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	À Tom, mon fils, en espérant que ce livre te fasse comprendre à quel point...  

	 

	 

	« Vers l'infini et au-delà ! »

	 

	 

	 

	 

	



	


Partie 1



	


Chapitre 1 

	  Ce qui avait été jadis un moustique s'écrasa lamentablement contre la vitre de la chambre de ce qui avait été jadis un hôpital public. 

	  Le bruit aurait été imperceptible pour le commun des mortels, mais de commun des mortels, il n'y en avait plus sur cette planète. Le moustique s'effondra dans un dernier souffle sur le rebord de la fenêtre, sur un douillet tapis de poussières et d'insectes divers et variés, morts, comme lui très bientôt. Les vitres de la chambre étaient pour la plupart brisées. Celles qui tenaient encore debout, paraissaient recouvertes d'une épaisse couche de crasse. L'agent d'entretien de l'étage devait profiter de ses congés cette semaine, ou n'avait pas été remplacé à la suite d’un départ en retraite. La lumière diffuse de cette fin de journée projetait sur les murs sales d'étranges ombres inquiétantes. Les arbres se transformaient inéluctablement en trolls malfaisants. 

	L'automne tentait de faire chuter les dernières feuilles qui s'accrochaient désespérément aux branches fatiguées par les années, et les tempêtes successives. 

	  Le vent glacial qui s'engouffrait dans la chambre faisait voltiger les feuilles des chênes et des platanes du grand parc et les vestiges de ce qui avait été autrefois, naguère, jadis, à une autre époque, des feuilles de soins. L’une de ces dernières vint se coller sur le chambranle de la porte qui menait au couloir principal de l'hôpital. Elle était signée de la main du Docteur Baker, responsable du service neurologie de cette clinique privée des quartiers nord de la ville. Le nom de ladite clinique était partiellement effacé par les intempéries. Cette feuille de soins indiquait que ce patient encore allongé dans le lit, inerte au centre de la chambre, était maintenu artificiellement en vie depuis de longs mois. La date indiquait même... de longues années. 

	  Les machines n'émettaient plus aucune lumière. Aucun bip ne résonnait entre ces murs.  Aucune ligne sinusoïdale n’illuminait l’écran du moniteur. Le corps inanimé, allongé en travers de cette couche désordonnée, semblait vidé de toute forme de vie. La coupure d'électricité avait probablement eu raison de lui et de sa santé, les machines avaient finalement cessé de le maintenir en vie, de façon artificielle. Le patient semblait probablement parti sous d'autres cieux, sans trop avoir souffert. Peut-être…

	 Un oiseau vint se poser habilement sur l’arête aiguisée d'un carreau cassé. Il avait l'air un tantinet plus vif que le corps immobile de ce patient. Il ouvrit grand son bec. Aucun son n'en sortit. Seul le souffle du vent brisait ce silence inquiétant. Il pivota sa tête vers l'intérieur, observa longuement chaque recoin de la pièce, déploya ses ailes partiellement déplumées, puis effectua un tour rapide du propriétaire, fouillant au-dessus des armoires, en quête de quelque chose à grignoter. Ses yeux sombres se posèrent soudainement sur le rebord de la fenêtre. Il aperçut le moustique, se débattant vainement dans un dernier sursaut, un ultime soubresaut. 

	  Le rossignol, car il avait tout l'air d'un rossignol, plongea en piqué sur l'insecte mourant, ne faisant de ce dernier qu’une seule et unique bouchée, ne laissant pas la moindre chance de s'en tirer à sa proie.  

	 Dans un silence quasi absolu, la vie poursuivait son cours. La nature n'avait pas perçu les grands changements qui s'étaient opérés ces derniers temps.  

	 Sur le lit, les draps tressaillirent, imperceptiblement. 

	 

	


Chapitre 2

	  On aurait pu penser à un battement d'ailes. Un simple bruissement. Comme si un oiseau virevoltait au-dessus de mon visage. Je sentis presque son parfum musqué, un savant mélange d'herbes, de fruits pourris, et la fragrance d'une fleur dont le nom de m'échappait. Ce parfum entêtant avait bercé mon enfance. Certainement une fleur issue du grand jardin de ma grand-mère. Ce fameux grand jardin où j'avais passé une grande partie de mon enfance, moi, le gamin solitaire, passionné par tout ce qui touchait de près ou de loin à la nature. Je pouvais rester des heures entières à observer une fourmilière, à étudier les allées et venues des ouvrières, transportant de lourdes miettes de pain sur le dos. J'admirais cette organisation quasi militaire. Parfois, je me sentais bien plus proche des fourmis que des hommes ; leurs phéromones me traversaient de part en part quand je les voyais s'affoler au cours d’une simple averse. 

	  Combien de fois ai-je planté un parasol à proximité d'une fourmilière afin de la protéger d'un orage trop puissant, ou dans le pire des scénarios d’un torrent de grêlons ? Combien de fois ai-je émietté une partie de mes goûters à proximité de leur motte de terre, afin de les sauver d'une famine certaine à l'approche de l'hiver ? 

	  De mes cinq sens, l'odorat était certainement le plus développé de tous. Depuis ma tendre enfance, je reste intimement persuadé que chaque sens est un muscle, et comme tous les muscles, plus on les entraîne, plus ils se développent. Ma vie à la campagne avait fait le reste. Je reconnaissais le parfum de chaque herbe aromatique, chaque effluve du moindre buisson ou fruit sauvage, chaque senteur si particulière des bourgeons des arbres fruitiers fleurissants au printemps. 

	  Mais ce parfum… ce parfum que diffusait la chose que je pensais être un oiseau, je le connaissais. Je l'avais toujours connu. Mais en ce jour, en cet instant si précis, il me fut impossible de remettre un nom sur cette fleur si particulière. À moins que ce ne fût une herbe, un fruit, ou autre plante carnivore. Ce muscle qu'était donc devenu mon odorat, à défaut de remplir à nouveau la fonction initiale d'un sens, s'était considérablement affaibli. Il manquait visiblement d'entraînement, l'atrophie le guettait.  

	 J’étais en vie. 

	Ce parfum, quel qu’il fût, venait d'envoyer un message très clair à mon cerveau. Et si mon cerveau fonctionnait encore, cela signifiait que j’étais bel et bien vivant. Le dernier souvenir suffisamment précis qui s’accrochait encore aux limbes de mon esprit, c'était le bruit sourd de mon crâne se fracassant contre le bitume en fusion de la route. Puis plus rien. Le black-out total. 

	  Puis ce doux parfum entêtant. Ce souvenir persistant. Cette impression étrange de renaître de ses cendres, tel un phénix déplumé aux pattes carbonisées. Puis ce sentiment de se réveiller dans la peau d’un nouveau-né, de s’ouvrir au monde, de découvrir ce même monde, de dévorer cette nouvelle vie qui s’offre à soi. 

	  Je tentai de soulever mes paupières encore chargées de fatigue. Je me rappelai que lors de mes meilleures années, non seulement je soulevais assez aisément les paupières, mais il m’arrivait de fréquenter régulièrement les salles de sport et de lever des poids bien plus impressionnants. Même si au premier regard, on ne me prenait pas forcément pour un athlète de haut niveau, soulever de la fonte et courir à travers bois ne m'avait jamais réellement fait peur. Une pâle lueur tenta de se frayer un chemin entre mes cils encore collés. Ouvrir les yeux me parut soudain ressembler à un exploit colossal. Je ressentis un vague frisson parcourir mes jambes et remonter jusqu’à mes doigts. Ces derniers refusèrent également d’obéir au moindre de mes ordres. Mon corps semblait avoir été contraint au repos forcé depuis un certain temps déjà. 

	Depuis bien trop longtemps… 

	  Les souvenirs remontèrent à la surface, un à un. 

	  Nous nous trouvions aux alentours des fêtes de Noël, fin 2007. Comme un dimanche soir sur deux, je ramenais Tim, mon fils unique, chez sa mère, de qui j'étais séparé d'un commun accord unilatéral depuis près de huit ans déjà. Et comme un dimanche soir sur deux, je me rendais à mon domicile, à une trentaine de kilomètres de là où il vivait désormais. Et comme un dimanche soir sur deux, j'écoutais ce même album. Cette compilation que nous avions enregistrée sur un CD avec Tim, tous les titres qui nous faisaient kiffer, comme il disait avec son langage de gamin. 

	Comme un dimanche soir sur deux, d’intarissables torrents iodés s'écoulaient le long de mes joues jusqu'au menton, avant de former une flaque d'eau salée, sur le siège en similicuir de ma voiture, juste entre mes cuisses. 

	  Je ne m'y étais jamais habitué. Je ne m'y habituerais jamais. Inconsciemment, mon cerveau avait décidé à ma place qu'il était inutile que j'essaie de toute manière, car sous cette épaisse carapace de surface se cachait un cœur bien plus fragile qu'il n'y paraissait. 

	Ce n'était pas tant la séparation d'avec sa mère qui me brisait le cœur, cela faisait bien longtemps que je m'y étais habitué. Avec le recul nécessaire, cette séparation résultait d'une bénédiction des dieux quand on y repensait bien. Ce qui me fendait l'âme en revanche, un dimanche soir sur deux, c'était de l'observer descendre de la voiture, prendre son sac de linge sale et m'adresser un clin d'œil tout en m'embrassant furtivement sur la joue.

	— Bonsoir papa ! On se revoit dans deux semaines. 

	
	— Oui mon fils. On se revoit dans deux (trop longues) semaines. 



	   Je ne sus définir si cela était dû l'approche des fêtes de fin d'année, mais ce soir-là, ce fut plus intense, plus déchirant que tous les autres soirs réunis. Il se retourna, comme il le faisait à chaque fois arrivé en haut de la rue, et m'adressa un dernier signe de la main puis disparut dans la pénombre de cette petite ruelle froide, dans cette grande ville glaciale. Ce fut la dernière fois que j'observai ce rituel satanique. 

	  Après avoir séché les quelques larmes qui dévalaient encore des trop nombreuses rides de mon visage telles une horde de skieurs chevronnés pratiquant le hors-piste, je mis le moteur de ma vieille Civic en marche et repris ma route pour retrouver ma maison, vide, sans vie, sans ses rires, sans nos fous rires, sans âme. Sans rien.

	  Et comme un dimanche soir sur deux, je me retrouvai seul au milieu de cette grande ville, à chercher mon chemin, à chercher un sens à donner à ma vie. J'errai, sans réellement chercher à rentrer, sans pouvoir rentrer, espérant secrètement qu'il m'arrive quelque chose de grave. On me klaxonnait quand je restais immobile au feu vert, perdu dans mes pensées sans consistance. On me klaxonnait encore quand je grillais les feux rouges telle une âme en peine. J'errai comme un zombie dans ces quartiers où personne ne s'aventurait à la nuit tombée, les portes de ma voiture non verrouillées. Puis quand je me décidai enfin à rejoindre mon camp de base, il était parfois tard. Parfois tôt. Ce fut souvent la jauge d'essence qui joua le rôle du signal d'alarme, plus d'une fois. Comme si ma Civic me chuchotait doucement à l'oreille : « Dis donc mon gars, va p'têtre falloir penser à rentrer nourrir le chien ! » 

	  Ce soir-là fut totalement différent des autres dimanches sur deux. Le ciel n'était pas aussi sombre que d'habitude. La nuit tombait vite à cette époque de l'année, mais ce soir, une sorte d'aurore boréale illuminait le ciel, comme en plein jour. On aurait pu circuler phares éteints. Cela devait faire une bonne heure que je tournais en rond, à tenter de chasser mes idées noires à coups de fourche, quand je remarquai cet étrange phénomène. Je venais de sortir de la ville quand j'arrêtai le moteur et garai ma voiture à l'entrée d'un chemin, à l'orée d'un bois, seulement à quelques kilomètres de mon domicile. J'avais pris pour habitude de m'arrêter dans ce chemin, un dimanche soir sur deux, soit pour soulager une envie pressante - pleurer me donnait toujours, étrangement, une très grosse envie de pisser - soit pour reposer mes yeux rougis et brûlés par le sel. C'était un endroit vraiment magnifique. 

	  Je me rendais souvent au bord de ce lac quand tout vacillait. C'était mon coin « quand tout allait mal », je ne me rappelai pas y être déjà venu avec le sourire aux lèvres. J'y échouais seul la plupart du temps. C'était mon coin rien qu'à moi. 

	  Je sortis de l'habitacle et installai confortablement mes grosses fesses sur le capot bouillant, le moteur ayant déjà tourné une bonne heure depuis mon départ de là où ma vie venait de se figer, bloquée entre deux épaisses parenthèses. Les yeux levés au ciel, j'admirai ce magnifique spectacle tournoyant et rougeoyant, effrayant à la fois. Je me rappelai avoir déjà aperçu ce genre d'images à la télé, ces fameuses aurores boréales qu'on pouvait observer aux abords des pôles, mais je n'avais pas souvenir qu'il fut possible d'observer ce genre de phénomène sous nos latitudes. Ces barrières d'un rouge orangé qui dansaient dans ce ciel d'hiver me réchauffèrent malgré tout le cœur. J'oubliai, l'espace d'un instant, tout ce qui assombrissait mon esprit depuis quelques mois : mes problèmes récurrents au travail, ma relation compliquée avec Flo, ma nouvelle compagne, ma santé plus que vacillante, et cette merde. Je n'avais pas trouvé d'autres mots pour définir ce qui le rongeait. 

	  Mon fils, celui que je vénérais par-dessus tout, était en effet atteint de cette maladie dont on ne prononce pas le nom. Les médecins lui avaient accordé, généreusement, une espérance de vie de six mois, pas un jour de plus. Ces mêmes médecins faisaient partie de la caste très fermée des plus optimistes. D'autres, à travers le pays, avaient parié sur un laps de temps un peu plus court. L'abandonner en bonne santé, au pied de l'immeuble de sa mère, avait depuis toujours ressemblé à un calvaire ; mais ces derniers temps, le déposer au pied de ce même immeuble, accompagné de cette merde qui courait dans ses veines, relevait d’un véritable chemin de croix. 

	  La maladie ne nous avait pas vraiment rapprochés sa mère et moi. Bien au contraire, elle continuait de nous éloigner inlassablement, au point que lorsqu'il m'arrivait de fermer les yeux en essayant de penser à notre passé commun, j'avais grand-peine à me souvenir de son visage. 

	  Alors oui, à ce moment très précis, sous ce ciel chargé d'une électricité divine, je fus véritablement heureux. Une chaleur aussi apaisante que bienfaisante envahit alors mon corps épuisé, pour la première fois depuis une éternité. Je savourai cet instant de répit, ce moment privilégié que la vie décida de m'accorder, dans un élan de générosité immense. 

	 

	 

	


Chapitre 3

	  Ce fut tout d'abord l'œil droit qui s'ouvrit en premier. J'y perçus comme un signe du divin. Tout ce qui m'était arrivé de bon dans ma vie, était venu de ma droite. Cela pouvait paraître un peu fou et totalement aberrant pour le commun des mortels, mais pour moi, tout le Bien venait de la droite. À chaque fois qu'une décision importante devait être prise, je choisissais toujours celle qui venait de la droite. Rien à voir avec la politique, je ne m'y intéressais absolument pas. Si j'avais à choisir entre deux routes à un embranchement, je prenais toujours celle qui partait à droite. C'est d'ailleurs grâce à cette subtile méthode que je rencontrai Flo, ma compagne. Un soir que j'étais perdu en rase campagne, m'obstinant à chercher la ferme d'un nouveau client (dans ma vie précédente, je jouais le rôle un piètre agent d'assurance), afin de lui faire signer un contrat juteux ; j'arrivai à un carrefour, sans le moindre panneau de signalisation à l’horizon. Et comme toujours dans ces moments-là, mon GPS ne fonctionnait pas ou plus, faute de réseau qui n'existait pas ou plus. Je décidai donc de prendre le chemin de droite (celui de gauche me paraissait en bien trop mauvais état, celui du centre ne m'inspirait guère plus confiance alors qu'il semblait s'engouffrer dans une forêt maléfique où les Trolls et les Golems se livraient une guerre sans pitié). Après quelques kilomètres, j'étais enfin décidé à faire demi-tour, pensant sérieusement avoir fait fausse route. Pour la première fois depuis tellement longtemps, mon instinct parut m'avoir lâché. Je me garai sur le bas-côté et enclenchai la marche arrière, quand j'aperçus, au détour d'un virage, une femme qui effectuait de grands et amples mouvements de détresse. Je sortis alors de l'habitacle réconfortant de mon véhicule de fonction, et installai une main en guise de visière afin de me protéger des derniers rayons du soleil couchant. 

	  C'était bien une femme, échouée au bord de la route, à l'orée d'une forêt. Elle semblait seule, paniquée, charmante. J'avançai prudemment en sa direction, un sentiment d'excitation inexplicable s'insinuant dans mon esprit. 

	  La peur. Et si c'était un piège ? 

	  La déception. Et si ce n'était qu'un mirage ? 

	  La joie. Et si c'était tout simplement l'amour ? 

	  Ce fut effectivement un coup de foudre immédiat. Partagé, de quoi rêver de mieux ? Je l'aidai à changer son pneu, aussi crevé que je pouvais l'être à cette époque de l'année, avant de m'apercevoir qu'elle ne possédait ni roue de secours ni bombe anti-crevaison. Je l'accompagnai alors au garage le plus proche, mais suffisamment éloigné pour que nous ayons le temps de faire plus ample connaissance. Nous ne nous quittâmes plus jamais. Elle partagea ma misérable vie pendant de longues et belles années. Elle la partageait même peut-être toujours. Je l'apprendrai probablement si jamais je parvenais à ouvrir l'œil gauche. 

	  La pièce dans laquelle je me trouvais semblait plongée dans la pénombre. Il devait faire nuit noire à l'extérieur. Je ressentis un courant d'air frais se faufiler le long de mes jambes dénudées. J'étais encore en possession de mes jambes, bonne nouvelle. Et comme une bonne nouvelle n'arrive jamais seule, ce petit vent frais se propagea également jusque sur mes bras tout aussi dénudés. Autre bonne nouvelle, deux bras, il ne manquait quasiment rien. Mon œil droit tourna dans son orbite droite, dans tous les sens, à la recherche d'une information ayant une quelconque importance pour faire avancer l'enquête. 

	  Rien que la pénombre. 

	  Simplement la pénombre. 

	  Et ce courant d'air. Ce fichu courant d’air qui me glaçait le sang et les chairs. 

	  Mon cerveau n'avait que trop fonctionné ces dernières minutes, ou était-ce des heures ?

	  Tout semblait confus. Il devait avoir sérieusement perdu l'habitude de travailler aussi intensément. Je ne sus dire quel jour nous étions. Je ne sus affirmer avec certitude quel mois nous étions. L'air frais qui galopait dans la pièce me suggérait une saison : l'automne. Un bon milieu d'automne, dans cette région du globe où l'automne sévissait neuf mois par an. 

	  Mon œil droit se referma, aussi promptement qu'il s'était ouvert. Je m'endormis alors d'un sommeil lourd et profond. Sans rêve. Sans l'ombre d'un cauchemar. 

	 

	


Chapitre 4

	  Après avoir observé, dévoré des yeux, ce déferlement surnaturel de couleurs chatoyantes dans le ciel, je me remis au volant de ma vieille Civic, celle qui partageait toutes mes joies, et ces derniers temps, toutes mes peines. 

	  Je glissai instinctivement la clé dans le contact et remis le moteur en branle. 

	  Le silence. 

	  Puis ce solo de guitare. 

	  Son morceau. 

	  Notre morceau. 

	  Environ huit minutes de notre musique, rien qu'à nous. Notre morceau qui n'avait, selon toute vraisemblance, été écrit rien que pour nous deux. 

	  Environ huit minutes où nous fusionnions, en parfaite communion, Tim et moi. 

	  Je me définissais depuis toujours comme un apprenti-rocker patenté. J'avais fatalement transmis le virus de la musique à mon fils, lui qui pratiquait avec un talent non dissimulé la guitare et le piano depuis sa plus tendre enfance. Mes potes musiciens et moi-même, affirmions toujours avec force et certitude qu'il était facile de séduire une fille avec une guitare, mais que c'était avec le piano qu'on la mettait, à coup sûr, dans notre lit. J'étais moi-même devenu, à force de non-travail, un pseudo-musicien raté. Je traînais derrière moi quelques trimestres de piano. En réalité, on parlait plutôt de quelques trimestres d'orgue, mais ça faisait moins classe de l'avouer en soirée...  

	 Je ne pratiquais plus depuis de longues années. Je n'avais jamais réellement été doué pour la musique, finalement. Bien que véritable passionné, il m'avait toujours manqué le principal : le talent. C'est pourquoi, après mûre, mais courte réflexion, je m'étais dirigé vers la batterie, aux environs de seize ans. Dans un groupe, même les plus grands, personne ne connaît le nom du batteur. C'est peut-être (et plus que très certainement) le mec le plus important du groupe, mais personne ne le connaît, personne ne le remarque. C'est le seul type qui peut sortir de la salle de concert sans se faire harceler par une bande de groupies décérébrées en chaleur, à son très grand désarroi. Si par bonheur il lui arrive de coucher avec une fan pas trop moche, c'est parce que le chanteur ou le guitariste n'en a pas voulue. 

	Ce rôle me convenait à merveille. Faire tourner le monde dans l'obscurité, voilà qui me semblait plutôt intéressant finalement. 

	  Je devins alors le batteur d’un petit groupe local pendant quatre ou cinq ans, à l'insu de mes parents, à l'insu du chanteur, du guitariste et des quelques groupies devant la scène. Pour mes parents, faire partie d'un groupe de métal relevait du mal absolu, cela engendrerait la damnation éternelle. Égorger des poussins sur scène et finir à poil dans le public, le tout en ingurgitant des litres de bière coupée à l'eau de pluie et à la sueur, en voilà une bien drôle de vie. Décadence ultime.

	         Je retrouvais tous mes potes musicos1 dans une minuscule pièce aménagée dans le garage des parents du bassiste (en voilà bien un instrument qui ne sert à rien !), et nous reprenions les classiques et moins classiques, du rock des années 90, de nos années à nous. À l'époque, je ressemblais vaguement à un musicien. Dans les concerts que nous donnions ici et là, dans ces petites salles qui acceptaient charitablement de nous laisser déverser notre rage à peine contenue, personne ne me remarquait. Tout le monde reprenait en chœur les refrains plus ou moins sirupeux du chanteur guitariste. Les filles les plus imbibées de guimauve balançaient leurs petites culottes sur scène, collantes et sirupeuses, elles aussi. Il arrivait même qu'il y en ait des grosses (culottes)… C'est sur ces petites scènes de campagne que j'ai appris à véritablement aimer et comprendre la musique. Toutes les musiques. C'est sur les planches piquées d'échardes que j'ai attrapé le virus. Depuis cette époque, plus aucun jour ne passe sans que j'écoute un disque, un album, une compilation concoctée par mes soins. Dès que possible, comme une drogue.   

	  Tim reprit le flambeau que je n'avais jamais totalement réussi à allumer. Moi, je n'avais jamais été destiné à devenir une rock star. Lui, si. 

	  Lui, le serait devenu. Sans cette merde. 

	  La fin de l'intro me tira de ma torpeur, le cerveau engourdi. J'enclenchai la marche arrière et reculai le long de cet étroit chemin, oubliant derrière moi les reflets ultra-colorés de ce spectacle magnifique que venait de m'offrir le ciel, sur ce minuscule étang de campagne. 

	  Une fois les quatre roues de la Civic parfaitement alignées sur la route, je repris mon chemin et me surpris à hurler à tue-tête le refrain de notre chanson. Cette putain de bonne chanson de Metallica : The Day That Never Comes. Comme un signe. Je le revis mimant le guitariste, sur les longs rifles des solos grinçants, pas plus tard que la veille. Nous avions tous deux éclatés d'un rire complice. Quand cette chanson résonnait dans l’habitacle, il n'était plus mon fils. Je n'étais plus son père. Nous n'étions plus qu'un. Nous fusionnions. Comme en transe. Et nous hurlions à nous en déchirer les cordes vocales. Si quelqu'un avait eu la possibilité de nous observer, de nous filmer, nous aurions à coup sûr, atterri, les bras solidement noués dans le dos, à l'étage le plus sécurisé de l'hôpital psychiatrique le plus proche. En communion, jusqu'aux frontières de la folie. La musique, c'était ce qui nous rapprochait le plus finalement. 

	  Les arbres défilaient sous la lueur éclatante des phares au xénon, sans que je ne les remarque. Les lumières des rares réverbères plantés le long de la route étaient éteintes, celles qui habituellement restaient allumées jusqu'aux alentours de minuit. Toutes venaient de rendre l'âme. Cela faisait déjà trois bonnes heures que j'avais déposé Tim au bas de sa rue. Flo devait se faire un sang d'encre. Elle s'inquiétait toujours pour un rien. Alors un voyage de plus de trois heures, là où habituellement je ne m'absentais qu'une petite heure, avait dû la mettre dans tous ses états. 

	  Le temps s'était arrêté, comme la plupart des dimanches soir, une semaine sur deux. Mais ce dimanche de décembre allait définitivement changer ma vie, à tout jamais. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	


Chapitre 5 

	  Tout se déroula très vite.

	  Une simple seconde d'inattention. 

	  Un battement de paupières. 

	  Une respiration profonde. 

	  Ce ne fut que lorsque la Civic percuta ce gros chêne centenaire que je m'aperçus de ma fatale erreur. Une toute petite seconde d'inattention. Une larme qui me brouilla la vue. 

	  Rien qu'une larme dans tes yeux. 

	  Lors de son enquête approfondie, la police décida, sans mon accord ni ma propre version des faits, qu'un animal sorti des bois avait forcément entraîné un réflexe malheureux de ma part. La route glissante avait terminé le travail. Affaire classée.

	  Ma tristesse, mes pensées noires, avaient pris le dessus. Une belle victoire par KO. L'arbitre ne prit pas le temps de me compter. Mon corps et mon esprit venaient de décider, d'un commun accord, que je jetterais l'éponge. Un round de plus aurait très certainement représenté un round de trop. Sage décision. 

	  Je l'acceptai avant de sombrer complètement. Je n’eus pas d'autre choix que de l'accepter, finalement. Ce furent les dernières pensées qui illuminèrent mon esprit cabossé ce soir de décembre 2007. Le dernier jour de ma vie d'avant.  

	 The Day That Never Comes. Quelle belle chanson pour mourir ! 

	  Ce que découvrirent les premiers secours ressemblait à un amas de ferraille en fusion, ainsi qu'un chêne centenaire couché en travers de la route. Ils avaient rapidement été alertés par les habitants d'une ferme, construite bien des années avant, non loin de l’accident. Peut-être que si le paysan n'avait pas été soumis à ses habituelles insomnies chroniques, je ne serais plus qu'un tout petit tas de cendres à l'heure qu'il est. Les pompiers et la police avaient rappliqué un bon quart d'heure après l'accident. Un bon quart d'heure où je me suis vu mourir une bonne quinzaine de fois. 

	  Je ressentis l'impact avec force. Une douleur indescriptible, au moins tout autant qu'insoutenable s’était alors propagée dans mes jambes puis tout le reste de mon corps. Le choc ne dura qu'une demi-seconde. Mon corps ressentit l'impression désagréable d'une durée beaucoup plus longue. Je sentis chacun de mes os se briser un par un. Si j'avais pris un peu plus de temps, en me concentrant bien, j'aurais pu exactement comptabiliser le peu qui étaient restés intacts. Puis ce fut le noir complet. Plus rien n'eut réellement d'importance une fois la voiture immobilisée sur le toit. 

	Je fermai alors les yeux. Cela me parut être la seule chose censée à faire. 

	  Il n'y eut pas plus de lumière blanche au bout d'un tunnel que de barbu me tendant la main, un sourire compatissant aux lèvres. Il n'y eut rien du tout à vrai dire. Rien que le vent dans les arbres et le doux ruissellement de l'essence se déversant sur la route, à quelques toutes petites encablures de mes oreilles. Je semblai enfin apaisé. Je n'avais plus mal nulle part. Mon âme respirait la sérénité absolue. Je me sentis enfin libéré de toutes ces années de souffrance, ces années où j'avais vainement cherché ma place, sans vraiment la trouver. Le destin, sans le savoir, venait de me rendre un sacré service. Il venait de mettre un terme à cette vie sans saveur. 

	  Son visage m'apparut soudain. Le visage de mon fils. Il souriait. Il me murmura quelques mots à l'oreille. 

	  La voiture prit feu. Elle se consuma lentement. Il n'y eut pas de véritable explosion, comme souvent dans les films américains. Il n'y avait que dans ces films d'action où les voitures explosaient systématiquement après l'accident. La réalité était toute autre. 

	Je perdis connaissance. Pour de bon cette fois-ci. Toujours pas de lumière blanche, ni de vieux barbu compatissant. Juste le crépitement du feu sur les pneus. 

	Juste son visage. Son sourire. Puis le noir. 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 

	

Chapitre 6 

	  Le froid quasi polaire me réveilla. 

	  Cette sensation désagréable relança des centaines de milliers de connexions dans mon cerveau. Je ressentis quelque chose de concret. Pour la première fois depuis… depuis combien de temps d'ailleurs ? 

	  Ce vent glacé parcourait mon corps à moitié nu, s'engouffrant dans le moindre creux, dans le moindre pli, raidissant le moindre poil de mes bras, de mes jambes, et de toutes les autres parties de mon corps où il en subsistait encore. Mon œil droit s'ouvrit sans problème, le gauche refusait encore d'obéir aux ordres. Ça viendrait. J'en avais maté de bien plus coriaces. 

	Il faisait jour. Je ne sus évaluer depuis combien de temps je m'étais assoupi. Le temps était devenu plus qu'une idée, un concept.  

	 J'étais en vie. J'avais survécu à cet accident, même si mon corps ne me répondait plus comme je l’entendais. Mais j'étais en vie, la seule chose dont je fus certain. 

	  Un œil. Pour l'instant, il ne me restait qu'un œil en état de fonctionner. Cela devrait me suffire dans un premier temps, de toute manière je n'avais pas d'autre choix. Je me trouvais dans une chambre d'hôpital. Ou du moins ce qui jadis, avait dû ressembler à une chambre d'hôpital. J'observai mon corps du coin de l’œil, nu, allongé sur un lit défait. Mon poignet droit était menotté aux solides barreaux du lit. Cela poserait fatalement un problème, si toutefois, je devais retrouver un jour l'usage de ce bras. Ma tête surélevée par un oreiller synthétique (il n'était pas en plumes d'oie, j'étais allergique aux plumes d'oie), me permit d'avoir une belle vue d'ensemble sur la pièce. La plupart des carreaux des fenêtres étaient brisés, ce qui expliquait le courant d'air qui se promenait dans la pièce. À ma gauche, trônait un moniteur, éteint. À ma droite, une potence, à laquelle étaient encore suspendues une bonne demi-douzaine de perfusions vides. Un fauteuil et une chaise renversés, au pied du lit, mes draps, couverts de crasse. Pas la simple crasse issue d'une semaine sans ménage, mais la bonne vieille saleté qu'on pouvait trouver à la surface des meubles abandonnés d'un manoir hanté, inhabité depuis des siècles. Ce manoir où tous les occupants avaient été retrouvés pendus, de la cave jusqu'au grenier. 

	  Mon cœur s'emballa. Depuis combien de temps étais-je réellement attaché à ce lit ? 

	  Depuis combien de temps personne n'avait foulé le sol de cette chambre ? Ce même sol jonché d'un épais tapis de feuilles mortes. 

	Une pelle appuyée contre le placard.

	Pourtant les feuilles mortes se ramassaient à la pelle, non ?

	  Depuis combien de temps tous ces carreaux étaient-ils brisés, laissant entrer le blizzard, le froid, et qui sait, encore toutes sortes de bestioles qui auraient pu festoyer des restes de mon corps ? 

	  Mon corps. Mon unique œil inspecta ce qui restait de celui-ci. Un foutu ours avait sacrément dû se régaler de mes graisses d'antan. Au moment de l'accident, je pesais, au bas mot, un bon quintal et demi. La masse de chair flétrie qui s'étendait sous mon œil ne devait pas excéder les soixante-dix kilos. La dernière fois que j'avais pesé soixante-dix kilos, et que j'avais aperçu le bout de mon sexe, je devais être âgé de vingt-deux ans, tout au mieux vingt-trois. Je ne reconnus pas non plus ces jambes. Je n'avais jamais vu ces bras. Le seul indice qui prouvait que tout ceci m'appartenait pourtant, c'était ce tatouage, que je m'étais fait faire, un mois avant l'accident. Le prénom et la date de naissance de Tim sur le biceps gauche. Je ne lui avais jamais montré. Ce tatouage était mien, il représentait mon jardin secret, une infime partie de mon histoire. Seule Flo l'avait aperçu. Elle l'avait remarqué le soir même, quand nous avions fait l'amour pour la dernière fois. Elle n'avait pas formulé la moindre remarque. Elle avait fait mine de ne pas le remarquer. Elle s'était intimement promis de ne pas aborder ce sujet si épineux. Depuis l'annonce de sa maladie, Tim était devenu un sujet tabou dans notre couple. Ainsi, pour éviter toute crise de larmes suivie, ou précédée de violentes disputes, nous avions décidé, sans même l’évoquer, de ne plus aborder ce sujet, ni même prononcer son prénom en son absence. 

	  Je savais qu'elle avait remarqué ce tatouage. Elle sut que je savais qu'elle savait que je savais qu'elle savait. 

	  Qu'avait-il bien pu se passer pour que mon corps change à ce point ? Combien de temps étais-je resté inconscient ? J'avais l'impression de m'être endormi pendant au moins deux bons jours certes, le temps de récupérer quelques forces après l'accident, mais quel régime drastique était capable de faire perdre près de quatre-vingts kilos à un mec comme moi, en simplement deux jours ? Je jetai un coup d'œil aux perfusions. Elles semblaient belles et bien vides. Plus aucune goutte de glucose, de morphine, de pisse de lézard ne coulait le long des parois des grandes poches de plastique. Pas la moindre gouttelette de condensation dans les fins tuyaux. Il ne fallait pas être devin pour comprendre que je n'étais plus nourri, ni soigné depuis un bon moment déjà. Les quelques aiguilles censées me maintenir en vie commençaient même à rouiller. J'espérai sincèrement, souriant intérieurement, être à jour dans mes vaccins, surtout celui luttant contre le tétanos. La panique, qui pour l'instant m'avait étrangement épargné, fit une entrée fracassante dans ce qui fonctionnait encore à peu près bien chez moi : le cerveau. 

	  Bordel ! J'étais livré à moi-même depuis je-ne-sais combien de jours, semaines, mois, années… Le puzzle de ces derniers temps prenait forme petit à petit. De nombreuses pièces manquaient encore dans la boîte, mais l'image principale, le thème de celui-ci, m'apparaissait de manière un peu plus nette. Cela faisait au bas mot, au moins un mois que personne n'était entré dans cette chambre, les traces de pas au sol étaient déjà recouvertes de terre, de poussière et de feuilles mortes. La crasse sur les murs m'indiqua plus que clairement que personne n'avait effectué la moindre tâche ménagère significative depuis au moins six bon mois. Les restes de ce qui avait probablement été autrefois un repas frugal, finissait tranquillement de moisir au fond d'une assiette jaunie par les excréments d'insectes, divers et variés. Un cafard terminait de ronger l'os de ce qui avait dû ressembler un jour à une cuisse de poulet élevé en batterie, probablement le dernier repas de mon dernier visiteur, les cuisses de poulet ne pouvant raisonnablement pas s'ingérer à l'aide d'une perfusion. 

	  Le cadran du moniteur, qui avait certainement servi à me maintenir en vie ces derniers temps, était brisé, l'affichage phosphorescent ne fonctionnait plus. L'ampoule du plafond dansait au rythme des rafales de vent, sur un air de salsa du démon, au bout de son câble dénudé, livrant sa toute dernière prestation scénique, sous les applaudissements généreux des bourrasques. 

	  J'avais terriblement soif. Mon œil se détourna instinctivement en direction de la table de nuit et se posa sur un gobelet en plastique, rempli aux deux-tiers d'une eau croupie, un peu verdâtre, une fine couche de mousse recouvrant même subtilement sa surface. Combien de temps fallait-il pour qu'un tel écosystème se développe ainsi à la surface d'un verre d'eau ? Si un jour il m'était permis de retrouver l'usage de mes jambes et de mes bras, ma première action serait de boire ce fichu verre d'eau, quitte à dégueuler ensuite jusqu'à la dernière de mes tripes. Mais bon sang que j'avais soif ! Je sentis ma langue râpeuse se coller au palais aride des mille et une nuits. Vendre mon âme au diable pour un simple verre d'eau fraîche me parut devenir une solution plus qu'envisageable. Boire l'eau des toilettes me parut être une autre solution tout autant envisageable, le cas échéant.  

	 Le vent glacial revint à la charge me caresser les bras et les jambes. Cette sensation ni totalement agréable ni vraiment désagréable, me permit d'espérer un instant que mes membres ne semblaient pas totalement perdus. Je compris qu'il faudrait m'armer de patience pour remettre la machine en marche, comme une vieille voiture diesel qu'on aurait oubliée un peu trop longtemps dans une grange abandonnée au fin fond du Kentucky. 

	  Je m'y attelai. J'essayai de remuer mes doigts crochus et décharnés pour commencer. Sans résultat significatif. J'y mis alors un peu plus de conviction, serrant les dents. La conviction n'y fit rien. J'étais resté immobile depuis trop longtemps apparemment, mes muscles semblaient totalement atrophiés. L'idée qu'il me serait impossible de bouger dans les prochaines heures me terrifia. Je semblais prisonnier d'un immense cercueil à ciel ouvert. Et si une bête affamée venait à s'introduire dans ma chambre par l’une des fenêtres brisées ? La vision menaçante des arbres s'ébrouant au dehors me rassura à peine, mais il aurait fallu que ladite bête fut capable d'effectuer un sacré bond, car je devais me trouver au moins au troisième étage de cet hôpital, si ce dernier remplissait encore son rôle initial d'hôpital. 

	  J'essayai de parler, juste histoire de poursuivre mon auto-contrôle-technique. Bien évidemment, aucun son ne sortit de ma bouche, seulement un râle tiré d'une bande-son dégueulasse des plus grands films de zombies dégueulasses qui avaient bercé mon adolescence. Les cordes vocales semblaient faire partie intégrante de la trop longue liste des muscles qui ne fonctionnaient plus chez moi. 

	  Il me fallait réapprendre la patience. Mon cerveau, lui, fonctionnait à plein régime. Aucune affirmation. Très peu d'exclamation. Pas plus de négation. Seulement des milliards d'interrogations. Une seule chose compta alors : sortir d'ici, le plus rapidement possible serait parfait. 

	

Chapitre 7

	  

	Ce que découvrirent les premiers secours ressemblait à un amas de ferraille en fusion, ainsi qu'un chêne centenaire couché en travers de la route. Ils avaient rapidement été alertés par les habitants d'une ferme, construite bien des années avant, non loin de l’accident. Peut-être que si le paysan n'avait pas été soumis à ses habituelles insomnies chroniques, je ne serais plus qu'un tout petit tas de cendres à l'heure qu'il est. Les pompiers et la police avaient rappliqué un bon quart d'heure après l'accident. Un bon quart d'heure où je me suis vu mourir une bonne quinzaine de fois.   

	 

	 Les enquêteurs de la police avaient conclu l'affaire assez rapidement. L'autopsie de la voiture n'avait rien révélé de significatif. Pas de dysfonctionnement grave. C'était du solide ces voitures japonaises ! Et à moins que l'arbre ne se fut jeté délibérément sous mes roues, il ne fut pas évoqué d'autre hypothèse aussi plausible que celle du suicide. Un psychologue avait interrogé, et interrogé encore mon entourage proche. La fragilité psychologique qui s'était emparée de moi les derniers temps fut la seule explication valable de cette rencontre fortuite entre un chêne centenaire et une automobile nipponne, qui elle, visiblement, paraissait en bien meilleure santé que son propriétaire. Une simple erreur humaine en quelque sorte. 

	  Flo ne s’était que très peu exprimée sur le sujet. Elle encaissa la nouvelle plutôt calmement, ce qui contrastait fortement avec son exubérante exubérance habituelle. Comme si elle avait su. Comme si elle s'était doutée de quelque chose. Comme si elle n'avait jamais appelé sur mon portable, alors que cela faisait près de quatre heures que j'étais parti. Au fond d'elle, elle avait su. Au fond d'elle, elle l'avait accepté. C'est ce qu'elle affirma, paisiblement, aux policiers venus l'intérroger, presque plus gênés qu'elle. Les interrogatoires auprès de ma famille et mes amis ne firent que confirmer ce que tout le monde pensait déjà : j'avais tenté de mettre fin à mes jours.  

	 Tout concordait : la maladie de mon fils, les problèmes récurrents au boulot, une relation parfois tendue avec Flo, un repli quasi complet sur moi-même dès que les problèmes pointaient le bout de leurs museaux humides. Et surtout ce roman. Ce roman que j'avais commencé à écrire depuis quelque temps déjà, dans une douleur inexplicable. Ce roman censé expier mes péchés, ma haine, et mes nombreuses souffrances fantômes. Mes proches savaient que je couchais des mots qui aboutissaient parfois à des phrases pour ne pas faire de grosses conneries. J'avais déjà failli me foutre en l'air une fois, au tout début de mon adolescence, pour un simple chagrin d'amour vécu un peu différemment du point de vue de la fille dont j'étais tombé éperdument amoureux. La mort, comme le feu, m'avait toujours profondément et curieusement attiré. J'ai toujours aimé flirter en compagnie de la faucheuse, si sexy dans sa grande robe noire moulante, une longue faux délicatement posée sur son épaule dénudée. Mon entourage l'avait toujours su. À la suite de ce gros chagrin d'amour, je m'étais mis à écrire un recueil de nouvelles pour cracher mon immense désespoir et ma profonde haine à d'éventuels lecteurs. Personne ne lut jamais ces essais. Ils étaient là, dans un tiroir, au fond d'un placard ; ils étaient là, jouant parfaitement le rôle d'un garde-fou. Ils m'avaient empêché de franchir la balustrade, tout en haut de la montagne. L'écriture m'avait maintenu en vie, mais elle me consumait en même temps. Elle était devenue à la fois mon remède et mon poison. 

	  Le psychologue chargé de l'enquête conclut l'affaire en un battement de cil et retint, comme convenu, la thèse du suicide. Il signa tou en bas de la page, apposa son tampon et referma le dossier définitivement. Je fus admis à l'hôpital le plus proche, sous étroite surveillance, au cas où je me réveille un jour et qu'il me prenne l'idée saugrenue de terminer le travail. 

	  Flo et Tim vinrent me rendre visite tous les jours la première année, comme un rituel, à des heures différentes, afin de ne pas avoir à se croiser. L'un reprochait à l'autre ce qui m'était arrivé, l'autre tenait l'un pour responsable de l'accident. Ils se déchirèrent, malgré tout l'amour qui avait autrefois bercé notre famille recomposée. Tim passait tous les midis, entre deux cours, lors de sa pause déjeuner. Flo restait une bonne partie de la nuit à me tenir la main, les yeux perdus dans le vague, l'esprit tourné vers les ténèbres. Il en fut ainsi pendant près d'un an. Puis leurs visites s'espacèrent peu à peu. Les médecins me maintenaient en vie, de façon plus qu'artificielle, tout en ayant abandonné tout espoir que je puisse me réveiller un jour. Puis Flo passa deux à trois fois par semaine pour changer l'eau des fleurs, qu'elle continuait à m'apporter chaque dimanche. Un bouquet de tulipes blanches, mes fleurs préférées. Tim, de son côté, ne passa plus qu'une fois tous les 15 jours, quand sa maladie lui laissait un peu de répit et les quelques forces suffisantes pour ce genre d'expédition. Il me jouait parfois le dernier morceau appris à son école de musique. La musique nous avait finalement accompagnés jusqu'à la fin. Sa mère le récupérait après chaque visite, afin de le déposer dans son hôpital à lui. Il ne se rendait plus à l'école. Les médecins nourrissaient autant d'espoir pour lui que pour moi. Un soir de juin, pour mon anniversaire, il se déplaça une dernière fois, toujours accompagné de sa guitare. Il me joua un morceau que j'adorais quand j'avais son âge : Don't Cry, des Guns N' Roses. Même en état de mort cérébrale, je l'écoutai ce soir-là. Je ressentis même ses larmes couler le long de ses joues, et les entendis s'écraser avec fracas sur le bois noble de sa guitare. Il joua comme jamais, sans aucune fausse note, il joua comme si sa vie en dépendait. Il ne remarqua pas ma main imperceptiblement tressaillir sur le drap immaculé. Il ne remarqua pas que j'étais en train de me battre pour lui. Le récital terminé, il rangea son instrument dans son étui, remit sa veste des Celtics et sa casquette des Lakers, m'embrassa sur le front, comme il le faisait depuis toujours, et me dit au revoir. Ce fut la dernière fois que je ressentis sa présence. 

	  Il avait 12 ans. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	


Chapitre 8

	  Des bruits de pas dans le couloir me sortirent de ma torpeur. J'ouvris mon unique œil valide et parcourus ce décor que je commençais à trop bien connaître. Tout était bien à sa place. Tout ce qui était cassé l'était toujours. Quelqu'un s'exprima d'une voix de stentor, non loin de la porte de ma chambre, dans le couloir. Puis une seconde voix. Encore une troisième. Une voix de femme. 

	  Je ressentis le besoin profond de hurler. Je voulais qu'ils sachent que j'étais là, prisonnier de mon propre corps. Je voulais qu'ils viennent me délivrer de ce lit maléfique. Je voulais surtout qu'on m'apporte un fichu verre d'eau bien fraîche. Une bière aurait tout aussi bien pu faire l'affaire. Le seul son qui sortit de ma bouche fut un râle étouffé, ma langue desséchée claquant sur mon palais telle une porte de saloon mal huilée. Les pas et les voix se rapprochèrent sensiblement. Je distinguai alors un peu mieux les paroles de mes visiteurs. Peut-être m'apportaient-ils un beau bouquet de tulipes blanches. Peut-être que Tim et Flo s'étaient réconciliés et me réservaient une belle surprise. 

	Peut-être que… 

	  Un cri. Un hurlement plus certainement. Mon sang, déjà froid, se glaça encore un peu plus. Ce cri n'avait plus rien d'humain, comme sorti d'outre-tombe. Un silence de plomb s'installa sur le seuil de la porte. Je parvins, au prix d'un effort surhumain, à apercevoir une ombre derrière cette dernière. Quelqu'un venait de s'arrêter devant les grilles de ma prison. Pour la première fois depuis mon réveil, je perçus le froid glacial du métal de la menotte sur mon poignet. Les sensations semblaient revenir petit à petit. Je bougeai un doigt, puis deux. Les battements de mon cœur soulevèrent ma poitrine par saccades, comme si ce hurlement avait soudainement remis les pompes et les pistons en marche. Mon œil gauche, celui qui refusait de s'ouvrir depuis mon retour à la vie, se mit à fonctionner à nouveau. Je vis comme à travers un filtre pendant quelques secondes.  

	 Je paniquai. Mon corps refusa d'obéir aux ordres primaires du cerveau. Ce dernier s'impatienta et envoya une forte dose d'adrénaline à travers tous les vaisseaux de cet être décharné que j'étais devenu. L'ombre derrière la porte s'immobilisa, puis fut rejointe par une seconde, et une troisième, plus fine : probablement la femme. 

	
	— C'est bon. C'est réglé, » fit la voix plus grave. 



	  Je m'imaginai un       grand black, aux       muscles saillants et surdimensionnés. Il n'y avait qu'un grand noir aux muscles surdimensionnés pour trimballer un timbre de voix aussi grave et inquiétant. 

	— Qu'est-ce que c'était ? lança la femme, une légère pointe d'inquiétude dans la voix. 

	— Un groupe de quatre pauvres types qui voulaient sûrement me piquer mon fusil et mon sac à dos. Mais c'est bon, l'affaire est réglée, ils n'emmerderont plus personne, fit la grosse voix, tellement sûre d'elle, d'un ton monocorde. 

	— Tu devrais faire plus attention et rester près de nous, je te l'ai déjà dit, répliqua la première ombre. 

	  Il ne fallait pas être devin ou cartomancien pour comprendre à l'assonance de sa voix, qu'il s'agissait sans aucun doute du chef de leur petit groupe. L'espoir s'évanouit. Ceux que je pensais être mes sauveurs seraient peut-être plus probablement mes bourreaux. 

	— Tu as trouvé quelque chose à manger ? 

	C'était la femme, toujours cette crainte dans la voix. 

	— Rien. Y'a rien à bouffer dans ce foutu hôpital ! Et même s’il y avait quelque chose à grailler dans tout ce joyeux bordel, je crois bien que j'oserais même ne pas y toucher. Merde, après tout ce temps, tu crois qu'il reste encore quelque chose de comestible sur cette fichue planète ?

	Le black aux gros muscles avait parlé. 

	— Je crève de faim les gars. Je vais m'effondrer si je ne mange pas un petit truc. Ma gourde est vide et il n’y a pas la moindre goutte d'eau ici. Je commence à en avoir marre de passer ma vie à chasser les boîtes de conserve et boire dans les flaques d'eau. 

	— Et tu proposes quoi d'autre ?

	Toujours cette assurance dans le ton de celui que j'avais désigné comme chef.

	  — Hein ? Tu proposes quoi d'autre, pauvre idiote ? Tu souhaites peut-être faire tes courses à l'épicerie du coin et nous préparer un petit chili-maison le tout accompagné d’une bonne gamelle de pâtes ? Tu comptais aussi nous confectionner un tiramisu en guise de dessert ? Pense aussi à prendre une bonne bouteille de vin français pour faire passer tout ça ! 

	  Il avait débité tout ça sans reprendre sa respiration. Il semblait hors de lui. La limite faillit être franchie. Il reprit tout de même ses esprits. 

	— Maintenant, vous la fermez et on s'en tient à notre carnet de route. On fouille toutes les chambres et cuisines de ce satané hôpital, on emporte tout ce qui se mange, se boit, et tous les médicaments qui pourraient nous devenir utiles à l'avenir, et on se barre sans laisser de traces. C'est OK pour vous ? 

	   Les deux autres ne bronchèrent pas. Je perçus leur silence comme une approbation forcée. Il valait mieux être en accord avec le chef. La douce folie que j'avais perçue dans sa voix ne demandait qu'à être stimulée afin de déchaîner les enfers. Si le diable m'était apparu sur cette terre, il aurait très probablement eu cette voix. 

	— Ben, tu commences par cet étage. Cathy, tu t'occupes du rez-de-chaussée pendant que je surveille l'entrée principale. Il ne s'agit pas de se faire attraper par les autres. On se retrouve dans vingt minutes dans le hall. Si vous n'êtes pas revenus dans vingt minutes précises je me barre sans vous, c'est bien compris ? 

	— Bien compris Mike. Bien compris. 

	
— Et n'oubliez pas, pas de traces, nous ne sommes jamais venus ici. Quiconque vous aperçoit ou vous entend devra mourir. Une seule mission : on ramène tout ce qui se mange et se boit, et on taille la route.

	 Les trois ombres se séparèrent en silence, sans le moindre chuchotement, comme sur la pointe des pieds. Quiconque vous voit ou vous entend devra mourir. Voilà ce que j'avais retenu de cette brève conversation.               Mes doigts se refermèrent sur une paume transpirante. J'avais les mains moites. Je me voyais déjà secouru et soigné par un groupe de médecins revenant de leur pause déjeuner, et voilà que je me retrouvais en compagnie de trois pilleurs, dont au moins deux bêtes sanguinaires, prêtes à tout pour survivre, prêtes à effacer toute trace de leur passage. Je ressemblais vaguement à une trace. 

	  La plus grosse ombre se posta à nouveau devant la porte de ma chambre. La poignée s'abaissa. Je fermai les yeux. Le seul moyen de ne pas mourir aujourd'hui serait d'être déjà mort. Je bloquai ma respiration et entrepris de jouer le rôle de ma vie : celui du mort. 

	  La porte s'ouvrit dans un grincement assourdissant. La peur démultiplia les sensations. Chaque bruit me parut plus intense, chaque odeur plus insupportable, chaque couleur plus aveuglante. 

	  Je devinai ce grand noir aux muscles surdimensionnés. Pourquoi avait-il fallu que j'hérite de celui-ci ? Mon réveil n'aurait-il pas semblé plus agréable en la présence de la jeune femme apeurée, que j'avais imaginée ultra sexy, à la manière d'une Lara Croft post-apocalyptique ? 

	  Et s'il remarquait le souffle de ma respiration ? Des milliers de phrases interrogatives débutant par « et si » se bousculèrent au portillon de mon esprit. Seul le « et si tout ceci n'était qu'un cauchemar ? » me réchauffa le glaçon qui battait péniblement à la gauche de ma poitrine. Il ne fallait pas ouvrir les yeux. Il ne fallait plus respirer. Il ne fallait plus penser. Je regrettai de m'être réveillé de ce que je pensais avoir été un très long coma. 

	  Vite, une vision agréable ! Vite, un super-héros qui débarque par la fenêtre et me porte dans ses bras en s'envolant par cette même fenêtre ! Je me sentis comme la victime désignée d'office dans les films de gangsters, les plus noirs. Je m’imaginai tout petit, au fond d'une impasse, dans le Chicago des années trente, l'ombre de mon bourreau se dessinant au fusain dans les phares d'une vieille Ford décapotable. Il portait un borsalino très raffiné, un imperméable parfaitement coupé, lui retombant parfaitement le long des hanches, et cette mitraillette, posée nonchalamment sur son épaule. Le gars au borsalino me dit, avec son putain d'accent de rital : « Hey Chris ! T'as pas payé Monsieur Capone ! Et tu sais ce qui arrive à ceux qui ne paient pas Monsieur Capone dans les temps ? Hein Chris ? Tu ne sais pas ce qui arrive aux gars qui essaient de doubler Monsieur Capone ? Tu ne sais pas Chris ? » 

	  Le gars au borsalino pointa son arme sur moi. Elliot Ness ne vint pas à ma rescousse, pas cette fois-ci. 

	  Celui que je pensais être un grand noir aux muscles saillants traversa la chambre, lentement. Il devait porter une bonne paire de baskets, de celles affublées d'épais coussins d'air. Son pas me parut léger, presque aérien. Il n'était peut-être finalement pas si musclé que ça. Il m'avait remarqué, fatalement. Comment ne pas remarquer un mec décharné, complètement à poil, attaché aux barreaux de son lit par des menottes de flics ? Son silence m'oppressa. J'aurais préféré qu'il hurle et se jette sur moi comme un sauvage. Car finalement, quitte à crever, autant que ça se passe rapidement. J'avais toujours été de nature douillette, jusque dans la mort. Une chose, une seule chose me parut indiscutable : mon cerveau, lui, était totalement éveillé, en alerte, comme aux plus beaux jours. J'aurais mérité l’Oscar du meilleur scénario original pour tout ce qui me passa en tête à ce moment-là. Les Coppola, De Palma, et autre Spielberg pouvaient bien retourner se rhabiller et retourner à leurs chères études cinématographiques… 

	  Grand-black-musclé s'immobilisa. Je n'entendis plus le couic-couic désormais légendaire de ses baskets sur coussin d'air. Ce silence parut durer des heures. 

	  Ne pas bouger. 

	  Ne pas respirer. 

	  Ne pas cligner des yeux, même fermés.    

	« Hey mec, t'es vivant ? »   

	  Vent de panique. 

	 Tourbillons, rafales, ouragans, tempêtes, ouragans, typhons. Mon vocabulaire concernant le champ lexical du vent se résumait à ces quelques termes. 

	  J'avais dû bouger. 

	  J'avais dû respirer. 

	  J'avais dû cligner des yeux, même fermés. 

	  Immobile. Malgré la panique, il fallait rester immobile. 

	Mon ultime visiteur se racla la gorge. 

	  « Hey ! Mon gars, t'es en vie ? » 

	  J'eus l'envie irrépressible d'ouvrir les yeux en grand et de lui hurler d'aller se faire foutre. Qu'est-ce que ça pouvait bien lui faire à ce type que je sois en vie ou pas ? Tout au pire il me renverrait là d'où je venais de me réveiller. Tout au pire. Au mieux, il m'expédierait à la droite du Saint-Père, même la gauche m'aurait également contenté. Il n'allait pas me bouffer ! Cette phrase résonna en moi. Mon cœur se mit à battre la chamade, je sentis ma poitrine vibrer comme le capot d'un vieux diesel ayant un mal fou à démarrer un matin d'hiver. Il allait sortir de mes entrailles s'il continuait à pétarader de la sorte. La conversation dans le couloir me revint comme un refrain lancinant. Ces deux gars et cette fille crevaient la dalle. Leur mission principale était de trouver à boire et à manger. C'était leur chef qui l'avait dit. Et si le chef l'avait dit… Peu importait la viande. 

	  Merde, dans quel monde vivions-nous ? De là où je venais, le cannibalisme devait très certainement encore être puni par la loi. Mais quelque chose me dit que nous ne nous trouvions plus dans le monde de là où je venais.  

	Dans mon monde à moi on ne perdait pas quatre-vingts kilos au réveil d'une longue sieste. Dans mon monde à moi, on ne se réveillait pas de cette même longue sieste, attaché aux barreaux d'un lit d'hôpital avec des menottes qui semblaient forgées et assemblées par Belzébuth et Lucifer, les deux frangins forgerons du monde d'en-dessous. Dans mon monde à moi, il n'y avait pas que mes yeux et mon putain de cerveau en décomposition qui fonctionnaient. 

	  Je pris alors pleine conscience de mon état. Je me souvins de l'accident. Je me souvins des larmes roulant sur mes joues. Je me souvins de cette musique. Je me souvins du bruit de tôle hurlante d'une Civic se lovant autour d'un arbre, comme une femme adultère se love autour du cou de son amant. Comme un flash, tout revint. Ce furent les derniers souvenirs enregistrés et sauvegardés de mon propre disque dur. La peur. Le choc émotionnel. Tout ceci dissipa la rouille qui encombrait le haut de mon crâne. 

	  « Écoute mec, je te le demande une dernière fois : t'es vivant ? » 

	  Oui, j'étais vivant. Un peu plus que la semaine précédente, et, je l'espérai, un peu moins que demain, quand je verrai à nouveau le soleil se lever derrière ce vieil arbre centenaire. 

	  Ces bruits de coussin d'air. Le grand black musclé s'approcha du lit. Je pus sentir son haleine fétide balayer mon visage et s'insinuer au fond de mes propres narines. Le gars puait littéralement du bec. Je n'étais pas médecin, je ne le serais probablement jamais, mais mon diagnostic s'avérait suffisamment clair : ce type ne s'était pas brossé les dents plus d'une fois ces cinq dernières années, premier symptôme. Ce type allait très certainement crever d'un cancer du foie dans l'année qui suivrait, l'odeur de mort qui émanait de ses entrailles ressemblait au second symptôme. Une mèche de ses cheveux bien trop gras m'effleura le bout du nez. Mon visage ne devait être séparé du sien que de quelques malheureux petits centimètres. Quoi qu'il advienne, le souvenir olfactif de cet instant m'accompagnerait jusque dans ma tombe. 

	  Mon cœur bondissait toujours. Il devait le voir, l'entendre. Le bruit assourdissant de cette cavalcade dans ma poitrine finirait bien par me trahir. 

	  « T'es vivant mon gars. Et t'es même bel et bien vivant. Putain, ton petit cinéma a bien failli fonctionner, mais on ne la fait pas au gros Ben. On n'apprend pas à un vieux chien à faire des grimaces ! » 

	  Ma seule chance. Ce type ressemblait à un véritable con. Même sans cette dernière expression approximative, le gars respirait autant la connerie que son haleine puait la mort. 

	  Une main poisseuse se posa sur mon front, comme s'il prenait ma température. Avec ce vent froid qui tourbillonnait dans la chambre depuis mon réveil, la sensation au toucher devait lui rappeler les bonnes batailles de boules de neige de son enfance, si toutefois ce gars-là avait eu le bonheur d'avoir une enfance. Il lui prit l'envie saugrenue de soulever mes paupières, tâche qu'il effectua sans trop de résistance de ma part. Inutilement, je m'efforçai de ne pas cligner des yeux, je m'efforçai de ne pas réagir à la lumière de sa torche. Raté. 

	  « Eh oui, t'es en vie mon gars ! »  

	  Comique de répétition, quand tu nous tiens ... 

	  Il n'était pas grand. Il n'était pas noir. Il n'était pas musclé. Mais il était armé. Et même sacrément armé. Deux fusils mitrailleurs pendaient de chacune de ses épaules. Une ceinture de grenades grosses comme des melons entourait sa taille et de longs couteaux de chasse frappaient ses flancs quand il se déplaçait. Il était petit, une longue tignasse défraîchie d'un blond pisseux dégoulinait sur le devant de ses yeux et sur sa nuque. Ce type n'avait pas rendu visite au moindre coiffeur depuis au moins dix bonnes années. Après le dentiste, ça commençait à faire un peu négligé. Ses yeux plongèrent dans les miens, comme pour sonder mon esprit. 

	  « Tu peux m'entendre ? » 

	  Bien sûr que je peux t'entendre, connard ! Tu vois un casque sur mes oreilles ? Tu penses que je suis en train de me passer en boucle le dernier album de Michael Jackson ? J'ai l'air d'être occupé à travailler mon Moonwalk pour mon spectacle de fin d'année ? 

	  Pas de réponse. Tout ne fonctionnait pas encore très bien chez moi. Le langage faisait évidemment partie de ces choses qui ne fonctionnait pas du tout. Il le lut et le comprit dans mes yeux. 

	  « Tu ne peux pas parler, c'est ça ? » 

	  Quelle perspicacité ! Je clignai des yeux, une fois, en guise de réponse affirmative. Je me rendis compte que je n'avais pas encore la combinaison pour une éventuelle réponse négative. Deux fois peut-être ? C’était bien deux fois. 

	  « Tu ne peux pas parler, mais tu m'entends. Très bien. » 

	  Il recula jusqu'au fond de la pièce, déposa ses armes contre le mur. Il ôta délicatement ses couteaux, ainsi que sa ceinture de grenades, et les déposa dans un équilibre précaire sur le dossier d'un fauteuil en cuir jaunie par les années. Le type se dessapait devant moi. Il passa lentement sa main dans sa longue chevelure graisseuse et fit craquer une à une toutes ses articulations, du cou jusqu'aux doigts de pieds. Il posa son T-shirt dans un mouvement langoureux et fit tomber son pantalon à ses chevilles. 

	  La peur, plus que la panique s'empara de moi. Non, il n'allait pas… 

	  « Tu sais mon gars, y'a plus beaucoup de femmes là dehors. Je ne sais pas depuis combien de temps t'es attaché à ce lit, mais faut que tu saches que les temps ont bien changé à l'extérieur. Il y a bien la nana avec qui je traîne, mais c'est la gonzesse du chef, et on ne touche pas à la gonzesse du chef. Même si moi j'aimerais toucher la gonzesse du chef ! » 

	  Je n'eus pas besoin de traducteur. Je compris exactement et immédiatement où le type voulait en venir, et surtout, je compris quel rôle j'aurais à jouer dans ses sombres desseins. 

	  J'essayai de crier. Aucun son ne sortit de ma gorge, une fois de plus. J'essayai de secouer mon unique main valide, mais à quoi bon, le doux cliquetis des menottes sur la barre métallique de mon lit ne lui fit pas très peur. La panique et la terreur remontèrent encore d'un cran. Cette ultime intrusion me tira quelques larmes. Pas de tristesse dans ces larmes, aucune. Juste une rage sans fin, la rage de ne plus être réellement maître de mon corps, la rage d'avoir à subir sans possibilité d'agir. Rien qu'une larme dans mes yeux. Tous ces sentiments concentrés dans une seule larme. 

	  Le sel. 

	  L'amertume. 

	  La goutte emplie d'une haine à peine contenue roula jusqu'au coin de mes lèvres. Le sel s'insinua partout, sur la moindre papille gustative de ma bouche. J'eus envie de vomir. Et j'aurais très probablement vomi si mon estomac avait possédé en son sein de quoi rendre, mais mon dernier repas devait remonter à la nuit des temps à la vue de mon corps décharné. Le type, Ben, s'approcha lentement de mon lit. Il avait l'air tellement ridicule. Il avait gardé un caleçon troué, aux motifs de vaches, bien trop large pour lui, et des chaussettes, tout aussi trouées, et tout aussi sales. 

	  Si je n'avais pas eu aussi peur, j'aurais certainement éclaté de rire tellement sa tenue frisait le ridicule. Une bosse s'était formée dans son caleçon crasseux, grandissant au fur et à mesure qu'il se rapprochait du lit. Merde. Mais comment pouvait-on être aussi tordu ? 

	  « Ouais. Y'a plus beaucoup de femmes. Y'a plus beaucoup de mecs aussi beaux que toi non plus. Tu me plais petit gars, et ça fait bien longtemps que je n’ai pas… enfin, tu vois de quoi je parle. » 

	  Je voyais bien. Et ce que je voyais me terrorisa. Je ne m'étais pas réveillé de je ne sais combien de temps de coma, pour me faire violer comme une gamine dans un passage souterrain. Ma main droite agrippa la menotte et la serra jusqu'à ce que le sang disparaisse des phalanges. Je voulus me débattre, mais la main gauche et mes jambes devaient toujours passer d'agréables vacances et se prélasser au bord d'une plage, sur une île au beau milieu des Antilles. Ben s'allongea près de moi. Une autre larme, plus salée, plus aigre que la précédente vint rouler sur l'autre joue. Quelque chose allait se produire. Dans les films, quelque chose se produisait toujours à cet instant-là, et le héros s'en tirait toujours à l'aide d'une astucieuse pirouette. Cacahuète. 

	  Pas de pirouette. Pas de super-héros me portant dans ses bras et s’envolant par la fenêtre. Pas d'arrivée fracassante d'un bus du S.W.A.T., pas de négociateur, pas de lieutenant de police, même alcoolique, pour me sortir de là. 

	  Je n'étais pas dans un film. Je n'étais pas le héros de l'histoire. Rien, ni même personne ne viendrait me délivrer de ce mauvais pas. 

	Générique de fin. 

	  J'étais un véritable légume, et comme tout légume qui se respectait, j'allais passer à la casserole. Plus d'image. Plus de son. Je me fermai. 

	  Il suffisait simplement que mon cerveau se déconnecte. 

	  Facile à dire. 

	  Je fermai les yeux. 

	  Au moment où ce monstre posa sa main droite sur mon cou et la gauche entre mes jambes, j'étais déjà parti.  

	 Loin. 

	 

	 

	
		 



	

Chapitre 9 

	  Une alarme se déclencha dans mon cerveau. Je ne sus affirmer si elle était réelle ou non. Le vacarme me retourna les méninges. La douleur s'insinua dans chacun des pores de ma peau. Cette douleur me rassura, en quelque sorte. Elle signifiait que j'étais vivant. Elle signifiait surtout que je sortais petit à petit de mon état léthargique. Ma main gauche et mes jambes venaient de rentrer de vacances. À mon grand regret. Une douleur sourde s'étendit de l'arrière de mon crâne jusqu'au bout de mes doigts de pieds, elle n'oublia aucune cellule de mon corps. Je sentis mes pieds réagir aux ordres de mon cerveau. Ma main gauche réagit presque aussi bien, avec la douleur qui allait de pair. Je n'osai bouger ma main droite, de peur que la ferraille des menottes n’entaille encore un peu plus mes chairs. 

	  Pas de cliquetis métallique. Ma main semblait libérée. Plus de menottes. Plus de barreaux au lit. J'étais libre comme l'air, prisonnier de mon corps décharné, mais libre comme l'air. Je ressentis ce que devait ressentir un prisonnier du couloir de la mort à vingt-trois heures et cinquante-huit minutes, quand le gouverneur, installé confortablement dans son bureau joliment décoré aux couleurs sudistes, appelle le directeur de la prison pour lui annoncer que le gars (moi) qui allait griller comme une guimauve sur la chaise électrique, venait d'obtenir la grâce du Président, et qu'on pouvait le remettre en cellule, en attendant une prochaine audience devant le juge et ses sbires. Ce même fils de pute de juge qui n'avait pu cacher son sourire satisfait alors qu'il lui annonçait la peine capitale, ce putain de petit sourire narquois figé au coin des lèvres. 

	  Le fauteuil de cuir jaune était renversé au fond de la chambre. Un couteau de chasse posé sur le dossier. Un couteau de chasse, très probablement oublié, dans la précipitation. Ce n'était donc pas un cauchemar. L'alarme stoppa net dans ma tête. Tout me revint, plus ou moins distinctement. J'appuyai sans la moindre hésitation sur la touche « suppression » de mon disque dur interne. Seuls son visage émacié et ses mèches blondes crasseuses restèrent imprimés sur ma rétine. On gratterait tout ça un peu plus tard, s'il restait encore un psychothérapeute compétent et accessoirement vivant dans cet hôpital. Mais le temps n'appartenait désormais plus au passé, aussi simple ou composé fut-il. 

	  Il fallait que je me sauve d'ici, et vite. Pourquoi, je ne le savais pas encore, mais rester ici ne faisait plus partie de mes priorités. Depuis combien de temps étais-je allongé sur ce lit, je ne sus l'affirmer avec précision. Autrefois, j'avais lu toutes sortes de rapports sur des patients qui se réveillaient d’un long séjour aux portes du purgatoire, le point commun de tous ces ressuscités, c'était l'atrophie musculaire. Un corps qui ne bouge pas pendant un laps de temps relativement important rouille, et comme je n'avais pas pu perdre ces quatre-vingts kilos en quinze jours, il me vint à l'idée que cela devait faire quelques longs mois que je faisais la sieste dans les bras de Morphée. 

	  Au premier examen, du bout des doigts jusqu'au coude, tout avait l'air de fonctionner parfaitement. C'est au-dessus des coudes que tout se gâtait. Le simple fait de tenter de lever mes bras ressembla à un supplice. Comment pourrais-je me sauver de cet enfer si je n'étais pas capable de me mettre sur mes pieds ? Cela faisait maintenant trois jours et trois nuits que j'avais refait surface parmi les vivants. En trois jours, mes progrès s'étaient avérés plus que flagrants, mais pas au point de prendre la route et rentrer chez moi en trottinant. En trois jours, aucun bruit dans l'hôpital, aucune visite de la moindre infirmière, rien, si on voulait bien mettre de coté ce fils de ... 

	  Je devrais entamer ma rééducation en solo, avec les moyens du bord. 

	  Pour la première fois depuis mon réveil, la faim se fit cruellement ressentir. Pas le petit creux du milieu de l'après-midi, mais la bonne grosse dalle de celui qui a été nourri des mois durant par un tuyau en PVC, et plus nourri du tout depuis au moins trois jours. C'est bizarre, quand on y pense, comment avais-je fait pour survivre sans réelle alimentation depuis aussi longtemps ? À observer la chambre, cela faisait des semaines que personne n'y avait mis les pieds. J'étais seul ici, inconscient, sans eau, sans soins, sans nourriture. Depuis combien de temps ? Le manque d'exercice, combiné au manque de glucides, lipides, protéines, oligo-éléments, vitamines et toute la liste des choses importantes et élémentaires à la survie du corps humain, commençaient à se faire sentir, et ça promettait de me poser un problème très prochainement, un sacré gros problème. Il fallait que je me lève, première action. Il me fallait trouver du carburant pour remettre le moteur en route, deuxième priorité. Il fallait que je prenne aussi une putain de douche, troisième et dernière priorité. Encore une question : depuis combien de temps personne n'était-il venu m’aider à faire ma toilette ? 

	  Je baignais dans ma merde et mon urine, je venais seulement d'en prendre conscience. Mes sens se réveillaient un à un. J'aurais tellement préféré, avec le recul suffisant, que l'odorat ne se réveillât jamais. J'essayai de rouler péniblement sur le flanc droit, pas de réponse. La tentative à gauche n'eut guère plus de succès. Tous les muscles de ce qui restait de mon ancien corps répondaient aux abonnés absents. La frustration fit alors son apparition. Le moral, qui se trouvait déjà bien au-dessous du zéro absolu, continua sa chute vers les limbes souterrains. 

	  Naguère, je fus sportif. Je n'avais jamais été un grand sportif avant l'accident, mais je m’efforçais d'empêcher cette grosse carcasse bedonnante de gonfler et regonfler encore. Je dépassais très allègrement le quintal, malgré cela, il m'arrivait d'enfourcher mon VTT pour une heure ou deux, ou encore de prendre ma raquette afin de me défouler sur les terrains de tennis ou de squash dès que cela m'était possible. J'étais toujours en action et je me plaisais à me classer dans la catégorie des « presque bons nulle part, pas tout à fait mauvais partout ailleurs », c'est-à-dire que je n'excellais véritablement dans aucun sport, mais je me défendais dans tous les autres. J'étais ce qu'on pouvait appeler un touche-à-tout et aujourd'hui, je ne parvenais même plus à toucher le bout de mon nez. Je venais de quitter la catégorie des « presque bons, pas tout à fait mauvais ». Ma piètre condition physique venait de me rattraper et me coller une gifle magistrale. 

	  Je voulus hurler. Même ma langue avait du mal à se soulever. Puis cette douleur aiguë, au bas du dos. Qu'est-ce que ce type aux cheveux graisseux avait bien pu me faire subir ? Mon esprit savait. Il effaça ce qu'il avait su un instant auparavant. Un fragment de cet instant resterait là, tapi dans un coin sombre de mon inconscient, afin de me détruire à petit feu, dans le cas où je me décide à aller mieux, un jour. 

	  Le temps passa. Dans une lenteur exaspérante, mais il passa. Chaque jour qui suivit, chaque minute, chaque seconde, fut consacré à entraîner mon corps à survivre. D'abord les bras, puis les jambes. Au bout de quelque temps, je réussis même à me tourner sur le flanc, ce qui me permit d'atteindre ce paquet de biscuits, vide. Je me sustentai alors de quelques miettes éparpillées de-ci de-là, et d'une pépite de chocolat, cadeau du ciel, oubliées par l'un de mes proches, ou une infirmière au régime. Je rêvai de côtes de bœuf se trémoussant sur un parterre de frites grasses et croustillantes. Je rêvai de sushis sautillants, dansant la gigue dans une prairie de mousse au chocolat. 

	  Je restai dans cet état végétatif pendant près de deux semaines. J’avais compté les levers du soleil, le nombre des couchers correspondait, au chiffre près. Mon corps s’était habitué à la faim. Finalement, le corps était un bel instrument, il s’habituait à tout, même au pire. Surtout au pire. 

	  Plusieurs fois, je faillis sombrer dans ce qu’on aurait pu appeler la folie. 

	  Maintes fois, j’avais failli tout laisser tomber et me laisser mourir. 

	  Plusieurs fois, j’avais failli m’ouvrir les veines à l'aide de ce scalpel rouillé, négligemment oublié sur le rebord de l'une de mes tables de nuit. J’aurais certainement réussi, s’il avait été un peu mieux aiguisé, à moins qu’il ne fût réellement qu'un couteau à beurre. 

	  Maintes fois, j’avais failli sombrer et croire à toutes ces hallucinations qui hantaient mes nuits et une bonne partie de mes journées. 

	  Mais je tins bon, je crois. La foi, que je n’avais jamais possédée en mon for intérieur, m’avait finalement porté. J’étais revenu sain et sauf d’entre les morts, cela devait bien revêtir un sens, une signification divine. Pourquoi m'avoir fait prendre le billet-retour si c’était pour rester bêtement assis dans la salle d’embarquement ? Ma curiosité m’avait également porté sur son dos. Il fallait que je sache ce qui se tramait dehors. Quinze jours. Quinze jours sans un bruit, sans personne. Il y avait bien eu ce type aux cheveux gras, qui m’avait… et si ce type n’était finalement qu’un vilain tour que me jouait mon esprit malade. Et si tout ça n’avait jamais réellement existé. Merde, ça avait pourtant eu l’air sacrément réel sur le moment ! Le fragment se trouvait là, bien à sa place. Lui savait, tapi dans l’ombre, derrière les buissons d'épaisses broussailles de mon cerveau. 

	  La réalité flirtait avec la folie. L’une faisait du gringue à l’autre, pendant que l’autre faisait sa mijaurée et se laissait draguer, pouffant comme une jeune pucelle. Je flottai à la surface d'une brume épaisse, tantôt agréable, souvent terrifiante. Le bien et le mal jouaient tour à tour parfaitement leur rôle. Finalement, si Dieu en personne s'était pointé pour m’avouer qu’il était en réalité le demi-frère du diable en personne, je pense bien que je l’aurais cru. 

	  La faim et la soif brouillaient les pistes. Les exercices quotidiens avaient achevé de m’épuiser. Mes muscles n’étaient plus irrigués depuis bien trop longtemps. J’avais échoué. Après mûre réflexion, je ne me sentais pas si mal, installé dans cette salle d’embarquement. Les sièges en velours rouge étaient bien rembourrés. Je me trouvais face à la grande baie vitrée, celle-là même qui donnait sur la piste principale. Celle-là même d’où décollaient les plus gros avions pour les plus belles destinations, tel cet Airbus A 380 en partance pour Wellington ou encore ce Boeing 767 à destination de Toronto. J’observais tous ces gens pressés, tirant leurs lourdes valises, portant tous le poids de mon indifférence sur leurs frêles épaules. J’étais là, immobile, la main plongée dans mon paquet de chips goût poulet rôti. Un livre de poche ouvert sur les genoux. J’étais là. Seul. Immobile. Conscient de mon inconscience. 

	  J’attendais patiemment mon vol. 

	  Retardé. Voilà ce qui était inscrit sur le grand tableau d’affichage digital de l’aéroport. 

	  Je fermai les yeux. Le livre de poche tomba à mes pieds, laissant s’échapper le marque-page que Flo m’avait confectionné elle-même, au tout début de notre relation. Les chips s’éparpillèrent sur mes genoux. Ça sentait le poulet rôti à des kilomètres à la ronde. J’attendrais cet avion, coûte que coûte. J’avais payé le billet suffisamment cher. Certes, je voyagerais en classe économique, mais j’avais tout de même payé ce foutu billet avec mes propres deniers. 

	  Une étincelle. Les lumières vacillèrent. Probablement une coupure de courant. Une toute petite coupure de courant. Mon cœur s’arrêta de battre. 

	  Au-dehors, les gros avions poursuivaient leur ballet incessant, telles de grosses ballerines aux cuisses bien en chair sur la scène défoncée d’un tout petit théâtre de campagne. 

	Plus de lumière. 

	 

	
		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 



	

Chapitre 10 

	  Le médecin était entré dans la chambre de Tim tout en scrutant le sol, l'air penaud. Il avait l’air d’une adolescente cherchant sa boucle d’oreille au beau milieu de la piste de danse. Deux sillons de sueur creusaient son front, juste au-dessus de ses sourcils. Le type semblait bien trop jeune. Il n'était peut-être même encore qu'un jeune interne. Il portait un épais dossier sous le bras droit.   

	      Je me levai. Autant pour me dégourdir les jambes que par respect, même si on m’avait toujours appris à me lever de ma chaise depuis ma plus tendre enfance lorsque quelqu’un d'important pénétrait dans une pièce. Un sourire nostalgique naquit au coin de mes lèvres. Je repensai alors aux coups de règles sur les doigts, ce fameux jour où j’étais resté assis à l’école primaire, quand le directeur de l’établissement était entré en coup de vent dans la classe. J’avais eu droit à un sérieux sermon de la part de mon instituteur de l’époque, Monsieur Berger, si ma mémoire ne me jouait pas de vilains tours. 

	  Un sourire. Dans un pareil moment. Les nerfs à vif, peut-être. La panique, plus certainement. 

	  Un silence, qui parut durer une éternité plus quelques heures encore, s’installa, paisiblement, attendant tout bonnement d’être brisé. Au dehors, dans le couloir, la vie poursuivait son cours. Le ballet parfaitement huilé des chariots de soins se mêlait au crissement des semelles en caoutchouc des infirmières épuisées. Le médecin semblait attendre un signal qui ne viendrait jamais. Mon regard se posa sur Tim, encore endormi. Le signal ne viendrait pas de lui ni de moi. La mère de Tim se racla la gorge, trop bruyamment.  

	 C’était ça le signal. 

	…Bonjour Docteur. Vous avez de bonnes nouvelles ? parvint-elle à articuler, de violents trémolos s'agitant dans sa voix habituellement si assurée. Sur la fin de cette brève question, les aigus venaient étrangement de prendre le dessus. Si la situation s’y était prêtée, j’aurais pu me moquer de la tournure de cette fin de phrase semblant toute droit sortie du larynx d’un adolescent prépubère en pleine mue. 

	   Le médecin redressa son menton, l’air grave. Sa mine déconfite ressemblait déjà une réponse en soi. Il avait endossé maladroitement l’habit du jeune flic qui frappait à la porte des parents, afin de leur annoncer que leur fils unique venait de mourir dans un terrible accident de voiture, alors qu'il raccompagnait ses amis défoncés par une soirée un peu trop arrosée. 

	 Oui, j’ai des nouvelles. Mais elles ne sont pas très bonnes. 

	   Je baissai les yeux. Je ne voulais affronter aucun regard. Ni celui du médecin, encore moins celui de la mère de Tim, celle qui, autrefois, avait été ma femme, mon compagnon de route. Aujourd’hui je ne gardais plus aucun sentiment en stock pour elle. Nous avions été heureux ensemble, à une autre époque. Nous avions conçu un enfant ensemble, à une autre époque. Aujourd’hui, je la haïssais de tout mon être pour tout ce qu’elle m’avait fait subir ces dernières années, mais là, ici, en ce jour presque funeste, elle était seulement la mère de Tim, l’autre moitié de mon fils. 

	Nous venions de sauter les pieds joints dans une nouvelle époque. Un nouveau monde.

	  Elle renifla. Bruyamment. Cette sale manie de renifler pour se donner une prestance qu'elle n'avait jamais eu et qu'elle n'acquerra jamais. 

	  Elle était forte. Ou elle n’avait pas de cœur, au choix. Elle ne pleurerait pas. Pas devant le médecin. Pas devant moi. Surtout pas devant moi. Il ne fallait surtout pas que je sache qu’elle, aussi, pouvait connaître quelques moments de faiblesse. 

	
	— Dites-moi. 



	  Elle jeta un bref regard dans ma direction.     — Dites-nous… Docteur. Dites-nous la vérité. Je… nous devons savoir. 

	  Le Docteur Baker chercha vainement un point à fixer dans la chambre. Il se sentit incapable de soutenir un seul de nos deux regards. Ce moment fut l’un des plus compliqués à gérer dans sa courte carrière. Personne ne l’avait préparé à ça à la fac, on l’avait prévenu que ce genre de moment ferait fatalement partie de son boulot, mais la première fois où ça vous arrive vraiment, la théorie s’envole. C’était sa première fois. Il maudit son tuteur de ne pas l’avoir accompagné pour cette toute première fois. Merde, il n’était qu’un pauvre toubib à peine sorti des jupes de sa mère ! La morve lui coulait encore des naseaux. Ce n’était pas à lui d’annoncer ce genre de choses. 

	  Tous les examens le confirment. Mes craintes se sont avérées exactes. C’est un cancer. Votre enfant est atteint d’une forme de cancer. 

	  Il avait eu besoin de le répéter, pour être certain que nous l’avions bien assimilé. Mon cerveau avait imprimé dès la première fois. J’aurais voulu lui fracasser le crâne pour avoir osé le formuler une seconde fois. 

	  Tout s’écroula autour de moi. Les murs se fissurèrent. L’ampoule émit un faible grésillement. La lumière vacilla. Le vent souffla un peu plus fort dehors. Une tornade naquit en moi.  

	 Tim n'avait que neuf ans. 

	  C’était le jour de mon anniversaire. On ne m’avait jamais offert de cadeau aussi morbide. Tout se mélangea : la haine, la colère, le désespoir, l’incompréhension.   

	 Tim n'avait que neuf ans. 

	— Vous… vous en êtes certain ? hasarda Beth, encore sous le choc. 

	— Tous les examens le confirment, comme je vous l’ai dit. Nous avons transféré le dossier médical de votre fils à tous les plus grands spécialistes, et le verdict est sans équivoque. Je suis sincèrement désolé.

	— Vous êtes désolé ? hurla-t-elle.

	— Pardon ? 

	— Vous êtes désolé, c’est tout ? 

	— Je… je ne comprends pas Madame. 

	— Vous êtes ici, planté devant moi à m’annoncer que mon fils de neuf ans est atteint d’un cancer, et vous êtes désolé ? C'est tout ce que vous avez trouvé à nous dire ?

	  Le toubib recula d’un pas. Cela se vérifiait, la théorie d’amphithéâtre était une bien belle foutaise. Merde, que fallait-il répondre à une mère dévastée par le chagrin, venant d’apprendre que son enfant allait bientôt mourir ? Il n’en savait rien, et ne chercha pas à le savoir. Il allait appeler son chef de service à l’aide et il allait lui laisser terminer ce sale boulot ; après tout, il n’avait jamais voulu faire médecine, lui. Il avait suivi ces études pour faire plaisir à papa, pour perpétuer cette grande lignée de médecins. Chez les Baker, on était médecin de père en fils, et gare à celui qui s’écarterait du droit chemin. 

	— Madame, écoutez, calmez-vous. Je me suis peut-être mal exprimé. Je… je… pardonnez-moi. 

	  Il tourna les talons et quitta la pièce d’un pas alerte, totalement décontenancé. 

	— Beth calme-toi ! lançai-je moi-même, aussi calmement que possible. 

	  Elle fondit en larmes. La grande prêtresse laissa enfin tomber son masque de sorcière. Cela me procura un plaisir immense de savoir que, finalement, elle était bien humaine, de la même espèce que moi. Je ne la pris pas dans mes bras. Je pense que si je l’avais fait, elle ne m’aurait probablement pas repoussé. Mais je ne le fis pas. Les premiers pas, très peu pour moi.

	  Malgré le bruit et les pleurs, Tim dormait toujours. Il s’était assoupi après le dîner. Une mèche de ses longs cheveux blonds lui retombait sur les yeux, ça lui donnait un charme fou. Il avait toujours cette bouille de petit surfeur californien. Il avait l’air apaisé. Il avait l’air d’un gosse de neuf ans, insouciant. Et c’était bien ainsi. 

	  Beth se laissa tomber tout au fond de son fauteuil. En temps normal, elle aurait coursé le toubib à travers les couloirs de l’hôpital, sans relâche, afin de lui faire payer jusqu'à la dernière pièce son incompétence et son manque évident de tact. Mais elle ne le fit pas. Les temps normaux, c’était du passé. Elle se prit la tête entre les mains et sanglota, toute tremblante. 

	  Je me retournai en direction de la fenêtre, l'abandonnant entre les mains de ses propres démons. Un oiseau vint se poser là, sur la branche la plus haute, de l’arbre le plus proche.  

	Un corbeau. Oiseau de mauvais augure. Il me fixa de ses yeux sombres. Un frisson me parcourut l’échine. À partir de cet instant précis, plus rien ne serait comme avant. Le Docteur Baker venait d’ouvrir une brèche dans mon cœur. Il venait d’ouvrir la boîte de Pandore et avaler la clé. 

	Je n’entendis plus Beth et ses gémissements surjoués. Je restai seul face au monde, face à moi-même et mes démons rien qu'à moi. Je sentis mon fils se retourner dans son lit. 

	Tim n'avait que neuf ans. 

	 

	 

	


Chapitre 11 

	  Un, deux, trois, quatre. 

	  De l’air dans les poumons.

	  Un, deux, trois, quatre. 

	Un putain de courant d’air dans mes poumons. Une sacrée bourrasque.   

	Un, deux, trois, quatre. 

	  Cette odeur de tabac froid. Moi qui n’avais jamais fumé de toute ma vie. 

	  Un, deux, trois, quatre. 

	  « Allez, respire ! Putain, mec, respire ! » 

	  Aérofreins OK. Train d’atterrissage OK. Ceintures bouclées. Les mecs, on s’accroche, ça va secouer !  

	 J’ouvris les yeux en grand. Finalement, je l’avais pris cet avion. A moi Wellington et la cuisine maori ! 

	  Une ombre élancée se pencha au-dessus de moi. Il était revenu. Il était revenu terminer le boulot. Je refermai les yeux instantanément. Je souhaitai mourir, je ne voulais pas vivre ce cauchemar une seconde fois. Qui pouvait bien être ce fumier, ce désaxé pour revenir à la charge et violer à nouveau un invalide ? 

	  « Allez ! Vas-y mec ! Finis le boulot ! Mais dépêche-toi cette fois-ci ! Et si ça ne te dégoûte pas trop de baiser un mort, bute-moi avant, mais fais vite pendant que je suis encore un peu tiède ! » 

	  Je hurlai. Ma langue, ma gorge, mes cordes vocales fonctionnaient à nouveau. Bonne nouvelle avant l’apocalypse. J’allais crever les cordes vocales refaites à neuf. Une main d’une douceur incroyable se posa sur mon front, le type venait de se faire une manucure ! 

	— Il a de la fièvre Rick. Trouve-moi un verre d’eau et un truc du genre aspirine. Un de ces trucs qui calme les douleurs et qui fait baisser une fièvre, même un samedi soir. 

	  Sa voix était presque aussi douce que sa peau. Flo ? Non, ce n’était pas Flo. Flo avait certainement dû m’abandonner, comme le reste du monde d’ailleurs. 

	— Il est vivant je te dis ! Puisque je te dis que je sens son pouls et que j’ai vu ses yeux s’entrouvrir !

	 Même quand elle hurlait après un abruti, la douceur de son timbre dominait toujours tout le reste. Un ange peut-être. Et si finalement Dieu existait vraiment ? Et si Saint-Pierre était finalement une femme, une bombe atomique dotée d'une voix à réveiller les morts ! 

	— Hey mec. Ça va ? Tu m’entends ? Tu reviens de loin dis donc ! 

	  J’ouvris alors les yeux. En grand. Je ne m’étais pas trompé. Elle était tout simplement d'une beauté incroyable. Une œuvre d’art constituée de chair et d’os. Ses grands yeux noirs me fixaient. Un sourire d'ange se figea sur son visage. Si elle était le bras droit de Dieu, j'enverrais ma candidature pour devenir le gauche. 

	
	— Je m’appelle Linda. 



	  Ça lui allait bien. Elle rattacha ses cheveux aussi noirs qu’une nuit sans lune en un chignon, et se releva. 

	— Tu as un petit nom, le revenant ? 

	— Chris. Je m’appelle Chris. 

	— Enchantée Chris. Tu as terminé ta petite crise de délire ? On peut passer à la suite ? 

	— Ma petite crise ? 

	— Bah, tu as failli réveiller tout le quartier à hurler à la lune comme tu viens de le faire. 

	— Je… je croyais être en plein cauchemar à vrai dire. J’ai vécu une ou deux choses un peu bizarres ces derniers temps. 

	
	— Comme nous tous… j’imagine. 



	  Elle tourna les talons et quitta la pièce un moment. Je parcourus la chambre des yeux, vaguement, et m’aperçus qu’on avait recouvert mon corps d’un drap propre. Enfin, d’un drap un peu moins sale que celui dans lequel je m’étais réveillé initialement. Je restai seul, de longues minutes. Linda revint alors que je n’y croyais plus trop. Elle était accompagnée d’un grand gaillard, aussi poilu et barbu qu’elle était jolie. 

	— Je te présente Rick. C’est mon… équipier. On va dire que c’est mon équipier. 

	  Rick hocha la tête. J’interprétai ce geste comme un salut. Lui ne souriait pas. Un sourire sur ce visage grave aurait dénoté, de toute manière. 

	— Rick, je te présente Chris. Et Chris te remercie de lui avoir sauvé la vie. N’est-ce pas Chris ? 

	
	— Euh… oui. Merci, Rick. 



	  Il hocha de nouveau la tête. J’interprétai ce nouveau geste comme un « pas de quoi mec ». C’était donc lui, le baiser langoureux et le souffle tiède teinté de tabac froid dans mes poumons. Linda porta un verre d’eau à mes lèvres. Rick avait accompli sa mission. L’eau était un peu tiède, elle avait un goût vaguement métallique, mais bon sang que ça faisait du bien. 

	— Va doucement. Tout doucement. Quand on voit l’état de tes lèvres, j’imagine assez aisément que tu n’as pas bu un bon verre d’eau depuis très longtemps. Ta bouche me fait penser à un sol aride du sud de l’Australie. Pourquoi ? Je n’en sais rien, mais c’est la première chose à laquelle j’ai pensé quand je l’ai vue… 

	  Sa douce voix m’apaisa. Je ralentis le débit et profitai de chaque gorgée comme si elle était la dernière. Je ne buvais que très rarement d’eau plate dans ma vie précédente. Entre les dîners d’affaires et les repas entre amis, mon alimentation liquide se composait essentiellement de whisky, de vin, de bières, éventuellement de coca. L’eau accompagnait parfois quelques boissons anisées. Ces quelques gorgées irriguaient avec efficacité tout ce qui ne fonctionnait plus ces derniers temps : ma langue, mes muscles, mon moral. Rick me redressa sur mon séant, me collant un gros oreiller derrière la tête. 

	— Ça va mieux ? 

	— Oui, merci. Vraiment. 

	— Bien. Tu te sens capable de répondre à quelques questions ? 

	— Si elles ne concernent pas mon intimité profonde ou un sujet de géopolitique d'Asie centrale, oui.

	 Linda sourit. Un sourire d’ange, vraiment.   — Je crois en savoir suffisamment sur ton intimité. Quand on t’a trouvé, tu n’étais pas du genre... pudique. 

	  Je rougis et jetai un coup d’œil au bas du lit, instinctivement. 

	— Ne t’en fais pas, on t’a habillé d'une jolie chemise de nuit à fleurs. Elle te sied à merveille. 

	  Du rouge, je passai au vermillon. 

	— Bien. Pour commencer, depuis combien de temps te trouves-tu ici ? 

	— À vrai dire, je ne sais pas vraiment. La dernière chose dont je me souvienne avant de me réveiller, c’est du choc de ma voiture contre un arbre, le soir où j’ai ramené mon fils chez sa mère. Cela pourrait s’être passé hier, mais quelque chose me dit que cela aurait tout aussi bien pu se dérouler il y a quelques mois, voire quelques années. Je devais peser comme quelque chose aux alentours de cent cinquante kilos au moment de l’accident… 

	  Linda examina mon corps décharné. 

	— Tu te souviens de la date exacte de ton accident ? 

	— Pas la date exacte, mais je me souviens que c’était un peu avant Noël. Quel mois sommes-nous ?

	
	— Octobre. Octobre 2013. 



	  Ce qui restait de mon muscle-cœur se mit à bondir hors de ma poitrine. C’était la finale du championnat du Texas de rodéo là-dedans.

	— Qu’est-ce qui se passe Chris ? Tu as changé de couleur. 

	  Mes membres furent pris de tremblements. Rick s’approcha de moi et tenta maladroitement de me calmer. Je ressentis sa puissance infinie quand il posa ses mains sur mes épaules. Tout en douceur malgré sa force, il me cala contre le mur. Il apposa sur mon front un linge humide. La relative fraîcheur de la serviette ne m’apaisant que temporairement. 

	— Octobre 2013. C’est bien ça que tu as dit ?  — Oui c’est ça. Même si je ne suis pas sûre à cent pour cent du jour exact, nous sommes bien en octobre. 

	— Putain de bordel de merde… pardonnez-moi cette vulgarité, mais putain de bordel de merde, ça fait six ans que j’ai eu cet accident ! 

	  Rick laissa glisser la serviette humide sur ma poitrine et s’affala sur le siège en cuir jaune dans un bruit sourd. Linda lâcha le verre d’eau qu'elle s'apprêtait à remplir de nouveau. Il se brisa en mille et un morceaux sur le carrelage. Elle recula de deux pas, reprit ses esprits, tenta de reprendre ses esprits, et se mit à contempler le soleil qui se couchait à l’horizon. 

	— Merde, Chris, je crois bien que ça fait presque six ans que tu crèches ici. 

	  Son sourire venait de disparaître. 

	  Le soleil aussi. 

	
		 



	 

	

Chapitre 12

	  Les mois qui suivirent l’annonce de cette affreuse nouvelle prirent la teinte de l’enfer pour elle, pour lui, et plus égoïstement, pour moi. 

	  Ce fut à moi que revint le funeste honneur d’annoncer la sentence à Tim. La nuit qui avait suivi la fuite du Docteur Baker, je ne dormis pas. Les nuits suivantes non plus d’ailleurs. Je répétai, tel un discours d’investiture, chaque mot, chaque ponctuation, chaque silence dans ma tête.  

	  Le choix des bons mots. 

	  Ne pas s’énerver.  

	  Ne pas pleurer. 

	  Ne pas lui laisser entrevoir ne serait-ce qu’une once de peur. 

	  Cette nuit-là, je n’ai pas trouvé les bons mots, je me suis énervé, j’ai pleuré plus que de raison, et la peur me quitta définitivement pour laisser place à la folie et la terreur, toutes deux entrelacées telles deux amants maudits. 

	  Je ne pouvais pas. 

	  Pourtant, il le fallait. 

	  Je ne pourrais pas. 

	  Pourtant, il le fallut. 

	  Le matin suivant, je ne pris pas mon café serré. Je ne me brossai pas les dents. Je ne me lavai pas les mains après avoir uriné. Ce fut véritablement le dernier matin du reste de ma vie.   Beth passa me prendre à mon appartement. Il était huit heures passées. Nous avions rendez-vous avec le directeur de l’hôpital à neuf heures. 

	Il m’était devenu impossible de me concentrer sur quoi que ce soit. Je ne pouvais conduire. Beth s’était proposée de m'accompagner. J’avais accepté. Je la détestais depuis de longues années déjà, mais sa proposition m’avait surpris, et accessoirement touché. Je me dis qu’on aurait peut-être quelques trucs intéressants à se raconter pendant le trajet. Des banalités peut-être, des choses importantes certainement. Les banalités l’emportèrent avec un score digne d'une élection présidentielle dans une dictature africaine. 

	
	— Ça te dérange si je fume ? 



	  Oui ça me dérangeait, comme toutes ses paroles, comme toutes ses manies, comme cette folle et stupide idée de se mettre à fumer à l’âge de trente ans, au moment même où tous les grands fumeurs songent sérieusement à arrêter. 

	— Non, non. Tu peux fumer. C’est ta voiture après tout.

	Je regrettai immédiatement cette décision farfelue de covoiturage. Je regrettai de ne pas avoir pris ma propre voiture, je regrettai de ne pas pouvoir pousser la musique à fond, je regrettai de ne pas être en mesure de me jeter contre un mur à cent trente kilomètres par heure. Ce serait pour plus tard. 

	  Le chemin me parut tellement long. J’écoutai, sans les entendre, les jérémiades de Beth. Je plaçai un petit oui quand je sentais que c’était le bon moment et que c’était la réponse qu’elle attendait. Je fis mouche quelques fois, je tombai à côté, la plupart du temps. Elle ne s’aperçut de rien. Elle s’écoutait parler. Elle s’était toujours écoutée parler. Je n’étais qu’un bibelot dans sa voiture, un simple objet de décoration, la poupée tahitienne qui se déhanche sur le tableau de bord. Le sapin désodorisant fraîcheur marine aurait très certainement joué un rôle plus prépondérant dans le film de sa vie. 

	— Tu en penses quoi ? 

	
	— Je pense que tu as raison. 



	  Nous arrivâmes vers huit heures quarante sur le parking de l’hôpital. Il restait, selon mes savants calculs, vingt bonnes minutes à tuer. Beth se ralluma une énième cigarette, pendant que j’allai quémander ma dose de caféine au distributeur, dans le hall d’entrée. Je m’assis sur un fauteuil taché de café et de barres chocolatées fondues. Je m’imaginai tout un tas d’autres pères devant annoncer à leurs enfants de neuf ans qu’ils allaient tous crever d’une forme de cancer très rare, qu’il ne leur restait probablement que quelques mois à vivre, peut-être même une année ou deux s’ils avaient suffisamment de chance. 

	  Je renversai la moitié de mon café sur la banquette déjà baptisée. Cela me décrocha une esquisse de sourire, je n'étais donc que le digne héritier de tous ces tacheurs de banquette. 

	— C’est cool que tu le prennes aussi bien ! lâcha Beth, contemplant ce sourire idiot qui illuminait mon faciès mal rasé. 

	  Je la détestai encore un peu plus. 

	  Le Docteur Baker fit son apparition au détour d’un couloir. Sa blouse blanche toujours immaculée. Il me rappela l’ange Gabriel de je-ne-sais quel feuilleton stupide, devant lequel je m’étais endormi la semaine précédente. Dans son sillage, le suivait un homme presque aussi bedonnant que moi, l’air grave et la démarche assurée. Il portait lui aussi une blouse blanche, encore plus immaculée que la blouse blanche immaculée du Docteur Baker. Si Baker était l’ange Gabriel, le petit gros derrière lui devait être Dieu en personne. 

	— Monsieur et Madame Cherry, je vous présente le Docteur Haus, le directeur de l’hôpital. À partir d’aujourd’hui, toutes les questions que vous vous poserez, il s’efforcera d’y répondre.

	
	— Enchanté, Madame, Monsieur. 



	  Sa poignée de main était ferme. Moite, mais ferme. 

	  Ce type transpirait l’assurance tout risque. Si je devais un jour me faire opérer d’une tumeur au cerveau, j’exigerais que ce soit lui qui me charcute les méninges. Oui, malgré son apparence graisseuse et son ton hautain, ce type puait la maîtrise de soi.

	— Suivez-moi dans mon bureau, je vous prie.

	 Il nous pria. Nous exauçâmes sa prière. Tout semblait réglé comme du papier à musique. Son discours fut concis, sans fioriture. Soit le type venait de se faire retirer le cœur, soit il était devenu plus que blasé par tant d’années de pratique et de ce genre de discours qu’il maîtrisait sur le bout des doigts. Même drapé de son habit de cruauté, je le trouvai classe. Ce type puait la classe à cent kilomètres à la ronde. Il nous annonça d’un ton assuré que Tim était atteint d’une forme de cancer rare, une maladie encore jamais observée auparavant, dans aucune région du globe. Il était celui dont j’avais besoin à ce moment précis. Il représentait la vérité, ambassadeur de choix. Il ne tourna pas autour du pot, il n’essaya pas inutilement de nous rassurer, de nous mentir, de nous faire croire que tout irait bien, de nous laisser entrevoir une issue positive. A aucun moment.  

	 Rien de tout cela. 

	  Il resta ferme et catégorique, jusqu’à la fin. Il nomma cancer cette maladie que personne n’avait encore jamais observée. Il nous exposa des schémas, il nous passa quelques diapositives tout droit sorties d’une faculté est-allemande du début des années quatre-vingt. Pas un bégaiement. Aucune hésitation dans sa voix. Rien. Il ne laissa rien transparaître. Aucun sentiment. Ce type était une véritable machine, un cyborg dénué de la moindre forme de compassion. 

	— Vous avez des questions ? 

	— Docteur, combien de temps lui reste-t-il à vivre ? demanda Beth, au bord du gouffre. 

	— Tout au mieux quelques mois. Nous ne sommes certains de rien, comme je vous l’ai dit, cette pathologie est nouvelle et encore totalement inconnue du monde médical dans son ensemble. Mais ce dont je suis sûr, c’est que la maladie évolue, et elle évolue à très grande vitesse, bien plus rapidement que nous ne le souhaiterions, vous et moi. Les dernières analyses nous montrent qu’elle s’adapte à toutes les formes de traitement. Dès que nous la combattons, elle fabrique les anticorps correspondants et mute sous une autre forme. En quelque sorte, si vous me permettez cette métaphore, elle est comparable à un champion d’échecs, elle a toujours un ou deux coups d’avance sur nous, et même si nous parvenions à anticiper, elle posséderait toujours la parade adéquate et reprendrait l’avantage, quoi qu’il arrive. Je ne vous cacherai pas que je ne suis guère optimiste, mais si votre fils vit encore six mois, nous aurons de la chance. 

	  Beth ne tenait plus que par un fil. Son visage devint aussi blanc que les blouses immaculées des deux toubibs. Le directeur nous fit signer toute une liasse de paperasses. Comme à mon habitude, je signai sans vraiment comprendre ce que je ne pris pas le temps de lire. Les paperasses n’avaient jamais été l’une de mes grandes passions. 

	  Cet entretien me replongea dans un épais brouillard, l’un de ces brouillards londoniens à couper au couteau, tels ceux savamment décrits dans les romans de Sir Arthur Conan Doyle. 

	  Haus me serra la main, toujours moite, à moins que cette fois-ci ce ne fut la mienne. Il se hasarda à un geste de sympathie en posant son autre main sur mon épaule. Ce geste, censé me réconforter, m’irrita au plus haut point. Je voulus lui découper cette foutue main moite à l'aide d'une machette rouillée et mal aiguisée. Je me contentai d’un sourire las. Il s’en accommoda parfaitement. 

	  Beth fondit en larmes. La bienséance aurait exigé que je la prenne dans mes bras et la console, tout en lui faisant croire que tout irait bien. Mais plus rien n’irait bien, et j’emmerdais copieusement la bienséance. 

	  Le long couloir menant à la chambre aseptisée de Tim me parut interminable. 

	  Toutes les formes de sentiments se mélangèrent en moi comme les ingrédients d’un cocktail dans un shaker. La colère combattit la tristesse. La douleur écrasa le chagrin. L’incompréhension terrassa la raison. Je me sentis aussi fort que désemparé quand je croisai un petit bonhomme qui ne devait être guère plus vieux que mon fils, dans son fauteuil roulant, une charlotte en papier vissée sur son crâne, cachant péniblement les ravages causés par sa chimiothérapie. Mon regard croisa également celui de son père, qui le poussait machinalement dans le hall de l’hôpital, afin qu’il respire un peu l’air vicié du parking. Si on l’avait laissé sortir de sa chambre stérile, c’était sûrement parce qu’il n’y avait plus rien à faire pour lui. Le petit gars avait voulu sortir prendre l’air, et plus personne n’avait rien trouvé à y redire. Je lus la détresse dans les yeux du père. Je n’oubliai jamais ce regard empreint d’une colère apaisée. Le type avait compris que la chair de sa chair avait perdu la bataille. Louis XVI avait dû lancer ce même regard terrifié juste avant que la lame ne fasse rouler sa tête au bas de la guillotine. 

	L’image m'arracha un nouveau sourire. Le père me fusilla du regard. Je m’en fichais, je ne reverrais probablement jamais ce type. 

	  Et j’avais raison. 

	  Je ne le revis jamais. 

	


Chapitre 13 

	   Rick avait quitté la chambre, prétextant devoir prendre l’air. Je pensai qu’il n’avait surtout pas envie de se coltiner ce qui allait suivre. Il semblait tout posséder de la panoplie du mec solitaire, celui qui préfère éviter la foule et les longs discours. 

	  « Linda, si tu me cherches, je suis au rez-de-chaussée, je vais voir si je me trouve un petit quelque chose à grignoter ». 

	  Depuis son arrivée, il s'exprima pour la première fois. Sa voix ne dénotait pas tellement du physique, puissante, assurée, ténébreuse. Il me jeta un regard dénué de tout sentiment. Je pensai que je devrais batailler longuement avant de gagner sa confiance, à défaut d’autre chose, si toutefois nous étions amenés à cohabiter lors des prochains jours. 

	Linda s’installa confortablement sur le fauteuil en cuir jaune à côté de la fenêtre, la brise caressa langoureusement sa sublime chevelure d’ébène. Je ne me rappelai pas avoir contemplé aussi belle créature lors de ces six dernières années. 

	— Tu veux manger quelque chose ? me demanda-t-elle, tout en sortant une barre chocolatée de son sac à dos posé sur ses cuisses. 

	  J’acquiesçai. Un peu de sucre et d’acides gras saturés ne me feraient pas de mal. 

	— Alors, raconte-moi tout ce dont tu te souviens, pour que je sache ce que, moi, je dois t’apprendre.

	 Je lui racontai tout, dans les moindres détails. Au bout d’une heure, elle savait à peu près tout de moi, et de chaque minute des deux dernières semaines de ma vie. Elle ne bougea pas pendant le récit. Elle hocha la tête, parfois, quand il le fallait. Elle ne m’interrompit pas. Elle écouta, tout, sans ciller. Quand j’eus terminé, elle me fixa, comme pour me sonder, comme pour se confirmer à elle-même qu’elle n’avait pas vraiment à faire à un psychopathe. Puis elle se leva, faisant craquer par la même occasion quelques articulations teintées de rouille. Elle fit le tour de la chambre trois, peut-être quatre fois, cherchant soigneusement ses mots et se dégourdissant les jambes par la même occasion.

	— Tu sais Chris, il s’est passé pas mal de choses un peu spéciales depuis le jour où tu es tombé dans le coma. Le monde a changé, je crois que tu ne t’imagines même pas à quel point. 

	  Elle me fixait. Son regard me terrifia. J’y lus la désolation, puis un savant mélange de dépit et de tristesse. 

	— Nous avions tous une vie plus ou moins saine avant les événements. Nous étions tous plus ou moins heureux, mais nous avions une vie. Une vie avec ses moments de joie, ses tristesses, ses rires et ses larmes, ses moments de partage et de colère. Une vie plus ou moins désirée, plus ou moins réussie, mais une vie quand même. 

	  Je ne compris rien de ce qu’elle était en train de me raconter, même si la vitre cassée de ma chambre, la crasse et le chaos qui régnait dans celle-ci auraient dû me mettre la puce à l’oreille. Son regard changea. La tristesse envahit son corps tout entier désormais. Elle me parut soudainement moins parfaite. Elle semblait terrorisée et épuisée. Son masque de latex venait de tomber au pied d’un lit d’hôpital. 

	— Je peux ? murmura-t-elle en désignant ma couche. 

	  Je décalai mes jambes, grâce à son aide, déployant les quelques forces qui me restaient afin qu’elle puisse s’installer aussi confortablement que possible. Elle s’éclaircit la voix, prit une profonde inspiration et me raconta tout. Dans les moindres détails également.  

	 Elle parla pendant plus de trois heures. Cent quatre-vingts minutes nécessaires pour résumer six années de ténèbres en ce qui me concernait. Je m’amusai par la suite à faire le calcul : une demi-heure par année, c’était quand même foutrement bien résumé. 

	— Tout a débuté en 2010, cela devait faire près de trois ans que tu étais dans le coma, ou dans ce qui devait étrangement y ressembler, mais je ne suis pas toubib. Les guerres au Moyen-Orient ont commencé à s’intensifier pour de sombres histoires de religion, comme toujours, je te laisse imaginer le tableau. Jusque-là, rien d’extraordinaire, deux ou trois révolutions par-ci, deux ou trois coups d’État par-là, des milliers de morts, surtout des enfants et des innocents, comme trop souvent dans ce genre de conflit. Les Américains furent présents dans les pays où ils pouvaient déceler quelque intérêt financier, les Européens les ont suivis comme des petits chiens-chiens, ce qu’ils savaient faire le mieux, et les Russes observaient tout ça de loin, sans trop prendre parti, ni pour un camp ni pour l’autre. Toi, tu as dû en rester là, à quelques minutes près. 

	  Linda attendit une réponse. Un hochement de tête avait suffi pour qu’elle reprenne. 

	— Mais la Chine s’en est mêlée. Jusque-là, à part coudre nos baskets Nike et assembler nos voitures bon marché, la Chine ne jouait pas un rôle majeur et prépondérant sur l’échiquier international, autre qu’économique. Sauf que, dans l’ombre, pendant que les Ricains et les Frenchies se chamaillaient pour savoir qui allait gagner le contrôle et le monopole des sites pétroliers, la Chine a commencé à tisser des liens plus que solides avec la Russie. Pour vivre heureux, vivons cachés. Dans ce calme tout relatif, une armée de quelques millions d’hommes se construisait au fin fond de la Sibérie. Les plus grands chercheurs russes et chinois travaillaient main dans la main, afin de faire dégonfler prestement le melon des Occidentaux. Puis tout s’est enchaîné très vite. Tu me pardonneras si je te passe les détails les plus croustillants. 

	  Elle ne me passa aucun détail croustillant. Elle avait réussi à capter totalement mon attention. Pour la première fois depuis mon réveil, je réussis à rester concentré plus de deux minutes sur autre chose que le mouvement des branches de ce chêne devant ma fenêtre. 

	— Les Russes ont tout d’abord commencé par provoquer les Américains à propos de sujets sur lesquels la communauté internationale restait unanime. Les religions prirent le pas assez rapidement sur la politique. Toutes les religions. C’est là où les Russes et les Chinois ont fait fort, ces deux pays représentant un réservoir, un terreau plus que fertile, une concentration de toutes les religions de la planète, ils possédaient toutes les matières premières sous la main, prêtes à l’emploi. De nouvelles guerres se sont déclarées un peu partout sur le globe, semant panique et terreur sur les cinq continents. Il fallait absolument faire partie d’un clan. Si tu ne faisais partie d’aucun clan, tu signais ton arrêt de mort, car personne ne déplacerait ses armées pour te protéger. Si tu copinais avec les jaunes, ces derniers sortiraient la cavalerie pour te protéger des rouges, et vice versa, mais si tu avais le malheur de fricoter avec un vert, tu étais mort. Le vert, couleur de l'espoir, tu parles ! Au début, il y eut beaucoup de pays qui se rangèrent du coté des verts. Ils changèrent rapidement de couleur. Le sort réservé à ces derniers n’était enviable pour, et par personne.

	 Je ne compris pas un traître mot de toutes ces histoires de couleurs, de religions, de continents. C'était qui les verts ? Le fruit d'une nuit d'amour entre un bleu et un jaune ? Tout se mélangeait. Je venais de sortir de six ans de coma et voilà qu’on m’assaillait d’informations, toutes plus incohérentes les unes que les autres. J’étais tellement fatigué. J’avais surtout peur de la suite que Linda allait me livrer de l’histoire. Le monde que j’avais laissé derrière moi n’était guère reluisant, mais ce que Linda venait de me décrire ne ressemblait en rien à ce que j'aurais pu imaginer, même dans mes cauchemars les plus sordides. Le mien semblait un peu plus paisible, tout au moins dans la région où je vivais malgré tout heureux, aux côtés de Flo et Tim. 

	— Observant toutes les démocraties s’écrouler une à une, les Américains et une toute petite partie de l’Europe souhaitèrent remettre un peu d’ordre dans ce grand bordel organisé. Et ce qui devait arriver arriva. Les rumeurs gonflèrent au sein de toutes les agences de presse de la planète, enfin celles qui tenaient encore debout. Les Chinois avaient profité du chaos un peu partout sur le globe pour mettre au point, bien à l’abri des regards indiscrets, tout en haut des plus hautes montagnes tibétaines, une arme chimique d’une puissance et d’une capacité de destruction inégalables. C’était comme un virus, mais en un milliard de fois plus puissant que le plus puissant des virus connus, parce qu’indétectable. Au début, tous nos dirigeants pensèrent à un grand bluff. Ils furent tous convoqués à une assemblée extraordinaire au Kremlin, sur invitation des présidents russes et chinois, en personne. Pas de ministre ni secrétaire d'état, juste les vrais boss. Chaque président, chaque chancelier, chaque roi, chaque dictateur quitta le confort tout relatif et fragile de son pays, bien à l’abri des émeutes qui mettaient ces derniers à feu et à sang, au nom d’un ou plusieurs dieux qui n’existent probablement pas. Aucun d’eux ne posa plus jamais son cul sur son trône, ils moururent tous là-bas, à Moscou, lors d’un été incroyablement chaud pour la région. S’ils avaient survécu, ces dirigeants du monde entier auraient très certainement démenti la théorie du grand bluff. 

	  Le sommeil me gagnait, inexorablement. Mais l’excitation provoquée par l’impatience de connaître la suite de l’histoire l’emporta. Linda porta une flasque de ce qui semblait être un alcool très fort à ses lèvres. Elle grimaça, s’essuya la bouche du revers de la manche et reprit : 

	— Personne ne découvrit jamais, personne ne chercha réellement à découvrir les circonstances réelles de leurs morts, ni même s’ils furent réellement assassinés là-bas, mais aucun d’eux ne revint jamais éclairer nos lanternes. Le chaos s’amplifia alors de manière exponentielle. Il n’y avait désormais plus personne aux commandes. Tous les ministères de l’Intérieur furent débordés et submergés par une rare vague de violence, souvent amorcée par les forces de l’ordre elles-mêmes. L’ordre engendra le désordre. Les populations civiles devinrent incontrôlables, pendant qu’au même moment, les Russes et les Chinois se délectaient de leur triomphe devant leurs écrans de télévision, diffusant depuis les quatre coins de la planète. Ce fut alors le moment rêvé pour eux de monter sur scène. Le premier acte de leur pièce venait de s'achever sous les applaudissements déchaînés de la foule, les rock-stars pouvaient enfin faire leur apparition sous les projecteurs, devant un parterre de groupies en délire. Il n’y avait plus de frontière nulle part sur la planète. Ils les avaient soigneusement effacées à l'aide d'une simple gomme. Tout ce que les hommes avaient mis des siècles à construire venait d’être détruit en quelques mois. Dans le silence, et à l’écart de tous, deux hommes, soutenus par quelques milliardaires véreux, venaient de faire sombrer le monde entier sur les plages des enfers. Des discours de propagande tournèrent en boucle sur toutes les télévisions du monde et toutes les ondes de radio. Ces dernières disparurent toutes petit à petit, pour n’être réduites qu’à une seule. Il n’y eut plus qu’une seule radio et une seule chaîne de télévision capables d'émettre sur toute la planète, fin du bal. Chacune diffusant dans plusieurs langues, afin de se faire comprendre par le plus grand nombre. De huit heures à dix heures, elles diffusaient en anglais, de dix heures à midi en mandarin, de midi à quatorze heures en espagnol, de quatorze à seize heures en russe, et de seize heures à dix-huit heures en arabe. Dix heures par jour d’incitation à la haine, de propagandes diverses visant à monter chaque peuple contre son voisin, chaque religion contre une autre, chaque couleur de peau contre une différente. 

	— Plusieurs millions de personnes périrent dans de violents affrontements idéologiques, raciaux ou religieux. La population de la terre fut réduite de moitié en peu de temps. Du moins, c’est ce qu’affirmèrent certaines enquêtes menées par quelques instituts indépendants, évidemment non reconnus par l’unique pouvoir en place. En vérité, je pense que près de 75 % de la population terrestre a péri lors de cette première année de chaos. 

	  Ma calculatrice personnelle se remit instantanément en marche, 75 % de six milliards, cela devait faire environ 1,5 milliard de survivants. 

	  Mon cœur s’emballa à nouveau. Soit j’étais tout bonnement en train de devenir complètement cinglé, soit la femme qui se trouvait devant moi et qui se faisait appeler Linda, l’était devenue à ma place. Mais il y avait un cinglé de trop dans cette chambre d’hôpital. Mes douleurs se réveillèrent alors à l’unisson. Le choc psychologique associé à six années d’immobilité, pendant que le monde sombrait à l’extérieur, avait eu raison de moi. Il me fallait une pause, tout du moins pour que je mûrisse un peu ce flot continu d’informations. Des milliers de questions m’assaillirent : pourquoi étais-je encore en vie ? Qui m’a maintenu en vie toutes ces années ? Que sont devenus Tim et Flo ? Sont-ils seulement encore en vie ? Ont-ils eux aussi sombré dans la folie ? Avais-je eu une bonne idée en décidant de refaire surface ? 

	  Linda me dévisagea un instant, me laissant digérer toutes ces informations plutôt bouleversantes pour un simple type comme moi, qui venait de réaliser l’exploit de revenir d’entre les morts. 

	Elle me laissa reprendre mon souffle, reprit le sien par la même occasion, et continua son récit. 

	  Je luttai pour ne pas m’endormir, pour ne pas retourner là d’où je venais de m’échapper. 

	— Nous pensions avoir touché le fond, nous les survivants de la catégorie des « gens à peu près normaux », mais c’était sans compter sur le virus. Les Russes et les Chinois s’étaient construit un réseau d’alliés partout sur la planète, des alliés prêts à tout pour faire disparaître quelques mots des différents dictionnaires. Des mots tels que paix, liberté, joie, famille, bonheur, et tout un tas d’autres synonymes ayant rapport de près ou de loin avec une notion d’apaisement quelconque. Le virus fut transmis sournoisement au plus grand nombre par la boisson la plus consommée au monde derrière l’eau et le café : le Coca, symbole autoproclamé de la toute-puissance conférée à l’ennemi juré libéral et capitaliste. Ils s’approprièrent les commandes de toutes les usines Coca-Cola à travers le monde afin d’inséminer le virus dans les composants plus ou moins naturels de la boisson. Le tour était joué. Tous ceux qui ne périrent pas sous les balles d’un ennemi, furent infectés par ce qu’ils pensaient représenter l’un des derniers instants de félicité ici-bas : boire un bon Coca bien frais à l’ombre d’un arbre, ou encore à une terrasse de café dévastée par les bombes. 

	  Mes yeux se refermèrent, malgré moi. Malgré tout l’intérêt que je portais au récit de Linda, mon esprit décida qu'il en avait assez entendu pour aujourd’hui. L’interrupteur s’abaissa automatiquement. 

	  Mon sommeil fut peuplé de terribles cauchemars : de vilains religieux intégristes me coursaient tout en brandissant des Bible, des Coran, des Torahs et d’innombrables bouteilles de boissons gazeuses au goût de cola. 

	  Les rêves paraissaient parfois aussi débiles et dénués de sens que la réalité. Parfois moins. 

	 

	 

	

Chapitre 14 

	  Je me retrouvai devant la porte. Chambre 84. Ironie du sort pour celui qui était né un 8 avril. 

	  J'observai le bout de mes chaussures, bien cirées comme à leur habitude. Elles reflétaient toutes… elles reflétaient quoi d'abord ? 

	  Je cherchais juste une excuse plus ou moins valable pour ne pas avoir à entrer dans cette chambre. J'avais affirmé au docteur Haus que je me sentais assez fort pour annoncer la nouvelle à Tim moi-même, que je n'avais pas besoin de sa présence à mes côtés. J'étais son père. Et même si ces dernières années, j'avais plus ou moins bien assumé ce rôle, je n'en restais pas moins son père. C'était à moi que revenait cette lourde tâche. Cette tâche bien trop lourde pour un mec comme moi… 

	  J'avais présumé de mes forces. Je voulus faire demi-tour et prendre mes jambes à mon cou, dire au toubib qu'il n'avait qu'à faire son boulot, finalement. Après tout, c'était à lui d'annoncer à un môme de neuf ans qu'il allait mourir d'une saloperie dont on ignore le nom, et qui plus est, ne se soigne pas. Il avait fait une bonne quinzaine d'années d'études pour glaner ce privilège. Comme toute maladie dont on ignore le nom, on l'avait appelée cancer. 

	  Je fondis en larmes. Beth tenta de poser une main réconfortante sur mon épaule. Elle se ravisa au premier reniflement. Elle se tenait juste derrière moi, elle qui habituellement habitait toujours le devant de la scène. Aujourd'hui, elle comptait sur moi et attendait que je fasse mon boulot de père, enfin. Nous restâmes immobiles devant la chambre 84 pendant de longues secondes, peut-être même de longues minutes, au beau milieu de cet immense couloir, les infirmières et les aides-soignantes nous frôlant, nous percutant parfois avec leurs chariots, sans un regard, sans une attention. Par ma faute, nous nous retrouvions livrés à nous-mêmes. 

	  Je me sentis comme Patrick Swayze dans le film "Ghost", conscient de tout ce qui m'entourait, mais transparent, sans consistance. 

	— Il faut y aller Chris. 

	  Sa voix, d'ordinaire si horripilante, m'apaisa pourtant. Un peu. 

	— Oui, allons-y, grommelai-je, serrant mes poings tout au fond des poches. 

	  Je ressentis le besoin de frapper à la porte. Je ne m'expliquai pas ce geste, sûrement la même force qui m'avait toujours poussé à retirer ma casquette à chaque fois que j'entrais dans une église, une certaine forme de respect mêlé d'appréhension quand je pénétrais dans un lieu sacré. La chambre était baignée de lumière. C'était une putain de belle journée. 

	  Une belle journée pour annoncer à son fils qu'il allait mourir. Qu'il allait probablement souffrir avant de mourir.

	 La fenêtre était légèrement entrouverte et laissait pénétrer une petite brise tiède. 

	Tim dormait. C'était une bonne chose. Je n'étais pas prêt à l'affronter, à affronter son regard innocent. Je me rendis dans la petite salle de bain attenante à sa chambre afin de me rafraîchir le visage. J'observai longuement les petites rides qui commençaient à sillonner mon front et creuser le coin de mes yeux. Quelques cheveux grisonnants faisaient leur apparition, sournoisement. À mon âge, mon père avait déjà totalement les cheveux blancs, le processus venait de s'enclencher. Je me séchai longuement. Je souhaitai secrètement que le temps s'arrête. Les larmes vinrent se mêler aux dernières gouttes d'eau.  

	 Je n'avais jamais réellement cru en Dieu. Si, peut-être un temps, autour de l'âge de dix ans, tout au moins jusqu'à ma première communion. Je n'avais jamais véritablement cru en lui, mais face à ce miroir, je le haïssais de toute mon âme. Je le haïssais pour cette épreuve qu'il me faisait subir. J'éprouvai l'irrépressible besoin de croire en lui en cet instant, juste pour avoir quelqu'un à haïr. Juste pour en faire un parfait bouc émissaire, avoir quelqu'un sous la main sur qui déverser ma haine et ma colère. Les yeux rougis, je l'insultai en silence, lui promis de le faire pourrir en enfer, lui promis de ne plus jamais enlever ma casquette en franchissant le pas d'une de ses putains d’églises.

	
	— Chris ! Tim est réveillé. Il veut te voir. 



	  Je jetai la serviette humide sur le rebord du lavabo. Tim était adossé contre de gros oreillers bleus, il me fixait de ses deux grands yeux noirs, de ses deux magnifiques grands yeux noirs. Un héritage qu'il ne tenait ni de sa mère ni de moi. 

	  Il me sourit. 

	  Mon cœur se serra. 

	  Il me tendit une main. 

	  Mon cœur faillit exploser. 

	
	— Je t'aime papa. Tu vas bien ? 



	  Mon cœur explosa. 

	  Il ne fallait pas fondre en larmes. 

	  Je fondis en larmes. 

	  Beth sortit de la chambre, probablement pour hurler dans le couloir et se mettre à la recherche d'un train de marchandises sous lequel se jeter ; un train bien long et bien lourd, l'un de ceux qui ne la rateraient pas. Un train de marchandises, dans un hôpital, pourquoi pas ? 

	  Si je m'étais préalablement attendu au moindre petit soutien de sa part, c'était fichu. Je devrais me débrouiller seul. Je devrais enfin assumer ce statut de père, du patriarche protecteur, pour le meilleur, et surtout pour le pire. 

	— Qu'est-ce qu'il y a papa ? Pourquoi maman pleure ? Pourquoi tu pleures aussi ? Vous vous êtes encore disputés ? C'est à cause de moi ? 

	  Je ressentis la tristesse transpirer par chacun des pores de sa peau. 

	— Non, fiston, nous ne nous sommes pas disputés. Je crois que nous sommes bien fatigués tous les deux. Maman ne dort plus beaucoup ces derniers temps, elle est à bout, et moi… enfin bref, ce n'est pas le plus important. Ce qui est important, c'est toi. Comment tu te sens bonhomme ? 

	— J'ai un peu mal au ventre parfois. Mais j'ai surtout très mal à la tête et je fais souvent des cauchemars. J'ai peur papa. Tu sais ce que j'ai ? 

	— Les docteurs cherchent encore. Ils ne savent pas très bien ce que tu as, mais je t'assure qu'ils cherchent et qu'ils vont trouver comment te soigner. Très bientôt. 

	
	— Je vais mourir papa ? 



	Je redoutais cette question. Elle était arrivée bien plus rapidement que prévu dans la conversation. J'avais même espéré qu'il ne la posa jamais. En vérité, je redoutai bien plus la réponse à cette question, que la question elle-même. 

	— Papa, tu sais si je vais mourir ? 

	  De tous les scénarios possibles, celui-ci fut de loin le pire. J'avais la réponse. Je me refusais à croire un seul instant à cette seule et unique réponse, mais je l'avais, et j'avais la quasi-certitude qu'elle était la bonne. Mon cœur battait la chamade.

	— Tu ne vas pas mourir Tim. Tu sais bien que tu es un super-héros, et tu sais bien que les super-héros ne peuvent pas mourir. 

	  Il sourit. D'un vrai sourire empli de fierté. 

	  Il sourit, mais dans ses yeux, je lus qu'il savait déjà. Je n'étais pas un très grand menteur, et je ne recevrais probablement jamais le moindre Oscar pour ce mensonge. Il croisa ses mains sur sa poitrine, bomba le torse et releva le menton en fanfaronnant. 

	— Ouais, je suis un super-héros, et je vais botter les fesses à cette foutue maladie ! Et après j'irai mieux et je retournerai botter les fesses à tous les méchants de la planète ! Dis-leur papa ! Dis-leur que Super Tim est actuellement super malade, mais qu'il va revenir pour tous les coller en prison ! 

	  Ce gamin était tout simplement formidable, en plus d'être sacrément intelligent. J'étais venu pour le réconforter, et finalement c'était lui qui me soutenait. Il savait. Il me toisa de son petit regard espiègle. 

	— Ouais, t'es un super-héros, mon ange. Les méchants vilains n'ont qu'à bien se tenir, et je vais les prévenir, afin qu'ils profitent du peu de temps libre qu'il leur reste, parce que quand tu vas être remis sur pied, ça va chauffer pour leur matricule ! 

	  Nous nous dévisageâmes un long moment. Même si je n'étais pas forcément présent au quotidien dans sa vie, nous n'avions jamais eu besoin de grands discours pour véritablement nous comprendre. J'étais son père, il était mon fils. Nous jouions nos rôles respectifs à merveille, mais en cet instant, nous étions plus que ça. Nous ne faisions plus qu'un. Lui la fougue, moi la protection. Lui l'insouciance, moi la sagesse. Lui le contenu, moi le contenant. Il était mon carburant. Il m'avait permis de rester à flot quelquefois, il fut à un moment de ma vie de marionnette, le seul fil qui me maintenait encore debout. Je lui aurais tout donné, sans aucune concession. Il le savait. Et je me plus à penser qu'il en aurait fait de même pour moi. Nous étions un fils et un père d'aujourd'hui, comme on en croise beaucoup de nos jours, parfois plus amis que père et fils. Ça paraissait étrange pour un certain nombre de personnes de notre entourage, mais c'était ainsi. Il n'y avait jamais réellement eu de calcul, il était le gosse que je n'étais plus, j'étais l'adulte qu'il aurait rêvé de devenir plus tard. D'une somme de deux individualités, finalement nous n'avions fait qu'un. 

	  Nous n'avons plus jamais abordé le sujet. J'étais venu pour lui annoncer qu'il n'y avait plus aucun espoir, et, lui, il venait de retourner la situation en sa faveur, me persuadant qu'il y avait toujours de l'espoir. Tant qu'il y aurait de l'amour, il y aurait de l'espoir. Une de ces phrases toutes faites qui prit finalement tout son sens. 

	Le courant d'air un peu tiède vint sécher les dernières larmes qui chevauchaient encore les sillons de mon visage.

	— Viens t'asseoir papa. Viens t'asseoir près de moi. 

	  Il prit ma main, la serra fort. Je fixai toujours le soleil, au zénith. Il avait de la chance ce fichu soleil, il savait qu'il se lèverait encore demain, lui, et après-demain aussi. 

	— Tu veux qu'on se mate un film, bonhomme ? Je t'ai apporté quelques DVD. — OK, tu as pris quoi ? 

	  J'étalai la demi-douzaine de boîtes sur le lit. Il fit son choix instantanément. Superman. 

	— Il faut que je suive des cours du soir si je veux botter les fesses de tous les méchants en sortant d'ici ! 

	  Il éclata de rire. D'un rire pur et cristallin. 

	Je fixai à nouveau le soleil, histoire de fournir une excuse valable aux nouvelles larmes bien trop salées qui s'accumulaient au bord de mes paupières. Fichue lumière du soleil qui abîmait les yeux ! 

	Je me levai d'un bond et baissai les rideaux électriques. Cette fois plus d'excuse. J'allais affronter la réalité. Comme un père que je venais de devenir. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 15 

	  À mon réveil, Linda se trouvait encore à mes côtés, le regard perdu dans une abyme d'incompréhension et de lassitude.

	— Salut toi. Bien dormi ? Reposé ?

	— J'ai dormi. Pas très bien, mais j'ai dormi. — Un verre d'eau ? Quelque chose à manger ? Il faut que tu te remplumes mon pote si tu veux sortir d'ici un jour. 

	  Je sentais mes forces revenir petit à petit depuis deux ou trois jours, les colonies de fourmis quittaient peu à peu mes jambes. L'engourdissement avait fait place nette à une véritable douleur. 

	— Tiens, prends ça. Ils sont périmés depuis au moins deux ans, mais je ne pense pas que ces cachets te fassent beaucoup de mal. J'ai lu la posologie et je crois que ça devrait soulager un peu tes douleurs, je t'ai entendu gémir la nuit dernière. 

	— Je veux bien un verre d'eau et une barre chocolatée, s'il t'en reste. S'il te plaît. 

	  Elle me tendit la barre et porta le verre à mes lèvres. Cette eau avait toujours le même goût de plomb, mais bon sang que ça faisait du bien. Je faillis m'étouffer en avalant la barre au caramel, mais le sucre me gifla littéralement, je me sentis pousser des ailes. 

	— Bon, où en étions-nous restés ? On poursuit ? 

	  Évidemment que nous allions poursuivre ! 

	— La quasi-totalité des populations des pays dits développés fut donc contaminée par le Coca, comme prévu. En quelques jours le virus avait fait trois fois le tour du monde. Pendant que les pays en voie de développement s'entre-tuaient afin de savoir qui de Allah ou du Christ était le plus balèze sur un ring, tous les autres sombraient quelque part entre le gaz carbonique et le sucre. 

	— Mais ce virus, il faisait quoi au juste ? 

	— J'y viens. Les chercheurs chinois et russes ont mis au point un truc invraisemblable. Il frappait deux fois. Tout d'abord, quelques heures après l'absorption, le sujet contaminé était pris de vomissements et de violents maux de tête. Ça, c'était ce qui pouvait t'arriver de mieux. Vingt-quatre heures après l'ingestion, les malades développèrent d'inquiétants symptômes de troubles de la personnalité. Le poison faisait ressortir tout ce qu'il y avait de plus mauvais chez l'être humain. Chaque défaut, chaque pulsion, étaient démultipliés. On a vu des mères de famille étriper leurs propres gosses pour un simple caprice. Certains hommes battirent à mort leurs femmes qui avaient osé poser ne serait-ce qu'un œil sur un autre homme. La violence s'est démocratisée au rythme d'un vol d'hirondelles. Il n'y a plus eu aucune frontière notable entre le bien et le mal, il n'y avait plus besoin de frontières, puisque le bien semblait avoir été rayé définitivement de la carte. Aujourd'hui, il ne reste plus qu'une toute petite minorité de gens non infectés, dont Rick et moi faisons encore partie. Je n'ai jamais aimé le Coca, j'ai toujours pris mon pied en buvant un grand verre d'eau fraîche ou une bonne bière. 

	  Elle me destina un clin d'œil malicieux, au même instant où Rick fit à nouveau son apparition dans l'encadrement de la porte. 

	— Et ce grand machin que tu vois là, lui non plus n'était pas un grand fan de boissons gazeuses. Lui son Graal suprême, c'est le whisky, le bourbon, le scotch, enfin ce genre de cochonnerie distillée dans les campagnes profondes d’Écosse ou d'Irlande. 

	  Elle éclata d'un rire enfantin. Je ressentis l'irrépressible envie de la serrer très fort dans mes bras, de sentir ses cheveux sur mon visage, son souffle tiède et sucré dans mon cou. Rick grogna, en signe d'approbation. Si le type planté devant moi avait été un clown à succès dans une autre vie, il avait parfaitement réussi sa reconversion. 

	  Linda, après avoir séché ses larmes de joie toute relative, reprit d'un ton un peu plus solennel. 

	— Des groupes de survivants se sont formés au milieu du chaos. Toutes les grandes villes ont été mises à feu et à sang. Des cadavres de femmes et d'enfants jonchaient les rues, les squares et les allées des grandes surfaces. Les forces de l'ordre, totalement dépassées, ont complètement disparu, du jour au lendemain. Toute forme d'ordre a disparu avec elles. Chacun a dû inventer et mettre en place son propre mode de survie, avec plus ou moins de réussite. Peu à peu, tous les moyens de communication ont disparu également, plus de télé, plus de radio, plus d'Internet, plus d'électricité. Le virus venait de dévorer son créateur à son insu. La bête s'est dressée contre son docteur Frankenstein et l'a finalement vaincu. Depuis presque deux ans, nous sommes livrés à nous-mêmes, plus de gouvernement, plus personne aux manettes, plus de nouvelles des Russes et des Chinois. Avec un peu de chance, les responsables de toute cette merde ont fêté ça au whisky-Coca et se sont mutuellement dévoré le cerveau, pensant qu'ils tenaient là une sacrée gueule de bois. 

	— Incroyable. Comment tout ça a-t-il pu arriver ? balbutiai-je, totalement ahuri. 

	— Je t'ai dit tout ce que je savais. Je pense qu'à un moment, même eux n'y ont pas vraiment cru. Je pense que c'est une vaste blague de potache qui a mal tourné. Les Russes ont pensé pouvoir prendre le contrôle de l'échiquier mondial en faisant pression sur le reste du monde, mais, pardonne-moi cette expression un peu triviale, tout est parti en couille, et ils se sont retrouvés complètement dépassés par les événements. Je pense qu'ils n'avaient pas du tout prévu les effets secondaires dévastateurs du virus, que l'apparition de ce qu'il y avait de plus noir en chacun de nous ne faisait pas partie du cahier des charges initial. 

	— Et aujourd'hui, on en est où ? 

	— Aujourd'hui, on en est à survivre comme on peut. Je te rassure, à ma connaissance, il n'y a plus une seule goutte de soda sur la planète, mais les effets ne se sont pas estompés, ils sont apparemment définitifs. Je pense que près de quatre-vingt-dix pour cent de la population restante a péri cette dernière année. Notre but à tous aujourd'hui n'est plus de vivre, mais simplement de survivre. 

	  Finie la joie toute relative qui illuminait son doux visage, elle venait de prononcer cette dernière phrase les yeux embués de larmes, il n'y avait plus véritablement de place pour les rires et les chants. 

	— J'ai tout perdu, mon compagnon s'est fait décapiter, un soir en sortant de chez nous, sous les yeux de ses deux filles, alors qu'il sortait les poubelles sur le trottoir. Les filles, des jumelles âgées de onze ans, se sont fait violer et éventrer sur ce même trottoir, pendant que leur père se faisait massacrer à coups de hache, son sang dégoulinant par flots dans le caniveau. Depuis ce soir-là, je suis moi-même morte à l'intérieur, et j'erre, sans but précis, attendant de me faire buter, moi aussi, afin de les rejoindre là où ils se trouvent, même si je ne crois pas au paradis et à tout ces genres de foutaises. 

	  Elle fit une longue pause. Elle ne pleura pas. Elle serra juste les poings très fort. Ses larmes attendaient patiemment l'extinction des feux rouges, mais jamais ne roulèrent sur ses joues rosies par l'émotion. Je pensai qu'elle avait dû pleurer plus que de raison ces derniers temps. Comment continuer à vivre dans de telles conditions ? Je la trouvai encore plus belle. Cette force la magnifiait. Son histoire me bouleversa et me ramena à ma propre condition. 

	  Tim et Flo étaient-ils encore en vie quelque part ? Avaient-ils bu un Coca devant la télévision avant de s'éteindre le plus paisiblement possible ? Je voulus me lever et partir immédiatement à leur recherche. Mon corps refusa, catégoriquement. 

	— Je sais à quoi tu penses. N'y pense plus. Fais ton deuil Chris, crois-moi c'est mieux comme ça. Peu de personnes ont survécu. Prie simplement pour que tes proches n'aient pas trop souffert. C'est tout ce que tu dois espérer aujourd'hui. 

	  Je ne compris pas immédiatement si elle avait prononcé cette phrase afin de me rassurer ou pour me faire paniquer encore un peu plus, mais rassuré, je ne le fus aucunement. 

	— Et moi, comment ai-je pu survivre ici seul dans cette chambre ? 

	— Dieu, qui n'existe probablement pas, seul le sait. Peut-être es-tu né sous une bonne étoile, peut-être as-tu eu la chance d'avoir un Ange Gardien qui a bien veillé sur toi, je n'en sais foutrement rien. Ne te pose plus ce genre de questions. Dans ce Nouveau Monde, tu devras apprendre à ne plus regarder derrière toi, évite de te poser trop de questions, et par pitié, cesse de vouloir tout expliquer. Plus rien n'est explicable, et si ton but est de survivre, cesse de regarder par-dessus ton épaule. Le passé c'est le passé. Apprenons de nos erreurs, de celles des autres, et avançons. Si tu vis en compagnie de tes vieux démons, ils finiront par te dévorer vivant, crois-moi, je sais de quoi je parle. 

	  Linda avait foutrement raison. Elle m'avait exposé tout ce dont j'avais besoin de savoir pour comprendre ce Nouveau Monde dans lequel je venais de me réveiller. Une seule chose compta désormais, me lever de ce fichu lit et partir à la recherche des miens. Démons ou pas, il fallait que je sache.

	  La colonie de fourmis revint me chatouiller la plante des pieds, comme pour me rappeler à l'ordre, comme pour me faire comprendre que tout ne serait pas aussi simple que je me l'imaginais. 

	 

	
		 

		 

		 

		 



	

Chapitre 16 

	  Les jours qui suivirent ces funestes annonces, Linda et Rick s'occupèrent très bien de moi. Surtout Linda. Rick était un solitaire. Dans le fond, il devait probablement avoir été un bon gars dans le passé, mais dévoiler ses sentiments ne faisait pas partie intégrante de sa personnalité. Il m'apporta tout de même de quoi manger trois fois par jour, vida mon seau de pisse autant de fois que nécessaire. Il soigna mes blessures, tant bien que mal. Le type avait servi dans l'armée, pas en tant qu'infirmier, mais il possédait quelques connaissances en la matière. 

	  Linda passa la majorité de son temps à contempler ce qu'il restait de notre monde par la fenêtre. Parfois, je l'entendais renifler, sûrement un petit rhume ou une allergie quelconque. 

	  Le temps prenait son temps. Je découvris à quoi devait ressembler la vie de mes ancêtres, au siècle dernier, sans télé, sans iPhone, sans console de jeux, sans même le moindre magazine de décoration ou d'articles de chasse à feuilleter. 

	  Un soir, alors que nous soupions tous les trois dans ma chambre, un festin constitué d'un paquet de vieilles chips rassies et d'un pichet d'eau croupie, Rick prit la parole, ce qui en soi, ressemblait quasiment un événement majeur. 

	— On va rester ici encore combien de temps ? 

	  Cette question ne fut suivie d'aucune autre. On aurait dit qu'il n'attendait pas véritablement de réponse, comme s'il avait pensé à voix haute sans arriver à maîtriser sa langue. Linda leva les yeux de sa portion de patates ramollies. 

	— On attendra le temps qu'il faudra. Le temps que Chris se remplume un peu, qu'il recouvre ses forces et que nous puissions l'emmener avec nous. 

	— C'est que… 

	— C'est comme ça. On ne va pas l'abandonner ici après l'avoir sauvé d'une mort quasi certaine. Moi je reste. Toi, Rick, tu fais ce que tu veux. Chris fait désormais partie du groupe, si tu veux rejoindre les autres, pars devant. Moi je reste. 

	  Rick ne broncha pas. Son silence signifiait qu'il allait rester. Son silence signifiait que ça le faisait royalement chier, mais il allait rester, comme pour solder une dette qu'il aurait eue envers Linda. Je faisais partie du groupe. Je venais d'être choisi par la chef du groupe. 

	— Qui sont les autres ? demandai-je, d'un air aussi étonné que possible dans de pareilles circonstances. 

	  Linda jeta un œil à Rick. Ce dernier lui rendit son regard perplexe en pensant très fort : « Tu en as trop dit ma belle, balance tout maintenant ! » 

	  Quel fabuleux secret allait-elle encore me révéler ? Faisait-elle partie d'une grande secte de commerciaux représentants d'une célèbre marque de soda ? Était-elle russe, mandatée par son président cinglé, afin d'éliminer un mec cloué dans un lit et contraint de pisser dans une bassine en plastique jaunie ? 

	  Linda se racla la gorge. Elle faisait toujours ça avant d'annoncer une nouvelle susceptible de changer la face de mon monde. 

	— Rick et moi sommes en quelque sorte les éclaireurs d'un petit groupe de survivants. Rien de bien sérieux, un groupe d'une quarantaine de personnes, des hommes, des femmes, des jeunes, des vieux, dont le seul et unique but est de tenter de survivre dans cette jungle hostile. Nous n'avons aucune autre vocation que de survivre et nous protéger les uns les autres. Rick et moi sommes de ceux qui partent en reconnaissance, afin de sécuriser notre route. Le cas échéant, nous ramenons des vivres aux autres membres de notre petite communauté. Rien de bien fabuleux tu peux t'en apercevoir. Juste que là, ça fait près d'une semaine que nous les avons laissés, et que c'est la première fois que nous partons aussi longtemps sans leur laisser de nouvelles. C'est pour ça que Rick s'inquiète. 

	  Rick fixait ses chaussures, se demandant s'il devait faire semblant de rattacher ses lacets pour se donner un peu de contenance, ou simplement compter le nombre de carreaux noirs présents sur le carrelage du sol damé de l'hôpital. 

	— C'est surtout qu'au sein de ce groupe, il y a la compagne de Rick, Sabine. Et je pense que notre gros balèze est inquiet pour elle. Je me trompe Rick ?

	 L'armoire à glace haussa les épaules en esquissant une mimique boudeuse digne d'un gosse de cinq ans. Il me toucha presque autant qu'il m'émut. Ce bloc de granit possédait donc un petit cœur qui battait au centre de ses entrailles. Ce type avait laissé sa femme derrière lui, dans ce monde où l'on pouvait se faire descendre pour un simple verre d'eau, afin de s'occuper d'un gars comme moi, qui n'était pas certain de remarcher un jour, ni même de se raser la barbe sans s'entailler une artère. Un mec totalement inutile en somme. D'ailleurs, je ne savais pas s'il était réellement possible de s'entailler une artère en se rasant, je n'avais jamais été très attentif aux cours de sciences à l'école, bien plus absorbé par les décolletés de ma jeune professeure de l'époque, que par ses discours sur le fonctionnement du système digestif, et autres exercices sur la dissection des grenouilles. Linda reprit : 

	— Tu as déjà fait de gros progrès Chris, mais tu comprends qu'on ne peut pas rester éternellement au même endroit. On risque de se faire repérer, et il est même surprenant que nous n'ayons pas eu plus de visites ces derniers temps. De nos jours, les hôpitaux sont devenus les cibles privilégiées des pilleurs, car c'est là qu'on y trouve, non seulement tout ce qu'il faut pour se soigner, mais également de grosses réserves de nourriture sous vide. Dès le début de la crise, les entreprises de nourriture lyophilisée ont prospéré en proposant aux hôpitaux leurs produits, afin que ces derniers ne manquent de rien en cas d'attaque de contaminés. Ça, c'était juste avant le chaos. Et même si Rick a fouillé chaque recoin du bâtiment sans succès, les pilleurs et tous les cinglés de cette planète, eux, ne le savent pas. On ne peut pas prendre le risque d'attendre plus longtemps et se faire attaquer par une meute de détraqués, assoiffés de sang et de bœuf aux oignons en poudre. 

	  Linda venait d'affirmer le contraire moins de cinq minutes auparavant, elle ne souhaitait pas m'abandonner. Maintenant, elle tentait de me faire comprendre qu'il faudrait que je pense sérieusement à me dresser sur mes deux jambes afin de déguerpir en vitesse. 

	  Une forme de panique m'envahit. Je refusai de rester seul ici, mais mon corps m'interdisait de gambader tel un bouquetin dans les prairies montagneuses. 

	— On va t'aider Chris. Ne sois pas inquiet. Rick et moi allons te laisser seul un moment, le temps de rassurer les membres de notre communauté qui se trouvent seulement à quelques heures de marche, puis on va revenir te chercher. Tu penses que ça va aller ? 

	  Non ça n'irait pas. Je venais de passer près de six ans dans le coma, dans le noir, à entendre des sons sans vraiment les comprendre, à pisser et déféquer dans des tuyaux, à me nourrir de nutriments et de protéines en poche plastique, au moins les premiers temps. Je venais de me réveiller avec la vision féerique du visage de Linda, je n'étais pas revenu des enfers pour y replonger la tête la première. La peur, car c'était bien de la peur dont il s'agissait, s'insinua au plus profond de moi. Linda m'avait amadoué, mais quand elle avait compris que je deviendrais un poids mort pour son groupe, elle avait décidé de m'abandonner sans oser me l'avouer, sur ce lit crasseux d'hôpital. À cet instant, nous étions proches de l'épilogue de cette brève mais intense histoire, ce fameux instant où elle tenta de me faire avaler la plus grosse couleuvre de son panier à couleuvres. Cet instant où elle me fit croire qu'elle allait revenir avec des renforts pour me tirer définitivement de mon enfer personnel. Et pourquoi ne m'aiderait-elle pas maintenant, tout de suite, immédiatement ? 

	
	— Pourquoi ? 



	  Le mot était sorti tout seul, sans que je ne puisse le maîtriser. Mon cerveau l'avait expulsé, à l'air libre. « Allez petit "pourquoi", vis ta vie de petit adverbe interrogatif ! Vis ! Voyage ! Trace ton chemin ! » 

	  Mon cerveau, du moins ce qu'il en restait de valide, perdit pied. Lâché comme un train de marchandises qui négocie un virage à trop grande vitesse. Il ne restait que quelques secondes avant qu'il ne déraille et ne s'affale lamentablement contre le mur d'une école à l'heure de la récréation. 

	— Pourquoi quoi Chris ? lança-t-elle avec son air de fille étonnée mais pas si étonnée que ça. 

	  Oui, c'est bien ça ! Joue le rôle de la nana surprise ! Fais bien semblant d'être devenue mon amie ! Continue à me faire croire que tu vas me tirer de là, que tu vas m'emmener avec vous ! Je suis un boulet, vous n'avez pas besoin de moi, je le sais ! Je vais crever ici, comme j'aurais dû le faire il y a quelques jours, après m'être fait violer par ce fils de pute à mèches blondes ! C'est à cet instant que j'aurais dû crever, pas maintenant ! Ces paroles résonnèrent dans ma tête bien longtemps après leur départ. 

	  S'il existe un Dieu, c'est un putain de sacré salopard ! Me faire entrevoir cette lueur d'espoir pour m'abandonner comme un chien malade, c'était le summum de la cruauté ! C'est ça ! Barrez-vous ! Laissez-moi crever avec une barre chocolatée et un sachet de chips dans le ventre ! Quelle belle fin ! Quelle belle… 

	  Je perdis connaissance. 

	 La colère mêlée à la peur, avait fait sauter le disjoncteur. Le cerveau, en surchauffe, se déconnecta. 

	  La station n'émit plus. C'était l'heure de la pub. 

	

Chapitre 17

	  Les jours qui suivirent l'annonce de sa maladie furent étonnamment joyeux pour Tim. Comme s'il n'avait pas vraiment réalisé la gravité de la situation. Il ressentit un curieux besoin de s'exprimer, de communiquer, d'apprendre, de transmettre. Et pendant ce temps, moi, je plongeai. Jusqu'au point le plus profond de la fosse des Mariannes, sans masque, sans guide, sans palme, sans oxygène. 

	  Beth me téléphona tous les soirs, (elle avait apparemment retrouvé mon numéro...) plus pour se plaindre de son malheur indéfinissable que pour réellement prendre de mes nouvelles. Alors qu'elle me parlait de son ton monocorde insupportable, j'avais parfois l'impression qu'elle appelait pour prendre des nouvelles d'elle-même. Nos relations s'améliorèrent sensiblement juste après ce séisme. Elles n'étaient pas vraiment fameuses depuis notre divorce, elles oscillaient sans discontinuité entre l'enfer et le purgatoire, mais depuis quelques temps, il m'arrivait d'entrevoir de petits morceaux de nuages blancs derrière les flammes et les éclairs. 

	  Les sentiments avaient totalement disparu. Au départ, je m'accrochai à un mince espoir. Certes, elle était partie, mais à l'époque j'étais tellement sûr de moi, de ma force, de ma supériorité, que je pensais qu'elle retomberait tôt ou tard dans mes bras. Elle ne pouvait pas me quitter de la sorte. On ne pouvait pas me quitter de la sorte. Moi, si brillant en société, si drôle, si intéressant, si indispensable. 

	  Si con. 

	  Elle ne revint jamais. Elle n'eut jamais de cesse de s'éloigner, plus loin, encore plus loin, toujours plus loin. Vers l'infini, et au-delà … Je ne fus plus aussi brillant en société, un tantinet moins drôle, légèrement moins intéressant, plus du tout indispensable. 

	  Mais toujours aussi con. 

	 Je descendis de mon donjon, de là où je dominais ma colline et les plaines aux alentours, marche par marche, sans certitude aucune. Je trébuchai une paire de fois, manquant de justesse la glissade sur quelques marches polies par l'usure du temps. Ma vie, dans les périodes qui suivirent, ne fut que décadence, expériences plus ou moins abouties, plus ou moins réfléchies, plus ou moins désirées. Aujourd'hui, je ne saurais affirmer avec certitude si les quelques années qui suivirent notre séparation avec Beth furent heureuses ou « quelconquement » tristes. Elle ne revint jamais. Elle ne fit plus aucun pas dans ma direction, elle ne cessa de s'éloigner, et ce fut parfait ainsi. 

	Mais le cancer de Tim versa un bon demi-litre d’eau dans sa belle carafe de cristal, remplie à ras-bord d’un grand cru bourguignon. Non seulement elle m’appela une fois, parfois deux fois par jour, mais en plus, elle ne me reprocha plus jamais mon manque d’implication dans la vie de mon fils, alors que j’avais tout fait pour devenir le père le plus impliqué de cette galaxie, et bien au-delà. 

	  J’étais devenu son confident, en quelque sorte. Le copain homo à qui on raconte toutes ses problèmes. Je l’écoutai patiemment confier ses peines, sans les entendre, sans même chercher à les comprendre. Nous passâmes des heures au téléphone, à la grande peine de Flo, qui faisait mine de comprendre, tout en souffrant, courageusement, en silence. Sa voix me berçait, parfois de longues heures. D’autres fois, un de ses sanglots un peu trop appuyés me sortait d’une torpeur dans laquelle je me plaisais à divaguer. Je ne pus me résoudre à lui avouer à quel point sa pseudo-souffrance me fichait la gerbe, à quel point je pouvais trouver du réconfort à l’entendre geindre comme une gosse qu’elle s’était toujours refusée à rester. Je ne pus m’y résoudre. Je la haïssais de toutes mes tripes, mais je me refusais à lui maintenir la tête sous l’eau, à l’enfoncer plus qu’elle ne l’était déjà. Alors je l’écoutais. Sans l’entendre. Parfois, elle m’avouait qu’elle souhaitait en finir, que ses propres souffrances étaient inhumaines et insupportables, qu’on n’avait pas le droit de faire subir ce genre d’épreuve à une mère. Que je ne pouvais pas la comprendre moi, parce que je ne l’avais pas porté en mon sein, moi, ce gosse. 

	  Alors, j’acquiesçais. 

	  Comme je la comprenais. 

	  Comme elle devait souffrir bien plus que moi. 

	  Comme elle était forte de se lever encore chaque matin et lui préparer son petit-déjeuner, sans s’effondrer. 

	  Comme j’aurais voulu que ce soit elle qui crève à la place de mon fils. 

	  Et finalement grâce, à cause de cet événement effroyable, la courbe s’inversa. La descente aux enfers (décidément, quelle récurrence dans le thème …) de Beth me permit de gravir à nouveau chaque marche usée de mon donjon, à reculons. Elle, qui m’avait précipité sans crier gare dans les geôles souterraines de ma forteresse, m’aida alors à remonter à nouveau l’escalier, d’un pas plus certain. Les rôles s’inversèrent. Elle eut besoin de moi. D’un bras solide, d’une épaule. Elle me donna cette magnifique occasion de lui refuser. Elle aussi allait goûter aux soupes froides, au pain rassis, et aux murs humides et moisis des sous-sols. Et si elle observait bien attentivement les lieux, elle y découvrirait très probablement les messages de détresse inscrits à l’aide de mes ongles cassés, sur les murs ruisselants de mon cachot. Puis en observant tout aussi attentivement le sol d’un peu plus près, elle y décèlerait les gouttes de mon sang ainsi qu’un morceau ou deux de mon cœur, encore palpitant de peur, d’amour, d'horreur et de folie. 

	  Avant le premier jour du reste de ma vie, j’avais « l’immense » privilège de garder mon fils un week-end sur deux, de temps en temps pour les vacances scolaires, quand sa mère l’avait décidé, de manière purement arbitraire et aléatoire. Depuis la fameuse annonce, la garde alternée avait été évoquée, puis adoptée. Nous jugeâmes à l’unisson, pour la première fois depuis … toujours, qu’il était logique de « nous partager les derniers instants de sa vie ». Ce furent exactement les mots qu’elle employa. Je décidai, d’un commun accord avec moi-même, de l’égorger et faire bouillir ses yeux au court-bouillon, pour avoir osé prononcer cette phrase. Je n’en fis rien, lâchement. 

	  Je venais de gagner une bataille, je n’allais pas compromettre une éventuelle victoire dans cette guerre ridicule. Tim vint donc partager la moitié du peu de temps qui lui restait à vivre avec moi. Je réappris à le connaître. Je découvris une nouvelle facette de son caractère chaque jour que ce Dieu-qui-n’existe-pas voulut bien nous accorder. J’appris à l’aimer autrement. J’appris à le détester pour ses caprices qu’il réservait naguère à sa mère. J’appris à vivre à ses côtés. J’appris à vivre, tout simplement. 

	  Flo fut présente, comme à son habitude, à m’aider, me conseiller, me guider parfois. Dans « sa vie d’avant », elle n’avait pas eu le bonheur de goûter aux joies de la maternité, et pourtant, Dieu-qui-n’existe-pas savait à quel point elle était conçue pour cette tâche ingrate qu’est celle de tenter d’élever un enfant. Nous formions, une semaine sur deux, une vraie famille. La famille lambda, avec ses fous rires, ses engueulades mémorables et ses petits moments simples du quotidien. Le spectre de la mort m’apprit à mieux vivre, à vivre autrement. Tim m’apprit à sourire. À sourire vraiment, moi qui ne maîtrisais auparavant que le sourire d’apparat. Ce sourire qu’on réserve pour les grandes occasions, celui qu’on garde pour les réunions de famille, en présence de cet abruti de cousin pas tout à fait germain, ou ce non moins abruti de beau-frère. Ce fameux sourire forcé, celui qu’on arbore au moment où l’on félicite les jeunes mariés, leur souhaitant tout le bonheur du monde, une longue et belle vie, emplie de rire d’enfants, de voyages, et d’orgasmes à se décoller la rate; alors qu’on sait pertinemment qu’ils ne sont, et ne seront jamais faits l’un pour l’autre, que cette mascarade à plusieurs milliers de billets se terminera tôt ou tard par un lancer d’assiettes en porcelaine, sur ce mur dont le papier peint défraîchi masquera à peine les traces indélébiles d’un échec couru d’avance. 

	  Depuis l’arrivée de Tim à la maison, mes sourires se firent plus nombreux, emplis de sincérité et de joie réelle. 

	  Chaque rire. 

	  Chaque chanson. 

	  Chaque quinte de toux dans la nuit. 

	 Chacun de ces soupirs me distillait une énergie que je croyais avoir définitivement perdue le jour où je l’avais laissé partir avec sa mère, huit ans auparavant. 

	  Il souhaita poursuivre le sport. Il continua, malgré les contre-indications de ses nombreux médecins. Certes, le football américain ne faisait pas partie de la liste des sports recommandés pour un enfant en phase terminale, chaque choc, chaque coup pouvait sensiblement accélérer le travail pernicieux des cellules malignes, ou même le blesser grièvement, mais Tim avait décidé seul. Le priver de cette passion ne me ferait pas devenir grand-père pour autant. J’acceptai. 

	  Il était doué, plus chétif que la moyenne des enfants de son âge, mais terriblement doué. Quarterback, voilà ce qu’il avait toujours rêvé de devenir. Il réalisa en quelque sorte un vieux fantasme de papa. Il lut la fierté immense dans chacun de mes regards, dans chacun de mes applaudissements. Dès qu’il marquait, qu’il faisait marquer un équipier, il lançait toujours ce petit regard dans les tribunes, à l’endroit exact où je me postais chaque mercredi, chaque samedi. Ce regard qui signifiait sans le dire : « T’as vu papa ? T’as vu ce que je viens de faire ? Celui-là, il est pour toi papa, pour que tu sois toujours fier de moi ! » 

	Putain, oui ! Putain que oui que j’étais fier de lui ! Même quand il ne marquait pas. Même quand il ne faisait pas marquer ses copains. Même quand l’entraîneur le sortait parce qu’il saignait du nez, ou qu’il s’était retrouvé inconscient après un placage adverse un peu trop appuyé. 

	  Les quelques parents qui savaient pour Tim, me haïrent, me traînèrent dans la boue. Quelle inconscience ! Comment un père … ?

	Comment le père d’un enfant aussi gravement malade pouvait-il laisser jouer son fils à un jeu aussi violent ? Il fallait être sacrément irresponsable pour laisser faire une chose pareille ! La mère de Tim hurla avec les loups. Elle pensait comme eux. Mais comme elle descendait les marches glissantes pendant que moi je les remontais de manière plus assurée, elle laissa décider les mâles sur ce qu’ils devaient faire quand ils étaient ensemble, pendant des semaines réservées aux mâles. Pendant sa semaine chez maman, bien évidemment, Tim ne jouait pas au football. Tim mettait sa vie entre parenthèses, attendant patiemment le dimanche suivant. 

	  La musique se fit également une place de choix dans sa nouvelle vie. Tim jouait de la guitare et du piano depuis sa plus tendre enfance. Il prenait des cours de guitare. Il apprenait le piano à l’école. Encore une fois, il était doué, diablement doué. 

	  Je devins son plus fidèle fan. Chaque soir, il me fit l’honneur d’un mini récital juste avant le coucher. Juste avant de se brosser les dents et de cracher ce sang trop sombre au fond de l’évier. 

	  Je pouvais l’écouter des heures. Il pouvait jouer des heures pour moi, juste pour me rendre fier, juste pour mes applaudissements, juste pour apercevoir une larme rouler sur mes joues. 

	  C’est comme ça qu’il est tombé amoureux du rock, en voulant faire plaisir à papa. 

	  C’est comme ça que nous sommes tombés amoureux de cette chanson de Metallica. La dernière chanson que diffusa le lecteur CD de ma Civic avant de rendre l’âme. 

	 

	

Chapitre 18 

	  Cher Chris, mon très cher amour, 

	  Si tu lis cette lettre, c’est que tu t’es réveillé, enfin, et j’en suis très heureuse. Mais si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis pas à tes côtés à ton réveil. Et ça, ça me rend atrocement malheureuse. Les médecins sont formels, ils m’affirment qu’il y a très peu de chances que tu te réveilles un jour, mais tu me connais, depuis toutes ces années, je suis et resterai de nature plutôt optimiste.  

	  Au moment où mon stylo gratte cette feuille de papier, j’espère toujours. L’un de tes médecins attitrés, car oui, il y en a plusieurs qui te suivent de très près, tu es un cas d’école, pense que si tu te réveilles un jour, ta vie ne sera plus la même, quel visionnaire ! Les chances que tu remarches un jour ne dépassent pas la barre des cinq pour cent, et je sais à quel point tu es attaché aux statistiques, et que je sois pendue si je me trompe, mais tu estimeras que cinq pour cent, ça ne fait quand même pas énorme. Il dit qu’il est encore possible que tu sois à nouveau conscient, mais ton cerveau, à la suite d’une si longue inactivité, ne fonctionnera jamais plus comme avant l’accident. Moi, ce que je désire par-dessus tout, c’est voir à nouveau ce regard plonger dans mes yeux de petite fille, ce regard qui naguère, m’a fait chavirer à en boire la tasse. Je veux revoir ces yeux emplis de tendresse, comme lors de notre première rencontre, sur cette route de campagne, quand tu m’as prise dans tes bras pour la première fois, afin de me rassurer. Comme lors de ce premier jour, où, ma tête blottie au creux de ton épaule, je me suis dit que c’était toi. Toi, et personne d’autre. 

	 D’une certaine manière, je ne m'étais pas trompée, nous avons fini notre vie ensemble, finalement tu ne m’as pas plaquée. Depuis maintenant quelques années, je viens chaque jour à ton chevet, ou presque, j’ai dû faire l’école buissonnière trois fois tout au plus, et à chaque fois, j’avais un mot d’excuse signé de mes parents. Je ne me plains pas, je n’exige de compassion de personne, je viens, simplement parce que c’est toi, parce que je t’aime. Parce que je t’aime comme au premier jour, parce que je t’aime comme au dernier jour, quand tu m’as murmuré, les larmes aux yeux : « je t’aime ma belle, je fais l’aller-retour, je n’en ai pas pour longtemps ». 

	  C’était la dernière fois que j’entendais ta voix, il y a de cela quatre ans déjà, une éternité. Je ne vais pas te dire que j’ai su que quelque chose ne tournait pas rond ce soir-là, ce serait mentir. Tu étais comme à chaque fin de vacances scolaires, quand tu devais ramener Tim chez sa mère, triste. Tout simplement triste. Ce furent tes derniers mots. Ton tendre baiser au creux de mon cou fut également le dernier. Tes baisers me manquent. Tes mains sur mon corps me manquent. Ton regard me manque, tes paroles, tes rires, tes pleurs, putain Chris, tout me manque chez toi ! ! ! 

	  Je suis désespérée Chris, peut-être plus pour toi que pour moi. Quel gâchis ! 

	  Pourquoi toi ? Pourquoi nous ? Pourquoi ce soir-là ?  

	 Quatre ans. Quatre ans que j’attends que tu me fasses un signe. Juste un petit signe, un œil qui cligne, un doigt qui tapote le drap, même un simple claquement de langue me contenterait amplement. 

	  Quatre ans. Quatre ans que tes yeux ne clignent plus. 

	 Quatre ans qu’aucun doigt ne tapote le drap. 

	 Quatre ans que ta langue reste collée à ton palais. 

	  Tu ne liras probablement jamais cette lettre, et après tout c’est peut-être mieux ainsi. J’avais besoin d’exprimer ce bordel qui hante ma tête depuis quelques temps, et ce coup-ci, plus pour moi que pour toi. C’est la seule manière que j’ai trouvée afin d’extérioriser mon désespoir. Personne ne pourrait le comprendre. Personne ne pourrait l’accepter. Personne ne voudrait le partager. 

	  Je suis seule Chris. Comme le chantait un artiste français que tu adorais, et dont le nom m’échappe : « Avec le temps, avec le temps va tout s’en va. On oublie le visage et on oublie la voix. Le cœur quand ça bat plus, ce n’est pas la peine d’aller chercher plus loin, faut laisser faire et c’est très bien ». Tiens, en l’écrivant ça me revient, je crois bien que c’était Léo Ferré, ou un truc dans le genre. Cette chanson disait vrai. Tout s’en est allé. Tous s’en sont allés. Tes parents sont venus quasiment tous les jours les deux premières années, puis leurs visites se sont espacées, de plus en plus. Seule ta maman est venue encore quelques fois, de temps en temps, un week-end sur deux. Quelques minutes parfois, juste pour changer le bouquet de tulipes blanches, tes fleurs préférées, qu’elle remplaçait elle-même. Ton père n’est plus venu, du jour au lendemain, sans raison valable. La raison officielle était le fait qu’il ne souhaitait pas garder cette image de toi, allongé sur ce lit, inerte, mort. J’ai fait semblant de le croire. Et comme tu n’as pas bougé d’un iota depuis la dernière fois où il a posé ses lèvres sur ton front, je crois que tu as également fait semblant de le croire. 

	  Tim a longtemps été hospitalisé dans le même hôpital que toi, à l’étage juste au-dessus. Il venait souvent te voir même quand il avait des permissions de sortie. Sa mère l’a laissé passer un peu de temps avec toi. Tu avais l’air d’aller un peu mieux à cette époque. Je pense que ça t’a fait un bien fou. Inconsciemment, tu devais sentir sa présence. Je me plais à croire qu’il aurait fini par te ramener parmi nous s’il était resté un peu plus longtemps. Toi tu allais un peu mieux, mais chaque jour qui passait pour lui, ressemblait à un calvaire. Il y a de cela un an et demi, peut-être un peu moins, sa mère a demandé expressément qu’on le change d’hôpital. Je crois qu’il est parti à l’étranger. Je crois. J’ai bien essayé de prendre de ses nouvelles. Je te jure que j’ai tout essayé. J’ai appelé Beth au moins un millier de fois, sans succès, sans la moindre réponse. Elle a totalement disparu de la circulation, du jour au lendemain, sans laisser la moindre trace. Elle n’a plus répondu au téléphone, même à tes parents, l’opérateur nous a lâchement appris qu’elle avait changé de numéro. Même ses propres parents ne savent pas ce qu’est devenu Tim. Même ses propres parents à elle, tu te rends compte Chris ?

	 Je me souviens de ce dernier jour où Tim est venu te rendre visite. C’est inscrit dans ma chair à tout jamais. Il t’a écrit une lettre lui aussi. C’est lui qui m’a donné l’idée de prendre la plume à mon tour. Tu trouveras cette lettre, dans la grande enveloppe marron, dans le placard sur l’étagère juste à côté de tes affaires. Je ne l’ai pas lue. J’espère que tu auras l’occasion de le faire, toi, et toi seul. C’est votre histoire, cela ne me regarde pas. 

	Il est arrivé après son repas du soir, comme à son habitude, accompagné de deux infirmières. Il portait encore et toujours cet ensemble qu'il adorait, un short et un T-shirt de Spiderman que tu lui avais acheté quatre ou cinq ans auparavant. Les fringues lui allaient toujours. La maladie lui a fait perdre beaucoup de poids, et même s’il a un peu grandi (si peu en réalité), l’ensemble lui allait toujours aussi bien. Il t’a embrassé sur les deux joues. Il m’a avoué que tu lui ordonnais toujours de faire ainsi, afin de ne créer aucune jalousie entre les deux, pour éviter de gros problèmes d’ego entre elles. Je me souviens avoir ri. Je me souviens également avoir pleuré peu après. Il n’a rien dit d’autre ce soir-là, lui habituellement si bavard. Il t’a fixé, pendant une bonne heure, sans bouger, tout en écrivant, laissant couler ses larmes, sans renifler. Il t’a juste fixé, pendant une heure complète. Il a posé sa main sur la tienne, l’a serrée très fort puis s’est levé, m’a embrassée, comme à son habitude, puis a quitté la pièce, sans se retourner. C’est à cet instant que je me suis dit que quelque chose clochait, que cela ne faisait pas partie de ses habitudes. Cela ne faisait pas partie de votre rituel. Il avait pour habitude de toujours se retourner en sortant de ta chambre et de lancer sa petite phrase magique : « A demain papa, fais de beaux rêves et sois bien poli et sage avec les infirmières ». 

	  Mais ce soir-là, il ne s’est pas retourné, et n’a pas lancé sa petite phrase magique. Beth est passée le prendre, sans jeter le moindre coup d’œil à l'intérieur de ta chambre. Je ne les ai jamais revus. Je me souviens avoir versé toutes les larmes de mon corps. Tu sais à quel point j’aimais ton fils, même si nous ne nous sommes maintes et maintes fois disputés à son sujet. Mais tu sais à quel point je l’ai aimé. La chair de ta chair. 

	  Il me manque. 

	  Tu me manques. 

	 Tous deux, vous me manquez terriblement. Sa présence, au début de ton trop long sommeil, m’a beaucoup réconfortée. Il était le petit morceau de toi encore en vie (je parle de toi comme si tu étais mort, je m’écœure parfois), il était celui qui me rappelait tous les magnifiques souvenirs de ces superbes moments passés ensemble. Il était toi, en plus petit, en plus fragile, mais dans ces instants difficiles il était celui qui me tenait la main quand je n’avais qu’une seule envie : lâcher la rambarde et me jeter dans le vide, la tête la première. 

	  Oui, Chris, j’ai plus d’une fois songé à mettre fin à mes jours. Je sais ce que tu en penses, je sais à quel point tu aurais trouvé ça d’une lâcheté sans nom. Mais oui, j’y ai pensé. Et c’est Tim qui m’a aidé à maintenir la tête hors de l’eau. Ce tout petit bonhomme, avec son immense joie de vivre, m’a ramenée sur le rivage. C’est presque autant pour lui que pour toi que je ne l’ai pas fait. C’était tes yeux que j'observais quand il me regardait. C’était tes paroles que je buvais quand il me confiait ses rêves de gosse et ses craintes d'adulte. 

	Aujourd’hui il me manque. Atrocement. Inexorablement (je sais que tu adores ce mot, c'est pour ça que je te glisse même si je ne suis pas très sûre de sa signification exacte ...).  

	 T’écrire cette lettre, finalement, me soulage. Ça fait quatre ans aujourd’hui, jour pour jour, quatre ans que ce fichu platane nous a volé notre vie. Je ne sais pas comment te l’écrire. À cet instant, j’espère sincèrement que tes yeux ne se poseront jamais sur ces quelques feuilles de papier, j’ai presque honte. Mais je dois bien te l’avouer, même si cette décision me fend le cœur. 

	  Demain je pars. Je ne sais pas encore où. Je ne sais encore moins pourquoi. Mais ces quatre longues années à t’attendre ont eu raison de moi. Chris, comme tu le sais, je t’aime toujours comme au premier jour. Je sais que tu le sais. Je te l’ai bien assez répété. Je ne te demande aucunement de me comprendre, je veux juste que tu comprennes que j’ai besoin de passer à autre chose. Je me meurs d’attendre sans plus espérer quoi que ce soit, que tu bouges une paupière ou un orteil. 

	  Aujourd’hui, ça fait quatre longues années que j’ai mis ma vie entre parenthèses, à t’attendre. Je t’aime Chris. Je t’aime de toute mon âme, tu le sais, de la racine de mes cheveux jusqu’aux cornes de mes talons, comme tu me le répétais si souvent. Ne remets jamais en cause cet amour que je te porte. Si tu lis cette lettre, s’il te plaît, ne le fais jamais. 

	N’y pense même pas. 

	  Les choses ont changé dehors. Le monde a changé. À la télé, ils parlent d’une sorte de virus qui se répandrait à une vitesse folle à travers le monde. Je n’en sais pas beaucoup plus, et à vrai dire je m’y intéresse peu, mais ça a l’air très sérieux. Beaucoup de personnes sont mortes et la plupart des survivants deviennent comme des zombies et sombrent dans une violence incroyable. Ici, nous ne sommes pas encore trop touchés, mais la voisine dit qu’il y a des cas répertoriés dans le sud de la région. Et même si la voisine est une sacrée conne, j’ai bien envie de la croire pour une fois. Les médecins affirment que tu es en parfaite sécurité ici, que tu ne risques rien et qu’ils s’occuperont bien de toi, comme ils le font maintenant depuis ton arrivée ici. Ils me promettent que tu ne manqueras de rien à ton réveil, si tu te réveilles, et dans ce cas, je serai là à te tenir la main. 

	J’essaierai de passer te voir de temps à autre je te le promets. Je vais juste me mettre à l’abri quelques temps, en attendant que tout ceci ne soit plus qu’un mauvais souvenir. Car même si les chaînes d’information paraissent parfois alarmantes, on ne se débarrasse pas de moi aussi facilement, tu sais de quoi je parle hein mon Chris ? Je ne suis plus certaine de rien. Je ne me sens plus la force de t’attendre. Je ne me sens même plus la force de rien. Tu sais à quel point je sais être une battante. Ton absence, malgré ta présence, est devenu un véritable enfer pour moi. Je n’en peux plus Chris. Pardonne-moi. S’il te plaît, pardonne-moi. Parfois, je préférerais que tu sois mort, pour que je puisse enfin faire mon deuil. Si tu te réveilles, que tu lis cette lettre, et que tu m’aimes encore, appelle-moi, et si je ne réponds pas, pars à ma recherche. 

	  Je serai là pour toi. Je serai toujours là pour nous deux. Je te souhaite le meilleur mon amour. Retrouve Tim. Dis-lui que je l’aime. Dis-lui que malgré tous nos différents et toutes nos différences, je l’ai toujours profondément aimé. 

	  Pardonne-moi si cette lettre te paraît complètement décousue, mais les larmes brouillent ma vue et mon esprit. Maintenant je dois partir. 

	  Je pose une photo de nous trois sur ta table de nuit, celle où nous faisions les pires grimaces, lors de nos premières vacances à la montagne. Garde-la près de ton cœur. Je t’aime mon ange. Si seulement tu pouvais savoir à quel point… 

	  Au pire, on se rejoint là-haut, au paradis qui n’existe pas de ce Dieu qui n’existe pas. 

	  T’aime, toi. 

	  Flo 

	 

	


Chapitre 19  

	  « Nous allons partir Chris. » 

	  Linda. Elle était toujours là. Sa douce main posée sur la mienne, décharnée et froide. 

	  Rick avait tendu un drap devant la fenêtre, cloué par quatre punaises. Même si cet ouvrage ne ferait jamais office de double vitrage, il couperait au moins un peu du vent. Une couverture de survie était étendue sur mon corps squelettique. Je ne me trouvais pas en plein milieu du Sahara le soleil au zénith, mais mon corps profitait toutefois allègrement de cette douce tiédeur. 

	
	— Chris tu m’as entendue ?  



	  Mes yeux, alors dans le vague, se posèrent sur elle. Elle avait les cheveux tirés en arrière et attachés à l’aide de ce qui avait été naguère un stylo-bille. Son regard me fixait, comme une mère fixe son enfant quand il dort. Enfin je le croyais. 

	— Oui Linda, je t’ai entendue. 

	— Tu nous as fait une belle crise de panique hier. J’ai cru un moment qu’on t’avait perdu. Tu as envoyé un concert de convulsions et tu es complètement parti en sucette. Je t’ai veillé toute la nuit, mais nous devons partir. Tu le sais, et j’espère que tu le comprends.

	   Rick m’observait en silence, adossé à la porte d’entrée. Son regard à lui n’avait rien de maternel. Il me détestait. Je lui faisais perdre un temps précieux, et si tout ceci n’avait tenu qu’à lui, je serais probablement en train de mijoter au fond d’une grande marmite à l’heure qu’il est, au milieu d’un bouquet garni et de quelques navets et carottes. 

	— Oui je comprends. Vous devez retrouver votre groupe. Je ne vous suis d’aucune aide. Je comprends.

	
	— Ne dis pas ça. 



	
Quelque chose dans sa voix, une intonation, sembla empreinte de sincérité. Elle prit son sac et le passa en bandoulière. Elle me parut encore plus belle. Sur l’échelle de la bellitude2, elle atteignait des sommets. Pour la première fois depuis quelques années, je ressentis une forme de désir charnel. 

	— Chris, on va revenir, je te le promets. Crois-moi. 

	— Je te crois Linda. J’aimerais tellement te croire.

	 Elle sourit. Rick la prit par l’épaule et l’attira vers la sortie. Elle eut à peine le temps de m’expliquer qu’elle m’avait laissé de quoi survivre quelques jours sur cette table basse au pied de mon lit, ou s’entassaient pêle-mêle deux pichets d’eau et une dizaine de barres chocolatées. Puis ils sortirent. Je perçus nettement leurs pas assurés résonner dans les couloirs de cet hôpital fantôme, puis plus rien. Je pivotai la tête sur ma droite. En effet, se trouvaient là une bonne dizaine de friandises périmées, quelques boîtes de conserves entrouvertes, deux pichets d’eau, ainsi que deux canettes de bière éventées. 

	Je salivai d’avance. Mais ce qu’il me restait de raison m’imposa l’évidente évidence : je n’étais pas encore en état de marcher seul, donc de trouver ma nourriture seul. Il fallait donc me rationner, ne sachant pas combien de temps je resterais ici, abandonné. Dans les derniers jours de « ma vie d’avant », ce maigre butin n’aurait pas fait long feu, peut-être à peine le temps d’un bon film. Un bon film d’action, accompagné d’une bonne bière et de bonnes confiseries saturées de sucres et de graisses. Mais la télévision de ma chambre mortuaire ne fonctionnait plus, ne diffusait plus le moindre film d’action, pas même un match de foot. Je n’avais donc aucune raison de fourrer mon nez là-dedans, si ce n’était une faim d’ogre et une gourmandise surdimensionnée. 

	En dessous de mes prochains repas équilibrés, était déposée une enveloppe en papier Kraft marron. 

	  En haut à droite, je reconnus immédiatement cette écriture mal assurée. 

	  Un seul mot était inscrit : Papa. 

	 

	
		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 

		 



	

Chapitre 20 

	  Papounet, 

	  Avant de commencer, je veux que tu me pardonnes. Que tu me pardonnes pour toutes les fautes d’orthographe qui vont suivre. Tu sais bien que je suis fâché avec l’orthographe depuis que je sais écrire, presque autant que je le suis avec la lecture depuis que je sais lire. Alors s’il te plaît, essaie de ne pas trop y faire attention, même si je te promets de faire de mon mieux. 

	  Papa, si je t’écris cette lettre, c’est que je n’ai plus aucun autre moyen de communiquer avec toi. Depuis un certain temps, tu ne lis plus mes SMS et je ne vois plus le petit point vert qui signale ta présence sur Facebook. C’est bon je rigole. Je sais que tu as beaucoup d’humour, tu ne me poursuivras donc pas avec un couteau de cuisine à ton réveil. 

	  Tu me manques. Maman est gentille avec moi mais c’est pas pareil. Elle est moins rigolote que toi et elle s’inquiète beaucoup trop pour moi, elle m’empêche un peu de respirer. J’aimerais parfois qu’elle me fiche un peu la paix pour que je puisse croire que c'est encore possible d’avoir une vie normale. Mais elle est gentille quand même. Elle m’amène ici pour te voir pratiquement tous les jours, alors c’est cool. Ça me fait du bien de te voir. Je peux te parler et te raconter mes journées comme ça, même si toi tu n’es pas très causant. Les infirmières disent que ton état est stable, je ne sais pas trop ce que ça veut dire et encore moins si ça doit me rassurer. En tout cas, si un état stable signifie que tu doives passer le reste de tes jours allongé sur un lit, alors oui je confirme ton état est stable, et même sacrément stable. 

	  La semaine dernière, j’ai cru que tu avais ouvert les yeux, je l’ai dit à ton médecin mais il m’a répondu que c’était impossible. Moi je sais bien ce que j’ai vu mais je n’ai pas insisté, de toute façon, vous les adultes, vous ne croyez jamais les enfants, surtout quand ils ont raison. 

	  Sinon, moi ça va mieux, le Docteur Baker dit que mon état s’améliore lentement. Lui et maman ont eu de longues conversations à mon sujet, mais jamais en ma présence. Le Docteur disait que c’était mieux que je reste dans la salle d’attente à lire un livre, il doit bien être le seul à ne pas savoir que je déteste lire. Alors parfois, j’écoutais aux portes, et même si je n’entendais pas tout, j’avais l’impression que le Docteur disait que ce n’était pas normal, mais que, malgré tout, mon cancer avait cessé d’évoluer. Je ne guérissais pas, mais la maladie était en sommeil, comme toi. Maman a essayé de m’expliquer et j’ai fait semblant de comprendre, mais en fait je peux te le dire à toi, j’ai rien compris du tout. Elle dit que c’est une bonne nouvelle, alors je la crois. Mais je suis toujours très fatigué. Je regarde plein de films. Je fais de moins en moins mes devoirs. Maman est d’accord pour que je regarde des films un peu violents, c’est bien d’être malade, elle me passe tous mes caprices, alors j’en profite. Je sais ce que tu vas dire, tu vas dire qu’elle m’a toujours passé mes caprices. C’est faux et tu le sais bien ! 

	  Je ne vais plus à l’école. Enfin si, je fais des cours à domicile avec une jeune maîtresse, elle vient trois heures tous les jours pour m’apprendre tout un tas de choses qui ne me serviront à rien et dont je me fiche royalement. Elle s’appelle Marion et elle est très gentille, et puis elle est très jolie aussi. Je lui ai dit, mais elle m’a répondu que j’étais trop jeune pour elle. Une fois, elle m’a fait fumer une cigarette, pour essayer qu’elle disait, et bien j’ai été malade comme un chien, je suis pas près de recommencer. J’espère que tu me disputeras pas si tu te réveilles, car comme je t’ai avoué ma bêtise, ma faute est à moitié pardonnée. 

	  Papa je dois partir. Je dois partir très loin, car le Docteur Baker dit que mon cas doit être examiné plus en profondeur par des collègues à lui. Il dit que je suis unique, toi aussi tu me l’as déjà dit, mais il dit que ma réaction à la maladie n’est pas normale et qu’ils doivent faire d’autres examens dans des hôpitaux mieux organisés et mieux équipés. Maman ne voulait pas au début, mais un jour, alors que j’écoutais derrière la porte, le médecin a changé de ton et s’est mis à crier sur maman en lui disant qu’elle n’avait pas le choix, qu’elle et toi aviez signé un papier au début de ma maladie, qui disait qu’ils avaient le droit de faire ça. Alors maman elle a dit oui. Et puis elle est sortie en pleurant. Elle m’a pris par la main et on est rentré à la maison, et j’ai eu le droit de manger une glace. C’était la semaine dernière. Hier, Marion est venue pour la dernière fois à la maison pour me dire au revoir. Je te le dis, mais ne le répète pas à maman, elle m’a embrassé sur la bouche et j’ai trouvé ça super cool, même si c’est quand même un peu dégueulasse. Mais ses lèvres sentaient la fraise, c'était super bon !

	  L’hôpital où ils m’envoient se trouve dans un autre pays, loin d’ici, je ne sais plus trop où, mais maman dit que je ne pourrai plus venir te voir, c’est pour ça que je t’ai écrit cette lettre, et tu trouveras aussi quelques photos de moi et de nous deux dans la grande enveloppe, pour que tu puisses penser à moi à ton réveil. Maman appellera ton médecin quand nous serons arrivés là-bas, pour qu’il nous prévienne au cas où tu te réveilles un jour et que tu t’inquiètes pour moi. 

	  Papa tu me manques. Même si je viens te voir souvent, c’est plus pareil. Nos parties de foot me manquent. Nos parties de cartes me manquent. Même quand tu me disputais, ça me manque. Nos soirées pop-corn devant les matchs de foot me manquent. Je voudrais que tu ouvres les yeux, comme l’autre jour ou ton docteur ne m’a pas cru. Je voudrais que tu me souries, au moins, même si tu ne peux pas parler, que tu me fasses un grand sourire, pour que je comprenne que tu es encore là avec moi. Je vais partir et tu ne le sauras même pas. Je voudrais t’emmener avec moi mais maman dit que ce n’est pas possible, qu’il faut que tu restes auprès de Flo. 

	  Papa je veux que tu saches que je vais penser à toi tous les jours. Je t’enverrai d’autres lettres, pour que tu les lises quand tu vas te réveiller, parce que moi je le sais que tu vas te réveiller. Je pars demain. Je ne veux pas te laisser mais tout le monde pense que c’est mieux pour moi. Je vais rentrer à la maison et aider maman à faire les dernières valises. Elle dit que là où on va, on sera plus en sécurité. Elle dit que les gens commencent à devenir complètement fous par ici. Elle m’a dit qu’elle avait peur de rester ici. Alors comme c'est pas moi qui commande, je la suis. Mais on va se revoir mon papounet, ne t’inquiète pas. On va se revoir bientôt, et on jouera encore au foot, aux cartes et on ira acheter des pop-corn ensemble. Et puis on reprendra notre vie là où on l’avait laissée, comme si j’avais jamais eu de cancer, et comme si t’avais jamais eu d’accident de voiture. 

	  Moi qui déteste écrire, j’arrive plus à m’arrêter. Mais je dois y aller. Maman m’attend dans la voiture, et si j’arrive trop en retard, elle va encore me faire la morale et me gronder, comme si j’avais décidé de faire sauter une école maternelle avec une ceinture d’explosifs. Quelquefois, je me demande si elle ne bosse pas pour le FBI. 

	  Je donne cette lettre à Flo. Elle te la remettra à ton réveil, et quand tu iras mieux, demande à ton docteur qu’il te donne mon numéro, et appelle-moi s’il te plaît. 

	  Tu me manques déjà mon papa. Je t’aime si fort, mais tu le sais déjà aussi. Tout va bien se passer pour moi et tout ira bien pour toi. On va se retrouver comme avant, j’en suis certain. Flo est d’accord avec moi, c’est que j’ai sûrement raison. 

	  À bientôt, porte-toi bien et reprends des forces.   

	Ton super héros. Tim. 

	 

	 

	 

	

Chapitre 21 

	  Le sol de ma chambre était jonché des papiers froissés des friandises. Un pichet d’eau s’était renversé. Cela faisait à peine trois jours que Linda et Rick étaient partis, et mon stock de nourriture et d’eau était déjà réduit à néant. La lecture de la lettre de mon fils m’avait littéralement terrassé. Depuis mon réveil, je m’étais doucement fait à l’idée que la maladie l’avait emporté, et vu l’état dans lequel le monde se trouvait, j’avais eu la faiblesse de penser que c’était aussi bien ainsi. Mais cette lettre… 

	Cette fichue lettre avait ravivé un espoir insensé là où auparavant, régnait un immense désert de tristesse. Ce morceau de phrase tournait en boucle dans ma tête : « mon cancer avait cessé d’évoluer ». 

	  À la fin de mon ancienne vie, j’avais commencé par digérer « l’indigérable ». De longs mois à essayer d’accepter l’inacceptable. De longues semaines à se réveiller en sursaut chaque nuit, à se demander si j’allais finir par me réveiller de ce cauchemar ignoble. Et alors que je m’étais fait à l’idée inconcevable qu'il me faudrait assister aux funérailles de mon fils, je me réveillai après de longues années de coma pour apprendre qu’il était peut-être encore en vie. Si ce fichu bon Dieu existait vraiment, il devait sacrément bien s’amuser avec moi.  

	 Tout se remit en mouvement, dans mon corps et mon esprit. La fatalité fit place nette à l’impatience et à l’espoir. Il me fallait tout d’abord sortir de ce lit, dans un premier temps. Il me fallait ensuite trouver un moyen de sortir de ce lit, dans un second temps. Il fallait que je sache, que je comprenne, que je donne un sens à cette seconde chance qui venait de m’être offerte. Même si mon corps répondait de mieux en mieux à mes attentes et sollicitations, je ne me sentais tout de même pas en mesure de me déplacer seul sur mes deux jambes. Peut-être, dans un ultime effort, arriverai-je à atteindre la porte de cette prison en rampant. Et après ?   Ces trois derniers jours, je m’étais goinfré de sucreries, ce n’était pas l’énergie pure qui me manquait. Mais faire le plein d’essence d’une épave n’avait jamais transformé cette épave en un bolide de course. Comme l’affirmait souvent mon père, à mon propos, une bourrique reste une bourrique, tu as beau charger la mule, elle ne gagnera jamais le prix d’Amérique. A l’évocation de ce souvenir, je me demandai si finalement il avait déjà eu confiance en moi, juste un tout petit peu… 

	  Tout chez moi me poussait à agir. L’immobilisme n’avait jamais fait partie de ma philosophie. Je ne pouvais plus me permettre d'attendre un éventuel retour de Linda. Tout ce que je savais d’elle et de son partenaire n’était que pure hypothèse. Je ne pouvais fonder ce qu’il me restait d’espoir sur de simples hypothèses. Désormais, il me faudrait des certitudes, des faits concrets et des résultats observables. Il fallait que je sache. Que je sache ce qui se tramait dehors, que je sache si mon fils et ma femme étaient encore en vie, que je sache une bonne fois pour toute si j’avais encore un quelconque rôle à jouer dans ce monde en déliquescence. 

	  Première étape : sortir de ce lit d’hôpital souillé de sueur et de tas d’autres fluides corporels aussi appétissants qu’un fromage crémeux oublié en plein été dans le coffre d’une voiture. La réussite ou non de cette première épreuve déterminerait fatalement la suite de mes aventures futures. 

	La simple évocation d’un échec signerait mon arrêt de mort, à coup sûr. Mais je décidai que je ne mourrai pas ici. Pas sans avoir essayé. 

	  Je soulevai sans peine ma jambe gauche. La droite fut beaucoup moins docile. La gauche pendait déjà dans le vide, mes orteils effleurant le sol trempé par ce satané pichet d’eau renversé. Mes bras ne fonctionnaient pas à merveille, les forces mettaient un temps fou à revenir après de longs mois d’inactivité. Mes médecins ne s’étaient guère occupés de ma rééducation. J’étais dans la peau de l’homme le plus gros du monde, à passer mes journées devant la télé, à me goinfrer de pizzas et de bières, sans pouvoir me mouvoir, à chier dans une immense poche de plastique, à attendre que la mort trouve assez de courage et de force pour m’arracher à cette non-vie.  

	J’essayai vainement de soulever ma jambe droite, la tirant tant bien que mal du même côté que sa sœur jumelle. Le frottement de ma peau translucide sur le drap un peu trop rêche résonna comme un supplice. Sans mouvement, sans hygiène, ma peau était devenue plus fine et fragile, comme transparente. J’avais l’impression de pouvoir observer ce qui me restait de muscles à travers elle. La couleur de mes cuisses m’affola. Elles n’étaient ni blanches, ni roses, ni rouges, ni d’aucune couleur qui puisse exister sur la palette des couleurs ayant jamais existées. C’était un mélange de sombre et de transparent, comme si mes chairs avaient commencé à se nécroser. J’étais littéralement en train de pourrir sur ce fichu lit d’hôpital. La jambe droite, ou ce qu’il en restait, venait de rejoindre le côté opposé du lit, prête à effectuer, elle aussi, ce grand saut vers l’inconnu. Un dernier effort, et elle plongea aussi, dans un râle qui m’évoqua immédiatement un bébé dauphin en train d’agoniser. La douleur fut assourdissante. Les douleurs qui suivirent le furent également, en écho. Le choc des deux genoux l’un contre l’autre aurait pu prétendre à l’Oscar de la plus belle douleur jamais ressentie, mais ce fut sans compter sur ce craquement sourd dans la colonne vertébrale. Je ne reconnus pas le son qui sortit de ma gorge. Je me surpris à jeter un regard affolé autour de moi. 

	Quel monstre pouvait-t-il bien être capable d’émettre un tel grognement ? 

	  La douleur s’insinua dans chaque muscle, chaque nerf, chaque tendon, chaque cellule de ce qui avait été jadis un corps en bonne santé. Je luttai miraculeusement afin de ne pas perdre connaissance à nouveau. Ces derniers jours avaient été suffisamment riches en pertes de connaissance et autres évanouissements. Je serrai les dents. Ma mâchoire craqua également, une dent se cassa sous la pression. S’il restait un dentiste sur cette planète, il me réparerait ça en deux temps trois mouvements. Et si, comme je le présumais, il n’en restait aucun, je trouverais bien la force de vivre avec ce léger handicap. Je fus bien inspiré de ne pas mordre ma langue à cet instant. J’avais vu moult émissions à ce sujet à la télévision, sur le retour à la vie de personnes ayant sombré comme moi dans un profond coma, sur les difficultés à retrouver un usage correct de son corps et de la parole. En ce qui concernait la parole, les statistiques avaient fait preuve d'une grande clémence envers moi, j’avais été miraculeusement épargné. Pour le reste, j’avais peur que ces années de flemme forcée ne deviennent irréversibles concernant une éventuelle guérison. D’autant plus que les personnes prêtes à s’occuper de moi ne se bousculaient pas au portillon. Aucun tapis roulant ne m’attendait au pied de mon lit, pas plus que la moindre paire de béquilles. Je réalisai que je resterais désespérément seul dans cette épreuve. Je réalisai que je n’avais jamais été très doué pour aider les autres, alors comment allais-je faire pour m’occuper de moi-même ? 

	  La douleur réapparut tel un éclair dans un ciel d’orage. Elle fit place nette au doute. Le doute fit lui-même place à la peur. La peur s’effaça volontiers face à la panique, qui elle aussi s’insinua dans la moindre cellule encore vivante de ma carcasse. 

	  Je pris conscience de l’ampleur de la tâche qui m’attendait.   

	  Je pleurai. 

	  Je pleurai mon désespoir.    

	  Je pleurai sur mon sort. 

	  Je pleurai de me sentir aussi faible. 

	  Je pleurai, sans raison, et pour toutes les raisons de la terre. 

	  Je pleurai, parce que c’est tout ce dont je fus capable à ce moment-là. 

	  Je pleurai, parce qu’au fond, ça me faisait un bien fou. 

	  Je pleurai parce que j’étais ignorant. Ignorant de tout. De ce qui m’attendait. De ceux qui ne m’attendraient sans doute jamais plus. 

	  Un dernier coup de rein. 

	  Une dernière douleur assourdissante. 

	  Un dernier hurlement inhumain. 

	  La chute fut douce. La réception, moins. 

	  Ce qui jadis avait été une machine de guerre sur les terrains de sport, s’affala sans vie, sur ce sol immonde et trempé. 

	  Le sommet de mon crâne heurta le pied du lit en inox. Je ne devais pas perdre connaissance. Je ne devais pas m’endormir. 

	  Dans les films, parfois, quand le gentil flic prend une balle, il y a toujours un collègue, son équipier et ami, qui le soutient et le serre dans ses bras en lui ordonnant de ne pas s’endormir. Ce genre de scène m’avait toujours amusé. Aujourd’hui, un peu moins. Mon gentil ami flic imaginaire me serra dans ses bras, il posa ma tête sur ses genoux imaginaires et me glissa à l’oreille : « Ne t’endors pas Chris, reste avec moi. Les secours ne vont pas tarder, surtout ne t’endors pas mec. Regarde-moi dans les yeux. Reste avec moi. » 

	  J’avais sommeil. Je venais d’effectuer le plus bel effort de ses six dernières années et mon gentil copain flic refusait que je fasse un tout petit somme pour récupérer. 

	Mais de quoi il se mêlait lui ? Et puis d’abord, il était qui pour me donner des ordres ? Et si moi j’avais besoin de fermer les yeux juste quelques instants, juste pour récupérer de cette gymnastique harassante ! T’es mon équipier mon p’tit gars, t’es pas mon supérieur ! 

	  La couverture de survie glissa du lit. Elle vint se déposer telle une feuille morte sur mon corps inerte. Elle puait la pisse cette couverture, mais elle me réchauffa. Elle m’enveloppa de sa douce chaleur poisseuse. Finalement, je m’y trouvai bien sur ce sol mouillé. Mon gentil copain flic me prit dans ses bras à nouveau, se pencha au-dessus de mon visage, et me chuchota à nouveau à l’oreille que tout irait bien, que les secours allaient bien finir par arriver. Il me supplia encore une fois de ne pas m’endormir, de rester avec lui, de serrer sa main aussi fort que je le pouvais. Ce gentil copain flic avait fini par me saouler copieusement. 

	C’est bon mec, fiche-moi la paix maintenant ! 

	  Tim et Flo vinrent alors le rejoindre. Tim me caressa les cheveux. Flo prit dans la sienne la main qui me restait. 

	— Reste avec nous ! murmurèrent-t-il à l’unisson. 

	  Autant j’estimai que le flic pouvait espérer une belle carrière d’acteur, autant Tim et Flo devraient choisir une autre voie. Tout sonnait tellement faux. 

	  Le drap qui protégeait la fenêtre s’envola, virevolta un long moment, et vint s’échouer à mes pieds, couvrant le reste de mon corps qui ne l’était pas encore. J’étais vraiment bien. Je pouvais m’endormir maintenant. Ce que je venais d’accomplir me sembla déjà relever d'un miracle en soi. Pour la première fois depuis mon retour à la vie, je rêvai. Un rêve doux et sucré, coloré de mille feux, de mille nuances. Je rêvai de tout ce qui avait été beau un jour dans ma vie. Je rêvai, paisible, affalé dans une mare de crasse et de bouffe moisie, je rêvai sous un drap qui fleurait bon ma propre urine et celle des rats de passage, je rêvai, la colonne vertébrale à moitié défoncée, mais je rêvai. 

	  Finalement j’étais heureux. Je me sentais bien. 

	

Chapitre 22 

	  Il me semblait bien avoir été heureux à une époque de ma vie. Et tout ça, malgré cette manie frénétique à vouloir m'obstiner à tout gâcher. Je n’ai jamais trouvé l’explication à cela. Je crois avoir vécu une enfance plutôt heureuse. Mon père me colla bien quelques mémorables raclées, dont quelques-unes largement méritées, mais dans l’ensemble, je crois avoir eu une enfance normale. Un petit passage chez les sœurs n’avait même pas réussi à calmer mes ardeurs d’enfant un peu trop turbulent. À l’époque, aucun chercheur comportementaliste n’avait encore inventé le terme d’hyperactivité. 

	  Mon adolescence fut tout de même assez conflictuelle, surtout avec mon père. Je lui fis payer ses nombreux coups de ceinturon de manière plus insidieuse. Il ne fallait qu’un seul mâle à la tête de la meute, et je n’étais pas prêt à me coucher. Les joutes furent surtout verbales, parfois un peu plus chorégraphiées. Mon besoin perpétuel de m’affirmer guida mon existence et tous les choix que j’eus à faire par la suite. Mes études furent tout aussi chaotiques. 

	  « Chris a des capacités, mais se refuse obstinément à les exploiter. » Voici le genre de phrases qui ponctuèrent chaque fin de mes bulletins, à chaque fin de trimestre. J’aurais pu réussir, j’en avais, je pense, largement les capacités. J'étais en possession de toutes les prédispositions requises pour être heureux, mais la seule idée de me fondre dans la masse, de me couler dans un moule prédéfini m’effraya. Cette crainte me poursuivit tout au long de ma vie. 

	  Oui, j’aurais pu réussir. Même si je n’avais jamais réellement échoué. J’ai traversé une grande partie de ma vie à chercher des réponses qui n’existaient pas, à mes trop nombreuses questions qui n'avaient pas lieu d'exister. 

	  Comment être heureux ? Comment rendre les gens heureux ? Comment profiter de chaque instant de ma vie ? Aujourd’hui je cours toujours après la réponse à cette dernière question. Cette question fut un résumé ultra-condensé de ma vie. Un problème d’appréciation. Je n’ai jamais réussi, à part peut-être une fois ou deux, à apprécier ce qu’il y avait de bon dans mon existence. Je n’ai que très peu de souvenirs des bons moments qui ont ponctué mon histoire, bien trop occupé à essayer de chasser les mauvais, et compter le temps qui me séparait de la fin des bons. 

	  Peu avant l’accident, je me souviens d’une conversation que j’avais eue avec Flo, qui avait fatalement remarqué cette fâcheuse tendance que j’entretenais à fuir le bonheur. 

	  Un week-end sur deux, Tim venait à la maison, comme sa maman l’avait convenu en accord avec elle-même, sans que jamais je ne me batte pour espérer mieux. Le vendredi soir, tout se passait généralement très bien. J’arrivais à profiter pleinement de lui. Il me racontait sa semaine, je l’écoutais, religieusement. Nous dînions en famille, souvent des cochonneries, lors de ces fameux apéros dînatoires que nous affectionnions tous les trois. Chaque vendredi soir, nous fêtions en quelque sorte nos retrouvailles. Puis, on matait un film, peu importait le film, pourvu qu’il fut interdit aux moins de douze ans. Pour Tim, un film interdit aux enfants de son âge, sonnait forcément comme un gage de qualité, au grand désespoir de Flo, et au plus grand désespoir encore de sa mère, si jamais elle l’avait appris… Jusqu’à la fin dudit film, tout se déroulait toujours parfaitement bien. Puis nous allions nous coucher, après le gros câlin du soir, toujours à rire de nos petites blagues rien qu’à nous et de nos petits rituels. Puis j’éteignais la lumière de sa chambre. Quand l’interrupteur se baissait, à chaque fois c’était l’instant où mes angoisses remontaient à la surface, un autre petit rituel. Tout ce qui suivait cet instant n’était que peur et angoisse, une phobie chronique comme l’aurait diagnostiqué mon médecin de famille, lui qui rajoutait toujours le mot chronique à chaque pathologie. Peur de devoir me séparer de lui à la fin du week-end, peur de ne pas avoir assez de temps pour profiter de sa présence et de ses rires, peur que les gardiens du temps ne s’amusent sadiquement à avancer les aiguilles de mes pendules un peu plus rapidement qu’à l’accoutumée. 

	  Cette phobie transpirait dans chacun de mes actes du quotidien : la peur de s’endormir chaque soir, la peur de se réveiller le lendemain et être forcé de trimer pour des patrons que j’avais toujours détestés. La peur de prendre mes congés, parce qu’après les congés, il y avait toujours une reprise très difficile. La peur de passer de bons moments avec ma famille et mes amis, parce que tout finissait toujours, fatalement, inlassablement. Il résidait là mon problème, toujours cette hantise à être heureux, parce qu’après le bonheur, il y avait toujours ce moment que je détestais par-dessus tout : ce syndrome post-traumatique comme j’aimais à le définir, ce refus du yin-bonheur, afin de ne pas avoir à supporter le yang-malheur. Et même si ma vie pouvait aisément être qualifiée de plus ou moins réussie, je m'infligeai ce malin plaisir, tout au long de mon existence, à fuir l’évidence : je possédais tout pour être heureux, il ne me manquait que l’essentiel, l’envie de relever ce challenge. 

	 

	 

	 

	 

	


Chapitre 23 

	  Je ne saurais affirmer avec certitude combien de temps j’avais pu dormir. 

	Ce fut un coup de feu qui me réveilla en sursaut. Du moins ce que j’avais identifié comme un coup de feu. J’avais dormi profondément, malgré le confort précaire dans lequel je me prélassais. Peut-être même mon vrai premier sommeil depuis mon retour parmi les vivants. Je me sentais bien, parfaitement reposé. Pas tout à fait apte pour courir le marathon de New York en moins de trois heures, mais quasi prêt à atteindre la porte de ma chambre en moins de trois jours. 

	  Le calendrier punaisé sur le mur défraîchi à la gauche de mon lit indiquait le mois de novembre. La température ambiante sembla confirmer cette information. J’étais littéralement congelé. Je gisais, allongé dans une mare d’eau qui avait totalement imbibé mon drap et ma couverture ainsi que mes chairs. Si je ne crevais pas dévoré par une bête errante, une belle pneumonie se proposerait de m’accompagner au paradis des gens qui meurent d’une pneumonie. 

	  Un autre coup de feu. Cette fois-ci, j’en étais sûr. C’était une arme automatique de gros calibre. J’avais visionné assez de film policier dans toute ma vie de cinéphile averti pour être capable de reconnaître un simple revolver d’une arme de guerre. La détonation assourdissante rompit le silence pesant qui emplissait les lieux depuis le départ de mes nouveaux amis. 

	  Une autre. 

	  Puis une autre encore. 

	  Ce n’était pas un simple tir de sommation, mais bel et bien un échange de coups de feu, comme lors d’une guerre de gangs. Je me retrouvai au beau milieu d’une rue de Chicago au beau milieu des années folles. 

	  Tout se déroulait sous ma propre fenêtre. Les tirs résonnèrent dans tout le bâtiment. 

	  Quelqu’un hurla. Un hurlement de douleur. Une des balles venait d’atteindre sa cible. Pas assez précisément pour tuer, mais suffisamment pour déchirer la gorge de celui qui venait de la prendre. Les tirs s’amplifièrent. Dans la rue, en bas du bâtiment où je séchais comme une merde, venait de se déclarer une bonne vieille guérilla urbaine, une fusillade à la Michael Mann. De Niro, Pacino et Kilmer tentaient de se trouer la peau sous ma fenêtre …

	   Plus que la peur, ce fut l’excitation qui m’envahit alors. J’aurais adoré devenir le spectateur privilégié de cet échange viril. J’aurais tellement souhaité me trouver en bas, avec eux, confortablement installé aux premières loges, un seau de pop-corn sur les genoux. J’aurais choisi le camp des gentils. J’aurais adoré coller une bonne raclée à ces buveurs de Coca. 

	   Les tirs se déplacèrent jusqu'à l'intérieur du bâtiment. Ce que je pris pour une grenade explosa au rez-de-chaussée. Mon excitation naissante fit place nette à une franche terreur. Une rafale de balles fit exploser quelque chose dans un fracas assourdissant. Probablement une bonbonne de gaz, plus probablement une bouteille d’oxygène. Peu m’importa finalement. Il fallait bien que je décampe de cette chambre un jour ou l’autre. Je décidai que ce serait pour aujourd’hui, après une mûre réflexion d’une demi-seconde à peine. Je rassemblai le peu de force qu’il me restait. Ma rééducation attendrait. Je m’occuperai de cette dernière, tout seul, prochainement. Les médecins n’auront qu’à repasser la semaine prochaine, s'il restait encore quelque chose de moi. 

	   Le champ de bataille se déplaça encore. Puis il ne résonna plus aucun tir au-dehors. Les soldats prirent l’hôpital d’assaut. Les détonations s’intensifièrent à travers les couloirs, se rapprochant peu à peu de mon étage, inexorablement. Il me fallait trouver une planque, et le plus rapidement possible. Je me retournai, non sans mal, non sans réveiller quelques douleurs improbables, et me glissai sur le ventre, en appui sur mes coudes devenus totalement insensibles. Je ressentis toujours cette désagréable impression de peser un bon quintal, alors que mes quelques années de régime intensif m’avaient allègrement fait passer sous la barre des soixante-cinq kilos, table de nuit incluse. Mes jambes me parurent encore bien trop fragiles, je décidai de ramper, comme au bon vieux temps, pendant les classes de mon service militaire, sous la pluie et dans la boue, les barbelés me lacérant délicatement le dos. 

	  La douleur fut intense, soutenue. Elle se déplaça entre mes omoplates en miette puis tout le long de ma colonne vertébrale en bouillie. J’avais connu bon nombre de douleurs au cours de ma vie, aussi bien physiques que psychologiques, mais également d'ordre sentimentales. Elles s’étaient toutes données rendez-vous ici, ce jour, et avaient décidé de se remémorer le bon vieux temps, au cours de l’une de ces réunions d’anciennes douleurs anonymes. À chaque petite avancée, j’avais envie d’abandonner. Mon corps m’implora de stopper là, de laisser tomber, parce qu’au final, une grenade ou une balle en plein cœur aurait pu achever l’histoire de la même manière et me procurer un repos éternel bien mérité. Seul mon cerveau refusa cette solution de facilité. Il m’imposa sans discontinuer des images de Tim, de Flo, de tous les moments heureux de ces avant-dernières années. Tout ce qu’il m’avait refusé avant l’accident. Seul mon cerveau, ce fidèle allié, me maintint en vie ce jour-là, puis un brin de chance également. 

	  J’avais dû parcourir la fabuleuse distance de deux mètres environ, lorsque la première balle fusa à travers les couloirs de mon étage. Les tirs ne faiblirent pas, bien au contraire. Les munitions de guerre sifflèrent et se logèrent dans le plâtre attendri de l’un des murs, juste derrière ma porte. L’une d’elles termina sa course effrénée dans le chambranle de cette dernière. Quelques éclats de bois virevoltèrent délicatement jusqu’à mon visage. J’étais fait comme un rat. Je ressentis alors ce que devaient ressentir les singes de laboratoire, quand débarquait une assemblée de messieurs en blouse blanche, armés cette grosse seringue qui leur inoculerait quelque virus mortel. Le H1N1 ou Ebola, s’ils avaient de la chance. Quel honneur pour un primate de mourir pour la progression de la science ! Si je devais mourir, je mourrais en martyr. 

	  La peur n’arrangea rien. Je me tétanisai. Je ne réussis à effectuer le moindre mouvement supplémentaire. Et pour aller où d’abord ? 

	  Je me déplaçai à la vitesse d’un gastéropode paraplégique, et même si j’avais l’impression insensée de fuir, l’armée de fous furieux qui sévissaient dehors, n’aurait aucun mal à me rattraper et me remettre dans le droit chemin. 

	  Quelqu’un déboula en trombe dans le couloir. Il ne stoppa heureusement pas sa course. Le claquement de ses bottes ne ralentit pas devant ma porte. Du moins si, il stoppa net sa cavalcade quelques mètres plus loin, contre son bon gré, s’étalant de tout son long dans une mare de son propre sang qui l'avait étrangement devancé. Une balle venait de l’atteindre dans le dos alors qu’il fuyait je-ne-sais-qui, je-ne-sais-quoi … 

	  Je me promis, à moi-même ainsi qu'à ma fragile enveloppe charnelle, que si je sortais miraculeusement indemne de cet enfer, la première chose que je déciderais de faire, c’est intenter un procès à l’encontre de ce fabricant de barres chocolatées qui vantait ce soi-disant surplus d’énergie qu’elles étaient censées fournir. Foutaise ! Ma jauge d’énergie personnelle était vide, désespérément vide. 

	  Il me fallait à tout prix trouver une nouvelle planque, et vite. Si quelqu’un entrait et me trouvait à poil à ramper comme une limace séchée, il abrégerait probablement mes souffrances, et ce serait peut-être aussi bien ainsi. Mon cerveau répliqua aussitôt, me renvoyant un instantané de Tim, riant aux éclats dans la neige, le bonnet vissé jusque sur les yeux. Cette scène s’était déroulée quelques jours avant mon accident, alors que nous en décousions tous les deux lors d’une bataille de boules de neige qu'il était en passe de remporter, juste avant de prendre une branche dans le nez . Tim venait de toucher notre chien entre les deux yeux. Ce dernier avait trébuché et glissé sur le dos dans un fossé rempli de poudreuse. Seules ses deux petites oreilles noires dépassaient. Tim avait ri, aux éclats. Il avait failli s’étouffer tellement il riait. Je crois que ce fut la dernière fois qu'il me fut permis de m'amuser ainsi. Mon cerveau venait de remporter une bataille. 

	  Je me remis lentement en mouvement, un coude après l’autre, la douleur s’insinuant insidieusement à nouveau dans chacune de mes articulations. Je m’éloignai finalement de la porte. Cette chambre, même si elle paraissait plutôt spacieuse, ne regorgeait pas non plus d’une multitude de cachettes. J’eus alors le choix entre les toilettes, un placard coulissant, ou une cachette toute relative derrière le gros fauteuil en cuir jaune. Quelle partie palpitante de cache-cache ! 

	  J’étais pris au piège. Il ne me restait qu’une seule et unique option : prier un Dieu en qui je ne croyais pas, pour que personne ne pose jamais sa main sur cette fichue poignée de porte en inox. J’optai finalement pour les toilettes, il ne me manquait plus qu’un endroit de ce standing pour mourir. 

	  Les journaux titreraient : « le célèbre Chris Cherry est mort comme il a vécu, dans la merde ». 

	  La porte était restée entrouverte, c’était déjà une première victoire, je voyais mal comment me redresser afin d’actionner la poignée. Je me retrouvais cloué au sol, et je m’y sentais bien finalement. Ma fameuse jauge d’énergie m’interdisait formellement de tenter toute autre manœuvre périlleuse. 

	  Quelqu’un vint s’affaler dans un râle, de l'autre côté de la porte de mon nouveau chez moi. La chance venait de l'abandonner lâchement. Son sang forma une flaque d’un vermillon sombre qui s’agrandit bien trop rapidement et s’insinua sous la porte. Il fallait me dépêcher. L’ennemi, quel qu’il fut, approchait, et n’était visiblement pas d’humeur à distribuer les bons points. Je réussis à me traîner à l'intérieur de cette pièce sombre, exiguë et d’une propreté tout au moins égale à tout le reste de ce fichu hôpital. La chasse d’eau n’avait pas été tirée depuis quelques mois. « Olfactivement » parlant, cela resta gravé en moi comme une expérience très enrichissante, novatrice. Mon estomac me remercia chaleureusement d’être resté vide, mais se retourna tout de même face à cette puanteur. Je vomis de longs filets de bile. De sang également. Je n’étais pas vraiment ce qu'on pourrait appeler un médecin, mais je ne pris pas comme une très bonne nouvelle le fait de vomir du sang. 

	L’odeur était entêtante. Elle couvrit tout le reste. Même la délicieuse senteur des pâtisseries de ma grand-mère gonflant dans le four à bois n’aurait pu couvrir ce parfum de charnier. Une pensée effrayante s’insinua en moi, je ressentais à ce que devaient ressentir les prisonniers chargés de charrier les corps décharnés de leurs compatriotes pendant la seconde guerre mondiale, juste au moment de basculer la charrette dans l’immense fosse commune qui faisait office de sépulture. 

	  Je repoussai malgré tout la porte derrière moi, prenant le risque de flinguer mon odorat à tout jamais. Si j'étais amené à survivre, cette puanteur resterait ma madeleine de Proust à moi, on a les souvenirs qu’on mérite. Je laissai filtrer un mince filet de lumière entre la porte et le chambranle, afin de demeurer aux premières loges d’une éventuelle future scène d’action. Au fond de moi, je rêvais plutôt d’un bon film romantique où la jeune et jolie prostituée épouse le bel et très riche homme d’affaires. Les films d’action, je les adorais sur grand écran, mais à l’aube de la quarantaine, je ne possédais ni le physique ni le courage pour endosser la cape de super héros et sauver le monde. Personne n’aurait pu me définir comme un lâche, mais personne n’aurait pu affirmer avec certitude que je fus l’homme le plus téméraire de la région et de ses alentours. J’avais vécu une petite vie paisible, sans trop d’histoires jusqu’à présent, et mon souhait, à cet instant, fut qu’il en soit ainsi encore quelques années, et pour les siècles des siècles. Amen.

	  Les tirs ne faiblirent pas dans le couloir. Bien au contraire. Ils me sortirent subitement de la torpeur, dans laquelle je me complaisais à sombrer. 

	  Des cris. 

	  Des cris de peur. 

	  Des cris de rage, de démence. 

	  Les types qui poussaient ce genre de cris ne semblaient plus maîtres de leurs émotions. Personne ne hurlait de la sorte. La folie venait de découvrir sa signature vocale. 

	  La mare de sang s’étendait désormais jusqu’au milieu de ma chambre. Mais bon sang, combien d’hectolitres de ce liquide visqueux pouvait bien contenir ce corps devant la porte ? 

	  Je l’avais su. Mais je l’avais oublié. Déjà les mouches faisaient leur apparition en bandes organisées. Les mouches n’étaient pas forcément considérées comme des charognards, mais dans ce Nouveau Monde, les cartes avaient apparemment été redistribuées. Un petit nuage de ces bestioles s’était formé au-dessus de la mare. Elles tourbillonnèrent dans un balai effréné à la chorégraphie quasi parfaite, telle une U.S. Airforce miniature. 

	— Ça boit du sang une mouche ?

	Le mien se glaça immédiatement. 

	  C’était la voix de Tim. 

	 Mon regard balaya l’obscurité de la toute petite pièce dans laquelle je venais d’élire domicile.   La voix provenait très clairement de cette pièce. J’en étais quasi certain.  

	 Le rideau de douche frémit. Il n’y avait pas de fenêtre dans ces toilettes. Pourquoi diable ce rideau de douche avait-il bougé ? Pourquoi diable ce rideau de douche était-il tiré ? Qui tire le rideau de la douche après en être sorti ?  

	 Personne. 

	  Il y avait quelqu’un derrière ce rideau. Je sentis son regard perçant, à travers le plastique aux motifs de crabes multicolores, qui me dévisageait. 

	
	— Ça boit du sang une mouche ? 



	  Je n’avais donc pas rêvé. 

	  Je devenais fou. Peut-être l’avais-je toujours été finalement. 

	  Tim ne se trouvait pas en ces lieux, dans ces chiottes immondes, affublés d’une douche qui devait l’être tout autant. Il ne pouvait décemment pas être ici. Tim était plus que probablement mort. Le seul fait d’évoquer cette pensée me terrorisa un peu plus. Je repensai à cette lettre : « le Docteur Baker dit que mon état s’améliore. » 

	  Mon esprit usé me jouait de vilains tours. J’avais lu pas mal de bouquins sur les pouvoirs de persuasion du cerveau, ainsi que ses grandes capacités à maîtriser les sens et les manipuler à sa guise. Tim ne se trouvait pas dans cette pièce. Tim ne pouvait pas se trouver dans cette pièce. Point final.

	C’était évident. 

	  J’essayai de recouvrer mes esprits. Je me redressai, non sans mal, non sans affronter la douleur sourde de ma colonne vertébrale probablement fissurée à plusieurs endroits. Je m’appuyai péniblement contre ce mur humide tapissé de champignons non comestibles. J’étais assis, adossé à cette paroi crasseuse, faisant face à ce rideau de douche possédé. Malgré la fusillade sévissant à l’extérieur, je fis le ménage dans ma tête. Je classai toute pensée absurde ou hypothèse non fondée de mon esprit, dans chaque compartiment de mon cerveau. 

	  Le rideau frissonna à nouveau, de manière imperceptible. Il devait certainement y avoir un trou dans le mur, ou un joint mal colmaté. Je jetai un rapide coup d’œil à la chambre. La flaque de sang avait encore gagné du terrain. 

	Elle se dirigeait désormais dans ma direction. J’étais pris au piège. J’allais me réveiller de ce cauchemar qui n’avait ni queue ni tête. Une flaque de sang qui me poursuit, un ballet classique chorégraphié par une nuée de mouches saltimbanques, un rideau de douche qui bouge tout seul, et pour couronner le tout, mon fils qui murmure à mon oreille de cheval. Il n’y avait qu’au cinéma, parfois dans les livres, que les choses se déroulaient de la sorte, mais pas dans la vraie vie. Bordel, pas dans la vie réelle ! 

	  Je tendis mon bras droit devant moi. Un faible rayon de lumière provenant de la chambre zébrait le rideau de douche, à quelques centimètres de ma position. Ce même bras, sans avoir attendu la permission du cerveau, décida de tirer le rideau afin de mettre enfin les choses au clair. Parfois, c'était aussi bien de ne pas savoir. Parfois, cela pouvait être aussi bien d’imaginer la réalité plutôt que de la vivre. Les anneaux en plastique grincèrent sur la barre de métal. Le bruit résonna comme un coup de canon dans ce minuscule espace confiné. L’armée de bêtes sanguinaires qui sévissaient à quelques mètres d’ici dans le couloir avait dû percevoir le grincement. Ils seraient là dans quelques secondes, et mon histoire s’arrêterait nette, la mare de mon propre sang rejoignant celle qui gagnait toujours du terrain. Belle image. Clap de fin. Coupez, elle est dans la boite ! 

	  Mon cœur bondit hors de ma poitrine. Je n’étais donc pas devenu totalement fou. Deux ou trois choses fonctionnaient encore à peu près correctement chez moi, en quelque sorte cela me parut plutôt rassurant.  

	 Un gosse me fixait, de ses immenses yeux noirs. Il ne devait pas être âgé de plus de huit ans, peut-être neuf, dix au grand maximum. Son corps tremblait presque tout autant que le mien. De froid. De peur. Si j’avais été le loup de Tex Avery, ma mâchoire se serait très certainement décrochée et mes yeux auraient bondi de leurs orbites respectives.

	 — Ne… ne me faites pas de mal s’il vous plaît Monsieur. S’il vous plaît, je vous en supplie, ne me faites pas de mal. Je vais… je vais partir et vous laisser tranquille. 

	  Il était accroupi, au fond de cette douche immonde, la tête calée entre ses genoux écorchés, un bras aussi maigre que le mien protégeant son visage teinté de crasse, comme s’il avait craint que je  le frappe. 

	  Ce n’était pas Tim. Je ne sus affirmer si je fus soulagé ou non. Il ne ressemblait pas vraiment à Tim. Il n’avait pas non plus son âge. C’était juste un gosse inconnu, apeuré, plutôt terrorisé, et visiblement sous-alimenté. Il était d’une maigreur indescriptible. Mon corps, même après ce long régime forcé, paraissait encore un peu plus charnu que le sien. Ce gosse avait certainement été d’une beauté indiscutable avant tout ce merdier. Un petit métis coiffé de jolis cheveux noirs frisés, mais pas lavés depuis un très long moment. Il portait un T-shirt déchiré qui laissait apparaître ses côtes saillantes. Il devait peser vingt-cinq kilos tout au plus. Un simple T-shirt et un caleçon, rien de plus. Ses pieds étaient noirs de crasse, et devaient contribuer en grande partie au parfum ambiant de la pièce. Ses yeux se posèrent au fond des miens, il dut penser à peu de choses près la même chose de moi. 

	— Je ne vais te faire aucun mal petit ne t’inquiète pas, pour la simple et bonne raison que, vu  mon état, j’en suis totalement incapable. Et ensuite, si dans ce monde il existe deux clans, les gentils et les méchants, tu peux considérer que je fais partie de l’équipe des gentils. Je suis même le chef suprême des gentils si ça peut te rassurer. 

	Le petit môme sourit. Par ces quelques mots apaisants, je venais de gagner sa confiance. Si tout était devenu aussi simple à gérer dans ce monde, je n’avais plus trop de soucis à me faire. Au moins, il ne crierait pas, et n’attirerait pas l’attention sur notre super planque. 

	— Qu’est-ce que tu fiches ici petit ? Ça fait longtemps que tu es caché dans ma chambre ? 

	  Ses yeux se perdirent alors dans le vide. Il fixa ses pieds, un très long moment. Je ne souhaitai pas le brusquer, il semblait tout autant traumatisé que moi par les événements. Nous restâmes cinq bonnes minutes, immobiles. Moi à le dévisager, lui à fixer ses pieds noirs de saleté. Les coups de feu s’étaient sensiblement déplacés, la guérilla intra-muros était encore montée d’un étage. Les armoires s'écrasaient au sol et les lits se déplaçaient bruyamment au-dessus de nos têtes, des chaises semblaient balancées contre les murs. Les balles faisaient parfois mouche, les grenades atteignaient parfois leur cible, parfois non. 

	— Je m’appelle Billy, Monsieur. Billy c’est mon prénom. Et j’ai huit ans. Je suis entré dans votre chambre hier soir pour me cacher, mais je vous jure que je ne vous ai rien volé. Je vous le promets monsieur. 

	  Je souris. 

	  Une larme de profonde compassion roula sur ma joue. Ce petit gars était si beau, si fragile. Et même s’il ne lui ressemblait pas, il me rappela tellement mon Tim. À cet instant, j’aurais aimé qu’il devienne mon fils, pour que je puisse le serrer très fort dans mes bras, sentir ses cheveux, et lui répéter des milliards de fois que je l’aimais, le tout en évacuant toute ma colère, mes joies, mes peurs, mon amour, mes échecs, mes espoirs. Mais il n’était pas mon fils. Il ne le deviendrait probablement jamais.

	— Je te crois Billy. De toute manière je n’ai rien à voler. Et tu m’as plutôt l’air d’être un bon petit gars plus qu’un voleur. Tu as des parents ? Une famille ? 

	— Non Monsieur. Jusqu’à hier, j'étais avec mon grand frère Adam, mais je crois qu’il est mort. On lui a tiré dessus. Ce sont les hommes qui sont dans l’hôpital qui lui ont tiré dessus. Il n’avait rien fait de mal mon frère vous savez, on cherchait juste à manger dans un grand magasin. Et quand les méchants messieurs nous ont vus, ils ont tiré et ils ont touché mon grand frère à la jambe. Il est tombé. Il m’a dit de me sauver et de trouver une cachette. Moi je ne voulais pas l’abandonner vous savez Monsieur. Mais il saignait tellement. Il m’a crié dessus pour que je parte. Il m’a dit que je ne pouvais rien faire pour lui. Moi je voulais l’aider vous savez, je l’aime mon grand frère. Il a pris soin de moi depuis la mort de papa et maman. Il m’a toujours protégé, et moi aussi je voulais le protéger vous savez. Mais il m’a crié dessus et m’a dit de partir, il a dit qu’il me rejoindrait plus tard, qu’il me retrouverait. Il m’a toujours retrouvé. Alors j’ai couru, j’ai couru longtemps et quand j’ai vu l’hôpital, je me suis dit qu’il me retrouverait ici pour soigner sa jambe. Il saignait beaucoup vous savez. Il ne va pas tarder à arriver, et quand il sera là, vous allez m’aider à le soigner, n’est-ce pas Monsieur ? Dites, vous m’aiderez à le soigner ? 

	Je buvais les paroles amères de ce môme. La naïveté de ce gamin paumé me glaça à nouveau le sang. Cet enfant, au même titre que moi, ne comprenait rien à ce qui se tramait au-dehors, nous possédions au moins ce point commun. 

	— Oui Billy. Je t’aiderai à soigner ton grand frère. Je te le promets. 

	  Je venais de faire une promesse que je ne tiendrais jamais, je le savais. Mais ce gamin n’avait pas besoin de le savoir, lui. Il ne comprendrait pas pourquoi une bande de barbares avait tué un gosse de sang-froid, d’une balle dans le dos, même si elle s’était logée dans sa jambe. Qui était capable d’un tel acte ? Qu’est-ce qui avait merdé à ce point ? 

	  Billy se rapprocha de moi et vint coller sa tête contre ma poitrine, la morve lui dégoulinant du nez par torrents. Il s’essuya dans ma chemise de nuit. Je l’entourai de mon bras gauche, le seul à peu près valide, et le serrai très fort contre moi. Il n’avait plus que moi ce môme, je n’avais plus que lui. Lui et moi contre le reste du monde. Ça ferait un joli titre de bouquin, mais un gosse de huit ans et un éclopé n’auraient qu’un petit quart d’heure d’espérance de vie en dehors de ces chiottes immondes, d’après mes tous derniers calculs. 

	— Je vais prendre soin de toi. Autant que je le peux.  Billy ronflait déjà, la tête enfouie contre ma poitrine, probablement épuisé par les événements récents. On le serait à moins. Il me fallait une raison afin de continuer à espérer, et ce Dieu qui n’existe pas venait de m’en envoyer une. 

	  Au milieu des coups de feu et des explosions, un immense sourire se dessina sur mon visage. Un sourire de lassitude. 

	
		 



	 

	

Chapitre 24

	  C’était une journée comme les autres. Une sale journée comme toutes les autres, depuis quelques mois déjà. Plus rien n’allait entre Beth et moi. Ni elle, ni moi n’arrivions à expliquer pourquoi. Mon boulot de l’époque ne me plaisait pas, mais les contraintes horaires faisaient que nous nous croisions depuis déjà quelques années. Comme toute histoire qui débute de manière trop passionnelle, les premières années furent intenses, fusionnelles et remplies de belles aventures. Comme toute histoire qui débute de manière trop passionnelle, les années suivantes furent destructrices, belliqueuses et accompagnées de trop nombreux malentendus. 

	  J’eus un jour, ou était-ce plutôt une nuit, une aventure avec une collègue de travail, plus par goût du jeu que par réelle envie. Juste pour me prouver que je pouvais encore séduire, rien de plus. Beth l’a sûrement appris. Mais comme le dialogue ne faisait plus partie de nos habitudes et de nos rites, cette histoire resta en suspens. Les non-dits, rien de tel pour entretenir ce climat détestable. 

	Il faisait froid dans notre maison, la chaleur des premières années s’était envolée, avec les espoirs, les projets et tous les bons moments. C’était une journée comme les autres. Il devait être aux alentours de dix-sept heures, j’étais parti au travail depuis cinq heures le matin. Une journée harassante, avec son lot de problèmes, une journée comme toutes les autres en fait. Le chien m’attendait bien sagement derrière la porte, avec son lot de bêtises quotidiennes : une paire de mes baskets déchiquetée, un pot de fleurs renversé, un morceau de l’escalier en bois arraché et mâchouillé, et un paquet de chips éventré et vomi dans la foulée. Une journée comme toutes les autres. Une de plus. 

	La colère s’était envolée avec tout le reste. Je me souviens avoir ramassé le vomi, remis le pot de fleurs sur pied, jeté la paire de baskets à la poubelle et tenté de réparer ce qui pouvait l’être. Quant à l’escalier, il attendrait. Une bière plus tard, je montai à l’étage, afin de me détendre et de prendre une bonne douche. Je jetai mon linge sale dans la corbeille prévue à cet effet, et me dirigeai dans la chambre, afin de revêtir un T-shirt et un short. Il n’y avait plus d’eau chaude. C’était une journée comme toutes les autres. 

	  Mais quelque chose clochait dans la chambre. Et ce qui clochait le plus se trouvait sur le lit. Pour une fois ledit lit était fait, au carré. C’était assez rare pour que je le remarque. Beth n’était plus très active ces derniers temps, quel que soit le domaine. Ce n’était pas tant le lit au carré qui clochait, mais ce qui se trouvait dessus. Mon cerveau dû s’y reprendre à deux fois afin de décoder l’information. 

	Une paire de chaussons bleus. Un minuscule bonnet de laine, bleu lui aussi. Puis cet objet, inconnu, en plastique blanc, rangé dans sa boîte tout aussi blanche, accompagné de sa notice explicative, blanche également. Les connexions se firent aussitôt. L’énigme, finalement, n’était pas si compliquée à déchiffrer. Mon cœur s’emballa et faillit se sauver par la fenêtre. Cette dernière étant fermée, il s’écrasa contre le mur, manquant de peu sa cible. Comment cela avait-il pu arriver ? 

	  Je ne me mêlais plus des affaires intimes de Beth depuis bien longtemps, mais merde, il me semblait bien qu’elle prenait la pilule ! Comment avait-elle pu me faire ça ? J’hésitai entre la joie pure et la fureur non dissimulée. Pourquoi maintenant ? 

	  Nous passions tout notre temps libre à nos emplois respectifs, et quand nous nous croisions, c’était pour, la plupart du temps, nous balancer des sacs remplis de reproches au visage, de gros fagots de crises de jalousie et autres pelletées d’insultes en tout genre. Quel environnement paisible pour l’arrivée d’un enfant… 

	  Notre entente était devenue tellement cordiale, qu’elle n’avait trouvé que ce moyen à peine détourné pour m’annoncer la nouvelle. Certes, sur l’instant, je trouvai l’acte original, mais j’assimilai cette manière d'agir à une certaine forme de lâcheté. 

	  Beth était donc enceinte. Devant ce lit, hébété, je ne savais même pas si j’étais réellement le père. J’espérais. Car même si nos relations s'étaient tendues, nous n’étions que de simples êtres humains, et nous faisions encore l’amour, de temps en temps, quand l’envie me prenait, quand elle acceptait à contrecœur mes avances, et quand nos emplois du temps nous le permettaient. 

	Je pris les petits chaussons au creux de mes mains. 

	C’était donc si minuscule un nouveau-né ? Je n’étais pas encore tout à fait prêt à devenir père, j’en étais persuadé. Du haut de mes vingt-sept ans, je n’étais encore qu’un gamin. Je passais mon temps libre sur les jeux vidéo, à jouer au rugby avec les copains et à m’enivrer lors des troisièmes mi-temps, avec ces mêmes copains. Du haut de mes vingt-sept ans, je n’étais encore véritablement qu’un gamin. Avec du recul, aujourd’hui, je pouvais affirmer sans complexe que je ressemblais plus, à ce qu’on appelle dans mon jargon : un sombre connard. Je ne participais quasiment à rien à la maison, mis à part jeter des baskets déchiquetées, ramasser des plantes et du vomi de chien. Les tâches ménagères, j’avais décidé à l’unanimité que c’était à Beth qu’elles incombaient. Rien de plus normal quoi. Elle me le reprochait très régulièrement, et plus elle me le reprochait, plus je m’enfermais dans ma connerie et décidais qu’il en serait tout de même ainsi, quoiqu’elle en dise, quoi qu’elle en pense. Le pauvre mec, dans toute sa splendeur, le bon macho du siècle dernier. Peut-être que finalement tous nos problèmes venaient essentiellement de moi. Peut-être pas.  

	 Je ne me sentais pas prêt, même si j’avais toujours désiré un enfant. J’adorais les enfants, chez les autres. Mais j’aurais tellement aimé décider du moment exact de son arrivée, tout simplement. Ma vie venait de basculer, pas de la manière dont je l’avais décidé, mais je m’en sortirais. D’autres pères, bien plus immatures que moi, avaient réussi avant moi, je ne me sentais pas plus incapable qu’un autre.  

	 Je m’allongeai sur le lit, scrutant ces chaussons posés sur mon ventre. Ce serait donc un p’tit gars. Si on m’avait donné le choix, j’aurais choisi un p’tit gars. Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir raconter à Beth quand elle rentrerait du travail ? Je devrais faire semblant d’être heureux et comblé. Je devrais certainement aussi la prendre dans mes bras et lui dire que je l’aime. Je devrais surtout me montrer le plus convaincant possible pour qu’elle croie à ces mensonges.  

	 Cette journée aurait dû ressembler à une journée comme toutes les autres. 

	 

	 

	 

	
Chapitre 25 

	  Ce furent la lumière aveuglante du lever du soleil, et surtout le froid métallique du canon en acier, qui me tirèrent de ma torpeur. Un grand gaillard déguisé en soldat, avec tout le parfait attirail du petit Marine, me hurla dessus dans une langue incompréhensible. Le canon de son fusil automatique était délicatement posé sur mon front, pile au milieu de mes deux yeux, au millimètre près. Au bout de son fusil, une lampe torche si puissante qu’elle m’ôta instantanément quelques dixièmes à chaque œil, moi qui ne voyais quasiment déjà plus rien sans mes lunettes. 

	  Un autre gaillard, encore un peu plus grand, encore un peu plus large, encore peu plus armé apparut derrière lui, dans l’encadrement de la porte. 

	— Baisse ton arme Fox, tu vois bien que ce pauvre type est déjà à moitié mort ! 

	  Elle était donc ainsi l’impression que je laissais au premier regard ? À moitié mort… je devrais m’accrocher fermement à l’autre moitié dans les quelques minutes qu’il semblait me rester à vivre. 

	  Grand gaillard numéro un abaissa instantanément son arme, dans un soupir rauque, visiblement à contrecœur. Il avait l’air d’avoir la gâchette sensible. Grand gaillard numéro deux venait de lui ôter de la bouche sa petite friandise journalière. Numéro deux semblait occuper la fonction de chef, tout le confirmait, la posture, son intonation, le charisme qu’il dégageait. 

	  Trois autres types, tous aussi impressionnants les uns que les autres, lui emboîtaient le pas. Billy et moi avions face à nous un vrai commando, armé jusqu’aux dents, équipé de la panoplie complète du parfait petit soldat moderne : fusils automatiques, lunettes de vision nocturne, plastrons en kevlar, montres-boussoles, couteaux de chasse, tenues complètes de camouflage. Toutes ces tenues ne sortaient pas des stocks de l’armée, le matériel non plus d’ailleurs. Ces types n’étaient visiblement pas ici pour nous sauver la vie. 

	  Billy tremblait, lové contre moi. Il était terrorisé, presque tout autant que moi. Il renifla bruyamment et s’essuya dans sa manche. Je le serrai fort contre ce qui restait de mon corps en décomposition, ces types devraient passer sur ma carcasse encore fumante avant de toucher le moindre cheveu bouclé de ce môme, cela ne les ralentirait pas outre-mesure, mais ma conscience pourrait s’endormir tranquille. 

	  Numéro deux, qui dans la hiérarchie avait tout à fait l’air d’être le numéro un, prit la parole à nouveau dans une langue que je maîtrisais parfaitement : la mienne. 

	— Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous faites partie de la rébellion ? 

	  La voix était rauque, armée d’une assurance effrayante. Ce genre de voix à laquelle on répond poliment quand elle nous pose une question. 

	— J’ai bien été un petit rebelle à l'adolescence, mais au moment où vous me parlez, j’ai bien peur de ne pas comprendre la subtilité du mot rébellion. Je me réveille de quelques longues années de coma, et encore une fois j’ai bien peur de ne pas vous être d’une grande utilité. 

	  Son visage n’exprima aucune émotion. Son visage n’avait pas l’air d’avoir exprimé la moindre émotion depuis quelque temps déjà. — Fox, ramasse-moi ce rigolo et son petit copain et embarque les dans le fourgon. Tu feras une petite vérification sur les fichiers pour voir si Monsieur le clown fait partie de la liste. Si c’est le cas, tu l’élimines. 

	— Et si ce n’est pas le cas ? 

	
	— Et si ce n’est pas le cas, on verra. 



	  Le silence qui suivit me glaça le sang. J’espérai juste ne pas faire une apparition triomphale en tête de cette fichue liste. Je voulus demander. Le regard de ce Fox m’en dissuada. Cette brute épaisse me saisit par les épaules. Il n’eut aucun mal à me soulever, le gars avait l’air taillé dans un bloc de granit, et je ne devais peser guère plus d’un demi-quintal. Je ne me débattis pas. Je n’en avais plus la force, et encore moins l’envie. 

	— Ne faites pas de mal au gosse ! Je vous en conjure, ne faites pas de mal à Billy, il n’a rien à voir avec vos histoires ! 

	  Billy se cramponna à ma chemise de nuit, telle une sangsue à la jambe d’un campeur. Il hurla. Il pleura. Il griffa. Deux autres brutes l’arrachèrent à moi, me lacérant les jambes par la même occasion. Les sensations de douleur réapparurent, au grand galop. Je ne pouvais pas encore tenir debout sans une quelconque aide, mais je ressentis très nettement les petits ongles cassés de Billy le Kid s’enfoncer profondément dans mes chairs. La douleur flirta avec le supportable. Le gamin hurlait. Ses cris me percèrent les tympans et me déchirèrent les tripes. Presque six années à ronfler, ça laissait des traces. Billy disparut dans le couloir, ses cris furent peu à peu étouffés par le brouhaha ambiant, on avait probablement dû le bâillonner. Ou l’assommer. 

	  Celui qui se faisait appeler Fox me transporta comme on transporte un sac de linge sale, un sac de patates. Je me retrouvai plié en deux sur son épaule, et si j’avais eu le courage et la force de me débattre, je l’aurais volontiers tenté, mais à quoi bon… Je ne faisais plus le poids, au propre, comme au figuré, et puis même en pleine possession de mes moyens, je n’avais jamais été un grand bagarreur, encore moins quand il s'agissait de batailler contre ce genre d’armoire à glace. Courageux, mais jamais téméraire … 

	  Ma tête cogna violemment contre l’encadrement de la porte de ma désormais ancienne chambre. Je n’attendais aucune excuse. Je n'eus effectivement droit à aucune. Je jetai un dernier coup d’œil, furtif, à cette pièce que je découvris sous un autre angle. 

	  Elle me manquait déjà. Les couloirs de l’hôpital étaient jonchés de détritus en tout genre, de cadavres en tout genre et de déjections en tout genre. Qu’avait-il bien pu se dérouler comme scène apocalyptique pour que règne un tel bordel dans un lieu censé respirer l’ordre et la propreté ? 

	  Fox enjamba avec maestria tous ces obstacles, comme s’il avait déjà effectué ce parcours des milliers de fois. Ce type respirait la sérénité et la maîtrise de soi, presque tout autant qu’il inspirait la crainte. Il ressemblait étrangement au portrait-robot du parfait petit soldat, obéissant, déterminé, entraîné, en somme une vraie machine de guerre. Il lui manquait juste un zeste de précision dans ce qui concernait le transport de sac de linge sale. A quelques centimètres près, il m’aurait aussi évité une bosse grosse comme un œuf d’autruche au milieu du front. Au second virage, au bout du couloir, ma tête heurta à nouveau l’arête d’un mur, un peu plus fortement que la première fois. 

	— Hé soldat, tu peux pas faire un peu plus attention ? 

	  Première erreur. 

	  Il stoppa net et me déposa au sol. Rectification : il stoppa net et me jeta au sol. 

	  Cette fois-ci, mon crâne heurta le bord de la fontaine à eau de l’étage. Ça commençait à faire pas mal de chocs à la tête dans un si petit laps de temps. 

	  Fox me fixa. Je ne pus soutenir ce regard fou, dans lequel se mêlaient la colère et le dégoût. Je baissai alors les yeux. 

	— Écoute-moi bien petite merde sans intérêt. Écoute attentivement ce qui va suivre. Tu n’es rien. Pour moi tu es déjà mort. Tu es mort à l’instant même où j’ai posé mon canon sur ton petit crâne de piaf. Prie. Prie et prie encore. Remercie le seigneur de t’avoir épargné cette fois-ci. Remercie-le de m’avoir laissé entrer dans ta chambre accompagné de Carlos. C’est grâce à lui si tu es encore là à m’écouter. Carlos est un con. Il est beaucoup trop indulgent. Il pense, à tort, qu’il reste des gens normaux. Comme lui. Mais la normalité reste subjective, n’est-ce pas ? Tu es normal pour les gens qui possèdent la même normalité que toi. Mais avoue-le sincèrement, pour toi je ne suis pas normal, si ? 

	  Je me trouvais là, au pied d'une fontaine à eau, entre la vie et la mort, le crâne fendu, à philosopher avec un pauvre type qui n’avait jamais dû dépasser le portail de l’école, alors de là à trouver le numéro de salle du cours de philo… La scène aurait pu paraître cocasse si je ne l’avais pas trouvée aussi dramatique. 

	— Carlos veut te garder en vie, au moins le temps de vérifier que tu ne fais pas partie de la liste. C’est inutile, mais pour l’instant c’est Carlos qui décide. Alors tu restes en vie. Mais écoute-moi bien mon gars, tu me reparles encore une fois sur ce ton, tu essaies encore une fois de me donner ne serait-ce que ce qui ressemble à un ordre, et je te bute. C’est pigé l’infirme ? 

	J’acquiesçai. Je n’eus pas d’autre alternative que d’acquiescer. Et ça ne servirait à rien de jouer au plus fin avec ce genre de type, surtout dans mon état aux portes de la précarité la plus précaire. Après un court calcul, j’estimai mes chances de l’emporter à moins d’un pour cent, à un pour cent près. 

	  Il me rechargea sur son épaule et fit encore moins attention à mon confort déjà tout relatif. Après une bonne vingtaine de chocs au crâne, au dos et à tous les autres membres qui composaient mon corps, nous arrivâmes au rez-de-chaussée de l’hôpital. Traverser le Sahara à dos de chameau me sembla tout à coup ressembler à une aventure toute aussi agréable. Un filet de sang tiède coula devant mes yeux. Peut-être était-ce une bonne idée finalement de soigner mon mal par un autre mal. La lumière qui pointait derrière les grandes baies vitrées de l’hôpital m’aveugla à nouveau. Le soleil flirtait avec l'horizon. Finalement, je n’aurais su affirmer avec certitude s’il se levait ou s’il se couchait. Cela revêtait-il encore une quelconque importance ? Peut-être ne verrais-je jamais le prochain lever, ou le prochain coucher. À quoi bon vouloir tout savoir… 

	  Fox poussa la porte du pied, enjamba encore une bonne demi-douzaine de cadavres, dont certains fumaient encore, il me jeta à nouveau au sol, sur une grande bâche bleue en plastique, en compagnie d’autres personnes, qui, comme moi, semblaient terrorisées. Il y avait là une femme, qui jadis avait certainement été jolie, un gosse, l’œil boursouflé et l’épaule déboîtée, un vieillard immobile, le crâne fendu lui-aussi, par la violence du choc quand il avait heurté le sol. 

	  L’élégance, le respect et le tact avaient définitivement plié bagages en même temps que l’ancien monde. Le froid s’engouffra sous ma chemise de nuit, me rappelant douloureusement que le printemps n’arriverait que dans quelques mois. La colère fit lentement place à l’incompréhension. Des milliers de questions me vinrent à l’esprit. Linda m’avait menti. Elle m’avait promis de revenir me chercher. Mais qui étaient ces hommes ? Faisaient-ils partie du clan des buveurs de Coca ou de celui des gentils ? Existait-il encore, en ce bas monde, de gentils buveurs de Coca ? Y avait-il des méchants chez les gentils ? Toutes ces questions, dignes d’un élève de cours préparatoire, envahirent mon cerveau. 

	  Je souris bêtement. Je profitai de mes derniers instants à la surface de cette fichue planète. Un rayon de soleil vint se poser sur mon front et réchauffa ma peau glacée. 

	  J’étais bien finalement. 

	  Les questions sans réponses disparurent. 

	  J’étais juste bien. Ce rayon de soleil m’apaisa. Juste l’espace d’un instant. 

	  Le monde s’agitait autour de moi. Des types allaient et venaient, tous déguisés en soldats, sans en être vraiment, tous hurlaient, tous avaient l’air d’avoir une mission de la plus haute importance à accomplir. Mais tous n’avaient pas l’air de réellement la comprendre.  

	 Et moi j’étais là, allongé face contre ciel, à profiter de l’immense réconfort de ce tout petit rayon de soleil. Les réponses à mes questions attendraient bien finalement. 

	J’étais bien. Je souriais. 

	  Seconde erreur… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 

	

Chapitre 26 

	 

	  C’était le jour J. 

	  Beth était entrée en urgences à la maternité la veille au soir. Sans vouloir rentrer dans de sordides détails, elle avait perdu les eaux dans la cuisine, sans crier gare.

	 Je l’avais accompagnée à l'hôpital en urgence, totalement paniqué. Nous semblions tout aussi perdus l’un que l’autre. La radio avait comblé les blancs lors du trajet en voiture. 

	— Tu crois que c’est normal ? Tu crois que tout va bien se passer ? 

	  Beth me demandait mon avis. Fait assez rare pour être souligné. Elle se fichait royalement de la réponse, il fallait qu’elle parle. Elle voulait que je la rassure. 

	  Je ne la rassurai pas. Comme unique réponse, j’appuyai sauvagement sur l’accélérateur, de toutes mes forces. Plus nous approchions de la maternité, plus je me disais que je n’étais définitivement pas prêt à assumer ce nouveau rôle de père. J’avais souvent les mains moites, en ce jour elles ruisselaient littéralement. 

	  La peur m’envahit totalement une fois arrivé sur le vaste parking de l’hôpital. Je laissai Beth devant la porte des urgences. Elle attendit un court instant, me fixant de ses yeux embués, pensant certainement que je sortirais afin de lui ouvrir la porte, et l’aider à s'extirper de la voiture. Il n’en fut rien. Elle s'extirpa seule tant bien que mal hors de l’habitacle, à la manière d’une fraîche accidentée de la route venant d'effectuer une bonne demi-douzaine de tonneaux. Elle me jeta un regard noir qui valait bien tous les discours haineux de ces derniers mois. 

	— Je te rejoins. Je gare la voiture, et je te rejoins !

	 Elle claqua la porte, un peu plus fort encore qu’à l’accoutumée. Tout se bouscula dans ma tête. Je l’observai s’éloigner de moi, la démarche peu assurée. Je me devais d’être à ses côtés. C’était mon boulot de mari-compagnon-conjoint-mec-colocataire de la soutenir dans des moments pareils. Mais comme toujours, je n’étais jamais réellement présent quand on avait véritablement besoin de moi. 

	Inconsciemment, j’en avais fait ma devise : « Toujours présent ! Jamais présent ! »

	  Après avoir effectué trois ou quatre fois le tour du parking à la recherche d'une place, je la rejoignis à l’intérieur du bâtiment. Elle était encore accoudée au guichet de l’accueil, pliée en cinq, épuisée, à bout de souffle. Elle me fit de la peine. J'éprouvai même une quelconque compassion à son égard. Dans quelques heures, peut-être même quelques minutes, nous ferions désormais partie de la très large caste de ces couples qui concevaient des enfants afin de recoller les morceaux. Ce même genre de couple dont nous nous moquions à nos débuts, quand l’amour n’était pas feint, quand il était encore pur et sans arrière-pensée malsaine. Il m’était devenu impossible de mettre précisément le doigt sur ce qui nous avait réellement éloignés l’un de l’autre. Je n’avais pas en mémoire un fait précis, pas de dispute plus violente qu’une autre, pas de tromperie avérée, même s’il m’était arrivé de fauter, juste pour rigoler, juste pour vérifier que je plaisais encore. Non, la flamme de nos débuts s’était tout simplement éteinte. Notre histoire était partie sur les chapeaux de roue, la passion l’avait emporté sur la raison. 

	  Nous étions beaux, nous étions jeunes, nous sentions bon le sable chaud, nous nous fichions éperdument de ce que pouvaient penser les gens. Nous avions plaqué tout ce qui avait eu une quelconque importance à l’époque. Nous nous voyions en cachette, comme deux amants que nous étions devenus. À l’époque j’avais déjà une petite amie, elle, venait de rompre avec mon prédécesseur, un sombre connard, forcément. Nous souhaitions garder notre histoire la plus secrète possible. Les débuts furent vraiment fantastiques. Notre relation était purement fusionnelle. Elle avait tout ce que je recherchais chez une femme et j’étais en possession d’une bonne partie de ce qu’elle recherchait chez un homme. Tout fut parfait les deux ou trois premières années. Nous étions amants, amis, potes de beuverie, inséparables. À l’époque nous entretenions le projet pas-si-secret-que-ça de fonder une grande famille. Mais nous n’étions encore que des gosses. Et les gosses ignorent même jusqu’à l’existence du concept d’avenir.   Je la pris tendrement par les épaules. 

	
	— Tu vas bien ? 



	  Elle ne répondit pas. Elle ne leva même pas les yeux. Je savais pertinemment qu’elle n’allait pas bien. Elle se posait très certainement des milliers de questions à notre sujet. Avait-elle pris la bonne décision ? L’arrivée de cet enfant allait-elle ressouder notre couple en phase de décomposition avancée, ou bien finir de le détruire ? L’avenir nous avait donné sa réponse, peu de temps après.  

	 Je l’accompagnai dans ce qu’ils appellent une salle de travail. Je lui tins fermement la main, en guise de soutien. C’est tout ce dont je fus capable. 

	— Tout va bien se passer, ne t’inquiète pas, je suis là… 

	  Ce fameux travail fut long, très long. Le petit bonhomme se fit ardemment désirer et ne souhaita pas pointer le bout de son nez trop rapidement. D’après les dires de la sage-femme, il fallait qu’il arrive dans les dix-huit heures après la perte des eaux, sinon il fallait le tirer, de gré ou de force, des entrailles de sa mère. Nous restâmes côte à côte tout le reste de la journée. Parfois je lui prenais la main. Quand elle s’assoupissait, j’arpentais les couloirs de la maternité. Ce jour-là, je bus plusieurs litres de café. Certains me calmèrent, d’autres m'excitèrent. 

	  La nuit était finalement tombée. La sage-femme vint me trouver, dans le vaste hall, alors que j’engloutissais mon trentième café. 

	— Vous pouvez rentrer chez vous Monsieur. Votre femme n’accouchera pas ce soir. De plus, il faut qu’elle se repose, et vous aussi. Si le petit n’a pas fait son apparition d’ici demain matin, nous le déclencherons. Je vous appellerai en personne si les choses évoluent. 

	  Ça m’allait bien. 

	  Je rentrai à la maison sans prendre le temps de repasser par la case Beth. Je ne touchai pas vingt mille. Je ne me souviens pas du trajet, la voiture connaissait le chemin. Le chien m’attendait patiemment, accompagné de son petit lot de surprises quotidiennes. 

	  Je ramassai ses excréments. Je redressai la plante, une fois de plus allongée au milieu du salon. Je récupérai une énième paire de pantoufles déchiquetées pour la jeter instinctivement à la poubelle, sans prendre le temps de vérifier l'état. Puis je m’effondrai devant le poste de télévision. Je l'allumai sur une chaîne tirée au hasard. Il me fallait juste une compagnie, je n’avais envie de rien en particulier. Je me servis un whisky, une bonne rasade afin de m'aider à m’endormir, pour oublier, pour m’empêcher de trop réfléchir. Je n’aimais pas le whisky. Il ne sortait jamais rien de bon de mon esprit quand je me mettais à trop réfléchir. Je ne vis rien du documentaire animalier concernant le mode de vie des tamanoirs, et encore moins du film érotique qui suivit. Peut-être était-ce finalement le même programme … 

	  Au troisième verre, Morphée m’enveloppa de son linceul tiède et réconfortant. Je dormis d’un sommeil sans rêve. Les aboiements intempestifs du chien ne me réveillèrent même pas. Son estomac attendrait bien le lendemain matin. Je ne buvais plus depuis quelques années, je détestais même ça. Cette nuit, seul mon corps erra dans cette maison vide, mon esprit, lui, voyagea à des millions d’années-lumière de ces lieux. Le premier jour du reste de ma vie allait débuter sous peu, et je n’étais pas tout à fait préparé. 

	C’est la sonnerie du téléphone qui me réveilla en sursaut. 

	— Monsieur Cherry ? 

	— Euh… oui c’est bien moi… 

	— Monsieur, il faut que vous veniez immédiatement à l'hôpital, votre femme ne se sent pas très bien, nous allons déclencher l'accouchement. Il faut que vous veniez immédiatement. 

	  Pourquoi avait-il fallu qu’elle répète cette phrase une seconde fois ? Elle voulait me terroriser ? 

	— Non… oui… quelle heure est-il ? 

	  Un long silence s’installa au bout du fil, puis un soupir. 

	— Il est un peu plus de huit heures Monsieur. Mais est-ce vraiment important ? 

	  Elle avait raison. Plus rien n’avait d’importance, pas même l’heure. 

	— J’arrive tout de suite. Le temps d’enfiler un pantalon. 

	  Qui qu’elle fut vraiment, infirmière, secrétaire, sage-femme ou même encore podologue, elle raccrocha, mais prit le temps de balancer à l’une de ses collègues juste avant le clic final : « Mais c’est quoi ce pauvre type ? » 

	  Même pour cette infirmière, secrétaire, sage-femme ou même podologue, j’étais un pauvre type. Mon fils prenait un sacré bon départ dans la vie doté d'un père pareil. J’enfilai une chemise froissée, un vieux jean sale et une non moins vieille paire de baskets. J'attrapai à la volée les clés de la voiture sur la table et entrepris de sortir le chien histoire d'avoir une crotte de moins à ramasser le soir, puis me ravisai. De toute manière, je ramasserais trois flaques de pisse, un pot de fleurs et une paire de pantoufles ce soir en rentrant, alors une de plus, une de moins… Il me fixa de son regard perpétuellement triste et m’observa m’éloigner tout en aboyant doucement, comme résigné d'avoir hérité d'un aussi piètre maître. Même pour lui, je n’étais plus beaucoup présent ces derniers temps. 

	  Les quelques vingt kilomètres qui me séparaient de la maternité me parurent le double. J’écoutai d’une oreille distraite les infos qui déversaient leur lot quotidien de guerres, de corruptions et de scandales sexuels en tous genres. J’ouvris en grand les deux fenêtres de la voiture, autant pour aérer l’habitacle imbibé de cette foutue odeur de whisky que pour m’aérer les neurones. Ce jour-là, je grillai une bonne demi-douzaine de feux rouges et de Stop en tous genres. Je ne remarquai pas la bonne demi-douzaine de bras d’honneurs qui m'accompagnèrent tout au long du chemin et ne prêtai pas attention à ce fabuleux concert de klaxons qui allait de pair. J’étais devenu le chef d’orchestre de ce majestueux ballet routier. Enfin arrivé devant l’hôpital, je garai ma voiture en choisissant le thème de la journée qui s’annonçait : en vrac. 

	Je gravis les escaliers quatre à quatre, n’ayant pas eu la patience d’attendre ces fichus ascenseurs, qui, quoi qu’il arrive, se trouvent toujours au dernier étage quand on les appelle au rez-de-chaussée. J’arrivai en sueur devant la chambre 84, la chambre qui verrait les premiers jours de ma descendance. Il n’était pas encore tout à fait né, mais j’adorais déjà ce môme. Je poussai la porte qui manqua de se dégonder, sans frapper. La chambre était vide, le lit parfaitement fait. Je reconnus immédiatement les pantoufles ridicules de Beth rangées au sol, et ne pus réprimer un petit rire nerveux en apercevant le talon du pied gauche légèrement décollé. Me revint en mémoire ce jour où j’étais rentré suffisamment en avance du travail afin de sauver cette pauvre petite pantoufle d’une mort certaine, d’entre les mâchoires et les griffes acérées de notre monstrueux animal de compagnie, dévoreur de chaussures. Une infirmière apparut comme par enchantement dans l’encadrement de la porte. Si j’avais eu l’esprit plus clair, j’aurais certainement tenté de la séduire, juste pour rigoler, tellement elle était rayonnante. Et j’aurais très probablement essuyé un terrible revers, comme à l’accoutumée. Le whisky de la veille me sauva donc d'une humiliation cuisante. 

	— Monsieur Cherry ? Suivez-moi je vous prie.

	J’aurais poursuivi cette diabolique créature jusqu’aux portes des enfers s’il l’avait fallu. Je l’aurais suivie, même en rampant sur des braises incandescentes et sur un tapis de verre pilé s’il l’avait fallu. Ses sabots de plastique -la seule chose qui n’était réellement pas sexy chez elle- crissaient en cadence sur le sol immaculé de l’hôpital. Nous tournâmes trois, peut-être quatre fois sur la gauche, presque autant sur la droite. Et si elle me menait réellement aux portes des enfers… Je sentis une chaleur indescriptible monter en moi. Les flammes me léchèrent les mollets. Je ne la quittai plus des yeux. Ces derniers s’étaient d’ailleurs posés et fixés durablement sur ses jolies petites fesses bien rondes et charnues. Sa blouse me sembla soudainement bien trop courte, quel directeur pouvait se montrer aussi vicieux au point de fournir de telles blouses à ses infirmières, si ce n’était Satan en personne ? Les semelles de ses sabots en caoutchouc fondirent au contact de la chaleur soudaine du sol. Le plastique laissa échapper une épaisse fumée noirâtre et odorante, fortement désagréable. Des sabots de bouc apparurent à l’extrémité de ces magnifiques mollets parfaitement galbés. La chaleur se fit encore plus intense. Une véritable fournaise. 

	  L’infirmière se retourna soudainement et me lança un sourire démoniaque ainsi qu’un clin d’œil qui firent monter ma propre température corporelle de quelques degrés supplémentaires. Mes sourcils flambèrent instantanément. La lumière se tamisa soudainement et les murs se teintèrent d’une magnifique couleur rouge orangé. Les flammes commencèrent à mordiller goulûment le bas des portes que nous longions. Un immense incendie couvait derrière chacune d’entre elles. Le bruit des sabots de l’infirmière me rappela qu’il ne fallait pas que je m’attarde trop à la contemplation de toutes ces bizarreries qu’il ne m’était probablement pas permis de voir. Etais-je autorisé à observer cet envers du décor ? 

	— Suivez-moi monsieur Cherry, nous sommes bientôt arrivés. 

	  Sa blouse bien trop courte commença soudainement à noircir. Elle aussi brûlait. Elle se consuma en quelques secondes pour finalement totalement disparaître et laisser apparaître un corps parfait, quasi parfait, si ce n’était cette longue queue cendrée qui ondulait désormais à sa suite. Une longue queue cendrée terminée par ce qui ressemblait étrangement à une pointe de flèche. Cette infirmière semblait jouer, en réalité, le rôle d'un suppôt de Satan. Un rire nerveux naquit au fond de ma gorge, un suppôt dans un hôpital, c’était cocasse.  

	 L’archange du démon fit volte-face en moins de temps qu’il ne fallut pour le dire. 

	
	— Un problème Monsieur ? 



	— Non, non tout va bien. Il fait chaud ici vous ne trouvez pas ? 

	
  Humaine ou démon, cette fille était tout simplement délicieuse. À vous en faire tout bonnement oublier la raison même de votre présence sur la terre. Son corps, désormais totalement nu, avait probablement été sculpté par un artiste de génie. Phidias si elle avait été créée dans l’Antiquité, Giovanni Di Balduccio pour le Moyen Âge, Michel-Ange en personne pour la Renaissance, mais si cette créature était aussi jeune qu’elle paraissait, c’était très certainement le grand César Baldaccini, himself3, qui avait donné la touche finale à cette perfection. 

	  Elle me dévisagea intensément. Ses yeux de braise me transpercèrent le cœur de part en part. Si elle m’avait expressément demandé de sauter d’un avion perché à dix mille pieds d'altitude sans parachute, j'aurais exaucé son vœu bien volontiers. Elle prit ma main dans la sienne. La chaleur déferla dans mon corps tel un tsunami sur une plage indonésienne. Je ressentis mes organes se consumer un à un dans mon corps. 

	Ma rate, mon foie, mes poumons, tous y passèrent sans exception. Elle avait gardé le meilleur pour la fin. Juste avant que mon cœur n’explose, elle retira sa main afin de laisser apparaître une marque rouge sur la paume de la mienne.  

	  Les murs prirent feu. 

	  La lumière m’aveugla. 

	  Je m’imaginai, me fantasmai, en sa compagnie au milieu d'un immense lit en fusion. Elle me chevauchait, telle une amazone, sa peau mate, d’une perfection diabolique, ondulant au-dessus de moi. Je la désirai plus que tout, je la souhaitai mienne. J’aurais tout sacrifié pour la posséder. Tout. 

	  C’était donc ça de se retrouver au cœur d’un réacteur nucléaire ? Ma délicieuse infirmière vint à moi, se pencha au creux de mon oreille et chuchota ces quelques mots : 

	- N’ayez pas peur Chris. Vous ne rencontrerez pas le Maître aujourd’hui. Votre heure n’est pas encore venue. Vous avez encore tant de choses à accomplir sur cette terre. Mais le Maître tenait à ce que vous sachiez qu’il vous observait, qu’il comptait sur vous à l’avenir, quand il aurait besoin de vous. Oubliez toute cette mise en scène et vivez votre vie comme bon vous semble, enfin, faites semblant du mieux possible. Suivez-moi je vous prie, nous n’en avons plus pour longtemps. 

	  Je jetai un coup d’œil à la paume de ma main. Cette dernière me brûlait atrocement. J’eus le temps d’apercevoir la marque avant qu’elle ne disparaisse aussi furtivement qu’elle était apparue. Un pentagramme. 

	  J’avais déjà aperçu ce genre de signe cabalistique dans des bouquins traitant du diable ou de ce genre de folklore. Un courant d’air frais parcourut ma nuque. 

	— Monsieur Cherry, tout va bien ? Vous paraissez bien pâle. 

	  Une infirmière d’un âge plus qu’avancé et d’un poids plus qu’irraisonnable se tenait juste devant moi. Elle ne possédait plus rien de la bombe à fusion qui m’avait conduit jusqu’ici. Elle en était même la parfaite antithèse. Ses mollets paraissaient aussi dodus que ses cuisses. Sa blouse était également bien trop courte, mais parce qu’elle avait beaucoup plus de chair à recouvrir. Et puis, fort heureusement, elle portait un pantalon de toile en-dessous. Sa voix n’avait rien de sensuelle, elle était rocailleuse, le résultat inquiétant de l'équivalent de deux paquets de cigarettes par jour. La voix qu’aurait utilisée le Sphinx d’Égypte s’il avait pu s’exprimer, ou même le colosse de Rhodes en phase terminale d’un cancer du larynx. 

	  Nous nous trouvions tous deux devant une porte battante. Je lui fis signe que tout allait bien. Sauf cette foutue brûlure au creux de ma main. Elle me crut. Je me félicitai intérieurement pour ce magnifique talent d’acteur dont je fis preuve. 

	— Votre femme est en salle d’accouchement. Votre bébé arrive d’une minute à l’autre. Enfilez cette blouse monsieur. 

	  Elle me tendit une sorte de grand tablier blanc que j’enfilai avec une certaine dextérité, malgré ce douloureux sentiment de panique qui n’avait visiblement pas quitté les lieux. 

	  Les portes battantes s’ouvrirent mécaniquement. 

	  Je jetai un dernier coup d’œil à ma main. Plus rien.  

	  Mon esprit me jouait des tours. Tout avait paru pourtant si réel. 

	  Bon sang, c’était la première fois que le whisky me mettait dans un tel état ! Il fallait que je lève sérieusement le pied sur l’alcool. 

	  Je franchis le seuil de la porte. L’infirmière me lança ce même clin d’œil coquin avant de s’en retourner d’où elle venait, tout en sifflotant l’air d’une chanson que je connaissais par cœur. 

	Celle qui passerait à la radio de ma Civic quelques années plus tard, un soir d’hiver, quelques secondes avant que je ne me fracasse contre un chêne centenaire. 

	  Ma main me brûlait atrocement. 

	  Devant moi, encore un long couloir. Au bout, une lumière blanche. 

	


Chapitre 27 

	  La douleur était tout bonnement intolérable. Je n’avais jamais ressenti une telle souffrance. La seule réaction de mon corps à ce mal infini fut une simple et unique larme. Je la sentis couler le long de ma joue, la gauche. Mon cœur saignait abondamment. 

	  Fox m’avait saisi par les cheveux, que j’avais très longs suite à la très longue absence de mon coiffeur. Il m’avait traîné au sol. J’eus l’étrange impression que cet agréable voyage s’était déroulé sur plusieurs kilomètres. Désormais, j’étais assis sur une simple chaise en bois, les poignets attachés dans le dos par un lien bien trop serré. Cela faisait des siècles que je ne m’étais pas tenu en position assise. Mon corps s’affala par deux fois au sol. Fox me remit en place les deux fois par la tignasse qui me servait de chevelure. 

	  Mon dos craqua bruyamment. Mes articulations rouillées allaient lâcher d’un moment à l’autre. Il passa une épaisse corde de chanvre autour de mes épaules et attacha mon buste à un tuyau d’eau brûlante qui passait juste derrière la chaise, probablement une canalisation de chauffage en parfait état de fonctionnement. Je sentis ma peau fondre comme un glaçon dans un whisky en pleine canicule. Fox me lança un clin d’œil empreint de moquerie et me tapota doucement l’épaule. 

	— Si tu veux un rafraîchissement le clown, n’hésite pas à faire appel à moi, je suis dans la pièce à côté. 

	  Il s’éloigna, mimant un serveur muni de son plateau et gloussant telle une jeune pucelle s’en allant rencontrer le loup. Si la douleur ne s'était pas entêtée à se montrer aussi insupportable, je crois que j’aurais pu sourire à l’évocation de Fox qui part à la rencontre du loup. Mais je n’avais aucune envie de rire. Je ressentis déjà les cloques se former dans mon dos. Les liens qui maintenaient mes poignets étaient si serrés qu’ils commençaient sérieusement à me couper la circulation sanguine. Un marteau piqueur venait de se mettre en route à l’intérieur même de mon crâne, à moins que ce ne fut un pic-vert, à moins que ce ne fussent les deux en même temps. Ma colonne vertébrale menaçait de se briser si on ne m’allongeait pas au sol dans les cinq prochaines minutes. 

	  Une lourde porte en fer claqua. La pénombre envahit la vaste pièce au milieu de laquelle je me trouvais. Une pièce qui me sembla ressembler à un hangar désaffecté. Aux agréables senteurs d’huile de vidange et d’essence qui y régnaient, j’en déduisis que ce hangar avait probablement dû servir jadis, de garage aux ambulances de l’hôpital, quand l’hôpital existait encore. À l’époque où on ne négligeait pas encore les malades dans les hôpitaux. Cette pièce paraissait immense. Un froid polaire s’y installa, lentement mais très sûrement, malgré le chauffage qui tournait à plein régime dans ce fichu tuyau. La seule source lumineuse était cette petite veilleuse au-dessus de la porte d’entrée, qui faisait également office de porte de sortie, où était inscrit en fines lettres blanches jaunies : SOR IE DE SE OURS. 

	  Pour deux mille dollars, je voudrais acheter la lettre T ! 

	Mais la roue venait de s’arrêter, à un cran près, sur la case banqueroute. La fortune m’avait lâchement laissé tomber. Temporairement je l’espérai. 

	  La lourde porte en fer grinça à nouveau et s’ouvrit lentement cette fois-ci, alors que mon esprit torturé commençait à sérieusement divaguer sous l’effet de la douleur atroce qui faisait lentement son petit chemin le long de ma colonne. J’aurais vendu mon âme au diable pour une perfusion de morphine, un flacon de comprimés codéinés, ou même un bon petit pétard pour faire passer le tout. 

	  Un homme seul, accompagné de son ombre, entra. La porte se referma immédiatement derrière lui, dans un nouveau grincement apocalyptique. Il tenait dans sa main gauche une torche, dans la droite un calepin sur lequel était accroché un splendide petit stylo fantaisie à l’effigie de ce bon vieux Ronald McDonald, vendeur de hamburgers de père en fils, et accessoirement responsable à lui seul de près de la moitié des cas d’obésité sur cette fichue planète. Il s'avança vers moi d’un pas lent, mais assuré. Sa démarche devait forcément faire partie intégrante du scénario, personne ne se déplaçait de la sorte, à part dans les westerns spaghetti, afin de ménager le suspense et tenir le spectateur en haleine sur une bande-son du seigneur Morricone. La scène se déroula au ralenti. Je ne sus dire si c’était dû à une déformation spatio-temporelle de mon esprit, ou si le type sortait tout droit de l’Actor’s Studio et travaillait par la même occasion son nouveau rôle dans le prochain Matrix. Quand il se tint à deux pas de moi, il stoppa net et saisit une chaise pliante que je n’avais pas encore aperçue dans la pénombre. Il l’installa à l’envers juste devant lui et se posa face à moi, à califourchon. Cette position multiplia par mille cet air effrayant qu’il voulait se donner, même si je distinguais encore mal son visage dans la pénombre. 

	  Je sentis son regard de braise se poser sur moi. Je pouvais également presque sentir son haleine. Une haleine de cendrier froid, l’haleine d’un gars qui a pris une monumentale cuite la veille et qui a fumé une boîte complète de cigares. La corde passée sous mes bras attaquait déjà goulûment mes chairs. A la fin de cette sombre aventure, si je m’en sortais vivant, j'étais quitte de trouver l’adresse d’un bon dermatologue pour réparer tout ça. Au même moment, une cloque grosse comme un œuf de tourterelle éclata dans mon dos. Je devinai le sérum s’écouler jusque dans la raie de mes fesses. Je me sentis souillé, comme violé une seconde fois. Ce lourd silence devint pesant. Tout au moins pour moi. Lui, devait se délecter de mes souffrances, tant physiques que psychologiques. 

	
  Il saisit son stylo et déplia son carnet, maintenu par un simple élastique fatigué. Il griffonna quelques lignes dessus, dans le noir, puis alluma sa torche et la dirigea dans ma direction. Le contre-jour ainsi formé m’empêcha d’apercevoir les contours de son visage. Je me trouvai à la place du prisonnier américain tombé dans les griffes de l’Oberfeldkommandantur4. Puis il griffonna encore quelques lignes. Le bruit de ce stylo bon marché grattant péniblement ce papier très bon marché allait me rendre fou. Qu’est-ce que ce type pouvait bien écrire de si important ? Sa liste de courses ? Il était prof et en profitait pour corriger les copies en retard de ses élèves ? Il rédigeait un rapport pointu sur ma résistance à la douleur ? Je rompis ce silence assourdissant. 

	
	— Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? 



	  Pas de réponse. Mes paroles continuèrent de résonner encore un instant dans cet immense hangar. L’inconnu ralluma sa torche et écrivit à nouveau, cette fois-ci un peu plus longuement sur ce carnet qui me sembla soudain minuscule au milieu de ses grosses pattes de grizzli. Puis il se redressa. Il fit le tour de sa chaise tout en continuant à écrire. Quand il se rassit à nouveau, il jeta le carnet au sol et s’éclaircit la gorge. Au bruit des glaires qui remontaient le long de sa trachée, je me confirmai à moi-même qu’il avait bel et bien fumé une boîte complète de bons cigares cubains la veille au soir. 

	— Je me présente, je m’appelle Carlos. Nous nous sommes rencontrés tout à l’heure, dans ta chambre à l’hôpital. À l’occasion, tu peux même me remercier de t’avoir sauvé la vie. Sans moi, Fox te logeait une balle entre les deux oreilles, et à cette heure-ci, tu enlacerais amoureusement tout un tas de tes congénères dans la fosse commune, derrière l’hôpital. 

	  Je ne sus si je devais réellement le remercier. Je me persuadai que mon silence resterait le discours le plus approprié en de telles circonstances. 

	— D’habitude, je laisse Fox décider par lui-même, c’est un grand garçon qui sait très bien ce qu’il a à faire. Mais quand je t’ai aperçu avec ton petit copain noir, je me suis dit que, des deux, tu serais celui qui resterait en vie, au moins pour un temps. 

	  Celui des deux qui resterait en vie… 

	— Qu’est-ce que vous avez fait de Billy ? 

	— Billy, puisque c’est comme ça que tu l’appelles, a tenté de s’enfuir, me lança-t-il d’un ton plus que glacial. 

	
	— Mais ce n’était qu’un gosse ! 



	  Je venais de lâcher mes dernières forces dans ce cri de colère, teinté d'une discrète touche de désespoir. Mes paroles résonnèrent un long moment contre ces murs froids et noirs, suintant d’une humidité malsaine. Ma colonne vertébrale me rappela poliment qu’il était totalement inutile, voire dangereux de me démener comme un diable sur  ma chaise. 

	  Je pleurai. 

	  Je ne connaissais pas ce môme. Je ne le connaîtrais finalement jamais. Mais il avait été là dans ce petit laps de temps où j’avais eu besoin d’une présence réconfortante. Il m’avait pris dans ses bras, et à sa manière, avait tenté de me protéger. Et puis ce n’était qu’un enfant. 

	— On ne s’enfuit pas. Ça ne se fait pas chez nous. Le gamin devait rejoindre les siens, les gens de sa sous-race, dans un camp prévu spécialement pour eux. Mais il a préféré s’enfuir. Et on ne s’enfuit pas… 

	  Face à moi, à deux pas à peine, se tenait le pire des tarés qu’il m’ait été permis de côtoyer. Sous cet air calme et posé, se cachait un condensé de tous les démons de toutes les mythologies et religions réunies. 

	— Vous… Vous l’avez tué ? 

	— Oui, je l’ai tué. Je te l’ai déjà répété, on ne s’enfuit pas. Seuls les lâches s’enfuient. Et il n’y a plus de place pour les lâches en ce bas monde. Mais peu importe, vu la couleur de sa peau, il ne devait probablement pas être ton fils, à moins que tu n’aies forniqué avec une négresse, c’est ça ?  

	  Je compris alors qui j’avais en face de moi, très précisément. Sans même le voir, je l’imaginai tout à fait avec sa grande cagoule blanche au sommet pointu, deux trous pour les yeux et une grande robe du même blanc immaculé, la tenue idéale pour sortir dans les bonnes soirées mondaines du sud de l’Amérique, où les bons catholiques cassent du nègre et teintent le monde à leur couleur. 

	  La suite, c’était quoi ? On allait brûler une grande croix dans ce hangar ? Et ça diffuserait assez de lumière pour que je puisse apercevoir une centaine de noirs pendus par les pieds, les yeux exorbités et la langue pendante ?

	
	— Qui êtes-vous bordel ?

	— Je te l’ai déjà dit. Tu ne m’écoutes donc pas ? 

	— Qu’est-ce que je fais là ? Pourquoi je suis attaché à ce putain de tuyau brûlant ? 



	  Il se leva à nouveau. Il fit encore le tour de sa chaise en se grattant le sommet du crâne, reprit son carnet posé au sol et griffonna encore quelques mots. Le bruit du stylo sur le papier fut plus saccadé, comme s'il cherchait ses mots. Il parut soudainement moins calme, un peu moins serein qu’il y avait quelques minutes. 

	— Tu te retrouves là, ligoté à ce tuyau brûlant parce que tu as tenté de protéger et de cacher un nègre. Voilà pourquoi tu es là, attaché comme un chien. 

	  Il avait grondé cette dernière phrase. Sans le vouloir, je l’avais mis dans une colère noire. Il devait être ce genre de type à qui l’on ne pose pas trop de questions habituellement, du moins pas ce genre de questions. 

	— Après vérification, tu ne faisais pas partie de la liste des personnes que mon groupe et moi recherchons activement. Mais tu as tenté de protéger un nègre, et ça, ça te propulse tout en haut de cette liste. Tu es en quelque sorte devenu, à ton insu, mon ennemi public numéro un. Et je ne peux pas laisser l’ennemi public numéro un se balader en totale liberté dans les rues de ma ville. Il faut que mes gars se sentent en sécurité et tu es devenu une entrave à ma sécurité et à celles des miens, des gens de ma race et de mon sang. 

	  Ce n’était pas possible. Mes années de coma venaient de me conduire tout droit dans les États-Unis des années soixante, au beau milieu d’un champ de coton exploité par une bande de tarés racistes, violents, et dotés d'un quotient intellectuel égalant dangereusement celui d’un troupeau de bigorneaux analphabètes. La Delorean venait de faire une sacrée erreur de calcul. Doc, au secours ! 

	  Carlos bouillonnait. Il s’approcha de moi et posa son front fiévreux contre le mien. Ma température corporelle grimpa encore de quelques degrés. J’oubliai, l’espace d'un infime instant, que mon dos était littéralement en train de se consumer contre ce tuyau qui faisait fondre ce qui restait de la première couche de mon épiderme. 

	— Écoute-moi bien petit malin, je me fous de ce que tu penses de moi. Le monde a changé ces derniers temps, les gens dehors ont également changé. Je ne sais pas d’où tu sors, même pas qui tu es, et à la limite je m’en fous royalement. Mais sache que dans ma ville, il existe un règlement et qu’on n’enfreint pas le règlement. Il est valable pour tout le monde et si chacun reste à sa place, tout se passe bien. Toi tu arrives et tu fous la merde, tu veux réécrire le règlement. On dirait que tu débarques du passé mec. Pour avoir protégé un nègre, la sentence est simple : la mort. Tu seras exécuté ce soir dans la cour de l’hôpital, comme le règlement l’exige. Mais ne t’inquiète pas, je t’ai réservé une belle mort. Une mort qui ravira et distraira mes hommes, j’en suis certain. Tu t’es juste trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. 

	  Je n’eus pas vraiment le temps de préparer ma défense, ni même de faire appel à un avocat, même commis d’office. Il écarta son front du mien, recula d’un pas et fit demi-tour, de façon quasi militaire. Il replia sa chaise, reprit sa torche et son carnet, puis s’éloigna en direction de cette même unique et lourde porte en fer, qui faisait office à la fois, de porte d’entrée et de sortie. 

	— Vous allez me tuer juste parce que je me suis retrouvé dans la même pièce que cet enfant ? 

	  Je trouvai quelques ressources incertaines pour oser lancer cette dernière question, le genre de mauvaise défense de la dernière chance. 

	
	— Oui. C’est le règlement. 



	  Ce furent ses dernières paroles. 

	  Mais ce ne fut pas, malheureusement, la dernière fois que j’entendis le son mélodieux de cette voix rocailleuse, cette même voix qui avait probablement fumé une boîte entière de cigares la veille au soir. 

	

Chapitre 28

	  Beth était allongée de tout son long sur ce que j’avais d’abord pris pour une table de torture, de celles qu’on pouvait trouver dans les sous-sols d’un manoir sadomasochiste. Elle était à moitié nue, seule la moitié supérieure de son corps était recouverte d’une chemise de nuit d’un bleu pâle. C’était bien la première fois qu’il m’était permis d’observer un bleu aussi pâle et aussi triste. La pâleur de cette chemise de nuit délavée ne contrastait en rien avec le teint livide de Beth. 

	  Elle me sourit. Je décidai, volontairement de ne pas lui rendre ce sourire forcé et triste, aussi triste que la couleur de cette satanée chemise de nuit. Je n’éprouvais plus guère de sentiments pour Beth depuis quelque temps déjà. Je la soupçonnais même de voir quelqu’un d’autre en cachette, un type à son travail. Et aussi improbable que cela puisse paraître, je l’acceptais. Je l’acceptai sans broncher, espérant qu’un jour, elle se rendrait compte qu’elle avait fait fausse route, et qu’elle reviendrait à moi en rampant, en me suppliant de la pardonner. Mais je me trompais. Cette stratégie ne fut pas la bonne. Y aurait-il eu meilleure stratégie ? 

	  Son sourire se figea. Elle avait les yeux perdus dans le vide, tiraillée qu’elle était entre la mélancolie et la douleur indiscutable de cet accouchement qui s’annonçait difficile. La sage-femme en charge des opérations posa une main d’une douceur incroyable sur mon épaule.

	— Monsieur Cherry, votre femme est très fatiguée. Elle a perdu énormément de sang. Je ne vais pas y aller par quatre chemins, mais il existe un risque non négligeable qu’elle ne puisse pas aller au terme de son travail. Elle est faible et les contractions se font de plus en plus violentes. 

	  Elle avait dû s’attendre à une réaction survoltée de ma part, car elle s’écarta d’un pas, pensant peut-être que je la giflerais. Un mari normal aurait peut-être dû s’effondrer au sol, en larmes, ou même tout casser autour de lui, criant au désespoir et à l’injustice. Je ne bronchai pas, attendant patiemment que cette sage-femme ne termine son discours, concluant avec la partie apaisante et optimiste. Ce qu’elle ne manqua pas de faire, avec brio, je dus bien l’admettre. 

	— Il reste bien encore une chance de la sauver, ainsi que votre bébé, mais pour cela, il nous faut votre accord.

	 Pour la seconde fois en si peu de temps, on me demanda à nouveau mon avis. Mais là, c'était du sérieux, on avait besoin de cet avis pour sauver mon fils et sa mère. Derrière la baie vitrée de sa chambre, Beth me dévisageait, toujours ce même sourire las figé sur son visage blême. Cette fois, je lui rendis poliment. 

	  Elle ferma alors les yeux, l’air apaisé. 

	
	— Dites-moi ce que je dois faire. 



	  La sage-femme sortit une pile de feuilles d’un classeur d’un bleu aussi pâle que la chemise de Beth. Tout serait définitivement pâle dans ce fichu hôpital. 

	— Votre fils est coincé dans l’utérus de votre femme dans une position très inconfortable et ne pourra pas naître de façon normale si je puis m’exprimer ainsi. Il ne nous reste que très peu de temps pour le sauver avant qu’il ne s’étouffe avec son propre cordon ombilical et ne se noie dans les flots de sang qui s’écoulent du corps de votre femme. Il nous faut l’ouvrir à l’aide d’une technique bien particulière, qui me serait bien trop longue à vous expliquer ici et maintenant. J’ai juste besoin de votre autorisation pour effectuer cette opération. Il me faut une petite signature au bas de ces quelques feuilles, et le chirurgien spécialiste de ce genre d’opération interviendra dans les dix minutes qui suivent. Le temps nous est compté Monsieur, et avec tout le respect que je vous dois, je ne saurais trop vous conseiller de faire vite. Il n’y a que deux solutions : la césarienne normale où votre femme risque d’y laisser sa vie et celle de votre enfant, ou bien cette opération, et votre enfant est certain à quatre-vingt-quinze pour cent de rester en vie. 

	  Je ressentis l’envie irrépressible de conseiller à cette sage-femme de reprendre son souffle. Elle avait débité son discours sans aucune fausse note, avec cette assurance très professionnelle nécessaire à ce genre de situation. Elle devait très certainement être une bonne sage-femme. Elle aspirait encore plus certainement à une promotion. Si j’en avais eu le temps et le pouvoir, je lui aurais rédigé un courrier de recommandation. 

	 — Monsieur ? 

	  Elle s’impatientait. 

	  Le tic-tac de son horloge interne lui chuchotait à l’oreille que chaque minute perdue était une minute… perdue. Et le temps perdu ne se rattrape jamais dans ce genre de situation. Je lui arrachai le stylo des mains et signai sans la moindre hésitation au bas de chaque page qu’elle me présenta. Si ça avait été une pile de reconnaissance de dettes, je venais de signer mon arrêt de mort, et je me retrouverais rapidement aussi fauché que les blés. Elle ne me jeta pas le moindre regard quand j’eus apposé la dernière signature au bas de la dernière page. Elle prit son téléphone, composa un numéro abrégé, et tomba immédiatement sur la personne qu’elle avait cherchée à joindre. 

	— Dans moins de dix minutes au bloc ? C’est d’accord. 

	  Elle reposa le combiné d’un geste vif mais maladroit. Je sentis pour la première fois le stress pointer le bout de son nez chez ce petit bout de bonne femme pas si sûre d'elle. 

	— Si vous voulez dire un ou deux mots à votre femme avant que nous ne la conduisions au bloc, c’est maintenant. 

	  J’étais abasourdi. Je venais d’emmagasiner énormément d’informations en un si petit laps de temps, sans toutefois en avoir compris la moitié. Je me levai, pris ma veste et me dirigeai en direction de la salle d’accouchement. Beth m’accueillit avec ce même et perpétuel sourire las. 

	— Tu vas bien ? me demanda-t-elle la voix pâteuse. 

	— C’est à toi qu’il faut demander ça. Tu tiens le coup ? 

	— On fait aller. Je suis extrêmement fatiguée, mais sinon ça va. Ils m’ont filé une armoire à pharmacie complète pour calmer la douleur, les étagères comprises. À vrai dire je ne sens plus grand-chose. 

	  Je lui pris la main, geste que je n’avais plus effectué depuis au moins deux bonnes années. Elle fut surprise de cette démonstration de tendresse inattendue. Je sentis cette paume tressaillir dans la mienne, elle serra mes doigts très forts. Même si ce geste n’était plus tout à fait naturel, je le fis pour elle, pour qu’elle sache et comprenne que j’étais là, avec elle, et que je la soutiendrais dans cette épreuve, quoi qu’il arrive. Elle m’en fut vraiment reconnaissante, je crois. 

	— Ça va aller, lui murmurai-je, sans trop y croire moi-même. 

	  Même si l’amour s’était sensiblement éloigné de nous et notre couple ces derniers temps, je n’en éprouvais pas moins une certaine tendresse pour celle qui resterait à jamais la mère de mon enfant. Elle sourit encore une fois, une dernière fois avant de fermer les yeux, incapable de résister plus longtemps aux calmants qui venaient de lui être administrés. 

	
	— Il faut y aller maintenant. 



	  C’était la sage-femme, un peu plus détendue que lors de la remise des documents. 

	— Tout va bien se passer Monsieur. Le chirurgien en charge de l’opération est l’un des meilleurs dans ce domaine. Il fera tout pour que vous retrouviez vos deux amours en bonne santé. Et tout ceci ne sera plus qu’un vilain souvenir. 

	  Elle était probablement une très bonne sage-femme, mais elle était véritablement la pire actrice qu’il m’ait été permis de rencontrer. Je voyais bien qu’elle ne croyait pas un traître mot de ce qu’elle venait d’affirmer. Toute cette histoire semblait mal engagée, et elle ne savait pas comment me faire comprendre qu’ils allaient naviguer dans des eaux très troubles, dans les minutes qui allaient suivre. Je me demandai même si ce serait elle qui m’annoncerait la ou les mauvaises nouvelles, au cas où il y aurait une ou des mauvaises nouvelles à annoncer. Est-ce qu’on me ferait signer d’autres documents en cas d’échec de l’opération ? Des documents m’intimant très fortement de ne pas porter plainte contre l’hôpital, en cas d’une ou plusieurs mauvaises nouvelles.

	
	— Comment vous appelez-vous, Mademoiselle ?



	Elle parut réellement surprise de cette question totalement hors-sujet, mais y répondit d’un air détaché. 

	
	— Katia, Monsieur. Je m’appelle Katia. 



	  C’était un joli prénom. 

	  Elle sourit et baissa les yeux tout en rougissant. 

	— Je dois y aller Monsieur, je vous tiens au courant dès qu’il y aura du nouveau. Soyez certains que nous allons tout mettre en œuvre afin que toute cette aventure se termine bien pour tout le monde. 

	  Cette fois, je lui fis totale confiance et j’eus même envie de lui décerner un Oscar pour cette unique réplique qui venait de lui ouvrir à nouveau en grand toutes les portes des studios d’Hollywood. En moins de temps qu’il n’en fallut pour le dire, Beth fut transférée au bloc opératoire, deux étages plus bas. On me laissa en plan, sans m’expliquer quoi que ce soit, sans me diriger vers une salle d’attente, sans me dire même combien de temps ou à quoi m’attendre. Le calme régna à nouveau dans cette pièce. Plus de bip du moniteur d’assistance respiratoire, plus d’agitation autour du lit. Un silence inquiétant s’installa et posa ses lourdes valises en ces lieux. Je décidai alors de redescendre dans le hall central de l’hôpital. Si j’avais été fumeur, je me serais grillé une bonne dizaine de cigarettes à la suite, sans prendre le temps de recracher la fumée. Mais je n'étais pas fumeur. A la place, je pris un café serré à la machine automatique, près de la boutique où l’on vend des fleurs, des livres et autres peluches ridicules. 

	  Sans sucre. 

	  Toujours sans sucre. 

	  Je fis les cent pas, pendant de longues heures, buvant cafés sur cafés. Je croisai sans les apercevoir des centaines de personnes qui entraient, puis d’autres centaines de personnes qui sortaient de ce long et lugubre bâtiment. Alors que je venais d’engloutir mon quinzième expresso, Katia fit à nouveau son apparition à l’accueil. C’était donc à elle qu'avait incombé la lourde et difficile tache de m’annoncer la nouvelle. Elle surnageait d'un air grave. Je n’y lus rien de bon, mais au moins, je la remercierai d’avoir eu le courage de venir m’affronter en personne. Elle me fit un petit signe de la main, me demandant d’approcher des bureaux de l’accueil. Je jetai mon gobelet de café, sans sucre, encore à moitié plein, dans un porte parapluie que j’avais pris pour une poubelle. 

	— Vous avez des nouvelles ? demandai-je la voix tremblotante. Je ne sus affirmer avec certitude si la cause en était la peur ou l’ingestion d’une trop forte dose de caféine. Elle baissa les yeux. 

	  Mon cœur s’emballa. Tout s’arrêta autour de moi. Plus de brouhaha incessant de ces discussions entre médecins, de ces au revoir et accolades entre les patients et leurs familles. Plus de bruit strident de ces pièces tintant dans les machines à café et les distributeurs de confiseries. Plus de sonnerie entêtante de la caisse enregistreuse de la boutique de fleurs, de livres et autres peluches ridicules. 

	  Elle éclata la bulle dans laquelle j’étais en train de m’enfermer, inconsciemment. 

	— L’opération s’est bien déroulée. La maman n’est pas en très grande forme, mais elle s’en tirera grâce à énormément de repos et d’attention de votre part. Elle s’est bien battue, comme une lionne. Même si à plusieurs moments, nous avons failli la perdre. Son cœur s’est arrêté, mais quand le petit a pleuré pour la première fois, il est reparti comme par miracle. Vous auriez dû voir ça. 

	  Dans ce petit résumé, il y avait tout ce que j’attendais, tout ce dont j’avais rêvé, sans trop y croire. Ma femme et mon fils venaient de survivre à cette rude épreuve. J’éclatai en sanglots. Sous ma carapace de fonction, mon cœur venait d’exploser littéralement et laissait se déverser toutes ces années d’indifférence, d’inattention envers toutes celles et ceux qui m’entouraient. Ce jour fut l'un des derniers jours de mon ancienne vie. Celle où les seules choses qui me préoccupaient se résumaient à mon bien-être et ma tranquillité, sans me soucier une seule seconde de tous ceux qui constituaient mon propre cocon ; mes amis, ma famille. 

	  Katia posa une main réconfortante sur mon épaule. 

	— Tout ira bien Monsieur Cherry. Avec un peu de repos et beaucoup de patience, vous pourrez reprendre une vie normale, tous les trois. Le petit va rester avec sa maman quelques jours en observation, afin qu’ils récupèrent tous les deux. Prenez bien soin d’eux en attendant, car contrairement à ce que vous pouvez penser, ils vont avoir sacrément besoin de vous dans les prochains jours. 

	  Elle me lança son plus beau sourire et cligna de l’œil. Je la trouvai jolie, un peu maigre, mais sacrément jolie. Elle avait compris qui j’étais auparavant, et qui j’avais l’ambition de devenir.    

	— Vous avez trouvé un prénom pour le petit gars ? 

	
	— Tim. Il s’appelle Tim. 

	— C’est mignon. C’est un très beau prénom.



	Elle devait dire la même chose à tout le monde. 

	  Elle me salua brièvement et tourna les talons. Elle devait certainement avoir d’autres vies à sauver avant la fin de la journée, d’autres personnes à réconforter, d'autres chats à fouetter et probablement d’autres mauvaises nouvelles à annoncer. 

	Qu’est-ce qu’on peut bien faire, après ça ? 

	  Je pris un dernier café. Il me fallait me remettre de mes émotions avant de faire connaissance avec mon fils. 

	  Le gobelet tomba et la machine déversa ce breuvage immonde qu’on trouve dans toutes les machines automatiques. Sans sucre. Toujours.

	 

	 

	 

	 

	
		 

		 



	

Chapitre 29

	  Cette nuit-là je ne dormis pas vraiment. 

	  Pour deux raisons. 

	  La première, parce qu’on ne pouvait décemment pas dormir la veille de son exécution. 

	  La seconde, parce qu’il était impensable d'espérer dormir assis aussi inconfortablement sur une chaise en bois, de longs lambeaux de chairs calcinées qui pendaient de votre dos. 

	  Chaque bruit à l’extérieur était largement amplifié à l'intérieur de cet immense hangar. Peu avant minuit, une femme portant un masque sorti tout droit du carnaval de Venise et une longue cape noire de soie, entra par la seule et unique porte de la pièce. Elle avança lentement dans ma direction, d’un pas hésitant, comme si elle se sentait surveillée. Elle l’était très probablement. Elle portait dans ses mains un plateau en bois, sur lequel se trouvaient un pichet d’eau et une boîte de corned-beef en gelée. Cela devait faire au moins cinq jours que je n’avais pas trempé mes lèvres dans un verre d’eau. Cette pensée fut mon seul réel plaisir de la journée. Elle s’agenouilla devant moi et me donna la becquée, sans émettre le moindre son. Elle coupa le bœuf en gelée en tout petit dés qu’elle me fit avaler avec délicatesse, les uns après les autres, à une cadence infernale pour un homme qui n’avait pratiquement rien ingéré de solide depuis plusieurs années. Une boîte de conserve en guise de dernier repas… Je devrais m’en contenter. Je priai pour que ma nouvelle nourrice m’empoisonne ou m’étouffe, elle abrégerait ainsi mes souffrances physiques et psychologiques. Le bœuf terminé, elle versa une longue rasade d’eau tiède dans ce qui avait été jadis un verre à l’effigie des Houston Rockets, mon équipe de basket-ball fétiche. Quel bel hommage… 

	  Cette eau, finalement, ne fut pas tout à fait la meilleure récompense de ma journée. J’avalai goulûment le liquide d’un trait, sans même prendre le temps de respirer entre chaque lampée. Le plaisir que cela me procura fut proportionnel à la douleur que je ressentis en renvoyant la totalité sur le sol. Mon corps n’était plus habitué à manger, encore moins à manger à une telle cadence. Mon estomac et mon foie se liguèrent donc contre cette mauvaise surprise et me le firent payer au centuple. 

	La douleur fut atroce, intolérable. J’eus l’impression de renvoyer chacun de mes organes, un à un, de mes poumons en passant par le pancréas, même ma paire de couilles défia les lois de la gravité pour se frayer un chemin jusqu’à ma gorge. Les petits cubes de bœuf formèrent un cercle à mes pieds, un cercle quasiment parfait, la viande quasiment intacte, à peine mâchée, les sucs gastriques n’ayant pas eu le temps de remplir le job pour lequel ils étaient pourtant grassement payés. 

	  Ma nourrice d’un soir recula d’un pas, visiblement dégoûtée, parvenant à peine à masquer ses nausées derrière son masque de bourreau. 

	  Je me sentis minable. Je m’étais senti une paire de fois minable au cours de ma vie, mais jamais autant que ce jour, même si mon public était heureusement plus que restreint. En à peine quelques secondes, je venais de laisser passer ma dernière réelle chance d’un vrai repas. À moins qu’on ne me serve une nouvelle bonne assiette de bœuf en gelée à mon arrivée au paradis. 

	  La jeune femme masquée reprit le verre à peine terminé, le pichet et le plateau. Elle essuya comme elle put, à l’aide d’un torchon en tissu, le repas à peine digéré. Elle s’essuya les mains dans sa longue robe sombre et jeta un vaste regard circulaire aux alentours, comme pour vérifier à nouveau que personne ne l’observait. Elle se pencha délicatement dans ma direction, faisant mine de nettoyer à nouveau la flaque de gerbe qui s’étalait à mes pieds, puis me chuchota quelques mots à l’oreille. 

	— Tenez-vous prêts au douzième coup de midi. Ils sont là, ils viennent vous chercher. 

	  Puis elle s’éloigna, ramassa son plateau et repartit en direction de la seule issue possible, cette lourde porte en fer et son grincement désormais légendaire. 

	  Merde ! Je ne venais pas de rêver ! Qui était donc cette femme ? Et qui venait me chercher ? Et comment je saurais qu’il était midi ? L’espoir se mêla à l’incompréhension la plus totale. Mille questions affluèrent à mon esprit. Neuf cent quatre-vingt-dix-neuf ne trouvèrent pas de réponse valable. La seule dont la réponse s’imposa d’elle-même fut celle-ci : et ça fait quoi de se pisser dessus quand on est attaché à une chaise ? 

	  Je végétais six pieds sous terre. Je baignais dans une flaque de pisse mêlée à ma propre gerbe. Je me sentis tellement classe en cet instant, très classe. Quelles aventures palpitantes j’aurais à raconter à Tim si jamais il m’était donné de le retrouver un jour ! Peut-être même que je trouverais la force d’en rire. La fatigue s’empara de tout mon être, sans pour autant que mon corps puisse trouver le moindre repos dans ce qui aurait pu ressembler à un sommeil paisible. Mon esprit vacilla. 

	  Je devais me tenir prêt, voilà ce qu’elle avait dit. Est-ce que je pouvais, est-ce que je devais faire confiance à cette inconnue ? Qui tenait suffisamment à moi pour oser affronter la terrible armée du non moins terrible Carlos ? Qui se montrerait suffisamment cinglé pour s’embarquer dans un sauvetage aussi loufoque ? Et j’étais qui moi au juste ? Et si ces longues années de coma avaient effacé un grand pan de ma mémoire ? Et si finalement j’étais devenu le nouveau président des États-Unis d'Amérique ? Et si mon état-major avait lancé la plus grande armée du monde à ma recherche ? Et si tout simplement, et plus certainement j’étais en train de perdre la raison… 

	  Les secondes me parurent des minutes. Les minutes me parurent des heures. Une cloche teinta à l’extérieur. Elle teinta douze fois. D’après la faible lueur qui se faufilait par un minuscule trou dans le mur à plus de quatre mètres au-dessus de ma tête, il devait probablement être minuit. Pourquoi n’avais-je encore jamais entendu le tintement de cette cloche auparavant ? Est-ce que ça aussi j’étais en train de me l’imaginer ? J’essayai de me souvenir des dernières paroles de ma nourrice. M’avait-elle chuchoté minuit ou midi ? 

	  Je me tins prêt. Je me tins prêt toute la nuit. J’oubliai ma douleur. J’oubliai la faim qui tiraillait à nouveau ce qu’il restait de mes tripes encore fumantes. J’oubliai la désagréable odeur de mort de cette flaque à mes pieds. J’oubliai mes chairs à vif qui ne faisaient plus qu’un avec le dossier de mon trône de fortune et ce fichu tuyau bouillonnant. J’étais devenu le roi déchu de ce foutu hangar. J’étais devenu celui qui régnait sur cet empire de tôle, de crasse, d’humidité et d’obscurité. Mes yeux tentèrent de se fermer plus d’une fois. Mon corps éprouva l’ambition secrète de m’abandonner au moins tout autant de fois. Mais elle me l’avait dit, je devais me tenir prêt. Oui c’est bien ça qu’elle avait dit. Alors je me tins prêt. Bordel, je n’avais jamais été aussi prêt à attendre une chose dont j’ignorais jusqu'à la teneur. 

	  Puis après quelques milliers de questions sans réponse et des heures à faire défiler chaque scène de ma vie de merde, la cloche à l’extérieur sonna à nouveau. Une fois, deux fois, trois fois… douze fois. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 30 

	  On me força à patienter d’interminables minutes dans le couloir. Il y avait là, une longue rangée de sièges multicolores, totalement dénués de goût et de charme, si tant est qu’une simple rangée de sièges puisse dégager un quelconque charme et inspirer le bon goût. Je fis les cent pas, qui se transformèrent en mille pas, pour finalement déboucher à une bonne centaine de milliers de pas. 

	  Une infirmière plutôt mignonne me rendit visite plusieurs fois afin de me conseiller de continuer à me montrer patient. Ils payaient réellement des gens pour ça dans cet hôpital ? Je suivis plutôt docilement son conseil avisé, non sans difficulté, mais je le suivis. Je pris en main plusieurs fois le même et unique magazine féminin présent sur l'unique table basse de la salle d’attente, sans être capable de comprendre le moindre mot, ni même me rappeler de la moindre photo qui le remplissait. J’allais enfin poser mes fesses dodues sur ces fichus fauteuils trop colorés et pas assez rembourrés quand le chirurgien, responsable de l’opération de Beth, me tendit la main, tout en essayant de me sourire aussi naturellement que possible. Il portait à merveille la moustache et sa cravate ne jurait pas vraiment avec les couleurs criardes du mobilier. 

	— Bonjour Monsieur, vous êtes bien le mari de Beth et le papa de Tim ? 

	  Un hochement de tête représenta ma seule réponse. Beth avait déjà craché le morceau en ce qui concernait le prénom. J’imaginais que tout notre entourage devait déjà être mis au courant également. Pour la surprise, je devrais repasser. 

	— L’opération s’est globalement bien déroulée, votre femme nous a bien fait vivre une ou deux petites frayeurs, mais tout est finalement rentré dans l’ordre. Elle se porte bien désormais et vous pourrez lui rendre visite dans quelques minutes, quand elle se sera totalement réveillée de l’anesthésie. Mais pour le moment, elle a encore besoin de repos. 

	  Le type venait de me faire un long monologue concernant l’état de santé de Beth. Et mon fils dans tout ça ? 

	— Et le petit, il va bien ? 

	— Oui, pardonnez-moi… Il se porte à merveille également, il est très fatigué par toutes les manipulations que nous lui avons fait subir, mais il va parfaitement bien, rassurez-vous. 

	  Je n’avais encore pas rencontré ce môme, seulement par échographie interposée, mais je l’adorais déjà. Il serait un bon petit gars costaud et courageux. Il serait mon fils, rien qu’à moi. Il serait mon héros, mon super héros. Et moi je me contenterai d’essayer de devenir son idole. 

	  Déjà, notre relation semblait fusionnelle. Déjà, je me voyais me rouler dans l’herbe avec lui, riant aux éclats. Déjà, je m’imaginais effectuer de longues balades à vélo, d’interminables parties de foot, passer des heures devant les consoles de jeux vidéo. Je n’avais pas encore rencontré ce môme qu’il faisait déjà partie intégrante de ma vie. — Je peux le voir Docteur ? 

	  Il hésita longuement. 

	— Vous pouvez le voir, mais vous ne pouvez pas encore le prendre dans vos bras. Il se trouve actuellement dans une couveuse, bien au chaud dans une chambre stérile. Vous pourrez lui dire bonjour derrière la vitre de la chambre. Nous ne pouvons pas prendre le risque d’une quelconque contamination extérieure pour le moment. 

	— Je comprends. Laissez-moi le voir, ne serait-ce que quelques secondes, s’il vous plaît. 

	  De grosses larmes se mirent à rouler le long de mes joues copieusement ravagées par l’anxiété et la fatigue. Phase de décompression enclenchée. Je posai finalement mes fesses sur l’un des sièges trop colorés du couloir où nous nous trouvions, il devait être rose fuchsia, peut-être bleu. À moins qu’il ne fût vert pomme, j’avais toujours adoré les pommes. Je vouais un véritable amour pour les pommes, inexplicablement. 

	  C’était l'heure du grand saut. J’attendais ce cadeau du ciel depuis maintenant neuf bon mois, neuf longs mois, puis au moment de le déballer, mon corps et mon esprit semblèrent lâchement m’abandonner. Un savant mélange de peur, d’appréhension, de bonheur intense et d’un amour simple et sincère. 

	— Monsieur, vous vous sentez bien ? 

	  Le même hochement de tête. L’étourdissement en plus peut-être. Mes jambes décidèrent de me porter finalement, se montrant aussi impatientes que je l’étais déjà. Elles me portèrent sur quelques mètres, en ligne droite, pas de dédale de couloirs alambiqués cette fois-ci. Rien qu’une simple ligne droite. 

	Il était là. Il se trouvait devant moi. À peine à quatre pas, à vol d’oiseau. Dans un tout petit berceau transparent, il dormait. Il avait l’air apaisé. Je crus deviner un léger sourire à la commissure de ses lèvres. Et même si je doutai qu’un nourrisson fut capable de sourire aux premières heures de sa vie, j’étais persuadé qu’il me souriait à moi, qu’il souriait à la vie. Son prénom était déjà accroché à son berceau. 

	  Tim. 

	  Ça lui irait bien. Un petit prénom pour un tout petit homme. 

	  Il s’agita à l’instant même où ma première larme atteignit la barbe naissante à mon menton. Il fourra deux doigts dans sa bouche. J’étais aux anges. Jamais aucun mot ne serait assez juste, assez précis pour exprimer ce que je ressentis ce jour-là. 

	  Le docteur posa une main gantée de caoutchouc sur mon avant-bras. 

	Portait-il déjà ce gant quand il m’avait salué ?  

	 Tout allait bien. 

	  Tim allait bien. 

	  Ma nouvelle vie de père venait tout juste de débuter, et elle me plut instantanément. 

	— Monsieur, il faut le laisser se reposer. Nous devons baisser les lumières pour qu’il se sente au calme. Vous pourrez revenir demain matin si vous le souhaitez. 

	  Bien sûr que je le souhaitais ! Je serai fidèle au poste demain matin, à la première heure. — Vous pensez que je peux voir ma femme maintenant ? 

	— Bien sûr, je pense qu’elle est désormais réveillée. Suivez-moi, elle se trouve dans la chambre juste au bout de ce même couloir. Je serai dans mon bureau, juste en face, si vous avez besoin. 

	— Merci, docteur. Merci pour ce que vous venez d’accomplir. Vraiment. 

	— C’est normal. C'est mon métier.

	  Il parut gêné et surpris de ce soudain compliment, probablement peu habitué à ce qu'on le remercie d'avoir fait son job correctement. Il tourna les talons maladroitement et me laissa devant la porte. Je frappai, instinctivement. 

	  Pas de réponse. Je n’en attendais aucune. J’entrai. La chambre était plongée dans une semi-pénombre, les volets fermés. Pas de bruit. La télévision éteinte. Juste un tout petit bip qui émanait d’un moniteur, à droite du lit. La preuve sonore qu’elle s’en était sortie. 

	  Beth dormait. Son visage semblait reposé, bien plus détendu qu’à son arrivée, la veille. Je la trouvai presque belle. Cela faisait des années que je n’avais plus posé mon regard sur elle de cette manière. C’était peut-être ce qui expliquait nos difficultés à nous retrouver et à nous entendre de ces derniers mois. Et si finalement cet enfant recollait les morceaux ? Et s’il était encore possible de tout reprendre à zéro ? Et si ce miracle tombé du ciel se trouvait être le ciment qui reboucherait toutes les fissures ? Encore des questions, toujours des questions. Oui, je la trouvais belle. J’eus une irrépressible envie de la serrer fort dans mes bras, de la réveiller et lui avouer à quel point j’étais désolé d’en être arrivé là. Je souhaitai la remercier pour le magnifique présent qui dormait quelques pièces plus loin, ce tout petit cadeau dans un tout petit berceau en plastique. Il nous fallait devenir de vrais adultes cette fois-ci. Nous n’aurions plus aucune excuse. Même de manière accidentelle, nous avions fusionné. Un petit bout de chacun de nous dormait à l’autre bout du couloir. À nous de tout mettre en œuvre pour que ce petit bonhomme puisse grandir dans une famille unie et heureuse. Nous lui devions bien ça.  

	 Je ne réveillai pas Beth. 

	  Je déposai une rose rouge que je venais d’emprunter dans un vase d'une chambre vide, sur son chevet. Elle détestait les roses. Elle trouvait ces fleurs trop fades à son goût, pas assez sophistiquées. Elle saurait que le cadeau venait de moi. Un sourire naquit sur mon visage fatigué. 

	  Je fouillai le fond de ma poche de veste, mes clés de voiture s’y trouvaient toujours. Il fallait que je rentre, afin de dormir, tout simplement dormir. Faire retomber toute cette pression 

	  Ils étaient en sécurité ici. Finalement tout s’était bien passé. On se fait parfois un monde des choses les plus banales de la vie.  

	  Et puis j’avais deux ou trois flaques de pisse à ramasser, ainsi qu’une paire de pantoufles à mettre à la poubelle… 

	 

	 

	 

	
		 



	 

	

Chapitre 31 

	  Des coups de feu. 

	  Par rafales. 

	  Le bruit des mitraillettes me tira de ce qui ressemblait de loin à un petit somme pas tout à fait réparateur. 

	  Je luttai pour ouvrir les yeux. 

	  Des cris. 

	  Encore des coups de feu, plus proches cette fois-ci. 

	  Le chaos venait d’élire domicile dans les environs.  

	 Le silence pesant de cet endroit sordide vola en éclats, ainsi que les quelques fenêtres en hauteur de ma prison de fortune, celles qui demeuraient encore intactes. 

	  Tout se déroula très vite, presque trop rapidement pour que je me souvienne de tout dans les moindres détails. Un éclat de verre vint se loger au coin de mon œil droit. La coupure fut nette. Le sang emplit soudainement mon champ de vision. Au milieu de cette scène de fin du monde, l’espace d’un court instant, je vis la vie en rose. Personne pour me prendre dans ses bras. En temps normal, l’idée m’aurait tiré un sourire. Le globe oculaire ne fut pas atteint, par chance. J’estimai les chances de perdre mon œil à moins de cinq pour cent, environ. J’espérai mon institut de sondage personnel un peu plus fiable que ceux traitant de la politique du pays, à l’époque où la politique existait encore. 

	  Quelqu’un tambourina à la porte. La fille au masque de carnaval avait dû refermer cette dernière derrière elle. Mais cette lourde porte en fer paraissait bien ancrée sur ses gonds. Elle ne trembla pas d’un millimètre. 

	— Chris ! Chris tu es là ?

	 Linda.   

	 C’était la voix de Linda. La douce voix de Linda. La putain de douce voix de Linda !

	 Elle avait donc tenu sa promesse. J’avais même commencé à l’oublier, oublier ce fol espoir qu’elle avait fait naître en moi. Je me voyais déjà raide, au bout d’une corde, dans la cour arrière de l’hôpital, à me faire lyncher par une bande de décérébrés sous ecstasy. 

	— Rick, sors les explosifs ! Il doit être là-dedans. Il est forcément à l’intérieur ! 

	  Un sourire niais éclot telle une rose à la surface de mes lèvres. Merde, Rick était là aussi ! 

	  Un tsunami d’espoir naquit au fond de mon esprit, tout au fond, là même où les ténèbres avaient fini par bâtir leur nid douillet ces derniers jours. Ils ne m’avaient donc pas abandonné finalement. Je comptais donc encore un peu pour quelqu’un en ce bas monde. Même un peu, c’était déjà beaucoup. Les larmes déferlèrent en vagues successives sur mon visage fané et buriné par la fatigue. Même s'il était écrit quelque part que je devais mourir ici et aujourd’hui, je ne mourrais pas seul. 

	— Reculez tous, ça va péter ! 

	  C’était encore Rick, avec sa voix mélodieuse de chanteur de Death Metal, la voix qu’il aurait traînée après trois heures de concert au Hellfest. 

	  L’explosion fut assourdissante. La porte s’ébranla à peine. Dès mon arrivée en ces lieux, je compris que cette porte poserait un problème à un moment ou à un autre. Elle m’avait paru bien trop lourde, bien trop épaisse, bien trop en acier trempé. La fumée émise par les explosifs s’infiltra dans le hangar. Je me trouvais à trente bons mètres de l’entrée et ne possédait plus assez de force en réserve pour crier, pour leur hurler qu’il fallait réessayer encore une fois, que je me trouvais bel et bien ici, à quelques pas d’eux seulement.  

	— Linda ! Rick ! Je suis là ! 

	  Un rossignol tombé du nid aurait couvert ma voix de ténor en phase terminale. 

	  Ils étaient plusieurs derrière cette fichue porte. Je ne sus affirmer combien, mais il avait forcément fallu constituer un bon petit commando pour de me tirer de ce guêpier. Lors de mon dernier bref séjour à l’air libre, j’avais eu l’impression de me trouver au centre d’un vrai camp militaire. Des hordes de gens normaux déguisés en soldats couraient dans tous les sens pendant qu’on me traînait ici par les cheveux. Tous armés jusqu’aux dents, tous les yeux injectés de sang, comme possédés. 

	  Linda et Rick ne s'étaient donc pas pointés seuls. Il leur avait fallu se doter d'un bon groupe surentraîné pour arriver jusqu’ici. Et des armes. Beaucoup d’armes. 

	— On essaie encore une fois et on se barre Rick ! Le bruit va finir par les attirer et nous serons pris au piège dans ce cul-de-sac ! 

	  Linda s’exprima avec une incroyable assurance. Mais ce qu’elle venait d’affirmer avec cette incroyable assurance me terrifia. Je voulus hurler. Mais le rossignol hurla plus fort que moi à nouveau. Aucun son valable ne s'échappa de ma gorge. C’était bien le moment idéal pour devenir aphone ! Moi qui adorais chanter, brailler au volant de ma voiture ou même sous la douche, je me retrouvai aussi muet que Buster Keaton. 

	— D’après mes renseignements, il devrait se trouver dans ce putain de hangar, mais je trouve sacrément bizarre qu’aucun garde ne soit présent pour surveiller l'accès ! 

	  « Oui Rick, tu as raison ! Je me trouve bien dans ce putain de hangar ! Je voudrais bien te le crier, mais aucun son ne sort de ma bouche. Je suis là, bordel ! Je suis là ! » 

	J’aurais tellement souhaité maîtriser la télépathie, mais nous ne nous jouions pas dans un épisode de Star Trek, et je ne maîtrisais plus grand-chose ces derniers temps, pas même mon estomac, encore moins ma vessie. J’avais besoin d’une bonne douche. D’un bon savon et d’une eau bien chaude. Pour pouvoir assouvir ce fantasme, il fallait que la deuxième et ultime tentative soit la bonne. 

	  Une explosion encore plus intense que la première me tira rapidement de ma douche virtuelle. Ma vessie profita de ce nouvel effet de surprise pour se relâcher à nouveau. Très classe. Si Rick devait réussir à défoncer cette porte, Linda me retrouverait à baigner dans ma pisse, mon sang et ma gerbe. Pour nos retrouvailles, j’avais rêvé un peu plus romantique, le style avec un beau costume, une cravate à double nœud, une gondole sur les canaux de Venise et un bon verre de vin rouge, le tout sous un magnifique coucher de soleil. Mais rien de tout ça n’arriverait plus jamais. Et je ne me trompai pas. 

	— Reculez ! Reculez tous à nouveau ! On essaie encore une fois et on se barre ! On ne peut plus rester ici plus longtemps, ils arrivent ! 

	  Je ne savais toujours pas qui étaient ces « ils », je savais juste que ce Carlos m’avait tout l’air d’en être le chef. Ce dont je me doutais plus assurément, c’est qu’ils devaient tous faire partie de la grande communauté des buveurs de cola, ceux dont Linda avait évoqué l’existence à mon réveil. L’information, à l’époque, m’avait paru parfaitement loufoque et totalement insensée. Mais elle commençait à prendre tout son sens, même si elle demeurait encore parfaitement loufoque et totalement insensée. Si Linda n’avait pas totalement perdu le sien, je devrais alors faire partie intégrante du clan des sains d’esprit. Du moins, c’est ce que j’espérai.   Et si au final… 

	— Trois… deux… un… 

	  Boum, lançai-je inconsciemment.   

	  Un gros boum, il y eut. 

	  Une fumée épaisse, l’explosion dégagea. 

	  Et pas d’un centimètre, la porte ne se déplaça. 

	 Puis une nouvelle fusillade. De nouvelles explosions, que j’identifiai comme celles que provoquaient les grenades. Mes connaissances en armement, acquises en visionnant des milliers de films d’action, me servit enfin. De forts grincements métalliques sur le sol vinrent étayer ma version des faits. 

	Finalement, j’étais peut-être aussi bien posé sur cette chaise avec mon dos brûlé au huitième degré, plutôt que dehors, derrière cette porte blindée, à me faire trouer la peau par des armes de guerre, et de gentils fous furieux tout au bout. Je reconnus ce grondement métallique. Je m’étais coltiné bien trop de films traitant de la guerre durant ma vie pour émettre le moindre doute sur l’origine de cette douce mélodie en acier majeur. Je surnageais en plein rêve et tout ce vacarme virait au cauchemar. 

	  Le doux cliquetis des chenilles d’un char d’assaut gronda à ma droite, juste derrière le mur. Bon sang, tout cet arsenal rien que pour moi, j’étais plus que flatté ! Je devais au moins être le père ou le fils du président des États-Unis d’Amérique, si ce n’était le président en personne, pour qu’on déploie de tels moyens, rien que pour moi. J’étais en plein délire. Et tout ce cirque ne faisait que commencer. 

	 Le char stoppa net. 

	  La guérilla qui battait son plein de l’autre côté de la pièce, elle, s’amplifia. Les coups de feu se succédèrent sans discontinuer. Les balles perdues vinrent se rassembler sur toute la surface de la porte d’acier dans un bruit strident, tel le cri d’un enfant qu’on égorge. Puis je me demandai si je savais réellement quel cri proférait un enfant quand on l’égorgeait. 

	  Je perçus des cris. Des râles. Des pleurs. Encore des coups de feu. Des insultes, parfois dans des langues inconnues. Des encouragements. 

	  Derrière cette porte, on tournait le remake moderne d’un condensé des plus grandes guerres qu’avait connu ce monde, l’ancien monde. Je ne sus réellement affirmer qui de la peur ou de l’excitation l’emporta en ce moment invraisemblable et apocalyptique. La nouvelle explosion assourdissante qui suivit mit l’ensemble de mes neurones d’accord. Le char venait de tirer un obus dans le mur en briques de ce qui restait du hangar. Une plaie béante laissa entrer le soleil au centre de mon immense prison. Je n’entendis plus rien pendant quelques minutes. C’était aussi bien ainsi. Si je n’étais pas encore devenu sourd, je souhaitai ardemment le devenir. Tout ce tintamarre m’avait rendu complètement dingue, un sifflement aigu s’insinua insidieusement entre mes tympans. Je venais très certainement de perdre quelques dixièmes d’acuité auditive dans chaque oreille. De multiples morceaux de briques et de verres vinrent se loger tour à tour dans mes chairs. Le souffle de l’explosion balaya tout sur son passage. À quelque pas près, je me trouvais sur la trajectoire de l’obus. Je me demandai alors si le tireur connaissait exactement mon emplacement avant d’appuyer sur le bouton. Ou simplement si j’avais eu une chance de cocu… 

	  Sous l’impact, ma chaise s’était renversée, balayée par le souffle. Je glissai lentement le long de ce grand tuyau brûlant. Ce qui restait de mon épiderme se déchira telle une vulgaire feuille de papier. A nouveau je voulus hurler. À nouveau, aucun son ne dépassa les portiques. Seul un gargouillis pourpre s’échappa de ma gorge. Je venais de me réveiller de six années de coma pour endurer des souffrances bien pires qu’un simple accident de la circulation. Si je n’avais pas entretenu ce mince espoir de retrouver un jour ceux que j’aimais, je crois que je me serais laissé mourir, sur le champ. Personne ne méritait de souffrir de la sorte, même Carlos, à qui je ne souhaitais pourtant pas que du bien. Qu’avais-je donc fait de si atroce pour mériter tout ceci ? 

	  Je ressentis la sinistre impression que ma tête explosait, que tous mes organes internes complotaient contre moi avec pour seule et unique ambition de se faire la belle, de quitter ce corps qui les maltraitait depuis bien trop longtemps. J’aurais voulu avoir suffisamment de temps pour m’apitoyer sur mon sort, mais les événements qui suivirent ne m’en laissèrent aucun. 

	  Le char continua sa route jusqu’au centre du hangar, comme si je l’y avais invité. La scène me sembla surréaliste. Il avança au ralenti, dans un vacarme que je devinai cette fois-ci abasourdissant, mes oreilles ne remplissant plus leur rôle premier. Une dizaine de types en treillis lui emboîtaient le pas, eux aussi armés jusqu’aux gencives. Finalement, je ne finirais certainement pas au bout d’une corde. Tout au pire, une balle entre les deux yeux me conviendrait parfaitement. L’un de ces types, casqué, portant une paire de lunettes de protection, s’approcha de moi. Son arme n’était pas pointée en ma direction, il s’adressa à moi, me postillonnant copieusement au visage. Un peu de fraîcheur ne me fit pas de mal. Il avait l’air d’attendre une réponse de ma part. Encore eut-il fallu que je puisse entendre et comprendre sa question. Lire sur les lèvres ne faisait pas partie de mes compétences en temps de guerre. Le sifflement dans mes oreilles venait de faire place à un bourdonnement encore plus intense. Je divaguai désormais au centre d’une ruche de soldats. Je ressentis plus que n’entendis une nouvelle explosion. Sous l’impact, ma tête se souleva brièvement du sol. Le sang coula à flots devant le seul œil qui paraissait encore intact. 

	  La lourde porte d’acier venait de s’ébranler et s’affala lourdement dans un nuage de poussière. Tout y était, le brouillard, la fraîcheur, je me trouvais en plein mois de novembre au bord de la Tamise. Le hangar, si vide il y avait de cela encore quelques secondes, devint aussi peuplé que le quai 9 3/4 de la gare de King's Cross un jour de rentrée des classes. Des types s’étripèrent à l’arme blanche, d’autres s’effondrèrent à quelques mètres de moi, une balle logée entre les deux yeux, en plein cœur pour les plus chanceux d’entre eux. Le char déchargea bien un ou deux obus supplémentaires, à l’aveugle, au hasard, fauchant très certainement autant d'alliés que d'ennemis. La scène qui se déroulait devant moi pressentait un avant-goût de l’enfer. 

	Je me trouvais devant les portes du purgatoire et j'attendais mon tour. Sur mon ticket, le numéro six cent soixante-six. Sur l’écran digital au-dessus du comptoir était affiché le numéro trois cent. 

	J’attendrais patiemment que le sort s’abatte enfin sur moi, aussi certainement qu’il s’abattrait sur tout un tas d'autres types tout autour de moi. Mais il me restait encore un peu de temps. 

	  J’aperçus Linda, au loin, près de l’endroit où se trouvait naguère la fameuse porte en acier. Elle portait un bandana autour de la tête, rouge, qui maintenait ses longs cheveux noirs en une non moins longue queue de cheval. Même ici, même en cet instant, je la trouvai diaboliquement belle. Sa présence seule m’apaisa. Il ne pouvait rien m’arriver de mauvais avec elle dans les parages. Et moi je l’attendais, me vidant de mon sang dans cette poussière tachée d'huiles et d'essences, le nez dans mes déjections, le dos à vif, très probablement en train de respirer mes dernières bouffées d’air vicié, à seulement quelques mètres d’elle.   

	 Elle était finalement revenue. 

	 Comme elle me l’avait promis. 

	 Elle était revenue pour moi. Je l’espérai de toute mon âme. 

	 Un instant, je la perdis de vue, le sang avait totalement empourpré mon champ de vision. J’étais devenu désormais totalement aveugle, sourd et muet et ma peau fondait comme neige au soleil, tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Que pouvait-il bien m’arriver de pire ? Je me trouvais dans la pénombre sans savoir ce qui se tramait autour de moi, et sans même pouvoir crier au secours. Et si j’étais déjà mort ? Et si mon esprit n’avait pas encore pris conscience de ce simple état de fait ? J’étais mort sur le champ de bataille, en héros. J’aurais probablement droit à de belles funérailles nationales. J’étais mort comme j’avais vécu, dans l’anonymat le plus total. J’étais sereinement en train de faire mon propre deuil, quand on me souleva brutalement du sol. La mort attendrait encore un peu. Le toucher restait probablement le seul sens encore en état de fonctionner, même l’odorat s’était fait la malle avec les copains. Au premier abord, les intentions de la personne qui me traîna au sol me parurent bienveillantes. Si elle avait dû me tuer, elle l’aurait probablement déjà fait.  

	 Je sentis à peine mes jambes laisser de profonds sillons sur le sol jonché de verre, de briques, de munitions encore chaudes et de dizaines de cadavres tout aussi tièdes. On me souleva de terre. Le fait de ne plus ressentir le moindre contact avec le sol me transporta de bonheur. Je perçus un instant un timide courant d’air frais envelopper mon corps, à moitié nu, l’autre moitié décharnée, dépecée. Je ne devinai pas avec certitude, en cet instant, si je me remettrais de cette épreuve, mais si je devais effectivement m’en remettre, ce serait au prix d’immenses efforts, de repos et de soins très intensifs. Je ne sentais plus mon corps. Il m’abandonna, à juste titre. Si j’avais été à sa place, j’aurais certainement agi de la sorte. On m’allongea sur une surface cotonneuse et un chouïa plus confortable que le sol dégoûtant de ce hangar, où je venais de passer les vingt-quatre dernières heures. J'étais épuisé, comme très rarement je l’avais été au cours de ma précédente vie. Épuisé par l’angoisse, par l’incompréhension et la folie de tout ce qui m’entourait. Je voulais juste dormir. 

	J’allais y parvenir quand un inconnu prit ma main dans la sienne. 

	Une inconnue dont je reconnus instantanément la douceur de la peau, dans le noir et le silence. Elle avait déjà pris ma main, il y avait quelques jours de cela, sur mon lit d’hôpital. Comment ne pas reconnaître la caresse de sa paume, mais surtout la tendresse qu’elle dégageait ? Pour dire vrai, ce furent surtout les trois bagues qu’elle portait à l’annulaire que je reconnus immédiatement. 

	  Linda veillait sur moi. Cela signifiait-il que je me trouvais en sécurité ? On ne prend pas le temps de prendre la main d’un blessé sur un champ de bataille pour le réconforter alors que les balles fusent au-dessus des têtes. 

	  Je perdis la notion du temps. 

	  Je perdis la notion d’espace.  

	  Je perdis connaissance. 

	  Le danger paraissait s’être enfin éloigné, pour l’instant. 

	 Je pouvais donc m’abandonner à un sommeil, si ce n’était réparateur, tout au moins nécessaire. Cette même main sur mon front. Ces trois anneaux. Mes précieux… 

	  Les ténèbres m’envahirent. Encore un peu plus.   

	  Je ne rêvai pas. 

	  Mon cerveau déconnecta. 

	  Mon cerveau… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 32 

	  La naissance de Tim n’avait finalement rien changé à notre quotidien morose. Notre couple continua de se consumer. Feuille par feuille. Nous fîmes semblant de jouer nos rôles de bons parents heureux pendant une période, qui ne dura pas très longtemps. En société, devant nos familles respectives, nous aurions mérité chacun un Oscar. Pas de dispute, quelques embrassades d’apparat. Beth et moi, semblions croire à ce qui n’était au final, qu'une simple mascarade. 

	  Pendant quelques mois, nous ressemblâmes, en apparence, au parfait petit couple. En apparence seulement … Nous fûmes quasiment d’accord sur tout, enfin sur tout ce qui concernait Tim et son éducation : pas de stationnement gênant et prolongé devant le poste de télévision, pas de capitulation devant le moindre caprice, aussi insignifiant fut-il. Oui, nous étions quasiment d’accord sur tous ces sujets. 

	  Nos relations physiques, qui s’étaient résumées à une image de désert aride après l’accouchement, revinrent petit à petit au goût du jour. Entrée, plat et dessert. Et les bons jours, nous avions même droit à un plateau de fromages affinés … Nous nous détestions dans la salle de bain, dans la cuisine, devant notre assiette ou affalés sur le canapé, mais dans la chambre, ce fut une toute autre histoire. Nous avions chaque jour cette étrange impression de tromper l’autre avec l’amant que nous nous étions construit mentalement. Ce petit jeu de rôle nous convenait parfaitement bien. Je ne me souviens pas avoir pris le moindre plaisir avec la mère de mon fils, mais avec cette garce qui partageait ma couche, c’était l’extase. Je crois qu’il en fut de même pour Beth. Personne ne fit l’effort de se confier à l’autre. Elle attendit que je le fasse, et de mon côté, j’attendais qu’elle vienne à moi. 

	  Tim se trouvait là, au milieu de ce champ de bataille. Malgré tout, nous l’aimions de notre mieux même si le mieux, ce n’était encore pas assez. Nous reprîmes chacun nos mornes vies, construites à base de travail, de nuits trop courtes et de multiples changements de couches intempestifs. Chaque jour fut la copie conforme du précédent et un pâle avant-goût de ce que ce serait le lendemain. La routine s’installa à nouveau, inlassablement. J’aimais mon fils de tout mon cœur, mais ce dont je suis certain aujourd’hui, je ne l’entrevoyais même pas à l’époque. On ne sait pas combien on aime un être cher tant qu’on ne l’a pas perdu. 

	Petit à petit, « la vie d’avant Tim » reprit ses droits, je courus de femme en femme, sans réellement chercher l’amour, juste pour trouver un semblant de réconfort, aussi bien moral que physique. Je fis l’amour à des tas de femmes, certaines jolies, d’autres franchement peu ragoûtantes, certaines mariées, d’autres à cent mille lieues de l’envisager, certaines avec lesquelles je pris franchement mon pied et d’autres avec qui nous aurions mieux fait de rester bons amis. Ce sentiment doux et sucré de se sentir désiré, aimé, parfois adulé, ne m’avait jamais quitté. Je cherchai à l’extérieur ce que je n’avais plus à la maison, en quelque sorte. C’était la thèse à laquelle je me raccrochai aveuglément, désespérément. 

	  Beth s’occupait bien de notre fils. Je la laissais faire. Au début, elle avait été douée dans ce rôle si compliqué de mère. Sans cesser d’aimer Tim plus que de raison, je m’éloignai, pas à pas de cette famille que je venais de construire à mon insu. 

	Les pleurs de Tim commencèrent à m’agacer, à me mettre les nerfs à vif. Parfois, je m’emportais. Parfois, j’y allais de ma fessée, juste parce qu’il avait eu le culot de pleurer pendant mon émission de télé préférée. Pourquoi ça ne pleurait jamais pendant les pauses publicitaires les bébés ? Y aurait-il un complot mondial des mômes contre leurs parents ? Sujet de thèse très intéressant à développer, ou pas… 

	  Les disputes avec Beth se firent à nouveau plus fréquentes. Comme je l’avais initialement prévu, nos visions sur l’éducation de Tim prirent des chemins très différents. Je rentrais à la maison de plus en plus tard. Parfois même, je ne rentrais pas. J’inventais n’importe quoi pour éviter cette vie que je n'avais pas choisie, des formations à des centaines de kilomètres de chez moi, des problèmes au boulot qui méritaient que je reste tard afin de les régler au plus vite, des soirées entre collègues de travail, qui finalement n’étaient que de vagues excuses pour tirer un coup à l'arrière d'une voiture avec une fille ni belle, ni intelligente la plupart du temps. Beth était le contraire de tout ça, à l’époque elle était d’une beauté sans faille, même après sa grossesse. Je ressentais une certaine puissance lorsque j’observais les autres hommes se retourner sur elle, dans la rue. Elle avait un charme fou, à réveiller les plus anciennes momies égyptiennes, à faire renaître les tout premiers dinosaures. Elle avait gardé ce charme de notre adolescence. Elle ne manquait pas non plus d’être intelligente. C’est même ce qui causa ma perte. 

	   Par hasard, du moins ce que je pris pour du hasard, un matin, elle prétexta une raison à peine valable pour chercher une veste qui n’était pas dans ma voiture, alors que je prenais ma douche. Elle trouva ce qu’elle n’aurait jamais dû trouver dans le coffre. Elle remonta son trésor à la maison, le déposa en chiffon sur la table de la salle à manger puis s’adonna à nouveau à ses occupations. Mon cœur s’arrêta de battre quand j’aperçus ce tas d’habits froissés, en vrac sur la table. Je compris immédiatement à son regard qu’elle avait compris. Elle comprit immédiatement à mon regard que j’avais compris qu’elle avait compris. Les mots ne vinrent pas naturellement. Ils auraient de toute manière été empreints de futilité autant que d’inutilité et auraient probablement aggravé la situation, qui me glissait lentement entre les doigts. 

	  La veille au soir, j’étais rentré tard, prétextant une fois de plus une grosse fuite d’eau à mon travail. Je n’avais, du coup, aucune explication concernant la présence d’un jean, d’une belle chemise, de mon plus beau caleçon, d’un gel douche et d’une bouteille de parfum, dans le coffre de ma voiture. Aucune explication qui ne serait recevable par celle que j’avais aimée, il y avait fort longtemps. 

	  Mon café fumait sur le bar, accompagné de mes deux petites tartines bien beurrées comme il faut, comme tous les matins. Elle agit comme tous les matins, elle fit semblant d’être une bonne épouse, bienveillante et aimante, mais je lus une colère profonde ainsi qu’une immense tristesse dans ses yeux rougis, probablement par les larmes. Quoi d’autre ? 

	J’avalai ce café, en apnée, laissant juste la place nécessaire à mon diaphragme pour laisser passer le liquide encore bouillant. Les tartines restèrent en plan, aujourd’hui, elles ne joueraient aucun rôle prépondérant dans l’histoire. 

	— Ça s’est bien passé ta soirée d’hier ? Pas trop compliqués à gérer tous ces problèmes au travail ? 

	  Mon cœur, au repos, battait habituellement autour de soixante pulsations à la minute. Avant la fin de la deuxième question, il devait avoisiner les cent cinquante pulsations. Je crus même qu’il allait creuser un tunnel à travers mes entrailles afin de s’échapper et se réfugier derrière la gazinière. Je ne répondis pas, fixant le fond de ma tasse, à la recherche d’une éventuelle issue de secours. J’aurais préféré me trouver partout ailleurs, sur un autre continent, une autre planète, un endroit où personne ne parlerait ma langue. Un pays où chaque femme trompée n’aurait rien trouvé à redire à mon comportement minable et lâche. Je pris mon portefeuille sur la commode de l’entrée, ainsi que mes clés de voiture, qui ne se trouvaient d’ailleurs plus à leur place habituelle. Il me fallait ces clés, afin que je puisse fuir cet endroit devenu tellement étouffant, et prenne le premier avion pour mon nouveau pays d’adoption. 

	— C’est ça que tu cherches mon chéri ? 

	  Plus aucune affection dans la voix. Plus de mélancolie. Rien que de la haine assaisonnée d'une colère à peine dissimulée. Elle tenait les clés au-dessus de sa tête, me défiant du regard. Si elle avait parlé, elle aurait pu dire un truc du genre : « si tu les veux, viens les chercher ! » 

	  Mais elle ne le dit pas. Elle se contenta de sourire, tristement. 

	Je tendis la main, les arrachant à la sienne. Elle posa un baiser au coin de mes lèvres. Un baiser volé. Un baiser glacial. 

	  Je crois que ce fut le tout dernier qu'elle m'offrit. À partir de ce jour-là, rien ne fut plus jamais comme avant. Plus de baiser. Plus de relation physique. Plus la moindre marque de tendresse. 

	J’avais merdé. Une fois de plus, une fois de trop. Elle avait appelé à mon travail. Un collègue que je n’avais pas briefé lui avait affirmé que je ne m’y trouvais pas, que j’étais même parti depuis plus de deux heures. A l’heure où elle avait appelé, j’étais probablement en train de chevaucher cette fille, qui m’avait invité chez elle la veille au soir, à boire un verre après le travail. Et plus si affinités. Après deux verres, il y avait eu affinités. Je n’avais jamais su dire non. Avant tout ça, j’avais pour habitude de penser que tout se savait un jour, il fallait bien que je me fasse piquer. Mais bon sang pas avec elle ! Pas avec cette fille sans saveur, sans charme, sans conversation et sans hygiène corporelle… Pourquoi fuir ma famille pour ce genre de fille ? J’étais malade. Je crois que j’étais malade à cette époque. Parce qu’il fallait être sacrément malade pour vivre une vie aussi insipide, pour courir après toutes ces femmes qui n’arrivaient pas, toutes réunies, à la cheville de celle qui m’attendait à la maison. Le remède à cette maladie fut immédiat et catégorique, il s’imposa de lui-même. Beth me fit payer au centuple mes trop nombreuses erreurs. Les premiers temps, elle ne réagit pas. Pas un mot concernant ces sujets sensibles. Nous palabrions sur Tim, essentiellement, sur son nez qui coulait, sur ses allergies aux fraises, de son premier popo qui tardait à venir, et de tout un tas d’autres sujets tous aussi passionnants les uns que les autres. 

	 Puis un jour il y eut ce coup de fil. Suivi de nombreux autres coups de fil. À table, le week-end, parfois tard le soir. Des coups de fil de moins en moins espacés, de plus en plus longs. Quand nous étions dans notre chambre, le soir, prêts à nous mettre au lit, parfois ce fichu téléphone sonnait. Toujours cette même sonnerie qui restera à jamais gravée dans ma mémoire. Cette putain de même sonnerie ! Cette sonnerie personnalisée, si différente de celles qui résonnaient quand ses parents ou ses amis l’appelaient. Cette sonnerie qui résonnera dans ma tête jusqu’à la fin de mes jours. Je l’entendrai encore entre les quatre planches de sapin de mon dernier appartement, celui qui a une belle vue sous la terre…  

	« You’re beautiful! You’re beautiful! You’re beautiful it’s true5! » 

	  Cette chanson de James Blunt, que je n’appréciais que très modérément avant ces événements, j’avais fini par la haïr de toute mon âme. J’éteignais la radio quand elle passait sur les ondes, les larmes aux yeux. C’était la chanson de l’année. Impossible de passer à coté.

	  On ne sait pas combien on aime un être cher tant qu’on ne l’a pas perdu (bis). Je venais de perdre Beth. Définitivement. 

	  Cette sonnerie retentit tous les soirs, pendant de longs mois, sans que je ne puisse rien y faire. Parfois, je surprenais des bribes de ces conversations, ces petits rires semi-hystériques de pré-adolescente qui me rendaient totalement dingue. Je ne pouvais rien y faire. Certes, je lui avais probablement fait beaucoup de mal. 

	  Elle se vengea. 

	  Elle se vengea, plus que copieusement, plus que de raison. 

	  Elle ne se cacha même plus pour répondre à ce fichu téléphone. 

	  « You’re beautiful, it’s true !!! » 

	  Et quand je lui demandais qui l’appelait tous les jours à ces heures parfois improbables, elle me répondait toujours avec ce petit sourire teinté de défi : « un copain, juste un copain du boulot avec qui je m’entends bien ». 

	  Elle rentra de plus en plus tard de son boulot, prétextant elle aussi quelques heures supplémentaires. Prétextant de plus en plus d’improbables sorties avec ses copines, « juste pour boire un coup après le taf ». 

	  Je pris le relais auprès de Tim. Il fallait bien que quelqu’un s’occupe de ce gamin. 

	  « Tu peux prendre Tim chez la nounou ce soir ? Je rentrerai un peu plus tard ! » Alors je m’arrangeais pour prendre Tim chez la nounou. 

	  « Tu peux me garder Tim demain, je vais au cinéma voir un film de filles avec mes copines ? » Alors je m’arrangeais pour garder Tim certains soirs. 

	  Elle me passa en revue toutes les excuses que je lui avais servies les mois précédents. Sans le moindre scrupule. Et je la laissai faire, sans réagir. Dans les premiers temps, j’acceptai la sentence, me persuadant que je méritais bien ce retour de bâton. Elle me fit mal. Très mal, un mal de chien. Parce que je l’aimais encore. Quelque part, dans les méandres de mon cœur brisé, je l’aimais encore. Je déposai ma fierté et mon orgueil dans le caniveau, les laissant voguer au fil de l’eau, jusqu'à cette grille d’égout ou les attendait un clown maléfique, tapi dans l'ombre. Mais je la laissai faire son show. Je la laissai partir sans me battre. Quelques soubresauts parfois, mais je ne me battis pas vraiment. 

	  Bizarrement, je ne fus plus jamais invité à aucune formation sur deux ou trois jours, les fuites d’eau se calmèrent inexplicablement, plus aucun pot entre collègues après une bonne journée de travail. Ma vie d’avant « le-tas-de-fringues-posées-en-vrac-sur-la-table-de-la-salle-à-manger » était révolue. Je passai mes soirées en compagnie de Tim, à lui donner le bain, à jouer avec lui, à m’endormir à ses côtés en regardant la télé, la seule femme de la maison à me tenir encore compagnie. Un semblant de compagnie. 

	  Sa vengeance fut terrible. 

	  Terrible, parce que calculée. 

	  Terrible, parce qu'emprunte d’une froideur sans nom.   

	  Terrible, parce que méritée. 

	  Terrible parce qu’irréversible.   

	  Terrible… parce que terrible. 

	  J’encaissai. 

	 Ma vie devint un véritable enfer, mais j’encaissai. Qu’avais-je d’autre à faire ? Aurais-je pu agir autrement ? Alors j’encaissai jusqu’au deuxième anniversaire de Tim. Le jour même, la veille ou le lendemain, aujourd’hui je ne me souviens plus très bien. Il faisait beau ce jour-là. Une belle journée de début de printemps. J’étendais le linge sur la terrasse. 

	  « You’re beautiful, it’s true !!! » 

	  La sonnerie de trop. Le vase déborda. Elle s’éloigna, pouffant toujours comme une adolescente qu’elle était redevenue. Elle prenait toujours un malin plaisir à faire ça sous mes yeux. Elle s’assurait à chaque fois que je la voie et l’entende bien. Je pris Tim par la main et le rentrai à l’intérieur de la maison. Il n’avait pas besoin d’assister à ce qui allait suivre.

	  Beth riait aux éclats, un peu plus loin dans la rue. Elle s’était éloignée, mais était restée suffisamment près pour que je puisse assister à la naissance de son nouveau bonheur. J’attendis patiemment qu’elle revienne en me tordant les mains, à m’en faire blanchir les articulations. Elle fut à peine surprise de me découvrir seul, assis dans les escaliers, le regard vide, la tête entre les mains. 

	— Tu m’espionnes ? me lança-t-elle, avec un mélange d’amusement et de défi dans le regard. 

	— Non. Je ne t’espionne pas. Pas besoin, d’ailleurs. Tout le voisinage doit être au courant désormais que tu couches avec un autre que moi. Tu ne te caches pas de toute manière. 

	— Je couche avec un autre que toi ? C’est bien ce que tu viens de dire ? 

	— Oui. 

	— Mais tu deviens complètement… 

	— Beth ! Je t’en prie, c’est moi, Chris. Je te connais depuis des années, ne perds pas ton temps à me mentir. Je sais que je mérite ce qui m’arrive, mais je t’en supplie, ne me mens pas. 

	  Un long et lourd silence posa ses valises aux pieds de l’escalier. Cette journée était vraiment magnifique. Ce genre de journée où il faisait bon se réunir en famille, au bord d’un lac, ou même ailleurs. 

	  En famille. 

	  Au bord d’un lac. 

	  Nous étions en famille. 

	  Au bord d’un gouffre. 

	— Je ne t’aime plus, Chris. 

	  Mon cœur explosa. Je le savais, tout au fond de moi, comment nier l’évidence ? Mais tant qu’on ne disait pas les choses, je m’imaginais qu’elles n’existaient pas. Tout s’effondra autour de moi. Il n’y avait aucune branche à laquelle me rattraper. Ma chute fut longue et violente. Les deux dernières années de ma vie défilèrent, en diaporama, devant mes yeux. Je vivais, en direct live, la chute de l’empire romain, j’étais devenu Romulus Augustule, le 4 septembre de l’année 476, je contemplais la fin. Comme tout puissant de ce monde, je mourrais les armes à la main, la tête haute, les épaules droites. 

	  C’était la théorie. 

	— Je veux que tu partes, Chris. 

	  Après de violentes disputes, de nombreuses tentatives de réconciliation, de longs discours dont moi seul avais le secret, des pleurs, des coups de poings dans les murs, après tout ça, je suis parti. 

	  Comme elle me l’avait demandé, si gentiment. Je suis parti, abandonnant tout ce qui comptait réellement pour moi, je suis parti en abandonnant Tim. La suite ressembla à une longue descente aux enfers. Je descendis chaque marche de ma tour d’ivoire, chaque marche se révélant un peu plus chaude que la précédente, chaque marche me plongeant un peu plus profondément dans les abysses, chaque marche me rapprochant du chant des sirènes en bas, là tout en bas. 

	  J’étais un joueur. J’avais joué, et comme à chaque fois que je jouais : je perdais. 

	  J’avais perdu. Je perdis tout. Jusqu’à mon âme.  

	 « You’re beautiful! You’re beautiful! You’re beautiful, it’s truuuuuuue !!! » 

	  À l’intérieur de la maison, Tim pleura. 

	 

	


Chapitre 33 

	 

	  — Chris !  

	  Cela devait bien faire une bonne demi-douzaine de fois qu’on avait prononcé mon prénom. Ce ne fut qu’à la cinquième que je réalisai. Je tentai vainement de soulever mes paupières. Le gauche s’entrouvrit, faiblement, laissant filtrer les rayons d’une lumière artificielle, faiblarde. L’odorat, lui aussi, était à nouveau de la partie. Une forte odeur de moisissure emplit mes narines. Une odeur de putréfaction très avancée. Une bête avait dû mourir en ces lieux et personne n’avait jugé utile de déplacer le cadavre. J’étais allongé sur le ventre, la tête posée dans une sorte de trou. Je devais probablement me trouver allongé sur la table d’un salon de massage, ce qui expliquait la faible luminosité de la pièce. Il ne manquait plus que la musique d’ascenseur, ou le fameux cd « relaxation », à base de chants d’oiseaux et de clapotis d’une rivière au fin fond du Panama. 

	— Chris ? 

	  Mon interlocuteur, ou interlocutrice, mon ouïe peinant encore à trouver le réglage parfait, semblait entêté et visiblement très patient. Mon œil droit, quant à lui, refusa catégoriquement de s’ouvrir. Entêté de la même manière. Puis tout me revint. 

	  Mon esprit refit surface, péniblement. Toute tentative de mouvement s’avéra inutile. Dans quel état pitoyable allais-je retrouver cette enveloppe charnelle ? Moi qui pensais avoir touché le fond à mon réveil, il y avait de cela quelques jours à l’hôpital. Moi qui pensais qu’il était impossible de tomber plus bas. Je m’apercevrai dans les heures qui suivirent qu’il était toujours possible de tomber plus bas. Preuve en serait faite. 

	— Chris, je sais que tu es réveillé. Et ce que tu peux m’entendre ? 

	  L'entêtant bourdonnement dans mes oreilles était toujours présent, un tantinet atténué mais toujours présent. Les sons me parvinrent à nouveau, lointains, d’une netteté toute relative, mais j’entendis à nouveau. 

	— Si tu me comprends, bouge une partie de ton corps, n’importe laquelle, mais bouge ne serait-ce qu’un doigt de pied. 

	— Je vous entends. Je n’ai aucune fichue idée de qui vous êtes et de ce que vous me voulez, mais je vous entends. Je crois bien que la seule chose qui fonctionne encore chez moi c’est ma langue, et à un moindre degré, mes oreilles également. 

	— Je m’appelle Simon. Je suis médecin. Du moins, je finissais ma troisième année de médecine avant que tout ne dégénère. Mais je connais un peu les rudiments du métier. Si tu considères Linda comme une amie, considère-moi alors comme l’un de tes amis également. C’est elle qui m’a demandé de te veiller et de faire en sorte que tu te sentes un peu mieux. Je ne sais pas encore si j’y arrive, mais sache que je fais de mon mieux. 

	— Moi non plus, je ne sais pas si vous y arrivez. Je ne sais rien en fait, je ne sens plus rien. Si j’étais manchot et cul-de-jatte à la fois, je ne le sentirais même pas. 

	— Tu… vous… on va se tutoyer, c’est plus simple. Nous sommes tous un peu cabossés dans notre petit groupe, mais tu es de loin le plus cabossé de nous tous. Mais si ça peut te rassurer, tu n’es ni manchot ni cul-de-jatte, tu es encore en possession de tes deux jambes et doté de deux bras. Et si tu es allongé sur le ventre, comme tu as pu le remarquer, c’est parce que ton dos, ou ce qu’il reste de ton dos, paraît bien endommagé, pour faire simple. 

	— Tu peux m’en dire un peu plus ? 

	— En résumé, ton dos est brûlé au troisième degré. S’il en existait un quatrième, je t’aurais affirmé de façon catégorique que tu es brûlé au cinquième degré. Ce n’est pas beau à voir, pas beau du tout. J’ai fait un stage de deux semaines au service des grands brûlés lors de mes études, j’ai vu pas mal de personnes dans un sale état, mais jamais à ce point. Je peux te demander comment tu t’es fait ça ? 

	  Je lui expliquai. Dans les moindres détails. Du moins ceux ce dont je me souvenais. 

	— Je ne sens plus rien. Vous avez fait quoi au juste ? 

	— Je ne vais pas rentrer dans les détails ni même t’inonder de termes médicaux. En deux mots, tu es shooté à la morphine, enfin l’un de ses dérivés, tu es dans le gaz depuis maintenant huit jours. J’ai réduit les doses depuis hier, ce qui explique que tu puisses m’entendre, mais tu as souffert le martyre. C’est la drogue qui t’a maintenu en vie. Ton corps est faible et meurtri. Neuf hommes sur dix auraient succombé à ce genre de blessure. Quelque chose me fait penser que tu es un costaud toi. Il doit y avoir quelque chose d’important dans ton cerveau, qui t’aide à te maintenir en vie. Linda m’a briefé sur ton histoire, ce par quoi tu es passé ces derniers temps. Bien des hommes, parmi les plus forts d’entre nous, auraient baissé les bras et se seraient laissé aller. Mais toi tu es là, pas en très grande forme, mais tu es là.

	 Ce type, dont j’ignorais tout de A à Z, était en train de me complimenter sur ma force apparente et mon courage caché. J’eus l’irrésistible besoin de contempler son visage, en trois dimensions. 

	— Je peux vous voir ? J’aime assez coller un visage sur une voix. 

	— OK, si ça peut te faire plaisir. 

	  Il fit le tour de la pièce et se pencha devant moi, s’accroupissant sous la table de massage. Ce type n'était qu'un môme. Il trimballait la dégaine d’un môme, la coupe de cheveux d’un môme, la peau abîmée d’un môme à la sortie de l’adolescence. Ma vie et ce qu’il restait de mon corps se trouvaient entre les mains d’un môme. Sur l’instant, je ne sus définir si c’était une bonne nouvelle ou non. 

	— Ouais je sais. Je fais plus jeune que mon âge, mais ne t’en fais pas trop, tu es bien plus en sécurité ici avec moi que dans ce hangar crasseux, attaché à ta chaise bon marché. 

	  Je plaçai alors en lui toute ma confiance. De toute manière, je n’avais pas d’autres options, aucune alternative. 

	— Je vais remplacer tes compresses, Chris. Ton dos est vraiment dans un sale état, et si je ne le nettoie pas au moins deux fois par jour, tu risques une très grave infection. Je vais te faire une injection de calmants qui devrait te renvoyer illico dans les bras de Morphée, pour que je puisse accomplir ma petite affaire.

	 Il y avait quelque chose de rassurant dans sa voix, d’apaisant. Je ressentis à peine l’aiguille fouiller dans mes chairs. Je n’avais jamais touché à la drogue de toute ma vie, hormis l’alcool s'il était réellement considérée comme une drogue. Je regrettai cet état de fait instantanément. Mon corps flotta. Tout autour de moi devint cotonneux. Une lumière blanche inonda la pièce. Je devins conscient de mon corps qui basculait lentement dans l’inconscience. Je me sentis bien, incroyablement bien. Je ne dormis pas, j’entendis tout ce qui suivit très nettement. Le bruit du sparadrap qu’on décolle de la peau brûlée. La douce musique de la paire de ciseaux qui coupaient les bandes de gaze plus ou moins stériles. Les sifflotements détachés de Simon, ce môme qui ne devait être guère plus vieux que mon fils. Plus rien n’eut d’importance en cet instant. Je me promis d’essayer une drogue au hasard, une drogue dure dès que mon corps me le permettrait, juste comme ça, juste pour l’expérience, juste pour connaître cet extraordinaire bien-être encore une fois, juste pour m’éloigner de ce monde, qui dehors, ne me convenait qu’en partie. Il devait bien rester quelques dealers dans ce Nouveau Monde. Plus de loi, plus d’interdiction. Il devait donc être relativement simple de s’en procurer moyennant… moyennant quoi d’ailleurs ? Des armes ? Des filles ? De l’alcool ? L’argent et la finance telle que je les avais connus avaient probablement disparus également. Simon termina de poser les derniers pansements. Il passa doucement sa main dans mes cheveux, pensant probablement que j’étais endormi, assommé par les calmants.

	— Bye, Chris ! Je te laisse te reposer tranquillement. Reprends des forces, tu vas en avoir grand besoin. 

	  Je souhaitai le remercier pour ce qu’il faisait pour moi depuis une semaine déjà, mais je ne pus qu’émettre un simple grognement, une limace épaisse et gluante ayant pris place entre ma langue et mon palais. Ma langue était paralysée par les calmants. Je fixai le sol de ma geôle de fortune. Pas de joli carrelage blanc, juste de la terre battue, de la simple terre battue souillée par je ne sais quel excrément de je ne sais quel animal préhistorique. Je devais me trouver dans un souterrain, une bat-cave, quelque chose qui y ressemblait sacrément, d’où ces odeurs de moisi et de bête crevée. Au souvenir de l’arsenal déployé lors de mon sauvetage, les gens qui me voulaient du mal ne me laisseraient pas en paix avant d'en avoir réellement terminé avec moi. C’est pourquoi le souterrain me sembla également s'avérer être une bonne idée. 

	  Une goutte de sang perla le long de mon front et vint mourir sur le sol, soulevant un minuscule nuage de poussière. Cette goutte de sang c’était moi. Le sol de cette sombre cave c’était le monde extérieur. Insignifiant. Finalement, j’étais bien ici. Complètement shooté, mais incroyablement bien. Je ne savais rien de ce qui se tramait dehors, seulement quelques bribes de ce qu’on m’avait raconté, seulement ce que Linda avait pu m’en dire lors de notre première rencontre. Je savais juste qu’il y avait des gentils et des méchants. Je savais juste que c’était les gentils qui s’occupaient de moi. Enfin, c’est ce qu’eux affirmaient. Peu m’importait au final, je me sentais vraiment bien. Je planais à dix mille mètres au-dessus des nuages, là même où le silence était pur, aussi pur que l’air que je respirais à pleins poumons. Je survolais la Cordillère des Andes, j’avais toujours rêvé de visiter ce coin du monde. Une piqûre de morphine et mon rêve se réalisait. J'énumérai rapidement la liste de mes rêves les plus fous, au cas où, pour les prochaines injections. 

	  Les heures passèrent. 

	  Mes voyages défilèrent. 

	  Mes rêves se réalisèrent. 

	  Putain, ce que j’étais bien ! 

	  Je ne m’étais pas senti aussi bien depuis de très longues années, de trop longues années. Je me sentirais très certainement moins bien quand les calmants ne diffuseraient plus leur poison. Alors je profitai. De chaque instant, de chaque seconde. Je perdis la notion du temps. 

	  De nombreux pas résonnèrent, à intervalles réguliers, derrière la porte de ma prison dorée, avec option senteur de charogne en décomposition. Peut-être un soldat d’élite montait-il la garde devant cette porte. Peut-être que j’étais devenu quelqu’un d’important, peut-être l’avais-je toujours été. Peut-être même que ces pas derrière cette porte s'avéreraient aussi réels que mon voyage au-dessus de la Cordillère des Andes et ma rencontre avec le dalaï-lama à Disneyland. Je chevauchais un poney multicolore dans un désert de guimauve fondue quand quelqu’un frappa à ma porte et entra, sans que je ne lui en donne la permission. 

	Bon sang, à quoi ça servait de frapper alors ? Et si j’avais été en plein milieu de ma toilette intime ? 

	— Bonjour Chris. Comment ça va aujourd’hui ?

	 Je reconnus sa voix. Mon cœur s’arrêta de battre tout net. Encore quelques secondes supplémentaires et j’allais mourir, l’apnée n’avait réellement jamais été mon sport de prédilection. Je tombai de mon poney, mais fort heureusement les guimauves et les barbapapas amortirent ma chute. 

	  Linda se tenait derrière moi. Et cette fichue position, qui ne me permettait pas de regarder mon interlocuteur dans les yeux, m’agaça à nouveau au plus haut point. 

	— Linda, c’est bien toi ? La dernière fois que je t’ai aperçue, tu n’étais pas en très bonne posture. 

	— Comme tu peux le remarquer, je ne m’en suis pas si mal sortie. Mais nous avons perdu beaucoup d’hommes dans ce hangar. Nous avions sous-estimé nos ennemis. Rick a perdu sa copine, Sabine, dans l’attaque. Nous n’avons rien pu faire pour la sauver. Elle est morte ce matin à l’aube. Rick, même s’il ne montre rien, est inconsolable. Nous avons perdu bon nombre de nos amis près de cet hôpital. 

	  Sa voix changea. Elle devint plus grave et immédiatement me couvrit de culpabilité. Ces gens étaient-ils réellement morts pour me sauver ? Moi ? Pourquoi ? Des dizaines de questions auxquelles je n’attendais aucune réponse se bousculèrent au portillon. 

	  Linda fit le tour de la pièce. Ses talons claquaient, malgré le sol en terre meuble. Elle posa une main sur mon épaule, l’un des seuls endroits de mon corps non recouvert de bandes de gaze. 

	— Je sais exactement ce que tu penses, Chris. Et enlève-toi immédiatement ça de la tête. Rien de tout ceci n’est de ta faute. Je t’avais promis de revenir te chercher. Nous n’avions pas prévu qu’ils te retrouveraient avant notre retour. Une fois sur place, nous ne pouvions plus faire marche arrière. Nous nous sommes rapidement fait repérer. Rick a réussi à faire parler un type en le bousculant un peu, je t’épargne les détails. La femme de ce type bossait pour Carlos, c’est elle qui t’a apporté ce qui devait ressembler à ton dernier repas. C’est elle qui t’a fait passer le message. Elle n’était pas comme eux, elle n’était pas contaminée. Dans leur groupe, certains non-contaminés leur servent d’esclaves. Aujourd’hui, elle est morte elle aussi, comme la grande majorité des gens qui se sont retrouvés là-bas ce jour. Deux de nos hommes ont réussi à te mettre à l’abri, pendant que la plupart des autres perdaient la vie, sous les balles, gorgeant le sol de cette cour d’hôpital de leur sang. 

	  Je perçus quelques sanglots dans sa voix, habituellement si posée. J’aurais voulu lui avouer combien j’étais sincèrement désolé de tout ça. Je crois que toutes mes paroles auraient été inutiles. Réconforter les autres en de pareils instants n’avait jamais été véritablement ma tasse de thé. Dès qu’un ami, ou un proche, perdait l’un des siens, j’avais juste envie de m’enfuir à l’autre bout de la planète. Je trouvais ça tellement stupide de présenter ses condoléances. Ça changeait quoi de présenter ses condoléances ? Et puis c’était quoi une condoléance ? Pourquoi fallait-il en présenter plusieurs ? 

	  Je me tus. Linda se tut également. 

	  Ce silence était pesant. Je fus presque soulagé de ne pas avoir à soutenir son regard. La goutte de sang, au sol, avait presque disparu. Seul subsistait ce petit cratère dans lequel elle s’était échouée. Dans ces moments-là, il me fallait occuper mon esprit, afin de ne pas sombrer dans la folie, afin de ne pas prononcer la phrase de trop.

	— Mais, toi, tu es vivant. J’en suis sincèrement heureuse Chris. Très heureuse. 

	  Finalement ce fut elle qui brisa le silence. Et elle avait changé le sujet. Elle avait tout fait à ma place. Cette femme semblait parfaite. 

	— Je suis dans un piteux état. Mais oui, ma p’tite dame, je suis en vie, et attendez voir que je me retape un peu pour aller botter le cul de ces fumiers ! Vous ne regretterez pas d'être revenue me sauver ma p’tite dame ! Je vous paie une bière pour fêter ça ?

	  Elle rit. Un rire bref, que je crus sincère. 

	  Dans cette simple petite plaisanterie, il n’y avait pourtant que la vérité. Dès que je pourrais lui rendre la monnaie de sa pièce, je lui rendrais au centuple. Je devais à Rick et Linda le simple fait d’être encore en vie, et je comptais bien les remercier à ma manière. 

	— À propos, tu veux boire quelque chose ? me demanda-t-elle, à nouveau avec cette inquiétude dans la voix. 

	— Un verre d’eau, un grand verre d’eau bien fraîche si tu as ça en stock. 

	— Je vais te trouver ça. Simon nous a déniché une petite source à l’entrée de la mine. Je reviens tout de suite. 

	  À l’entrée de la mine… 

	  J’avais vu juste. Je me trouvais bien sous terre. La fraîcheur, l’odeur de soufre, d’humidité et de décomposition, tout collait. Si nous nous trouvions à l'abri dans une mine, c’est que nous devions y être en sécurité. J'observai l’ombre de Linda s’éloigner de moi. Elle referma doucement la porte derrière elle. Je ne connaissais que trop bien ce sentiment qui m’envahissait lentement mais sûrement. À deux ou trois galaxies d’ici, j’étais doucement en train de tomber amoureux de cette fille. Pas seulement de son physique parfait et de son apparente grande intelligence, mais de tout en elle. De tout ce qu’elle représentait à mes yeux. Elle me semblait courageuse, déterminée, sincère et dévouée. Elle mourrait pour que son entourage survive. Elle était tout ce que j’aurais voulu devenir en version masculine. 

	  De nouveaux coups de feu me sortirent de ma torpeur et de mes songes sucrés. Je n’aurais pas le temps de tomber amoureux. Pas dans ce monde. Pas maintenant. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	

Chapitre 34 

	 

	  Avant la naissance de Tim, j’avais déjà rencontré le diable. Il avait bien tenté d’acheter mon âme en échange d’une vie meilleure, en échange d’une certaine vision de la paix et du bonheur éternel. Cela faisait moins de deux mois que Beth m’avait laissé au bord du chemin. J’étais devenu une loque, six pieds sous terre, enterré vivant. 

	Certes, nous n’étions plus heureux ensemble. Certes, la séparation était certainement le meilleur moyen de ne pas s’entre-tuer. Certes, c’était devenu inéluctable. Mais bon sang, ça faisait un mal de chien. 

	  Après la sentence, nous avions cohabité encore quelques semaines, le temps de nous retourner, c’était mon idée, je pensais qu’elle reviendrait, elle était toujours revenue. Ces quelques semaines furent compliquées à gérer, très compliquées. Nous avions quitté tous les deux ce petit village au milieu des vignes que nous aimions tant, ce petit coin de paradis qui nous avait tant séduits dès le départ. Dans notre petite maison de village, nous nous sentions en vacances tous les jours. Elle se trouva un petit pavillon dans une grande ville. J’emménageai dans un tout petit appartement, dans une ville un peu moins grande. Ce ne fut pas tant le changement d’environnement qui fut le plus dur à gérer, mais l’absence, les absences. 

	  L’absence de tout. 

	  L’absence de bruit. 

	  L’absence de flaques d’urines à ramasser et de pantoufles à balancer à la poubelle. 

	  L’absence d’une femme. 

	  Mais surtout l’absence de mon fils. 

	  Tout ce qui m’exaspérait dans mon ancienne vie, me manqua terriblement dans mon nouveau chez moi. Mais plus que tout au monde, la seule blessure qui ne se referma jamais fut l’absence de ses rires, de ses pleurs, de ses caprices, de ses câlins, de ces parties de foot interminables et de ces nuits passées dans les bras l’un de l’autre.  

	 Mon cœur, déjà brisé, se déchira en deux morceaux de taille égale. Ma joie de vivre s’effrita. Je ne rencontrai plus personne. Je me fâchai avec mes parents, parce que selon eux, tout ceci n’était que de ma faute, peu importait le point de vue où nous nous trouvions. 

	  « Et comment il va être élevé Tim avec un père absent ? » 

	  « J’ai lu plein de trucs sur les enfants de divorcés, ils tournent tous mal. Il va être perdu ce pauvre gamin, il ne va plus suivre l’école, il va devenir violent, il va se droguer, il va traîner avec des voyous ! Comment veux-tu qu’il réussisse dans la vie avec des parents qui ont démissionné ? » 

	  Fort heureusement, les parents n’ont pas toujours raison. 

	  Fort heureusement, nous n’appartenions pas à la même génération, de celle où l’on préfère rester ensemble, mais malheureux. 

	  Mais ensemble… 

	  Mais malheureux… 

	  Mais ensemble ...

	  Fort heureusement, ou malheureusement, nous nous fâchâmes, un temps. Un temps suffisant pour que chacun puisse réfléchir de son côté. Les premiers mois furent probablement les moins difficiles à supporter. Tout devint nouveau pour moi, toutes les démarches à effectuer m’occupèrent l’esprit. Il fallut racheter quelques meubles, le minimum pour vivre. Les vrais amis furent présents, pour aider. Ils furent peu nombreux, très peu. L’adage populaire qui affirme que l’on reconnaît ses vrais amis dans les épreuves douloureuses se vérifia. 

	  Puis tout s’apaisa. Il ne resta plus que le vide et le silence. Et cette foutue absence de présence… 

	  Les anciens amis se firent donc plus rares. D’autres firent leur apparition, timide. En même temps que les idées noires. De bonnes vieilles idées noires bien ténébreuses. Je finis par ne plus supporter ce minuscule appartement vide. Je passai le plus clair de mon temps à dormir, ou au travail, pour fuir un quotidien devenu insupportable. J’appelais Tim chaque soir. Je n’eus pas de réponse chaque soir, Beth me privant de ces quelques minutes de soleil quotidiennes, par négligence, par vengeance. Quand elle me faisait le grand privilège de répondre, je pleurais comme un gosse, à écouter l’unique amour de ma vie, blablater comme un grand, à me raconter ses journées passionnantes : « ben aujourd’hui j’ai caressé le chien ! », ou encore « ce midi j’ai mangé une compote ! » 

	Et je pleurais. Toutes les larmes de mon corps, pour finir par m’assécher complètement. Puis il raccrochait. Et je restais assis sur mon lit, après lui avoir répété maintes et maintes fois que je l’aimais de tout mon cœur, et bien plus encore, vers l’infini et au-delà, comme il le chantait lui-même. 

	  « Au revoir papa. Bonne nuit. Je t’aime. Tu me manques. » 

	  Et moi, j’étais assis comme un con au bord de ce lit dans lequel il avait été conçu. Chaque soir, je devenais un zombie. Parfois même, je me servais un verre d’alcool, peu importait l’alcool, moi qui ne buvais jamais seul. Puis un autre verre, parfois suivi de la petite sœur, du petit frère et de tout le reste de la famille. Parfois la bouteille y passait. Parfois non. 

	  Un soir où je n’étais pas assez ivre, je sortis, pour me changer les idées, pour pleurer au grand air. C’était un soir de printemps je crois. Un de ces soirs qui précèdent les longues soirées tièdes et moites. À cette époque je me négligeais. J’étais sorti comme je me trouvais : la chemise que j’avais portée toute la journée au travail, un vieux short taché de peinture, en chaussettes dans mes sandales en cuir. Le parfait petit allemand en vacances, comme ceux qu’on peut croiser l’été sur la Côte d’Azur. J’avais la tête à autre chose, mon look n’était pas ma principale préoccupation ce soir-là. 

	  J’errai dans ce petit parc, en bas de mon immeuble, dans ce même parc ou Tim passait de longues heures à jouer au foot avec les enfants du quartier, et faisait du vélo, prenant bien soin de rouler dans la moindre flaque d’eau, juste pour me faire râler, tous les mercredis et un week-end sur deux. Le soleil s’était couché depuis quelques minutes déjà. Une petite brise légère soufflait, rafraîchissante. Je ne croisai personne en descendant les escaliers, pas plus que dans ce petit parc, où trônaient deux toboggans et quelques bancs. Je m’assis sur l’un d’eux. J’étais descendu sans mon téléphone portable, je ne devais vraiment pas être dans mon assiette. Depuis la séparation, il était toujours à moins d’un mètre de moi, au cas où… Au cas où Tim m’appelle pour m’annoncer qu’il avait décidé, d’un commun accord avec sa mère, de venir s’installer chez moi. Au cas où Beth m’appelle pour m’annoncer que finalement elle avait bien réfléchi, que notre séparation n’était qu’une grosse erreur, et qu’elle voulait bien qu’on se remette ensemble, qu’on reparte à zéro et fasse comme s’il ne s’était jamais rien passé. Comme si elle n’avait jamais trouvé ces fringues dans le coffre de la voiture. 

	  Ce soir-là, assis sur mon banc, habillé comme un allemand en vacances à Saint-Tropez, je crois que j’aurais pu dire oui. Non pas parce que mon cœur s’était remis à battre pour elle, mais tout simplement pour recomposer notre famille, pour construire quelque chose malgré tout, pour fuir ce nouveau quotidien qui me rongeait de l’intérieur. Je fixai les étoiles. Ce serait une belle nuit, douce, avec un magnifique ciel dégagé, sans le moindre nuage à l’horizon. Le quartier, si bruyant habituellement, s’assoupissait dans un calme inquiétant. Pas de train, une voiture seulement, une petite grand-mère qui promenait son chien, en boitant. Je ne saurais affirmer qui boitait le plus. 

	  « Encore une opération du col du fémur qui s’est moyennement bien déroulée », pensai-je, un sourire niais aux lèvres. 

	Je ne réfléchissais à rien d’autre. Mon esprit paraissait aussi vide qu’un fut de bière à la fin d'une troisième mi-temps. J’avais décidé de remonter me mettre au lit quand il fit son apparition. 

	  Un homme, je crois, sortit de nulle part, se planta devant moi, juste entre deux clignements de paupières. 

	— Puis-je m’asseoir à vos côtés ? 

	  Je ne sus que répondre. Il prit mon silence pour un oui, et posa ses fesses à quelques encablures des miennes. Il devait bien y avoir quatre ou cinq bancs dans ce petit parc, et ce type, comme tombé du ciel, avait choisi de s’asseoir sur le mien. Pas un autre, pas celui au pied du petit toboggan. Non, le mien. Celui où les fientes de pigeons s’avéraient être les plus nombreuses. Bien fait pour lui, avec un peu de chance, il ferait le ménage avec son postérieur. 

	  Il défroissa son long manteau noir juste avant de s’asseoir. Il était vêtu de noir, totalement, de la tête aux pieds, du chapeau aux chaussures, qu’il avait de parfaitement vernies. Pas un pli ne partait de travers. Même si la saison aurait imposé une tenue un peu plus légère, ce mystérieux type dégageait une certaine classe. À cet instant T, il devenait ma parfaite antithèse. Bon, moi j’avais une excuse, je venais de me faire larguer, je n’avais pratiquement plus un sou en poche, je m’étais fâché avec toute ma famille, mes amis s’étaient barrés en courant, pour la plupart, et l’absence de mon fils me consumait à petit feu. Si ça ce n’était pas une excuse ! 

	— Je sais ce que vous ressentez. 

	  J’emporterai le souvenir de cette voix dans ma tombe. Une voix rocailleuse et douce à la fois. Ce genre de voix qu’on entend qu’une seule fois dans sa vie. Une signature vocale incomparable, comme pourrait le proclamer le membre d’un jury d’une émission de télé-crochet. Cette voix me captiva. Je crois que c’était le but recherché. Comme la première fois, je ne sus que répondre. Avait-il usé de cette même voix quelques instants auparavant quand il m’avait demandé la permission de s’asseoir à mes côtés ? 

	  J’étais comme paralysé. 

	  J’étais juste sorti prendre l’air moi, je n’avais aucune intention ni aucune envie de taper la causette avec le premier gars venu, et encore moins avec ce mec de près de deux mètres, entièrement drapé de noir, un large chapeau lui couvrant les trois quarts du visage, et doté d’une voix digne d’un des plus grands méchants d’un DC Comics. 

	  Je me préparai à prendre congé, je ne ressentais plus envie de me trouver ici, sur ce banc devenu soudainement glacial. Il n’était plus mon banc. Je lui laisserais sans me battre, et de toute manière il commençait à faire un peu frisquet dehors. 

	  Il prit ma main. Un long frisson me parcourut l’échine. La sienne était sèche, froide, osseuse, reptilienne. Le frisson se propagea à chaque extrémité de mon épiderme. La dernière fois où j’avais ressenti cette étrange sensation, remontait à quelques années, dans un zoo, quand le soigneur avait insisté pour me déposer délicatement un boa constrictor sur les épaules. J’étais pétrifié, pendant que Beth me mitraillait de son appareil photo, riant aux éclats, se moquant probablement de moi au passage. 

	  Le boa était revenu, bien des années plus tard. Il prit ma main, la serrant au point de briser mes os. 

	  Un craquement. 

	Je reposai mes fesses à quelques centimètres du ciel, sur mon banc, qui avait failli devenir le sien. Finalement, il serait notre banc à tous les deux, je me sentis finalement prêt à le partager.

	— Restez donc un instant en ma compagnie si vous le voulez bien ! 

	  Merde ! Cette voix me terrifiait. Ce type devait forcément posséder un appareil amplifiant les graves de ses cordes vocales. Un son pareil ne pouvait raisonnablement émaner d’un être humain. J’allais me réveiller de ce cauchemar. J’étais terrorisé. Sentiment bizarre, terrorisé, mais empreint d’une sérénité toute relative. 

	  Il lâcha ma main. 

	  Je restai assis là, à ses côtés. Je n’avais plus envie de me sauver. Je ne voulais plus qu’il repose, ne serait-ce qu’un doigt sur moi. Plus jamais. Cet immense frisson ne m’avait pas quitté d’une semelle, il faisait son petit bonhomme de chemin, passant et repassant maintes et maintes fois sur chaque membre, et sur la moindre parcelle de mon épiderme. Nous restâmes ainsi de longues secondes, qui me parurent des heures. Il attendait quelque chose de moi, mais quoi ? 

	— Vous… vous savez Monsieur, je n’ai rien que vous puissiez me voler, je n’ai que très peu d’argent et pas grand-chose de valeur sur moi. Peut-être cette montre. Vous voulez ma montre ? 

	  Il partit dans un ricanement tonitruant. Sa poitrine se souleva à peine. Ce rire ténébreux sembla tout droit rayonner de ses entrailles. Ce type se moquait de moi, et à quoi bon ? Je n’avais nulle envie de lui faire passer cette soudaine joie de vivre. J’étais costaud, un tantinet plus épais que lui, mais j’eus la vague impression que je ne prendrais jamais le dessus si nous devions en venir aux mains. — Non. Je n’en veux aucunement à vos biens, encore moins à votre montre, qui me semble toutefois très jolie, mais de là où je viens je n’en aurais pas la moindre utilité. Le temps est un concept tout relatif en ce qui me concerne. 

	  Le frisson géant se rappela à mon bon souvenir. Il me fallait à tout prix cet appareil amplificateur de voix, juste pour le plaisir de faire rire Tim aux éclats, ou pour lui faire peur, au choix. Je pesais plus d’une tonne. Mes fesses paraissaient comme rivées au banc, impossibles à décoller. Les silences entre chaque phrase me semblèrent interminables. Le temps, à défaut de s’être totalement arrêté, s’était considérablement ralenti. Peut-être que ma montre m’était également devenue inutile. 

	— En revanche, vous pouvez peut-être faire quelque chose pour moi, me rendre un petit service, en quelque sorte. 

	  La température venait de se rafraîchir considérablement. Chacune de mes expirations formèrent un petit nuage de vapeur. Ma tenue de touriste allemand commença à s'avérer un peu légère. Le ciel venait de se voiler de gros nuages. Pas de pluie en vue, les étoiles s’étaient barrées, elles avaient quitté ce parc pour des cieux moins inquiétants. Elles n’avaient pas le cul vissé à ses trois planches de bois, elles. 

	  J’étais prêt à lui rendre n’importe quel service, pourvu qu’il me laisse remonter rapidement dans mon appartement, afin que je puisse me jeter un ou deux verres dans le gosier. Je ressentis soudain une immense envie de boire. Comme un besoin vital. Chaque silence, entre chacune de ses interventions, s’étirait langoureusement. Le monde devait probablement continuer à tourner autour du Soleil, mais le mien venait de se mettre en pause. C’était l'heure de la publicité. Et si j’en profitais pour aller pisser, boire un coup et me prendre un pot de crème glacée dans le congélateur ? 

	— Détendez-vous, Chris. 

	  Mon sang, qui circulait déjà un peu moins bien ces dernières minutes, se figea totalement dans mes veines. Ce type connaissait mon prénom. Ça ne sentait pas bon, mais alors pas bon du tout, au propre comme au figuré. Une odeur de pourriture me parvint aux narines, un mélange de moisissure, d’humidité et de bête crevée. Cette odeur me poursuivit bien des années plus tard, jusqu’au fin fond d’une mine désaffectée. Malgré la bruine et la brume qui venaient de tomber sur la ville, ma température corporelle grimpa de quelques degrés. Je me sentis fiévreux, bien mal en point. 

	— Oui, je connais votre prénom. Je dois bien vous avouer que je sais pas mal de choses en ce qui vous concerne. Je sais tout ce par quoi vous passez en ce moment. Je connais votre douleur, et quand je prends votre main -non pas ma main ! -, je peux même la ressentir, la comprendre, elle hurle en moi et brûle dans mes veines. 

	  Là, j’étais mal. Bien au-delà de mes plus grandes craintes. Je me trouvais en compagnie d’un illuminé, sûrement échappé d’un asile ou d’une prison haute sécurité, en pleine nuit, dans un parc à peine éclairé et sans la présence de la moindre maison à des centaines de mètres à la ronde. Je pourrais bien hurler et appeler au secours, personne ne m’entendrait. Je me voyais déjà en bonne place tout en haut de la page des faits divers dans le journal local du lendemain. Je n’avais aucune envie que ma douleur hurle dans les veines de ce type. Elle était ma douleur, rien qu’à moi, et si elle devait hurler dans les veines de quelqu’un, j’aurais autant aimé qu’elle le fasse dans les miennes. 

	— Pardonnez-moi si je vous ai offensé, ou même effrayé, ce n’était pas le but premier de l’opération. 

	— Et c’était quoi le but premier de l’opération au juste ?

	 Le son de ma propre voix me surprit. Je n’avais pas souhaité m’exprimer. Quelque chose (quelqu’un ?) avait pris possession de mon corps et de mon esprit. Il ne manquait plus que cela… 

	  Il sourit. D’un sourire sans joie. Ce n’était pas non plus un sourire forcé. Juste ce genre de sourire qui n’exprime rien en fait. 

	— Comme je vous l’ai énoncé précédemment, je pense pouvoir vous être utile, dans un futur relativement proche. Je peux vous aider et mettre fin à certaines de vos insoutenables souffrances. 

	— Merci bien, Monsieur le génie. Mais je n’ai pas le souvenir d’avoir frotté la moindre lampe à huile ces derniers temps, et même si l’envie vous prenait de me proposer trois vœux à exaucer, là tout de suite, je ne saurais pas trop quoi vous répondre. Vous me prenez un peu au dépourvu, je dois bien vous l’avouer.

	Et la bise fut venue … 

	 Ce ton faussement insolent que je venais d’employer m’effraya presque autant que lui. Tout ceci ne me ressemblait pas. Je ne m'exprimais jamais de la sorte, et encore moins à l'encontre d'un inconnu aussi terrifiant. 

	— Tous les deux, nous sommes partis sur de mauvaises bases Chris. Je crois que nous nous sommes mal compris, peut-être même me suis-je mal exprimé. Je peux vous être utile et vous aider, ce n’est pas une question à choix multiples, c’est un fait. Je ne vous demande pas votre avis, je sais ce dont vous avez besoin, je vous l’ai déjà dit, je ressens votre tristesse, j’entends vos cris de détresse. Je peux y mettre fin.

	  Silence. 

	  Silence long.  

	  Silence long et pesant. 

	  Silence long, pesant et insupportable. 

	  « Je peux y mettre fin immédiatement » qu’il avait dit. 

	— Mettre fin à quoi au juste ? Et qui êtes-vous ? Vous semblez tout connaître de ma misérable vie, et moi je ne sais rien sur vous. Que me voulez-vous ? Pourquoi vous ne me fichez pas la paix ? 

	— Cela fait beaucoup de questions à la fois. Je crains de ne pouvoir répondre à chacune d’entre elles, mais vous avez raison sur un point, je ne me suis pas présenté. On m’attribue plusieurs noms, plusieurs patronymes, mais mes parents, distraits qu’ils étaient, ont omis de me baptiser à la naissance, je n’ai pour ainsi dire pas vraiment de nom attitré. Toutefois, j’aime assez le prénom de Balthazar. Alors vous pouvez m’appeler Balthazar. Ça me conviendrait à merveille. 

	  Je me trouvais en plein centre d’un cauchemar, dont je semblais jouer le rôle principal. J’allais me réveiller d’un moment à l’autre, c’était certain. Je voulus mille fois appeler les secours, mais je n’étais bel et bien plus maître de mon corps. Ce type, par je ne sais quel tour de magie, semblait tout bonnement être en train de prendre le contrôle de mon esprit. Aucun son ne parvint à sortir de ma bouche. Il avait fait un nœud dans mes cordes vocales, et préparé le mortier afin de monter un mur de briques tout au fond de ma gorge. 

	— Chris, je sais à quel point vous êtes malheureux, à quel point votre fils vous manque, à quel point vous vous sentez inutile, mais je peux vous rendre la vie plus simple. Je peux réellement vous aider. Je peux vous libérer de toutes ces souffrances, et de ces problèmes avec l’alcool. 

	— Mais je n’ai aucun problème avec l’alcool ! 

	— Le déni fait également partie de vos souffrances. Chris, écoutez-moi bien. Écoutez bien ce qui va suivre. 

	  Un chien aboya au loin. Suivi d’un autre. Un autre encore leur répondit. Un nouveau se joignit à la troupe grandissante et s’étendant à tout le quartier autour du parc. Il faisait maintenant un froid polaire. Ma température corporelle contrasta étrangement avec cette lourde brume qui s’installa autour du banc. Ce banc moucheté de fientes de pigeons. Ou de moineaux, cela aurait pu être tout aussi bien de corbeaux. Peu importait, je n’avais jamais été expert en ornithologie, encore moins en déjections ornithologiques. J’étais devenu Potter. Le grand Harry perdu dans un parc de banlieue. Je pensai à Hermione et à la mort de mes parents. J’étais tranquille, j’étais pénard, accoudé au comptoir, quand Voldemort vint gâcher ce petit moment de détente. Ces putains de chiens ne fermeraient donc jamais leurs putains de gueules ? Et quelqu’un allait-il enfin arrêter de jouer avec le thermostat de ce parc ? 

	  J’étais fiévreux. Ce qui restait de mon cerveau entra en ébullition. Tout devint confus. La peur se mêla à l’excitation. La folie flirta avec la raison, l’immobilisme avec le mouvement. Un tonnerre de cris, de rires brisa le silence. Tout ce vacarme allait forcément finir par réveiller le quartier en entier, et une grande partie du reste de la ville. Mon corps, mon âme, furent transportés à cent mille lieues de ce petit parc de banlieue. Je ne reconnus pas l’endroit, sûrement parce que je n’y avais jamais mis les pieds. 

	— Vous vous sentez bien Chris ? 

	  Je ne supportais plus cette voix qui n’en était pas vraiment une, ni ce corps qui n’avait plus rien de biologique. Je voulais mourir. J’en avais assez vu. 

	— Voilà, vous l’avez dit, Chris. 

	  Bordel, sortez de ma tête ! Laissez-moi tranquille ! Allez hanter quelqu’un d’autre ! Je ne vous ai rien demandé moi ! Je n’ai jamais sollicité une quelconque aide, je veux juste retrouver ma vie d’avant ! Je veux juste serrer mon fils dans mes bras ! Sentir sa peau, sentir ses cheveux ! Sentir le poids de sa tête sur mon épaule ! 

	  Un poignard transperça exactement l’endroit où aurait dû se trouver mon cœur. La lame semblait fine et fort bien aiguisée. Un poignard ou quelque chose qui y ressemblait. 

	  Et ce type qui ricanait, menant une valse endiablée avec mon enveloppe charnelle, dans les airs, au-dessus des montagnes, au-delà des mers et des océans. Rien n’était réel je le savais. Dans un coin, là-haut dans un tout petit coin de mon cerveau, survivait encore une toute petite parcelle de raison, cette même parcelle qui me maintenait en vie malgré tout. Rien n’était réel. Rien n’avait jamais été réel. Et ce type ricanait, il dansait, il parlait, il hurlait à tue-tête, il chantait, il insinuait des images dans mon esprit. Des images monstrueuses, des images inventées, dessinées par lui, par des gens comme lui. Existait-il d’autres personnes comme lui ? 

	— Dites-le encore, Chris ! Dites-le ! 

	  Des images d’enfants mourant de faim, de maladies, d’enfants amputés de leurs membres, décapités, périssant sous les bombes. Des images de femmes pleurant sur le cadavre de ces gosses. Des images d’immeubles s’effondrant dans un fracas assourdissant. Mes tympans allaient exploser. Les chiens au loin, hurlaient à la mort. 

	— Dites-le, Chris ! Dites-le encore ! Nous n’avons plus beaucoup de temps ! Ne résistez pas plus, vous allez y laisser votre raison ! Dites-le ! 

	  Alors je compris. 

	  Je compris tout, ou presque. 

	  Alors je sus. Ce type, je compris qui il était, ce qu’il faisait, ce qu’il voulait. Je trouvai ma place au sein de ce monde. Il allait gagner. Je le savais maintenant. Toute ma vie défila en quelques secondes. 

	  Les bruits cessèrent. J’aperçus son sourire dément, du coin de l’œil, à quelques centimètres de mon visage. Il allait gagner.  

	 Il avait gagné. 

	  La toute petite parcelle de raison qu'il me restait boucla ses valises, pour ne laisser place qu’au vide et au désespoir. Ce soir, je fus probablement l’homme le plus       triste du       monde, probablement le plus seul également. Je n’aurais pas le moindre ballon de volley-ball prénommé Wilson pour me tenir compagnie. 

	  Rien n’était grave. 

	  Tout ne fut que désert aride autour de moi. 

	— Oui, je veux mourir. 

	  Je venais de passer un pacte avec le diable. Plus tard, quand il racontera cette aventure, il avouera très certainement à ses potes diables qu’il en avait bavé avec moi. Que je ne fus pas un sujet facile à convertir, mais que désormais il pouvait dormir tranquille, ses statistiques resteraient malgré tout très bonnes et très en avance sur ses objectifs. 

	  Il fut très convaincant. Il avait parfaitement exécuté la mission pour laquelle on l’avait envoyé dans ce parc, dans notre parc, à Tim et moi. J’étais devenu dingue. Finalement plus rien n’avait d’importance. Ma vie n’avait plus aucun sens, alors à quoi bon ? Continuer ? Pourquoi ? Pour lui ? Pour moi ? — Tu viens de faire le bon choix Chris. Je peux te tutoyer, dis-moi ? 

	  Tu parles que tu pouvais me tutoyer, Balthazar ! Tu parles, mon pote ! Surtout que nous serions probablement amenés à nous recroiser plus tard. 

	  Une vision. Nette. 

	  Une autre vision. Moins nette. 

	  Nous serions amenés à nous recroiser, c’était certain. 

	  L’image d’une infirmière dans un hôpital. 

	  L’image d’un type crasseux, exhibant son sexe, dans un hôpital également, moi, allongé sur un lit tout aussi crasseux, inerte. 

	  Je fermai les yeux, qui l’étaient déjà. 

	  En cet instant, je ne compris pas réellement le sens de ces visions. Il le valait mieux. 

	  Puis tout à coup, nous fûmes de retour au sein de mon quartier. Les chiens n’aboyaient plus. Le vent s’était calmé. Le fond de l’air venait de retrouver sa température de saison. Nous ne nous trouvions plus dans ce parc. Nous ne nous trouvions plus du tout. 

	  Balthazar avait disparu. Avait-il seulement existé ? Je me trouvai seul, engoncé dans ma chemise sale, mon short taché de peintures diverses et variées, mes pieds fatigués, mes chaussettes trouées dans mes sandales de cuir. Après réflexion, je pense qu’elles n’étaient même pas en véritable cuir. Je ne les avais probablement pas payées assez cher pour qu’elles fussent réellement conçues en véritable cuir. 

	Il faisait maintenant nuit noire. Pas un souffle de vent. Une lumière rouge clignota au loin. La terre trembla légèrement. Il ne me fallut que très peu de temps pour comprendre où je me trouvais réellement. Je reconnus l’endroit immédiatement. Un endroit où je me promenais régulièrement ces derniers temps, où je venais souvent en pleine nuit, quand les insomnies débarquaient pour faire la fête dans mon tout petit appartement. 

	  Ce type savait tout. Il avait lu dans mes pensées, même les plus noires. Je me trouvai au beau milieu de la voie ferrée, celle qui passait juste derrière chez moi, celle qui avait l’air tout droit sortie d’une autre époque, d’un autre monde. Cette même voie ferrée qui ressemblait à s’y méprendre, à celle sur laquelle voyageaient James West et Artémus Gordon dans les mystères de l’Ouest. J’aperçus alors au loin les deux cow-boys qui me lancèrent un signe de la main, en guise de salut. Ils se déplaçaient à cheval, probablement à la poursuite du Docteur Loveless.  

	 La terre trembla alors un peu plus fort. 

	  Je me sentais aussi libre que l’air. 

	  Je jetai ma tête en arrière, afin de ressentir chaque goutte de pluie sur mon visage enfiévré. Un fin crachin vint se déposer délicatement sur mes lèvres. Je gardai les yeux ouverts. Tout se brouilla. J’aimais la pluie. Elle me fascinait depuis toujours. Je pouvais rester des heures sous ses cordes, avachi sur ma terrasse, à attendre l’orage, à espérer la colère divine d’un Dieu qui n’existe pas. 

	  Le tremblement sous mes pieds s’intensifia. Le tonnerre gronda. Tout semblait acté, à la virgule près. 

	  Balthazar, à défaut d’être un très bon danseur, se révéla remplir la mission d'un metteur en scène formidable. Il venait de me faire le plus beau cadeau qui soit finalement. Mon âme contre la fin dont j’avais toujours rêvé, secrètement, lors de mes cauchemars les plus sombres. 

	  La lumière au loin se teinta de vert. 

	  Le signal. 

	  Je me sentais proche du dénouement final. Les rails vibrèrent plus intensément encore. Il n’y avait aucun promeneur sur la passerelle, celle qui allait de la gare jusqu'au centre-ville. J’aimais me poser sur la rambarde, à regarder passer les trains, à me demander ce que ça ferait de tourner le dos à l’un d’entre eux, et l’attendre. À me demander si ce serait vraiment douloureux de passer sous ses roues, et si oui, si la douleur durerait longtemps. J’avais toujours voulu savoir. Je m’étais promis de mourir ainsi, si un jour on devait m’apprendre qu’il ne me restait que quelque temps à vivre. 

	Je préférais en finir ainsi plutôt que de tenter de survivre dans d’atroces souffrances. 

	  Je n’étais pas mourant, je n’étais atteint d’aucune maladie, du moins je l’ignorais, mais j’imaginais mes souffrances personnelles bien au-delà de la somme de toutes les autres, à travers le monde. 

	  Je souffrais bien plus que ce môme atteint de la malaria, sous-alimenté. 

	  Je souffrais bien plus que cette mère célibataire, qui venait de voir mourir sous ses yeux, ses trois filles, fauchées, alors qu'elles se promenaient en vélo, par cet alcoolique multirécidiviste.    

	 Je souffrais bien plus que cette femme qui venait de perdre toute sa famille dans l’effondrement de leur immeuble, suite à un tremblement de terre, dans je ne sais quel pays d’Asie. 

	 Je souffrais également plus que cet homme, en phase terminale d’un cancer généralisé, et qui ne demandait qu’à rejoindre sa femme, cette même femme qui s’était suicidée l’année précédente, ne supportant plus vraiment les souvenirs atroces de son père la violant, et la violant encore, alors que sa propre mère montait le son de la télé, dans la pièce d’à côté, feignant de ne pas entendre, de ne pas comprendre, de ne pas savoir. 

	  Je souffrais bien plus que vous tous qui lisez ces lignes. 

	C’était ma souffrance à moi, elle était unique. Elle était mienne. 

	Mon fardeau.

	  Je n'exigeais pas qu’on me comprenne, je voulais juste avoir le droit de souffrir comme je l’entendais. 

	  Oui, je souhaitais mourir. De cette manière. Comme je l’avais décidé. Comme lors ce jour où je ne serais plus capable de supporter mes propres souffrances physiques. 

	  Les rails grincèrent. 

	  Le train approchait. 

	  Mon expérience me souffla à l’oreille que c’était visiblement mon jour de chance. Visiblement je n’aurais pas droit à un vulgaire train de marchandises, bedonnant et recouvert de rouille. Non, Balthazar venait de m’envoyer l’un de ses meilleurs bourreaux, un beau et long train à grande vitesse, celui avec un joli nez bien pointu, bien profilé, un joli nez qui fend l’air comme le fendrait le sabre d’un samouraï. 

	  L’impact serait net. 

	  Enfin je saurais ce que ça faisait. Depuis tout ce temps. Oui, je voulais mourir. Et si l’homme au chapeau et à la cape noire m’avait quelque peu influencé, il n’avait fait que remettre au goût du jour, un vieux projet pas si bien enterré que cela. J’aperçus les phares, au loin, brillant de mille feux, comme les yeux d’un grand-duc perçant les secrets de la nuit. 

	  Je me retournai, lentement. J’avais le temps. Une bonne quarantaine de secondes.   Bizarrement, je ne pensais à rien. 

	  Ma vie, je l’avais déjà vue défiler alors que je dansais par-dessus les montagnes, par-delà les mers et les océans. Je n’avais plus qu’à attendre. 

	  Tim ne m’en voudrait pas. Il était encore trop petit pour comprendre ce genre de phénomène. Je passerais probablement pour un lâche auprès de la plupart des gens de mon entourage. Mais, au final : je m’en fichais. 

	  Oui, j’étais devenu un lâche. 

	  Oui, une séparation ne mérite pas forcément qu’on mette fin à ses jours. 

	  Oui, j’allais coller un sacré bazar dans la planification des prochains trains de cette ligne. 

	 Oui, des dizaines de personnes arriveraient en retard là où on les attendait, et oui, ils me maudiraient probablement, à raison.  

	 Oui, j’étais le plus grand des égoïstes. Et alors ? 

	  Rien n’était de ma faute. 

	  Je n’avais pas souhaité que tout ceci arrive. 

	  On m’avait forcé. Consciemment ou inconsciemment. 

	  Cinq. 

	  Quatre. 

	  Trois. 

	  Deux. 

	  Un. 

	  Impact. 

	 

	 

	


Partie 2

	


Chapitre 1 

	 

	  Rien n’était moins confortable que l’épaule musculeuse de Rick. Rien à part peut-être une vulgaire chaise de plastique attachée à un tuyau brûlant. Tout n’était devenu que souffrance et chaos. Une balle atteignit mon épaule anesthésiée. Nous n’aurions pas le temps de souffrir, les souffrances, on se les raconterait plus tard dans la soirée, si soirée il y avait. 

	J’étais dans la peau d’une lourde radio portative sur les épaules d’un GI américain en plein cœur de Bagdad. Je jouais le rôle de la dernière roue du carrosse dans ce monde en phase de décomposition avancée. Et quelle était l’utilité d’un vulgaire sac de patates en plein cœur de l’Irak ? J’espérai ardemment qu’on me trouve, ne serait-ce qu’un quelconque rôle à jouer dans cette histoire. 

	— Mets-le à l’abri ! Immédiatement ! Je te couvre !

	 C’était bien moi qu’on devait mettre à l’abri, et vite ! Je n’avais pas survécu à tout ce bordel pour crever à l’entrée d’une mine de charbon désaffectée. Rick bifurqua subitement à droite, à l’ombre d’un immense monticule de pierres noires. Nous nous éloignions du cœur des combats. 

	J’aperçus Linda, de dos, un fusil-mitrailleur calé sur l’épaule, ainsi qu'une bonne demi-douzaine de chargeurs attachés à la ceinture. Elle devrait pouvoir tenir un siège pendant un bon petit moment. Elle disparut derrière un épais nuage de fumée grisâtre, probablement provoqué par le lancer maladroit d’une grenade ennemie. Elle s’en sortirait. Elle était de la trempe de ces femmes qui s’en sortaient toujours, quelle que fut la situation. 

	Rick s’essoufflait. 

	— Laisse-moi ici, Rick, et file les aider. Ils ne tiendront pas très longtemps sans toi ! 

	— Tu n’as pas d’ordre à me donner, mec. Ici ce n’est pas toi qui donnes les ordres. J’ai fait quinze années dans les Marines, alors ce n’est pas un infirme calciné qui va me dicter ce que je dois faire. Linda m’a demandé de te mettre en sécurité, alors même si je pense que c’est une foutue idée complètement débile, c’est ce que je vais faire. Garde ta salive, pour me prouver que j’ai bien raison de l’écouter. 

	  Il n’y avait rien à rajouter. Ce type n’était pas ici pour rigoler, et a priori, il ne me portait pas plus haut que ça dans son estime. Le fait même qu’il soit affecté à ma protection me satisfaisait, et je devrais garder ma satisfaction silencieuse, pour moi. 

	  Une balle vint siffler à mes oreilles. À quelques centimètres près, elle venait se loger dans ma nuque. Fin de l’histoire, extinction des projecteurs.  

	 Le rythme se ralentit. 

	— Je te laisse ici, mec. Ne te sauve pas, je retourne là-bas et je reviens te chercher. 

	  Comment voulait-il que je me sauve ? Si c’était de l’humour, ce n’était ni le moment, ni l’endroit. Il me projeta au sol plus qu’il ne me déposa délicatement. 

	Tendresse et délicatesse ne se trouvaient visiblement pas en haut de la liste non-exhaustive de son propre champ lexical. 

	  Vraisemblablement, je me trouvais à l’abri. Dans un recoin ombragé, un creux naturel au sein même de la paroi rocheuse. Cette mine, ce paysage, ne ressemblait en rien à ce que j’avais déjà pu observer auparavant. J’ignorais tout de cet endroit. Combien de temps étais-je resté inconscient avant de me réveiller dans cette grotte ? Simon me l’avait probablement dit à mon réveil, mais merde, mon cerveau fonctionnait au ralenti ces derniers temps. Je ne m’étais jamais réellement senti utile depuis ma naissance, mais ici, sous cet arbre mort, dans ce recoin de roche, je touchai le fond. 

	J’étais devenu ce pot de fleurs ébréché, qui ne servait plus à grand-chose, mais qu’on se refusait à jeter à la poubelle, parce que c’était un cadeau de mariage de la tante Brigitte, et qu’on ne jette pas les cadeaux de mariage, aussi laids soient-ils.  

	 Je tentai alors un mouvement désespéré afin de me redresser. Un katana se planta au bas de mon dos. Je resterais alors avachi, posé de guingois contre cette roche brûlante. Je n’étais pas si mal que cela, finalement. J’aperçus au loin les larges épaules de Rick, ses armes à l’affût de la moindre cible potentielle. C’était ça son monde à lui, les armes, ainsi qu'une bande de crétins suffisamment tarés en face, à refroidir. Servir, protéger et dézinguer, voilà quelle devait être sa devise. Peut-être la lui soumettrais-je plus tard ! Je me trouvais suffisamment proche pour ne rien louper du spectacle, même si le son et lumière se limitait au son, principalement. Des tirs de fusil automatique, surtout. Des explosions déclenchées par les grenades, parfois. Ce spectacle pyrotechnique perdura un long moment. Un temps infini. Mon dos se remit à saigner abondamment. Le moral, pourtant regonflé par mes retrouvailles avec Linda, se fissura un peu plus encore, à chaque coup de feu. Il y aurait plus que certainement de nombreux morts dans les deux camps. J’espérai juste qu’il y en eut un peu moins dans le mien. 

	  J’enrageai de ne rien pouvoir faire. De n’être qu’un vulgaire pot de fleurs ébréché. 

	  J’hurlai. 

	  J’hurlai à la mort. Tel un loup sur son rocher au clair de lune. J’avais toujours adoré cette image, le loup la gueule dirigée vers le ciel avec la pleine lune en fond. Je crus même avoir été en possession de l’un de ces t-shirts qu’on pouvait trouver sur les marchés, moyennant quelques piécettes de bronze ou d'argent. 

	  Le bruit d’un moteur fatigué me parvint faiblement aux oreilles. Au son qu'il émettait, ce ne pouvait être qu’un bon gros moteur diesel diffuseur de vilaines particules fines. Il restait donc un semblant de civilisation en ce bas monde en décomposition. 

	Le seul véhicule motorisé que j’avais aperçu depuis mon retour se résumait à un char d’assaut de l'armée russe, qui devait bien dater de la seconde guerre mondiale. Un nuage de poussière précéda le bruit pétaradant du moteur. Il n’y avait pas la moindre trace de l'existence d'une route carrossable aux alentours, et le sol ne paraissait pas aussi plane que le terrain de golf d’Augusta. Je fermai les yeux, comme si cela avait suffi à me rendre invisible. Je voulais qu’on me laisse en paix un moment, je ne désirais plus fuir, plus me cacher, plus entendre le bruit de ces fusils qui se rapprochaient inexorablement de ma cachette, qui n’en était pas vraiment une. Il n'y avait donc pas possibilité de se reposer l’esprit quelques instants dans ce Nouveau Monde ? Y avait-il réellement un sens et une réelle utilité au fait que je ne sois pas décédé sur ce lit d’hôpital ? Je l’espérai. Ce serait trop bête d’avoir survécu à tout ça pour finalement crever d’une balle logée entre les deux yeux, adossé une fois de plus à une falaise brûlante, tout en me vidant des quelques décilitres de sang qui circulaient encore difficilement dans mes artères. Après tout cela, j’estimai que je méritais une mort digne des plus grands héros de western, à la Lee Marvin, ou Clint Eastwood au minimum… 

	  La chance finirait bien par pointer le bout de son nez. La chance finit toujours par pointer le bout de son nez. Même si en ce qui me concernait, elle n’avait visiblement pas encore frappé à la bonne porte. 

	  Le bruit du moteur s’amplifia encore un peu plus. L’épais nuage de poussière grossit, à l'unisson, il voilait partiellement le soleil couchant de cette fin de journée. 

	  Tout se déroula très vite, tout se déroulait toujours très vite ces derniers temps. Un bus pila devant moi, à moins de deux doigts amputés de mon nez. Un de ces bus scolaires, comme on en aperçoit souvent dans les films, long, jaune et probablement pas aux normes en ce qui concernait le contrôle anti-pollution. Je balayai l’horizon du regard, de droite à gauche. Il n’y avait pas l’ombre d’une enseigne d'un centre de contrôle technique aux alentours, ni même une voiture de gendarmerie susceptible d'effectuer un contrôle inopiné, je pouvais donc embarquer sans crainte. 

	— Il est là ! Simon viens me donner un coup de main !

	  C’était Rick, accompagné du Doc. 

	  J’aperçus enfin Linda, affublée de son regard éreinté, derrière l’une des vitres crasseuses, au quatrième rang. Même derrière la poussière, même avec son teint d’une pâleur à faire passer Dracula pour un maître-nageur californien, elle resplendissait. Mon cœur tressauta un instant et se remit doucement en marche, dans un nuage noir de mélancolie. Mon cœur ne passerait probablement pas non plus l'épreuve du prochain contrôle technique. 

	Rick et Simon me saisirent chacun par un bras. Je serrai les dents afin de ne pas brailler, tel un porc qu’on égorge. On ne confectionnerait pas de boudin à l'aide de mon sang. Pas aujourd’hui du moins. Mes deux héros me traînèrent jusqu’au bus, me hissèrent tant bien que mal à son bord, sans vraiment penser à prendre soin de ce qui restait de foncièrement valide chez moi. 

	Un bleu de plus ou de moins… Peut-être même une nouvelle fracture… Je reviendrais bien de cela aussi. 

	 Un cratère se forma soudainement à l’endroit exact où je me trouvais trois secondes auparavant. L’explosion souffla la vitre de la porte battante du bus. Nos assaillants visaient bien. Pas suffisamment bien pour me découper en deux morceaux égaux en poids et en taille, mais ils visaient diablement bien. Nous n’avions pas à faire à de vulgaires Stormtroopers6.  

	— Ludwig, démarre et fonce ! 

	  Ludwig, c’était le gars tout chétif, confortablement installé derrière le volant de ce bus scolaire en ruine. Il avait l’air tout droit débarqué d’une autre époque. Il avait dû effectuer le voyage dans sa DeLorean rutilante. Tout n’était qu’anachronisme chez lui, de sa petite paire de lunettes solaires rondes, à ses Doc Martens rouges, en passant par ses pantalons trop courts, retenus par une paire de bretelles rouges. Il ne me jeta pas le moindre coup d’œil, ne me demanda aucun ticket à composter, ni la moindre carte d’abonnement. Ce voyage, je l'effectuerais gratis. Je deviendrais le plus grand fraudeur de ce bus, et en retirais une certaine fierté. 

	Mon dernier orteil à peine à bord, il enfonça puissamment la pédale d’accélérateur. Le long tacot jaune se mit en branle, non sans difficulté, dans un hurlement de soupape et de pistons, à faire rougir le plus gros et le plus puissant des Monster Trucks. 

	  Rick et Simon m’installèrent, non sans mal, au troisième rang, juste devant celui où reposait la douce Linda. Le premier et le second étaient réservés aux armes. On m’adossa le plus confortablement possible à la fenêtre. J’embrassai les alentours d’un regard ébahi. Il ne devait pas y avoir plus d’une dizaine d'âmes dans cet autocar de guerre, le chauffeur au nom à consonance germanique y compris. 

	— Ça va Chris ? 

	  Je souris. 

	— Ça va. Je ne vais ni mieux ni moins bien qu’avant l’attaque, j’ai peut-être perdu quelques dixièmes aux oreilles et probablement attrapé un bon coup de soleil, mais mis à part ces futiles détails, on peut dire que ça va. 

	  Elle posa délicatement une main sur mon épaule et s’enfonça profondément dans son siège, tout en fermant les yeux. Elle semblait blessée. 

	  Une vitre, deux rangées plus loin, vola soudainement en éclat. Instinctivement, nous nous jetâmes tous au sol, afin de nous mettre à l’abri, un semblant d’abri tout relatif. 

	— Ils nous poursuivent toujours, et ils gagnent du terrain ! Ludwig, appuie sur ce putain de champignon ! 

	— Je fais ce que je peux ! Ce que j’ai entre les mains ne s'apparente pas un avion de chasse de l'armée américaine, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué ! 

	Il ne s’en sortait pas si mal en effet, et si nous étions encore tous à peu près en vie, c’était aussi en partie grâce à lui.  

	  Deux motards nous doublèrent par la droite, une batterie de fusils en bandoulière. 

	  Je me trouvais en plein milieu d’une scène de poursuite du dernier Mad Max. Les types sur les motos ressemblaient à une vulgaire parodie de méchants-pas-beaux-très-vilains dans un remake d'une série B de la fin des années 70. L’un était chauve, édenté, un foulard imprimé de têtes de mort noué autour de son cou et aussi dégueulasse que ce qu'on pouvait apercevoir de ses gencives, des lunettes d’aviateur des années 40 posées de guingois sur son nez cassé. L’autre était franchement enrobé, comme j’avais pu l’être avant ces quelques années à bouffer du glucose en perfusion, il avait un œil caché par un bandeau de cuir, une cicatrice lui traversant le visage de part et d’autre. Il ressemblait au parfait sosie d’Albator, le corsaire de l’espace, après une bonne soirée raclette bien arrosée. Ils effectuèrent de grands signes de leurs mains libres, afin que nous stoppions immédiatement le bus, sans quoi ils lanceraient leurs harpons de métal qu’ils faisaient habilement tournoyer de leurs autres mains, celles qui ne tenaient pas fermement le guidon de leurs motos. Ils stopperaient ce bus, d’une manière ou d’une autre. Ludwig jeta un œil paniqué dans le rétroviseur ébréché, à sa droite, et fit une embardée en direction des deux motos. Tout s'envola à l’intérieur du bus. Tout ce qui se trouvait entassé dans les rangements en hauteur se retrouva à joncher le sol, des boîtes de munitions, aux paquets de nourritures lyophilisées, en passant par les quelques sacs de vêtements, appartenant certainement à Linda, la seule femme de cette embarcation de fortune. 

	  Les deux motards volèrent en éclat, également. 

	  Le premier s’empressa de s’écraser lamentablement contre un gros rocher de granit, le second passa sous les roues de l'autocar. Je ne le vis pas de mes propres yeux, mais les soubresauts du bus qui suivirent sa soudaine disparition, m’indiquèrent que je ne m’étais visiblement pas trompé de beaucoup. Deux de moins. C’était finalement une petite victoire. Mais deux autres vinrent immédiatement les remplacer, tout aussi affreux, l’air à peine plus intelligent. 

	  Leur chef venait de les envoyer à leur tour vers une mort certaine, mais ils s’en fichaient, ils obéiraient aux ordres, il ne faisait pas bon désobéir au patron des derniers temps. 

	  Rick les descendit de leur monture respective, à travers l’une des vitres désormais disparues. Il lui fallut seulement deux balles, une pour chacun d’entre eux. 

	La première atteignit le réservoir de la moto et fit exploser cette dernière dans un magnifique feu d’artifice multicolore. La seconde brisa la visière du casque de son pilote et lui dessina un joli petit trou pourpre entre les yeux. Deux plus deux, égal quatre. — Ludwig, je sais bien que ce n’est pas à moi de te donner des ordres, mais il faudrait vraiment que tu accélères, sans quoi je ne donne pas cher de notre peau. 

	  Ludwig leva le majeur de sa main droite en guise de réponse, sans prendre la peine de se retourner. Rick lui répondit à son tour par le même geste, un grand sourire mutin dessiné sur ses lèvres, bien en face du rétroviseur. Au fond du bus s'était réuni le reste de la petite troupe. Il y avait là Simon, le Doc dont je venais de faire la connaissance. Il tenait solidement un môme qui ne devait pas avoir plus de quinze ans, par les épaules. Le gamin semblait terrorisé. Il suffisait de l’observer attentivement pour en être totalement persuadé. Au dernier rang, se tenaient cinq autres types qui me tournaient le dos, chacun une arme fermement posée sur le rebord de leur fenêtre respective, qui tiraient sur tous ceux qui osaient s’approcher de notre forteresse roulante. Avec moi, nous étions onze, et à moins que nous ne cachions d’autres personnes dans les soutes à bagages, sous le plancher, nous affichions complet. Onze contre le reste du monde. Sur l’instant, cela me parut un peu léger comme rapport de force. Un poil trop léger. 

	  Ça ressemblait étrangement à un ultime voyage, à une fuite désespérée. Nous ne faisions que repousser l’inéluctable de quelques minutes, de quelques heures tout au plus, tout cela dépendrait de la quantité de carburant restant dans les réservoirs de notre véhicule de fortune, ainsi que des qualités de pilote de Ludwig. 

	  Je fermai les yeux et serrai fermement la main de Linda dans la mienne. Elle répondit également par une pression au moins égale, enlaçant ses doigts crasseux autour des miens. Mon cœur s’accéléra sensiblement à nouveau. Elle savait. Comme moi, elle savait que nous vivions probablement nos derniers instants sur cette planète ravagée. Cette si belle planète que nous venions de trahir, tout en sachant qu'elle serait capable de se venger de nos terribles erreurs. 

	  J’étais dans la peau d'un adolescent en présence de sa toute première petite copine. Le contact de sa peau pourtant si douce malgré les épreuves qu’elle avait dû endurer ces derniers temps, me provoqua multitude d'agréables frissons. Plus rien n’exista alors autour de moi. Ni les cris de rage suraigus de Ludwig, pestant contre la lenteur et le manque de couple de la boîte de vitesse de notre tas de ferraille. Ni les tirs qui fusaient et déchiraient le fond du bus. Ni Rick me secouant violemment le bras, me demandant si tout allait bien, alors que mes yeux roulaient comme deux boules de bowling dans mes orbites. Plus rien d’autre ne comptait vraiment. Rien d’autre que ma main dans la sienne. Sa main dans la mienne.

	  Je ne savais rien de cette fille. Rien de son passé. Rien de son présent. Je savais juste que son avenir semblait être intimement lié au mien. Et pourtant, rien ni personne d’autre qu’elle ne fut plus important en cet instant. J’étais tout bonnement en train -en bus- de tomber littéralement amoureux d’elle. Le simple contact de sa peau fit chavirer mon cœur en reconstruction. Les fondations s’effondrèrent. Flo m’apparut comme dans un songe. Elle me souriait. Puis elle se retourna, me faisant un léger signe approbateur de la main, comme pour me donner sa bénédiction. 

	  « Vas-y, beau gosse, je laisse ma place, et puis tu as raison, je ne suis plus là pour t’envahir de tout mon amour, alors vas-y, sois heureux. Tu le mérites. On finira bien quand même par se retrouver, quel que soit l’endroit, quelle que soit l’époque. Sois heureux Chris, mais surtout ne m’oublie pas, c'est tout ce que je te demande ». 

	  Une larme pointa le bout de son nez humide à la commissure de mes paupières. Comment était-il possible de faire le deuil d’une personne sans même être certain qu’elle soit réellement morte ? J’aimais Flo, de tout mon être. Elle était celle qui m’avait durablement sorti de la dépression dans laquelle je m'étais lamentablement abandonné, celle qui m’avait tendu la main alors que je me noyais. Elle avait toujours été présente à chaque instant de ma vie ces dernières années, dans les bons moments, mais surtout dans les mauvais. 

	  De toute mon âme. Mais je devais me résoudre à la laisser partir. 

	  Aujourd’hui, tout ce qui me restait d’elle, c’était cette simple lettre, qui n’était ni vraiment un adieu, ni même porteuse du moindre espoir. J’avais besoin d’une épaule, de quelqu’un sur qui compter à nouveau. Il n’y avait rien d’autre qui comptait plus que cela. Je venais de passer de trop longues années dans le noir. A mon réveil, j’avais eu l’impression de compter encore pour quelqu’un, même pour cette inconnue que Linda représentait encore pour moi. 

	  Et c’était tout. 

	Je n’avais nul besoin de me compliquer encore plus l’existence, elle l’était bien assez comme cela. 

	  Un coup de volant, un peu plus brutal que les précédents, me sortit prestement de l'épais brouillard dans lequel je venais de sombrer. Le bus fit une nouvelle embardée sur la droite, là même où se trouvait la falaise, haute comme dix bus. Nous allions nous écraser comme des crêpes, contre les milliards de tonnes de granit qui la constituaient. Ludwig désirait probablement tester la solidité de son bolide. 

	  Test réussi. La ferraille hurla contre la roche en fusion. Quelques pierres aussi grosses que des rochers se détachèrent de la montagne et terminèrent leur course effrénée à l’intérieur même du véhicule, brisant de mille éclats scintillants les quelques vitres qui ne l’étaient pas encore. À notre gauche, deux énormes 4x4 nous serraient à nouveau contre la montagne. Les conducteurs maîtrisaient visiblement très bien leur sujet. Les passagers des tout-terrains tentèrent de se hisser à l’intérieur de notre modeste embarcation par les fenêtres, afin de tenter un abordage, tels des pirates sur un navire de marchandises. Je me trouvai en plein cauchemar. Comment une simple goutte de boisson gazeuse avait pu être à l’origine de tout ce bazar ? Les types portaient tous des masques, aussi effrayants les uns que les autres. Cela devait faire partie de la panoplie du parfait débile de ce début de siècle. Tous sauf un. 

	  Je reconnus instantanément celui qui m’avait semblé être leur chef : Carlos. 

	  Il me fixa longuement. J’eus la nette impression qu’il me fixait moi, et personne d’autre. Cette impression se confirma assurément quand il passa lentement et distinctement le pouce de sa main droite en travers de sa gorge, tout en tirant une langue noircie par le tabac de dix pieds de long. Qu’avais-je bien pu faire à ce type pour qu’il m’en veuille de la sorte ? 

	Ces mots venaient de franchir la barrière de ma bouche, sans la moindre permission. 

	— Tu es son trophée Chris. Il pense certainement que tu es quelqu’un d’important. Quand ils désirent quelque chose, la plupart du temps, ils l’obtiennent. Et pour le coup, j’ai comme la nette impression que c’est toi qu’ils veulent. Tu symbolises une défaite à leurs yeux, ils te tenaient. Ils ne te tiennent plus. Et ils ne s’arrêteront que lorsqu’ils t’auront récupéré. C'est aussi simple que ça. 

	— Dis donc, tu es super rassurante toi, tu ferais une bien piètre thérapeute. 

	  Linda sourit, timidement. 

	  Ludwig prit alors la parole, tout concentré qu’il était à maintenir le bus sur ses six roues. 

	— Les gars, j’ai une mauvaise et une très mauvaise nouvelle. Je commence par laquelle ? 

	  Il n’attendit aucune réponse et enchaîna. 

	— La mauvaise nouvelle c’est que le réservoir est presque vide, et même si nous sommes en possession de quelques bidons d’essence sur le toit, ça risque d’être compliqué d'effectuer le ravitaillement en roulant sur ces chemins de traverse. Vous voulez la très mauvaise nouvelle ou je m'arrête là ? 

	  Les tirs stoppèrent nets à l’arrière. Tout l’équipage semblait suspendu à ses lèvres pincées. 

	— La très mauvaise, c’est que la boîte de vitesse vient de me lâcher et que nous sommes bloqués en troisième. Autant ne pas vous mentir, si vous avez des secrets inavouables à vous avouer, faites-le maintenant, parce que ce n’est pas dit qu’on mange tous ensemble autour d'un feu ce soir… 

	Une légère brise de panique attisa les braises du silence lugubre qui venait de s’installer dans la carlingue qui courait aux quatre vents. Les coups de feu reprirent à l'unisson et doublèrent en intensité. 

	  L’un des deux tout-terrains fit une embardée à notre gauche, nous coupant inévitablement la route, apparemment touché en plein radiateur. Une épaisse fumée blanche s’échappait de la calandre avant. Un de moins. L’un des tireurs de l’arrière du bus accourut afin de donner des nouvelles fraîches à Linda. 

	— On ne tiendra plus très longtemps. Le stock de munitions fond comme neige au soleil, et on vient de compter près d’une quarantaine de véhicules à nos trousses. On fait quoi ? 

	— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse Zack ? T’es en train de me dire que tu veux qu’on s’arrête et qu’on se rende ? Qu’on baisse tous nos pantalons, qu’on se mette à quatre pattes et qu’on attende qu’ils nous enfilent tous avec une bonne poignée de verre pilé ?

	  Le type resta bouche bée. 

	  Comme moi, il ne devait pas s’attendre à ce langage de charretier sortant de la bouche d’une si jolie créature. Il effectua un demi-tour quasi militaire, aussi rapidement qu’il était apparu, reprit son fusil d’assaut en main, et se remit à canarder, en boudant. Comme un gamin qui venait de se faire gronder devant toute la classe. 

	  Linda me lança un clin d’œil furtif. Je fis semblant de comprendre sa signification. J’avais appris, par expérience, qu’il valait mieux être en total accord avec une femme en colère, armée, et visiblement en manque évident de sommeil. 

	  Le véhicule de Carlos se rapprocha à nouveau dangereusement du bus. La peinture de ce dernier serait très certainement à refaire si nous devions un jour rendre le véhicule à l’école à laquelle il appartenait jadis. 

	  Un point rouge apparu subrepticement sur la manche de mon T-shirt. 

	 « Qu’est-ce que ça… » 

	  Zack se jeta sur moi en un éclair, juste avant la détonation. Une douleur sourde et intense fit soudainement son apparition, au creux de mon épaule. Tout se déroula en une fraction de seconde. Un goût métallique envahit ma bouche, comme si je venais de croquer dans une jante alu rouillée. 

	Ma respiration fut nettement coupée, autant par l’impact insidieux de la balle, que par le poids démesuré de Zack, qui devait peser, à quelques kilos près, le même poids que moi avant l'accident. 

	— Merde, Zack ! 

	  Linda venait de bondir de son siège et tirait déjà le « sniper- boudeur » dans l’allée. Le bruit mat qu’il émit en s'écroulant sur le sol ne permit aucun doute quant à son état de santé présent et futur. Ce type, pour je ne sais quelle absurde raison, venait de donner sa vie afin de sauver la mienne. Bon sang ! J’étais qui pour que tout le monde se batte, soit pour me tuer, soit pour me maintenir en vie ? Je n’avais rien demandé à personne moi ! A l’heure qu’il était, je devrais probablement être déjà mort de faim, dans une flaque de pisse, au pied d’un lit d’hôpital. 

	  Mon premier diagnostic fut le bon. Zack était mort sur le coup, d’une balle de gros calibre dans la nuque. 

	  « Il n’a pas souffert », voilà ce que je devrais annoncer à sa famille, si jamais un jour je devais croiser l’un de ses membres. 

	  Carlos était désormais sorti aux trois quarts de son 4x4, son fusil au-dessus de sa tête, l’air satisfait. Il mimait le V de la victoire avec sa main libre. Il hurla tel un fou en brandissant son arme. Les abrutis qui le suivaient en moto en firent tous autant. Nous venions de changer de planète, c'était désormais officiel ; ou alors je me trouvais en plein épicentre d'un délire psychédélique, bel et bien dans la peau de l'un des personnages d’un film de George Miller. 

	  Un moment de flottement se diffusa insidieusement dans l’habitacle, où l’air était devenu soudainement irrespirable. Une mare de sang s’étendait laborieusement à mes pieds, elle coulait jusque sous les sièges, de l’autre côté de l’allée. Le mien se mêla à celui de mon sauveur. La balle était en moi, mais largement ralentie par la traversée du corps et de la colonne vertébrale de Zack. À l’extérieur, Carlos me fit un petit signe de la main, mimant un au revoir enfantin. 

	  Ainsi font, font, font, les petites marionnettes. Ainsi font, font, font, trois petits tours et puis s’en vont… 

	  Nos poursuivants ralentirent et stoppèrent leurs montures dans un épais nuage de poussière. La poursuite sembla soudainement prendre fin, pour une raison qui m’échappait. Je compris alors qu’il ne fallait pas chercher une réponse à chaque question dans ce Nouveau Monde. C’était peine perdue. La poursuite était temporairement interrompue. Point. 

	  Nos assaillants firent demi-tour, dans un cyclone de gas-oil, d’huile, et de poussière. 

	— Nous sommes sauvés ! braillai-je comme un gosse, sans vraiment trop y croire. 

	— Détrompe-toi, l’ami. Ils n’abandonnent pas. Ils n’abandonnent jamais. Ils nous traquent. Ils sont devenus de véritables chasseurs. Nous sommes la petite souris. Ils sont la meute de chats affamés. Ils nous font le même coup à chaque fois. Ils veulent systématiquement nous pousser dans nos derniers retranchements. 

	  Je ressentis une légère pointe de crainte dans la voix habituellement si assurée de Rick. Il avait raison. Ils jouaient avec nous. Pourquoi venaient-ils alors d’abandonner la partie, alors qu’ils nous tenaient dans les mailles de leurs filets troués ? Simon s’approcha de moi, visiblement aussi abasourdi que moi. 

	— Tu veux que je regarde ta blessure ? 

	— Occupe-toi des autres. Moi ça ira bien, je ne suis plus à un bobo près. 

	  La balle n’avait vraisemblablement pas fait trop de dégâts. Cette blessure semblait superficielle. Si je devais mourir ce jour, ce ne serait pas des suites de celle-ci. 

	  Je venais de mentir. Il me devenait compliqué et pesant de devoir vivre aux crochets de ces gens, aussi sympathiques et serviables paraissaient-ils. En réalité, la douleur était sourde et bien présente. Je serrai encore plus mes mâchoires engourdies. Il me fallait absolument faire bonne figure. J’essaierais, plus tard, d’ôter la balle moi-même, dès que j’obtiendrais une once d’intimité. Je ne voulais plus que quiconque me sauve la vie. Je n’étais plus un gosse. Il fallait désormais que je vole de mes propres ailes. 

	  Putain ! Cette balle me faisait un mal de chien ! Mes chairs dégageaient une infâme odeur de cochon brûlé… 

	  Nous roulâmes encore une bonne dizaine de minutes sur cette route désertique et défoncée qui menait je-ne-sais-où. Je ne reconnus à nouveau aucun de ces paysages lunaires. Je n’y avais jamais mis les pieds, ni les mains c’était certain. Tout avait changé ici-bas. Tout. 

	  Quelques secondes avant que le bus ne stoppe sa course dans un freinage approximatif, une épaisse fumée grisâtre s’échappa du capot écaillé. Nous possédions alors dix petites minutes d’avance sur le groupe de décérébrés qui souhaitaient visiblement accrocher nos scalps au-dessus de leur cheminée. Dix minutes, c’était peu et pas grand_chose à la fois... 

	Ludwig se gara comme il put sur le bas-côté, afin de ne pas gêner la circulation incessante de ce chassé-croisé de retour de vacances scolaires. Sauf que nous ne croisions plus personne depuis un moment déjà, sauf que l’école n’existait plus depuis un moment tout aussi long déjà. Sauf que de par ce fait, il n’y aurait plus jamais de vacances scolaires. Plus jamais. 

	  Nous n’étions plus que dix. Zack était mort à ma place.  

	 Linda, Rick, Ludwig, le gosse et cinq autres gars dont j’ignorais tout, descendirent en silence du bus, me laissant seul à l’intérieur. Chacun d’entre eux savait ce qu’il avait à faire. Moi également. Je devais tenter de retirer cette satanée balle de mon épaule. Cette même balle qui s’était arrêtée à moins de deux centimètres de mon cœur, à trois centimètres près. 

	  Dieu n’existait pas, mais il devait bien y avoir tout de même, là-haut, quelqu’un qui veillait sur moi. 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	

Chapitre 2 

	  Mary. 

	  Elle s’appelait Mary. 

	  J’espérai qu’elle s’appelait toujours Mary. C’est à elle que je dois le simple fait d’être encore en vie aujourd’hui. À elle : beaucoup ; à la chance : un peu. 

	  Nous nous croisions de temps à autre. À l’époque, elle bossait dans la même boîte que moi. Nous nous saluions lorsque nous nous croisions, nous discutions de tout, du beau temps quand le soleil brillait, puis de la pluie en espérant que ça cesse un jour, quand il pleuvait. Rien d’extraordinaire en somme. 

	  Elle avait vingt ans de plus que moi, environ le même âge que ma mère à quelques semaines près. Ça doit toujours être le cas aujourd'hui, je pense. 

	  Au premier abord, nous ne possédions pas grand-chose de plus en commun que notre employeur. Elle était plutôt jolie, pour son âge. Je trouvais ma mère jolie également, mais différemment… Notre première vraie rencontre eut véritablement lieu un soir de printemps, l'un de ces soirs qui précèdent généralement les longues soirées tièdes et moites… 

	  Elle se promenait à la tombée de la nuit, dans mon quartier, à la recherche de je-ne-sais-quoi, tout comme moi. Elle m’avoua plus tard qu’elle se promenait souvent le long de cette voie de chemin de fer, elle y trouvait, inexplicablement, une forme de « paisibilité », comme elle disait, malgré le passage fréquent des trains de marchandises. Elle comme moi, partagions cette étrange passion qui consistait à inventer des mots qui n'existaient pas, mais qui sonnaient tout de même plutôt bien à nos oreilles. Elle aimait observer les gens à travers les fenêtres des trains de voyageurs, les observer sans être vue, dans une semi-pénombre « obscurantiste ». Elle disait toujours que c’était dans les transports en général, et dans les trains en particulier, que les gens se révélaient sous leur vrai visage. Nous avions débattu de cela toute une soirée durant, un soir où nous avions un peu trop bu et trop fumé. Elle m’avoua avoir ri aux éclats quand elle avait aperçu cette femme d’affaires à l’allure un peu trop guindée, maquillée comme une voiture volée, l’air un peu trop sûr d’elle et de son sex-appeal, se fourrer l’index dans le nez jusqu’à la deuxième phalange, et y retirer l’équivalent d’un demi-tentacule de la plus grosse pieuvre du Pacifique, l’Enteroctopus dofleini. 

	  Je n’étais pas toujours en accord avec ses théories fantasques et loufoques sur le genre humain et sa fichue capacité à « s'auto-anéantir » de l'intérieur, mais j’adorais l’écouter me parler pendant de longues heures, de tout, de rien. Parfois nous nous trouvions côte à côte, à la fenêtre de mon petit appartement, sous les toits, à contempler les étoiles, tout en finissant une bonne bouteille de Pommard, faisant semblant de fumer de gros cigares, aussi gros que des barreaux de chaises de camping. 

	  Après ce soir-là, nous étions devenus amis. Sans vraiment jamais avoir osé nous l’avouer mutuellement, nous le savions, tout au fond de nous, nous étions de véritables amis. 

	C’était ainsi. Et c’était bien. Nos chemins se croisèrent à un moment où nous sombrions tous les deux. Je venais de décider de me foutre en l’air, l’expression semblait finalement très appropriée. Elle, tentait de se reconstruire tant bien que mal, après la perte de son mari, un bien brave homme pour le peu que j’en savais. Elle avait une petite cinquantaine d’années à cette époque. Que devient-on quand on perd son conjoint à cet âge-là ? On se promène le long des voies de chemin de fer, voilà ce qu’on devient… 

	  Il était mort d’un cancer, laissant derrière lui deux enfants, bien trop jeunes. Finalement, tant qu’on ne vit pas ce genre de situation, elle paraît somme toute banale. Des millions de gens meurent d’un cancer chaque jour. On trouve ça plus ou moins normal jusqu’au jour où ça nous tombe véritablement dessus. Puis cette normalité prend une toute autre saveur, une toute autre tournure. Un léger goût aigre dans la bouche. On se pose tout un tas de questions, on se demande pourquoi le sort s’est acharné de la sorte sur nous. Les croyants se mettent alors à douter, les athées à prier… 

	  Elle, Mary, avait décidé de prendre cet événement comme une épreuve de plus dans sa propre vie. Elle continuerait pour lui, pour ses enfants, parce qu’il le fallait bien, parce qu'il n'y avait pas véritablement d'autre choix valable. 

	  Je me tenais immobile, au beau milieu de la voie. J’attendais patiemment la sentence. Au bruit, ce devait être un train relativement rapide, ou l’un de ses nouveaux trains régionaux ultramodernes, au museau profilé et à la vitesse de croisière suffisante afin de découper un humain en deux tronçons égaux. 

	  Je fermai les yeux. Je souris à l’idée que tout le monde devait fermer les yeux à cet instant. Enfin, quand je dis tout le monde, je pense à cette petite minorité de gens qui décident bizarrement de se foutre en l’air sur une voie de chemin de fer, en plein milieu de la nuit noire, dos au train. Ce soir, je faisais au moins partie d’une communauté, aussi minoritaire et dérangée fut-elle. 

	— Hey ! Vous là-bas ! Qu’est-ce que vous fichez sur la voie ! Barrez-vous, il y a un train qui arrive ! Bordel ! 

	  Je n’ouvris pas immédiatement les yeux. Rien ne me détournerait de ma propre décision. Ma lâcheté m’avait conduit sur ces rails, mon courage m’aiderait à y rester solidement planté, coûte que coûte. Les dossiers « projets » et « avenir » de mon ordinateur resteraient désespérément vides. Moi ce que je voulais, c’était juste cesser de souffrir, de pleurer, de transformer la lumière en obscurité. Mon sourire se figea. Cette voix, si douce fut-elle, ne réussirait pas à me convaincre d’enclencher la marche arrière. Ma boîte de vitesse était hors-service. 

	— Hey ! Toi là-bas ! Tu m’entends ? Bordel ! Barre-toi d’ici je te dis ! Tu vas finir en… Chris ? C’est toi Chris ? 

	  Mes yeux s’entrouvrirent, instinctivement. Merde, il fallait que je rencontre quelqu’un de mon entourage, en pleine nuit, juste le soir où je décide d’en finir, tranquillement, détendu, à la fraîche. Je ne bougeai pas. Je ne reconnus pas la voix immédiatement, si ce n’était qu'elle appartenait à une femme. Mes jambes vibraient en cadence, au rythme des lourdes roues des lourds wagons, rugissant au contact des rails. Dans moins de vingt secondes, tout serait terminé. 

	  Le visage de Tim s’imprima sur la surface de mes rétines. Je voulais emmener cette seule et unique image pour mon dernier voyage. Rien d’autre ne comptait plus que lui ici-bas.  

	La locomotive hurla quand le chauffeur, m’apercevant au tout dernier moment, tira promptement sur la poignée qui enclenchait le freinage d’urgence. Il effectua ce geste désespéré, tout en sachant qu’il était déjà bien trop tard pour stopper le train avant le carnage. À cette vitesse, il aurait fallu un bon gros kilomètre afin d'arrêter un train de cette taille, de cette longueur et de ce poids. Il se trouvait en cet instant à moins de trois cents mètres de sa cible, moi. Même ralenti, ce train accomplirait tout de même sa mission. Le grincement de ses roues bloquées glissant sur les rails en acier surchauffés, me figea les globules blancs. Le bruit fut aussi supportable à mes oreilles qu’une craie trop sèche sur un tableau noir.  

	 Une main, ferme, me saisit par l’avant-bras. Cette main développait une telle force, une telle puissance, que je crus un instant que c’était le bon Dieu en personne qui venait me tirer par le col, afin de me rapatrier à sa droite, Saint-Pierre profitant d'un RTT bien mérité, ou en arrêt de travail suite à un accident de pêche. Je trébuchai, sous le choc, et m’étalai de tout mon long, les fesses plantées dans les graviers, sur le bas-côté. Je geignis de douleur, tel un enfant se cognant violemment contre le coin obtus de la table de la salle à manger. Je devais plus que probablement avoir les fesses en sang, à moins que cette soudaine humidité imbibant mon postérieur potelé ne soit finalement provoquée par une vidange impromptue d'une vessie mal contrôlée. 

	  Le train grondait toujours quand il caressa affectueusement l’une de mes deux jambes restée un peu en retrait du reste de mon corps. Ce jour-là j’y laissai une basket Nike, quasiment neuve, qui s’était malencontreusement attardée sur le rail, paix à son âme.  

	 Quand je repris enfin mes esprits, je reconnus immédiatement Mary, cette élégante femme qui travaillait dans la même boîte que moi, et avec qui je discutais parfois du beau temps, parfois du mauvais. 

	— Bordel Chris, mais qu’est-ce que tu foutais sur ces rails ? 

	  Je lui souris. Elle n’eut droit qu'à ce sourire niais comme unique réponse. 

	— Diantre ! En trois phrases, tu as prononcé trois fois le mot « bordel ». Surveille un peu ton langage ! 

	  À partir de ce soir-là, nous devînmes inséparables. 

	  Au moins pendant un temps. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 3 

	 

	  Rick et Ludwig revinrent dégoulinants de sueur du sommet de la colline, où ils venaient d'enterrer Zack, d'une manière que trop peu cérémonieuse. La tâche ne leur avait pris qu'une vingtaine de minutes. Le défunt n'eut pas droit à un grande hommage. Il fut enterré comme on enterre un chien errant. Aucun rite ne fut respecté, aucune croyance honorée. D'ailleurs, personne parmi nous ne savait si Zack croyait réellement en quelque chose. On l'avait simplement recouvert de terre, juste assez pour éviter qu'il ne se fasse dévorer trop tôt par un quelconque charognard. Personne ne versa la moindre larme alors que ses deux ex-compagnons d'armes rebouchaient le trou à grand coups de pelles rouillées. Même moi, qui habituellement pleurais comme une madeleine à chaque funérailles, je ne versai aucune larme. Et pourtant ce type venait de me sauver la vie. Je lui devais l'air qui circulait librement dans mes poumons. Je lui devrai, demain matin, le simple bonheur de cette vision du soleil qui se lève à nouveau à l'horizon.  

	 Personne n'ouvrit la bouche à notre retour de ce cimetière de fortune. Les regards restèrent figés dans le vague, chacun fixant sans ciller le bout de ses chaussures. Le groupe venait déjà de subir de lourdes pertes ces derniers temps. Et même si finalement, je n'avais rien demandé à personne, je me sentis tout de même comme dans la peau de coupable désigné d'office. J'appris, par les murmures circulant autour du bus, que Rick avait perdu sa compagne (Linda ne me l'avait-elle pas déjà annoncé ?) Sabine, lors de mon sauvetage, ainsi qu'une bonne trentaine d'autres compagnons, peut-être plus encore. D'un groupe de quarante personnes, ils étaient réduits à dix, avec moi, et en grande partie à cause de moi. Chaque survivant avait perdu au moins un proche, un ami, une personne sur qui compter en cas de coup dur. Joli palmarès, que je devrais me coltiner jusqu'à la fin des temps... 

	  Rick était accroupi sous un arbre, un peu à l'écart du groupe, occupé à tailler une branche épaisse comme un tronc à l'aide de son long couteau de chasse. Son visage était fermé, il ne laissait rien transparaître. Il ne laissait jamais rien transparaître. Un gars comme lui se devait de cacher ses sentiments. Un gars comme lui, en temps de guerre, et nous étions en temps de guerre, se devait de continuer à avancer, même quand sa femme gisait, ouverte en deux, au pied d'un char d'assaut fumant, à l'entrée d'un hangar en ruines. 

	  J'étais, moi, confortablement installé à l'ombre d'un rocher. Même si le soleil menaçait ouvertement de s'affaler lamentablement derrière l'horizon, il faisait encore très chaud. Où que nous nous trouvions sur cette planète hostile, aucune goutte d'eau n'était en prévision dans un futur suffisamment proche. Sans le moindre brin de vent, l'air était devenu quasiment irrespirable. 

	  Linda se trouvait dans le bus, assise à califourchon sur un siège pliable de l'allée centrale. Elle s'entretenait de façon plutôt virulente avec l'un des « tireurs du fond du car ». Ils effectuaient, l'un et l'autre, de grands et amples gestes. Je me dis alors, que si Linda n'avait pas été une femme, ils en seraient certainement venus aux mains. Leur désaccord me mit soudainement mal à l'aise. Ils étaient probablement en train de se chicorer à cause de moi. Je devenais totalement paranoïaque. 

	  À quelques mètres de moi, les fesses posées sur un vieux sac de sport à l'effigie des Celtics de Boston, l'adolescent me fixait, sans ciller. Peut-être cillait-il, de toute manière ses yeux étaient cachés derrière une longue mèche de cheveux crasseux. Ce gamin était vraiment flippant. Il portait un sweat à capuche, taché de sang et d'huile de moteur, lui aussi à l'effigie des Celtics. L'équipe que je supportais fidèlement depuis ma plus tendre enfance. J'en déduisis que le sac de sport devait forcément lui appartenir. La capuche lui cachait la partie haute du visage, juste au-dessus de ses yeux. Une longue mèche de cheveux sales lui barrait le côté gauche du visage. Il aurait eu tout à fait l'air d'un vieux corsaire borgne s'il n'avait pas paru aussi jeune. Son bermuda, un poil trop court, laissait apparaître de longues et fines jambes bien trop blanches pour la saison. Ce gamin devait traîner une sacrée maladie de peau pour rester aussi blanc avec un soleil de plomb pareil. Il ne bougeait pas, depuis de longues minutes. En fait, il n'avait pas bougé un orteil depuis qu'on l'avait posé sur son sac, à l'arrêt du car. Une plante verte, sous la véranda d'une maison de retraite, m'aurait paru presque plus active. Il m'intriguait tout autant qu'il m'inquiétait. M’observait-il ? Me voyait-il vraiment ? 

	  Je gesticulai mes bras endoloris dans son champ de vision, lui fit de grands signes de la main, mais aucune réaction. Il aurait tout aussi bien pu se faire attaquer par un essaim d'abeilles carnivores, qu'il n'aurait pas même tenté de les chasser. 

	  Soudain, la douleur dans ma poitrine se réveilla. Je décidai instantanément de stopper mes pitreries, je ferais le clown plus tard. 

	  Linda, qui en avait terminé avec le type dans le bus, s'approcha de moi d'un pas déterminé. Cela contrastait fortement avec son visage, qui lui, transpirait la lassitude. Les cernes sous ses yeux viraient au noir. On aurait dit qu'elle venait de pleurer. Une larme, à la commissure de ses paupières, me donna en partie raison. 

	— Tu vas bien, Chris ? 

	  Je hochai la tête. Oui ça irait, il aurait été malvenu que je m'apitoie sur mon sort alors que tout le monde souhaitait me voir mort. 

	— Simon termine l'inventaire de notre pharmacie et il vient s'occuper de toi. Ta blessure n'a pas l'air trop profonde, mais il faut quand même désinfecter tout ça. Tu as bien failli y passer. Tu dois une fière chandelle à Zack. 

	  J'eus la soudaine envie de croire qu'il n'y avait aucun reproche dissimulé dans cette dernière phrase. 

	  Elle lut mes doutes, au fond de mon regard paniqué. Elle ne dit rien pour les dissiper. Si elle avait voulu me faire culpabiliser, elle venait de mener cette valeureuse mission à son terme. 

	— Écoute, Linda… 

	— Ne dis rien. Ce n'est pas ta faute. Nous sommes ainsi, nous autres. Depuis que le monde est parti en couille, nous nous entraidons, nous faisons passer l'autre avant chacun d'entre nous. Tous ces sacrifices font de nous des gens en vie aujourd'hui, et même si nous ne sommes plus très nombreux, notre groupe tient encore malgré tout debout, très affaibli certes, mais debout. Nous avons subi de lourdes pertes en voulant te tirer de ce hangar. Rien ne nous obligeait à revenir te chercher, tu m'entends bien, rien. Mais personne n'a émis la moindre objection quand Rick et moi avons décidé que ton sauvetage devenait une priorité. Parce que c'est ainsi. Parce que l'humain sera toujours plus important que tout le reste. Parce que rester humains et solidaires les uns envers les autres, c'est tout ce qu'il subsiste de nos anciennes vies. Si on nous enlève ça, nous devenons des bêtes, assoiffées de sang, des barbares, comme ceux qui nous poursuivent depuis des mois. Mise à part la contamination, c'est tout ce qui nous différencie d'eux. Alors ne me casse pas les couilles avec tes jérémiades ! Ce qui est arrivé est arrivé. Ces ordures ont pris mon mari et ses deux filles, et tu n'y étais pour rien. Sabine est morte, et tu n'y étais pour rien. Zack est mort en te sauvant la vie, et pourtant, tu dois bien te faire à l'idée que tu n'y étais pour rien non plus. J'ouvrirai le bide à celui qui osera affirmer le contraire. Si on t'a secouru, ce n'est pas parce que tu es l'élu, enlève-toi bien ça de l'esprit. Si on t'a secouru, c'est parce que c'est ce qui nous maintient encore en vie et dans une relative bonne santé mentale. Rick et moi aurions eu sacrément du mal à nous endormir en te sachant seul, abandonné, dans cette chambre d'hôpital. Et puisqu’il faut être tout à fait honnête avec toi, ça aurait été beaucoup plus simple pour nous de ne jamais t'avoir trouvé, agonisant dans ta pisse, dans cette piaule dégoûtante. Mais le destin en avait visiblement décidé autrement. De plus, on ne laisse pas un gars "normal" au bord du chemin. C'est notre seul but aujourd'hui : sauver des gens comme toi et tenter de reconstruire autre chose, un Nouveau Monde, meilleur que l'ancien, meilleur que l'actuel. Et tant pis si nous devons tous y passer, au moins on aura essayé, au moins nous ne mourrons pas d'ennui et de trouille, tapis au fond d'une grotte, à attendre que la vieillesse, la maladie ou la faim viennent nous prendre par la main. 

	  Ce discours me procura la douleur d'un uppercut au menton. Je me trouvai coincé dans les cordes, dans quelques secondes l'arbitre allait me compter. Ma langue claqua à l'aveugle, sur la sécheresse brûlante de mon palais. Linda était une femme qui en avait, c'était désormais officiel. Elle serait mon avocat face aux éventuels sceptiques du groupe. Si j'avais eu la possibilité de me cacher au fond d'un terrier de lapin, je l'aurais fait bien volontiers. J'avais toujours été en réelle admiration devant les femmes de caractère. Pas celles qui se donnaient de l'importance en criant plus fort que les autres, pas de celles qui se donnaient en spectacle, non, mais de celles qui ne font aucune différence entre un homme et une femme, celles pour qui le sexe n'est pas un moyen de s'affirmer. Seulement celles qui savent où elles vont et comment y parvenir. Linda était de celles-ci. Elle n'était pas une de ces féministes à quatre sous, qui se sert de la soi-disant faiblesse de son sexe afin de se poster en tant que victime, pas en tant que femme. Linda était juste une femme, au même titre que j'étais un homme. La discussion était close, même si de discussion il n'y eut pas vraiment. 

	  Elle me tendit alors sa gourde. 

	— Tiens, beau gosse, c'est moi qui parle, mais c'est toi qui dois avoir soif ! 

	  Je bus la moitié de son eau, d'un trait. L'eau n'était pas fraîche, mais elle me fit tout de même grand bien. 

	— Quelle est la suite des festivités ? 

	— Ludwig tente, tant bien que mal, de réparer le bus. Deux ou trois autres gars vont tenter de nous trouver de quoi remplir nos ventres, et si tout se passe bien, dans une heure, peut-être deux, nous serons repartis. Nous devons trouver un coin où nous cacher quelques temps, histoire de récupérer un peu. Carlos et ses tarés ne vont pas nous lâcher aussi facilement. Ils vont bientôt rappliquer, et s'ils nous rattrapent, ils ne se montreront pas aussi cléments que la dernière fois, crois-moi. 

	  Simon s'approcha à pas de loup, une gigantesque trousse de secours calée sous le bras. 

	— Je ne vous dérange pas, les tourtereaux ? Pardonnez-moi, jolie dame, mais les visites ne sont plus autorisées à cette heure-ci, je vais être dans l'obligation de vous demander de partir, afin que je puisse prodiguer moult soins à ce monsieur. 

	  Le Doc avait au moins eu le mérite de détendre un peu l'atmosphère. À quelques encablures de la scène, le gosse à capuche nous observait toujours, immobile, silencieux. Simon sortit tout un tas de flacons, affublés d’étiquettes aux inscriptions illisibles. Il remarqua ma surprise non feinte. 

	— T'inquiète pas, je sais ce que je fais, on a piqué ça dans une ambulance conduite par deux Ruskoffs la semaine dernière. C'est du cyrillique, c'est leur alphabet à la con rien qu'à eux, faut toujours qu'ils fassent différemment de tout le monde ces gars-là. Et miracle parmi les miracles, figure-toi que j'ai fait cinq ans de russe pendant mes études de médecine, et que donc, je connais parfaitement la composition chimique du produit que je vais t'injecter. Te voilà rassuré ? 

	  Il décrocha un sourire taquin aux alentours. Il attendit très certainement que je lui pose une multitude de questions sur la provenance réelle de ces médicaments, mais je lui fis un signe clair de la tête, ce qui signifiait qu'il pouvait y aller, que je lui faisais totalement confiance. De toute manière, il se trouvait dans le tiercé de tête des gens en qui je pouvais avoir totale confiance désormais. Il sortit de sa sacoche poussiéreuse une bien trop longue seringue, on repasserait plus tard en ce qui concernait la stérilisation des outils et tout le toutim. 

	— Tu ne m'enfonceras pas ça dans le bras, je te le garantis. 

	— Parce que tu crois vraiment avoir le choix ? Sérieusement ? Mon gars, sans vouloir ni t'affoler ni t'offenser, et même si ta blessure semble assez superficielle, les chairs autour du trou commencent à noircir. Et ce phénomène, ça ne peut signifier qu'une chose, l'infection gagne du terrain. Alors tu as deux solutions : la première, et la deuxième. Je te conseille très amicalement de choisir la deuxième. 

	  Linda approuva, comme pour terminer de me convaincre. La vue de cette seringue de cinq mètres de long, me procura de dérangeantes nausées impossibles à contenir. Simon resta ainsi, immobile, les bras ballants, la seringue-sulfateuse dans une main et le médicament-russe dans l'autre. Finalement, je me demandai par laquelle des deux mains j'étais le plus effrayé ! 

	— T'as pas un truc pour m'endormir, ou me shooter un minimum, histoire que je ne sente pas cette longue aiguille rouillée pénétrer dans ma carcasse cabossée ? 

	— Si tu préfères, je peux te piquer les fesses, comme ça au moins tu ne verras rien. Mais ce n'est pas aux fesses que tu sembles blessé le plus gravement ... 

	— Chris, on ne peut pas te shooter, on a besoin de tout le monde, et on ne peut pas se permettre de te laisser dans un coin en attendant que tu émerges. Il faudra que tu te comportes en vrai bonhomme beau gosse !

	 Linda avait parfaitement raison. Et tout ce qu'affirmait Linda n'était que parole d'évangile. Ainsi soit-il… 

	— Je vous laisse entre mecs les amours, j'ai encore un ou deux feux à éteindre, et on se rassemble dans une demi-heure pour lever le camp. 

	  Elle tourna alors les talons. Je ne pus m'empêcher de l'admirer du coin de l’œil, sa silhouette quasi-parfaite se dessinant finement dans le soleil couchant. Cette fille me fascinait vraiment, sur pas mal de points en vérité... 

	  Simon me lança son plus beau sourire sadique tout en plantant son interminable aiguille dans l'opercule du flacon poussiéreux, datant probablement de la fin de la Guerre Froide, et encore plus probablement rempli d'une immonde vodka de contrebande, distillée au fin fond de la Sibérie, dans une ferme branlante où les règles d'hygiène n'avaient plus lieu d'être. De l'alcool de patates dans le sang ne pouvait fondamentalement pas me faire un bien grand mal. Je déconnectai les quelques neurones encore reliés à la douleur, et fit un signe du menton au Doc, afin qu'il en termine au plus vite avec cet innommable supplice. 

	— Ça va piquer un peu, mec. Mais si tu serres suffisamment les dents et les fesses tout en pensant au petit chat de ta grand-mère, tu ne devrais rien ressentir. 

	  Il n'avait pas encore terminé sa phrase que l'aiguille avait déjà profondément pénétré mon épiderme. La douleur fut insupportable, je sentis le liquide soviétique se répandre, goutte à goutte dans chacune de mes veines. Il m'incendia les tripes plus qu'il ne calma réellement la douleur. Simon, malgré sa constitution fluette, me plaqua au sol, m'empêchant ainsi de me débattre. Il n'eut aucun mal à me maintenir en place, il faudrait plusieurs longs mois avant que je ne retrouve ne serait-ce qu'un dixième de ma forme d'antan. 

	— Ne bouge pas. Laisse le produit agir. Tu iras mieux d'ici quelques petites minutes. 

	  Je tentai de lui enfoncer mes doigts dans les yeux, de le griffer tel un fauve lâchement pris au piège. 

	— Il était si agité que ça le petit chat de ta grand-mère ? me lança-t-il en gloussant telle une adolescente.

	  J'aurais voulu le tuer pour avoir osé me chambrer et se moquer de ma grand-mère dans un pareil moment. 

	— Je vais te buter, Doc. Tu le sais ça ? Je vais te buter, te faire rôtir au soleil et te donner en pâture aux chacals. 

	  Une douleur insoutenable venait de prendre possession de mon système nerveux et de tout ce qui restait d'insensible dans mon corps, jusqu'à l'injection. Toutes les blessures de mon enveloppe charnelle en kit se réveillèrent à l'unisson. L'atrophie musculaire de mes jambes me fit un petit signe de la main, en passant par les pieds. Les brûlures de mon dos leur emboîtèrent immédiatement le pas. Puis ce fut le tour de cette putain de balle de mitraillette afghane, juste là, à deux ou trois centimètres de mon cœur. Sur l'instant je décidai qu'il me fallait mourir, il n'y avait pas d'autre alternative plus sérieuse et valable. Je voulus me retourner, le dos à la voie, et attendre avec impatience l'arrivée du train. Je n'avais jamais imaginé, même dans mes pires cauchemars, qu'il fut possible d'endurer pareille souffrance. 

	— Tiens bon, Chris. Tiens bon mon gars. Reste avec moi, mec. 

	  Je perçus chaque syllabe des paroles du Doc, lointaines, mais étonnamment distinctes, comme si le temps s'était brusquement ralenti, alors que l'alcool de patate voyageait trop lentement à l'intérieur de mes veines. Ça commençait visiblement à faire son petit effet. 

	  Les douleurs s'atténuèrent peu à peu. Ma peau semblait en fusion, je me liquéfiai de l'intérieur. J'eus envie de croire que c'était un bon signe envoyé par l’Éternel. Bizarrement, tout redevint clair et précis. Je pouvais entendre le battement d'ailes d'un papillon à près de trois cents mètres. J'appris et retins le langage des fourmis en moins de quinze secondes, je n'aurais pas souhaité me trouver à la place de cette ouvrière, qui était en train de prendre une belle branlée par l'un des gardes de Sa Majesté, tout ça pour avoir fait preuve d'une non-négligeable négligence en laisser tomber cette précieuse miette de biscuit sec. Le bruit de la sève coulant dans les arbres fut comparable à mes oreilles à un concert de métal, au premier rang, juste à proximité des enceintes. Même l'herbe je l'observai pousser. Le vaporeux bruissement des nuages se chevauchant dans le ciel me parvint également très clairement jusqu'aux tympans. C'était donc ça être vivant ? 

	  Quelque fut le produit que le Doc venait de m'injecter, je décidai qu'il m'en fallait un container complet, rempli à ras-bord, pour plus tard, au cas où… 

	  J'ouvris les yeux, brusquement, comme tiré d'un rêve merveilleux, en sursaut. Le môme à capuche se tenait là, juste au-dessus de mon visage. Il me fixait de son unique œil livide, l'autre restant toujours caché derrière cette longue mèche de cheveux crasseux. Il n'essaya pas de me parler. 

	Il me fixait, c'était tout. 

	  Linda le tira doucement à l'écart. 

	— Laisse-le se reposer. Il en a bien besoin. 

	  Elle avait raison, comme toujours. J'en avais bien besoin. Pour la première fois depuis ma renaissance, mes rêves furent doux, calmes, empreints de sérénité quasi absolue, quasi… 

	 

	


Chapitre 4 

	 

	  Le calme après la tempête est parfois plus dangereux que la tempête elle-même. 

	  Dans le feu de l'action, j'avais laissé mon esprit vagabonder aux quatre vents. Il avait joué à saute-mouton, avait évité les sujets qui blessent, de ceux qui font saigner à l'intérieur. Il s'était occupé, avec plus ou moins de réussite, à des tâches plus ou moins importantes : ce môme étrange, Linda et son caractère exubérant à la fois protecteur, ce bus qui finirait bien par ne plus en être réellement un si Ludwig ne s'avérait pas être en mesure de le faire démarrer à nouveau, et ce type enterré là-haut, sous un olivier, mon arbre préféré.

	  À quelques instants seulement de reprendre la route, mon cerveau se remit en marche, d'abord au ralenti. Au bruit et à la fumée noire qui s'échappait nonchalamment de la double sortie du pot d'échappement, c'était pour bientôt. Ce cerveau semblait être le seul organe fonctionnant encore à peu près bien chez moi. C'était une bonne chose. 

	Quelques images furtives de ma première vie remontèrent soudainement à la surface. Malgré cette enivrante, mais étrange attirance qui naissait entre Linda et moi, Flo me manquait tellement. Elle me manquait même terriblement. Tout me manquait chez elle, absolument tout. De son sourire à son rire. De ses cheveux soyeux à ses petits orteils tordus et boudinés. De ses seins parfaits à ses fesses à faire pâlir Beyonce herself7. De sa naïveté parfois sidérante à ses fulgurants pics d'intelligence. De son humour enfantin à ses prises de décisions souvent décisives. De ses baisers langoureux à ses petites caresses volées. De nos fous rires les plus débiles à nos plus monumentales prises de bec. De ses petits plats tout droits sortis du guide Michelin au moins ragoûtant de ses ragoûts.  

	  Tout. Absolument tout. Désespérément tout. 

	Nous avions prévu de nous marier. Nous avions même envisagé concevoir un enfant, rien qu'à nous, peut-être même deux si le vent soufflait dans le bon sens, afin de donner une petite sœur à Tim, peut-être même un petit frère, si nous avions eu un peu plus de chance... 

	  Nous avions commencé à entreprendre les lourdes démarches administratives afin de construire notre chez nous, notre vrai chez nous rien qu'à nous. Elle était celle qui m'avait déniaisé sur pas mal de sujets. Elle avait accéléré, un peu, ma lente maturation. Elle était devenue le fût de chêne dans lequel je me complaisais à vieillir. Elle avait finalement réussi à me faire passer de douze ans d'âge mental au grand âge avancé de seize ans. Elle m'avait fait découvrir l'amour, celui qu'on croit être le vrai, le grand, celui qu'on écrit avec un A majuscule, en italique, souligné, avec une jolie police, originale, un poil gothique. 

	  Je ne lui ai jamais menti, j'avais déjà aimé avant elle, notamment la mère de Tim, dans un laps de temps bien trop court. J'étais persuadé d'avoir aimé. Lorsque l'on n'a jamais goûté à la tarte au potiron, il est difficile de savoir si on l’aime ou non. Ce que j'avais aimé par-dessus tout avant elle, c'était plutôt le reflet de moi à travers les yeux des autres. J'avais l'impression d'exister pour quelqu'un, alors que finalement, je n'avais vécu que pour moi-même, prenant bien soin de rejeter chaque personne osant s'approcher un peu trop près de moi. Mon monde avait tourné autour, et à la vitesse, de ma petite personne. Aujourd'hui je déteste Beth de toute mon âme, pour diverses raisons, mais parfois lors d'un éclair de lucidité, j'arrive à penser qu'il était devenu impossible pour elle de me rendre heureux, tout bonnement parce que j'avais refusé qu'elle me rende heureux. Je n'avais pas désiré ce bonheur qu'on avait tenté de m'imposer. Je souhaitais avoir le choix dans mon bonheur, alors je l'ai créé, détruisant tout autour de moi. 

	  Puis Flo a débarqué dans ma vie, par hasard, au détour d'une route de campagne. Elle m'a remis à ma place, celle que je n'aurais jamais dû quitter, puis elle a repris mon éducation de zéro, comme on éduque un jeune chiot pas encore tout à fait propre. J'ai alors arrêté de pisser tous les dix mètres contre le moindre arbre, le moindre poteau électrique et la moindre borne incendie. J'ai mangé à heures fixes, et seulement ce qu'elle mettait dans ma gamelle. J'ai arrêté d'aboyer à chaque fois que le facteur venait déposer un colis. J'ai commencé à accepter les caresses et à ne plus mordre la main qui me nourrissait. Elle me manquait terriblement. 

	Inexorablement. 

	  Le pire, le plus angoissant, c'était l'ignorance. Était-elle encore seulement en vie ? Si oui, dans quel état, dans quel clan ? Elle qui raffolait de cette boisson gazeuse, elle devait probablement faire partie d'un groupe de dégénérés, assoiffés de sang et de violence. Ou bien terrée, dans une grotte ou sous un lit, ou encore au bout d'une corde. Peu m'importait finalement, je voulais juste savoir. Le monde avait changé, elle avait aussi probablement changé. Juste savoir si je devais faire mon deuil, ou bien encore espérer. Savoir si je devais continuer à prendre des balles, ou bien me redresser et continuer à avancer, à nourrir ce minuscule espoir qui brillait encore au fond de moi. Ce minuscule feu qu'entretenait également l'autre amour de ma vie, la chair de ma chair, la kératine de mes ongles, la sueur de ma sueur. Amour différent, même combat. 

	  Et lui, qu'était-il devenu ? Avait-il fini par succomber à ce foutu cancer ? S'en était-il tiré avec une gueule de tordu, l'une de celles qui effraient quand on les croise dans une ruelle sombre ? Avait-il bu un petit Coca, un soir en rentrant de l'école ? Fallait-il que je continue à me creuser les méninges au risque de devenir totalement dingue ? Fallait-il entretenir un espoir tout aussi dingue ? Et pourquoi tout se serait bien passé pour ceux que j'aime alors que j'avais toujours joué d’une malchance quasi systématique depuis mon réveil ? 

	  Ce gamin me manquait. Je fus terrassé de tristesse en apercevant à quel point ! Je regrettai même cette injection qui tentait de soulager mes douleurs, mais qui avait mis le feu à mes pensées. Instinctivement, ma main se dirigea et se posa sur le côté droit de ma poitrine. Elle se trouvait toujours là, intacte. 

	  Sa lettre. Son écriture maladroite, criblée de fautes d'orthographe, même si je dois bien admettre qu'il avait fait de sacrés progrès de ce coté-là de la barrière. Le seul lien qui me maintenait encore à ses cotés, encore un peu en vie. Son petit rire malicieux me parvint jusqu'aux oreilles. Il se trouvait là, près de moi, à quelques pas seulement. Je l'aperçus, avec sa casquette de surfeur vissé sur la tête, d'où dépassait sa petite mèche blonde, savamment plaquée sur le front à l'aide d'un gel à fixation extra-forte. L'un de ces gels dont j'aurais pu me servir pour les fondations de ma future maison. Il n'avait pas changé tant que ça finalement. Il était toujours fluet, aussi léger qu'une plume, son sourire était radieux, à une dent près, celle qu'il venait de perdre. Il était comme je l'avais laissé, ce soir-là, en bas de l'appartement de sa mère, quelques minutes avant l'accident. 

	  Il était beau. 

	  Putain que ce môme était beau ! 

	  Pas parce qu'il était mon fils, j'étais généralement un père assez objectif, je crois. Non, juste parce qu'il était parfait. Il était le môme que j'avais toujours rêvé d'être, drôle, beau gosse, sportif, musicien. Il n'aurait qu'à claquer des doigts pour faire rappliquer une meute de jeunes filles, elles aussi, toutes plus belles et intelligentes les unes que les autres. 

	Sa voie semblait toute tracée. 

	— Viens, Tim, viens voir ton père ! 

	  Il jouait de la guitare. Il ne m'avait probablement pas entendu. 

	— Tim, viens bonhomme, je ne peux pas me déplacer. Viens à moi p'tit mec ! 

	  Il ne bougea pas d'un centimètre. Il s'était arrêté de jouer. Son visage semblait moins radieux. J'aperçus d'autres carences dans sa dentition. J'eus l'impression qu'il lui manquait quatre ou cinq dents de plus. Ses dents de lait n'étaient donc pas encore toutes tombées ? Quel âge pouvait-il bien avoir aujourd'hui ? 

	  La petite souris apparut à ses pieds. Elle portait un petit baluchon rouge et blanc sur son épaule de petite souris, rempli à ras bord de pièces dorées, une pour chaque dent manquante. Tim porta sa main à la bouche, jusqu'au poignet, et en retira prestement une molaire noircie par l'infâme maladie. Il la leva à bout de bras, l'air triomphant. La petite souris chercha dans son sac de toile, en sortit une nouvelle pièce, un peu plus grosse que les autres, et la jeta aux pieds de Tim, l'air dépité. À ce rythme, elle serait ruinée avant que le soleil ne se lève. Tant pis pour les autres enfants aux dents branlantes, cette nuit, elle n'aurait pas le temps de satisfaire tout le monde. 

	  Tim cracha une nouvelle incisive. 

	  Il riait. 

	  Il riait tellement. 

	  Il riait tellement fort. 

	  Il riait tellement trop fort. 

	  Il allait attirer l'attention de tout le groupe, c'était certain. 

	Il se tourna enfin dans ma direction, sa mèche avait totalement disparu de son front. Elle pendait mollement sur l'une de ces tempes. Ses cheveux étaient sales, et son teint blafard, lui qui était habituellement si naturellement bronzé. Des cernes profonds se creusèrent sous ses yeux, noires, abyssales. Il ne souriait plus. Un filet de sang coula de son nez. D'abord légèrement, puis de manière torrentielle. 

	  Je voulus me redresser, courir à lui, le serrer fort dans mes bras, lui mentir en lui promettant que tout irait bien, que tout finirait bien, que nous allions nous remettre en marche et partir à la recherche de Flo. 

	  Mon dos craqua. La douleur fut encore un peu plus insupportable que la dernière fois où elle s'était avérée vraiment insupportable. Rien ne répondit. 

	— Viens, mon Tim ! Viens voir papa ! Papa va tout arranger, papa va te soigner ! 

	  Tout se mélangea. Réalité, cauchemar. Tout avait l'air si réel. La douleur l'était. Ces cailloux coupants et aiguisés sous mes fesses l'étaient aussi. 

	  La souris venait de rebrousser chemin, son sac semblait vide. Plus la moindre pièce à se mettre sous la dent. Il lui faudrait faire un petit détour par la banque de Sourisville afin de le remplir à nouveau.  

	  Tim était livide, presque transparent. Son sourire se transforma en une grimace diabolique. Le Joker de Batman me parut mille fois moins effrayant. Celui de Nolan, pas les farces qui suivirent... Sa casquette pendait dans son cou. Ses si jolis cheveux blonds étaient honteusement clairsemés, en bataille. La chimiothérapie s'avérait être l'ennemie numéro un des coiffeurs. Comment rester élégant quand on a le malheur de posséder une touffe de cheveux tous les dix mètres ?  

	  Tim perdit ses ongles. Il se rongea le bout des doigts jusqu'au sang. Son œil droit avait roulé dans son orbite, laissant apparaître une bille bien blanche et bien ronde injectée de sang. Le sang. Du sang partout. Ce gamin, que j'avais si souvent serré dans mes bras, se décomposait sous mes yeux, sans que je ne puisse rien y faire. Une flaque noire venait de se former sous ses pieds. Sous ses... quatre pieds. Ses deux baskets de surfer déchiquetées, et deux magnifiques souliers noirs, vernis, de ceux que l'on peut trouver dans les plus belles boutiques milanaises... Sans même le voir de mes propres yeux, je compris immédiatement à qui appartenaient ces pompes de maquereau des quartiers chauds...  

	 Les plis du pantalon tombaient parfaitement, ils tombaient à merveille, au millimètre. Ils contrastaient tellement avec les jambes de mon fils, de mon défunt fils, écorchées jusqu'à la moelle. La veste, confectionnée dans l'un des plus nobles tissus, tombait également à la perfection sur des épaules bien trop larges, tout semblait avoir été confectionné sur mesure. Une longue écharpe de soie blanche volait, légère, au rythme de la brise, tout comme les lambeaux de chair qui se détachaient des bras de ce qui avait été, naguère, mon fils. Mon enfant. 

	Le chapeau haut de forme épousait les moindres aspérités de son crâne. Il tenait Tim par les épaules. Juste pour avoir osé poser les mains sur lui, je décidai que je le brûlerais vif. 

	  Balthazar. C'était bien le nom qu'il m'avait sournoisement glissé à l'oreille, ce fameux soir dans le parc. Il me dédia un clin d'œil en apercevant mon regard s'illuminer, ou s'éteindre, selon le coté duquel on se trouvait. Il tenait toujours fermement Tim par les épaules, lui fit effectuer de force un simple demi-tour et s'éloigna en sa compagnie. Le gamin n'eut même pas eu un regard pour moi. Mes poumons manquèrent alors d'air frais et non vicié, la place étant déjà occupée par un torrent de haine sourde et d'incompréhension. Tout explosa en moi. Quand je criai son prénom, Tim m'ignora. Le poignard s'enfonça un peu plus profondément dans mon cœur. Balthazar, lui non plus, ne fit pas l'effort de se retourner sur moi. Il m'adressa juste un petit signe moqueur de sa main gantée de blanc, le majeur levé. Un ouragan venait de naître en moi. En accord avec moi-même, je venais de décider de vivre, de survivre et de le poursuivre jusqu'aux portes des enfers, chez lui, au pays des fils de putes. 

	  J'hurlai de tous mes poumons. 

	  Toute ma colère se déversa, par flots incontrôlables. J'hurlai à m'en faire péter les cordes vocales. Mon corps s'embrasa. Je devais être victime de ce qu'on appelle communément une combustion spontanée. 

	  « Tim !!! » 

	

	  Une main, fraîche, se posa alors sur mon front en ébullition.  

	— Ce n'est qu'un cauchemar, Chris ! Tout va bien. Calme-toi, tu es brûlant ! 

	  Le moteur du bus tournait. Pas très rond, mais il tournait. Une forte odeur de gas-oil emplissait l'air de ses effluves nauséabonds. 

	


Chapitre 5 

	  Une semaine complète passa. Une semaine sans heurts, sans coups de feu échangés et sans trop de problèmes pour trouver à manger. Une semaine au calme, ou presque. Ludwig avait réussi à redémarrer le bus, et nous avions poursuivi aussi paisiblement que possible notre route. Au moins un temps. Jusqu'au moment fatidique où nous tombâmes fatalement en panne d'essence. La consommation de ce genre de bus flirtait avec les trente litres aux cent kilomètres. Les quelques bidons d'essence sanglés sur le toit avaient inexorablement terminé au fond du réservoir, avaient voyagé dans le moteur et ses soupapes, pour finir en fumée et vapeur d'eau à la sortie du pot d'échappement. Jusqu'à la dernière petite goutte. 

	  Nous avions roulé trois jours durant. Peut-être quatre, je ne sais plus vraiment. La plupart du temps, je dormis, parfois sereinement, d'autres fois, hanté par de sombres cauchemars. Avec Linda, nous nous étions rapprochés. Nous palabrâmes de longues heures, côte à côte dans ce bus inanimé, parfois jusqu'à très tard dans la nuit, près du feu, quand tous les autres ronflaient un peu plus loin, emmitouflés confortablement dans leurs sacs de couchage. Une semaine au calme, ou presque. 

	  Les suppôts de Carlos continuaient inlassablement de nous traquer ; la plupart du temps, de simples éclaireurs. La plupart du temps, des motards. Ils nous observaient, de loin, histoire de ne pas nous perdre. L'objectif était clairement de faire monter la pression. Une fois seulement, deux d'entre eux s'étaient approchés suffisamment près et avaient visé le réservoir d'essence du bus. Ils réussirent, en partie. Fort heureusement, ils s'étaient avérés être de piètres tireurs, presque aussi mauvais que moi, c'était bon signe. L'idée saugrenue d'être poursuivi par de simples Stormtroopers m'amusa. 

	  Ludwig avait rapidement colmaté la fuite, mais pas suffisamment pour éviter la perte de quelques dizaines de litres de fioul. Carlos avait pour secrète ambition de nous ralentir, pas de nous tuer. Il nous voulait clairement vivants. Car s'il avait voulu nous éliminer, il aurait pu le faire dès le premier jour. Sa force de frappe et le nombre d'hommes à sa disposition nous étaient très largement supérieurs. 

	  Le réservoir rendit l'âme à l'entrée d'une grande ville abandonnée dont nous ignorions jusqu'à l'existence. Personne dans le bus n'y avait jamais posé le moindre orteil. Sur les panneaux de signalisation, à l'entrée de la ville, on pouvait lire Newhell City. C'était rassurant. La ville avait probablement dû être rebaptisée ainsi juste après la chute de notre ancien régime. Les nouveaux habitants ne devaient visiblement pas manquer d'humour. 

	  Nous roulions paisiblement sur une grande route à quatre voies quand le moteur commença à toussoter. Un silence glacial emplit alors l'habitacle. Nous attendions plus ou moins tous ce moment avec effroi, tout en espérant secrètement ne pas échouer en pleine nuit au milieu d'une forêt. Newhell City n'était pas une forêt comme les autres, c'était une forêt de béton et d'acier. Paradoxalement, notre précieux bus jaune tomba en cale sèche à moins de cinq-cents mètres d'une station-service. Ludwig brisa le silence. 

	— Terminus messieurs, Madame. Tout le monde descend. Veuillez vérifier que vous n'avez rien oublié sous vos sièges. La compagnie espère que vous avez passé un agréable moment, et espère également vous compter parmi nous très prochainement, pour de nouveaux voyages encore plus exotiques ! 

	    Personne ne broncha. Ludwig avait cette sale habitude de tout prendre à la légère. Avec lui, tout était fatalement tourné en dérision. Tout le monde semblait fatigué par son humour souvent trop lourd, souvent mal placé, mais malgré tout utile et rassurant. Il pressa le bouton de l'ouverture de la porte-battante, même si de porte-battante il n'y avait plus depuis notre dernière cavalcade au milieu des rochers. Le bruit du mécanisme pneumatique remplit à merveille son rôle de signal. Tout le monde se leva à l'unisson, descendit du bus, dans l'ordre et le calme. D'abord Rick, armé comme un char d'assaut afghan, à l'affût du moindre mouvement aux alentours. Il fut suivi de près par sa garde rapprochée, "les quatre tireurs du fond du bus". 

	  Le surlendemain de la mort de Zack, ils étaient venus de leur plein gré se présenter à moi, tout en s'excusant presque d'avoir créé une polémique qui n'avait pas lieu d'exister. Ils me rassurèrent chacun leur tour sur le fait que rien de tout ce qui était arrivé n'était ma faute. Le discours de Linda dans le bus avait porté ses fruits, je remarquai bien que tout ceci ne revêtait rien de réellement naturel, seule l'intention et le geste comptèrent. Ils étaient venus me trouver un soir, après un repas frugal, un vautour et deux petits renardeaux pour dix personnes. Et même si ça ne ressemblait en rien à un repas digne d'un restaurant trois étoiles, ça remplissait tout de même le ventre. Aujourd'hui, je pouvais enfin mettre un prénom sur chacun de leur visage : Robert, Kirk, James et Lars. Tous les quatre se connaissaient bien avant tous ces événements malheureux, ils étaient tous les quatre musiciens et formaient un groupe plutôt en vogue à une époque. Quatre garçons dans le vent. 

	  Les cinq tireurs quadrillèrent minutieusement les alentours du bus, ainsi que les quelques bâtiments qui longeaient l'autoroute et la station-service. Après quelques minutes, ils revinrent en trottinant, les armes en bandoulière, l'air plutôt rassurant. 

	— Apparemment rien. Y'a pas grand monde, là-dehors !

	 Rick venait de prendre son ton « c'est bon les gars, je maîtrise la situation ». 

	  Linda, Simon, Ludwig et le môme descendirent à leur tour de l'épave sur roues. Je restai sagement à ma place, au troisième rang, encore incapable de me déplacer seul. Et quand bien même mes forces revenaient peu à peu, je n'étais pas encore à l'avant-veille de courir un marathon, pas même un cent mètres pour dire vrai. J'attendis alors patiemment que Robert et Rick veuillent bien me porter et me déposer délicatement dans mon fauteuil de fortune, que Simon et Lars m'avaient gentiment bricolé, à l'aide de deux vieilles roues de vélo et d'un reste de chariot de supermarché. Ce n'était pas vraiment le dernier modèle high-tech du marché, mais il me dépannait bien, et me permettait surtout de me déplacer seul, à la seule condition que le sol soit suffisamment plane et dépourvu de la moindre aspérité. 

	  Linda me lança un clin d'œil complice qui réchauffa mon cœur de quelques degrés. J'étais définitivement dingue de cette fille, mais tellement impressionné et honteux de mon nouveau corps, qu'elle n'en saurait probablement jamais rien si elle ne décidait pas de le découvrir de son propre chef. 

	— Attends-nous ici deux minutes Iron Man, on va explorer la station, au cas où il resterait quelques gouttes de ce précieux or noir. 

	  J'attendrais encore un peu pour prendre l'air ... 

	  Mon sens de l'humour s'était fait la malle depuis quelques temps. J'éprouvai l'envie subite de buter cet abruti de Ludwig. Seules deux raisons m'en empêchèrent : j'étais coincé dans ce bus, tel un handicapé que j'étais devenu, c'était la première. Il était le seul à savoir piloter ce tas de tôles froissées, et à réellement être en mesure de vider le gibier que nous dégustions chaque soir, c'était la seconde. Même si vider un chat sauvage et conduire un tas de ferraille aurait largement pu être dans mes cordes en temps normal. Mais chacun son rôle dans le Nouveau Monde. Ici, le cuistot ne jouait pas à la guerre, le fantassin n'ajoutait pas d'aromates dans les ragoûts. 

	  Je les observai s'éloigner de moi, la peur au ventre. Et si les hommes de Carlos décidaient qu'un otage leur procurerait un avantage encore plus net ? Et si un troupeau de morts-vivants décidait à son tour qu'il était l'heure de passer à table ? Un bon civet d'handicapé dans une jolie marmite, ça pouvait mettre l'eau à la bouche pour la suite des festivités. Et si tous mes nouveaux amis n'avaient pas trouvé d'autre moyen plus subtil afin d'abandonner le poids mort que j'étais devenu ? Et si…   Tout valsait dans ma tête. Une valse à mille temps offre seule aux amants trois-cent trente-trois fois le temps de bâtir un roman… 

	  Linda fermait la marche, serrant fermement le môme par les épaules. Il tremblait, silencieux, sans nom. Tout le monde l'appelait le môme. Et c'était bien ainsi. Ils n'étaient pas plus gros que deux petits moineaux malades au loin, quand une pierre roula sur la route, à l'arrière du bus. La panique frappa à la porte et n'attendit pas de réponse pour faire son apparition dans l'encadrement de la lunette arrière. 

	  « Toc toc badaboum ! C'est moi la panique ! C'est moi que v'là, on m'appelle, je rapplique ! »   

	  Je devenais complètement barré.  

	  Je venais d'introduire la prosopopée dans l'histoire.  

	  Je venais de prononcer dans ma tête le mot prosopopée.   

	 C'était le signe ultime et évident que je devenais complètement barré. 

	  La pierre s'immobilisa exactement au centre de la route, sur la ligne blanche, qui contrastait avec sa noirceur immaculée, une pierre qui m'avait tout de même l'air de ressembler vaguement à un simple caillou. Mes yeux s'habituèrent rapidement au soleil couchant. Pas une montagne aux alentours. Pas même une vague colline. Simplement des hangars désaffectés et quelques bâtisses abandonnées. Merde ! Elle venait d'où cette fichue pierre ? Les pierres ne tombent pas du ciel, ni d'un hangar, ni d'une maison, ni d'un bus. Au loin, mes amis venaient de disparaître à un carrefour. Plus de moineaux. J'étais seul. En fait, j'espérais très sincèrement être seul. J'espérai qu'il y eut une raison valable et plausible au fait que ce caillou se trouve là, à me fixer, de son regard sombre de caillou noir. 

	  Le ciel. Parfois, les cailloux tombent du ciel. On appelle ça des météorites. À cette distance, je ne pus distinguer nettement si cette pierre faisait partie de la sous-classification des aérolithes, des sidérites ou des sidérolites. Une autre pierre roula bruyamment sur le macadam. Devant le bus cette fois-ci. 

	  Au-dessus de la panique, il y avait quoi exactement ? Il n'y avait plus aucune coïncidence possible. Car à moins de me trouver réellement sous une pluie de météorites, il n'y avait aucune raison valable à ce que les pierres roulent de la sorte sur le sol. Pourquoi diable personne n'était resté à mes cotés ? Même ce gamin sans nom et sans visage aurait été de bonne compagnie, un soutien psychologique, au mieux. Et si j'étais la victime d'un vulgaire bizutage, en bonne et due forme ? Probablement une mauvaise blague des quatre fantastiques à la gâchette sensible. Si ce n'était que ça, finalement c'était drôle. Si ça n'avait été que ça, finalement ça aurait pu être drôle. 

	  Une nouvelle pierre rebondit bruyamment sur le toit en tôle. Mon entrejambe s'humidifia de manière ostentatoire. Note pour plus tard : penser à remuscler ce putain de périnée. Ma tête valsait comme une girouette sur le toit d'une église, lors d'une belle journée de tempête. Il ne me restait plus qu'une chose à faire, hurler. 

	  Je gueulai à m’en décoller les poumons, à m'en effiler les cordes vocales. Le soleil éblouit alors mon champ de vision. En plus de devenir complètement cinglé, je devenais complètement aveugle. Bonne nouvelle, mes poumons, eux, se portaient à merveille. Leur contenance semblait tout à fait satisfaisante pour quelqu'un qui avait respiré à l'aide d'une machine et à travers un tuyau en plastique pendant de longues années.   « Merci docteur, je vous dois combien ? » 

	  J'hurlai. De longues secondes. Qui se transformèrent en longues minutes. C'est toujours ce qu'on croit dans ces moments-là ... Comme si ce simple cri avait la capacité d'effrayer les démons qui me poursuivaient. Les démons avait-il seulement peur de quelque chose ? A priori non, ils devaient même très probablement se nourrir des peurs de leurs victimes. J'étais en train de donner de la bonne confiture à des cochons. Je les alimentais, les rendais plus forts. Le soleil sombra derrière une haute tour de béton et de verre brisé. Probablement un immeuble d'une administration quelconque. Il y avait souvent beaucoup trop de vitres dans les bâtiments administratifs, peut-être pour empêcher les fonctionnaires de faire la sieste à la vue de tous. Je transformai cette dernière affirmation gratuite en une vérité ferme et définitive. Si ça me plaisait, j'en avais le droit. J'espérai juste que les démons qui me poursuivaient ne fussent pas de la caste des fonctionnaires, encore moins des vampires. L'obscurité deviendrait alors leur signal pour m'attaquer. Et si tel était le cas, j'allais être fixé dans quelques temps. 

	  Une quatrième pierre brisa la dernière vitre encore intacte et termina sa course dans l'allée centrale du bus, une rangée juste derrière moi. Cette fois, le doute n'était plus permis. Je maudis alors ces fichues jambes, incapables de me porter. Le temps se figea, puis repartit de plus belle pour se figer à nouveau. Il régnait une forte odeur de pisse dans cet habitacle chauffé à blanc. 

	L'obscurité naissante n'arrangea vraiment rien à la situation. 

	  Puis je les aperçus, au loin, à une centaine de mètres des deux carcasses encore fumantes : celle du bus scolaire et la mienne. 

	  Ils étaient trois. Un de moins que s'ils avaient été quatre. C'était toujours ça de gagné. Je me rassurai comme je le pouvais. Côte à côte, de tailles sensiblement identiques, ils avançaient lentement en ma direction. Les peintures blanches vulgairement dessinées sur leurs visages n'annonçaient rien de bon. Les peintures noires non plus d'ailleurs. L'aspect belliqueux leur seyait plutôt bien au teint. Mourir sous les coups ou les balles ds membres du groupe Kiss, ça revêtait une certaine classe quand même ! Ludwig aurait approuvé et validé cette remarque totalement dépourvue de bon sens. 

	  Je souris. Alors que dans ce genre de situation, habituellement, rien ne prêtait à sourire. C'était souvent dans les moments les plus sombres que l'on trouvait toujours l'occasion de rire des situations les plus cocasses. Me revint en mémoire l'histoire d'un fou-rire entre ma tante et ma mère, le lendemain seulement de la mort de leur père tant aimé. J'étais gamin à cette époque. Pourtant ce souvenir était resté gravé dans ma mémoire de gosse ayant grandi un peu trop vite. À l'époque, je fus choqué. Aujourd'hui beaucoup moins. J'avais compris, le temps aide à comprendre ce genre de choses. 

	  Ils étaient lourdement armés. Leurs intentions ne faisaient plus aucun doute au fur et à mesure qu'ils approchaient. Trois gars pour quatre cailloux. Je me demandai lequel avait eu l'immense privilège de lancer deux fois. Et si c'était finalement le même qui avait lancé les quatre cailloux ? Il devrait alors probablement être le chef. Je souris à nouveau. Mes nerfs se distendaient et n'allaient pas tarder à lâcher. C'était bien trop d'émotions fortes pour un être aussi sensible que moi. Celui de gauche portait une simple hache, pourtant il n'y avait aucun arbre à abattre dans les parages. Celui du milieu, une batte de base-ball, mais pourtant aucune balle à frapper. Il n'y aurait pas de home-run dans le stade ce soir. Le dernier se trouvait tout à droite, la dernière place disponible. Lui, semblait le moins encombré. Une simple chaîne de vélo pendait à son cou, je n'avais encore jamais testé la bagarre à la chaîne de vélo, je vivrais très certainement cet épatant dépucelage ce soir, je ne mourrais donc pas idiot. Rien ne laissait transparaître la sympathie dans leur attitude désinvolte. « N'ayons l'air de rien » semblaient-ils annoncer clairement. 

	 Ils se trouvaient à moins de dix pas de moi -soit environ huit mètres et quinze centimètres- quand celui du milieu, probablement le chanteur, leva un bras au ciel. Ils stoppèrent nets, comme si quelque chose les chiffonnait soudain. Rien qu'à leurs regards vidés de toute substance ressemblant de près ou de loin à de la matière grise, ils m'avaient tous l'air d'être de très grands buveurs de Coca. Le vide sidéral et cérébral venait de m'apparaître en direct live. Il n'y avait plus rien de bon à l'intérieur de ces trois boîtes crâniennes. Il n'y avait probablement plus rien du tout. Ces gars n'étaient que de vulgaires pions, cela devenait plus qu'évident. Tout, dans leur attitude hésitante, me le fit penser et me le confirma. Ils attendaient des ordres qui ne viendraient jamais. On avait dû leur ordonner de s'approcher de ce bus jaune en lançant des cailloux, et puis… et puis ils avaient oublié la suite. La première partie de leur mission s'était plutôt bien déroulée, ils avaient effectué près de la moitié du boulot. Je m'étais pissé dessus, ce n'était pas rien quand même ! Celui de droite lança son regard de crustacé mort aux alentours, comme s'il attendait encore un signal quelconque qui ne viendrait jamais. Le type à la batte me fixait. Rien ne détourna son regard bovin. Il était de loin, le plus effrayant des trois. De par sa masse musculaire, mais surtout de par l'expression terrifiante qui tapissait de manière brouillonne son visage en décomposition avancée. C'était clair, ce type voulait en découdre. Peu importe comment, peu importe avec qui, mais il voulait en découdre. Lui, ce qu'il désirait par-dessus tout, c'était briser du fémur et de la rotule, même un humérus ou un simple cubitus auraient pu le sustenter. Le taré de gauche s'effondra, comme la première des deux tours du World Trade Center, sur lui-même, dans un épais nuage de fumée. Les autres ne bronchèrent pas. En tombant, la hache se planta lourdement dans le pied de celui du milieu. Cela ne lui procurera aucune émotion, pas le moindre signe extérieur de douleur. Il me fixait encore et toujours. Il fit tourner sa batte au-dessus de sa tête, comme pour impressionner la foule en fusion massée dans le stade. Ce type avait dû être un sacré joueur dans son ancienne vie, il maniait l'outil avec une certaine dextérité. 

	  Il fit quatre pas en avant. Dix moins quatre égal six. Il pouvait presque toucher le pare-chocs arrière du bus avec son jouet. Seule sa chevelure hirsute dépassait désormais de la lunette arrière. Cela eut pour seul avantage de cacher son visage effrayant, tuméfié et bariolé. Pourquoi les méchants de ce genre se sentent toujours obligés de s'affubler de tenues et de maquillages improbables ? Cela rajoutait-il du piment à la dramaturgie de l'instant ? Finalement, ne paraissaient-ils pas plus ridicules que réellement effrayants ? Une théorie que j'essaierais de développer un peu plus tard, si un peu plus tard avait encore un sens. 

	  Celui de droite, le cycliste et sa chaîne, escalada l'arrière du bus. Je voulus lui conseiller de passer par l'avant, en termes de praticité, cela aurait été plus simple pour lui, plus rapide, et surtout moins fatiguant. Mais je n'en fis rien, chaque seconde gagnée se transformait en une seconde supplémentaire de vie. Il allait enjamber l'encadrement de la vitre arrière quand une détonation retentit, faisant exploser sa cervelle, ou du moins ce qu'il en restait, en une constellation de fragments d'os et de matière grise, qui moucheta définitivement le plafond. Il s'affala sur la banquette arrière, là même où Tim adorait s'asseoir, lors des longs déplacements avec son club de sport. Son sourire débile ne quitta pas pour autant sa face ensanglantée. Cette image viendrait s'ajouter à la trop longue collection d'images susceptibles de me réveiller en sursaut et en sueur, en plein milieu de la nuit lors des prochains temps. 

	  Tout s'enchaîna très rapidement, trop rapidement pour que je me souvienne de tout dans les moindres détails qui suivirent. Le troisième, le plus déterminé de la bande, se lança le long du bus, frappant chaque centimètre de carrosserie de sa batte de métal. Il se dirigeait tout droit en direction du fantôme de la porte-battante du car. Lui, sous ses airs de débile profond, avait tout de même compris que le chemin le plus rapide coïncidait souvent avec le chemin le plus court. Sa coupe iroquoise le précéda dans l'habitacle. 

	  Je saisis la première chose qui se présenta sous ma main : une bouteille d'eau vide. J'allais massacrer ce bâtard, avec une bouteille d'eau en plastique, vide. Fallait pas me gonfler moi ! Quand j'étais dans cet état-là, je devenais un vrai dingue ! Je pouvais énucléer le moindre castrat à l'attitude belliqueuse qui se présenterait en travers de mon chemin. Tellement paniqué à l'idée de trouver une vraie arme afin de me défendre, je ne distinguai pas la batte en aluminium fendre l'air vicié de l'habitacle et s'abattre sur mon crâne. 

	  Ma main venait de se crisper sur un accoudoir cassé, en acier, l'arme parfaite, quand Gene Simmons décida de l'extinction des feux. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 

	

Chapitre 6 

	 

	  « Il va bien. Il respire normalement. » 

	  C'en était assez. Je décidai que c'était la dernière fois qu'on me faisait du mal. J'avais été violé, de loin l'expérience la plus douloureuse de toute, on m'avait sévèrement torturé, aussi bien physiquement que mentalement, on m'avait roué de coups, je venais de prendre une batte en aluminium à l'effigie des Red Sox en travers du visage. C'en était assez.  

	 Je décidai de me remettre rapidement au travail et de reprendre sérieusement ma rééducation en main. Valide et sur mes deux jambes, je pourrais alors répondre à mes assaillants, et quitte à me reprendre des coups, j'aimais autant les prendre en véritable homme. La vie de légumineuses, très peu pour moi. 

	  J'eus grand mal à émerger, à ne serait-ce que soulever une paupière. La colère, plus que la panique, envahit ma boîte crânienne, comme une fièvre, un samedi soir. 

	— Son pouls s'accélère. Donne-moi la trousse de secours s'il te plaît, il fait un arrêt cardiaque ! 

	  Quel arrêt cardiaque ? D'où je faisais un arrêt cardiaque ? J'étais dans une fureur telle, que je me sentais l'âme d'un chancelier allemand. Je ne m'étais jamais senti aussi vivant. Mon cœur se portait plutôt bien, merci. La seule envie pressante qui me parcourait l'échine était celle qui me poussait à me remettre sur pied le plus rapidement possible, puis enfiler un pantalon propre et une bonne paire de Nike, boire une bière d'abbaye bien fraîche, et d'aller casser du taré goût cola en guise de défouloir. C'en était assez. 

	— Écartez-vous. Laissez-le respirer ! Un… deux… trois… quatre… 

	  Un poids sur ma poitrine. Quelqu'un venait de lâcher une boule de bowling sur ma poitrine. Je n'avais pas remarqué la moindre boule dans le bus. Étrange. 

	— Un… deux… trois… quatre… Putain Chris réveille-toi bon sang ! 

	  Est-ce que j'avais l'air de dormir ? Mise à part cette douleur derrière la nuque, je me sentais diablement bien vivant, bien plus vivant que ces derniers jours en tout cas. Je voulus ouvrir les yeux. J'étais conscient de tout ce qui m'entourait, certes sans le voir, mais je ressentais jusqu'aux moindres effluves de parfum, jusqu'aux moindres émanations de transpiration, jusqu'aux… 

	— Un… deux… trois… quatre… Chris bordel ! 

	  Je reconnus la voix de Simon. Cette voix enfantine posée sur un corps d'enfant. Tout concordait. Un médecin qui compte jusqu'à quatre plusieurs fois au-dessus de votre tête, il était censé faire quoi au juste ? 

	— Un… deux… trois… quatre… 

	  Une bouffée d'air vicié, aromatisée à l'ail pénétra mes poumons. Je faillis rendre mon dernier repas. 

	— Simon, arrête. C'est trop tard. Nous n'aurions jamais dû le laisser seul. Laisse-le partir maintenant.

	 Me laisser partir ? Mais où voulaient-ils que j'aille en vérité ? Je n'aurais pas fait un mètre dehors avant de me faire dévorer vivant par une meute de chats sauvages, ou encore un vautour sur le déclin, avide de chairs avariées. Et puis je les aimais bien moi mes nouveaux amis, ils s'occupaient plutôt bien de moi. Et puis il y avait Linda. Il faudrait bien que je lui déclare ma flamme un de ces jours. Elle était si belle. Elle était si intelligente. Et je risquais quoi au juste à part me prendre un monumental râteau ? Mon adolescence m'avait blindé par rapport à ça. Au collège, mes copains m'appelaient le jardinier, parce que j'étais devenu le plus grand collectionneur d'outils de jardin, notamment ce fameux râteau. 

	— Un… deux… trois… quatre… 

	  Et encore cette boule sur ma poitrine. Toutes ces manipulations me faisaient un mal de chien. Je ne compris pas pourquoi on tenait tant à me ranimer alors que j'étais on-ne-peut-plus vivant. Pourtant mes yeux refusèrent toujours de s'ouvrir. Gene Simmons avait dû taper sacrément fort pour que tout le monde me croie mort. Qu'on m'apporte un miroir ! Il fallait que j'assiste au spectacle moi aussi. Il était désormais de notoriété publique que j'étais en train de devenir l'un des plus grands spécialistes de la mort, sous toutes ses formes. J'avais déj fait sa connaissance sous plusieurs angles : l'annonce du cancer de mon fils, mon accident et les longues années de coma qui suivirent, ma tentative de suicide avortée, mon viol à l'hôpital, qui fut en soi peut-être même pire que la mort elle-même, les obus de char d'assaut qui me sifflaient dans les oreilles, puis aujourd'hui, encore et encore et toujours… Apparemment, tout le monde autour de moi me croyait perdu. Tout le monde, sauf moi. 

	— Un… deux… trois… 

	— Arrête Simon, c'est fini. 

	  Alors c'était réellement fini ? Mon histoire se terminait ainsi ? Tout ça pour ça ? Je venais de vivre toutes ces horreurs pour finir le crâne fendu au troisième rang d'un bus délabré ? Plus de boule sur la poitrine. Enfin, Simon avait fini de jouer avec ma cage thoracique. Strike. Un silence inquiétant se diffusa, l'un de ces silences sans bruit. 

	  Les oiseaux s'étaient tus. Le vent ne soufflait plus. Simon ne comptait plus. Un autre vent fit son apparition à son tour, celui de la panique. Je me débattis. Je crus que je me débattais. En réalité je compris instantanément. Je le compris à l'instant même où j'aperçus la fameuse lumière blanche. Celle du bout du tunnel. Malgré toutes mes tentatives infructueuses, je ne l'avais encore jamais réellement observée. Ce n'était donc pas une simple connerie cette histoire de tunnel et de lumière aveuglante tout au bout ! Toutes ces années, j'avais toujours cru que c'était un truc de littéraire, ou de témoin de Jéhovah, afin de nous faire croire à nous, pauvres d'esprit, en l'existence d'une vie après la vie. Tu parles que tu te retrouves comme un con en sandales, avec une toge blanche, dans un tunnel humide et sombre, à déambuler comme un zombie vers cette lumière blanchâtre ! Foutaise ! 

	  Et puis non. Je levai les yeux au plafond. Il y avait bien un plafond. Un plafond voûté. Il ne semblait pas vraiment humide, ça au moins, c'était bien une foutaise. Rien ne pendait de ce plafond. Aucune aspérité. Seulement de la roche sombre, lisse, sèche. Pas de lumière, ni lustre baroque, encore moins la présence rassurante d'une lueur verte tamisée indiquant une sortie de secours. 

	  Je me retournai. Pas de lumière non plus derrière moi. Seulement un mur. Lisse, sombre, sec lui aussi. Il me fut impossible d'évaluer la distance qui me séparait réellement de la sortie, si telle était bien une sortie. Peut-être une entrée vers autre chose, l'inconnu. La lueur avait la taille d'un ballon de foot. Ma tenue ne possédait rien d'évangélique. Pas de sandales en cuir, ni toge romaine comme je me l'étais naïvement imaginé. Je portais les fringues dans lesquelles je venais de crever. Un vieux jean troué et une chemise déchirée aux coutures, sur les épaules. Rien de bien fantasque. Quelqu'un avait tout de même pris le soin de nettoyer les taches de sang et d'urine de mes pantalons. Il me fallait être un minimum présentable si je devais apparaître devant Saint-Pierre et Dieu le Père. Toutes mes croyances religieuses furent instantanément ébranlées. Cette lumière blanche venait de foutre le bordel dans la vision que je m'étais toujours faite de la religion, et d'une éventuelle vie après la mort.  

	 Je décidai de marcher, de me diriger vers ce halo de lumière. Il n'y avait de toute manière qu'un seul chemin et rien d'autre à faire de plus intéressant. Pas de bar ni salle de cinéma, encore moins la présence d'une salle d'arcade. Le temps semblait comme figé. Je ne perçus rien de plus que ce vide interstellaire qui envahissait cet espace clos. Le chemin me parut interminable. Mon regard fut attiré plusieurs fois par une multitude de dessins gravés à jamais sur les parois. De magnifiques peintures rupestres, plus réalistes que nature. Ces dessins me troublèrent vaguement. Chaque image formait une magnifique fresque. Cette fresque représentait ma vie. Toute ma putain de vie était résumée en peinture sur les murs de cette sombre grotte. Je cherchai en vain une signature, un indice. Tous les événements marquants étaient représentés, plus vrais et réalistes que nature. De ma naissance, en passant par celle de Tim, ma rencontre avec Flo sur cette petite route de campagne, jusqu'à cette représentation, plus vraie que la vraie, ou un type maquillé comme une folle du désert abattait une batte de base-ball sur la nuque d'un type affalé au troisième rang d'un bus scolaire. Puis plus rien. Rien que la roche, sombre, sèche, lisse… 

	  Le dessin paraissait inachevé, comme si l'artiste avait été obligé de le bâcler juste avant mon arrivée. J'avançai, lentement, pas après pas, sans détourner mon regard des parois. J'eus la vague impression de me trouver en ces lieux depuis de longues heures, de longues et pénibles heures, à observer chaque détail de ma vie, dont certains, que j'avais volontairement oubliés depuis fort longtemps. Les visages paraissaient criants de réalité. Le gars qui avait peint tout ce bordel devait bosser pour les studios Pixar, au minimum. 

	  Un. 

	  Le seuil se trouvait déjà à moins d'une dizaine de pas, là, juste devant moi. La lumière pénétra avec insistance à l'intérieur du tunnel et vint lécher le sol jusqu'à mes pieds, nus. Je ressentis alors la chaleur apaisante des rayons de l'astre céleste. Je fermai les yeux. C'était bien ici. Au final, la mort ce n'était pas si terrible. Un parfum que je ne connaissais que trop bien me chatouilla délicatement les narines. Impossible pourtant de mettre un nom sur cette senteur, sur cette fleur, car il s'agissait bien d'une fleur. Cette odeur, je ne la connaissais que trop bien, parce qu'elle avait bercé ma tendre enfance. Elle était ma madeleine à moi, elle éveilla mille sentiments en moi. Je me revis enfant, pur et insouciant. Je ne me souvenais même plus si mon enfance avait été heureuse ou non, peu m'importait. Je dansai au milieu de ces fleurs, léger comme une plume. Le muguet. 

	  Deux. 

	Je me figeai. Je fus emporté dans un tourbillon de plénitude. Si le nirvana existait, à cet instant, j'étais Kurt Cobain. Mes derniers instants de vie terrestre se résumaient à une seule chanson : Highway to hell. Mes premiers pas dans l'au-delà résonneraient plutôt du genre : Stairway to Heaven. La musique anima soudain la grotte. Le DJ semblait plutôt réactif. L'intro des Led Zep claqua comme un coup de tonnerre. Chaque note pénétra par chaque pore de ma peau. C'était divin. "And she's bying a stairway to heaven8..."  

	 Trois. 

	  Les belles images de ma vie, ce parfum envoûtant de fleurs sous le vent, toute la musique que j'aimais, tout était réuni pour faire de mon passage vers une autre vie, un moment merveilleux et inoubliable. Si j'avais su que la mort fut un si bel instant, j'aurais maudit Mary de m'avoir sauvé, ce soir-là, alors que le train allait m'embrasser de toute sa carlingue. La lumière rayonna soudainement à l'entrée du tunnel, une lumière aveuglante. Je ne distinguai rien d'autre que ce puissant halo d'un blanc immaculé. Je cherchai dans ma poche de chemise, puis dans toutes les autres poches disponibles, pas de lunettes de soleil. Je les avais probablement oubliées dans le bus. Je les avais empruntées à Zack, alors qu'il venait de prendre une balle pour moi. Elles représenteraient un souvenir, une preuve que ce type avait réellement existé et donné sa vie pour sauver la mienne. Il ne devait pas se trouver loin devant moi. Lui devait déjà prendre un verre au paradis, à batifoler avec les anges, ou d'autres êtres dans le genre. Un mec qui se sacrifie pour un autre ne peut pas être foncièrement mauvais. Saint-Pierre, ou l'un de ses nombreux assistants payés à rien foutre, l'avait probablement récompensé pour ce geste héroïque. Je posai un pied hors du tunnel. La terre battue et les cailloux venaient de faire place nette à une herbe épaisse et moelleuse. Je ressentis chaque brin de cette herbe immaculée me chatouiller la plante des pieds. Le parfum se fit de plus en plus entêtant et pénétra tel un tourbillon de phéromones dans mes narines, tel le fumet de la blanquette de veau que cuisinait ma douce maman quand j'étais petit. Tous mes sens se mirent en éveil. Je ressentis tout ce qu'il y avait à ressentir. Tout se mélangea en une explosion de saveurs, de sons, d'odeurs, d'images, de caresses. Je me trouvais aux portes du paradis, c'était certain. J'avais donc eu tort pendant toutes ces années : il existait réellement autre chose après la vie, après la batte de base-ball en aluminium. Je décidai d'ouvrir les yeux en grand. Ils s'habitueraient fatalement à cette abondance de lumière. 

	  Quatre. 

	  Une douleur dans mon cou. 

	  Un os qui craque. 

	  Une autre douleur sourde à la base de ma nuque. 

	 La lumière se tamisa lentement. Le parfum s'estompa aussi lentement, afin de laisser place à la senteur beaucoup moins enivrante de la transpiration. L'odeur de la blanquette disparut également, celle métallique du sang coagulé prit sa place, sans demander la permission. Les musiciens de Led Zep venaient de remballer leurs instruments, un groupe à la voix nasillarde venait de les remplacer, sans passer par la case départ, et sans toucher vingt mille. Tout se liquéfia lentement. La réalité se déchira tel un film de cinéma sur pellicule, léché par les flammes. 

	— Un… deux… trois… quatre… 

	  La voix de Simon. 

	  Le doux parfum de Linda. 

	  Le goût du sang. 

	  Les pierres effilées s'enfonçant dans mes chairs. 

	  J'étais de retour. 

	  À mon grand désarroi, j'étais de retour parmi les vivants. 

	
		 



	 

	

Chapitre 7 

	  Flo avait toujours été vraiment jalouse de la relation que je pouvais entretenir avec Tim. Elle faisait partie intégrante de notre famille, malgré tout, elle occupait la place que nous voulions bien lui laisser. Ma relation fusionnelle avec lui, la plaçait, inconsciemment ou non, en seconde place sur le podium de mes sentiments. Je l'aimais, de toute mon âme, mais elle l'avait compris, et avait été contrainte de l'accepter : quand Tim était à la maison, plus rien d'autre ne comptait que lui. Elle avait bien tenté, plusieurs fois, de s'immiscer entre nous deux, non pas afin de nous séparer, mais pour faire sa place, et distribuer tout l'amour qu'elle avait à distribuer également. Un week-end sur deux, Flo disparaissait fatalement des radars. Dans les bons moments, je l'autorisais à participer à nos activités, mais la plupart du temps, mon amour était purement exclusif, et ce, quarante-huit heures durant. Cela lui faisait un mal de chien un week-end sur deux, elle souffrait en silence. Elle prit son mal en patience, tant bien que mal. Elle nous observait, de loin, sans être capable d'intervenir, sous peine de longues et violentes disputes. Elle n'était pas à proprement dit jalouse de Tim, mais de cette fusion indescriptible dont elle se sentait évidemment exclue. 

	  Alors elle commença à me parler "enfants". Tout d'abord sous forme d'allusions anodines. Je fis mine de ne pas comprendre, de ne pas entendre. Mais elle ne lâcha pas l'affaire aussi facilement. Flo n'abandonnait jamais, c'était l'une des qualités qui m'avait tant séduit chez elle. D'allusions en allusions, d'illusions en illusions, d'aventures en aventures, l'idée fit petit à petit son chemin jusque dans un coin sombre de mon cerveau, ce coin tout petit et pas très bien entretenu, où je prenais parfois les choses au sérieux. Un jour, au détour d'une conversation qu'on avait souvent avant de se mettre au lit (chez nous, les conversations sérieuses se déployaient souvent tard le soir, avant le coucher du soleil, il n'y avait de place que pour la simple gaudriole), elle aborda le sujet. 

	  Tim m'avait avoué plusieurs fois, en rigolant, qu'il aurait adoré avoir un petit frère. Une petite sœur l'aurait tout autant sustenté, même si les filles « ça pleure tout le temps et ça ne joue pas bien au foot ». 

	  L'idée germa finalement. Elle germa tout de même dans un terreau peu propice aux cultures de ce genre. L'idée tenace que Tim serait définitivement mon seul et unique enfant était encore bien implantée, les racines s'étaient propagées bien au-delà du pot dans lequel elles s'étaient développées. Mais la graine était plantée, il avait alors suffit à Flo de saisir l'occasion et de l'arroser chaque jour, sans la noyer, ni la laisser dépérir. Une goutte d'eau de-ci, une vaporisation de-là, avec parcimonie et minutieuse attention. Quelques feuilles apparurent, d'un vert éclatant et pur. La photosynthèse acheva lentement le travail. 

	Cela prit pourtant encore de longs mois. Flo entretenait tout ça avec patience et acharnement, comme on s'occupe d'un bonsaï. De longs mois, jusqu'à ce jour. 

	  Nous nous trouvions en vacances, seulement Flo et moi. C'était un jour d'été, il faisait beau et chaud. Nous étions partis depuis le matin, à la fraîche, pour une randonnée en forêt. Une longue balade bucolique, longeant une rivière, qui elle-même formait d'innombrables cascades. Tout semblait parfait. Flo prit énormément de photos. Moi, je l'observais, rêveur, un goût persistant de chlorophylle plaqué sur le palais. Elle était belle. Je la trouvai belle. Cette journée me plaisait. Il flottait dans l'air un parfum de je-ne-sais-quoi qui vous rendait euphorique. Cette journée fut merveilleuse en tout point. Nous sirotâmes quelques bières locales afin de nous rafraîchir, tout en redescendant au parking où nous attendait paisiblement la voiture. Enfin, je sirotai quelques bières, elle resta au Coca. L'alcool aidant probablement à transformer cette simple journée en une journée inoubliable. Alors que nous nous apprêtions à rentrer dans notre petit nid douillet de location, je décidai de stopper la voiture au bord d'un lac. Nous nous promenâmes ainsi, main dans la main, flânant sur les chemins ombragés de platanes et autres conifères, riant, parfois trop fort, effrayant les oiseaux qui s'approchaient un peu trop près de nous. Tout était parfait. Le terreau idéal pour l'éclosion d'une jolie fleur. 

	  Je m'arrêtai au bord d’un ponton en bois délabré. Les oiseaux comprirent la gravité de la situation et se turent. Le lac se figea, les vaguelettes entamèrent un périlleux demi-tour. Les poissons retinrent leur respiration. Les quelques promeneurs s'éloignèrent. Nous étions totalement seuls désormais, immobiles sous un grand chêne probablement centenaire, les feuilles restèrent accrochées à leurs branches, ce n'était pas le moment de tomber et de troubler un si bel instant. Flo parut surprise. Elle m'avoua plus tard, qu'elle avait lu dans mes yeux un sentiment qu'elle n'avait encore jamais observé chez moi. L'expression sur son visage avait dû être en tout point identique à celle qu'avait dû avoir Champollion quand il tomba pour la première fois sur un parchemin barbouillé de hiéroglyphes incompréhensibles. 

	— Flo. J'ai bien réfléchi. 

	  Je choisis de laisser planer un suspens insoutenable à la Hitchcock, la musique angoissante en moins. 

	— C'est bien. Et tu as réfléchi à quoi ? 

	— Approche-toi. 

	  Je la tirai à moi et la serrai fort dans mes bras. Je déposai un baiser langoureux sur ses lèvres sucrées, tendres et gonflées de désir. 

	— Tu ne m'as plus embrassée comme ça depuis des siècles. Qu'est-ce qui t'arrive mon beau ténébreux ? 

	  Je ne lui laissai pas le temps d'en dire plus. Elle allait tout gâcher si je la laissais trop parler. Flo avait toujours été la tête de liste des grandes bavardes, de celles qui parlent pour ne pas dire grand-chose, une adepte de la paraphrase, de l'hyperbole et autre anacoluthe. Elle ne trouvait son salut et son repos que dans de longs discours qu'elle seule comprenait. Je la tirai encore un peu plus à moi. Nos visages ne furent séparés que par l'épaisseur d'un souffle, le mien, houblonné, le sien, chocolaté. 

	— Qu'est-ce que tu… 

	— Je veux un enfant de toi. 

	  Elle eut un léger mouvement de recul. Ses yeux s'enfoncèrent dans les miens, elle me sonda. 

	— Si c'est encore l'une de tes mauvaises blagues, sache que… 

	Je posai mon index sur sa bouche. Pourquoi fallait-il qu'elle parle sans cesse ? Elle se tut. Ce qu'elle lut dans mes yeux finit de la convaincre. De grosses larmes roulèrent sur ses joues rosies par l'effort et le soleil.

	— C'est… tu… enfin…

	— Oui. 

	  Elle se jeta dans mes bras, telle une enfant qui vient de découvrir la dernière calèche de Barbie au pied du sapin. Elle enroula ses jambes autour de ma taille. Je la fis tourner sur elle-même. Nous étions redevenus deux simples enfants, sous ce chêne probablement centenaire. Les oiseaux reprirent leur vol, une ou deux feuilles se mirent à voltiger au-dessus de nos têtes, les poissons qui n'avaient pas péri étouffés se remirent à respirer bruyamment, quelques enfants nous bousculèrent alors qu'ils jouaient aux gendarmes et aux voleurs autour de nous, sans vraiment connaître les règles. A première vue, les voleurs semblaient en mesure de l'emporter... 

	— Je t'aime. Tu fais de moi la femme la plus heureuse du… 

	— Je sais. 

	  Mon index, de nouveau sur sa bouche. Je voulais qu'elle savoure cet instant, dans le silence. Le reste de cette journée fut littéralement magique.  Sur le chemin du retour, nous nous arrêtâmes dans un petit restaurant de montagne, où nous bûmes une bonne bouteille de vin blanc, puis une seconde. Et enfin, sur le chemin du retour, nous fîmes l'amour, aussi sauvagement que possible, sur le capot brûlant de la voiture. Ce fut en tout point parfait. Nous venions de signer un tout nouveau bail pour une toute nouvelle vie. 

	  Les années qui suivirent furent consacrées à tenter de concevoir un petit frère, ou une petite sœur à Tim. Nous essayâmes. Nous nous appliquâmes. En vain. 

	  De longs mois. De longues années. En vain. 

	Ne sachant réellement si le problème venait d'elle ou de moi, ou même encore s'il y avait réellement un problème, nous consultâmes toutes sortes de spécialistes de la spécialité. La décision fut prise sans trop réfléchir : nous nous ferions aider. Des tas de gens avaient déjà mis des enfants au monde avec un coup de pouce, pourquoi pas nous ? Elle entreprit les démarches, longues, interminables, épuisantes, éprouvantes aussi bien pour son corps que pour mon esprit. Plusieurs fois, je fus encouragé à me masturber dans un tube à essai par une infirmière, probablement centenaire également, le summum de l'excitation... Mais l'amour avait un prix. Et s'il fallait se branler dans un tube de plastique, tout en regardant un porno glauque pour donner un petit frère, ou une petite sœur à Tim, alors ce prix à payer me sembla acceptable. 

	  Les résultats s'avérèrent souvent bons, parfois encourageants. Les diverses implantations à la seringue se déroulèrent souvent bien. Mais rien ne se passa vraiment comme prévu initialement. Flo fut, un temps, un peu plus que découragée, se persuadant intimement que nous avions peut-être trop attendu. Elle broya du noir, pensant à tort, qu'elle n'était probablement pas faite pour être mère. J'essayai d'être présent à ses côtés, tant bien que mal. J'essayai de jouer mon rôle de mari non marié, tant bien que mal. Je tentai de la rassurer tant bien que mal, plus souvent mal que bien, avec une maladresse déconcertante. Notre médecin spécialiste de-tout-ce-qui-se-passe-aux-alentours-des-ovaires nous conseilla alors une dernière méthode, celle dite de "la dernière chance". Tiens donc ! Originale ! Si celle-ci ne fonctionnait pas, il nous faudrait alors nous faire une raison. Une méthode révolutionnaire, qu'il disait. Une méthode qui vient du Japon. Si les Japonais l'avaient inventée, alors elle se devait d'être fiable. Ils ne déconnaient pas avec la fiabilité les Japonais.

	 Alors encore une fois, une dernière fois, il avait fallu que je balance ma semence dans un grand tube en plastique transparent. Pourquoi un aussi grand tube ? M'avaient-ils surestimé à l'hôpital ? Pourquoi transparent ? On pouvait les observer nager les p'tites bébêtes à longues queues ?

	« On vous appellera pour les résultats, soyez tranquilles, et croisez les doigts ! » 

	  Ce mec, en blouse blanche, sous son air un peu trop efféminé pour être honnête, avait certainement voulu détendre l'atmosphère. Raté.  

	 Les résultats, je ne les reçus jamais. Ils sont probablement arrivés juste le lendemain où ma vieille Civic avait décidé de s'unir, pour le meilleur, et surtout pour le pire, avec un platane, peut-être pas tout à fait centenaire. Ou un chêne je ne sais plus. 

	  The Day That Never Comes... 

	  Je crois que c'était un chêne.  

	  Probablement centenaire lui. 

	  La boucle était bouclée. 

	


Chapitre 8 

	  Linda me fixait de ses grands yeux sombres, l'air faussement attendri, la mine toutefois terriblement inquiète. 

	— Te voilà de retour parmi nous une nouvelle fois. T'es un coriace toi. Je peux affirmer sans trop me tromper, que tu es mort pendant une minute et trente secondes environ. 

	  Je surnageai difficilement dans un brouillard un peu trop épais à mon goût. Chaque douleur se rappela poliment à mon bon souvenir. Chaque os brisé me salua aussi chaleureusement que possible. Ma nuque endolorie se trouvait au fond d'un puits de souffrances, sans fond. La sidérurgie n'était pas morte dans cette partie de mon corps, elle avait encore de beaux jours devant elle, des coups de marteau, des fers à souder, le bruit assourdissant des machines, tout concordait. Au-dessus de mon visage, le soleil tenta vainement de se frayer un chemin au milieu des branchages. Je me trouvai sous l'ombre protectrice d'un saule pleureur, au bord d'un petit étang. Cet arbre était mon préféré, et de très loin, dans l'ancien monde. Ah non, finalement c’était l’olivier. Bon, il se trouvait tout de même solidement installé sur le podium de mes arbres préférés… Le silence qui régnait en cet endroit était d'or. Finalement, j'avais bien franchi le pas, mises à part les douleurs insoutenables, je me trouvais bel et bien au paradis, et l'ange Gabriel possédait les traits apaisants, comme dessinés au fusain de la magnifique Linda. 

	— Tu veux un verre d'eau ? Manger quelque chose ? 

	  Un verre d'eau me contenterait, même si une bonne bière aurait eu un effet bien plus salvateur. Linda me tendit un morceau d'écorce taillé grossièrement, de forme incurvée, contenant le précieux nectar à base de monoxyde de dihydrogène. 

	— Bois lentement, ne t'étouffe pas. Ce serait dommage de mourir noyé dans une coquille de noix après tout ce que tu as vécu. 

	  Simon se tenait non loin d'elle, un peu en retrait. Il m'observait, comme un médecin observe un cas exceptionnel, comme un théologien observe un exorcisme, comme un chien observe une saucisse dans la vitrine du charcutier. Rick était adossé au tronc massif de l'arbre, crapotant un cigarillo. Enfin, ce qu'il restait de ce qui fut naguère un cigarillo. J'entendis plus que je ne vis les autres membres de notre petit groupe, qui s'affairaient à couper du bois et à tenter de préparer un semblant de repas. 

	— Je suis resté inconscient combien de temps ? 

	— Ça fait quatre jours que nous te veillons. Quatre jours et quatre nuits. Tu cumules les jours de coma mon bon ami, avec un peu de chance, ils te seront gracieusement déduits de ta retraite. Encore trois petits jours et tu gagnes un voyage de deux semaines aux Bahamas pour quatre personnes, pension complète et boissons à volonté comprises. 

	  Devant mon air incrédule, elle poursuivit. 

	— Juste après notre petit tour de reconnaissance, dès notre arrivée à Newhell, nous avons été alertés par deux coups de feu, les mêmes coups de feu qui ont abattu ton bourreau, celui-là même qui t'aurait tué s'il n'avait pas pris une balle entre les deux yeux, et l'autre en pleine poitrine, pile à l'endroit où battait son cœur avant qu'il ne fasse une cure de Coca. Ils t'auraient certainement massacré Chris. Je suis désolée. Je suis sincèrement désolée de t'avoir laissé là-bas tout seul. J'étais tellement persuadée qu'il ne pouvait rien t'arriver. J'espère que tu me pardonneras. 

	  J'étais prêt à tout lui pardonner. Même ça. 

	— C'était probablement l'un des hommes de Carlos, un de ces téméraires qui prêt à un coup d'éclat en solitaire, afin de grimper dans la hiérarchie de la meute. 

	— Ils étaient trois. 

	— Pardon ? 

	— Ils étaient trois. Il y avait le gars à la batte et deux autres types avec lui. 

	— Il n'y avait qu'un corps dans le bus. Je ne comprends pas. 

	— Les autres sont morts avant de monter, chacun d'entre eux abattu d'une balle en pleine tête. Mais ils étaient trois, j'en suis certain. 

	— Bizarre, il n'y avait rien d'autre autour du bus, pas même une trace de sang. 

	— Il y avait quelqu'un dehors. Je ne l'ai pas vu, mais j'ai senti sa présence, ce type devait être un sacré tireur pour abattre trois types avec seulement quatre balles. 

	— Nous n'étions donc pas seuls. Intéressant. Et a priori, ce sniper ne nous voulait aucun mal, sinon nous y serions tous passés également. 

	— Où sommes-nous, Linda ? Cet endroit n'a pas trop l'allure d'une ville en ruine. 

	— Nous avons fait demi-tour, après avoir siphonné un ou deux réservoirs. Avant d'arriver à Newhell, Ludwig avait repéré une petite ferme, sur le bord de la route, elle semblait en bon état, suffisamment isolée pour qu'on puisse avoir une bonne vue des alentours, tout en conservant plusieurs portes de sortie. C'est là que nous sommes, sous un saule pleureur, derrière cette ferme. Nous avons décidé à l'unanimité que rien ne pressait finalement, et que nous allions tous nous retaper un peu avant de continuer. On ne peut pas fuir éternellement, et je crois au destin moi. Si Carlos et ses hommes doivent nous éliminer, ils le feront, quoi qu'il advienne. Lars, Robert, Kirk et James partent chaque jour en reconnaissance, afin de nous trouver de quoi manger, des munitions et un peu d'essence. Ils se sont dégotés chacun une moto en état de marche et nous élaborent minutieusement une sorte de carte de la ville. Mais pour l'instant, rien de bien concluant. La ville semble déserte, du moins c'est ce qu'on croyait jusqu'à présent, il n'y a aucune trace du moindre survivant. 

	  Simon effectua un pas en avant et posa une main délicate sur l'épaule de Linda. 

	— Vas-y doucement, laisse le se reposer un peu. Ne l'abrutis pas avec tout ça dès son réveil. Il a vraiment besoin de se remettre tout lentement. 

	  Linda me sourit, déposa un baiser sur mon front, lissa ses cheveux en arrière et s'éloigna à reculons. 

	— À plus tard Chris. 

	  À plus tard ma jolie Linda. Je fermai les yeux et allais piquer un petit somme, quand Rick, toujours adossé au tronc, prit la parole à son tour. 

	— Laisse-nous cinq minutes, Doc. Laisse-moi seulement cinq minutes avec lui. On a à parler Chris et moi. 

	— OK Rick, mais pas plus de cinq minutes, d'accord ? 

	  En guise de réponse, Rick jeta son mégot aux pieds du Doc, qui s'empressa de l'écraser de son talon. Il rejoignit Linda en trottinant. Il avait l'air d'un jeune chiot courant après un bâton. Rick resta immobile un long moment. Je l'observai. Il avait le regard perdu. C'était la première fois que je le voyais ainsi, un peu moins sûr de lui, pas aussi impressionnant que d'habitude, l'œil hagard. Il avait les mains enfoncées dans les poches de son pantalon en similicuir. Comment pouvait-on encore de nos jours, porter des pantalons de la sorte ? L'image de Flo dans son pantalon moulant en cuir éveilla soudainement quelques-uns de mes sens. Bon, à part Flo, comment de nos jours pouvait-on encore porter des pantalons de cuir ? 

	— Ce qu'on a vu là-bas, ce n'est vraiment pas beau…

	 Il attendit une réaction de ma part, ou encore une réponse à cette question qu'il ne m’avait pas posée. De mon côté j'attendis patiemment la suite. Il n'avait pas viré Linda et le Doc pour me sortir une banalité pareille ! Il ne devait pas rester beaucoup d'endroits sur terre où il était encore possible de s'émerveiller de la beauté du paysage ou d'un coucher de soleil, assis sur un banc dans un parc, à déguster une glace à l'italienne.

	— Tu cherches à me dire quelque chose ? 

	  Il prit un air faussement embarrassé. Il chercha ses mots, à reculons. Rick n'avait jamais véritablement été un très grand orateur, il n'écrivait les discours de personne, il ne prenait jamais la parole devant plus de deux ou trois gonzes, qui comme lui, étaient la plupart du temps armés jusqu'aux dents. Il ne se sentait pas à son aise en société. Lui, ce qui le faisait vibrer, c'était l'action. Il était de loin notre meilleur atout, aussi bien offensif que défensif. Il était notre 21 au tarot. Mais quand il s'agissait de dévoiler ne serait-ce qu'un tout petit sentiment, il devenait le sept de pique à la belote. 

	— C'est Linda, je ne la comprends plus. Avant elle avait un but précis. Elle avait un chemin à nous proposer, une feuille de route. Aujourd'hui, et depuis quelque temps déjà, je ne la sens plus. J'ai l'impression qu'elle-même ne sait plus trop quoi faire. 

	— Je… pourquoi tu me parles de ça à moi, Rick ? 

	— Parce que c'est toi sa nouvelle préoccupation. Ne crois pas que je te jalouse, loin de moi cette idée, ce n'est pas le sujet. Mais depuis qu'on t'a trouvé, on a perdu plus des trois quarts de nos compagnons d'armes, et nous n'avons plus de but précis à atteindre, mis à part celui de fuir cette bande de dégénérés.

	— C'était quoi votre but avant de me trouver ? 

	  Il chercha vainement ses mots. Lui comme moi savions qu'ils ne parviendraient jamais à franchir la barrière de ses lèvres.

	  Il avait tout dit. 

	  Dans ce Nouveau Monde, il fallait s'inventer des objectifs. Il fallait croire en quelque chose de réel, de réalisable. Puis les plus solides d'entre nous se devaient de faire croire aux autres qu'ils se devaient eux-même de poursuivre une sorte de quête imaginaire. Leur faire espérer une vie meilleure, ou tout au moins, un peu moins pire que celle qu'ils entrevoyaient chaque jour. Linda avait toujours été une battante depuis la Chute, l'une de ces femmes qui pensent que jamais rien n'est acquis, qu'il faut toujours entretenir l'espoir, partager cet espoir avec tous ceux qui l'entourent. Peut-être qu'elle n'entretenait tout bonnement plus la flamme. Peut-être que Rick était un de ces géants au grand cœur, qui avait besoin que quelqu'un porte la torche à sa place. 

	— Nous avions un but. Il fallait survivre. Il fallait sauver tout ce qui pouvait encore l'être. Nous devions reconstruire ce monde, pierre après pierre, quel que soit le temps que ça prendrait. Ça peut te paraître stupide, à toi qui n'as pas vu le monde d'avant se décomposer aussi rapidement qu'une feuille de journal qui se consume. Tu n'as pas vécu au milieu d'un cercle de feu, les flammes se rapprochant de toi à chaque battement de cœur, venant te lécher le bout des semelles. Tu n'as pas vu tes enfants se faire dévorer sous tes yeux par des mecs qui n'en étaient plus vraiment. Tu n'as pas vu ta femme se faire exploser le crâne, sa matière grise se répandant lentement sur ses épaules. Aujourd'hui, je ne sais plus où je vais, et encore moins avec qui j'y vais.

	 Il tenta maladroitement de cacher ses larmes en tournant son visage face au soleil. Ce type avait donc un cœur qui battait sous cette armure en fer forgé. Même si je devinai assurément une certaine rancœur envers moi, je fus tout de même sacrément ému par ce mastodonte versant sa petite larme. 

	— Certes, je n'ai pas vécu tout ça avec vous. Et pourquoi tu me parles de ceci aujourd'hui ? Parce que je n'ai pas vu mes enfants mourir, parce que je n'ai pas vu ma femme mourir, alors je suis si différent de toi ? Moi aussi j'ai tout perdu Rick. J'avais une femme, j'avais un fils, j'avais une vie, qui valait ce qu'elle valait, mais j'avais une vie. Je ne sais rien de tout ce qui s'est passé pendant mon sommeil forcé, et du coup tu penses que je ne peux pas comprendre ? Tu penses peut-être que c'est plus facile pour moi de ne pas savoir ? Tu crois que je ne pense pas à ma femme et mon fils à chaque seconde qui passe ? Tu crois que je n'aurais pas préféré crever dans ce putain de bus ? Tu veux mes jambes ? Tu veux mon dos ? Tu veux mes tous petits problèmes de mec en fauteuil roulant ? Tu veux ma place, ligoté à une chaise et à un tuyau en cuivre bouillant ? Tu veux quoi exactement ? Putain Rick, tu veux quoi au juste ? Qu'est-ce que je dois faire pour que tu m'acceptes tel que je suis ? Tu penses que tout ce qui t'est arrivé est de ma faute ? C'est ça que t'es en train d'essayer de me faire comprendre ? Que ta vie était plus belle avant de me trouver gisant dans ma pisse, sur mon lit d'hôpital ? 

	  Je fondis en larmes, arrivant à peine à articuler les dernières syllabes. Je n'étais pas vraiment triste pourtant, juste terriblement en colère et extrêmement fatigué. Mes nerfs me lâchèrent, un par un. Ils étaient sous tension depuis bien trop longtemps. Là, sous ce saule pleureur, face au soleil, une douce odeur de viande grillée me parvenant aux narines, là, c'était le bon endroit pour vider ce surplus de colère et d'incompréhension. 

	  Il le fallait. C'était inéluctable. 

	  Je pleurai. Longuement. Je n'attendis pas qu'on vienne me consoler. Personne ne vint me consoler. Rick resta immobile, longuement, me tournant toujours le dos. 

	— Je suis désolé, mec. Pardonne-moi. Nous sommes tous à cran. Nous avons tous beaucoup perdu, comme toi. Ces derniers jours ont été particulièrement compliqués à gérer. Nous n'avons pas eu beaucoup de temps pour nous reposer, alors, le fait de ne plus fuir pendant un temps, nous fait cogiter, fatalement. Et on ne cogite pas toujours à des choses très intelligentes dans ces moments-là. 

	  Il se retourna. Il releva ses lunettes de soleil et les cala en équilibre sur son front buriné par le soleil et les épreuves de la vie. Il avait les yeux rougis. Il ne pleurait plus, mais il avait pleuré, c'était évident. Il me tendit une main ferme, que je serrai sans rancœur. Il ne rajouta plus rien d'autre. Finalement, c'était bien ainsi. 

	  Simon s'approcha à nouveau de nous. Rick ne lui jeta même pas un regard quand ils se croisèrent. Il venait de reprendre son rôle de dur à cuire, celui qui lui convenait le mieux finalement. 

	— Allez mon petit Chris, on change tes pansements et on passe à table. Faut te remplumer mon gars, si tu veux avoir la moindre petite chance d'inviter la belle Linda au bal de fin d'année. 

	  Le soleil venait de se planquer derrière les immeubles de la ville, à quelques kilomètres d'ici. Le môme me fixait, à quelques encablures de là, toujours à l'abri sous sa capuche et ses longues mèches de cheveux graisseux. 

	  Je venais de me dégoter une nouvelle mission. Faire parler ce gamin. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 9 

	  Personne ne prit la parole pendant le repas ce soir-là. Seuls les bruits de mastication mêlés à celui du feu qui crépite vinrent troubler ce silence pesant. Nous étions dix, disposés en cercle, autour du brasier. Ce feu que nous devions à Robert, le spécialiste pyrotechnique de la bande, et accessoirement, ancien pompier. Au menu, deux belettes, un ragondin ainsi que deux faisans plombés. Un festin au regard de nos derniers repas. J'avais déjà goûté au faisan et ragondin dans le passé, mais la dégustation de belette fut une grande première pour ma part. Le tout arrosé d'une eau de source bien fraîche à tendance tiède, nous nous trouvions aux portes du paradis. 

	  C'était une de ces nuits sans nuage, sans vent. Le fond de l'air était frais, contrairement au fond de l'eau. Une farandole d'étoiles dansait au-dessus de nos têtes. L'une d'elles fila devant mes yeux.

	— Vous l'avez vue ? 

	  Personne ne répondit. Je fis tout de même un vœu. Qu'est-ce que je risquais ? Je le gardai pour moi, il ne faut jamais dévoiler ses vœux, sous peine qu'ils ne se réalisent jamais. 

	— Quelqu'un prendra du dessert ? 

	  Ludwig, toujours lui, essaya maladroitement de détendre cette atmosphère devenue un tantinet tendue. Linda lui lança un sourire complaisant, tout en soupirant silencieusement. Ce fut James qui brisa les cinquante centimètres de glace sur laquelle nous reposions, en équilibre. 

	— Demain, on aura fait le tour complet de la ville. On a repéré une armurerie au nord, dont les vitres ne sont pas brisées. C'est ce qui nous inquiète le plus en fait. Lars et moi, on pense que ça sent pas bon. En plein chaos, c'est le premier endroit où je me rendrais je crois, parce que tout le reste de ta vie dépendra fatalement de la taille et du calibre de ton flingue. Et là, pas une trace d'effraction, c'est à peine s'il y a de la poussière dans la vitrine. Il y a deux solutions : soit la boutique était fermée et vide avant que tout ne parte en couille, soit il y a une armée là-dedans qui ne demande qu'une seule et unique chose, c'est de voir débarquer deux cibles en argile pour s'exercer au tir au pigeon. Toujours est-il que nous devons nous y rendre. Kirk a fait l'inventaire de nos munitions, il nous reste à peine de quoi tirer les deux prochains repas. Si les tarés nous attaquent demain, je dirais qu'il nous resterait à chacun, une espérance de vie de vingt-trois secondes, vingt-cinq si nous avons de la chance. 

	  Lars approuva. Kirk et Robert firent de même. Nous possédions les quatre fantastiques dans le groupe, il ne pouvait rien nous arriver de vraiment grave. 

	— OK les gars, si on n'a pas le choix, vous irez tous les quatre. Mais faites bien attention à vous, et dans la mesure du possible, essayez de nous revenir tous les quatre en vie. 

	— Oui, M'dame ! On va essayer, M'dame ! 

	  Ludwig plaça une bûche au centre du foyer. Les étincelles illuminèrent les visages de chacun. 

	— Puisqu'on a quelques heures de calme devant nous, je pense que nous devrions tous dormir un peu. Je prends le premier tour de garde en compagnie de Chris, et puis ce sera au tour de Ludwig et Kirk. Après, vous vous arrangerez entre vous. Demain, James et ses hommes partent en reconnaissance, et nous on lève le camp, il faut continuer vers le sud. S'il y a encore des survivants, ils se regrouperont forcément au sud, qui aurait envie de se planquer et recommencer une nouvelle vie au pôle Nord ? 

	  Tous se dispersèrent telle une volée de moineaux. Tous ressentaient le besoin d'un bon sommeil réparateur. Moi également, mais l'idée de rester au coin du feu en compagnie de Linda dissipa tout signe extérieur de fatigue. 

	— Il faut qu'on parle Chris. 

	— Je t'écoute. 

	  Simon vint poser un baiser sur le front de Linda ainsi qu'une main amicale sur mon épaule. 

	— Bonne nuit les amis. Prenez soin de vous, lâcha-t-il avec un clin d'œil complice. 

	  Je rougis, même si l'allusion n'était pas très claire, si allusion il y avait eu. Il s'éloigna tout en sifflotant "Sex Bomb" de Tom Jones. 

	— Chris, il y a certaines choses que tu dois savoir. 

	— Du genre ? 

	— Je ne vais pas y aller par quatre chemins, on a retrouvé ta femme. 

	  Mon cœur s'arrêta de battre un court instant qui me parut une éternité, puis repartit sur un rythme bien trop élevé. Elle avait répondu du tac-au-tac, pas de blanc superflu, aucun silence pesant pour ménager un suspens qui n'aurait pas eu lieu d'être. 

	— Ma femme ? Comment ça ? Comment tu peux dire ça ? Tu ne la connais même pas ! — Malheureusement, c'était bien elle, j'en suis plus que certaine. 

	— Mais… 

	— Écoute, Chris, je vais être cash avec toi. Tu gardes une photo d'elle dans ton portefeuille et j'ai vu cette photo où vous posez ensemble. Elle est belle. Vous étiez beaux tous les deux. La femme que j'ai vue de mes propres yeux à Newhell était bien ta femme. C'est impossible qu'il en soit autrement. 

	— Et… comment va-t-elle ? Pourquoi n'est-elle pas revenue avec vous ? 

	— Elle est morte Chris. Je suis désolée de te l'apprendre aussi brutalement. Pardonne-moi de te l'annoncer de la sorte, mais je pensais que je devais te l'avouer au plus vite. 

	  Je m'effondrai tout au fond de mon fauteuil de fortune. Je ne sentis pas ma colonne vertébrale craquer comme une branche de bois sec, et coincer quelques nerfs récalcitrants au passage. Cette douleur, qui habituellement aurait été intolérable pour le commun des mortels que je devenais petit à petit, s'envola en poussière de rage. Le poids qui venait de s'abattre sur mon cœur la domina de la tête et des épaules. Je ressentis l'envie irrépressible de hurler à la mort. Mais aucun son ne sortit de ma gorge nouée, devenue aussi aride que la plus aride des régions du Sahara occidental. 

	  Linda m'observa ainsi, un long moment. Elle ne bougea pas d'un iota, n'essaya pas de me prendre la main ou de me consoler maladroitement. Aucune banalité n'aurait pu me consoler, elle le savait parfaitement. Son silence fut d'or, il m'empêcha probablement de sombrer dans cette folie qui guettait le moindre de mes faux-pas, au coin de la grange. Je restai prostré ainsi de longues minutes, les torrents de larmes de désespoir brouillant ma vue déclinante. Il n'y avait plus rien à voir de toute manière. 

	— Chris, elle portait la même robe rouge que sur la photo, ainsi qu'un bracelet en argent avec ton prénom gravé dessus. Il n'y a pas de doute à avoir. Pardonne-moi, mais il fallait que je te l'annonce moi-même. Simon et Ludwig ne souhaitaient pas que tu saches, mais je pense que c'est mieux ainsi, afin de t'éviter de courir après tes fantômes, inutilement. 

	  Son assurance et son détachement m'agacèrent soudainement. J'aurais tellement préféré qu'elle me laissa seul, mais j'avais besoin de savoir, et elle savait. 

	— Qu'est-ce qui lui est arrivée ? 

	— Je ne pense pas que ce soit utile que… 

	— Qu'est-ce qui lui est arrivée ? lui crachai-je au visage.

	 Cette soudaine crise de rage sembla la décontenancer plus qu'elle n'aurait pu l'imaginer. La femme dont j'étais bêtement en train de tomber amoureux se transformait lentement sous mes yeux en mon ennemi public numéro un. Elle faillit chuter du tronc sur lequel elle avait posé ses délicates fesses. Son regard changea clairement. Elle parut moins confiante et un peu moins certaine du pouvoir qu'elle exerçait sur moi depuis quelques temps. Elle venait de me découvrir sous un autre jour, sous un nouveau visage, et par la même occasion, elle venait de laisser tomber une partie du masque de fer qu'elle s'était forgé sur mesure. La faille s'agrandit imperceptiblement. 

	— Chris, ne te mets pas dans cet état. Je pense qu'il est inutile que tu saches tout. Les détails sont parfois...

	— C'est toi qui as décidé que je devais savoir, alors maintenant dis-moi tout ou je t’égorge avec ce couteau ! 

	  Je sortis de son étui le long couteau de chasse que Tim m'avait offert pour une fête des pères. Je ne me souvins plus de l'année, était-ce réellement important ? Il me l’avait laissé dans un sac en papier, à proximité des quelques affaires qui me restaient dans le placard de ma chambre d'hôpital. Un de ces gadgets qui n'aurait pas réussi à couper deux tranches de pain de mie en deux, même après avoir été aiguisé par le plus grand des maîtres couteliers, mais ça, Linda l'ignorait. Elle se planta solidement sur ses jambes. Être assise la plaçait dans une position inconfortable, elle perdait de son aura. Elle se mit à faire les cent pas autour du feu. Elle cherchait à se sortir du pétrin dans lequel elle venait de se fourrer toute seule, comme une grande fille qu'elle était. 

	Range ce couteau Chris, tu me rends nerveuse et tu risques de te blesser. Je vais tout te raconter.

	 Je jetai le couteau à mes pieds. Le bruit qu'il émit en touchant le sol ne réussit pas à cacher sa vraie nature : je ne possédais, comme seule arme pour de me protéger, qu'une vulgaire imitation du couteau de Crocodile Dundee, en plastique. Du 100% made in Taïwan. Linda se saisit d'une chaise en bois, la chevaucha et s'installa en face de moi. Notre premier vrai tête-à-tête. Nous nous observâmes longuement, sans parler. Chacun tentant de pénétrer l'âme de l'autre avec plus ou moins de succès. Ce fut elle qui brisa le silence. 

	— Quand nous t'avons laissé dans le bus, nous avons fouillé les alentours, par petits groupes. J'arpentais les rues e compagnie de Rick et du môme. Tout semblait désert. Chaque bâtiment visité était désespérément vide, la station-service, la petite supérette, et même l'immense bowling, à l'entrée de la ville. Nous allions retourner au bus quand Rick a repéré une enseigne désignant un cabinet médical. J'ai pensé que nous ne risquions pas grand-chose à y jeter un coup d'œil, au cas où nous puissions y trouver quelques remèdes utiles au groupe, et de quoi soulager tes douleurs. 

	  Elle marqua un temps d'arrêt lourd de sens. Elle semblait chercher ses mots, peser la signification exacte de chacun. Elle but une grande lampée d'eau tiède et se racla la gorge bruyamment avant de poursuivre. 

	— C'est Rick qui est entré le premier. Il a trouvé quelques bandages et deux boites de calmants entamées. Nous allions quitter les lieux quand le môme a poussé la porte d'une pièce qui avait probablement dû être naguère, un cabinet de radiologie. C'est là qu'elle était Chris. C'est allongée sur une table en inox que nous l'avons trouvée. Ça ne faisait aucun doute, elle était bien la femme que j'avais vue sur la photo, dans ton portefeuille. La même robe rouge, les mêmes cheveux, ce bracelet avec ton prénom gravé dessus qui n'a fait que confirmer le tout. 

	— Elle… elle était comment ? Est-ce qu'elle a souffert ? réussis-je à placer malgré les sanglots emplis de colère. 

	  Linda se recroquevilla sur elle-même. Elle me fit comprendre d'un simple geste de la main qu'elle ne souhaitait pas en dévoiler davantage. 

	— Ce n'est plus important, Chris, elle est partie. Garde le souvenir de cette photo où vous aviez l'air particulièrement heureux ensemble. 

	— Ne me dis pas quel souvenir je dois garder d'elle ! Ne pense pas à ma place et réponds-moi, est-ce qu'elle a souffert ? Bordel de merde, tu comprends ce que je te demande à la fin ? 

	  La faille qui nous séparait désormais s'agrandit encore. La carapace céda encore un peu plus. Ses yeux s'embuèrent soudainement. Les paroles qui suivirent hantèrent mes jours et mes nuits, probablement jusqu'au moment de ma dernière expiration. 

	— Tu n'es pas forcé de tout savoir Chris, il y a des choses qui peuvent, et qui doivent être ignorées. Et puis… 

	— Garde tes beaux discours pour les autres Linda. Qu'est-ce qui est arrivé à Flo ? 

	— C'était moche. Rick ne souhaitait pas que je voie ça, mais quand il s'est penché pour vomir ses propres tripes, j'ai entraperçu le seuil des de la porte des enfers, Chris. Personne ne devrait assister à ce genre de spectacle. Personne. Je crois que nous devrions en rester là, sincèrement. Ne me force pas à te raconter cela, je t'en prie. Je te promets que c'est mieux pour tout le monde, pour toi comme pour moi. Rick l'a enterrée dignement. Nous avons prié pour elle. Elle aura une sépulture bien plus décente que la plupart d'entre nous, Chris. Garde une belle image d'elle, c'est tout ce qui compte. 

	— Je veux savoir. J'ai besoin de savoir. 

	  La tension, même si elle était toujours palpable, venait de redescendre de quelques crans. Linda donna un coup de pied dans le couteau de chasse en plastique afin d'éloigner la menace qu'il représentait pour elle, et plongea son regard toujours aussi envoûtant dans le mien. 

	— D'accord. Tu veux savoir. Je pense que tu n'es pas prêt à entendre ce que j'ai à te raconter, mais si telle est ta volonté… 

	  Elle sirota à nouveau une gorgée d'eau tiède. Puis une autre. Et encore une autre. Elle vida la coquille de bois. Elle ne voulait pas avoir à faire ce qu'elle allait devoir faire malgré tout. Elle n'avait aucune envie de raconter ce que je venais de lui demander de raconter malgré tout. Elle s'éclaircit la voix, retourna la chaise et s'appuya fermement sur le dossier un peu branlant. Une brise fraîche vint soulever un instant une longue mèche de ses cheveux. Même avec cet air grave, même avec ces valises sous les yeux, elle était d'une rare beauté. J'oubliai l'espace d'un instant mes sentiments naissants à son encontre. L'instant présent ne se prêtait plus vraiment à ce genre de roucoulade. Elle alluma une cigarette tordue et humide, tira deux fois dessus et l'écrasa sous son talon. 

	— C'est sa robe qui m'a mis la puce à l'oreille. Je l'ai reconnue immédiatement. Ce n'est pas si courant une robe aussi classe et raffinée. Puis ce bracelet, avec ton prénom gravé, ce ne pouvait être qu'une simple coïncidence. Sa longue chevelure rousse, bien que crasseuse à souhait, représenta l'indice ultime. Pour je-ne-sais quelle raison, le destin avait décidé qu'il fallait que je la rencontre. Je ne te cache pas que j'aurais aimé faire sa connaissance dans d'autres circonstances plus heureuses. 

	— Pourquoi tu tournes autour du pot ? Viens-en aux faits, je t'en prie. 

	— Chris. Je ne peux pas. S'il te plaît ne me crie plus dessus, ne me menace plus avec un jouet en plastique, et ne me force pas à faire ça…

	— Je dois savoir. 

	— Elle était enceinte, Chris. Elle était enceinte de jumeaux ! 

	  Le décor autour de moi se liquéfia en un instant. Mon cerveau se vida instantanément, comme une baignoire qu'on vidange après la toilette du soir, mes méninges tourbillonnèrent un instant et s'évacuèrent dans la bonde, en silence. Dans l'hémisphère nord, l'eau tourbillonne dans le sens des aiguilles d'une montre, ou bien l'inverse ? Ce fut la dernière chose sensée qui me passa par l'esprit lors de cette funeste soirée. Pourquoi diable avais-je donc accepté ce tour de garde avec Linda ? Peut-être parce que je n'avais pas eu le choix... Une bonne nuit de sommeil m'aurait procuré un bonheur immense, à rêver de mon fils, de ma femme, à espérer les retrouver vivants tous les deux. L'espoir restait mon carburant, pourquoi continuer sinon ? Et comme la baignoire, le réservoir était vide. 

	  Je fixai Linda dans les yeux. Si ce qu'elle venait de me raconter s'avérait n'être qu'une blague, c'était de très mauvais goût. 

	— Et puisque tu veux tout savoir, ces jumeaux étaient de toi, Chris. 

	— De moi ? Mais tu sais bien que c'est impossible ! 

	— Rien n'est impossible dans ce Nouveau Monde. Il y a de cela six mois, on pouvait encore trouver de l'électricité et quelques médecins dans la plupart des hôpitaux des grandes villes. Son dossier médical gisait à ses pieds. Elle s'était fait inséminer huit mois auparavant. Ton nom apparaissait sur l'en-tête de ce même dossier. L'histoire de la robe, du bracelet et des cheveux n'étaient que foutaises. Je ne voulais pas te dévoiler ce cauchemar, pardonne-moi Chris, je suis vraiment désolée. Vraiment. 

	— Les enfants, ils étaient ... 

	— Oui, Chris. Morts. Près d'elle, déposés sur son ventre. Ils n'étaient pas censés être encore nés. Elle… Flo… Ta femme… Elle a été ouverte de haut en bas à l'aide d'un couteau, comme un animal. Les enfants se trouvaient encore dans le placenta. Personne ne devrait voir ça. Personne ne devrait commettre un crime aussi odieux. Ce monde n'est plus compatible avec le fait d'avoir des enfants. Ils ne sont pas prêts, ni conditionnés à vivre dans ce chaos. C'est cruel, mais c'est peut-être mieux ainsi. 

	— Comment tu peux dire une chose pareille ?

	— Je… je ne sais pas. Cette histoire me terrifie. Jusqu'à quelle extrémité l'humain a-t-il dérapé ? Comment en sommes-nous arrivés là ? Éventrer une femme enceinte, juste pour le plaisir ? 

	— Flo avait toujours désiré un enfant de moi, et ce, depuis notre toute première rencontre. Elle disait que j'étais le bon, elle le sentait de toute son âme, et si elle devait un jour devenir mère, ce serait forcément moi le père. Elle affirmait que cette idée fixe était gravé dans son propre disque dur. Lors de nos toutes dernières visites à l'hôpital, elle avait fait congeler une petite quantité de ma semence. Mes futurs enfants se trouvaient dans cette petite éprouvette de verre.

	— Chris… c'est fini. Ce sera difficile, je le sais, mais il faut que tu ailles de l'avant.

	— Que j'aille de l'avant ? Tu veux que j'aille où ? Je ne remarcherai probablement jamais. Je suis devenu un poids mort pour tout le groupe, j'ai coûté un paquet de vies à ton équipe, j'ai une ardoise que je ne pourrai jamais rembourser. Je viens d'apprendre que ma femme et mes deux enfants ont été charcutés par simple plaisir par une bande de barbares sans couilles, et tu veux que j'aille de l'avant ? J'ai loupé un épisode où tu te fous ouvertement de ma gueule ? 

	  Mon cœur s'emballa à nouveau, une fois dans le yin, une autre dans le yang. Linda eut un léger mouvement de recul. Elle faisait de son mieux pour gérer l'ingérable. Elle tentait de jouer son rôle de chef courageux aussi bien que possible. Je ne lui en voulus pas. Comment lui en vouloir ? Elle n'était aucunement responsable de ce carnage. Elle m'avait sauvé la vie à maintes et maintes reprises. Elle n'était juste pas très douée, ni très rodée pour annoncer ce genre de nouvelle. Finalement qui pouvait se vanter de l'être ? 

	— Tu devrais essayer de dormir. Tu devrais essayer de faire ton deuil, ça prendra du temps. Je serai là, je tenterai de t'aider, du mieux que je peux. Tu fais désormais partie de la famille, Chris, que tu le veuilles ou non. 

	  Elle posa une main étrangement fraîche sur ma joue. Les larmes que j'avais tentée de contenir jusque-là firent sauter le barrage. La vallée de mes joues crasseuses fut rapidement inondée par une eau bien trop salée pour un simple cours d'eau. Pourquoi avait-il fallu que Linda tombe précisément sur cette scène apocalyptique ? Le destin avait-il eu un quelconque rôle à jouer dans cette scène apocalyptique ? Nous étions encore près de sept milliards sur cette terre avant tout ce sombre bordel. Pourquoi elle ? Pourquoi ici ? Quelqu'un l'avait-elle placée sciemment sur notre chemin ?  

	 Un demi-milliard de questions se bousculèrent au guichet du bureau des questions sans réponse. Effectivement, aucune d'elles ne trouverait jamais la moindre réponse satisfaisante. Linda m'observait attentivement, en train de me battre avec mes propres démons, moi armé d'un simple cure-dent, face à une meute de queues fourchues, leurs tridents brandis bien hauts au-dessus de leurs crânes ancestraux. 

	Linda ne me dévoila rien de plus. Elle estima que j'en savais assez. Je n'appris donc jamais que la tête de Flo ne se trouvait plus à sa place initiale, sur ses épaules, mais au fond d'un gros bocal rempli de formol. Je n'appris donc jamais que les jumeaux, mes enfants, avait été soigneusement démembrés, probablement autant par plaisir que par de réelle tests utilité scientifique. Je n'appris également jamais que Flo portait une lettre dans sa main. Une enveloppe qui m'était destinée. Une enveloppe que Linda avait jugé utile de brûler après l'avoir lue. Pour me préserver de quoi ?

	  Je ne dormis pas cette nuit-là. Ni les suivantes d'ailleurs. Je ne dormis plus vraiment dans les semaines qui suivirent. Le sommeil était devenu un besoin secondaire. 

	Alors que Linda réveillait l'équipe responsable du tour de garde suivant, un rire résonna en mon fort intérieur. Un rire tonitruant que je reconnus immédiatement. Un rire que j'avais déjà entendu maintes et maintes fois dans mes cauchemars les plus sanglants. Mon pire ennemi n'était peut-être pas Carlos affublé de sa tribu de dégénérés décérébrés. 

	  Mon pire ennemi se terrait, enfoui au plus profond de moi, je lui avais attribué le doux prénom de Balthazar.  

	  Ça sonnait diablement méchant comme prénom. 

	 

	


Chapitre 10 

	 

	  Un coup de feu me sortit subitement de ma torpillante torpeur. Une fois de plus. Cela devenait une habitude. Une sacrée mauvaise habitude.

	  Le soleil commençait à pointer le bout de son nez crochu. La ville se dessinait en ombres chinoises, au loin sur un fond de ciel bleu orangé. 

	  Un cri. 

	  Suivi d'un autre plus proche, celui-ci, du hurlement primaire. Je reconnus sans peine la voix à peine fluette de Robert, cette grosse voix rocailleuse du gars qui s'enfilait trois paquets de clopes par jour, à l'époque où il était encore possible de trouver des revendeurs officiels et agréés. Tout le campement se mit alors en ébullition. 

	— Tous à l'abri dans la grange, et vite ! 

	  Ça, c'était Rick. Et ce n'était visiblement pas qu'un simple exercice de routine. 

	  Les coups de feu s'intensifièrent, par rafales de moins en moins espacées. Les gars qui nous canardaient paraissaient autrement équipés que nous pouvions l'être. Avec notre stock de munitions proche du néant, nous ne verrions très probablement pas le soleil se coucher ce soir. 

	  Lars et James me cueillirent au vol. Pour la délicatesse, je devrais repasser. Le premier attrapa mon épaule droite, tandis que le second m'agrippa par la cheville gauche. Mes fesses, ainsi que l'arrière de mon crâne labourèrent le plancher des vaches sur quelques dizaines de mètres. La puanteur de la grange n'avait d'égale que sa relative fraîcheur. 

	— Et ce sont vraiment ces quatre planches pourries en forme de grange qui sont censées nous protéger de l'armée qui nous tire comme de vulgaires pigeons d'argile ? balançai-je à la volée, également. 

	— Il y a une trappe au fond, près de l'échelle, nous y serons à l'abri au moins un temps. 

	  Kirk avait parlé. Amen. 

	  Linda descendit la première, suivie de ses huit autres vassaux, dont je faisais heureusement, ou malheureusement partie. Seulement huit. Robert manquait à l'appel.

	— Où est Robert ? 

	— Il est resté là-haut. Je ne pouvais rien pour lui. Il a pris quatre balles en plein buffet. Il est mort sur le coup, murmura Simon dans un sanglot à peine dissimulé. 

	— Mais je l'ai entendu crier !

	— Oui, ça c'était juste avant, quand il a reçu la première balle pile-poil dans l'artère fémorale. Et vu l'impact, il se serait vidé intégralement de son sang en moins d'une minute. Nous avons affaire à des tireurs d'élite là-dehors. Ils tirent pour tuer, et ils tirent plutôt bien.

	 Nous nous observâmes mutuellement, chacun essayant de déceler une éventuelle blessure chez son voisin le plus proche. Pour une fois, je semblai avoir été épargné, pensai-je avec une légère pointe de sarcasme. 

	— Tout le monde est sain et sauf ? 

	  Chacun hocha la tête, en signe d'approbation. 

	— Et on fait quoi maintenant ? hasarda Ludwig, qui venait de perdre presque totalement son sens de l'humour tout-terrain, au profit d'une jolie petite panique naissante et grandissante. 

	Linda semblait totalement perdue, hors du coup. Ces événements, elle ne les avait forcément pas prévus, elle qui prévoyait toujours tout. Il ne fallait pas compter sur un plan B, en l'absence totale de plan A. Ce fut Rick qui prit alors le relais. 

	— On va attendre, voilà ce qu'on va faire. On va faire l'inventaire de nos munitions et se mettre à la recherche d'éventuelles armes de fortune dans ce fouillis sans nom. Et on va se tenir prêt. Si ces tordus veulent réellement nous buter, ils devront passer par cette trappe. Et nous les accueillerons comme il se doit. Nous en butterons autant que nous pourrons, avant qu'ils ne nous effacent totalement de la surface de cette foutue planète. Nous trépasserons très certainement, mais pas sans avoir tout tenté ; pas sans nous battre. 

	  Kirk, Lars et James acquiescèrent à l'unisson, visiblement prêts à en découdre, tout autant pour sauver leur peau que pour venger leur pote Robert. Une lueur malsaine traversa leurs trois paires d'yeux assoiffés de sang. Une lueur que j'aurais préféré ne jamais remarquer. Tout ceci sentait vraiment la fin. Je ne voyais pas comment il était possible de sortir vivant d'un tel merdier. Ludwig craqua une allumette afin d'éclairer la pièce dans laquelle nous nous trouvions entassés. Il y régnait une fraîcheur plutôt agréable malgré la désobligeante odeur de moisi mêlée à celle non moins ragoûtante de bête crevée en décomposition. La faible lueur de l'allumette permit à chacun de faire un inventaire très rapide et une topographie plus ou moins précise des lieux. Cette pièce, creusée à même la roche, semblait n'être en réalité qu'une simple cave. Plusieurs casiers, pour la plupart vides, étaient adossés aux parois calcaires. Quelques bouteilles de vin français trônaient fièrement contre le mur du fond. Une envie tenace naquit soudainement en moi : me prendre la dernière cuite du siècle et puis sortir et crever comme un chien sous une rafale de balles de gros calibre, voilà ce que je devais faire. À quoi bon persister et tenter de survivre dans ce monde sans avenir ? Nous étions neuf. Neuf dans une pièce sans issue de vingt mètres carrés à peine. Avec pour seule ressource, une douzaine de bouteilles de vin, une fourche, deux pelles, une boîte à outils vide, ainsi que deux chiens morts, en état de décomposition plus qu'avancée. 

	  L'allumette fit long feu. C'était la dernière. Pour ma part, je n'avais eu le temps de mémoriser que le seul et unique emplacement des bouteilles de bon vin. 

	— Les gars, quoiqu'il nous arrive dans les prochaines minutes, je tenais à vous dire que j'ai apprécié chaque instant en votre compagnie. Je n'ai jamais douté de vous une seule seconde pendant toutes ces années passées ensemble à fuir et à tenter de survivre. Nous avons toujours veillé les uns sur les autres, sans relâche. C'est ce qui fait probablement que nous sommes encore en vie aujourd'hui. Mais la fatigue, le nombre de soldats et les blessures ont fatalement eu raison de nous et notre volonté. Comme le dit Rick, nous allons sûrement y rester aujourd'hui, mais nous mourrons comme des hommes que vous êtes, et pour ma part, comme une femme que j'aurais rêvé de devenir. 

	  Linda fondit en larmes. Je la pris par l'épaule et l'attirai contre la mienne. Tout discours supplémentaire aurait été aussi inutile qu'une paire de moufles à un manchot. Cette scène sonnait faux, tout ceci résonnait un peu comme un mauvais film d'épouvante de série Z, à la fin des années 80. 

	  Chacun fit à nouveau l'inventaire des munitions en sa possession. Ceux qui n'en possédaient plus une seule, se munirent de pelles, de fourches, ainsi que de tessons de bouteilles brisées qui jonchaient le sol. Crever les yeux d'un assaillant pouvait toujours s'avérer utile et de par le fait prolonger votre espérance de vie de quelques secondes supplémentaires. 

	Au-dehors, les coups de feu avaient cessé. Logique, il n'y avait plus aucune cible à abattre. Je perdis la notion de temps. Depuis combien de longues minutes étions nous entassés dans cette fosse commune ? Plus personne ne parlait. La seule lumière qui filtrait dans cette antichambre de la mort était représentée par ces trois minces rayons de soleil qui s'étaient frayé un chemin à travers les planches pourries de la trappe. Si les gars au-dehors souhaitaient nous trouver et nous débusquer, ils le feraient sans aucun problème, notamment grâce aux profondes traces que j'avais laissées à l'aide de mes fesses et de mon crâne. 

	  Linda garda les yeux clos encore un instant. Elle s'était positionnée en première ligne, malgré les viriles remontrances des mâles dominants de la meute, qui pensaient, à juste titre ou pas, que ce n'était pas son rôle de mourir en premier. Un capitaine doit toujours assurer les arrières de son équipage, et ainsi quitter le navire en dernier, quand tous les canots de sauvetage se trouvaient au large, à l'abri des remous. Nous restâmes prostrés ainsi de longues minutes. La raréfaction de l'oxygène commença sérieusement à se faire ressentir. Le môme se rapprocha de moi et me prit la main, qu'il serra très fort. Il semblait terrorisé et avait le souffle court. 

	— Tu vas bien ? 

	  Bien évidemment, il ne me répondit pas. Il ne répondait jamais. Et au rythme où évoluaient les choses, je n'aurais probablement jamais l'occasion d'entendre le son probablement mélodieux de sa voix. Il continua à serrer si fort qu'il coupa l'afflux sanguin de ma main gauche. 

	— Ça va aller, bonhomme. Ne t'inquiète pas. Tout va bien se passer. 

	  Évidemment, je ne pensais pas un traître mot de ce que je venais d'énoncer. Plus rien ne se passerait bien. Les gars qui venaient de nous arroser ne se tireraient pas d'ici avant d'avoir récupéré ce qu'ils étaient venus chercher, quoi que ce fût. 

	  Des pas résonnèrent juste au-dessus de nos têtes. La poussière suinta du plafond à chaque tremblement. La lumière s'assombrit sensiblement entre les planches. 

	  Mon cœur battait la chamade. J'eus la désagréable impression de me trouver au premier rang d'un concert de Slipknot, juste à proximité des amplis. Encore cinq minutes à ce rythme, et il allait bondir hors de ma poitrine. Les bruits de pas stoppèrent à l'étage. Simon étouffa un petit cri nerveux. La trappe grinça. Seuls quelques brins de paille cachaient l'anneau de fer permettant de la soulever. Je serrai fermement le pistolet automatique aux chargeurs à moitié vides de ma seule main où circulait encore un peu de sang. Il devait me rester une dizaine de balles tout au plus, et le tir n'avait jamais vraiment été l'une de mes trop peu nombreuses spécialités. Mon service militaire au sein d'une armurerie me parut bien loin tout à coup. Les fourches et les pelles semblaient également prêtes à bondir et à soulager nos ennemis de leurs tripes et boyaux. Le silence devint pesant, inquiétant. 

	  Rick se plaça silencieusement au centre de la pièce. Il semblait vouloir en découdre et décharger toute cette encombrante testostérone accumulée depuis quelques jours. Il épaula son fusil et visa le centre de la trappe, en plein centre du centre. Au moindre mouvement de cette dernière, il tirerait, c'était certain. 

	  L'étranger, au-dessus de nos têtes, prit alors la parole, d'une voix où calme et sérénité semblèrent non feints.

	— Je sais que vous êtes là, à quelques pas d'où je me tiens. Je sais même combien vous êtes, une jolie dame, un ado et sept valeureux guerriers, dont un handicapé en fauteuil roulant. 

	Nous nous observâmes mutuellement sans vraiment nous voir. Malgré la pénombre, je lus la terreur dans chacune de nos paires d'yeux.

	— Nous vous observons depuis quelque temps déjà. Si j'avais voulu vous tuer, vous seriez tous déjà morts, croyez-moi. J'ai descendu des groupes entiers bien plus coriaces et plus entraînés que vous. 

	  Rick émit un rictus où la rage se mêlait à … la rage. Ce type là-haut le défiait ouvertement et tentait de le faire sortir de ses gonds. C'était la dernière chose dont nous avions besoin, surtout que nous ignorions si ce type était seul ou entouré d'une troupe de snipers tous aussi précis que lui. 

	— J'ai une proposition à vous faire, et je vais vous laisser dix minutes afin d'y réfléchir très consciencieusement. Dans dix minutes, vous répondrez à ma demande. Si cette réponse est positive, vous aurez la vie sauve et chacun poursuivra tranquillement sa route. Dans le cas contraire, je mettrai le feu à cette grange, et moi seul poursuivrai ma route. 

	  La folie transpirait de sa voix. Une bonne grosse folie comme on les aime dans les plus spécialisés des hôpitaux psychiatriques. 

	  Rick retira la sécurité de son fusil, visiblement plus que prêt à lui trouer l'entrejambe. Le bruit, pourtant quasiment imperceptible pour une oreille humaine moyenne, fut perçut pus que distinctement par l'orateur déjanté qui se trouvait à l'étage du dessus. 

	— Merci pour ce précieux indice. Maintenant je sais très exactement où vous vous trouvez. Je dois bien vous avouer que j'émettais quelques doutes sur votre position précise, et j'aurais plutôt parié sur une planque en hauteur sous les toits, au-dessus des balles de foin. Désormais, je sais que vous vous trouvez sous mes pieds, mais je tiens à vous prévenir très gentiment, si vous décidez de me trouer la peau, sachez que dans moins de temps qu'il ne faut pour le penser, vous grillerez comme un beau chapelet de saucisses sur un barbecue. 

	  Rick grimaça et pesta en silence contre cette saloperie soviétique de piètre qualité. Il s'en voulait surtout d'avoir négligé le graissage de son arme ces derniers temps. Je m'étais toujours demandé à quoi pouvait bien servir les démontages et nettoyages réguliers et incessants d'une arme à feu. Et bien ça servait à ça, à ne pas se faire repérer quand vous vous trouvez coincés dans une trappe souterraine, et qu'un tueur en série se trouve juste au-dessus de vos têtes, à vous menacer plus que sérieusement de vous transformer en merguez. 

	— Je vais vous énoncer ma proposition de manière nette et concise, et puis je sortirai en attendant votre réponse. Dix minutes, pas une de plus. Vous connaissez la suite. 

	  Linda suffoquait. Elle avait accepté de prendre le leadership du groupe, mais n'avait pas été préparée à ce genre de menace teintée de folie. Après tout, elle n'avait été que simple éducatrice pour enfants en difficulté dans sa vie d'avant, avant de terminer comme serveuse dans un bar louche. Et même si elle avait eu plusieurs fois l'occasion d'en venir aux mains avec certains de ses patients, elle n'était pas devenue pour autant un chef de guerre. Elle ne s’en était pourtant plutôt pas trop mal sortie pour l'instant. Je compatis. J'aurais tellement aimé la serrer dans mes bras une dernière fois avant de mourir. 

	— Voici le marché : vous me livrez la fille et le gamin dans les dix prochaines minutes, et vous, messieurs, reprendrez une vie normale. Je me fous de savoir ce que vous entendez par « vie normale ». Si dans maintenant neuf minutes et quarante secondes les deux ne sont pas dehors, je prendrai alors votre silence pour une réponse négative, et dans ce cas précis, le lever du soleil que vous avez observé ce matin aura été le dernier de votre vie, à tous les neuf. 

	  Notre maître-chanteur pivota sur lui-même comme le font tous les militaires quand il n'y a plus rien à ajouter, et s'éloigna au pas cadencé en direction de l'entrée principale de la grange. 

	  La lumière pénétra à nouveau timidement à travers les planches de guingois de la trappe et éclaira neuf visages aussi déconfits que stupéfaits. Rick abaissa son arme. Quelques-uns d'entre nous relâchèrent leur tendre étreinte autour des manches de leurs pelles. Le temps nous était sérieusement compté. Je pris la parole sans qu'on ne me l'aie proposée, tentant de dissimuler la panique qui s'était déjà lovée autour de moi. 

	— Pour ma part, il est hors de question de livrer Linda et le gosse à ce taré. Qu'est-ce qu'il va faire de vous deux ? Il est prêt à tous nous tuer pour vous deux, je ne vois aucune raison d'être optimiste quant à votre sort. 

	— Chris, tu l'as aussi bien entendu que nous tous ici, il ne négocie pas, il nous donne un ordre. Si je ne sors pas d'ici avec le môme, nous sommes tous morts. Je vais me rendre, seule, et je verrai bien ce qu'il va se passer. Nous ne pouvons prendre aucun risque supplémentaire. 

	— Il est peut-être seul, peut-être que nous pouvons le descendre si nous l'attaquons tous ensemble ! hasarda Ludwig, qui une fois n'était pas coutume, avait laissé son humour douteux dans la boîte à gants du bus. 

	— Ce ne sont que de simples suppositions totalement futiles. Il se peut qu'ils soient tout aussi probablement une armée complète, prêts à nous abattre à la moindre alerte. Morts, nous ne serons plus utiles à grand monde. Le môme n'est encore qu'un enfant, je ne peux pas prendre le risque de l'emmener avec moi. Je verrai bien ce qu'il en pense.

	— Avec une pincée de chance, il acceptera tout de même le deal. 

	  Tous s'observèrent, hors du temps et de l'espace. Je m'attendais à un débat endiablé, mais la résignation sembla l'emporter à l'unanimité, ce qui me mit littéralement hors de moi.

	— Les gars, vous allez livrer Linda à ce type dont nous ne savons rien et reprendre une vie normale ? Vous tous ici, devez la vie à cette femme, d'une manière ou d'une autre, et parce qu'un pauvre type l'a décidé, nous allons l'abandonner à je-ne-sais quel sort ? Vous pourrez vous regarder dans une glace après ça ?

	 Linda posa une main crasseuse sur ma joue à peine plus propre, un sourire reconnaissant illuminait son visage de mille feux.

	— Tu es mignon Chris, mais tu sais comme moi qu'il ne nous a laissé aucun choix. Ne prenons pas le risque de tout perdre sur un simple coup de dé. Le monde dans lequel nous vivons depuis quelques années, un monde que tu ne connais que depuis très peu de temps, ne laisse aucune place à la chance et au hasard. Je vais me livrer, seule. C'est ma décision, et toi, comme les autres, devrez la respecter. Fin de la discussion.

	 Kirk, James et Lars baissèrent le regard, l'air penaud. Les trois gros durs venaient de rendre les armes, sans avoir tenté de se battre, sans avoir posé leurs couilles sur la table. Je les détestai et les détesterais jusqu'à mon dernier souffle pour ne pas m'avoir soutenu.

	— Il ne vous reste que cinq minutes, messieurs, madame. Le soleil commence à taper fort là-dehors, je ne voudrais pas risquer une insolation. 

	  J'entrai dans une rage incommensurable. Je pris mon élan, j'allais en découdre avec ce fou furieux, avec mon arme à moitié chargée ou à l'aide d'une pelle, peu m'importait, mais nous allions en découdre, coûte que coûte. Qui était-il ce type pour tenter d'imposer sa loi de la sorte ? Il avait déjà pris la vie de Robert, il ne prendrait pas celle de Linda. La fureur submergea tout raisonnement logique et tout ce qui avait fait de moi, jadis, une personne des plus pragmatiques. La colère qui coulait dans mes veines me donna la force surhumaine de me hisser à la force des bras sur cette échelle branlante. Je soulevai alors la trappe dans un dernier soubresaut et commençai à me glisser au dehors, quand Rick me rattrapa par la cheville et me tira violemment en arrière, me faisant chuter de mon perchoir. Une chute qui aurait paru anodine pour le commun des mortels, mais je ne faisais plus partie de la caste très prisée et en vogue des communs des mortels, j'étais déjà mort deux fois, alors s'il vous plaît, un peu de respect ! Le contact de mes os déjà brisés avec le sol en terre battue fut de très loin l'événement le plus désagréable depuis mon retour à la vie « normale ». Enfin, l'un des plus désagréables. Une onde de douleur insupportable se propagea de la pointe de mes pieds jusqu'au sommet de mon cheveu le plus long. Je n’hurlai pas. Et un vulgaire hurlement n'aurait rien arrangé à ma piètre condition de toute manière. C'est ce que je répétais toujours à Tim quand il pleurait après une lourde chute de vélo : ça te soulage de pleurer ? Tu as moins mal à ton genou ? Non ? Alors pourquoi tu pleures ? Parfois il s'arrêtait de pleurer. Parfois non. 

	— Reste avec nous, tu comptes faire quoi dehors ? Tu veux mourir plus vite que les autres ? Tu ne peux même pas parcourir dix mètres en rampant sans t'effondrer vingt fois le nez dans la terre, et c'est toi qu'on devrait envoyer au front pour tenter de faire la peau à ce type ? Reste sérieux Chris, ne joue pas au héros, tu auras peut-être un jour l'occasion d'en devenir un, mais crois-moi l'ami, aujourd'hui ne sera pas ton jour. 

	  C'était officiel, avec une colonne vertébrale en moins, il me serait en effet compliqué de sauver l'humanité. Rick venait de briser mes derniers rêves de super-héros. 

	— Messieurs, rangez vos tubes à essai de testostérone, je vais sortir, et aucun de vous ne m'en empêchera. Soyons logiques, si je ne sors pas, nous sommes tous morts, et je n'ai pas l'impression que notre ami au-dehors soit un très grand bluffeur. Je suis une grande fille, je saurai me défendre. Faites-moi confiance les gars, si on a la chance de notre côté, on se retrouvera bientôt. Vous allez bien vous mettre à ma recherche, non ? 

	  Elle me dévisagea en souriant. Un sourire fatigué. L'un de ces sourires compatissants qu'on lance avant de s'éteindre. 

	— Tu me dois bien ça, Chris, non ? 

	  La douleur et l'émotion firent le reste. J'étais devenu beaucoup trop émotif ces derniers temps. Je cachai mes yeux boursouflés dans un creux de la manche de ma veste. Il fallait me faire à cette idée, notre groupe fondait comme un glaçon au fond d'un verre de bourbon. 

	— Et on fait quoi du môme ? lança Ludwig à la volée. 

	  Tous les regards se tournèrent dans sa direction. Comme à son habitude, il avait le regard fixé sur ses baskets trouées, prostré, la mèche rebelle masquant les trois quarts de son visage, sa casquette des Celtics vissée sur son crâne de piaf déplumé. Il se rongeait les ongles, du moins ce qu'il en restait. Rien ne semblait l'affecter, pas même le fait de devoir être livré à un fou sanguinaire. Personne n'avait jamais entendu le son de sa voix, et cela faisait déjà plusieurs mois que Linda l'avait trouvé inanimé sur le seuil d'une vieille cabane en flammes, totalement déshydraté, la peau sur les os. Depuis ce jour, Linda avait alors pris soin de lui, comme elle avait toujours pris soin de tout le monde, le remplumant légèrement, ne parvenant toutefois pas à le sortir de ce mutisme chronique. Fallait-il livrer ce gamin aux buveurs de Coca ? Pourquoi lui ? Pourquoi Linda ? 

	Qu'est-ce qu'ils possédaient de plus que nous autres ?

	— Deux minutes ! 

	  Merde, il fallait prendre une décision, et rapidement. Dans moins de cent-vingt secondes, notre vie allait prendre un sérieux tournant. Nous nous trouvions tous installés derrière le volant d'un bolide survitaminé et nous nous apprêtions à prendre un virage serré à fond de sixième, sans aucune idée de ce qui nous attendait de l'autre coté de la courbe. 

	  Linda campa solidement sur ses jambes, serra brièvement chacun de ses futurs anciens compagnons dans ses bras, déposa un tendre baiser sur le front du môme, puis se planta devant moi. 

	— Quoi qu'il m'arrive là-haut, prends soin d'eux, je t'en supplie. Ce sont de grands garçons, mais ils ont besoin d'un guide, et tu peux devenir celui-ci. Fais bien attention à toi et essayez tous de ne pas m'oublier trop vite. Si vous avez l'opportunité, faites la peau à ces sales types. 

	  Elle agrippa mes mains jusqu'à les faire blanchir à nouveau, puis entreprit d'ouvrir la trappe à son tour. La lumière du soleil au zénith emplit la pièce de mille feux et  trois mille reflets. Il fallut seulement quelques secondes pour que nos yeux s'habituent à cette soudaine explosion de couleurs chatoyantes. Quand ce fut le cas, Linda était déjà sortie. Nous restâmes à l'affût du moindre bruit, du moindre indice. Rick vérifia une dixième fois son chargeur, constata une dixième fois qu'il était aux trois quarts plein, lança un regard inquisiteur tout autour de lui, nous défiant un par un de ses yeux en fusion. 

	— Les gars, vous faites ce que vous voulez mais je ne vais pas laisser Linda entre les mains de ce type. 

	  Son deuxième pied venait de se poser sur le plancher des vaches quand il termina sa phrase. 

	— Bouge pas, mec, et joue pas au héros ! J'ai une demi-douzaine de gardes postés armés de fusils à lunettes. Tu fais encore un pas et ils te trouent comme un fromage suisse ! 

	  Je ressentis tout autant la surprise que la colère dans cette voix ténébreuse, un peu moins assurée qu'à ses débuts. J'enrageai de me retrouver coincé au fond de ce trou, j'aurais voulu me trouver aux côtés de Rick, j'aurais tellement voulu me sentir utile, pour une fois. Juste une fois. 

	— Regarde, mec ! Observe bien ta poitrine ! Regarde tous ces petits points rouges qui dansent autour de ton cœur. Tu penses que je bluffe ? Fais un pas en avant, juste un seul, pour vérifier que ce que je te dis est vrai ! Tu as des couilles ? Tu veux que tes copains te ramassent à la petite cuillère ? Viens mec ! Viens récupérer ta petite copine ! Fais-moi ce putain de plaisir, je t'en prie ! 

	  L'ombre que dessinait la grande carcasse de Rick sur le plancher s'immobilisa. Le temps s'écoula plus lentement encore. La tension devint palpable, une texture de yaourt brassé délicatement déposée sur une langue, ou un truc aussi débile du genre. 

	Lâche ton arme mon gars, c'est ce que tu auras de plus intelligent à faire dans les prochaines secondes.

	 Le bruit mat qu'émit l'arme en touchant le sol fut la seule et unique réponse de Rick.

	— Bien ! Sage décision. Maintenant tu vas honorer notre marché et tu vas aller me chercher le gamin à la casquette, comme c'était convenu dans notre accord initial.

	— Laissez le gosse tranquille, il n'a rien à voir là-dedans ! sanglota Linda. 

	  Le gémissement qu'elle lâcha accentua encore un peu plus le degré de mécontentement de son agresseur. 

	— Allez le costaud, va chercher le gamin et dans moins de deux minutes vous n'entendrez plus jamais parler de nous. Je commence sérieusement à perdre patience, et quand je perds patience, je dis et fais des choses que parfois je regrette. 

	  Mes compagnons se regroupèrent autour du môme dans l'obscurité de ce qui ressemblait de plus en plus à notre futur tombeau. Je réussis à me redresser, non sans mal, sur mes avant-bras, cherchant une prise stable dans le mur de briques et de pierres humides. Lars me prêta son épaule afin que mon regard se hisse au niveau du plancher de la grange. Ce que j’aperçus acheva de me terrifier totalement. 

	  Linda était agenouillée dans la poussière, un torrent de sang d'un rouge éclatant dégoulinant de son front, jusqu'à sa poitrine à moitié dénudée. Elle sanglotait, ravalant ses larmes et sa colère avec un courage que je ne posséderais jamais. Elle me fixa longuement. Je déchiffrai une certaine résignation au fond de ses yeux habituellement si vifs et emplis d'espoir. Elle avait compris une chose que je me refusai à évoquer. Nous avions à faire à un pur dément, tellement fier et pas franchement honteux d'avoir levé la main sur une femme, tellement fier de dominer tout un groupe de survivants à l'aide d'un arsenal militaire au moins égal à deux bataillons de Marines, tellement fier de pouvoir faire régner une terreur supplémentaire dans un monde où d'autres moins vaillantes se cachaient déjà à chaque coin de rue, derrière chaque arbre, au détour de chaque virage. Le type avait dégoté et choisi son propre fond de commerce, la terreur dans la terreur, terroriser les gens terrorisés. À une autre époque, il aurait pu exercer le métier de vendeur de bonbons dans un hôpital pour diabétiques. Ou bien encore celui de propriétaire de boutiques de cabines à UV au sein même d'un hôpital dédié aux grands brûlés. Pourquoi pas dealer de crack devant une école maternelle ? 

	  Rick se trouvait à deux pas devant mes yeux, les bras ballants, le long de son corps devenu aussi inutile que le miens, le regard perdu dans les abysses de son âme pas forcément mieux lotie que la mienne, le menton enfoncé dans sa poitrine vidé du moindre souffle d'espoir. Sa rébellion venait de périr dans l'œuf. Simon venait de me rejoindre, me tirant par la manche, me forçant à revenir m'installer dans la relative protection humide et tiédasse de notre cocon mortuaire. 

	  « Casse-toi. Tirez-vous d'ici. » Tels furent les mots que je réussis à déchiffrer sur les lèvres boursouflées de Linda. Si elle avait eu l'immense culot de les prononcer à voix haute, elle serait probablement déjà morte. Elle venait tout bonnement de me demander fermement de l'abandonner aux griffes de ce monstre. 

	— Pourquoi essayez-vous encore de gagner du temps ? Pourquoi est-ce qu'il faut que je répète les choses plusieurs fois ? Faites sortir le gamin à dix, passé ce délai, je bute l'un d'entre vous, le premier qui dépasse du trou. J'ai un gars posté au-dessus de la trappe, il fera sauter le crâne de celui qui l'inspire le plus. Il n'aime pas les gars à cheveux longs, j'espère qu'il n'y en a pas dans votre groupe. Un… 

	  Kirk possédait bien une bonne tignasse de métalleux, alors si la sentence devait réellement tomber, il deviendrait sans aucun doute le premier sur la liste.

	— Deux… 

	  Silence le plus complet. Une mouche vint se poser sur le nez du môme, sans toutefois réussir à lui provoquer la moindre réaction. 

	  Un nuage de poussière s'enroula lentement autour des jambes de Rick. Nous vivions l'une de ces scènes au ralenti, comme au cinéma, le slow-motion comme ils appelaient ça dans le milieu. Chaque petit caillou devint perceptible à l'œil nu.

	— Trois… 

	  Une petite boule de paille et de poussière -comment on appelle ça déjà ? - traversa la grange, comme dans les meilleurs westerns -spaghetti-bolognaise de mon enfance. Les musiques d'Ennio Morricone résonnèrent de mille violons dans les limbes de mon cerveau. J'étais devenu le nouveau Clint Eastwood du Nouveau Monde, le gars qui tirait plus vite que son ombre - nombre de mes ex-compagnes me l'avaient très souvent reproché…- et j'espérai juste terminer en apothéose, en héros à l'issue de ce duel final.

	— Quatre… 

	  Tous commencèrent à s'agiter sérieusement au fond de ce trou du cru. Deux camps distincts se formèrent alors : ceux qui étaient d'accord pour livrer le gamin, après tout personne ne connaissait son prénom, et ceux qui ne sacrifieraient pas la vie de ce gosse, quel que fut son fichu prénom. Lars, Kirk et James formèrent le noyau dur du premier groupe. Ils pensaient davantage à leur pote qui avait été abattu comme un chien à quelques mètres d'ici. Les mouches devaient déjà pondre au creux de ses orbites vitreuses. Ce gamin, ils ne le connaissaient pas plus que ça, il n'apportait rien à la vie de groupe, il n'était qu'un fardeau, après réflexion. 

	— Cinq… 

	  Puis il y avait les autres, ceux qui ne sacrifieraient personne. Simon et Ludwig étaient de ceux-ci. Nous formions une sorte de famille recomposée, même si le gosse ne savait pas chasser, même s'il ne savait pas tirer, même s'il ne connaissait aucune histoire grivoise à raconter le soir au coin du feu, ni même la moindre chanson paillarde, il était avec nous, il faisait partie de notre famille. Rick et Linda avaient également et visiblement choisi ce camp, pourtant personne ne leur avait demandé leur avis.

	— Six… 

	  Puis il y avait moi, avec mon cul talé, entre deux chaises brisées. Je faisais également partie de cette famille, en tant que pièce fraîchement rapportée. Comme dans toute bonne famille qui se respecte, le désaccord jouait à merveille son rôle destructeur. J'aimais Linda, d'un amour étrange mais sincère. Enfin je le croyais, étrangement, sincèrement. Et puis il y avait ce môme au milieu de tout. Il m'intriguait. Il n'était encore qu'un enfant, qui, sous son teint blafard, caché derrière sa casquette et sa capuche tachée de boue et de sang, me rappelait tellement Tim. Il aurait eu son âge, à un ou deux ans près. Pourquoi ce type voulait à ce point ce môme ? 

	— Sept… 

	  Il rechargea son arme automatique, comme pour nous inciter à accélérer notre prise de décision. Deux virevoltants séchés traversèrent à nouveau la grange au gré du vent. Virevoltant, c'est comme ça qu'on appelait ces fichues boules de paille. Nous étions, à notre insu, devenus les héros de la scène finale d'un film de Sergio Leone. Le vilain méchant pas très gentil posa sa main droite sur le cuir de son holster et ôta la sécurité de son Smith & Wesson. Il semblait fin prêt. Pas nous. 

	— Huit… 

	  Il devenait plus qu'urgent de prendre une réelle décision. Le type n'était visiblement pas un bluffeur. Il était juste le metteur en scène, celui qui met en scène. Probablement le producteur, celui qui produit. Plus certainement le tueur, celui qui tuerait jusqu'au dernier d'entre nous si nous n'assouvissions pas le moindre de ses désirs inassouvis. 

	Jusqu'au dernier d'entre nous. 

	Au fond du trou, une guerre intestine fit rage. Le môme était tiraillé, au sens propre comme au figuré. Il se souleva d'un bond et commença à escalader sans la moindre hésitation la paroi glissante de notre prison en décomposition. Il était enfin arrivé à ma hauteur quand…

	— Neuf… 

	  Sous un calme apparent, son doigt trembla. Il allait faire feu. Sur Linda, Rick, moi, ou le môme. Il allait exécuter la sentence lui-même. Nous ne nous étions pas montrés assez rapides, nous avions un peu trop tergiversé. Quitte à mourir comme des chiens errants, nous aurions certainement dû l'attaquer. 

	  Simon saisit mollement le môme par l'épaule, plus pour le ralentir que pour réellement l'arrêter. La messe semblait pliée. 

	Les cloches du jugement dernier venaient de retentir.

	— Dix… 

	  Un coup de feu. 

	  Un seul et unique coup de feu. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 11

	 

	  Cher Chris, 

	Au moment où je t'écris cette lettre, je ne sais même pas si je suis encore en vie. Je ne sais même pas si toi, tu es encore en vie. Tu ne la liras probablement jamais, le contraire relèverait du miracle, mais t'écrire me fait du bien, me libère d'un poids qui m'opprime le cœur. Je n'ai plus personne à qui parler, tous nos amis ont disparu. Ils sont morts, ou bien passés de « l'autre côté ». J'ai aperçu Mary il y a de cela quelques semaines, ta Mary. Elle qui ne buvait jamais de soda, elle a dû avoir un petit moment de faiblesse, peut-être simplement pour allonger un whisky bas de gamme. Je suis allée à sa rencontre, elle errait comme un zombie devant chez elle. Alors que je l'appelais, de l'autre côté de la rue, elle a tourné la tête en ma direction et j'ai alors aperçu ses yeux, plutôt les orbites où se trouvaient naguère ses yeux. Elle n'est plus des nôtres. 

	  Tu me manques mon amour. C'est dans un moment comme celui-ci que j'ai le plus besoin de toi. Je suis perdue sans toi, je n'ai plus personne à qui me confier. Ma famille a disparu, je n'ai plus aucune nouvelle de Tim. J'ai voulu te rendre une petite visite de courtoisie, il y a de ça quelque temps, mais l'hôpital était pris d'assaut. Une armée entière campait devant l'entrée, il y avait même un char, tu te rends compte dans quel monde on vit ? Un char d'assaut ! Ils ont détruit le mur d'un hangar à côté de l'hôpital à l'aide de ce char. J'ai fait demi-tour. J'espère sincèrement que tu as été épargné. Je prie chaque jour pour que tu sois encore en vie. Je prie chaque instant le seigneur afin que tu me serres à nouveau dans tes bras, afin que tu passes ta main dans mes cheveux et derrière mes oreilles, comme tu le faisais toujours. Ça me rendait folle. Je n'ai plus beaucoup d'espoir Chris. Ça fait tellement d'années que tu m'as laissée seule, livrée à moi-même et à ce monde que je ne comprends plus. Ça fait tellement d'années que les médecins s'acharnent sur ton cas, sans réelle évolution. Tout comme toi, je n'ai jamais réellement cru en Dieu, mais prier, c'est tout ce qu'il me reste. 

	  Tu as été et resteras l'homme de ma vie. Je ne peux pas te quitter comme ça. Alors j'ai réfléchi. J'ai beaucoup réfléchi. Des nuits entières sans pouvoir fermer les yeux. J'ai pris une décision. Une grave décision lourde de conséquences. Tu sais que nous avons tenté de faire un enfant, il y a de cela bien longtemps, juste avant ton accident, sans succès. Nous n'avons jamais vraiment eu de chance à vrai dire. Mais je voulais t'offrir quelque chose de moi, donner un petit frère ou une petite sœur à Tim. Et comme souvent, j'ai échoué. Tu te rappelles que nous avons fait congeler une partie de tes petits zoïdes, comme Tim les appelait, dans le même hôpital où tu te reposes aujourd'hui. Toutes ces nuits j'y ai pensé. Toutes ces nuits où je n'ai fait que pleurer sur mon sort, sur le tien également. Puis finalement, j'ai pris la décision. Dans le petit groupe de survivants avec qui je traînais ces derniers temps, j'ai fait la connaissance de Piotr, un médecin russe qui est venu terminer ses études chez nous avant que tout ne dégénère. Je lui ai longuement parlé de mes rêves, de mes envies, du fait que malgré tout cela, égoïstement, je voulais un enfant de toi. Il a bien évidemment tenté un million de fois de m’en dissuader, avec son accent de russkof à la con, comme tu le disais parfois, mais ma décision était prise. J'avais bien conscience que c'était de la folie. Quel avenir pouvais-je offrir à un enfant dans ce monde en décomposition ? Si tu avais été à mes côtés, tu m'aurais très certainement égorgée à la moindre évocation de ce projet. Mais tu n'étais pas là Chris ! Tu n'es plus là depuis tellement longtemps. J'étais perdue, crois-moi, j'ai tout d'abord pensé à des choses très noires. J'ai voulu mourir, oui je te l'avoue, j'ai voulu en finir. En finir avec ces faux espoirs que tes médecins ont fait naître en moi. C'était ma manière à moi de te prouver que j'étais toujours là, toujours à tes côtés. 

	  Je t'aime mec. Si tu avais pu seulement te rendre compte à quel point je t'ai aimé. Tu as redonné un sens à ma vie au moment où celle-ci se putréfiait littéralement. Dès notre première rencontre, sur cette petite route de campagne, j'ai su que c'était toi. Et rappelle-toi, cet après-midi d'automne où tu m'as avoué qu'il n'était pas impossible d'envisager de faire un enfant avec moi. C'était en automne ou était-ce encore l'été ? Si tu savais à quel point cette journée a bouleversé le reste de mon existence. Depuis ce jour, je n'ai pensé qu'à ça. À chaque instant, je n'ai eu que cette image de nous quatre en tête, toi, moi, Tim et un petit frère, ou une petite sœur. Alors j'ai pris cette décision, un peu folle, totalement en désaccord avec ce que tu aurais désiré. J'ai été égoïste, je le sais, j'en ai totalement conscience, mais j'ai voulu serrer un enfant dans mes bras avant de mourir, ton enfant, notre enfant. 

	  Piotr a enfin accepté, face à mes nombreuses menaces de suicide, tu sais à quel point je peux me montrer persuasive face à l'adversité. Hasard du calendrier ou pas, il terminait ses études de gynécologue obstétricien, je crois que c'est comme ça qu'on dit, et il a accepté l'idée folle consistant à tenter l'insémination dans un vieil hôpital de campagne, à quelques kilomètres d'où tu te trouves, l'un des seuls hôpitaux où ronronnait un générateur d'électricité encore en état de marche. Il a tout fait comme on lui avait appris. Et puis nous avons attendu quelques temps dans cet hôpital, à discuter de tout, de rien, à grignoter toutes les saloperies de confiseries issues des distributeurs qui n'avaient pas encore été dévalisés, à manger des crudités dégueulasses sous vide qu'on nous sert pour nous aider à être encore un peu plus malade dans ces hôpitaux. Et puis il a effectué des analyses, comme il a pu, avec les moyens du bord, tout en désinfectant certains outils encore imprégnés de sang d'autres patients, avec du whisky, de la vodka ou encore de simples détergents trouvés ici et là. La plupart, pour ne pas dire la quasi-totalité des membres de notre groupe, nous ont quittés, abandonnés. Ils ont poursuivi leur chemin, leur quête emplie de vide. Aujourd'hui, notre quête à nous, c'est trouver à manger ainsi qu'une eau pas trop croupie afin de survivre tant bien que mal et de subvenir à nos besoins et ceux des bébés (oui, des bébés, j’y reviendrai un peu plus loin). Tout ça en évitant soigneusement de se faire égorger par tous ces tarés qui peuplent les villes et les abords des centres commerciaux. Nous sommes restés quelques semaines tous les deux, à compter les mouches et leurs fientes au plafond, à graver les prénoms des gens qui nous ont été chers, à la période où ils ont « été », à l'aide de nos ongles cassés, sur les murs des chambres poussiéreuses. J'ai gravé le tien et celui de Tim. 

	  Et puis les symptômes tant attendus sont enfin apparus. Je te fais grâce de la liste, outre les vertiges et les vomissements. Piotr m'a aménagé une chambre pas tout à fait stérile, mais en sécurité, dans les sous-sols de l'hôpital. Il n'y avait qu'une seule issue, que nous fermions solidement quand il sortait afin de chercher du ravitaillement. Plusieurs fois, j'ai eu très peur qu'il ne revienne pas, qu'il se fasse tuer, avec la clé du lourd cadenas dans sa poche. Alors, j'aurais fini enfermée à jamais, dans la lingerie d'un hôpital désaffecté, abandonnée et enceinte jusqu'au cou. La grossesse s'est plutôt mal passée, encore une fois je t'épargne les détails sordides. Mais Piotr s'est très bien occupé de moi, en tout bien tout honneur, je te rassure. Il ne s'est jamais rien passé entre nous deux, il n'a même jamais rien tenté. Il est toujours resté très respectueux. Je crois même qu'il est gay. Il a juste été d'un grand réconfort pour moi, il était présent lors des journées sombres et des nuits agitées. Nous avons vécu ainsi des mois durant, dans un confort moins que précaire, jusqu'au jour où j'ai saigné, un peu plus abondamment qu'à l'habitude, un peu trop. 

	  Ce jour-ci, j'ai failli mourir de cette hémorragie, mais il restera surtout comme le jour où nous avons découvert que j'étais enceinte de jumeaux. Il ne pouvait en être autrement, d'après les dires de mon médecin personnel. J'ai perdu connaissance près de trois jours, il a même cru un instant que je ne survivrais pas. Il s'est sentit tellement impuissant durant cette période. Il m'a avoué un peu plus tard qu'il avait songé à m'abandonner, fermer le cadenas derrière lui et ériger une barrière dans son esprit, pour ne plus jamais avoir à repenser à tout ce bordel. Mais si je t'écris aujourd'hui, c'est qu'il ne l'a pas fait. Et je l'en remercie sincèrement. Ses craintes se sont avérées exactes dans les jours qui ont suivi, j'étais belle et bien enceinte de jumeaux. Ce bon Dieu qui n'existe pas, m'avait offert un cadeau empoisonné en double exemplaire. J'allais accoucher comme nos grands-mères avaient dû le faire à leur époque, seule, comme une grande, sans la moindre piqûre, le moindre anesthésiant afin de calmer les douleurs, sans la moindre sage-femme pour me prodiguer les bons conseils, sans la moindre hygiène, sans toi. 

	  J'ai tellement pleuré ce jour-là. J'ai tellement pleuré que je crois que j'ai asséché mes glandes lacrymales pour les dix prochaines années. J'ai pleuré de joie en me les imaginant tous les deux posés sur ma poitrine. J'entendais déjà leurs pleurs, je percevais les battements distincts de leurs deux petits cœurs. J'ai pleuré de douleur. Tu sais à quel point je ne suis pas douillette, mais bon sang, je t'assure que j'ai vécu l'enfer. Et puis j'ai pleuré de tristesse, parce que tu n'étais pas présent, parce que j'aurais tellement aimé te sentir à mes côtés, observer ton visage pendant que tu tiendrais ces deux merveilleux petits anges dans tes bras. 

	  À l'instant où je t'écris Chris, je vais bientôt accoucher. Piotr ne se sent pas capable de le faire seul. Il a déjà assisté à plusieurs accouchements, mais n'en a encore jamais réellement pratiqués. Il dit qu'il a rencontré un gars, alors qu'il cherchait de quoi manger, qui lui a proposé son aide. Dans quelques minutes, ils vont m'emmener pour l'accouchement, dans un cabinet médical encore en bon état, au centre-ville. Je dois bien avouer que j'ai une frousse d'enfer, mais j'ai totalement confiance en mon nouveau gynéco, alors si lui il le sent, je dis banco. De toute manière, je n'ai pas un large choix dans les différentes options qui se présentent à moi, je suis forcée et contrainte de lui accorder ma totale confiance. Il m'a tellement aidée et soutenue depuis le début, je ne vois pas de raison valable pour que cela se passe mal. Le type en question possède un cabinet dans un quartier non loin de là où nous nous trouvons. Et puis les contractions se font de plus en plus douloureuses, le temps presse. 

	  Je t'aime Chris, comme on ne t'a jamais aimé, j'en suis certaine aujourd'hui. J'ai choisi les prénoms pour toi, ce sont ceux qu'on avait évoqués ensemble ce fameux soir, au bord du lac, je ne sais pas si tu te souviens. Je dois te laisser mon amour, Piotr trépigne devant la porte, nous devons nous mettre en route. Je reprendrai cette lettre après l'accouchement, elle se transformera certainement en une sorte de journal intime, si tout se déroule comme prévu. 

	  À très bientôt papa de mes enfants. 

	  Ta Flo. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 

		 

		 



	

Chapitre 12 

	 

	  Le bruit fut assourdissant. Le bruit d'un gigantesque sac de grains tombé d'un tracteur sur le sol en terre battue de la grange. Simon avait encore les yeux grands ouverts. Un puissant geyser de sang s'échappait de sa gorge littéralement fendue en deux, telle un immense sourire pourpre. Le Joker de DC Comics venait de prendre possession du corps de Simon, probablement le plus innocent et pur d'entre nous tous. Ce sont toujours les meilleurs qui partent en premier, paraît-il.  

	 Ses yeux roulèrent dans les orbites déjà profondément creusées par la fatigue et le stress de ces derniers jours. Le sifflement strident qui s'échappa de sa gorge devint rapidement insupportable à mes oreilles, une sorte de fuite de gaz rauque et bouillonnante, probablement le bruit que ferait un malade en face terminale d'un cancer du larynx juste avant de rendre l'âme. Il essaya, en vain, d'articuler quelques mots. La panique envahit ses yeux devenus incontrôlables. De fines bulles de sang éclatèrent dans la pénombre de ce qui ressemblait de plus en plus à une crypte. Le bruit était de plus en plus dérangeant, son visage de plus en plus écarlate, au même rythme que ses yeux devinrent de plus en plus vitreux. 

	  Il prit ma main dans l'une des siennes et la serra de toutes ses forces, du moins de toutes celles qui lui restaient. Je déchiffrai dans son regard perdu toute la détresse et l'incompréhension qui l'envahissaient sournoisement. Les sons qui s'échappèrent de sa gorge déchiquetée se transformèrent en un magma fumant d'hémoglobine et de tripes bien tièdes. 

	  Au-dessus de nos têtes, d'autres coups de feu retentirent. D'interminables rafales. Le gosse me fixait, le visage dénué de la moindre émotion. Notre groupe rétrécissait à vitesse grand V, et lui, il était là, debout, droit comme un I, avec sa dégaine d'ado dégingandée. J'eus la soudaine envie de le gifler. Si j'avais été capable de me mettre debout, je crois bien que je l'aurais giflé plus violemment encore. Il ne restait plus que nous trois dans ce trou, tous les autres avaient bondi hors de notre semi-cachette alors que le premier coup de feu résonnait encore. 

	  Elle était belle la fine équipe : un mort, un handicapé et un autiste. Avec autant de talents réunis, nous arriverions bien à reconquérir le monde et débarrasser ce dernier de toute la vermine qui le consumait à petit feu. 

	  Un épais nuage de fumée, mélangé à un autre non moins épais de poussière, stagna au-dessus de nos têtes. Le silence se fit soudain. Un silence apaisant mais tout aussi inquiétant. Plus aucune détonation, aucun cliquetis métallique d'arme automatique, aucun souffle de vie dans la gorge de Simon. Le Doc venait de s'éteindre au creux de mes bras. C'était donc mon visage qu'il avait emporté avec lui dans l'au-delà. Je ne sus si je devais m'en réjouir ou si cela devait réellement me terrifier. 

	  Une seule et unique larme roula sur ma joue, creusant un épais sillon doré à travers les diverses couches de poussière. Je l'aimais bien moi Simon, il était le seul à insuffler un peu d'humour et de gaieté dans nos mornes vies. Son visage se figea, tel une statue de cire au sous-sol du musée de la mère Tussauds. On aurait pu imaginer qu'il souriait. Il était finalement mort comme il avait vécu, le sourire aux lèvres et l'insouciance dans le cœur. Cette soudaine poésie de comptoir me dégoûta et me provoqua en moi une migraine carabinée. 

	  Je restai ainsi allongé contre son corps tiède de longues minutes durant. Je me fichais bien de ce qui pourrait m'arriver par la suite. Mes forces, ainsi que mes projets, m'abandonnèrent lâchement. Les envies initiales de me battre et de retrouver un jour mon fils furent mises à mal à leur tour. J'avais suffisamment souffert, probablement plus que de raison et bien plus que la plupart des gens sur cette fichue terre. À quoi bon continuer à se battre ? 

	  Mon corps m'avait lâché. 

	  Ma femme venait de se taper un aller-simple au ciel avec un enfant calé dans le creux de chaque bras en guise de bagage à main. 

	  Mes amis étaient à coup sûr tous morts, gisant à peine deux mètres au-dessus de ma tête. 

	  Linda. Je ne savais rien de ce qui avait bien pu arriver à Linda. 

	  Et puis il y avait moi, qui voulais mourir, quitter ce grand cirque à ciel ouvert. 

	  Le gamin se leva. Je l'observai d'un œil attentif, alors que l'autre exigeait de se fermer. Il s'approcha de l'ouverture rectangulaire au-dessus de nos visages et commença à s'agripper aux parois, afin de s'extraire de ce qui aurait pu -dû- être sa tombe. Afin de s'extraire de ce qui serait la tombe de notre ami Simon. Afin de s'extraire de ce qui serait probablement la mienne, également, si tout restait en l'état. 

	  Je ne le retins pas. Je l'avais assez retenu. Après tout, il n'était rien pour moi. Il était devenu inutile que je me trouve un rôle à jouer avec ce gosse. Je n'étais pas en mesure de m'occuper de moi, alors gérer un gosse à moitié débile ... S'il était écrit quelque part qu'il devait mourir, alors soit, il mourrait. 

	  Quand il disparut totalement de mon champ de vision, aussi étonnant que cela puisse paraître, je fus soulagé, comme délivré d'un poids immense. Le bruit de ses pas étouffés par la terre battue du sol de la grange s'estompèrent peu à peu. Je crois que je me suis endormi alors qu'il n'était pas encore sorti à l'air libre. Je dormis. Je ne sus combien de temps, d'un lourd sommeil sans rêve. Je dormis allongé contre le corps de Simon qui dégageait encore un peu d'une chaleur réconfortante, apaisante. La mort ne me faisait plus peur, je me permis même le luxe de faire une sieste en sa compagnie. Une sieste crapuleuse.  

	 Je n'entendis pas le vrombissement des moteurs qui s'éloignaient en pétaradant, faisant hurler les pistons et les soupapes, ni même l'ahurissante explosion de notre bus, que les brigands venaient de piéger juste après l'avoir dépouillé des dernières marchandises vaguement cachées dans les soutes, ainsi que des dernières gouttes d'essence stagnant au fond du réservoir. 

	  Je n'entendis pas les cris de Linda et de certains de mes autres compagnons. 

	  Non. Plus rien n'eut réellement d'importance dans le laps de temps de ce sommeil réparateur, le premier depuis bien longtemps...

	 Le dernier avant bien longtemps… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	

Chapitre 13

	 

	 

	  Ce fut une colonie de fourmis rouges arpentant les vallons cabossés de mes jambes qui me tira de mon sommeil. Sur l'instant, je lus dans cette sensation nouvelle un signe encourageant. Si je pouvais ressentir les fourmillements d'insectes dans mes membres inférieurs, c'est qu'ils n'étaient, a priori, pas totalement perdus pour la science. Une petite lueur d'espoir clignota dans un coin de mon esprit également tout cabossé. Toute petite lueur, infime tache de lumière au milieu des brumeuses ténèbres. La dernière once de chaleur venait de s'évaporer du corps recroquevillé de Simon. Le Doc était devenu aussi froid que ma toute première petite amie, allongée sur le dos, à fixer le plafond et attendre que ça se passe, en priant pour que la douleur ne soit pas aussi terrible que ce que qu'avait pu lui rapporter ses copines de classe. Cette pensée, qui aurait dû m'arracher un sourire en temps normal, libéra un frisson glacial le long de ma colonne vertébrale.           Je réussis tout de même à me redresser sur les avant-bras et passer ma main sur ses yeux, comme ils le font dans les films, afin de les fermer à jamais. J'ôtai, tant bien que mal, ma veste imbibée de sang et de boue, et la déposai aussi délicatement que possible sur son visage devenu blanc comme un linge. Elle le recouvrit jusqu'au milieu du buste, comme drap mortuaire, cela suffirait pour le moment.                                                         Il faisait nuit noire au-dehors. Je ne sus définir précisément combien de temps j'avais bien pu comater dans ce tombeau. À quoi bon finalement. Le temps, comme tout le reste, était devenu un concept bien imprécis, et d'une utilité toute relative ces derniers temps. Le silence qui régnait ici semblait tout aussi inquiétant que salutaire. Cela signifiait que je me trouvais bel et bien seul, livré à moi-même. Finalement cette solitude possédait sa dose de « bon », je ne risquais plus, ou moins, de me faire trouer la peau par un quelconque pirate des routes en mal de violence gratuite. Tout se remit lentement en place, dans la chronologie que j'essayais tant bien que mal de tenir à jour. Je fis un rapide inventaire des peu de certitudes que j'avais encore en ma possession.                                  Simon était mort, c'était un fait indiscutable, les mouches et les vers venaient de le comprendre, assurément. Robert, out également. Le môme, porté disparu.                  Les autres… Les autres pouvaient aussi bien être morts également, qu'à bord d'un bus en partance pour Disneyland, à beugler des chansons paillardes, à descendre des packs de bière et à montrer leurs culs par la lunette arrière. Finalement je ne savais rien de réellement précis. 

	  Une minuscule capsule emplie de courage et de volonté éclata en moi. Je me décidai alors à ne pas me laisser abattre. Je me redressai, au prix d'un effort titanesque, en équilibre sur mon séant. Les fourmillements s'amplifièrent, j'accueillis cette sensation comme une réelle bonne nouvelle, et cette fois-ci de manière tout-à-fait officielle. Tant qu'il y avait de la vie, il y aurait de la vie… Les douleurs de mon dos s'étaient un peu estompées. Un peu, cela voulait dire sur une échelle de zéro à mille, que ma douleur venait de passer de neuf-cent quatre-vingt-dix-sept à neuf-cent quatre-vingt-quinze, une vraie révolution en somme. 

	Je serrai la main de Simon une dernière fois, cela représenterait sa cérémonie funèbre rien qu'à lui et il devrait s'en contenter. Il n'y eut donc pas de longs discours sirupeux, pas de condoléances ânonnées à la famille. Certains animaux de compagnie devaient parfois être bien mieux traités. Il garderait une place particulière dans une petite partie de mon esprit, c'était ma manière à moi de le garder un peu en vie. 

	  L'humidité remontait lentement du sol, par capillarité. De la chaleur toute relative du cadavre de Simon, je passai instantanément au froid désagréable d'une nuit d'automne. J'avais un peu lâché prise en ce qui concernait les saisons. Tout comme la notion du temps, tout s'était volatilisé en un fouillis désordonné. Elles feraient bien comme elles voudraient les saisons, livrées à elles-mêmes, elles auraient bien pu faire tomber la neige en juillet que personne n'aurait rien trouvé à y redire de toute manière. A tâtons, je trouvai une bonne prise dans la paroi glissante afin de me redresser, non sans un effort surhumain. À défaut d'une aide significative des membres inférieurs, mes bras s'étaient développés, afin de pallier ce manque. Pas besoin de musculation pour développer vos biceps, devenez paraplégique ! Un rire nerveux naquit dans ma gorge. Je m'imaginai une sorte de fausse pub, surjouée par un mec hyper musclé du haut du corps, vantant les mérites de la paralysie, tout ça afin d'impressionner les bimbos  sur les plages de Malibu, un large sourire d'un blanc éclatant, figé, garni d'un râtelier parfait composé de grandes dents bien brillantes et bien aiguisées. 

	  Je me hissai, non sans effort supplémentaire, à quelques centimètres du plancher des vaches. À la seule force des bras, je quittai définitivement l'endroit où le reste de ma vie venait de basculer définitivement, à nouveau. Allongé sur le dos, je tentai de reprendre mon souffle péniblement, un nuage de vapeur tiède s'échappant allègrement de ma bouche à chaque expiration chaotique. Le toit de la grange laissait passer la lumière diffuse de la lune, dont les rayons mettaient en valeur d'infimes colonnes de brouillard. Le spectacle aurait été d’une magnificence sans nom si la situation n'avait pas semblé aussi macabre. Le crépitement du brasier sur les sièges de cuir de notre ancien bus me ramena doucement à la raison. Il n'y avait plus rien à attendre de ce qui avait été naguère, le car de ramassage scolaire d'une petite bourgade du sud du pays. Tout ce bruit mêlé à tout ce silence était tout bonnement terrifiant. 

	  Depuis mon réveil à l'hôpital, chaque instant de silence me terrifiait littéralement. Le seul fait de penser que j'étais probablement à nouveau seul dans ce monde devenu fou me glaça le sang, déjà bien au-dessous des 37,2° recommandés. Au prix d'un dernier effort considérable, je m'adossai, un peu de guingois, contre une meule de foin, tombée de la pile ou elle aurait dû trôner, dix mètres plus haut. Je faillis me lancer dans une réflexion inutile, à me demander, en observant l'espace vide qu'elle avait laissé là-haut, pourquoi elle s'était retrouvée dix mètres plus bas, elle, et elle seule. Je faillis, simplement. 

	  Ce fut juste avant d'apercevoir cette silhouette, quelques pas devant l'entrée de la grange. Le type, si c'était bien d'un type dont il s'agissait, semblait presque en aussi bonne forme que moi. Je pensai lui proposer de m'associer à lui, afin d'ouvrir une salle de sport dans les environs, j'avais une vague idée de l'enseigne : Paramuscu. La seule certitude que j'eus sur le moment, fut qu'il s'agissait bien d'un être humain. Car mis à part un gros varan, je ne connaissais aucun animal terrestre capable de se mouvoir de la sorte. De mémoire, les varans ne vivaient pas sur notre continent. Le simple fait d'observer ce type galérer autant que moi dans ses déplacements me rassura un peu. Je n'étais donc plus le seul mec sur cette fichue terre à ne pas pouvoir me déplacer à ma guise. 

	- Qui va là ? lançai-je timidement. 

	  Pas de réponse. Trop timidement peut-être. 

	  La silhouette se mouvait toujours. Dans ma direction. À la vitesse où il approchait de moi, j'aurais très certainement eu le temps de partir chasser et rapporter le repas du petit-déjeuner. Mon horloge interne m'indiqua vaguement que le soleil allait bientôt pointer le bout de son nez. Mon estomac, plus pragmatique lui, m'indiqua et me rappela que je n'avais rien ingurgité de comestible depuis près de deux jours. L'image d'un gigantesque pavé de bœuf dégoulinant de sang et de sauce au poivre se figea devant mes rétines. Au loin, à quelques mètres de l'entrée de la grange, un gigantesque pavé de bœuf dégoulinant de sang et de sauce au poivre s'approchait de moi, me suppliant de le dévorer afin d'abréger ses souffrances. C'était officiel. J'étais en train de fondre un câble. Je fantasmai d'une bonne pinte d'une mousse ambrée bien fraîche, dégoulinante sur les parois d'un verre non moins glacé. Voilà ce dont j'avais besoin en cet instant précis. Je me fichais bien de ce qu'avaient pu devenir mes ex-compagnons de route, je me souvenais à peine de leur visage pour dire vrai. 

	  Le varan approchait tant bien que mal, traînant péniblement sa douleur et sa queue surdimensionnée. Son souffle devint brûlant et saccadé, il avait dû morfler grave le lézard. Qu'il prenne son temps. Je n'étais pas pressé. Je vérifiai minutieusement dans mon agenda interne si je n'avais rien de prévu ces prochains jours, il me répondit négativement, de sa voix, monocorde d'agenda interne. J'avais donc tout mon temps. 

	— Prends ton temps le varan ! Je ne bouge pas d'ici !

	 Puis je me demandai si c'était dangereux ce type de bestiole, si ça attaquait les hommes, si même ça pouvait avoir des dents aiguisées comme des scalpels. Je ne possédais pas les réponses à ces stupides questions, je le lui demanderais si jamais il parvenait à me rejoindre un jour. Il traînait quand même bien sa peine le bestiau ! 

	— Il y a quelqu'un ? 

	  Ça ressemblait plus au dernier souffle d'un condamné à mort qu'à une question dynamique et pleine d'entrain. Mais ce souffle n'appartiendrait qu'à une seule et unique personne, et cette personne je la reconnus immédiatement. Je connaissais ce reptile, c'était le grand Rick. Il était donc encore en vie le bougre, je ne sus définir pour combien de temps, mais cette voix, elle lui appartenait. J'entrepris alors de le rejoindre afin de réduire la distance qui nous séparait, mais mon dos et mes jambes me rappelèrent sévèrement à l'ordre. Alors je m'adossai encore un peu plus confortablement contre cette grosse botte de paille tombée du ciel de façon inexplicable. 

	— Hey là-bas, y'a quelqu'un ? 

	  Il avait repris du poil de la bête le varan, du souffle, on était passé au murmure. 

	— Je suis là Rick, au fond de la grange, juste à coté de la trappe ! 

	— C'est toi Chris ! Tu es encore en vie ? C'est bien toi Chris ? 

	— Oui, je suis en vie, enfin je suppose. Et j'ai même la presque nette impression que je suis en meilleure forme que toi. Tu m'excuseras si je ne viens pas à ta rencontre, mais j'ai toujours quelques problèmes avec la synchronisation approximative de certains de mes membres. 

	— Je ne veux pas savoir si tu bandes encore mec, c'est pas à moi que tu dois raconter ce genre de trucs.

	 Je crus percevoir un timide rire étouffé. C'était cocasse cette petite pointe d'humour grivois en plein milieu du chaos, surtout venant de lui. La dernière fois qu'il avait essayé de lancer une pointe d'humour, ce devait être lors du festival « Rires et armes à feu », au siècle dernier. Peut-être la fois où il n'avait pas pu retenir un pet foireux en présence de Linda. Il approcha encore un peu de moi, lentement mais sûrement. Il se traînait véritablement sur ses avant-bras, ses jambes laissant de longs sillages derrière lui, sur le sol de terre battue de la grange. Je me sentis moins seul, nous nous trouvions désormais deux mecs en vie, quatre bras valides pour zéro jambe. En possession d'une si bonne nouvelle, nous pouvions rêver notre vie future en rose éclatant. Je ne m'étais guère trompé, le soleil commençait à laisser pointer ses premiers rayons quand Rick s'adossa à la même botte de paille que moi. Il était ruisselant de sueur malgré la fraîcheur de ce matin d'automne. Je lui laissai le temps de reprendre son souffle avant de le harceler de questions. Son regard avait changé. Cette assurance à toute épreuve, qui ne le quittait habituellement jamais, s'était évaporée. Lui qui n'avait jamais ressenti la peur depuis des mois, possédait un regard empli de terreur. Il avait vu ce que personne n'aurait jamais dû entrevoir.

	— Ça va, mec ? Tu te remets doucement ? 

	  Il planta son regard dans le mien. Je lus un peu plus que de la terreur. Je cherchai mes mots et ne trouvai rien à ajouter. Il n’eut pas besoin de me raconter les faits dans les détails. Ce que je lus dans ses yeux me coupa le souffle. Ce type avait tout vu et tout vécu depuis la fin de notre civilisation telle que nous l'avions connue. Il avait tout enduré, testé toutes les formes de barbaries et de tortures, plus rien n'aurait dû le surprendre. Surpris il ne le fut plus jamais après cette nuit. 

	  Moi, je ne dormis plus jamais comme avant, après son récit. 

	  Rectification. Je ne dormis plus jamais. 

	  Le premier rayon de soleil vint me réchauffer la joue. Ce fut un moment agréable. 

	  Au loin, derrière la grange, je perçus le rire d'un enfant, à moins que ce ne fût un hurlement. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	


Chapitre 14 

	 

	  Piotr avait conçu un chariot de fortune à l'aide de caddies de supermarché, d'un matelas découpé, de quelques brics et beaucoup de brocs, afin de transporter Flo dans les meilleures conditions. Elle se tortillait de douleur depuis son réveil. L'accouchement semblait beaucoup plus proche que prévu. D'après les calculs très approximatifs de l'apprenti-médecin, la conception remontait à peine à huit mois. Pour des jumeaux, huit mois c'était à peu près normal, d'après ce qu'on lui avait appris lors de ses études. 

	  Flo beugla de douleur quand Piotr tenta de l'installer aussi confortablement que possible sur ce brancard d'un autre âge. Le confort était devenu petit à petit une notion étrangère à ce monde, mais le médecin faisait de son mieux afin d'honorer sa promesse, qui était de mettre au monde les deux enfants de sa nouvelle amie. Quel bonheur d'avoir quelqu'un sur qui compter en ces périodes si troubles ! Installer la future maman se révéla être un exercice très périlleux, c'était sans compter sur les escaliers, l'ascenseur étant fatalement en panne, du fait des coupures d'électricité. Ils se trouvaient tous deux au second sous-sol, il y aurait donc deux étages à se coltiner afin d'atteindre le plancher des vaches. Flo dégoulinait de transpiration, ses forces l'abandonnaient lentement. Ils parcoururent, sans trop d'encombres, le dédale de couloirs qui les séparait de l'escalier principal. Piotr se fraya un chemin parmi les fauteuils cassés et les lits tachés de sang et de matières fécales en tout genre.  

	 Elle sanglotait, serrant les dents afin de ne pas hurler. Il ne fallait pas éveiller les soupçons si proches de la sortie, au risque de voir débarquer une horde de débiles assoiffés de sang et de cervelle fraîche. Et du sang, elle en perdait suffisamment pour étancher leur soif pendant un bon moment. De plus, les abords des hôpitaux étaient particulièrement surveillés par les barbares perpétuellement à la recherche de médicaments, ou encore d'aiguilles pour se perfuser toutes sortes de saloperies. La plupart du temps, ils ignoraient totalement ce qu'ils s'injectaient. La sélection naturelle ... 

	  Le chariot percuta une armoire de bureau qui tenait en équilibre par l'opération du Saint Esprit, au bord de l'escalier principal. Le bruit fut assourdissant et résonna de trop longues secondes. Flo se crispa. Piotr se boucha les oreilles, instinctivement, comme si cela pouvait atténuer le bruit de cette masse de ferraille dévalant une trentaine de marches. L'armoire finit par se fracasser une dizaine de mètres en contrebas, dans un bruit effroyable. Flo en eut le souffle coupé. Les contractions se firent alors plus rapprochées et plus intenses. C'était imminent. La souffrance ressentie dans son abdomen devint à peine supportable. 

	  Un trou béant fit son apparition en bas de l'escalier, laissant apparaître une pièce qui avait, autrefois, dû jouer le rôle d’une salle d'opération. Le mur venait de s'effondrer sous l'impact du mobilier de bureau. Aujourd'hui, cette pièce ressemblait plutôt à une salle de torture. Ce que Piotr en aperçut allait le hanter très longtemps. Fort heureusement, il ne le savait pas encore, mais la fin de ses jours était bien plus proche que ce qu'il pouvait s'imaginer. Trois hommes en blouse blanche se balançaient à près d'un mètre du sol, trois chaises renversées gisant un peu plus loin. L'armoire avait engendré des dégâts considérables. Les corps dansaient, en cadence, semblant dérangés par toute cette soudaine agitation. Le grincement de la corde autour de leurs cous devint rapidement insupportable. Flo n'assista pas, fort heureusement, à ce spectacle, trop occupée à maintenir et masser son ventre de façon presque trop énergique. Le bruit de l'armoire métallique avait probablement terrorisé les bébés, car ils devinrent incontrôlables. Flo se mordit le poing, plantant ses incisives dans les chairs, afin de ne pas hurler. Piotr pivota le chariot et se posta face aux escaliers, l'air dubitatif. 

	— Flo, nous y sommes. Il nous reste deux étages à escalader. Tu te sens capable de le faire à pied par toi-même, ou on tente la montée sur le chariot avec les risques que ça engendre ? 

	— Laisse-moi un peu de temps Piotr, là je déguste grave. Je ne sais pas si mes jambes pourront me porter plus loin que la deuxième marche. Je ne vais pas y arriver, laisse-moi ici et file pendant qu'il en est encore temps. 

	— Je t'ai fait une promesse Flo, et dans mon pays, on honore toujours nos promesses. Je t'ai fait la promesse de t'aider à mettre tes enfants au monde du mieux que je peux, et je ne vais pas te laisser tomber si près du but. 

	  Elle sourit, d'un sourire désespérément las. 

	  Il la trouva sublime. Une pensée impure lui traversa l'esprit, il aurait tellement aimé devenir le père de ses enfants, d'une manière ou d'une autre. Le vrai père était très certainement mort. Lui était plus que très certainement en train de tomber amoureux d'elle, alors qu'il avait simplement juré de la protéger. Il chassa ces pensées d'un revers de la main, il y avait plus urgent à faire, pour les sentiments, il verrait plus tard, quand les enfants seraient nés. 

	  Elle l'observait, attendant hébétée, les prochaines instructions, l'air suppliant. Chaque seconde comptait désormais.

	— Bon, voilà comment on va s'organiser : je vais te laisser ici, en sécurité, je vais hisser le chariot en haut de l'escalier, puis je reviendrai te chercher. Ensuite on filera tout droit chez ton nouveau gynéco, afin de te délivrer de ce poids. 

	  Il avait les yeux fixés sur son ventre. Il souriait, comme pour se rassurer lui-même. Il semblait terrorisé à l'idée de se retrouver seul au cas où tout ne se déroule pas comme prévu. Il souleva délicatement Flo, qui pesait désormais aussi lourd qu'un veau mort, et la déposa tout aussi délicatement dans un fauteuil, auquel il manquait le dossier, et accessoirement une roue. Il cala ledit fauteuil contre le mur, juste en face de la montée d'escalier.  

	 Flo grimaça, retenant péniblement un cri. Elle perdait beaucoup de sang, beaucoup trop à son avis de non-experte en la matière. Son inquiétude atteint son paroxysme.

	— Fais vite, je t'en prie. Je ne vais pas tenir ainsi pendant des heures ! 

	  Son chevalier-servant ne se fit pas prier et courut en direction des escaliers. Hisser ce brancard ne s'annonçait pas comme une partie de plaisir, pas tant à cause du poids mais de l'encombrement de la "bête". Il entreprit de passer devant et de le tirer, d'après ses calculs, cent vingt marches les séparaient du hall d'entrée. Il resta un instant perplexe et immobile face à sa création. S'il n'y avait pas eu l'urgence de la situation le rappelant à l'ordre, il serait resté des heures ainsi à la contempler. Flo l'observait, les dents serrées. Puis il se mit en branle, il retroussa ses manches, qui n’avaient pas réellement besoin d'être retroussées et se mit au travail. Il tira la "bête" de toutes ses forces, les roues claquant bruyamment contre les escaliers de marbre. Par deux fois il le relâcha, dans un fracas assourdissant. Il faillit abandonner son ingrate tâche avant d'atteindre le premier palier. Le brancard s'avérait finalement beaucoup plus lourd que prévu. Il s'accroupit un instant contre le mur afin de reprendre son souffle, les mains en croix sur sa poitrine. Ses bronches le brûlaient. La sous-alimentation et l'absence d'exercice l'avaient transformé en une vraie loque. Il semblait bien loin le temps où il avait été pressenti pour représenter la Russie aux Jeux Olympiques au concours du saut à la perche. Très loin. 

	— Ça va Piotr ? Pas de souci ?

	— Ça va, ça va. Je reprends juste mon souffle, c'est bien plus compliqué que ce que j'avais imaginé.

	— Courage, l'ami. Je ne veux pas te presser, mais j'ai l'impression que le travail commence. Le compte à rebours est lancé, et franchement, je n'ai pas la moindre envie d'accoucher dans un couloir crasseux où se mêlent sang, gerbe et excréments. Alors, putain Piotr, bouge ton cul de sale russkoff, sinon je me lève et viens de trancher la gorge à l'aide de l'accoudoir de cette putain de chaise roulante ! 

	  Elle ne reconnut pas sa propre voix, qui semblait toute droit sortie du vestibule du purgatoire. Ce vocabulaire de charretier, elle ne l'employait pour ainsi dire jamais. 

	  Mais les circonstances… 

	  Ces circonstances… si… exceptionnelles… si … atténuantes ...

	  Elle paraissait réellement à bout de force. Ses nerfs la lâchaient, un à un. Elle avait peur, tout bonnement la peur de sa vie. Alors qu'elle approchait du but, elle avait peur de ne pas être à la hauteur, peur de faire subir tout ça à de pauvres enfants sans père, sans repères, sans espoir. Elle se tenta de se persuader que tout ceci n'avait été qu'une erreur, mais il était devenu impossible de faire demi-tour. Elle les sentait bouger en elle, ils ou elles cognaient au portillon, ils seraient arrivés avant le coucher du soleil, cela devenait inévitable. Il le fallait, coûte que coûte.  

	 Piotr resta bouche bée. Il faillit lui demander de répéter. Flo ne s'exprimait jamais de la sorte, mais c'était pourtant sa voix qu'il venait d'entendre. Il ne répondit pas, cela n'aurait servi à rien de toute manière. Il reprit une profonde inspiration et se remit en marche. Il enroula un linge autour de ses mains déjà suffisamment abîmées afin d'éviter toute coupure et toute infection. Les chariots étaient recouverts d'une rouille d'un autre âge. Ses vaccins n'étant pas tout à fait à jour, il semblait inutile de prendre le moindre risque supplémentaire. Il comprit alors l'urgence de la situation. Si Flo réagissait de la sorte, c'est que l'alarme venait de se déclencher. Il s'activa et mit les bouchées doubles. Ce brancard pesait réellement une tonne. Il devait rester moins d'une dizaine de marches quand les hurlements inhumains de Flo lui glacèrent à nouveau le sang. Merde ! Qu'est-ce qu'il lui prenait à la fin ? Il était bien assez tendu comme ça, il n'avait pas besoin de cette inutile pression supplémentaire.

	— Tu vas bien ? lui lança-t-il pour la forme, s'efforçant de chasser toute inquiétude de sa voix. 

	  Pas de réponse. Il se persuada que c'était finalement préférable, sa réponse lui aurait fatalement déplu, presque assurément. 

	  Cinq marches. Les plus compliquées. Ses forces le lâchaient, inexorablement. Il arriva tant bien que mal dans le hall de ce qui avait été l'un des meilleurs hôpitaux de la région, mais tout ça c'était à une autre époque, et à cette époque-là, Piotr n'était qu'un simple étudiant, tout là-bas, de l'autre côté du monde, au fin fond de sa Sibérie natale. Il se demanda soudainement si sa famille avait échappé à ce carnage. Peut-être que le froid qui régnait de façon quasi permanente dans son village avait tué le virus dans l'œuf. Et puis ses parents n'étaient pas de grands amateurs de boissons gazeuses, et encore moins de celles qui provenaient de l'autre côté du Pacifique, de chez l'ennemi américain. Ils étaient plutôt portés sur l'alcool de patates maison. Ses parents s’étaient retrouvés coincés à l'époque de la guerre froide. Officieusement, son père avait été à l'origine de la création d'un groupe terroriste, visant à faire sauter l'ambassade américaine de Moscou, attentat qui avait échoué, mais qui avait été à deux doigts de réussir, tuant malgré tout au passage un diplomate Yankee. Les infos n'en avaient guère parlé, le type ne semblait pas suffisamment influant, ou bien personne n'avait jugé utile de rajouter un peu d'huile sur un feu encore bien vif. Bref, la dernière fois qu'il avait eu des nouvelles de ses parents, ils étaient encore en vie et ne se plaignaient pas trop des désagréments causés par ce qui allait devenir les prémices de la fin probable de l'humanité. Dans leur petit village, à trente kilomètres au nord de Bratsk, pratiquement personne ne possédait de télévision, et très certainement personne ne consommait de Coca. Ils étaient, pour ainsi dire, plus ou moins coupés du monde. Piotr leur écrivait souvent. Il ne savait même pas s'ils recevaient ses lettres, mais ça lui faisait du bien, il se sentait alors moins redevable envers eux. Il y avait bien un ou deux téléphones dans le village, mais huit fois sur dix, les lignes étaient coupées à cause des intempéries. Il se mit à pleurer, inconsciemment. Sa vie d'avant lui manquait, malgré tout. 

	Mais il devait achever cette mission, comme un bon soldat russe qu'il aurait pu être. Un bon soldat russe n'abandonne jamais. Seule la mort lui octroierait ce droit. Il se fraya un chemin parmi les corps en décomposition et les nombreuses douilles de fusils automatiques, puis cala le chariot contre la porte battante de l'entrée principale. Il mit le nez dehors, observant chaque recoin de la rue, afin de s'assurer qu'elle était bien déserte. Ces derniers temps, le coin était devenu plutôt tranquille, les environs avaient été visités de nombreuses fois, mais les pillards et les rôdeurs avaient finalement changé de secteur, n'ayant plus rien de consistant à se mettre sous la dent. Il resta immobile quelques secondes, retenant sa respiration, tentant de repérer le moindre bruit suspect. Ses yeux roulèrent au fond de ses orbites, afin de couvrir la plus grande surface possible. Apparemment rien. Il jugea, à défaut, que la rue semblait sûre. Et même si les attaques se faisaient rares ces dernières semaines, il y avait toujours un peu de passage, l'hôpital se trouvant au centre de la ville, et finalement pas très éloigné de l'artère principale, là où se rassemblaient régulièrement les sauvages, dans un petit square pour enfants. Là où le sang coulait naguère des genoux écorchés, pas des gorges tranchées. 

	  Après un ultime coup d'œil, il fit demi-tour et entreprit le voyage en sens inverse, sans chariot rouillé à traîner cette fois-ci. Il pensa, à juste titre, que cela lui prendrait un peu moins de temps. Et il eut raison. Il dévala les escaliers quatre à quatre, manquant par deux fois de s'étaler de toute sa longueur. Il aurait été bien utile à Flo, avec le crâne fracassé, ou avec un tibia enlacé avec le péroné de l'autre jambe.  

	 Flo était toujours posée sur son fauteuil, jusqu'ici tout allait bien. Ce qui allait moins bien, c'était cette immense flaque de sang à ses pieds, formant déjà une mare où ne manquaient que quelques canards et un pêcheur à la ligne confortablement installé au fond de sa barque. Il repensa à ce dessin animé, avec une certaine nostalgie, où ce petit poisson, Nemo, se rappela-t-il, voulait à tout prix toucher la "Berque". 

	  L'odeur du sang le rappela à sa triste réalité. Le sang avait-il une odeur habituellement ? Il n'avait pas la réponse à cette question aussi incongrue dans un moment aussi délicat. Flo venait de perdre connaissance. Il prit son pouls. Ce dernier était faible, presque insignifiant, mais elle paraissait toujours en vie. Il lui fallait faire preuve d'un sérieux sang-froid, l'horloge égrenait les minutes comme des secondes. Mais de sang-froid, il n'en possédait plus guère tout au fond de son stock émotionnel. La panique l'envahit, entièrement. Tout se mélangea dans sa tête, son instinct de survie à lui, son instinct de survie à elle. Il eut une innommable envie de l'abandonner, de la laisser se vider sur sa chaise, après tout, qui l'en blâmerait ? Elle ? Un improbable inspecteur de la police criminelle ? Serait-il poursuivi et condamné pour non-assistance à personne en danger ? Il manqua à nouveau de glisser et s'étaler dans cette mare, qui grandissait à vue d'œil. 

	  Il saisit Flo par les épaules, un peu brusquement, mais l'heure n'était plus aux petites attentions et aux apitoiements. Il la chargea tel un vulgaire sac de linge sale sur son épaule, celle qui n'était pas luxée par une mauvaise chute du toit de l'hôpital, le mois dernier. Il s'attaqua aux deux étages d'escaliers, rendus glissant par toutes sortes de liquides aux provenances inconnues. La sueur lui brûla les yeux et brouilla son champ de vision. Il ne put éviter de se prendre les pieds dans une béquille. Il n'y avait personne au bout de cette béquille, son propriétaire avait probablement dû la perdre. La tête de Piotr vint cogner le mur, celle de Flo également, un peu plus haut. Le sang coula dans les yeux du seul Russe encore présent dans cet hôpital. Il perçut un parfum différent de celui de Flo. Il en déduit alors que chaque sang possédait bel et bien une odeur propre à chacun.   Flo émit un grognement. Il accueillit cette nouvelle comme une très bonne nouvelle, au moins, il ne l'avait pas tuée. 

	  Elle portait une très jolie robe à fleurs retroussée jusqu'en haut de ses cuisses. Même ensanglantée, enceinte jusqu'au cou et à l'article de la mort, il la désira plus que tout. Il eut une nouvelle fois envie de tout abandonner, de lui déboutonner le haut de cette robe, de prendre ses seins à pleine main et de lui faire l'amour, tendrement. Il devenait dingue. Il fut à peine dégoûté par cette pensée. Faire l'amour à une femme au bord de l'accouchement, en train de se vider de son sang, évanouie suite à un choc à la tête, ne lui sembla finalement pas une si mauvaise idée. 

	  La future maman ouvrit un œil, comme si elle avait décelé un truc bizarre dans les intentions à peine dissimulées de son ami. Elle le referma aussitôt après qu'il eut roulé dans son orbite d'une manière peu conventionnelle. Cela eut pour effet immédiat de remettre Piotr sur de bons rails. Et pourquoi pas baiser un mouton mort tant qu'il y était ! 

	  Il reprit son ascension avec Flo calée sur son épaule valide. La sous-alimentation avait compensé le fait qu'elle était enceinte de jumeaux, elle pesait à peine plus lourd qu'un édredon de plumes d'oie. Alors qu'il arrivait au sommet de son Everest, le dos en bouillie, son épaule déboîtée et un torrent de sang bouillonnant l'aveuglant presque entièrement, son cœur accéléra encore la cadence, à la limite de l'implosion. Le brancard, son brancard avait disparu. La porte battante était toujours entrouverte, mais plus rien de la retenait. Un courant d'air glacial tourbillonna un instant dans le vaste hall, quelques feuilles mortes s'enlacèrent langoureusement sous le grand lustre en imitation cristal. Même si leur destination ne se trouvait qu'à quelques pâtés de maison, il lui sembla impossible de parcourir cette distance avec un tel poids mort sur le dos, aussi léger soit-il. Lui aussi avait besoin de repos. Lui aussi vivait sur les nerfs depuis bien trop longtemps. Lui aussi avait envie de se vider de son sang et de se laisser porter jusqu'à l'abattoir. Parce que c'était bien à l'abattoir qu'il accompagnait Flo, il le comprit. 

	  Faire confiance à ce type rencontré par hasard dans la rue, qui se présentait, comme par hasard, comme un médecin confirmé, qui possédait comme par hasard, un cabinet en ville en parfait état de fonctionnement, et qui comme par hasard, offrait son aide à deux inconnus sans rien attendre en retour, relevait de la pure folie. Le hasard n'avait définitivement rien à voir dans cette histoire. Mais il ne pouvait plus faire demi-tour, il fallait prendre ce risque, même s'il semblait démesurément démesuré. Flo se mourait sur son épaule, il se devait de tout tenter afin de la sauver. Juste pour espérer apercevoir à nouveau, un jour, son sourire, juste pour avoir une infime chance de vivre quelques bons moments à ses côtés, juste pour l'aider à élever ses gosses et les protéger de toute cette folie ambiante, juste pour avoir l'impression d'avoir été utile au moins une fois dans sa vie. Piotr ne possédait pas une très haute estime de lui-même. Depuis toujours, il éprouvait le besoin de prouver à quiconque qu'il était un homme bon. Il s'efforçait probablement de se le prouver avant tout à lui-même. 

	  Il resta immobile un long moment. Un long moment qui lui parut encore plus interminable que s'il l'avait été plus. Flo ne bougeait plus, et s'il ne se décidait pas à avancer et à se mettre à la recherche de son pseudo-sauveur, elle ne bougerait probablement plus jamais. Ces fichues feuilles venaient lui fouetter le visage. D'où pouvait bien provenir ce courant d'air ? Il fallait au moins deux portes ou fenêtres ouvertes afin de créer un courant d'air, et mise à part la porte d'entrée, Piotr avait soigneusement et scrupuleusement barricadé toutes les ouvertures possibles et imaginables du bâtiment. Si Piotr ne devait posséder qu'une seule et unique qualité, c'était bien celle d'être parfaitement ordonné, parfois même à la limite de la maniaquerie pathologique. Il avait fait le tour mille fois de cet hôpital, aucune fenêtre ne pouvait s’entrebâiller sans qu'il soit mis au courant dans la seconde. Il avait posé des centaines de pièges, il avait pris des centaines de précautions. Rien n'aurait pu lui échapper, c'était une certitude absolue. Si courant d'air il y avait, c'était depuis moins d'une vingtaine de minutes, quand il avait effectué le tour du bâtiment pour la dernière fois, juste avant de transporter Flo. 

	  Un animal avait pu s'introduire et casser un carreau. C'était possible. C'était probablement le moins pire des scénarios. Sinon ça pouvait être… 

	  Ce début de pensée plus qu'inquiétante eut pour effet bénéfique de redémarrer la machinerie. Les pistons et les moteurs se remirent péniblement en marche. Le temps était compté, chaque seconde perdue, se transformerait une seconde de moins, utile pour cette mission-suicide-sauvetage. Flo acquiesça à cette pensée par un grognement. Un simple grognement, c'était le moins pire qui pouvait lui arriver, car il n'aurait pas supporté une remontrance supplémentaire telle que la dernière, au bas de l'escalier. En vérité, elle lui avait fichu la frousse de sa vie. Il repensa à tous ces films traitant des exorcismes, où la voix des victimes semblait en mesure de percer la surface du Styx dans le fracas d'un bouillonnement infernal. Un frisson humide lui parcourut l'échine. Il se remit en marche, bien décidé à ne plus se laisser distraire par de telles pensées morbides. Il dépassa prudemment le seuil de la porte, jetant un coup d'œil furtif de chaque côté de la rue.  

	 Toujours rien. 

	  Mais bon sang, ce courant d'air… 

	  Un bruit, presque imperceptible, derrière lui, dans l'escalier. 

	  Il ne se retourna pas, s'il l'avait fait, il serait probablement tombé à la renverse. Il claqua alors la porte derrière lui à l'aide de son pied et se mit à courir, aussi vite qu'il le put. Aussi vite que lui permettaient ses jambes endolories et ankylosées. Il dut se mouvoir entre les carcasses de voitures et les poubelles renversées, s'écorchant une fois, rasant de trop près un pare-chocs ciselé par un accident, arrachant une autre fois un pan de sa chemise tout en se faufilant habilement sous un lampadaire tombé en travers de la route. De nombreuses fois, il cogna Flo, la délicatesse ayant disparu des habitudes pouvant le qualifier depuis ce bruit dans l'escalier. Elle se découvrirait probablement quelques ecchymoses aux genoux, à la tête et aux coudes. Il prit, malgré tout, bien soin de protéger son ventre. D'après ses vagues souvenirs, il ne lui restait qu'un ou deux pâtés de maison à franchir avant d'arriver au cabinet médical. Ses poumons commencèrent à lui brûler la poitrine, son pas se fit plus incertain. Il trébucha encore, une fois de trop. 

	  La tête de Flo fit alors plus ample connaissance avec le pare-chocs d'une vieille Mustang Shelby de 1968. Le genou de Piotr, lui, explosa en faisant également plus ample connaissance avec le macadam.

	  Enchanté !

	 Il retint difficilement un hurlement primaire. Il ressentit la soudaine envie d'insulter toutes les mères indignes de la planète dans un dialecte russe oublié que seul lui maîtrisait à des milliers de kilomètres à la ronde. Flo ouvrit un œil, abasourdie, à moitié assommée.

	— Qu'est ce qui… réussit-elle à grommeler. 

	  Piotr la fixa, hébété, sans réponse. Il faillit lui avouer qu'ils n'allaient pas y arriver, que ses forces l'abandonnaient, lâchement. 

	  Puis ce sifflement. 

	  Un trou béant en plein centre de la portière de la Mustang. Ce trou ne s'y trouvait pas avant la chute, il aurait pu le jurer sur la Bible. Et cette odeur de poudre… puis ce bruit qui résonnait, dans cette rue déserte au milieu des immeubles, pour la plupart des bureaux et des boutiques aux vitrines éventrées. Fringues, nourriture, armes, tout y était passé. Même un magasin d'articles de pêche avait été totalement mis à sac. 

	  Une deuxième balle vint se loger dans la carrosserie, à peine à quelques centimètres du bouchon du réservoir d'essence. 

	  L'idée fit son petit bonhomme de chemin dans sa tête. Quelqu'un leur tirait dessus. La seule bonne nouvelle, ce quelqu'un ne semblait pas être tireur d'élite de profession, sans quoi ils seraient déjà morts tous les deux. 

	  Une troisième balle fit exploser le rétroviseur passager en une myriade d'étoiles réfléchissantes. Le tireur réglait tranquillement sa mire, les impacts se rapprochaient dangereusement du visage de Flo. Piotr ne prit pas le temps d'analyser la situation plus que de raison, elle semblait toute analysée : il fallait fuir de cet endroit, et rapidement. 

	  Peu importait tout ce sang. 

	  Peu importait son genou. 

	  Peu importait la peur. 

	  Ils ne pouvaient pas mourir ici, en pleine rue, après avoir survécu tous ces longs mois, cachés de ces hordes de barbares. Et ce fichu brancard, où diable pouvait-il bien se planquer ? S'il l'avait eu en sa possession, ils seraient déjà arrivés à destination, Flo serait encore plus probablement en train d'accoucher, et ils se seraient ensuite installés à une terrasse de café, à siroter une bonne bière bien fraîche, tout en rigolant comme deux baleines échouées sur une plage de sable blanc au Nicaragua. 

	  Il n'y avait plus seulement sa vue qui se brouillait, Piotr se sentait partir. Il dérivait et fondait littéralement ses fusibles, un par un. 

	  Les tirs s'intensifièrent. Ils se faisaient canarder comme du simple gibier, un jour d'ouverture de la chasse, par des tireurs ivres. Pléonasme, pensa-t-il en esquissant un demi-sourire. 

	  Il saisit Flo par les hanches. Cette fois, il ne pensa pas à mal, la situation ne s'y prêtait plus vraiment. Il l'installa comme il le put en travers de son dos, son confort et celui de ses bébés étaient devenus le cadet de ses soucis. Son genou grinça, se déboîta, se remboîta. La douleur devint vite insupportable, mais quand les balles vous décoiffent et vous caressent le lobe des oreilles, on supporte à peu près tout. Même courir avec une rotule qui hésite à se faire la malle peut vaguement ressembler à une course de sac à la kermesse de fin d'année.

	— Tu vas y arriver mon champion, lui murmura faiblement Flo à l'oreille. 

	  Ces quelques mots lui insufflèrent ce courage qui commençait à sérieusement lui manquer. Il aperçut au loin le fameux cabinet médical, de l'autre côté d'un immense carrefour. Ils touchaient enfin au but. Le chemin lui avait semblé interminable, alors qu'ils venaient de parcourir à peine plus de huit cents mètres, peut-être même un peu moins.

	— On va y arriver, Flo ! réussit-il à lui glisser tout en serrant furieusement les dents, au point de s'en faire péter l'émail.

	  Il traversa le fameux carrefour tel un éclair, mais n'eut pas le bonheur de poser un seul pied sur le trottoir d'en face. Une balle venait enfin d'atteindre sa cible, la douleur fut intense, mais brève. 

	  Cette balle, de très gros calibre, venait de se loger tout en bas de sa colonne vertébrale. Il s'effondra, pour une ultime fois, sur le bitume froid de cette fin de journée automnale. Son visage heurta violemment le trottoir, son nez explosa au contact de celui-ci. Celle-là, il ne l'avait pas sentie venir. 

	Flo se retrouva à flotter dans les airs, comme lors de l'une de ces scènes de films tournées au ralenti, en slow-motion comme ils disent. Soudainement, elle se sentit légère. Plus de douleurs à la tête, plus de contraction, tous ses soucis venaient de s'envoler en même temps que la moelle épinière de son feu-chevalier-servant. Elle eut comme la bizarre impression que cette scène ne se prendrait jamais fin. Elle rêva qu'elle flottait dans les airs, traversant des nuages cotonneux au goût de Barbapapa. 

	  Mais cette scène prit fin, malgré tout, violemment. 

	  Définitivement pour Piotr, qui était mort bien avant que Flo ne retombe à ses côtés, empalée sur une borne incendie. Il ne souffrit pas. Elle, si. 

	  La douleur qu'elle ressentit fut indescriptible. Elle déchira le silence de la rue, probablement plus par peur que par une réelle douleur. Tout de suite, elle sut. 

	  Elle venait de perdre ses enfants. En aucun cas, ils n'auraient pu survivre à un tel choc. Ils étaient même très certainement morts depuis un bon moment déjà. Elle ne les avait plus sentis bouger de manière significative depuis de longues minutes. 

	  Elle se roula en boule sur le trottoir, en position fœtale, comme pour fusionner avec ses bébés. En cet instant, plus rien d'autre ne compta que ses enfants, qu'ils furent encore en vie ou non. Elle ne voulait faire plus qu'un avec eux. 

	  Elle leur parla, longuement. 

	  Elle leur avoua qu'elle les aimait, plus que tout, bien plus que la raison n'aurait pu, n'aurait dû le permettre.  

	 Elle pleura beaucoup. Elle savait. Elle n'aperçut pas ces deux types l'approcher. Elle ne remarqua pas l'ombre qui se forma au-dessus d'elle, quand celui qui portait le fusil encore fumant se pencha sur elle, tout en lui caressant l'entrejambe, imbibé de sang. 

	— Ne faites pas de mal à mes bébés ! 

	  Elle répéta cette phrase des dizaines de fois, d'un ton monocorde, de longs et terribles sanglots se noyant dans sa voix. 

	  Elle savait. 

	  Elle savait que tout était fini. 

	  Elle n'avait pas peur de mourir, elle ne pleurait pas pour cela. Elle pleurait toutes les larmes de son corps parce qu'elle ne connaîtrait jamais ses enfants, elle ne s'émerveillerait jamais devant leurs petites frimousses, elle ne les entendrait jamais gazouiller, ni même pleurer. Elle n'aurait jamais de couche à changer, de fesses à décrotter, de petits pots à réchauffer, ni le moindre dernier baiser du soir à donner. 

	  Jamais elle ne serait mère, elle pour qui c'était devenu le rêve ultime. 

	  Ses dernières pensées furent pour Chris, à cette fierté qu'elle aurait voulu lire dans ses yeux, à ses mains chaudes posées sur son ventre. 

	  Elle partit le sourire aux lèvres. 

	  Elle partit avant que le second barbare ne sorte son couteau et n'entreprenne de l'ouvrir de la gorge au vagin. C'était mieux ainsi.

	  Elle ne ressentit rien de plus qu'une profonde tristesse. 

	  Elle et ses deux filles étaient déjà mortes. 

	  Elle avait toujours su qu'elle donnerait la vie à deux filles. Elle n'apprit jamais que, finalement, venaient de mourir en elle, un garçon et une fille. 

	  Un moment, elle perçut une lumière blanche, comme à la sortie d'un long couloir. La routine quoi ...

	  Puis plus rien. 

	 

	


Chapitre 15 

	 

	 

	 Ce hurlement, cette voix, nous la reconnûmes tous deux. Cette voix rauque de fumeur invétéré, encore un plus grave que celle de Barry White himself9, cela ne pouvait être que lui. Quoiqu'il lui fût arrivé, il n'était pas en séance de répétition de son dernier titre, ce hurlement puait à plein nez la peur et la souffrance.

	—  Je vais voir Chris, reste ici 

	— Je te rassure l'ami, une nuit n'aura pas suffi à me soigner, je suis toujours posé sur mon cul et j'attends paisiblement que le temps passe, ou que Balthazar, mon ami, vienne me chercher et m'emmène faire un tour en terre inconnue. 

	— C'est qui ce Balthazar ?

	— C'est une longue histoire, je te la raconterai plus tard. 

	  Il se planta sur ses jambes arquées, non sans mal.

	— Si t'as un problème, crie le plus fort possible et je rapplique, aussi rapidement que possible. 

	  Il tenait à peine debout, il manqua de s'étaler de tout son long une bonne demi-douzaine de fois jusqu'à l'entrée de la grange. J'espérai ne pas avoir à l'appeler, parce que j'aurais certainement à attendre très longtemps. Il s'appuya maladroitement sur le manche d'un râteau qui ferait bien l'affaire en guise de béquille. Il était couvert de sang des orteils jusqu'aux oreilles, pas le sien a priori, car dans le cas contraire, il ne serait évidemment plus de ce monde. Avant de passer le seuil de la grange, il se retourna et leva brièvement le menton en ma direction. Il avait voulu me rassurer, peut-être. C'était probablement une marque d'affection dans son monde ou l'affection n'avait plus tout à fait sa place. Une fois de plus, une fois de trop, je me retrouvai seul. Le cul posé sur cette terre battue gelée. Une autre botte de paille tomba de la pile, non loin de moi. J'aurais voulu qu'elle m'écrase cette fois-ci, qu'elle mette fin à toute cette misérable mascarade. Depuis mon réveil, j'avais un mal fou à comprendre le monde dans lequel je venais de faire irruption ; et plus le temps passait, moins je souhaitais faire le moindre effort pour le comprendre. Les yeux dans le vide, à fixer cette botte de paille devenue inerte, j'attendis. J'attendis de longues minutes, ne pensant à rien. Il me fallait définitivement faire table rase du passé et ne surtout pas envisager le moindre projet pour un futur proche. Alors j'attendis. Rick m'avait promis qu'il reviendrait, alors il allait revenir, très certainement. Je dessinai un visage sur le sol, dans la poussière, grossièrement. C'était le visage d'une femme. Elle possédait les yeux en amande de Linda, le sourire de Flo et le nez d'un sanglier. Je n'avais jamais eu le moindre talent pour dessiner les nez, c'était un problème quand je peignais, il y a fort longtemps, mais aujourd'hui, mon œuvre posséderait un groin et elle devrait s'en contenter. On ne doit pas si mal respirer avec un groin… Je n'avais jamais entendu un seul cochon se plaindre de son appendice nasal.

	  Le soleil venait de faire son apparition dans ce ciel bleu dégagé, qui surplombait la grange criblée d'impacts de balles. Rick ne reviendrait pas. C'était certain. J'allais mourir ici. De faim, de soif, ou encore dévoré par les coyotes, si les coyotes n'étaient pas eux-mêmes déjà morts de faim ou de soif, ou bien dévorés eux-mêmes par d'autre bestioles mieux classées dans la grande chaîne alimentaire. Mes fesses commencèrent à se plaindre du manque de confort de ce sol de terre humide. Je m'allongeai, roulai ma chemise en boule et l'installai sous ma nuque en guise d'oreiller. Quitte à me laisser mourir, autant que ce soit dans un confort tout relatif. Il suffisait juste que je ferme les yeux et que je pense très fort à cette éventualité que je n'allais jamais me réveiller, et puis le temps et la faucheuse s'occuperaient du reste. Pour la première fois depuis des semaines, malgré les douleurs, malgré les souffrances, malgré la tristesse, je me sentis paisible, serein. Toute pensée négative avait quitté mon esprit, s'éclipsant discrètement. Si Rick ne réapparaissait pas dans les prochaines heures, je finirais ainsi. Fin de l'histoire. Une fin bien plus douce et agréable que le passage sous les roues d'un train.  

	 Les sens en éveil, tout m'apparut clairement, le froissement des ailes des quelques oiseaux volant encore dans les parages, le bruissement des quelques feuilles encore accrochées aux branches des arbres, le plongeon d'une goutte d'eau atterrissant dans un seau, le crissement d'une semelle sur le sol de la grange…

	— Chris, tu dors ? 

	  La magie de l'instant s'évapora comme une colombe s'échappant du chapeau d'un magicien. J'ouvris des yeux embués sur ce colosse aux mains d'argile qui me surplombait. 

	— Tu m'as tiré d'un doux rêve, l'ami. Je crois que je vais t'en vouloir au moins pendant les deux prochaines minutes. 

	  Un sourire fatigué suffit comme seule réponse. Un sourire sans joie. Rick venait d'inventer le concept du sourire triste, le même que celui que l'on offre quand toute la famille et les amis défilent devant toi à la fin des obsèques de l’un de tes parents proches. Ce sourire de circonstance qui signifie que tu les remercies de cette présence à peine réconfortante, mais que maintenant ça suffit, qu'ils aillent griller en enfer, qu'ils te laissent seul avec ton chagrin. Parce qu'à la fin d'un enterrement, on a besoin de tout sauf du réconfort des pseudos amis et de cette famille que tu n'aperçois qu'aux sorties des églises. 

	  Il s'écroula près de moi, prenant bien soin de m'écraser la jambe au passage. Les circonstances auraient voulu que je me plaigne, mais à quoi bon, comme je le répétais souvent à Tim, les hurlements n'avaient jamais atténué aucune douleur, alors à quoi bon… 

	— Alors ? réussis-je à formuler, la mâchoire toujours crispée. 

	  Il soupira longuement.

	— Alors… je crois bien qu'ils sont tous morts. Le dernier, celui qui hurlait tout à l'heure, c'était bien James. 

	  Un lourd silence s'imposa, juste entre nous deux, s'invitant à une fête où il n'avait jamais été convié. 

	— Il va bien ? 

	— Il va mieux maintenant.

	— Tu… tu l'as soigné ? 

	— On peut dire ça comme ça, en effet. 

	  J'eus soudain la désagréable impression d'avoir compris la nuance. Et ma peur s'avéra justifiée.

	— Il avait la moitié des tripes dehors, Chris. Il hurlait comme un petit cochon de lait qu'on égorge. Il pleurait. Tu te rends compte, James pleurait. Il m'a prié, supplié de l'aider. Qu'est-ce que tu voulais que je fasse bordel ? Putain, Chris, qu'est-ce que tu voulais que je fasse ? 

	  Il éclata en sanglots. Comme un gosse qu'on a privé de console ou de portable pendant une semaine entière. A part en présence de mon fils ou de ma femme, je n'avais jamais été très doué pour réagir dans ces moments si particuliers. J'avais un colosse de deux mètres et près de cent-vingt kilos de muscles près de moi, qui pleurait comme un gosse, et je ne savais pas comment m'y prendre pour le réconforter. J'aurais pu le serrer dans mes bras. J'aurais pu simplement lui prendre la main. On ne m'avait jamais appris comment réagir dans ces situations si particulières, et en réalité, je n'avais jamais réellement voulu apprendre. Alors je ne fis rien. Comme le disait très souvent mon paternel, c'est en ne faisant rien qu'on fait le moins de conneries. Mon paternel n'avait pas toujours raison, mais pour une fois dans ma vie, j'avais décidé d'écouter ses bonnes paroles. Il renifla un grand coup, comme le font tous les gosses après un caprice. Il se frotta les yeux du revers de la manche.

	— Je n'avais pas le choix, Chris. Je ne suis pas médecin, mais je voyais bien qu'il se vidait de son sang. Bordel, comment on peut faire un truc pareil ? Même dans les forces spéciales, nous n'étions pas préparés à vivre des abominations de cette sorte. Il n'avait plus de jambes Chris ! Ses tripes traînaient derrière lui. Il hurlait. Il hurlait Chris. Tu l'as entendu comme moi. 

	  J'acquiesçai en guise de réponse. Ma gorge était nouée et cadenassée à double tour. 

	Un bon nœud marin, serré par le capitaine Haddock en personne.

	— Il m'a supplié de l'aider. Mais qu'est-ce que je pouvais bien faire pour l'aider ? Est-ce que même un médecin aurait pu l'aider ? J'ai lu un désespoir sans fond dans ses yeux, et je crois que c'est ça qui… qui m'a détruit. Il savait lui-même qu'il ne s'en sortirait pas, il n'y a que dans les films que les gens se sortent de ce genre de situation. Il savait, et il m'a souri. Alors je l'ai pris dans mes bras, je lui ai passé la main dans les cheveux, j'ai tout fait pour qu'il pense à autre chose, pour qu'il tente de mettre sa douleur de côté, sans même savoir si c'était possible. Il a plongé ses yeux injectés de sang dans les miens, et puis il a dit un truc du genre : faut sauver le gamin. Il crachait du sang, Chris, fallait voir, des putains de geysers de sang. Il faut sauver le gamin. Voilà tout ce qu'il m'a dit avant de rendre son dernier souffle dans une mare de sang noirâtre. 

	  Je n'avais jamais entendu Rick se répandre de la sorte. Il venait de prononcer autant de mots ces deux dernières minutes que depuis que nous nous étions rencontrés à l'hôpital.

	— Il est mort dans mes bras. Il ne pouvait pas mourir avant ? Il fallait vraiment qu'il m'inflige ça ? Je ne voulais plus revivre cette merde. Y'a trop de mecs qui sont morts à mes côtés quand j'étais dans l'armée, en Afghanistan ou en Irak. Je me suis promis de ne plus jamais revivre ça. C'est ce qui m'a fait démissionner de mon poste. J'ai fondu un câble Chris. Merde ! Qu'est-ce qui s'est passé pour qu'on en arrive là ? 

	  Je n'avais pas de réponse. Je n'en cherchai pas. Toute question ne méritait pas forcément sa réponse. Il devrait se contenter de mon silence d'ignorant.

	— On fait quoi maintenant ? réussis-je à articuler, la bouche pâteuse.

	— Je n'en sais fichtrement rien, l'ami. Ils ont enlevé Linda et le môme, tous les autres sont morts. Nous n'avons plus aucun véhicule pour nous déplacer, à part nos jambes de bois. Et même si on décidait de se lancer à leur poursuite, je n'ai aucune idée de leur destination. Autant chercher une pile dans une meule de pain.

	 Je pouffai de rire, nerveusement. Rick qui faisait de l'humour, tout n'était peut-être pas perdu. Les éclairs qui jaillirent de ses yeux me replacèrent les points sur les i. Rick n'avait pas voulu faire d'humour. C'était encore bien plus drôle, mais je décidai fermement de garder tout signe extérieur d'hilarité enfoui en moi. La situation ne se prêtait vraiment pas à la déconne.

	— Pardon. Mes nerfs lâchent, articulai-je, tout en me mordant la lèvre inférieure. 

	  Il tourna la tête sans même m'avoir entendu et se releva péniblement. Je m'en étais bien sorti, la dernière chose que je souhaitais, c'était qu'il croie que je me fichais ouvertement de lui. J'avais plus que jamais besoin de lui, bien plus que lui n'aurait jamais besoin de moi. Il me tendit la main. Je le fixai, d'un air ahuri. 

	— Qu'est-ce que…

	— Allez, debout ! Tu ne vas pas te traîner par terre comme un gosse tout le reste de ta vie ! Ton fauteuil est cassé, nous ne possédons rien pour le réparer, et franchement je n'ai plus assez de force pour te porter sur de longues distances. Alors, soit tu fais un petit effort pour marcher tout seul, soit tu restes là et je continue sans toi. 

	  Je restai abasourdi, me demandant si j'avais bien compris ce que je venais d'entendre. Il resta planté là, devant moi, droit comme un i avec un point dessus, le bras tendu, sans ciller, une bonne minute, peut-être deux. Le temps venait de faire une pause, c'était sans doute l'heure de la pub. 

	— Rick, tu plaisantes ! Tu vois bien que je suis incapable de marcher ! Je dois avoir une bonne dizaine de fractures à la jambe droite, et franchement, pas beaucoup moins à la gauche, j'ai la colonne vertébrale qui fait comme un angle droit, et je sens à peine mes pieds. Comment veux-tu que je puisse marcher à tes côtés ? 

	  Il retira sa main et tourna les talons, s'éloignant sans un mot.

	— Merde, tu fais quoi Rick ? Tu ne vas quand même pas m'abandonner ici ! Rick bon sang reviens ! Me laisse pas là, mec ! 

	  Il ne se retourna pas. Finalement, il avait dû s'apercevoir que je m'étais fichu de lui, sans réellement le vouloir. Il ne pouvait pas m'abandonner comme ça, pas après tout ce que nous avions vécu ensemble. Son imposante silhouette disparut dans l'encadrement de la porte. Il allait revenir, c'était certain. Il voulait simplement me faire payer ma petite moquerie. Il allait revenir. Ce type avait un cœur, il me l'avait démontré à maintes reprises. Il allait revenir. Il boitait, il n'irait pas bien loin tout seul. J'avais besoin de lui.

	— Rick ! hurlai-je à me brûler les poumons. 

	  Je criai son prénom une bonne douzaine de fois, avant de fondre en larmes. Je ressentis cette même peur que celle que j'avais éprouvée le jour de mon anniversaire, pour mes neuf ans. Ce jour, où après une petite seconde d'inattention, j'avais perdu de vue mes parents dans un immense parc d'attractions bondé de visiteurs. L'espace d'un instant, j'avais cru qu'ils m'avaient abandonné, tout ça parce que j'avais récolté deux mauvaises notes la semaine précédente. Ce 8/20 en calcul mental aurait peut-être pu passer sans trop d'encombres, mais le 2/10 en orthographe leur était très certainement resté coincé en travers de la gorge. Était-il possible d'abandonner un enfant pour une simple mauvaise note ? Ce jour-là, je le crus. J'ai pleuré toutes les larmes de mon corps, c'était le jour de mon anniversaire. Habituellement, on ne pleure pas le jour de son anniversaire. C'est Minnie qui m'a sauvé la vie. Elle m'a conduit jusqu'à l'accueil du parc où une gentille dame a lancé un appel micro pour que mes parents viennent me récupérer.

	— Ils ne viendront pas, Madame. Ils ne viendront pas me chercher parce que j'ai eu de mauvaises notes cette semaine, une en calcul et une en orthographe. 

	  La dame avait souri, d'un grand sourire orné de grandes dents bien blanches, comme dans toutes les publicités pour les dentifrices miracles.

	— On n'abandonne pas un enfant parce qu'il a eu une mauvaise note mon petit gars. Tes parents vont bientôt arriver, ne t'en fais pas. 

	  Et en effet, ils étaient revenus. La gentille dame avait eu raison. Eux aussi fondirent en larmes quand ils me serrèrent très fort au creux de leurs bras d'adultes. J'ai compris, bien plus tard, qu'ils avaient très certainement eu bien plus peur que moi, et que finalement, ils n'avaient jamais eu la véritable intention de m'abandonner. Je ne récoltai plus jamais de mauvaises notes en orthographe. En mathématiques, ce fut une autre affaire. Cet incident avait au moins engendré cet effet positif… 

	  Chris allait revenir. Je n'avais pas récolté la moindre mauvaise note dernièrement. En effet, il revint sur ses pas. Encore une fois, on ne m'avait pas abandonné. Encore une fois, j'avais paniqué pour rien. Il revint. Accompagné d'une brouette. Une brouette en bon état. Elle avait dû rester bien cachée celle-ci. Plus rien n'était véritablement en bon état ici-bas. Elle avait probablement dû servir une, peut-être deux fois. Et encore, elle n'avait pas transporté autre chose que de la simple terre, la peinture verte émaillée brillait comme à sa sortie de la chaîne de fabrication. Le pneu semblait peut-être un chouïa sous-gonflé, mais je ne devais pas peser plus lourd qu'un demi-sac de ciment, cela ferait bien l'affaire. De toute manière, nous n'avions pas d'autres options, cette brouette ressemblerait à une limousine si on fermait les yeux et qu'on n'y pensait très fort. Je réussis presque à m'en persuader.

	— Cela vous conviendra, votre altesse ? 

	  Il ne cilla pas. Ce n'était toujours pas une forme plus ou moins éloignée d'humour. Il restait en colère après moi, je le ralentissais, je le compris. Il ne se gêna pas pour me le faire comprendre plus que clairement. C'était son dernier neurone d'humanité qui faisait qu'il se devait encore de prendre soin de moi. Dans quelques jours, ce neurone aurait très certainement disparu, il fallait que j'en profite.  

	 Je ne répondis pas à cette minuscule provocation, et fis un effort surhumain pour me lever. J'échouai, fatalement. Ma tête cogna contre le chambranle de la porte. Il était devenu inutile de me plaindre ou encore de m'apitoyer sur mon sort, je n'avais pas le public adapté en face de moi. Avec Linda, ça aurait probablement fonctionné. Linda n'était plus là. Il m'observa m'affaler encore deux ou trois fois avant de se pencher vers moi et me saisit solidement par les épaules. Contrairement à moi, Rick possédait encore une musculature qui lui permettait la réalisation de ce genre d'exploit. Il me souleva, non sans efforts, non sans esquisser une grimace lui rappelant précisément l'emplacement de ses récentes blessures de guerre, mais il me souleva, aussi délicatement qu'il lui fut possible, puis me jeta littéralement dans la brouette. Je ne criai pas. C'eût été une erreur, pensai-je, tout en étouffant une bordée de jurons. Ma tête, mes bras et mes jambes pendaient de chaque bord de mon taxi de fortune, comme les membres d'un cadavre que j'étais en train de devenir. Rick cala sa veste imbibée de sang derrière mon cou, afin que les chocs ne m'abîme plus que je ne l'étais déjà. Je lui fus reconnaissant de cette délicate attention, esquissant un sourire que je souhaitai aussi plaisant que possible. 

	  Il ne répondit pas à cette marque d'affection. L'épisode que nous venions de vivre la veille au soir l'avait changé à tout jamais. Il n'avait jamais réellement été un clown, à peine d'humeur semi-joviale de temps à autre, mais nous venions de basculer dans une toute autre dimension. La récréation semblait terminée, Linda absente, il se devait de reprendre les choses en main, et on ne rigolait pas avec la discipline dans l'armée. Il laça ses chaussures de commando. Il rassembla toutes les affaires qui pourraient nous être d'une quelconque utilité par la suite, un manche de pioche, une pince qui ne devait plus pincer grand-chose, un revolver sans chargeur et une corde de chanvre.

	— Il faut toujours avoir une corde sous la main, me lança-t-il, desserrant à peine les mâchoires.

	 Je ne cherchai pas à comprendre pourquoi une corde de chanvre aurait pu nous être d'une quelconque utilité. Je lui laissai volontiers les rênes, je n'avais jamais eu l'âme d'un chef de toute manière, j'avais toujours été parfait dans le rôle du non moins parfait petit soldat. De plus, je n'étais plus vraiment en état de prendre la moindre décision, et puis quelle décision aurais-je à prendre finalement ? Il me balança ses nouveaux joujoux sur le ventre, puis décida qu'il était enfin l'heure de se remettre en route.

	— Où allons-nous ? lui glissai-je timidement.

	— Nous allons traquer ces pourritures et récupérer Linda et le môme.

	— Et les autres ?

	— Il n'y a plus d'autres. Tout le monde est mort sauf Linda, le môme, toi et moi

	— Tu veux me raconter ce qui s'est réellement passé ?

	— Tu n'as pas besoin de tout savoir. Ces types sont de grands malades, le pire, c'est que je ne crois pas qu'ils soient infectés par le virus, ils s'expriment plutôt clairement. Malgré tout, ils ont l'air de savoir ce qu'ils veulent et où ils vont. Leur chef est sûrement la pire ordure qu'il m'ait été permis de croiser depuis des siècles, mais il semble à des années-lumière d'être stupide. Il se sent investi d'une mission, et mis à part toi et moi, personne n'aurait envie de se mettre en travers de sa route. 

	  Je faillis lui rétorquer que je ne ressentais pas forcément l'envie immédiate de me mettre en travers de sa route, mais l'image de Linda m'apparut en flash, et celle du môme à ses côtés. Pour eux, nous devions tenter quelque chose, quitte à échouer lamentablement. Mais il nous serait difficile de vivre avec cette pensée, celle qui rappellerait insidieusement chaque jour que nous les avions abandonnés aux mains de ces barbares. Une nouvelle mission se présentait à nous, probablement notre ultime mission, mais une force obscure et invisible nous poussait à tenter notre chance. Linda avait risqué sa vie pour sauver la mienne dans ce hangar, je lui devais bien ça. 

	Rick se pencha en avant, faisant craquer au passage quelques vertèbres, puis souleva la brouette dans un râle de douleur. Malgré ma maigreur, je devais encore peser mon petit poids. Rick semblait terrassé par la fatigue, mais il ne broncha pas. Les premiers tours de roue parurent hésitants, puis nous trouvâmes assez rapidement notre rythme de croisière. Quand la respiration de mon chauffeur retomba à une cadence régulière, je me retournai. Nous étions tout au bout du chemin qui menait à cette grange où la plupart de nos amis venaient de faire connaissance avec la faucheuse. Nous avancions d'un pas assuré vers l'inconnu.

	— Tu sais où nous allons, Rick ?

	— Non, pas le moins du monde.

	— Tu ne sais… 

	— Non, je viens de te le dire. Je les ai vus tourner à droite au bout du chemin, quand ils sont partis, alors nous irons à droite. D'autres questions ? 

	  Je n'avais plus de questions. Cette soudaine froideur me bouleversa. Il me traitait comme si j'étais le responsable de tout ce qui venait de se tramer. Ça lui passerait. J'espérai sincèrement que ça lui passerait. 

	  Au croisement formé par notre chemin avec la route principale, nous tournâmes effectivement à droite. Le soleil couchant, où levant, je ne savais plus vraiment, nous éblouit. Je cachai mes yeux à l'aide de mes mains gelées. Le soleil les réchauffa instantanément. Ce fut la meilleure chose qu'il m'arriva alors depuis bien longtemps. Même si la brouette paraissait neuve, elle semblait avoir sérieusement besoin d'une petite goutte d'huile. 

	  Je souris. Je ne sus dire à quoi, à qui, mais ce grincement et le soleil me rappelèrent que j'étais finalement encore en vie, et comme le répétait souvent mon père à chaque fin de repas : tant qu'il y a de l'eau de vie, il y a de la poire. 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 

		 



	 

	


Chapitre 16

	  Il transpirait. À grosses gouttes. 

	  Il ne se souvenait pas avoir transpiré autant, même quand il était encore l'un des rugbymen les plus en vue, à l'université. 

	  Il était assis tout au bout de cette grande table. Une de ces grandes tables de réunion qu'on peut apercevoir dans tous les conseils d'administration de tous les films à gros budgets. Bruce Wayne devait probablement en posséder une à l'identique. Une grande table étincelante, posée en plein centre d'une pièce non moins immense. Elle brillait de mille feux, cirée à l'extrême. La personne qui s'occupait du ménage à cet étage de l'immeuble, devait passer au moins une dizaine de fois par jour afin d’épousseter ce paquebot d'ébène.  

	 Il était seul. Il avait une bonne demi-heure d'avance, comme à son habitude, il avait toujours détesté être en retard. Tout autant qu'il détestait être en avance. Il lui était impossible d'arriver à l'heure, il mettait son réveil à sonner même le dimanche, comme ça, juste pour ne pas perdre les bonnes, ou mauvaises habitudes. 

	  Il, c'était Dominique Lenoir, un jeune Français âgé d'à peine trente ans, ingénieur agronome de formation, installé à Atlanta depuis bientôt deux ans. Il venait de fêter sa première année au poste de responsable de production au siège de la plus grande marque de soda au monde. Il avait gravi les échelons avec une rapidité foudroyante, mais surtout surprenante pour un étranger, encore plus éblouissante pour un bouffeur de grenouilles. Même lui ne se l'expliquait pas vraiment, et il ne cherchait pas à comprendre. Tout ne devait pas avoir forcément une explication. Le grand patron de la boîte l'avait convoqué à dix heures très précises. Il jeta un œil à sa Rolex où la grande aiguille semblait figée sur le neuf. Il lui faudrait encore attendre un bon quart d'heure. La secrétaire lui avait suggéré de s'installer dans la grande salle de réunion pour patienter. Il avait refusé poliment le café qu'elle lui avait gentiment proposé. Il regrettait déjà. Il ne buvait jamais de café, mais à cet instant précis, il en avait une furieuse envie. Il avait été profondément troublé par le décolleté plongeant de Natacha, c'était le prénom inscrit sur son badge, même s'il doutait qu'elle s'appelât ainsi. On avait très certainement dû lui attribuer ce prénom pour que ça sonne un peu plus exotique. Comment pouvait-on accepter que sa femme parte travailler vêtue de la sorte ? Dominique réfléchit à tous les scénarios possibles : soit cette bombe était célibataire et recherchait un jeune loup aux dents longues et au compte en banque bien fourni, soit elle avait bien un petit copain et devait se changer dans les toilettes en arrivant au bureau. Ce décolleté, tout de même… 

	  Dominique testait le célibat depuis bientôt deux ans. Il avait bien connu une ou deux aventures avec des filles qui traînaient dans les mêmes bars que lui, mais rien de bien sérieux. Depuis sa séparation avec Ingrid, qui avait préféré rester en France quand il lui avait annoncé sa promotion, il n'avait plus goût à rien, encore moins à la séduction et aux choses s'y rapportant. Il faisait désormais partie de cette catégorie très prisées des "beaux gosses célibataires" mais son boulot lui pompait la totalité de son énergie, et ses soirées se résumaient la plupart du temps à un plat japonais à emporter, puis d'un DVD de film d'action, devant lequel il s'endormait une fois sur deux. 

	  Mais cette Natacha, quand même… On aurait dit qu'elle sortait tout droit d'un film porno très haut de gamme. 

	  Il ne fallait pas se laisser distraire de la sorte. Son patron lui avait avoué que cette réunion revêtait une très haute importance. Il avait l'étrange impression que sa carrière pouvait décoller aujourd'hui, et qu'enfin on lui confierait des tâches à la hauteur de ses compétences et  ses ambitions. Il avait les mains moites. Il détestait ça. Il avait toujours eu les mains moites au cours des moments importants de sa vie. Il avait taché bon nombre de copies lors de ses examens, ça lui avait d'ailleurs coûté quelques points de présentation. Il tenta d'essuyer la paume de ses mains sur ses pantalons, puis se rappela que les traces pourraient lui coûter son éventuelle promotion. Il se leva et demanda d'un air maladroit à Natacha où se situaient les toilettes. Elle lui indiqua le chemin, lui lançant son plus beau sourire tout en se penchant astucieusement en avant, laissant apparaître les contours affriolants de son soutien-gorge en fine dentelle rouge. Il avait toujours adoré les sous-vêtements rouges. Ingrid portait souvent ce genre de lingerie. Sa transpiration ne fit alors que s'intensifier, peut-être qu'une petite branlette dans les toilettes soulagerait toute cette tension menaçant de faire sauter le barrage. 

	  Il n'en fit rien, avec sa chance légendaire, il était encore capable de s'en coller partout, et tacher encore un peu plus son costume de moins en moins impeccable. Il se frotta longuement les mains à l'eau froide afin d'abaisser sensiblement sa température corporelle. Il se passa également le visage sous l'eau, afin de resserrer les pores de son visage, il avait lu ça un jour dans un magazine féminin, dans la salle d'attente d'un dentiste. 

	  En repassant devant le bureau de Natacha, il s'efforça de fixer ses chaussures impeccablement cirées. Il lui adressa un signe de la main en guise de remerciement. Il ne fallait plus la regarder, elle n'était qu'une sirène de la mythologie grecque, il ne devait plus la regarder ni même lui parler, encore moins écouter ses chants envoûtants. Quand il pénétra à nouveau dans la salle de réunion, trois hommes avaient pris place autour du paquebot. Ils se levèrent à l'unisson. Dominique en fut autant flatté que surpris. Son boss, Monsieur Willis, vint à sa rencontre d'un pas alerte. 

	— Comment allez-vous Dominique ? Natacha s'est-elle bien occupée de vous ? 

	  Dominique jeta un furtif coup d'œil à travers la baie vitrée, Natacha lui fit un petit signe de la main avec ce regard qui signifiait sans le moindre doute : baise-moi. 

	  Il s'éclaircit la gorge, tout en pensant qu'il aurait préféré qu'elle s'occupât de lui d'une toute autre manière.

	— Oui, bien sûr. En fait, je suis arrivé il y a peu de temps. 

	  Il sentit qu'il était inutile d'avouer qu'il était présent en ces lieux depuis plus d'une demi-heure. Être en avance et un peu stressé pouvait être perçu comme un manque de confiance en soi. Et s'il se trouvait vraiment ici pour les raisons auxquelles il pensait, il ne devait rien laisser transparaître de négatif. Il ne le savait pas encore, mais il ne se trouvait pas tout à fait au centre de cette salle de réunion pour les raisons auxquelles il pensait. 

	  Monsieur Willis le saisit par la manche, afin de lui présenter les deux hommes au fond de la salle, qui avaient pris la liberté de se rasseoir.

	— Dominique, je vous présente Monsieur Chang, conseiller proche du président chinois, et ici Monsieur Markov, ministre des armées de la fédération russe. Messieurs, je vous présente Dominique Lenoir, l'un de nos meilleurs éléments, ingénieur et chimiste hors pair, et accessoirement français. Autant vous dire qu'il est le meilleur dans son domaine. C'est pour cela que nous le payons aussi cher d'ailleurs. 

	  Tout trois éclatèrent de rire. L'un de ces rires trop bruyants et trop appuyés pour sonner réellement juste. 

	  Dominique esquissa un quart de sourire, par pure politesse. Lui, ne trouvait pas qu'il était payé si cher que ce qu'avait bien voulu sous-entendre son chef. Avoir effectué plus de dix ans d'études supérieures pour finalement galérer à se payer une voiture neuve ainsi que le loyer d'un petit studio en banlieue d'Atlanta, ne lui semblait pas représenter un véritable signe extérieur de richesse. Il faisait beaucoup trop chaud dans cette salle. Dominique aurait voulu qu'on provoque un minuscule courant d'air pour détendre un peu cette atmosphère étouffante qui semblait souhaiter s'installer durablement. Il ressentait cette désagréable impression de se promener dans le sud de sa France natale en plein mois de juillet, vêtu d'une combinaison de ski et de bottes fourrées. Il se donna encore une petite vingtaine de minutes avant de devenir totalement dingue, de déchirer sa chemise et se jeter dans la grande fontaine d'eau glacée qui trônait impérialement dans l'immense hall de cet immense building de verre et d'acier.

	— Maintenant que nous avons fait les présentations, et avant de commencer, est-ce que je peux me permettre de vous offrir un rafraîchissement ? 

	  Dominique leva timidement la main, mais comprit rapidement que cette question ne s'adressait pas à lui. 

	  Markov déclina l'offre poliment. Chang, qui se croyait probablement à la terrasse d'un salon de thé parisien, commanda un cappuccino, mais « avec de la chantilly à la place de la mousse de lait ». Willis s'exécuta sans broncher. 

	  Dominique admit volontiers que ce ne serait finalement pas lui qui mènerait la danse dans les prochaines minutes, et s'engouffra dans la brèche.

	— Moi je veux bien un grand verre d'eau bien fraîche, s'il vous plaît.

	 Willis le fusilla du regard. Le petit Français ressentit l'évidente certitude qu'il lui fallait cesser de rêver à une promotion. Il ne se trouvait clairement pas ici pour cette raison. L'Américain appuya sur un petit bouton rouge au centre de la table. 

	— Natacha, pouvez-vous s'il vous plaît nous apporter un cappuccino avec crème fouettée, un expresso très serré et une bouteille d'eau minérale ? 

	  L'actrice porno lui répondit presque en jouissant.

	— Tout de suite, Monsieur Willis, avec plaisir.

	 Dominique se promit à lui-même que s'il sortait, par miracle, vivant de cette petite sauterie internationale, il laisserait sa carte de visite à cette Natacha. Au mieux il lui paierait un verre et passerait une nuit avec elle, au pire elle le renverrait à ses chères études et il passerait aux vidéo club afin de louer un bon porno afin d’éteindre le feu ardent de cette frustration. 

	  Chacun prit place autour de l'immense bureau. Le français et l'américain d'un côté, le chinois et le russe de l'autre. Tout ceci avait un relent d'un énième remake de la guerre froide. Tout commença par un échange de banalités affligeantes qui résonnèrent comme d'inévitables politesses diplomatiques. De simples et banales politesses, comme on en profère souvent dans ce genre de rencontre entre personnes qui n'ont finalement rien en commun.

	— Avez-vous fait bon voyage ? Dans quel hôtel êtes-vous logé ? Combien d'heures d'avion jusque chez vous ? Le décalage horaire ne vous pose aucun problème ? Et ce jeune Russe prometteur au saut à la perche, vous pensez qu'il pourrait devenir un jour champion olympique ? 

	  Dominique eut l'envie irrépressible de rajouter : « Et la Chine, c'est bien toujours une dictature ? Que pensez-vous de l'application des droits de l'homme dans vos pays respectifs ? Est-il vrai que les Russes boivent la vodka comme nous autres, dans les pays civilisés, buvons de l'eau ? Et vous les Chinois, la liberté d'expression pour les journalistes, vous en pensez quoi ? Est-il vrai que les nems sont cuisinés avec de la viande de chien errant ? Les mafias, la corruption, est-ce un mode de vie courant chez vous ? » 

	  Natacha frappa délicatement à la porte et mit un terme définitif au délire de l'ingénieur agronome, qui se demanda soudainement ce qu'il pouvait bien foutre ici, au milieu de ces trois êtres venus d'un autre monde, tellement éloigné du sien. Elle déposa le plateau au centre du bureau, non sans avoir dévoilé à nouveau un peu plus de la moitié de sa parfaite anatomie. Tout ceci faisait indéniablement partie du scénario. Elle frotta maladroitement sa jambe contre celle de Dominique. Ce ne pouvait pas être qu'une simple maladresse. Ce genre de femme ne commet aucune maladresse, tout est savamment calculé, rien n'est laissé au hasard. Elle se pencha et fit le service. Dominique aperçut, furtivement, le haut de la couture de ses bas de soie, sous cette jupe qu'il jugea bien trop courte. Il détourna son regard, presque aussi gêné qu'excité. Rien n'était laissé au hasard. Elle jouait un rôle, et elle le jouait à merveille.

	— Merci Natacha. Vous pouvez disposer. N'oubliez pas de tirer les rideaux et de fermer la porte derrière vous.

	 Elle s'exécuta. Son déhanchement flirtait avec le surnaturel. Même les plus grands mannequins, sur les podiums, ne se mouvaient pas de la sorte. Si son rôle consistait à faire péter un plomb à l'assistance, elle venait de remplir sa mission haut la main, tout au moins avec le français et le chinois. Markov resta de marbre, probablement afin d'entretenir la légende du russe impassible. Willis, qui devait bien avoir déjà goûté à la marchandise en dehors des heures de bureau, s'installa confortablement tout au fond de son siège.

	— Maintenant que nous sommes au calme, messieurs, je pense que nous pouvons commencer. Autour de cette table, il y a trois personnes qui sont au courant de quoi il retourne. Dominique, vous l'avez compris, vous êtes le seul à l'ignorer, pour l'instant. 

	  Dominique se sentit soudainement encore un peu plus mal à l'aise. Les trois autres l'observaient attentivement. Instinctivement, il essuya ses mains sur son pantalon, au diable les traces ! Et si le dindon de la farce c'était lui.

	— Messieurs, comme je vous l'ai déjà énoncé, Dominique est un très bon chimiste. Il est responsable de nombreuses innovations au sein de notre société, et tout ceci en très peu de temps, puisque ça fait à peine plus d'un an qu'il travaille pour nous, n'est-ce pas très cher ?

	— Oui, Monsieur, cela fait près de deux ans que je travaille pour vous, et depuis un an en tant que responsable du service qualité. C'est un poste passionnant, et je me plais beaucoup ici, même si je me trouve bien loin de ma terre natale. 

	  Il se demanda aussitôt pourquoi il avait cru bon d'ajouter cette dernière précision, comme si Pékin et Moscou s'intéressaient aux états d'âme d'un petit Français. Le long silence qui suivit acheva de le rendre totalement hors de contrôle. Il chercha Natacha du regard, réclamant soutien et réconfort, mais elle avait disparu comme par enchantement. La tournure que prenait cette réunion ne l'enchantait pas le moins du monde. Chang essuya sa moustache blanche de crème fouettée du revers de la manche, comme s'il se trouvait au bar du coin avec ses trois meilleurs potes. Willis le remarqua et sourit discrètement, cherchant un soutien qui ne viendrait jamais de la part de Dominique. Regard appuyé que personne ne lui rendit.

	— On peut commencer ? balança Markov d'un ton impatient. 

	  Il représentait l'archétype, ou plutôt la mauvaise parodie du méchant russe dans les vieux films d'espionnage. Dominique admit qu'il aurait remplit à merveille la fonction du parfait méchant dans un épisode de James Bond. Un véritable méchant qui aurait donné du fil à retordre à Sean Connery, Roger Moore, Timothy Dalton, George Lazenby et Pierce Brosnan sans aucun doute, mais pas à Daniel Craig. Rien ni personne ne pouvait donner du fil à retordre au meilleur James Bond de tous les temps. C'était un fait irréfutable.

	— Messieurs, lors de nos premiers contacts téléphoniques avec vos présidents et chefs d'État respectifs, nous avons évoqué la création d'une nouvelle formule chimique destinée à remplacer la recette originelle de notre boisson phare, consommée à raison de plusieurs millions de litres par jour partout dans le monde. Au début, j'ai cru à une mauvaise plaisanterie et me suis demandé pourquoi des chefs d'État pouvaient être intéressés par l'élaboration de la recette d'une simple boisson. Puis ils m'ont expliqué. Et la blague, qui finalement n'en était pas vraiment une, a pris un tout autre sens. 

	  Dominique ne comprenait pas un traître mot de tout ce qui venait d'être énoncé. Il garda le silence. Il arriverait bien le moment où on lui expliquerait ce qu'il fichait ici, à transpirer et rêver des sous-vêtements affolants de Natacha.

	— J'ai tout d'abord refusé, car je ne voyais pas pourquoi nous changerions une recette qui fonctionnait aussi bien, aussi toxique et addictive fusse-t-elle. 

	  Il éclata d'un rire faux et bien trop bruyant. Il venait publiquement d'avouer qu'il asservissait plus de la moitié de la population mondiale avec les différents sodas que produisait ses usines, et tout ce qu'il avait trouvé à faire, c'était éclater de rire. D'un rire forcé et surjoué. Lui, à contrario, ne décrocherait aucun rôle dans le prochain James Bond. 

	  Dominique se remémora auusitôt la mort de Marion Cotillard dans The Dark Knight Rises, c'était presque aussi bien joué. 

	  Markov, qui ne goûta guère à ce mauvais jeu d'acteur, prit la parole, dans un anglais quasi parfait, si l'on exceptait cet accent sibérien à couper au rasoir.

	— Tout ceci n'a rien de risible. Vous connaissez les relations tendues qui existent entre nos trois pays. Nous avons la plupart des idées et vous, les Américains vous possédez la totalité de l'argent. C'est pourquoi nous avons autant besoin de vous que vous de nous. 

	  Dominique testait la chute libre sans parachute accroché dans le dos, il ne comprenait toujours pas les sombres raisons de sa présence ici, c'est pourquoi il se hasarda à poser une seule et unique question.

	— Pardonnez-moi, Messieurs, mais je crois sincèrement que je ne suis pas à ma place ici, en votre agréable compagnie. Pouvez-vous m’expliquer ce que j'ai à voir avec tout ça ? 

	  Willis allait lui répondre quand Chang leva l'index en sa direction, ce qui eut le pouvoir de faire retomber le gros américain sur ses grosses fesses tout au fond de son gros fauteuil. Le chinois se leva, les mains désormais nouées dans son dos, et commença à arpenter la salle de réunion dans toute sa longueur, sans jamais croiser le regard de quiconque.

	— Si vous êtes là, c'est parce que nous pensons que vous serez la pierre angulaire des événements qui s'annoncent. 

	— Mais je…

	— Ne me coupez pas, s'il vous plaît. Vous vouliez des explications, alors je vous donne des explications. Je reprends. 

	  Dominique s'enfonça encore un peu plus dans le cuir véritable de son fauteuil de luxe, il ne fit alors plus qu'un avec l'assise et le dossier. Il était le fauteuil. 

	— Vous êtes forcément au courant du contexte mondial actuel. Quelque chose se prépare entre l'Occident et une bonne partie de l'Orient, représenté ici par nos deux pays respectifs. 

	  Il désigna Markov du doigt, comme il aurait désigné un vase Ming posé sur un guéridon, le napperon de soie en moins.

	— Votre gouvernement se trompe de chemin, il faut qu'il comprenne qu'il ne peut pas décemment asservir le monde entier, ni économiquement, ni militairement, encore moins politiquement. Comme les relations sont totalement rompues depuis déjà quelques mois, et que tout dialogue est devenu impossible, nos gouvernements respectifs ont décidé d'agir, sous une autre forme.

	 Qu'est-ce qu'un ingénieur-agronome, chimiste à ses heures perdues pouvait bien avoir à faire avec ça. Lui, petit frenchie sans histoire, possédait-il réellement le pouvoir d'apaiser les tensions entre les trois plus grosses puissances mondiales de la planète ? Avait-il raté un épisode de cette passionnante série qui se jouait en direct sous ses yeux ?

	— C'est là que vous intervenez tous les deux, Messieurs Willis et Lenoir. L'attaque doit provenir de l'intérieur, et c'est vous qui allez déclencher le chaos. Le ver est dans la pomme, et vous allez jouer le rôle de la vilaine sorcière dans Blanche-Neige. À vous de faire croquer la pomme au plus grand nombre. 

	  Willis parut soudainement mal à l'aise, mais lui au moins, il savait de quoi il retournait. Dominique en avait assez entendu, il ne voulait pas en savoir plus. Lui, il était là pour gagner sa croûte et rendre ses parents fiers de lui. Il n'était pas là pour faire tomber l'Orient, encore moins l'Occident, de quelque manière que ce soit. Il se leva, avala d'un trait son verre d'eau, sans manquer d'en renverser une bonne partie sur son costume, miraculeusement resté intact jusqu'à présent, et s'empressa de quitter la pièce sans demander son reste. 

	— Vos parents ne seront pas très fiers de vous si vous nous quittez maintenant Dominique. Ils n'auront d'ailleurs plus jamais l'occasion d'être fiers de qui que ce soit si vous passez le pas de cette porte. 

	  Markov venait d'articuler cette dernière phrase lentement, faisant claquer chaque syllabe comme un coup de fouet sur la croupe d'un étalon arabe. Il s'était levé à son tour.

	— C'est une menace ? 

	— Prenez ça comme vous voudrez, Monsieur Lenoir. C'est un fait vérifiable en tout cas, passez cette porte et je n'aurai qu'un coup de fil à passer. Alors veuillez vous asseoir à nouveau très cher, et permettez-moi de terminer notre présentation de notre projet en commun. Cela ne prendra que quelques minutes, puis vous pourrez reprendre une vie… normale, si je puis dire. 

	  Dominique resta pétrifié dans une position pas tout à fait flatteuse pour lui. Dans quelle galère venait-il de prendre place ? Lui qui avait toujours eu le mal de mer. Willis devint livide, comme s'il venait de découvrir qu'il avait été, lui aussi, manipulé.

	— Vous serez très grassement rémunéré, Monsieur Lenoir. Je suis d'ailleurs surpris que notre hôte, ici présent, n'ait pas abordé ce sujet avec vous précédemment. Nous aurions ainsi gagné un temps précieux.

	 Willis vira du blanc transparent au rouge pivoine en quelques dixièmes de secondes. Chang reprit, tout en arpentant toujours scrupuleusement la pièce dans toute sa longueur, les bras croisés derrière le dos.

	— Votre mission est simple, Messieurs : vous devrez incorporer à votre recette un ingrédient de notre composition. Vous n'avez pas besoin de savoir ce qu'il est, ni même ce qu'il provoque. Votre boulot à vous, c'est de faire en sorte qu'il se retrouve dans chacune des bouteilles qui se rempliront dans vos usines à partir d'aujourd'hui, sur le territoire des États-Unis, mais également dans toutes vos firmes, à travers le monde, et ceci sans qu'il n'altère le goût de la recette originelle. 

	— Si je comprends bien, vous voulez empoisonner la moitié de la planète, c'est bien ça ? 

	  Dominique ne put retenir plus longtemps la colère qui grondait en lui. Il était pris au piège, et comme tout animal pris au piège, il paniquait.

	— Vous comprenez bien. Nous allons attaquer les États-Unis d'Amérique par là où ils colonisent le monde, par leur malbouffe. Et quoi de mieux que le Coca-Cola pour cela ? Tout le monde boit du Coca ! 

	  Markov laissa enfin poindre une once d'émotion. On pouvait lire un infime trait de démence dans ce sourire et ces yeux injectés de sang.

	— Et vous, Monsieur Willis, vous qui êtes un bon américain, vous allez les laisser faire ?

	— Je… je n'ai pas le choix petit. 

	— Mais on a toujours le choix ! C'est donc devenu une légende ce patriotisme américain ? Vous allez donner votre pays aux Russes et aux Chinois pour quelques dollars ? Pour un beau petit chèque ? Vous allez laisser faire ça pour de l'argent ? 

	  Willis baissa honteusement les yeux et ne prononça plus aucun mot.

	— Monsieur Willis n'a pas d'autres options, tout comme vous Monsieur Lenoir. Certes, vous avez le droit de refuser, mais inutile de vous répéter une fois encore pourquoi vous ne le ferez pas.

	— Mais qu'est-ce que vous allez mettre dans ces sodas ? J'ai au moins le droit de savoir !

	— Vous en savez déjà beaucoup trop. 

	  Markov lui glissa une grande enveloppe en papier Kraft. Il avait dû faire ça des centaines de fois dans sa vie, car l'enveloppe s'arrêta pile au bord de la table, au millimètre près. Il devait au moins être champion de Russie de lancer d'enveloppe en papier Kraft. Dominique l'ouvrit, instinctivement. Son cœur s'arrêta de battre, l'espace de quelques secondes. 

	  L'enveloppe contenait un chèque. Un très gros chèque, avec quelques zéros derrière le premier chiffre qui était un cinq. 

	  Ainsi que des photos. 

	  Il pleura, sans même tenter de se retenir. Il y avait là une photo de ses parents, se tenant par la taille, devant le perron de leur maison de campagne. Cette photo était visiblement récente, très récente même, puisqu'au second plan, on pouvait apercevoir le nouveau monospace qu'ils venaient de s'offrir avec la prime de retraite de son père. Ils lui avaient envoyé la même photo ou presque, pas plus tard qu'il y a trois jours, par texto. Puis deux autres photographies. Une d'Ingrid, son ex-femme, toujours aussi belle, et l'autre de sa fille, Camille. Elle avait les yeux de sa mère, d'un bleu azur. 

	  Il ravala un gloussement.

	— Vous n'avez pas le droit ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Je ne peux pas. Je ne peux pas vous aider à faire un truc aussi horrible. Pourquoi vous me montrez ces photos de ma famille ? 

	  Il savait très bien pourquoi. Il connaissait malheureusement la réponse. Chang conclut ce mélodrame qui se jouait sous ses yeux.

	— Signez en bas de cette page. Tenez, voici un stylo que vous pouvez garder en souvenir. Nous vous recontacterons par mail, très bientôt, et nous vous donnerons les instructions à suivre à la lettre, en temps et en heure. Inutile de vous préciser que contacter les forces de l'ordre et les autorités compétentes représenterait une grave erreur de votre part, et qu'avec vous ou sans vous, nous parviendrons à nos fins. Messieurs, ce fut un réel plaisir de traiter avec vous. A priori, nos routes ne devraient jamais se recroiser, et faites-nous totale confiance, comme nous vous faisons totale confiance. 

	  Pékin et Moscou se levèrent à l'unisson et se dirigèrent vers la sortie, sans se retourner. 

	  Dominique signa ce document, sans même le lire. Il ne le savait pas encore, mais il serait à l'origine de tous les grands changements qui allaient s'opérer dans ce monde au bord du précipice. 

	  Willis fondit en larmes. Il tenait dans sa main la photo de sa femme avec ses deux filles, un cliché pris à Disneyland, à moins qu'il ne soit réellement marié à Daisy Duck. Sur la table face à lui, une autre photo issue de l'enveloppe qui lui avait été attribué. 

	  Une photo de Natacha, à la plage, arborant un magnifique maillot de bain rouge deux pièces.   Dominique se félicite d'avoir vu juste. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	



	



	 

	 

	Partie 3

	

Chapitre 1 

	 

	  Mat était déjà bien suffisamment en retard. 

	  C'était la faute à ses parents tout ça. Lui, ce qu'il désirait par-dessus tout, c'était une petite chambre universitaire à côté de la fac de lettres, où il tentait avec force et acharnement d'obtenir son diplôme. Il n'aurait jamais dû redoubler sa deuxième année. Il était plutôt doué pour les lettres, bien plus que pour tout le reste en vérité, il lui avait donc fallu trouver une excuse valable pour expliquer son échec à ses parents. Ses parents, qui pensaient avec certitude, qu'étudier les lettres modernes n'amènerait leur fils à rien d'autre qu'aux portes d'un avenir tout tracé de chercheur d'emploi professionnel. Le père de Mat avait plutôt envisagé de grandes études de médecine pour le cadet de ses fils, comme pour les deux autres. Mais il avait échoué. Mat ne s'était pas montré aussi manipulable que ses frères, et le paternel n'avait pas eu son mot à dire quand il avait fallu faire un choix d'orientation. Il avait bien essayé de le menacer de ne pas l'aider financièrement, mais Mat n'avait pas relevé. L'argent, ce n'était pas le principal pour ce doux rêveur qu'il était devenu. Lui, il voulait lire, écrire et palabrer des heures durant avec ses copains sur des sujets aussi philosophiques qu'inutiles. Le patriarche avait donc baissé pavillon et remballé les mousquets et les sabres, sur les ordres de maman, qui finalement, comme toute femme qui se respecte, avait eu le dernier mot. Le père s'était vengé comme il avait pu, avec les moyens du bord. Il lui avait trouvé un appartement délabré à plus de quarante minutes de marche de la fac, forçant ainsi son philosophe de fils à marcher, puisqu'il n'aurait jamais les moyens de se payer une voiture, aussi minable soit-elle. 

	  Mat avait donc échoué lors de ses examens de deuxième année. Il avait affirmé à son père que c'était parce qu'il passait beaucoup trop de temps à marcher. Pour rentrer chez lui midi et soir. Et que toute l’énergie dépensée dans ces trajets lui manquait cruellement et fatalement quand il fallait se mettre au boulot, les soirs après les cours. Ses parents l'avaient cru, du moins en apparence, mais ils n'avaient pas fait le moindre effort pour que la situation évolue, bien au contraire. Ils lui avaient totalement coupé les vivres, « car tu comprends bien Mat, les études de tes deux frères coûtent très cher, et comme tu as redoublé ton année, il a fallu faire un choix. Nous ne pouvons pas continuer à t'aider durablement si tu ne fais pas ce qu'il faut pour réussir ».   Son cœur s'était arrêté de battre, quelques secondes, un ou deux battements tout au plus. Il s'était alors, bien malgré lui, retrouvé subitement orphelin. Il n'avait plus personne vers qui se retourner. Il était livré à lui-même. Il avait alors dégoté un petit job dans un fast-food, à deux pas de la fac. Il y travaillait chaque soir après les cours, afin de payer son loyer pas tout à fait modéré et quelques paquets de pâtes sèches pour survivre. Les bonnes semaines, il se permettait même le luxe d'acheter un paquet de fromage râpé, qu'il saupoudrait avec parcimonie sur ses pâtes souvent trop cuites, ou pas assez. Depuis, il avait encore moins de temps pour bosser ses cours, malgré des facilités que lui reconnaissait la plupart de ses professeurs. La troisième année semblait bien mal engagée. 

	  Il observa sa montre. Il était déjà 13h15, il avait dévoré un reste de spaghettis de la veille. À moins que ce ne fut de l'avant-veille, elles faisaient partie de la catégorie des « pas assez cuites ». Il en jeta la moitié à la poubelle, il avait trouvé qu'elles avaient un drôle de goût. Il devait probablement s'être constitué un écosystème complexe dans le fond de cette casserole. Il se persuada qu'il manquait cruellement d'une petite femme dans cet appartement. Avec les quarante minutes de marche qui lui restaient à parcourir, pour son cours de 14 heures, il était déjà en retard. Il lui faudrait courir. Il allait transpirer. Il allait encore manquer la place tant convoitée, celle à côté de Cassie, la star du lycée, celle sur qui tout le monde fantasmait, la capitaine des pom-pom girls, la caricature même de la fille blonde aux gros seins dont tout le monde tombe amoureux au premier regard. Il savait qu'elle ne serait jamais une fille pour lui, mais il faisait partie de ceux qui étaient tombés follement amoureux d'elle au premier regard. Il n’était qu’un nom parmi la longue liste des prétendants, déclarés ou pas. 

	  Une fois, il avait réussi à décrocher le Saint Graal. La fameuse place juste à côté d'elle... Il n'avait rien suivi du cours, il n'aurait même pas su dire de quoi il en retournait. Elle sentait si bon, son parfum, un savant mélange enivrant de camélia, muguet et lilas, discret, charnel, envoûtant. À son image. Du coin de l'œil, il avait passé les deux heures de cours à reluquer le haut de ses cuisses blanches et laiteuses qui semblaient si douces, dépourvues du moindre duvet, de la moindre petite vergeture. Sa petite jupe écossaise reposait nonchalamment de chaque côté de ce petit coin de paradis. Ce furent certainement les deux plus merveilleuses heures de ses années de fac. Il restait persuadé de n'avoir aucune chance avec elle, il ne l'avait d'ailleurs jamais provoquée, mais parfois le soir, il aimait à fermer les yeux et s'imaginer, main dans la main avec elle, le long d'un fleuve. Ils flânaient tous deux, côte à côte. Elle riait à chacune de ses vannes. Ils couraient tous deux à travers les champs de coquelicots, et puis s'embrassaient, hors d'haleine. Tout ceci finissait la plupart du temps par une bonne branlette dans une feuille de papier absorbant. C'était beaucoup plus facile que de prendre ses couilles en main et de tenter de la séduire pour de vrai. 

	Pourtant, il s'estimait plutôt beau gosse, il aurait probablement eu toutes ses chances. Il ne lui manquait plus qu'une pincée d'audace et une infime dose de courage. Mais il n'aurait jamais l'occasion d'en faire preuve. 

	  13h25, il était définitivement à la bourre. Il lui faudrait « emprunter » un vélo sur le chemin s'il ne voulait pas se faire taper sur les doigts une fois de plus. Le prof d'histoire de l'art l'avait prévenu, encore un retard, et il serait exclu de son cours, définitivement. Avec un coefficient de six, il ne pouvait même pas l'envisager. Un nouveau redoublement ne serait également pas envisageable. Ses parents lui avaient déjà coupé les vivres, une erreur de plus, un échec de trop, et il ne serait même plus invité aux repas de famille. Il ouvrit son mini frigo, attrapa au vol un vieux reste de fromage hollandais largement passé de date ainsi qu'une canette de Coca, au cas où il manquerait de glucose pur dans l'après-midi. Il en avala plus de la moitié, d'un trait. Bon sang que ça faisait du bien ! Ça faisait des lustres qu'il n'en avait pas bu, il n'avait plus les moyens de boire autre chose que l'eau du robinet ces derniers temps. Il avait « gagné » cette canette à la sortie de la fac, dans un sac de plastique distribué par une association dont il avait déjà oublié le nom et même jusqu'à la raison d'être. Il se souvenait juste que les jeunes qui les distribuaient semblaient tous, soit d'origine asiatique, soit caucasienne, ces derniers s'exprimant avec un accent russe très prononcé. Il ne se rappelait pas que cette fac enseignait l'une ou l'autre de ces langues. Ils devaient probablement représenter une association écologique ou un truc à la con dans le genre. 

	  Ce début d'automne se révélait particulièrement chaud, probablement la compensation d'un été pourri. Comme l'affirmaient les anciens, les saisons semblaient toutes décalées, la faute aux pesticides et à toutes ces saloperies qu'on envoyait dans l'espace. 

	  Le sucre disséminé sans la moindre parcimonie à l'intérieur de la canette produisit un effet revitalisant immédiat. Mat se sentit soudainement un peu moins fatigué. Ils avaient très probablement dû changer la recette depuis la dernière fois qu'il en avait bu. Avaient-ils ajouté un zeste de taurine ou un autre quelconque stimulant à la recette originelle ? 

	  13h30. Il jeta son sac sur son épaule, enfila une veste à moitié propre, l'autre moitié se trouvant dans un véritable état de décomposition avancée. Il fallait urgemment qu'il appelle et demande des nouvelles de tante Odile, afin de tenter de l'amadouer pour qu'elle lui signe un petit chèque en guise de remerciement, chèque qui lui permettrait de regarnir en partie sa garde-robe. Il dévala les escaliers quatre à quatre, serra ses lacets et se mit à trottiner, oubliant temporairement l'entorse qu'il s'était infligé la veille au soir en glissant maladroitement derrière le comptoir du fast-food. Il avait vécu l'une des plus belles hontes de sa vie. Mais il avait surtout eu droit à une cheville qui avait doublé de volume. La douleur venait de s'estomper, comme par magie. Il venait d'économiser, sans trop s'en apercevoir, ni trop en comprendre les raisons, une séance chez le kiné ainsi qu'une pommade totalement inefficace, non remboursée par la mutuelle étudiante à laquelle il avait souscrit à contrecœur en début de semestre. Du footing, il était passé à une véritable course, plutôt rythmée. Il ne se souvenait pas avoir déjà couru aussi vite. Au lycée, il était plutôt bon sportif, mais la course à pied, et plus particulièrement l'endurance, il laissait ça à ceux que ça intéressait vraiment. Lui, il était plutôt basket-ball et tennis. Il adorait courir après une balle, quelle que fut sa taille, sa couleur ou encore sa forme. 

	  Il doubla un homme dans la force de l'âge, à vélo. Même si le type n'était plus de toute première fraîcheur, il se déplaçait tout de même en vélo bon sang ! Il ressentit une sublime sensation de puissance l'envahir. Il ne s'expliqua pas totalement ce soudain changement, mais toute cette adrénaline déversée un peu partout dans son corps lui procura un plaisir incommensurable. Il oublia instantanément ses soucis familiaux, d'argent, ses études foirées, et son manque total de confiance en lui. Tout s'évapora en un claquement de doigts. Cette sensation relevait d'une sensation proche de la jouissance ultime. Plus personne ne lui marcherait sur les pieds à partir d'aujourd'hui, plus personne ne le contrarierait, ni n'essaierait de lui résister. Au moins pour cette journée. 

	  13h40. Il venait d'effectuer la moitié du chemin. En moins de dix minutes. Ce fait quasi exceptionnel ne le troubla pas outre mesure. Tout devint un peu plus clair à chaque foulée. Il se mouvait à la vitesse d'un cheval au galop, mais selon lui, il n'existait rien sur cette planète de moins anormal. Il pensait cheval, il devenait cheval. Son esprit se libéra, s'éclaircit froidement. Il ne pensa à rien d'autre qu'à courir. La liberté possédait désormais un visage, le sien. Il bouscula une vieille dame à un passage pour piétons, mais avant que celle-ci n’ait le temps de vociférer quelque insulte sur la jeunesse d'aujourd'hui et son manque d'éducation, il se trouvait déjà deux pâtés de maisons plus loin. 

	13h45. Il arriva, à peine essoufflé devant les grilles de la faculté de lettres. 

	Il jeta un coup d'œil à sa montre, mais n'éprouva aucune sorte d'émotion en s'apercevant qu'il venait de parcourir près de six kilomètres en à peine quinze minutes. S'il avait été un peu plus calé en calcul mental, il se serait probablement aperçu qu'il venait de courir sur les bases du record du monde du cent mètres, mais sur six kilomètres… 

	  Il ne ressentait qu'une légère fatigue. Il renifla, instinctivement, ses aisselles, afin de s'apercevoir qu'il n'avait même pas transpiré. Tant mieux. Car il avait l'intention de déclarer sa flamme à Cassie aujourd'hui. Fini les branlettes dans le noir avec le rouleau de papier posé sur la table de nuit. Il lui fallait passer à la vitesse supérieure. 

	— Ce soir, tu seras mienne, ou tu ne seras plus ! hurla-t-il au beau milieu de la foule d'étudiants qui se pressaient autour des portes battantes. 

	  Quelques-uns d'entre eux se retournèrent instinctivement, mais la plupart semblaient bien trop occupés à ricaner et à reluquer sous les jupes des filles pour les garçons, et à philosopher du prochain Oscar de DiCaprio , ainsi que de ce dernier vernis à ongles vert-fuchsia au top de la mode, pour les filles. 

	  Mat ne tenait plus en place. Il ressentait encore un besoin inassouvi de se défouler, mais surtout, il avait besoin de boire un nouveau Coca bien frais. Il souhaitait à nouveau ressentir ses effets dévastateurs s'écouler lentement dans ses veines.

	 Il aperçut Cassie au loin, qui montait les escaliers menant à l'amphithéâtre. Pas une autre fille de la ville ne lui arrivait à la cheville, qu'elle possédait très fine et très bien dessinée au passage. Elle portait l'une de ces minijupes plissées qu'elle affectionnait tant, la tenue officielle des pom-pom girls de la fac, rouge et blanche, aux couleurs de l'équipe de foot. 

	Balthazar, quel prénom ridicule, lui faisait du rentre dedans depuis quelque temps déjà. Lui, c'était, comme par hasard Balthazar, le capitaine de l'équipe de foot. Il était lui-même sa propre parodie, le résumé même de tout ce qu'on pouvait voir dans les films pour teenagers, il possédait toute la panoplie du parfait petit connard. Il était beau gosse, baraqué comme un dieu grec, bronzé aux UV, et il possédait une jolie voiture de sport rouge que papa lui avait payée pour ses seize ans. Il portait toujours ce blouson ridicule des Denver Broncos sur le dos, été comme hiver. Et le comble du comble, il possédait une dentition parfaite et tout un tas de faux-amis qui lui collaient aux baskets vingt-quatre heures sur vingt-quatre, au cas où rejaillisse sur eux une minuscule gouttelette de sa gloire divine. Ce Balthazar représentait tout ce que Mat détestait le plus au monde. Il était son yang, et puis ce prénom de roi mage, ce n’était juste pas possible… 

	  Cassie se retourna soudainement, en haut des escaliers et fit un signe de la main dans la foule, en direction de Mat. Il se retourna, scrutant les alentours, il ne voulait pas se sentir ridicule et lui rendre son salut tout en s'apercevant finalement qu'il ne lui était pas destiné. Et d'ailleurs, comment pouvait-il en être ainsi ? Personne ne le remarquait lui. Il n'était pas riche, pas populaire, pas quarterback dans l'équipe de foot, pas même meneur de jeu de l'équipe de baskets, pas major de sa promo et pas forcément le roi du dancefloor lors des soirées étudiantes. Il avait été relativement bien inspiré de ne pas lui rendre son salut. Une autre pétasse blonde dont on apercevait aisément le début des fesses, le passa en trombe en braillant de sa voix bien trop aiguë : « Cassie ! Cassie ! Attends-moi, il faut absolument que je te parle ! » 

	Il réprima l'envie de lui faire un croc-en-jambe et de l'observer agoniser, le visage en sang, occupée à rassembler et compter ses dents, puis ramasser ses faux ongles sur le bitume fondant. Il n'en fit rien. Lui, ce qu'il désirait, c'était bien plus qu'une simple vengeance sur sa vie de merde. À cet instant précis, ce sentiment de puissance ne l'avait pas quitté, bien au contraire, et s'il en avait eu le pouvoir, il aurait foudroyé sur le champ tous ces fils à papa ainsi que toutes ces pétasses siliconées et maquillées comme des carrés d'as. Lui, ce qu'il voulait vraiment, c'était la peau de Balthazar, Balthy comme le surnommaient toutes ses fabuleuses groupies, qu'elles possèdent un vagin, un pénis ou encore un cerveau. Il désirait plus que tout exister au moins une fois pour quelqu'un, même une minute peut-être, s'il avait un peu de chance. Il voulait Cassie aussi. 

	Il sentit son sexe durcir dans son pantalon, qui devint un peu trop serré pour le coup. Il voulait la posséder, comme un trophée, pour que tout le monde l'admire, l'observe, le félicite pour cette belle prise. Son esprit s'embrouillait. Il ne se reconnut pas, lui habituellement si calme et discret. Ses tripes semblaient en réelle fusion. Il se mit à courir à nouveau. Il gravit les marches quatre à quatre, bousculant au passage le fidèle bras droit de Balthazar, un sombre abruti répondant au doux nom de Doowie. Lui, qui paraissait sensiblement presque aussi con qu'il était laid. Un savant mélange de sanglier croisé avec un bichon. 

	Le "sanglichon10" vociféra quelques insultes qui ornaient son maigre champ lexical et entreprit de châtier lui-même son agresseur. Mais Mat se trouvait déjà bien loin, toujours sur les bases du record du monde de la course reine des Jeux Olympiques. Il venait de battre, sans le savoir, le nouveau record universitaire de grimper de marches. 

	 Un monde fou se pressait devant les portes de l'amphithéâtre, et pour cause. Aujourd'hui était un grand jour pour tout étudiant en lettres qui se respecte un tant soit peu. La salle serait plus que certainement pleine à craquer comme un œuf, car un invité exceptionnel donnerait une conférence sur son travail, ici même, dans moins de trente minutes. L'ensemble des élèves n'en avait pas cru leurs oreilles quand le doyen de la faculté le leur avait annoncé deux semaines auparavant. Le grand, l'immense Stephen King, allait se produire ici, dans le Maine, afin de parler de son œuvre, et probablement afin de déclencher quelques vocations littéraires, qu'elles soient envisageables, ou absolument à proscrire. 

	  Mat venait de repérer Cassie. Comment faire autrement ? Elle illuminait littéralement la salle de son aura et de sa divine beauté. 

	  Jour de chance ou… jour de chance. La place juste à sa gauche se trouvait être encore disponible. Il se félicita d'avoir continuer à courir dans les escaliers, bousculant à nouveau, au passage, le surveillant-chef et la femme du doyen, qui s'était mise sur son trente-et-un pour l'occasion qui ne faisait pas toujours le larron, afin de de tenter une séduction champêtre sur Monsieur King au nez et à la barbichette de son mari déjà cocu des dizaines et encore des dizaines de fois. Le tailleur était parfaitement taillé et les talons non moins parfaitement vernis. Mat se faufila, telle une anguille, et jeta son sac acheté dans un surplus militaire sur la table, afin de marquer son territoire de façon élégante. Cassie ne le calcula même pas. Comment pouvait-il, une fois de plus, en être autrement ? Il enjamba la chaise et se posa lourdement, au cas où, un autre petit futé se faufilerait encore plus rapidement que lui, et ne lui chaparde le précieux trône sur le fil. 

	Il remarqua à peine cette lourde main se poser sur son épaule. Sans se retourner, il sourit. Il savait parfaitement qui se trouverait au bout de ce bras. Cela ne faisait aucun doute. Sa toute nouvelle confiance sans faille et ce fameux sentiment d'invincibilité mûrirent en lui à la vitesse de la lumière. Son esprit ne lui appartenait définitivement plus. Il venait d'abandonner les commandes de son cerveau à une force inconnue et infinie, qui le dépassait, lui, ainsi que tout entendement.

	— Qu'est-ce que tu me veux Balthy ?

	— Mes amis m'appellent ainsi, nous sommes donc amis ?

	— Pas encore. Mais ça ne saurait tarder. 

	— Je ne crois pas, microbe. Je ne crois vraiment pas. 

	  Microbe. 

	  Il venait de le traiter de microbe. Qui, aujourd'hui utilisait encore cette insulte issue des années 80 ? La dernière fois qu'il avait dû entendre ça, ce devait être dans un film du genre « Chérie, j'ai rétréci les gosses, » ou un truc dans le style.

	— On a deux problèmes toi et moi, microbe. Enfin toi, tu as deux problèmes. Le premier, c'est que tu as bousculé mon pote Doowie sans même t'excuser dans le couloir. Et le deuxième, c'est que tu es assis à ma place, j'en ai bien peur.

	— Non. Tu n'as pas peur. Du moins pas encore.

	— Tu fais le malin, microbe ? Tu te sens pousser des ailes parce qu'il y a du monde ici ? Tu crois que ça va m'empêcher de te filer la raclée de ta vie ?

	— Balthy, je ne te le répéterai pas. Enlève ta main de mon épaule, s'il te plaît. 

	  Personne ne remarqua la lueur pourpre au fond de ses yeux. Le Mat que tout le monde avait croisé sans même le remarquer ces deux dernières années, venait de s'évaporer. 

	Pschiiiitt ! Disparu ! 

	— Sinon ? 

	  Balthazar semblait sûr et certain de sa force. Personne n'avait, ne serait-ce que tenté de le contredire, sur quelque sujet que ce soit, depuis son arrivée à la fac. Si ce sombre crétin avait décidé que le soleil était bleu, alors le soleil était bleu. Et ce, jusqu'à ce qu'il décide qu'il soit vert. Et ce, depuis toujours. 

	  Cassie, alertée par cette soudaine décharge de testostérone, pivota la tête en direction de ce qui ressemblait, de près comme le loin, à un combat de coqs clandestins. Elle fut la première et l'unique personne à apercevoir cette flamme malsaine dans les yeux de Mat. Elle mourrait trois mois plus tard, avec cette image cauchemardesque imprimée sur sa rétine. 

	— Sinon ? 

	  Balthy serra de toutes ses forces le deltoïde du nouveau recordman du six mille mètres. N'importe quel humain, normalement constitué, aurait chialé comme une petite fille et aurait demandé grâce, afin de stopper cette horrible souffrance. Mais Mat ne broncha pas. Le volcan, qu'on croyait mort depuis longtemps, reprit lentement ses activités.

	— Réponds-moi, la fiotte, ou je te brise en deux…

	 Il ne briserait plus jamais rien. 

	  Les yeux de Cassie s'écarquillèrent, soudainement emplis d'une terreur terriblement terrifiante. 

	  Mat songea, qu’une fois tout ceci terminé, il filerait au fast-food du coin, afin de se payer un bon Coca bien frais, et il en paierait un à Cassie également, si elle acceptait.  

	 Elle accepterait. Il ne pouvait en être autrement. 

	 

	 

	 

	

Chapitre 2 

	 

	 

	  Cela faisait désormais près de deux mois que nous avions quitté la grange. Deux mois où nous ne nous étions à peine adressé la parole, Rick et moi. Seulement le minimum : « Tu as faim ? Tu es fatigué ? T'as pas trop froid ? ». Nous avions décidé sans même évoquer le sujet, qu'il était inutile de revenir sur les événements passés. Il était également inutile de perdre notre temps à essayer de trouver un coupable à cette situation à la frontière du désespoir. Il n'y en avait pas. Nous étions à la fois tous les deux coupables et innocents. Coupables d'avoir laissé tout ça se produire, le monde tel qu'il était devenu résultait de nos folies individualistes et « égocentrées » cumulées les unes aux autres. Innocents en même temps, car le monde tel qu'il était devenu ressemblait à un fruit de quelque branche pourrie, qu'un semblant de pouvoir avait gâté irrémédiablement. 

	  La nuit tombait plus vite ces derniers temps. Les nuits étaient également devenues plus froides au fur et à mesure que l'hiver approchait. Nous avions traversé Newhell sans trop d'encombres. Tout le monde avait déserté les lieux, nous nous trouvions trop à l'intérieur des terres. Les tarés, comme les saints d'esprit, partageaient tous le même but, gagner les côtes du pays. Comme si les mers ou les océans possédaient le pouvoir caché d'arranger les choses. Rick s'était exprimé sur ce sujet, un soir, au coin du feu.

	— Au bord de l'eau ou dans les montagnes, un con restera toujours un con ! 

	  Cette réflexion ne fit pas avancer le débat beaucoup plus loin que le simple bout de notre nez, puisqu'il n'y avait pas eu débat. Il avait décidé unilatéralement de ne pas se diriger vers les côtes, ni à l'est, ni à l'ouest. Son objectif unique était de retrouver Linda et le môme, accessoirement de faire la peau, au passage, à ce type qui les avait enlevés. Rien de plus, rien de moins. Je ne le contredis pas. Il était devenu ma seule bouée de secours. Sans lui, je mourrais en moins de deux heures. Ces dernières semaines, il m'avait sauvé la vie au moins une bonne demi-douzaine de fois. Il avait tué à mains nues un coyote qui avait décidé que mes jambes représenteraient le parfait festin, pour lui et ses petits. Il avait soigné une fièvre que j'avais pensé fatale, le tout à l'aide de seulement quelques herbes et plantes, issues d'une recette que lui avait transmise son arrière-grand-mère. J'étais donc dans l'obligation de me montrer en accord avec chacune de ses décisions. 

	  Et puis surtout, Linda me manquait. Tout me manquait chez elle. Elle était devenue la seule personne avec qui je pouvais entretenir d'intenses échanges aussi divertissants que passionnés. Son regard plongeant dans le mien me manquait terriblement. Ses sourires, qui faisaient fondre les banquises des deux pôles, me manquaient. La chaleur infinie de sa main au creux de la mienne me manquait plus que tout le reste encore. 

	  Un violent choc me tira brutalement du sommeil dans lequel je venais de plonger sans même m'en apercevoir. Rick venait de lâcher les manches de ma brouette, mon nouveau fauteuil roulant de compétition.

	— Reste ici, je reviens tout de suite ! 

	  Je n'aimai pas cette phrase. Trop directive, pas suffisamment explicite.

	  Dans tous les films d'horreur, quand le héros prononçait ces mots, vous pouviez être certains qu'il ne revenait jamais.

	— Rick, tu vas où ? Ne me laisse pas ! 

	  Il se retourna brusquement, le doigt posé en travers de sa bouche. 

	Je compris le message subliminal qui disait à peu près : « ferme ta putain de grande gueule ! » 

	  Depuis deux ou trois semaines, j'avais réalisé de gros progrès dans ce qu'on pouvait se permettre d'appeler ma rééducation. Je glissai lentement de ma Bat-brouette, et me posta à l'abri derrière une cabine de péage. Un abri tout relatif. Depuis deux jours, nous voyagions sur les grands axes, en espérant croiser le moins de monde possible. Rick avait pensé, naïvement, que les survivants, qu'ils soient de notre bord ou de l'autre, se rassembleraient dans les grandes villes, là où on pouvait encore espérer trouver médicaments et nourriture. Donc, nous avions admis l'un et l'autre que nous serions probablement plus tranquilles sur les axes routiers qui contournaient ces grandes villes. 

	  Nous l'étions. Jusqu'à aujourd'hui. 

	  Je me penchai, laissant dépasser seulement un œil de derrière la cabine, ainsi qu'une mèche de cheveux crasseux. J'aurais vendu une partie de mon âme pour une bonne douche ainsi qu'un bon shampooing. Tremper son cul dans un ruisseau de temps en temps, ça ne lavait pas son homme. Et puis ces démangeaisons ...

	  Rick était resté planté au milieu de la route à quatre voies. Il semblait scruter au loin, sa main gauche lui protégeant les yeux du soleil couchant. Ceci aurait pu me donner une indication non négligeable quant à la direction que nous suivions, mais je n'avais jamais réellement su si le soleil se couchait à l'est ou à l'ouest. Mon père me l'avait bien répété une bonne centaine de fois, mais deux-cents de plus n'y auraient rien changé. Ce que mon œil observa à travers mes paupières boursouflées de fatigue, ne m'indiqua aucun danger imminent. Pourquoi donc Rick avait-il eu l'air aussi inquiet ? 

	  Les battements de mon cœur dans ma poitrine s'intensifièrent sensiblement, sans que je puisse régler la cadence. Nous ne possédions qu'une simple machette et un fusil à canon scié, chargé de huit balles en guise d'armes. Armes que nous avions empruntées à un cadavre en putréfaction caché sous l'épave d'un camion. Autant dire que nous n'étions pas sérieusement équipés pour résister plus de quinze secondes si nous avions à nous défendre contre, ne serait-ce que trois gars, moyennement habiles de leurs mains. Rick revint au trot, prêtant bien attention à ne pas émettre le moindre bruit. Il avait toujours l'index collé sur la bouche, me faisant comprendre que si nous avions des questions, ma brouette et moi, nous devrions les garder pour plus tard, bien au chaud. À moins que l'un de nous deux ne pratiquât le langage des signes. D'un clin d'œil métallique, ma brouette me fit signe que non. Et comme moi non plus… 

	  Rick me porta sur ses épaules, abandonnant celle qui reniflait mon derrière depuis de trop longues semaines. Il soufflait. Physiquement, il commençait sérieusement à accuser le coup, et comme je le comprenais. Marcher toute la journée à pousser un poids mort dans une brouette ne devait pas représenter une mince affaire. Et même s'il affirmait s'être totalement remis de ses blessures, je savais bien qu'il mentait. Je l'observai parfois, à son insu, je remarquai ses grimaces et mimiques de douleurs, et comment il essayait de panser ses plaies avec les moyens du bord. L'une de ses plus inquiétantes blessures, à la cuisse, semblait s'être infectée, et quand je lui avais demandé si je pouvais lui être utile à quoi que ce soit pour l'aider à se soigner, il m'avait répondu que tout allait bien. Que tout était sous contrôle. Je me demandai si tous les mecs qui avaient servi sous le drapeau des forces spéciales paraîtraient aussi durs et courageux que lui devant ce genre de situation. Et si c'était le cas, qu'avaient-ils donc raté pour qu'un tel chaos se produise tout de même. J'imaginai que l'infériorité des effectifs se trouvant du bon coté de la barrière avait dû infléchir sensiblement sur le résultat final. 

	  Nous marchâmes ainsi cinq bonnes minutes à l'abri des carcasses de voitures et de véhicules militaires calcinés, pour nous retrouver à l'abri sous ce tunnel que nous venions de traverser juste avant d'apercevoir ce fameux péage. Rick me déposa sur le sol avec une certaine délicatesse. Je lus quelque chose de nouveau dans ses yeux. Une petite lueur d'excitation. 

	— Tu as toujours ces jumelles que nous avons trouvées sur le cadavre de cette grosse femme la semaine dernière ? 

	  Je fus surpris par tant de volubilité de sa part. Il venait de prononcer autant de mots en une phrase que lors de la semaine écoulée. Et puis, un « passe-moi les jumelles » aurait produit le même effet en définitif. Je fouillai dans mon sac à dos, et tout au fond, au milieu des boîtes de sardines périmées depuis plus de trois ans et des chaussettes trouées de rechange, je mis enfin la main sur cette paire de jumelles pour enfants, dont une des deux lentilles était irrémédiablement fendue. En un mot comme en cent, on y voyait aussi clair là-dedans que dans le cul d'un cheval constipé. Mais si Rick pensait qu'elle pouvait lui être utile alors je me devais d'accéder docilement à sa requête.

	— Tu vas observer la faune ? tentai-je d'un petit ton sarcastique. 

	  Je ne lus aucun reproche, ni aucune animosité dans le regard qu'il me lança. Un semblant de sourire fit même son apparition au coin de ses lèvres. Je ne sus réellement si je devais m'en réjouir ou m'en inquiéter.

	— Chris, je crois bien qu'on vient de retrouver Linda. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 3 

	La génèse

	  Une vague de violence sans précédent touche notre pays depuis près d'une semaine. Tout a commencé dans l'est du pays, où semble se situer l'épicentre de tous ces événements récents. Le gouvernement semble dépassé par la vitesse à laquelle évolue ce qu'on appelle pour l'instant le virus Vplus. 

	  Un porte-parole du gouvernement nous a affirmé que « tous les chercheurs étaient sur le pont », mais dans une incompréhension totale face à l'ampleur et la soudaineté des dégâts. D'après l'un de nos correspondants sur place, le premier cas aurait été recensé dans une faculté de lettres, d la ville de Bangor, dans le Maine. 

	  Matthew J., nous ne citerons pas son nom afin de protéger les membres de sa famille, que ses camarades surnommaient Mat aurait ressenti une soudaine montée d'adrénaline, provoquant en lui une colère d'une violence sans précédent envers l'un de ses camarades de classe, et accessoirement capitaine de l'équipe de foot de la faculté. Les témoignages recueillis sur place ne nous révèlent que très peu de choses. Matthew était, pour la plupart de ses camarades de classe, un élève sans histoire, plutôt discret et travailleur. Il cumulait deux emplois en dehors de ses heures de cours, afin de payer son petit appartement situé à l'extérieur de la ville, ainsi que ses études. Un ami proche de la victime affirme ne pas comprendre, ni même distinguer les raisons qui ont poussé un jeune homme sans histoire à commettre l'irréparable. La scène s'est déroulée dans le grand amphithéâtre, où près de trois-cents élèves prenaient place, afin d'assister à une conférence très attendue, puisqu'elle devait être animée par le célèbre romancier à succès, Monsieur Stephen King. Les deux étudiants auraient eu une altercation concernant l'attribution d'une place dans la salle. D'une broutille sans importance est né un drame sans précédent. 

	  Les témoignages sont nombreux, il y en existe presque autant que de versions différentes. Un seul point commun ressort chez tout le monde, c'est la violence gratuite des actes perpétrés. Matthew aurait littéralement étripé son camarade de classe. Éviscéré semblerait être le mot le plus approprié. À ce jour, les experts tentent toujours de remettre « les pièces du puzzle » en ordre. 

	  Les jours qui ont suivi déversèrent leur lot de violences quotidiennes dans Bangor et aux alentours de la ville. Chaque acte émanant, la plupart du temps, de personnes sans histoire, des mères de famille, des fonctionnaires de police, des médecins hautement qualifiés, et même d'enfants, selon nos dernières sources. Aujourd'hui, une semaine après cet incident, près de la moitié de l'Est des États-Unis semble atteinte par ce virus. Washington a même décrété l'état d'urgence maximal. Le président, sa famille et une grande partie du congrès auraient été transportés dans un endroit tenu secret, par hélicoptère, Air Force One ayant été détruit suite à une série d'explosions encore inexpliquées à ce jour. La police de Washington et le FBI privilégient l'acte terroriste, mais fort heureusement, aucune victime n'est à déplorer. 

	  Nous sommes en direct avec Walter Ford, général en chef des armées, resté sur place au Pentagone, qui va tenter de nous éclairer sur la situation. 

	  Général Ford, bonjour et encore merci de nous accorder quelques instants de votre précieux temps afin de répondre à quelques questions et tenter d'éclairer nos concitoyens. Tout d'abord, pouvez-vous nous donner des nouvelles rassurantes à propos du Président et de sa famille ?

	— Je ne suis pas autorisé à parler du Président. La seule chose que je peux affirmer, c'est qu'il se trouve à l'abri, ainsi que sa femme et ses deux filles. Nous ne communiquerons aucune information supplémentaire à ce sujet.

	— Très bien général. En ce qui concerne ce que nous pensons être un virus, le virus Vplus, pouvez-vous nous éclairer et nous en apprendre un peu plus ?

	— Rien ne confirme ou n'infirme que tous ces événements résultent d'un quelconque virus, car la plupart des victimes faisaient partie d'une population non infectée, eux-mêmes n'ayant démontré aucun signe de violence envers quiconque. Nous distinguons très clairement deux types de populations à ce jour, les victimes, a priori saines de corps et d'esprit, et les "infectés", faisant quasiment tous preuve de barbarie dépassant tout entendement. Actuellement, le problème, c'est qu'il nous est quasi impossible d'observer de façon scientifique les membres de cette caste puisqu'il n'y a aucune victime à déplorer dans cette partie de la population. De plus, aucun indice détectable à l’œil nu ne nous permet de distinguer les uns des autres.

	— Vous êtes en train de nous affirmer que les forces de police n'ont procédé à aucune arrestation des assaillants à ce jour ?

	— Tout est bien plus compliqué qu'il n'y paraît. En effet, aujourd'hui, aucun infecté n'a été capturé. De plus, il semblerait que les infectés ne s'attaquent pas entre eux, il n'y aurait, pour le moment, aucune victime à déplorer de ce côté, mais comme je vous l'ai déjà dit, nous nous trouvons au centre d'un brouillard bien plus épais que prévu initialement.

	— Qu'est-ce que le gouvernement a prévu de faire pour enrayer cette terrible épidémie sans précédent ?

	— Il est encore très difficile de répondre à cette question.

	— Essayez tout de même.

	— Eh bien…

	— Oui. Les téléspectateurs vous écoutent. Les gens veulent savoir ce que font leurs dirigeants pour les protéger.

	— Pour être tout-à-fait franc, nous déplorons énormément de victimes au sein de notre propre gouvernement. Qu'elles soient décédées ou infectées. Pour le moment, nous sommes dans l'incompréhension la plus totale, et il semble compliqué de prendre une décision à tête reposée. Tous nos scientifiques travaillent jour et nuit afin de tenter de nous apporter la moindre petite réponse, mais il est difficile d'engager une guerre contre un ennemi invisible.

	— Vous êtes en train de nous dire, devant plusieurs millions de téléspectateurs, que le virus se propage à travers tout le pays, sans que personne ne puisse faire quoi que ce soit pour l'endiguer ?

	— Enfin… la loi martiale et des couvre-feux ont été instaurés dans les plus grandes villes de l'est du pays, mais…

	— Merci Général Ford, je crois que le public a bien compris qu'il avait été abandonné à son triste sort. Mesdames et Messieurs, si vous nous écoutez encore : cachez-vous, protégez vos enfants, vos parents, et vous par la même occasion. Que Dieu vous bénisse, et que Dieu bénisse l'Amérique. Revenons un instant sur l'affaire de Bangor. Notre envoyé spécial vient de nous contacter afin de nous donner les dernières nouvelles. Jim nous vous écoutons.

	— Oui, bonjour Roger et bonjour à toutes et à tous. Je me trouve actuellement devant les marches de la faculté de lettres, l'endroit qui fut le théâtre des tous premiers événements ayant conduit au chaos que connaît aujourd'hui le pays. Je n'ai que très peu de temps pour vous annoncer ce qu'il se passe réellement ici, l'armée nous somme de quitter les lieux le plus rapidement possible. Actuellement, les forces de l'ordre et l'armée sont confrontées à une véritable guérilla urbaine sans précédent sur le sol des États-Unis. En effet, le groupe des infectés grossissant d'heure en heure, l'armée se voit contrainte d'abandonner la ville, comme ce fut le cas ces derniers temps pour la plupart des cités de la région. Des études viennent d'être effectuées au Princeton-Plainsboro Hospital, sur quelques infectés ayant succombé aux balles de la police locale, mais une explosion d'une rare violence dans les sous-sols de l'hôpital a annihilé tout espoir d'obtenir une réponse très prochainement. Attendez Roger, l'armée nous ordonne de regagner nos véhicules et de quitter les lieux de toute urgence, le dernier barrage, à l'entrée de la ville, venant de lâcher. Nous vous rendons…

	— Jim ! Jim ! ? Je crois que nous avons été coupés, ne vous inquiétez pas, nous allons tenter de rétablir la communication. Ne bougez surtout pas de vos canapés, Mesdames et Messieurs, et retrouvez-nous dans quelques instants, après une courte page de publicité.

	 

	« Une petite soif ? Une grosse soif ? Peu importe, Coca-Cola étanche toutes vos envies de fraîcheur ! »

	


Chapitre 4 

	 

	 

	— Qu'est-ce que tu as vu ? 

	  Rick restait immobile, perdu dans ses pensées, à l'entrée du tunnel. Il avait les mains posées sur les hanches, l'air furieusement décidé à en découdre. Avec qui ? Avec quoi ?

	— Ils sont là, Chris. Et Linda probablement avec eux.

	— Comment tu peux en être aussi sûr ? Je n'ai rien vu ni rien entendu moi.

	— J'ai reconnu l'un des véhicules avec lequel ils se sont enfuis de la grange, il n'y a pas de doute à avoir là-dessus, il est facilement reconnaissable, c'est une sorte de buggy orange avec une tête de mort verte dessinée sur le toit, un truc à la Mad Max. Je ne suis pas certain que ce genre de véhicule ait été produit à des millions d'exemplaires dans le coin. 

	  Je lui fis donc totalement confiance. Je n'avais pas d'autre option que de lui faire confiance.

	— Et tu comptes faire quoi ? Tu penses débarquer là-bas avec ta bite et ton couteau dans chacune de tes mains, au milieu de ces sauvages, et leur demander poliment de nous rendre Linda et le gosse contre une ou deux boîtes de sardines à l'huile périmées ?

	— C'est une très bonne idée Chris. D'autant plus que tes sardines sont franchement dégueulasses.

	— En attendant, mes sardines, tu es bien content de les trouver quand tu crèves la dalle !

	— Calme-toi, l'ami. Ce n'est pas le moment de péter les plombs, car je vais avoir grandement besoin de toi.

	— Tu as un plan ? Et un plan pour faire quoi au juste ? 

	— Non, je n'ai pas de plan. Je suis bien trop déçu et en colère contre moi-même quand les plans que j'élabore échouent. J'ai horreur de bosser dans le vide. 

	— Sois sérieux deux minutes, Rick, on ne va pas se pointer au milieu d'une armée avec une pelle et un seau, et puis repartir en sifflotant en priant pour qu'ils ne nous pendent pas par les couilles. 

	— Je compte bien jouer sur l'effet de surprise, avec un minimum de chance. Et puis, entre toi et moi, notre vie ces derniers temps, tu la trouves très excitante ? On s'était promis de retrouver Linda, chose qu'on est en train de réaliser s'ils ne l'ont pas déjà butée. Sinon, on fait quoi ? On marche jusqu'à l'océan en espérant que l'herbe soit plus verte et plus touffue là-bas ? Et on vit avec ça ? Tu pourrais toi te contenter de si peu ? 

	  Il avait raison. Ça m'écorchait le palais de l'avouer, mais il avait foutrement raison. Nous n'envisagions pas vraiment un avenir des plus radieux après tout, et puis finir vieux gars avec un ancien Marine à mes cotés, très peu pour moi. Nos propres centres d'intérêt fourmillaient à mille lieues les uns des autres. Et puis l'idée de pouvoir serrer Linda dans mes bras ne me fut pas totalement désagréable. Je soupçonnai même Rick de ressentir au moins autant d'impatience que moi à l'idée de la retrouver. Après ces années passées ensemble, il était possible qu'il éprouvât même quelque sentiment plus qu'amical envers elle.

	— Tu as raison, finalement. À quoi bon errer sans but, à attendre que la faucheuse se décide à nous cueillir ? Après tout, mort pour mort, autant tomber au champ d'honneur. 

	  Je détestai immédiatement cette phrase préfabriquée que je venais de prononcer. Moi ce que je désirais vraiment par-dessus tout, c'était serrer mon fils dans mes bras, à l'en étouffer. Ce que je désirais vraiment, c'était revenir quelques années en arrière, en compagnie de Tim et Flo, revenir à ce fameux soir d'hiver où ma voiture avait décidé de se jeter droit sur un platane. J'aurais souhaité que cette chanson ne passe jamais à la radio. J'aurais voulu ne pas pleurer à m'en faire péter le cerveau. J'aurais tellement souhaité que tout se déroule différemment. Moi qui, habituellement, espérais secrètement que rien n'arrivait vraiment par hasard, pourquoi ce fichu hasard avait-il fait en sorte que je me réveille de toutes ces années de coma ? Quelle était la finalité à tout cela ? Avais-je une dernière mission à accomplir sur cette terre avant de laisser la place aux générations futures, si générations futures pouvaient encore être envisagées ? Si tel était le cas, j'avais échoué, car depuis mon réveil, je représentai surtout l'oiseau de mauvais augure pour quiconque m'approchait d'un peu trop près. Toutes les personnes autour de moi sont mortes, une à une. 

	  Rick fit mine de rassembler nos affaires, alors que nos affaires se résumaient à un pauvre sac à dos, deux bidons d'eau de pluie et une brouette rouillée, qu’il était retourné chercher, pris de remords. 

	— Ne perdons pas plus de temps, on y va ! 

	  Il trouva une vieille couverture crasseuse, très certainement infestée de puces, à l'arrière d'un véhicule abandonné à l'entrée du tunnel. Il fit le tour des autres carcasses de vieilles Ford et autres japonaises désossées, à la recherche de je-ne-sais-quoi d'utile à notre « assaut final ». Et puis peu m'importait à vrai dire. Je lui laissai les rênes bien volontiers, je n'avais jamais réellement eu l'âme d'un chef, encore moins celle d'un chef de guerre. Il fouilla et farfouilla encore pendant près de dix minutes. Son butin fut maigre, mais il eut l'air de s'en satisfaire pleinement. Il arborait un sourire qui s'étendait jusqu'au sommet de ses oreilles, tel un chineur qui venait de dénicher l'objet rare dans une brocante de village. 

	— Tu as trouvé ton bonheur ? lui demandai-je d'un air détaché. 

	— Écoute, ça aurait pu être pire, mais j'ai comme l'impression que ce tunnel n'a jamais été visité. Il reste bien trop d'objets intéressants et utiles à l'intérieur des voitures pour qu'il en soit autrement. Regarde, j'ai trouvé deux grosses boîtes de conserve, boulettes de bœuf accompagnées de son riz basmati, et celle-ci, ma préférée, un petit salé aux lentilles. Je ne vais pas te mentir, elles sont un peu courtes au niveau des dates de péremption, mais ça nous changera des corbeaux et des ragondin rôtis. Et puis un peu de féculents nous fera le plus grand bien. 

	  Il avait l'air d'un véritable gosse. Je ne l'avais encore jamais observé aussi excité. Aussi heureux. J'avais entendu dire, ou lu sur un quelconque magazine féminin, que l'homme éprouvait toujours une certaine excitation sur-développée quand il sentait que sa fin était proche. Cette boîte de saucisses lentilles ressemblait à s'y méprendre au dernier repas du condamné. 

	— Et tu as trouvé quoi d'autre ? 

	  Rick déballa fièrement son butin : un paquet de cigarettes à peine entamé (la dernière clope du condamné), une bombe anti-crevaison (des fois qu'on crève l'unique roue de la brouette), la fameuse couverture infestée de puces (des fois qu'on ne se sente pas encore tout à fait assez sale), deux crics (pour soulever la brouette en cas de crevaison) et une arme à feu. À première vue, et même si je n'avais jamais été un grand spécialiste en la matière, elle semblait d'un fort beau calibre, de ceux qui te laissent un gros trou à l'entrée du bide, et un trou encore plus énorme dans le dos une fois que la balle a bien tout déchiré à l'intérieur et réduit en bouillie le moindre de tes organes. 

	— Et j'imagine que tu as trouvé une boîte pleine de balles qui va avec ? 

	— Non. Je n'ai pas eu cette chance, mais elle peut se montrer dissuasive, non ? 

	— Probablement. En tout cas bien plus qu'une bombe anti-crevaison, ou encore qu'une boîte de saucisses-lentilles. 

	— Petit salé aux lentilles s'il te plaît. Ne mélange pas tout ! D'ailleurs, puisque tu en parles, on ne se taperait pas un petit festin avant le grand saut ? 

	— De quel grand saut parles-tu ? 

	— On part en mission mon pote ! Comme au bon vieux temps ! On va délivrer nos frères et sœurs d'armes et castagner du taré ! 

	— Rick, tu perds la tête l'ami. On ne va castagner personne, et moi encore moins que quiconque. Essaie de garder un peu les pieds sur terre bordel ! 

	  Il s'approcha soudainement de moi. Son visage stoppa à quelques petits centimètres du mien. Son haleine n'avait rien à envier aux bouledogues français qui partageaient naguère ma vie.

	— Écoute-moi bien, soldat. Il ne suffit pas d'être armé jusqu'aux dents pour terrasser un adversaire, quel que soit cet adversaire, aussi coriace soit-il. C'est l'envie et la volonté qui font la différence la plupart du temps, et aussi un peu de poils aux couilles, s'il t'en reste. Alors que tu sois d'accord ou pas avec l'idée, moi je bouffe mes lentilles et je pars au front. Tu sais Chris, je suis né pour ça, j'ai été formé pour ça, c'est dans mon ADN, j'ai besoin de ça. Je ne te demande pas de comprendre, je te demande juste de m'écouter. Si tu préfères rester ici à te morfondre, tu as le droit, je respecterais ton choix. En revanche, si tu m'accompagnes, j'exige de toi que tu sois à deux-cents pour cent avec moi, parce que comme je te l'ai déjà dit, je vais réellement avoir besoin de toi. Et même si nous ne possédons qu'une infime chance de réussir, je vais la saisir et l'user jusqu'à la corde. Si je dois mourir, je mourrai avec les honneurs, il n'y aura pas de drapeau plié en douze sur mon cercueil en acajou, pas même de cercueil en acajou, encore moins dix coups de fusils tirés en l'air devant un parterre de généraux tirés à quatre épingles, mais putain, je serais mort en faisant mon job ! 

	  La tirade patriotique me tira une larme. Il paraissait tellement convaincu et impliqué dans cette cause perdue d'avance, qu'il avait fini par m'attraper dans ses filets.

	— Bon, tu l'ouvres ta putain de boîte de saucisses-lentilles, pour qu'on puisse saisir cette chance infinie de mourir le ventre plein ?

	 Il sourit. D'un sourire sincère. Je déchiffrai une certaine fierté à peine dissimulée dans son regard de gosse. Pour la première fois, il ne me dévisageait pas comme un ennemi. Sinon comme un ami, tout du moins comme un allié. Il saisit son couteau, ouvrit grossièrement la boîte et fit le partage, le plus équitablement possible. Et même si les saucisses lentilles sentaient diablement le rance et la ferraille, nous nous régalâmes de ce qui pour nous, ressemblait au fin du fin de la feu-gastronomie française. Rick passa son doigt sur toute la surface intérieure de la boîte, il ne voulait pas en laisser une miette, la moindre goutte de sauce, aussi infâme fut-elle, serait ingérée et digérée, coûte que coûte. La tâche terminée, il lâcha un effroyable rot sorti d'outre-tombe. Il ne s'excusa pas le moins du monde. 

	  « Y'a bien que les fiottes qui s'excusent ! » avait-il lancé autrefois, autour du feu, quand nous étions encore tous en relative bonne santé, à la grange. Il semblait d'humeur étrangement joyeuse. Ce repas avait définitivement rempli sa mission afin de me convaincre que nous étions à l'aube de commettre une grossière erreur. Mais, implicitement, je lui avais donné mon accord, il me sembla difficile et incongru de revenir sur mes paroles, sans déchaîner les foudres du grand guerrier qu'il n'avait jamais cessé d'être. Je ravalai mon courage, ma fierté, et tout ce qu'il me restait d'orgueil. Là, j'avais besoin d'un…

	— … petit café ? demanda-t-il en gloussant comme une gamine de douze ans. 

	  Ce mec lisait dans mes pensées.

	— Bien volontiers, et vous m'apporterez l'addition après ça, s'il vous plaît. 

	  Nous éclatâmes de rire, en chœur. Si lui gloussait comme une gamine de douze ans, j'étais quant à moi, resté bloqué dans ma plus tendre petite enfance. Je venais de me pisser dessus. Du coup, le long filet de morve qui pendait de mon nez telle une limace, fut relégué au second plan. Il n'y avait rien de drôle dans toute cette scène, juste une incroyable nervosité palpable. La lèvre supérieure de Rick tremblotait. Peut-être la fatigue. Plus probablement le début d'une terrible trouille bleue. Certes, autrefois, il avait été un vaillant soldat d'élite, il n'en restait toutefois pas moins un homme, comme moi. Un peu plus valide que moi, mais un simple homme tout de même. 

	Je pris sa main dans la mienne. Elle tremblait également. Il faillit la retirer. Je l'aurais bien imaginé me balancer un truc du genre : « Hey ! Tu fais quoi là ? Ça commence comme ça et dans cinq minutes tu vas te mettre à genoux, et déboutonner mon pantalon de treillis ! Tu te crois dans le remake de Brokeback Mountain 11 mec ? » 

	  Mais il n'en fit rien, et il serra mes doigts entre les siens. 

	  Fort. 

	  Il fallait impérativement que ça reste viril tout de même. 

	  La carapace venait de se fissurer, mais il ne fallait quand même pas déconner. Il plongea ses yeux sombres dans les miens.

	— Tu sais Chris, je t'aime bien. 

	  Je restai bouche bée. Ce type éprouvait donc des sentiments, ou de vulgaires trucs étranges qui ressemblaient vaguement à de véritables sentiments. Je m'attendais à peu près à toutes sortes de réactions, mais celle-ci ne faisait pas partie de ma liste.

	— Moi aussi je t'aime bien, Rick ! Comme un pote hein ! Vas pas te faire de fausses idées sur moi… 

	  Il sourit à nouveau. Cette réponse me suffit. Je compris à cet instant qu'il serait toujours présent pour moi, comme il l'avait toujours été depuis le jour où il était entré par hasard dans cette fichue chambre d'hôpital. Nos deux mains ne firent plus qu'une. Mon cœur se gonfla instantanément de courage et de fierté. La fierté de posséder encore un véritable ami dans un monde où même le mot amitié n'existait plus, dans un monde où ne figuraient plus tellement de mots à vrai dire. Nous restâmes ainsi quelques secondes seulement, mais cet instant resta gravé en moi jusqu'à la fin de mes jours. Ces deux ou trois moments dans une vie, qui nous distinguent assez nettement des animaux, je venais d'en vivre un. Et je le savourai. Comme on savoure un bon vin rouge en accompagnement d'un excellent magret de canard grillé au barbecue. 

	  Je fermai les yeux. Ils étaient tous là, présents à mes côtés. Il y avait là Rick, Linda, Tim, Flo et tous les gens qui avaient véritablement compté dans ma vie. Nous nous trouvions tous dans notre jardin, autour du barbecue, un verre de vin bien frais à la main. 

	Le gras du canard emplissait l'air de son fumet enchanteur. 

	  Et nous trinquions à l'amitié. 

	  À nous. 

	  À la vie. 

	  À l'amour. 

	  Parce qu'au final, qu'y avait-il de plus important que la famille, les amis, le pinard et la bonne bouffe ? Après une demi-seconde de réflexion, je décidai que rien. Rien n'était plus important que tout cela. Pour la bouffe et le vin, nous verrions plus tard, mais pour les amis et la famille, nous pouvions encore réussir. Linda nous attendait, impatiemment. Quant à la famille, j'avais toujours cette certitude que Tim m'attendait également, quelque part, dans cette vie ou dans une autre, mais mon instinct de père restait scrupuleusement en éveil, et il me disait que mon fils, le sang de mon sang, la chair de ma chair, patientait quelque part. 

	  J'ouvris les yeux. Au même instant où Rick ouvrit également les siens. Ils étaient emplis de larmes. Le grand gaillard, tout comme moi, avait dû entrevoir ce bonheur, lui aussi. Finalement, ça faisait un bien fou de rêver. Nous avions besoin de cela pour avancer, lui et moi. 

	— Bon, on se met à poil et on se caresse, ou on part à la guerre ? 

	  Le naturel était impossible à chasser, il revenait toujours au triple galop. Ce type était définitivement incorrigible, mais c'est ce que j'appréciais vraiment chez lui. Et puis ça faisait tellement de bien de l'entendre parler, alors que ça faisait des semaines que son silence me rendait dingue. 

	— J’n’ai pas pris ma douche mon grand, donc je crois bien qu'on va se contenter de partir à la guerre, finalement ! 

	  Une dernière gorgée d'eau croupie et nous serions près. La logique aurait voulu que nous nous reposions un temps, mais nous étions tellement excités à l'idée d'en découdre qu'il nous aurait été impossible de fermer ne serait-ce qu'un œil. Rick me chargea dans mon carrosse, au fond duquel il avait installé la couverture infestée de puces afin que mes fesses découvrent le réel sens du mot confort. C'était dégueulasse, ça puait la mort, mais ma foi, c'était bien confortable. Il rassembla ses armes de fortune, lécha une dernière fois le couvercle de sa boîte de saucisses-lentilles, sans manquer de s'entailler la langue. 

	— Petit salé aux lentilles, je vais te le répéter combien de fois ? 

	  Ce type lisait réellement dans mes pensées, et je ne sus si je devais m'en réjouir ou m'en inquiéter. 

	— Tu sais que ton petit cul me plaît bien beau gosse ? formulai-je très lentement dans ma tête. 

	  Il ne broncha pas. 

	  Finalement, non, il ne lisait pas dans mes pensées. Je fus en partie rassuré. 

	  Après quelques tours de roue de brouette, il passa sa main dans mes cheveux et me susurra à l'oreille : 

	— Toi aussi tu me plais bien, beau gosse ! 

	  Puis il éclata de rire, d'un rire caverneux, amplifié mille fois par le tunnel. 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 5

	  Linda eut un mal fou à ouvrir les yeux. Ce fumier n'y était pas allé de main morte, le respect des femmes, il n'en avait foutrement jamais entendu parler. Une femme, finalement, c'était un homme comme un autre. 

	  Le monde avait changé, les civilités avec ; et si une femme avait le culot de se mettre en travers de votre chemin, elle se devait d'être traitée "d'égale à égal". Si elle en avait eu l'occasion, elle l'aurait étripé de ses propres mains, donc, au final, c'était de bonne guerre. Et puis ce n'est pas comme si elle n'avait pas eu l'habitude qu'on lui mène la vie dure dans un passé pas si lointain. 

	  Cela faisait tout de même un petit moment que plus personne n'avait levé la main sur elle. Elle pensait que la fin du monde avait eu du bon, en ce sens. Elle avait vécu près de quinze années avec Marco, un italien dont elle avait fait la connaissance lors d'un voyage de fin d'année au lycée. C'était la première fois qu'elle quittait son pays, elle avait presque vingt ans. Elle était issue d'une famille qu'on pouvait classer dans la sous-catégorie des familles les plus modestes. Son père était un alcoolique amateur et chômeur professionnel. Elle ne sut jamais si l'un était réellement la résultante de l'autre, ou bien l'inverse. Sa mère trimait plus de douze heures par jour dans une usine de produits chimiques, pendant que son mari se masturbait dix à vingt fois par jour devant d'innombrables films pornos pédophiles et zoophiles, parfois les deux en même temps, pendant que son mari dégustait des litres de rhum avec ses autres copains chômeurs amateurs et alcooliques professionnels, pendant que son mari dépensait leurs maigres économies dans les courses de lévriers clandestines, et pendant que son mari testait sa virilité sur ses deux filles, quand il les battait et les laissait pour mortes parce qu’il arrivait que le repas ne soit pas prêt dans les temps. Sa mère n'était pas « partie » très âgée, elle venait à peine de fêter ses quarante-deux ans. Linda venait, elle, de souffler ses dix-huit bougies. Le monde autour d'elle s'écroula le jour de sa mort. Sa mère représentait tout pour elle, elle était une femme forte, elle avait protégé ses deux filles du mieux qu'elle avait pu, avec ses faibles moyens, mais avec toute son âme, au point d'en sacrifier sa propre vie. Elle avait reçu bien plus de coups qu'il n'était possible d'en supporter, afin de protéger la chair de sa chair. Mais elle n'avait pas pu tout empêcher. Elle était de celles qui se battent, mais pas de celles qui se plaignent, à l'instar de la plupart des femmes courageuses qui vivent cette insoutenable situation. Elle était morte d'un cancer, comme deux personnes sur trois trimant dans cette usine. Mais la vie ne lui avait pas laissé le choix. Son mari ne lui avait pas laissé le choix. Elle, ce qu'elle aurait voulu devenir, c'était danseuse étoile. Mais son rêve était mort dans l'œuf, étant issue elle-même d'une famille située encore bien au-delà sur l'échelle interminable de la pauvreté. Elle n'avait pas eu accès au conservatoire. Parfois, quand son mari partait dilapider son maigre salaire avec ses copains, elle allumait le poste de radio et dansait seule, dans le salon, parfois accompagnée de son balai et de sa serpillière dégoulinante. 

	  À sa mort, Linda s'était vue dans l'obligation de se trouver un travail en plus de ses études, afin de faire vivre sa famille, du moins sa sœur cadette Sarah. Sarah était une jeune fille fragile. Elle était la petite souris de la famille, d'une gentillesse incroyable, mais extrêmement vulnérable. Une vulnérabilité dont avait grandement profité son père. 

	  Linda frissonna. Elle ne voulait plus repenser à tout ceci. Elle avait banni ces images de sa mémoire depuis bien longtemps. Pourquoi revenaient-elles ainsi la hanter aujourd'hui ? N'avait-elle pas d'autres problèmes plus urgents à régler ? Pour la thérapie, elle devrait repasser plus tard, si elle se sortait de l'enfer dans lequel elle venait de replonger. 

	  Elle avait donc travaillé très dur, pendant plus de deux ans. Elle se changeait dans les toilettes du lycée, puis enfilait sa tenue de barmaid, jusqu'à parfois très tard dans la nuit. Elle avait décroché un minable job de serveuse dans un relais routier tout aussi minable, rien de très classe, mais ça payait les factures et le rhum bon marché de son paternel, et puis quand il restait un petit billet, elle achetait une ou deux confiseries à sa sœur, tout en espérant secrètement que ces quelques barres chocolatées suffiraient à lui redonner ce sourire qu'elle avait perdu ce jour de novembre, au cimetière, devant ce trou béant, où on avait jeté sa mère, sa pauvre mère, qui avait été enterrée comme elle avait vécu : seule, entourée de ses deux filles, du curé et d'une ou deux voisines un peu trop curieuses. Des voisines qui savaient, et qui n'avaient rien dit. Qui n'avaient rien fait. Même son mari, son propre mari, n'avait pas assisté aux funérailles. Il avait prétexté un rendez-vous pour un hypothétique boulot qu'il ne trouva jamais. Pour ceci et pour une multitude d'autres choses toutes aussi inavouables, Linda avait toujours détesté son père, aussi loin que sa mémoire le lui permettait, mais ce jour-là, elle le raya tout simplement de sa vie. Elle s'était occupée de tout, de l'enterrement, de sa sœur, de toute la paperasse, de tout, sauf d'elle. Le soir même, elle avait pleuré pendant une bonne partie de son service, derrière le bar. Son patron ne lui avait pas fait cadeau de sa soirée, il avait bien essayé de la consoler, à sa manière, mais quand elle l'avait repoussé d'une façon un peu trop virulente à son goût, il l'avait cognée, lui promettant de la mettre à la porte si elle ne se laissait pas faire. Elle avait trop besoin de ce salaire. 

	  Alors, elle s'était laissée faire. Elle avait fermé les yeux et verrouillé son esprit, et s'était laissé faire, en pleurant, en silence. Tout en supportant en silence cette douleur sourde qui s'insinuait dans ses entrailles. Par chance, (elle sourit) cela n'avait pas duré trop longtemps, et la douleur sourde ne s'était pas avérée si grosse...  

	 Au bout de deux ans, elle avait accumulé un peu d'argent, quelques pourboires et quelques petits emprunts dans la caisse enregistreuse. Suffisamment pour quitter la maison familiale et partir vivre à la campagne, chez une vieille tante de sa mère qui avait accepté de les loger, elle et sa sœur, contre un modeste loyer et un peu d'aide pour tout ce qui concernait les tâches de la ferme. Suffisamment pour faire partie également du voyage scolaire de fin d'année au lycée, le premier de sa vie, elle qui n'était jamais partie plus loin que le village d'à côté. Tous les élèves de sa classe participaient aux voyages de chaque fin d'année. Elle, non. À chaque fois, elle s'inventait une nouvelle excuse, juste pour ne pas avoir à avouer que son père lui interdisait tout simplement de quitter la maison, encore moins en compagnie de garçons. « Parce que les garçons ne veulent tous qu'une chose, c'est fourrer leur membre dans ta bouche et entre tes cuisses ! » avait-il beuglé un soir, juste avant d'ouvrir sa seconde bouteille de rhum de la journée. Sa mère avait soufflé très fort, et toussé encore plus fort afin de lui faire remarquer son langage un tantinet trop fleuri. Elle avait aussi payé le prix fort pour cela. 

	  Lors de cette dernière année de lycée, elle n'avait plus envie de trouver la moindre excuse. Pour cette dernière année de lycée, elle possédait la somme d'argent suffisante et l'attestation signée de son père qui stipulait qu'elle était autorisée à quitter le pays afin de vivre la belle vie à Rome, en compagnie de toute sa classe. Enfin, une attestation paraphée d'une signature qui ressemblait étrangement à celle de son père. Ses copines n'en revenaient pas. 

	  « Quoi ? Tu viens cette année ? Tu ne t'es pas cassé une jambe cette fois-ci ? Ta grand-mère n'est pas morte pour la huitième fois ? Tu ne donnes plus de cours de mathématiques à ton petit voisin ? » 

	  Elle avait souri. Elle ne voyait pas ce qu'elle aurait pu faire d'autre que de sourire bêtement à la vie. C'était probablement le plus beau jour de sa vie de jeune adulte. Elle savait sa sœur en sécurité, loin de son père, qui d'ailleurs ne cherchait pas même à savoir ce qu'elles étaient devenues. Elle possédait suffisamment d'argent et elle allait visiter l'Italie. Ce pays l'avait toujours enchantée, parce qu'il était l'incarnation de tous ses rêves de petite fille : le romantisme, la bonne humeur, la bonne cuisine, l'histoire riche de ce pays et surtout, les beaux bruns ténébreux qui parlaient avec leurs mains. Mais en réalité, parce que sa mère était à moitié italienne, du côté de sa propre mère. Linda lui devait son prénom à consonance méditerranéenne. Sa grand-mère s'appelait également ainsi. Elle ne savait pas si ce prénom sonnait typiquement italien, mais elle trouvait qu'il sonnait diablement bien. Il rimait avec pasta, pizza, Roma, Etna, et Dolce Vita. 

	  Le voyage, qui avait duré dix petits jours, se transforma en un véritable conte de fées pour Linda. Elle en avait pris plein les yeux, elle était définitivement tombée sous le charme de ce pays, mais pas que… En effet, elle avait fait la connaissance de Marco, le fils de la famille dans laquelle elle avait été accueillie. Il lui avait fait visiter Rome comme aucune autre de ses amies ne l'avait jamais visitée. Il connaissait cette ville aussi bien que le fond de ses poches de pantalon. Comme dans les films de Visconti et de Fellini, il l'avait promenée dans les petites ruelles typiques des vieux quartiers romains, assise à l'arrière de son Vespa, sans casque, c'était encore plus romantique. Si son père l'avait su… Au diable, son père pouvait bien se rendre !  

	 Ce furent réellement  les dix plus beaux jours de sa vie. Elle avait appris à apprécier les Espresso italiens, ceux où l'on ne verse quasiment pas d'eau, les glaces italiennes qui dégoulinaient la plupart du temps sur ses chemisiers, la cuisine italienne, riche et fruitée. Marco l'avait invitée quasiment tous les soirs dans le même restaurant, celui de son oncle Benito. Benito l'avait accueillie comme sa propre fille et l'avait de suite prise sous son aile, qu'il possédait fort imposante. Il était de la famille de ces cuistots qui goûtent leurs plats avant de les servir aux clients. Linda décida que c'était un réel gage de qualité. 

	  Elle avait ri. 

	  Comme jamais. 

	  Elle avait même pensé rester ici. Mais il y avait Sarah. Et elle ne pouvait pas l'abandonner. Même si elle la savait en sécurité, elle était devenue sa seule et unique famille. Puis elle lui avait promis de veiller sur elle, au moins jusqu'à son mariage. 

	  Le septième soir, Marco lui offrit un magnifique bouquet de roses rouges. Il n'y avait jamais eu la moindre trace d'une fleur chez elle, son père y était allergique, affirmait-il. Quoi de plus romantique qu'un magnifique et immense bouquet de roses rouges ? Aucun garçon n'avait jamais montré autant d'attention pour elle, et pourtant, ses copines la trouvaient jolie. Le bouquet était solidement ficelé sur le porte-bagages du Vespa, à l'aide d'une fine corde de chanvre. Elle aurait pu donner la longueur exacte de la cordelette si on lui avait posé la question, tellement cet instant resta à jamais gravé dans sa mémoire. Elle était devenue presque aussi rouge que la presque centaine de fleurs qui composaient ce bouquet. Elle comprit instantanément la véritable raison de ce rendez-vous devant le Colisée, cela donnait un certain cachet à l'événement. 

	  Elle l'avait embrassé. 

	  Sans même lui demander son avis. 

	  Sans même s'accorder l'autorisation à elle-même. Ce fut un acte irréfléchi. Ce fut sans aucun doute le plus beau baiser de sa courte vie. À dire vrai, elle n'avait embrassé qu'un seul autre garçon auparavant, ce plouc de Dylan, qui avait cru bon et intelligent de se bâfrer de saucisson à l'ail avant leur premier rendez-vous. Il n'avait pas eu droit à une seconde chance. 

	  Marco, lui, avait fait l'impasse sur la charcuterie assaisonnée à la gousse anti-vampire. Il avait opté pour le réglisse, avec un arrière-goût de bonbon à la menthe glaciale. Linda fut agréablement surprise par la fraîcheur intense de ce tendre baiser, elle y prit goût instantanément. Elle ne voulait pas que cet instant se termine. Elle l'embrassa, et l'embrassa encore, goulûment, comme on embrasse quand on aime vraiment. Malgré son cruel manque d'expérience, Marco eu l'air d'apprécier cet échange de saveurs gourmandes mêlées à cette salade de bactéries œsophagiennes. 

	  Ce baiser dura une éternité. Ils n'apprirent jamais qu'ils avaient été immortalisés par un photographe français, et que ce baiser illustrait bon nombre d'ouvrages touristiques traitant de l'Italie en général, de Rome en particulier. Cette photo, si elle avait été prise par Robert Doisneau, aurait chatouillé la postérité et aurait sans doute fait le tour du monde, en long, en large et en travers. C'est le manque d'oxygène qui mit fin à ce minuscule et intense conte de fées, mais aussi ce coup de coude dans les côtes par ce fumier de touriste hollandais, qui traça son chemin, sans même un mot d'excuse. Elle avait pleuré, submergée par tant d'émotions. Il lui avait caressé longuement les cheveux. Elle adorait ça, sa mère le faisait aussi, de longues minutes, le soir avant qu'elle ne s'endorme. 

	  « Je… je t'aime », lui avait-elle balbutié, visitant et testant toutes les différentes teintes de l'amour et de la passion, évoluant du pourpre au vermillon. Elle s'était toujours promis de ne jamais le lâcher en premier, si un jour elle devait l'avouer. Mais ces quelques mots, elle ne les avait pas prononcés. Ce fut son cœur et seulement son cœur qui décida qu'il était temps de balancer la phrase magique. Elle se sentit tellement stupide, mais tellement libérée. Elle ne connaissait Marco que depuis une toute petite semaine. Mais au cours de cette semaine, il lui avait fait découvrir bien plus que la plupart des femmes ne découvriraient jamais en une seule vie. 

	  Ils firent l'amour, le même soir. 

	  Elle fit l'amour pour la première fois, à un mois de ses vingt ans, à l'âge où toutes les filles de son lycée avaient déjà dompté le loup depuis bien longtemps. Marco avait joué son rôle de parfait gentleman. Il l'avait traitée comme une véritable princesse, elle qui n'avait jamais vécu que la première partie du conte de Cendrillon. Il l'avait conduite dans une petite maison en dehors de la ville, une sorte de résidence secondaire appartenant à son oncle Benito. L'imposant cuistot était donc dans la combine. Elle ne trouva rien à y redire. Marco avait allumé des dizaines de bougies, partout dans la maison. Il faisait frais, mais son corps et son esprit bouillonnaient. Il la porta dans le salon et l'installa confortablement dans l'immense canapé de cuir.

	— Ça va ? Tu n'as pas trop froid ? Tu veux que je t'apporte une couverture ? 

	  Elle n'avait pas froid. 

	  Elle allait diablement bien, un immense brasier se consumait en elle. 

	  Elle ne voulait pas de cette fichue couverture. 

	  Elle l'attira à lui. 

	  Tout se déroula comme dans un rêve de tendresse et de volupté, dans un tourbillon de sagesse et de sensualité. Elle se déshabilla seule, elle qui jadis avait toujours été d'une pudeur plus que maladive. Puis elle le déshabilla, lui. Elle ne se reconnut pas, elle qui habituellement, était incapable de prendre la moindre initiative avec les garçons. En moins de deux heures, elle avait décidé de l'embrasser et de le déshabiller, rien que ça. 

	  Ils firent donc l'amour, encore une fois. Puis une autre fois encore. 

	  Ils ne se rappelèrent rien d'autre, juste que ce fut un moment merveilleux. 

	  Ils s’endormirent ainsi, nus, enchevêtrés, une couverture à peine déposée sur leurs jeunes corps emplis de vie. Elle venait de basculer dans la seconde partie du conte de Cendrillon, celle où la jeune servante danse en compagnie du beau prince, devant toute la cour royale. 

	  Les trois jours qui suivirent ce délicieux moment, le voyage scolaire se transforma en un voyage qui n'eut plus grand-chose à voir avec le scolaire. Ils ne sortirent quasiment pas de la maison de campagne, Marco s'étant attaché les précieux services de son oncle afin de les couvrir auprès de ses parents. L'oncle avait prétexté un voyage de trois jours dans le sud du pays, afin de faire découvrir de nouveaux paysages à la jeune étrangère. 

	Puis comme dans tout conte de fée qui se respecte, il y eut une fin. Une terrible fin, aux portes de la tragédie shakespearienne. Il était temps de repartir, rentrer au pays. Les adieux furent déchirants. Linda avait effacé ce passage de sa mémoire. Elle avait versé toutes les larmes de son corps et de son cœur, à s'en vider les glandes lacrymales et creuser de profonds canyons dans ses joues rosies par le doux soleil d'Italie. Au sein de son immense souffrance, elle fut tout de même rassurée, autant qu'il fut possible de l'être à l'époque, car bon nombre de ses camarades de classe étaient également tombées sous le joug des beaux et ténébreux chevaliers romains. Ils se promirent fidélité et lettres enflammées, tout en attendant impatiemment de devenir de vrais adultes et se retrouver un jour. 

	  Une mer et un océan les séparaient. 

	  Rien d'insurmontable. En apparence. 

	  Ils s'écrivirent très régulièrement. Pendant près de deux ans. Puis la fréquence des lettres s'espaça, fatalement. De deux par semaine, ils passèrent à deux par mois, puis une de temps en temps, pour les fêtes de fin d'année où les anniversaires. Linda avait perdu sa pantoufle de vair en descendant l'escalier qui menait à son carrosse. 

	  Pendant ce laps de temps, elle s'était occupée de sa sœur, de son père, qui crevait lentement de deux ou trois cancers bien mérités, de la maison, de ses deux, voire trois emplois, afin de tenter de maintenir à flot tout ce beau petit monde. 

	  Puis Marco avait fini par disparaître des écrans radars. Elle prit le recul suffisant et finit par admettre que tout ceci n'avait été qu'un amour de vacances. Un très bel amour de vacances, il ne fallait pas cracher dans la soupe. Quand les lettres avaient abordé avec insistance le déboutonnage de braguette et autre gâteries sucrées- salées, il y avait eu un peu plus que du répondant en face, les réponses n'étaient pas piquées des hannetons, parfois illustrées par une ou deux photos plus que suggestives. Il avait mis le romantisme en pause le beau prince ténébreux… Puis quand elle avait commencé à se livrer un peu plus, à son sujet, sur les problèmes qu'elle rencontrait dans son quotidien, les réponses se firent alors plus rares. Elle avait bien essayé de l'appeler, quelquefois, mais elle tombait à chaque fois sur ses parents, qui lui répétaient inlassablement la même ritournelle : « Marco est sorti en ville avec des amis à l'instant, mais je lui dirai de te rappeler dès qu'il rentre ce soir. » 

	  Et il n'avait jamais rappelé. Cendrillon s'était alors fait une raison, les contes de fées ne finissent pas toujours bien, et les histoires d'amour mal, en général. 

	  Le temps était passé. Il avait fait ce pourquoi il était payé. Il avait effacé les traces et les prénoms sur le sable.  

	 Linda passa de bras en bras, parfois consentante, parfois non. Elle se mit alors à la recherche de cet amour qu'elle avait connu autrefois, dans une petite maison de campagne de la région du Latium, pas très loin de la ville fondée par Romulus, en 753 avant l'homme qui transformait l'eau du puits en pinard. Elle avait presque oublié jusqu'à son visage, sa voix, ses fleurs, ses effluves ainsi que ses belles paroles. 

	Jusqu'à son existence. 

	  Puis son père était mort. Enfin. Dans d'atroces souffrances. Dieu existait peut-être bien, finalement. Elle n'avait pas pleuré lors de son enterrement. De toute manière, elle n'aurait trouvé personne pour la consoler. Elle ne ressentit aucune émotion à se trouver seule à jeter une rose rouge au fond du trou. On meurt comme on vit, se dit-elle en posant la main sur l'épaule de l'employé municipal. Ce geste signifiant à peu de choses près : « vas-y mon gars, balance autant de terre que tu peux sur la gueule de ce bon vieux salopard, lui qui n'a jamais mérité un seul instant le titre de père. »  

	 Elle ne revint jamais fleurir la tombe. Il détestait les fleurs de toute manière. 

	  Et puis, peu après ses vingt-six ans, alors qu'elle pensait très sérieusement à se jeter sous un train, elle reçut un coup de fil. Il était presque minuit. C'était très certainement un appel de son patron qui lui annoncerait que son repos hebdomadaire venait d'être annulé, la faute au surcroît d'activité au bowling. Parce qu'elle travaillait dans un bowling, entre autres petits boulots pourris. Il n'y avait jamais personne dans cet endroit minable, fréquenté par des joueurs minables, incapables de dépasser les cent trente points, mais ce vicelard l'appelait parfois, juste pour le plaisir de la reluquer dans son petit short trop court qu'il lui imposait, prétextant que c'était la seule tenue officielle de l'établissement. Elle avait besoin de cet argent, alors elle s'était pliée à toutes sortes de volontés de ce genre. 

	  Elle décrocha. Elle ne reconnut pas ce numéro.   

	« Allô ? » 

	  En revanche, elle reconnut instantanément la voix. Comment aurait-elle pu faire autrement ? Le suspens ne dura qu'une demi-seconde. L’accent italien saupoudré de ce timbre tartiné de réglisse ne pouvait appartenir qu'à une seule personne. Le prince charmant venait de retrouver la pantoufle de vair, à la bonne taille, à la mauvaise heure. — Linda ? C’est bien toi ? 

	  Oui, c’était bien elle. Il l’appelait elle, donc c’était elle qui décrochait. Cela lui parut somme toute logique.  

	 Elle resta sans voix, sans arriver à déterminer si elle était heureuse ou bien déçue de l'entendre à nouveau, après toutes ces années. Elle avait fait son deuil de lui et son égoïsme primaire. Il avait été long, compliqué, douloureux. Marco venait enfin de rentrer de sa virée en ville avec ses copains, et il s'était dit, entre le fromage et le dessert : « Tiens ! Si j'appelais Linda, afin de savoir si, des fois, elle ne voudrait pas revenir faire un tour dans la maison de l'oncle Benito ! ». 

	— Tu es chez toi ? 

	— Oui. 

	— Tu vas bien ? 

	— On peut dire ça. 

	  Silence gêné. 

	— Tes parents et ta sœur vont bien ? 

	— Ma sœur va bien. Mes parents un peu moins. Mais rappelle-toi, ma mère n'allait déjà pas très fort quand nous nous sommes connus.

	Silence gêné, level two12. 

	— Pardonne-moi. J'avais… enfin je veux dire…

	— J'accepte tes sincères condoléances et tout le nappage qui va avec. Ça va aujourd'hui.

	— Bien. Je suis heureux. Enfin je suis heureux que tu ailles bien. 

	— Je n'ai pas dit que j'allais bien.

	— Écoute Linda. Je… je ne voulais pas te déranger. Je vais peut-être te laisser. Comme j'étais de passage en ville, je m'étais dit que…

	— Quelle ville ? 

	— Ben… La tienne. Enfin chez toi quoi. 

	Silence-silencieux qui remonte tout-doucement-pas-vite de la tanière du diable, tout au fond du fin fond des ténèbres-ténébreuses. 

	— Tu veux dire que tu es ici ? Là ? Où ? 

	— Je suis au bowling. On m'a dit que tu y travaillais régulièrement. 

	— Qui c'est ce on ? 

	— Peu importe. Il a fallu que je pose quelques questions à quelques personnes. Et puis me voilà. 

	— Pour une surprise…

	— C'est une bonne surprise ? 

	— Je n'aurais pas dit ça comme cela. 

	— Je comprends.

	— Non. Tu ne comprends pas. Tu n'as pas vraiment compris, il y a six ans. Pourquoi aujourd'hui ? Tu as pris des cours de compréhension féminine ? Tu as baisé toutes les filles de Rome et tu t'es dit qu'il fallait finalement revenir aux sources ?

	— Linda !

	— Tu n'es qu'une pourriture, Marco. Tu m'avais promis de me rendre heureuse !

	 Elle raccrocha, balançant son vieux téléphone cellulaire à travers la pièce, puis enfila en quatrième vitesse un vieux T-shirt, un jean troué et une paire de baskets à moitié déchiquetées par son chien. Tout en dévalant l'escalier telle une furie, elle se dit que ce serait un jour parfait pour que sa voiture ne démarre pas. 

	  En effet, elle ne démarra pas, comme prévu. Elle entreprit de parcourir le chemin à vélo, après tout, le bowling ne se trouvait qu'à trois petits kilomètres. Même de nuit, même sous la pluie, elle y parviendrait bien. Et elle y parvint. 

	  Et s'il était déjà reparti ? Elle n'y était pas allée de main morte au téléphone. 

	  Il était là, assis au bar, à siroter un cocktail multicolore ringard, avec un sucre rose tapissé sur les rebords du verre, et pour couronner le tout, une vulgaire ombrelle en papier défraîchi, plantée dans une fraise pas assez mûre. Définitivement, sa remplaçante ne se montrait pas à la hauteur. Elle n'avait probablement pas dû visionner, contrairement à Linda, une bonne cinquantaine de fois le film Cocktail, avec Tom Cruise dans le rôle du « super-barman ». Il n'y avait personne d'autre que lui dans cet endroit aussi triste qu'une office de pompes funèbres perdue dans les campagnes sibériennes.  

	 Il se retourna en un éclair, sans doute revigoré par le courant d'air frais qui venait de se faufiler par la porte d'entrée. Il lui sourit, de toutes ses dents bien blanches, que pouvait-il faire d'autre ? 

	Le cœur de Linda s'emballa. Elle s'était promis de rester dure et sobre. Elle avait mis tellement de temps à le détester. Elle avait passé un pacte avec elle-même, continuer à le détester, coûte que coûte. Sa volonté se fissura, comme ce lac gelé sous le poids des nombreux patineurs obèses, à la fin de l'hiver. Son pacte vola en éclats. 

	  Il était toujours aussi beau, elle fondit à nouveau sous son regard de braise. Six ans après, elle se retrouva à nouveau prisonnière de ses filets, comme au premier jour, alors qu'elle n'était encore qu'une enfant. Aujourd'hui, elle était devenue une femme. Une jolie femme, certes salement abîmée par la vie. Même si elle ne prenait plus guère soin de son apparence ces derniers temps, elle restait tout de même une jeune femme magnifique. Il leva les fesses de son tabouret et entreprit de la rejoindre, hésitant, aussi pataud qu'un orque sur une plage de Floride. La scène se déroula au creux d'un nuage cotonneux, comme dans les films d'amour les plus pitoyables, de ceux que les télés diffusent en milieu d'après-midi, de ceux qui aident à faire une bonne sieste. Elle pouvait presque percevoir les violons mal accordés et les reniflements du public assoupi au premier rang de la salle. 

	  Il ne fallait pas. Elle se l'était juré. Il la serra fort. Il aurait pu l'étouffer. Il avait failli réussir, quelques mois plus tard. Elle l'embrassa fougueusement, comme une adolescente qu'elle souhaitait tellement redevenir. Elle le toucha, le caressa, le dévisagea.

	— C'est bien toi ? Je ne rêve pas ? C'est bien toi ? 

	  Il n'y eut pas d'éclat de voix, pas de dispute, pas d'explication de texte. Un amour venait de renaître de ses cendres. Une chanson du grand Jacques Brel lui revint en mémoire. 

	  « On a vu souvent rejaillir le feu de l'ancien volcan qu'on croyait trop vieux ». 

	Ils ne se quittèrent alors plus jamais, jusqu'à ce que la mort les sépare, pour le meilleur. Mais surtout pour le pire. Les premières semaines flirtèrent avec la vision qu'elle s'était faite du paradis. La parfaite continuité de ce qu'ils avaient vécu à Rome. Linda avait démissionné de tous ses petits boulots. Marco ne s'était jamais réellement retrouvé dans le besoin. Ils achetèrent un bel appartement dans le centre, près des beaux quartiers. Ils vécurent ainsi heureux, firent l'amour, souvent, plusieurs fois par jour. Il lui offrit tout ce qu'elle désirait, même si Linda avait toujours été de nature plutôt économe. 

	  Il la choya. 

	  Il la changea. 

	  Il la transforma. 

	  À son image. 

	  Il en fit son esclave. 

	  Les beaux jours des retrouvailles passés, la vie de Linda devint un véritable enfer. Il l'épousa, plus qu'elle ne l'épousa. Il exerça une emprise démoniaque sur elle. Il la coupa totalement de son ancienne vie. Linda ne revit sa sœur qu'une ou deux fois dans les années qui suivirent. Le beau prince charmant était finalement retourné dans son Italie natale. Son clone maléfique avait pris sa place. Elle pensa maintes et maintes fois à ce pacte qu'elle aurait mieux fait de respecter à la lettre. Inconsciemment, elle l'avait toujours su. Et elle le laissa la dominer, docilement, comme souvent dans ce genre de situation. Son entourage ne comprit pas ce soudain changement. Son entourage l'abandonna à son triste sort, comme souvent dans ce genre de situation. Même elle avait du mal à se l'expliquer. Un beau matin, elle s'était retrouvée prisonnière de ce qu'elle avait cru être son véritable grand amour. L'amour de toute une vie. 

	  Puis il devint violent. 

	  Au début, juste quelques bousculades. Rien de bien méchant se dit-elle. 

	  Cette promesse, qu'elle s'était faite à elle-même. 

	Cette promesse qu'elle s'était promis de respecter. Parce qu'au fond, elle le savait depuis le premier jour. Elle l'avait toujours su, dès leur premier regard. Sans jamais oser se l'avouer, elle l'avait lu dans ses yeux. Il y avait une lueur de folie dans ce regard, une folie qu'elle avait jugée positive à l'époque. Une folie liée à la jeunesse et l'amour passionné. Il devait être le genre de mec à tout plaquer pour un coup de cœur. Elle avait aimé cette folie, elle avait aimé ce regard différent. Elle avait aimé cette folie qui lui avait toujours fait défaut dans sa propre vie. Elle l'avait toujours su, mais elle avait pris le risque. Aujourd'hui, elle se remémorait chaque indice qu'elle aurait préféré déchiffrer avant qu'il ne soit trop tard.   

	Cette violence revêtit un habit tout autant physique que psychologique. Avec Marco, l'un n'allait pas sans l'autre. Il était devenu un expert. Linda l'avait toujours ignoré, mais elle ne fut pas la première à tomber dans son piège tentaculaire, elle était devenue le simple maillon d'une très grande chaîne. Ce dont elle était certaine aujourd'hui, c'est qu'elle avait été le dernier maillon. Cette chaîne, elle l'avait brisée. 

	  En mille morceaux. 

	  Comme elle. 

	  La première fois qu'il la frappa, il était ivre mort. Il avait prétexté un rendez-vous d'affaires en compagnie d'un riche italien des quartiers sud de la ville. Il était rentré tard, bien trop tard. À l'aube. Linda s'était inquiétée, comme elle s'était toujours inquiétée quand sa sœur ou même son père rentraient tard, quelle qu’en furent les raisons. Elle s'était toujours montrée  de nature inquiète, depuis son enfance. C'était avant. 

	  Elle se trouvait dans le grand canapé en cuir blanc du salon, tentant vainement de déchiffrer le roman dans lequel elle essayait de se plonger, quand il introduisit la clé dans la serrure de la porte d'entrée, enfin, quand il avait tenté d'introduire la clé dans la serrure de la porte d'entrée. Elle fixait le grand aquarium vide devant elle. Elle ne pensait plus à rien, elle n'avait cessé de penser au pire toute la nuit. Son imagination s'était tarie, inexorablement. Elle pensa simplement qu'il fallait refaire du café. Fort. Très fort. Un espresso à l'italienne.

	— Qu'est-ce que tu fous là ? avait-il grondé, rognant le début de chaque mot.

	— Je t'attendais, Marco. J'étais inquiète. Tu m'avais promis de ne pas rentrer tard, il est bientôt six heures. Je t'ai attendu toute la nuit. Tu aurais peut-être pu me prévenir, juste me passer un petit coup de fil.

	— J’n’ai pas de compte à t’rendre.

	— Tu n'as pas…

	De compte à te rendre. T'as très bien compris.

	Il articula de manière exagérée chaque mot, comme le font tous les ivrognes qui tentent d'esquiver un contrôle de police.

	  Il jeta sa veste au sol. Il était bien trop bourré pour faire un pas de plus et l'accrocher à un cintre, dans le placard de l'entrée. Il se déchaussa, balançant à travers le salon ses Gucci à neuf cents dollars. L'une des chaussures atterrit directement dans l'aquarium, sans toucher le cercle. S'il l'avait tenté cent fois, il l'aurait manqué au moins autant de fois. Quatre-cent cinquante dollars tombés à l'eau. C'était un mois de salaire de son ancien job de serveuse. Rien que pour une pompe de rital. Si elles avaient été classes encore… Mais elles ressemblaient à de vulgaires pompes de maquereau sicilien. — Marco, nous sommes mariés. Je ne pense pas être une mégère, apprivoisée ou non, mais tu aurais pu me téléphoner. 

	— Mais qu'est-ce que t'as toi ce matin ? T'as tes ragnagnas ? Tu vas encore me faire l'offense de l'une de tes nombreuses théories foireuses sur ton enfance malheureuse. Tu vas encore me bassiner avec tes histoires où ton père finit toujours par te tripoter le minou ? 

	— Je ne te permets pas, Marco !

	— Je me fous de ce que tu me permets ou pas, connasse ! 

	  Elle le gifla. 

	  Elle venait de démarrer la machine infernale. 

	  Il était allé trop loin. 

	  Elle était allée bien trop loin également. 

	  Il ne comprit pas tout de suite ce qui venait de se passer. Elle aurait préféré qu'il ne comprenne pas du tout. Elle aurait préféré s'endormir sur le canapé, au chaud sous une couette, et après un ou deux bons cauchemars, elle aurait tout oublié. Il aurait probablement dessoûlé, ils se seraient réconciliés sous la douche tout en faisant l'amour, brutalement, comme il avait toujours aimé. 

	  Mais rien ne se passa de la sorte. Rien. 

	  Elle venait de libérer le Kraken. 

	  Il passa le revers de sa main sous son nez. Il goûta longuement ce liquide rouge qui en coulait. C'était bien son sang.  

	 Il la fixa. Comme un crotale fixe sa proie, avant de l'engloutir totalement. Il bondit sur elle. Elle fut surprise par la rapidité d'exécution de ses mouvements. Pour un mec ivre mort, il se déplaçait aussi rapidement qu'un ninja. Le choc de sa tête contre l'aquarium qui venait de prendre quatre cent cinquante dollars de valeur nette, fut la dernière chose dont elle se souvint ce matin-là. Elle était déjà inconsciente quand il la frappa une bonne dizaine de fois au ventre. Dix coups de savates de maquereau.  

	 Aux urgences, ils lui avaient affirmé qu'elle avait eu une chance inouïe de se sortir d'une telle chute dans les escaliers.

	— Quels escaliers ? avait-elle réussi à prononcer, malgré un énorme hématome à la mâchoire. 

	  L'infirmière avait souri. D'un sourire las, de complaisance, qui signifiait à peu de choses près ceci : « Tu sais ma jolie, je suis quasi certaine que c'est ton mec qui t'a collé la raclée de ta vie, et sache que j'en suis bien désolée, mais c'est lui qui t'a transportée ici, tout en nous déclarant que tu avais fait une chute d'une quarantaine de marches dans l'escalier de votre maison de plein-pied, tout ça parce que tu avais trop bu. Alors, jusqu'à preuve du contraire, on va le croire, à moins que tu ne déposes plainte auprès des services sociaux ou de la police, ce que je te conseille de faire le plus rapidement possible. Mais là, tu vois, j'ai terminé mon service depuis plus d'une heure et je suis en retard pour récupérer mon fils chez la nourrice, j'ai deux ampoules sous les pieds et une mycose au vagin, ce qui me fait pisser des lames de rasoir toutes les dix minutes, alors je vais te laisser sous calmants, et tu régleras tes petits problèmes avec ma remplaçante, qui ne devrait plus tarder maintenant ». 

	  Elle vérifia la perfusion de Linda et tourna les talons, toujours ce sourire las, comme figé. Elle croisa Marco dans le couloir, sans même savoir qui il était vraiment. Elle ne s'excusa pas après l'avoir bousculé. Dans d'autres lieux, dans d'autres sphères, elle aurait payé pour ça. Cher.

	  Linda était en train de remettre un peu d'ordre dans son esprit quand son mari pointa le bout de son nez dans l'encadrement de la porte.

	— Salut toi. Enfin réveillée ? Tu ne comptais quand même pas faire la sieste toute la journée ? 

	  Le ricanement qui suivit sonna faux. Tellement faux. Il la dégoûta profondément. Elle se rappelait très bien ce qui s'était réellement passé. Pas dans les détails, mais suffisamment bien pour se souvenir qu'il l'avait passée à tabac. Elle aurait voulu le crier au monde entier, mais il avait l'air si gentil, ici et maintenant. Il maîtrisait à merveille ce regard de chaton si mignon.

	— Je te demande de me pardonner pour le petit accident de l'autre matin, tu sais, j'étais un peu bourré, je n'ai jamais voulu te faire de mal, tu le sais hein ? C'était un accident, tu as glissé sur le carrelage et tu t'es cognée sur le rebord de l'aquarium. Puis tu as perdu connaissance. C'est bien ce que tu as dit au médecin, n'est-ce pas ?

	— Je n'ai rien dit au médecin encore, je viens seulement de me réveiller. Ça fait combien de temps que je suis inconsciente ? J'ai mal à la tête. J'ai mal partout en fait.

	— Tu ne t'es pas réveillée depuis trois jours ? C'est ça que tu es en train de me raconter ?

	— Tu… tu ne le savais pas ? Tu n'étais pas présent ? À l'hôpital ?

	— J'étais en voyage, pour régler une affaire urgente, à l'étranger. Aux urgences, ils m'ont affirmé que tu serais entre de bonnes mains. Et puis ta sœur est passée te déposer quelques affaires.

	— Ma sœur ?

	— Oui, ton idiote de sœur. Elle l'a appris par l’une de ses idiotes de copines qui nettoie les chiottes de cet hôpital. Peu importe, tu n'as rien dit au toubib alors ?

	— Puisque je te dis que je viens de me réveiller.

	— Oui, pardon. Tu sais que je t'aime hein ? Je me suis fait un sang d'encre. J'ai appelé tu sais. J'ai appelé toutes les heures. J'étais inquiet. J'étais terrorisé à l'idée de te perdre. J'ai pas beaucoup dormi les deux premiers soirs. Punaise Linda, je te demande de me pardonner, je n'étais pas moi-même. Tu me connais, tu sais bien que je ne suis rien sans toi. Rappelle-toi que j'ai traversé les océans pour te retrouver. Tu es l'amour de ma vie. Je t'aime si fort.

	 N'importe quel être humain, normalement constitué, aurait éclaté de rire devant un spectacle aussi pathétique. Dans ce rôle, il ne risquait pas la moindre nomination aux Oscars. Linda lui fit confiance. Elle venait de replonger dans son regard de joli petit faon apeuré. Elle l'aimait. Elle l'avait toujours aimé, même si elle avait tenté pendant des années de se voiler la face. Elle le crut sur parole quand il lui avoua que tout ceci n'était qu'un accident. Elle était de toute manière bien trop fatiguée pour se rappeler autre chose. Il la prit dans ses bras et la serra fort. Si fort qu'elle gémit à son contact.

	— Ce n'est pas grave, Marco. Ce n'était qu'un accident et puis pardonne-moi de t'avoir parlé sur ce ton si irrespectueux ce matin-là. Tu sais, j'étais inquiète. Voilà tout.

	— Je te pardonne ma Linda. Voilà que tout rentre dans l'ordre. Tu vas te soigner et tout ça ne sera bientôt qu'un mauvais souvenir.

	— Et puis si les médecins me demandent, je leur dirai que j'ai glissé sur le carrelage humide. Je me rappelle maintenant que j'étais en train de vider l'aquarium quand c'est arrivé.

	— Parfait, ma belle. Je te laisse, je dois filer en ville, le banquier veut me rencontrer pour un projet de grande envergure. Je t'aime. Ne l'oublie jamais. Repose-toi bien. Je t'appelle ce soir. 

	  Il déposa délicatement un baiser sur son front. Elle le trouva si romantique, il était si beau, si classe dans ce joli costume gris qu'elle n'avait encore jamais remarqué. Il possédait tellement de fringues, qu'elle ne se rappelait seulement pas l'avoir aperçu dans la penderie. 

	  Il ne la rappela pas le soir venu. Ni même le lendemain. Il était passé la prendre trois jours plus tard, quand les médecins avaient jugé qu'elle était finalement en état de sortir. Elle n'avait rien dévoilé sur les circonstances troubles de son accident domestique. Elle n'avait pas fait exprès, elle avait glissé. Voilà tout. Un accident domestique comme il en arrive des milliers chaque jour. 

	  Il recommença. 

	  Plusieurs fois. 

	  De trop nombreuses fois. 

	  Pour des raisons diverses et variées. Et à chaque fois, elle lui avait pardonné. 

	  Il l'aimait. Il ne cessait de lui répéter. 

	  Et elle le croyait. 

	  À chaque fois. 

	  Elle l'aimait. Elle ne cessait de s'en persuader. 

	  Elle s'endormit dans son lit d'hôpital, rêvant de Vespa, de glace à la fraise, de spaghettis alle vongole. 

	 

	 

	 *** 

	— À quoi tu penses ? 

	  Son ravisseur venait de la sortir de sa torpeur. Il lui fallut quelques secondes pour se remémorer l'époque, l'endroit et l'état dans lesquels elle se trouvait. Le seau d'eau gelée qu'il lui balança au visage la ramena sur terre plus vite que prévu initialement. Cela lui fit tout autant de bien que de mal. Elle n'avait rien bu depuis au moins deux jours. L'eau glacée qui coula de ses cheveux fut accueillie comme une bénédiction quand elle atterrit sur sa langue craquelée. Peu lui importait la provenance de cette eau, qu'elle provienne d'une fosse septique ou de l'une des sources de la fontaine de jouvence, sur le moment, elle prit un plaisir immense. Juste avant que le froid ne lui paralyse la moitié du visage. 

	— À quoi tu pensais, bordel ? C'était quoi tous ces sourires et toutes ces larmes pendant ton sommeil ? Tu veux que je te fasse passer l'envie de sourire ? 

	  Elle se remémora ses cauchemars. Elle rêvait de quoi déjà ? Plusieurs images se bousculèrent dans sa tête : Marco, son père, Chris, sa sœur, un aquarium… 

	  Sa lucidité venait subitement de la lâcher. Tout remonta à la surface. Son passé revint la hanter à nouveau. Ce passé qu'elle pensait avoir enterré sous un mètre de granit et de marbre. Son ravisseur la roua de coups. Pour lui faire avouer ce qu'elle ne savait pas, ce dont elle n'avait plus envie de se souvenir. Il devait la prendre pour quelqu'un d'autre. Tout ceci n'était finalement le résultat d'un sombre malentendu. Elle ne comprit ps un traître mot à son charabia, ainsi qu'à ses sombres désirs de dominer le monde. Que restait-il à dominer après tout ça ? Quelques tarés assoiffés de sang et de violence purement gratuite ? Quelques survivants attendant la mort comme seul salut véritable ? Ou quelques gens comme elle et ses amis, qui cherchaient juste à survivre ? 

	  Il frappait comme une fiotte. 

	  Elle ne lui avoua pas. Elle ne voulait pas le ridiculiser devant ses sujets, il l'aurait mal pris et l'aurait égorgée pour la punir. Elle savait, elle sentait que ses amis se mettraient à sa recherche. Elle avait juste besoin de gagner un peu plus de temps. Celui qui se faisait appeler Captain les avait sous-estimés. Il les avait pris par surprise, mais elle restait persuadée que son équipe à elle ressemblait à ce qui se faisait de mieux dans tout ce qui touchait à la traque et aux attaques surprises. C'était de cette manière qu'ils avaient libéré Chris dans le grand hangar. L'effet de surprise, c'était la clé de tout, de toute victoire, surtout quand on se trouvait largement en sous-effectif et sous-armé.  

	 Captain. Quel pseudo pourri. Le type avait très probablement trop maté de Marvel quand les télés à écrans plats fonctionnaient encore. Il lui manquait juste son joli bouclier aux couleurs des États-Unis, et il aurait possédé la panoplie parfaite. 

	  Mais il frappait vraiment comme une fiotte. Marco cognait bien plus fort. Son père cognait bien plus fort. Son ex-patron cognait bien plus fort. 

	  Il la gifla, pour la centième fois environ. Elle avait cessé de compter à soixante-seize. Elle s'était promis qu'elle lui briserait autant d'os qu'elle avait pris de coups. Et comme elle ignorait combien il y avait d'os dans le corps humain, elle se promit qu'elle les lui briserait tous.

	— Je ne suis pas celle que vous croyez, répéta-t-elle en crachant un long filet de sang.

	 Elle avait perdu deux dents au cours de cette petite plaisanterie, elle qui avait toujours été si fière de sa dentition blanche et si bien ordonnée. Elle s'était fait refaire un râtelier complet après la toute dernière branlée de Marco. 

	 

	*** 

	 

	  Elle était restée dix longues années avec Marco. Peut-être un peu moins. Elle ne se souvenait plus. De toute manière, ça avait paru bien plus. Après l'épisode de l'hôpital, il s'était sensiblement calmé. Un peu. Juste le temps que les marques de ses blessures disparaissent totalement. Mais la torture mentale avait continué, sournoisement. Il excellait dans ce domaine. Il excellait dans de nombreux domaines. Il excellait dans toutes sortes de domaines ayant rapport à la souffrance humaine en fait. Elle était restée comme la plupart des jeunes femmes battues, figée. À chaque fois, elle le croyait quand il s'excusait, en pleurs, en lui promettant qu'il ne recommencerait plus jamais. 

	  À chaque fois. 

	  Quelle conne naïve !

	  Elle avait secrètement espéré qu'il changerait. Elle n'avait jamais spécialement été entourée d'amis, mais depuis leur mariage, plus personne ne prenait de ses nouvelles. Quelques copines avaient bien essayé de la mettre en garde, lui avaient conseillé de porter plainte. Mais leur soutien s'était arrêté à ça. Son entourage avait fermé les yeux. Sa sœur ne l'appelait plus. Elle s'était retrouvée seule. Seule avec ses souffrances. Seule avec ses douleurs. Seule avec lui. Elle ne sortait plus. Il le lui interdisait. Elle avait bien tenté de mettre fin à ses jours. 

	  Deux fois. 

	  La première fois, elle avait ingéré plus de la moitié de l'armoire à pharmacie, les étagères comprises. Elle avait failli y passer. Elle avait souffert comme jamais. Après trois jours de coma, les médecins l'avaient tout de même sauvée. In extremis. Marco était passé lui rendre visite deux fois. C'était une fois de plus que lors de sa précédente hospitalisation. Pas forcément pour prendre de ses nouvelles, mais davantage pour s'assurer qu'elle ne parlerait pas trop de lui et de ses sombres agissements. Quand les médecins lui avaient demandé s'il avait une idée des raisons qui l'avaient poussée à mettre fin à ses jours, il avait répondu qu'il ne comprenait pas, que tout allait bien entre eux, qu'ils s'entendaient à merveille, qu'ils avaient même envisagé de concevoir un enfant dans un futur pas si lointain. 

	Bien sûr, tout le monde l'avait cru. On croyait toujours le coupable dans ce genre d'histoire. Et il endossait à merveille ce rôle de composition. 

	  La seconde fois, elle avait reculé. Au tout dernier moment. Elle avait fait un pas en arrière, juste avant que le train ne la frôle et ne la fasse tomber à la renverse, lui ouvrant le crâne de manière assez significative. Encore une fois, elle avait passé un petit séjour à l'hôpital. Elle avait, une fois de plus, prétexté une chute dans les escaliers d'un souterrain, là où il y avait peu de chance de rencontrer le moindre témoin. Elle n'avait pas eu le courage de tout avouer, une fois de plus. 

	  Ce fut le déclic. 

	  Elle ne pouvait se résigner à se laisser mourir, quels que soient les moyens mis en œuvre. Quand le train la projeta au sol, elle ressentit comme une sorte de révélation à l'endroit même où se trouvait jadis son cœur. Plus jamais il ne la toucherait. Elle avait tellement attendu une aide extérieure, une aide qui n'arriverait jamais. Elle en avait été intimement persuadée, quand son crâne se fendit au beau milieu des cailloux qui jonchaient les bords de la voie ferrée. 

	  Il ne lui rendit pas visite à l'hôpital cette fois-ci. Il devait s'être intimement persuadé qu'elle ne révélerait rien. Une fois de plus. Et il avait eu raison sur ce point, une fois de plus. La toute dernière. Elle n'avait rien balancé. 

	  Quand elle rentra de l'hôpital, seule, en taxi, elle le trouva avachi sur le canapé. Ce fameux canapé en cuir blanc, qui n'était plus tout à fait très blanc. Le sang, ça laissait des traces indélébiles. A sa tenue, il ne devait pas attendre son retour aussi tôt. Il végétait nu, devant un bon porno, à se tirer sur le manche. Il n'avait pas eu l'air trop inquiet pour la santé de sa femme. Linda ne l'avait jamais observé aussi vigoureux, même lors de leur premier séjour dans la maison de l'oncle Benito. Elle déposa son sac sur le carrelage et prit la direction de la salle de bain. Elle avait besoin de se passer le visage sous l'eau fraîche. 

	  Il faisait si chaud. 

	  Elle était si fatiguée. 

	  Marco avait enfilé un bas de survêtement, afin de cacher la partie de son anatomie dont il était le plus fier.

	— C’n’est pas c'que tu crois Linda. Je sortais de la douche à l'instant, et comme il faisait chaud, je me suis allongé nu sur le canapé et je m'apprêtais à me mater un film. Je venais de zapper et je suis tombé par hasard sur ce truc. 

	  Elle ne réagit pas. Jusqu'à la caresse métallique du train à grande vitesse, elle avait cessé de mûrir, elle aurait même été assez naïve pour croire son histoire à dormir debout. Il était donc ce genre de mec ? Il était donc ce genre de mec qui assume plutôt sans remords de casser la gueule à sa femme un soir sur deux, mais qui n'assume pas une petite branlette devant un porno, peuplé de femmes aux seins refaits qui aiment fourrer leurs langues entre les cuisses d'autres femmes aux fesses refaites. 

	— Je ne crois rien, Marco. En fait, ce n'est pas bien grave, quoi que tu fasses sur ce canapé, c'est bien moins honteux que battre sa femme, tu ne penses pas ? 

	  Elle l'avait dit tout haut. Elle l'avait pensé tout bas.  

	 Il se demanda alors, le sourcil circonflexe et circonspect, si elle avait bien dit ce qu'elle venait de dire. 

	  Elle se demanda également si elle avait bien énoncé ce qu'elle venait de penser. 

	  Les yeux de Marco roulèrent dans leurs orbites, à la recherche d'un point d'ancrage. Le blanc devint rouge vif, injecté de sang. 

	  Elle était prête. Au moins tout autant que lui.

	— Je suis bien obligé de me branler, ma cocotte ! Tu passes tellement de temps dans les hôpitaux que je n'ai plus que ça à faire, puisque je ne peux même plus te toucher. Tu aurais préféré que je me tape ma secrétaire ? Ou même ta sœur ? 

	  Sans le savoir, il venait de donner le premier coup de pelle dans le sol sableux qui allait accueillir sa propre tombe. 

	— Alors ouais, j'étais en train de me branler ! Ouais, je suis un homme, j'ai des désirs et des envies, comme tous les hommes, j'imagine. Après, si ça te pose réellement un problème, on peut en discuter autour d'un verre.

	 Il fit craquer ses doigts à l'intérieur de ses paumes de main, comme un signe extérieur de virilité, probablement.

	— Non, Marco. Je n'ai pas de problème avec ça. Je te comprends. Je ne suis peut-être pas très avenante avec toi ces derniers temps, je te le concède, mais je ne me sens pas très bien, je crois que je couve une petite dépression, rien de bien grave.

	— Une dépression ? Mais tu possèdes tout ce que tu veux ici, je t'offre tout ce dont tu as besoin. Tout ! Tu as un mari qui t'aime, une jolie voiture, de magnifiques bijoux, une maison avec une piscine immense, qu'est-ce que tu veux de plus ? 

	  Deuxième coup de pelle. Plus profond cette fois-ci. 

	Du sable partout sur la moquette blanche immaculée.

	  Elle soupira.

	— Tu as tellement raison, Marco. J'ai parfois même du mal à comprendre d'où me vient ce malaise qui s'insinue en moi à chaque fois que je te croise qui et me ronge depuis si longtemps. Peut-être que ma sœur et ma mère me manquent cruellement. Peut-être que le fait de ne plus avoir de travail me manque cruellement.

	— Tu n'as aucune raison de te mettre dans un état pareil. Je suis là moi. Je t'aime. Tu le sais que je t'aime plus que tout hein ? 

	  Elle acquiesça. 

	  En baissant les yeux, elle aperçut cette minuscule tache sombre qui venait orner l'entrejambe de son bas de survêtement gris. Une petite tache qui avait été à deux doigts de passer inaperçue. Elle avait failli. Quel porc ! 

	  Cette tache blanchâtre représenta juste la raison inavouable du troisième coup de pelle. Il la dégoûta. Elle se retint pour ne pas hurler. Elle ressentit comme une forme de folie douce s'insinuer en elle. Cette folie émettait une odeur. Un subtil petit parfum d’elle-ne-sut-quoi. Canaliser cette folie et cette colère fut probablement l'une de ses plus grandes fiertés, quand elle y repensait aujourd'hui.

	— Oui, je le sais Marco. Comment pourrais-je l'oublier ? Je porte chaque jour une nouvelle marque, un nouveau bleu, une nouvelle preuve de ton amour inconditionnel envers moi. Comment pourrais-je oublier ?

	— Qu'est-ce que tu insinues ? Serais-tu en train de te foutre ouvertement de moi ?

	— Pourquoi dis-tu cela ?

	— Parce que c'est le cas, non ?

	— Tu penses que j'oserais ? Prendre le risque que tu me passes à nouveau à tabac ? Au risque de finir dans le coma, effondrée sur un lit d'hôpital à mentir à des médecins qui savent pertinemment ce qui m'est arrivé ? Tu me penses capable de te défier de la sorte ? Marco, je pensais que tu me connaissais mieux que ça. Je ne suis pas déçue, mais un peu surprise, je dois bien te l'avouer.

	— À quoi tu joues, connasse ?

	— Je ne joue pas, Marco. J'ai passé l'âge de jouer à vrai dire. Cela va faire près de dix ans que je ne joue plus à rien. Près de dix ans que j'ai perdu mon âme d'enfant, je crois que j'ai perdu toute forme de candeur le jour où tu m'as dépucelée au milieu de cette campagne italienne. Alors non je ne joue pas. L'envie de jouer m'a passé depuis bien trop longtemps. 

	  Marco resta immobile, comme sonné. Il aurait eu la même expression gravée sur le visage s'il avait pris un uppercut foudroyant de la part du grand Mike Tyson, à la première seconde du premier round de son premier championnat du monde. En cet instant, il était devenu le grand Evander Holyfield, les yeux révulsés, à se demander bêtement si ce bout d'oreille au milieu du ring était bel et bien le sien.

	— Tu veux que je te fasse passer l'envie de me parler sur ce ton ? Qu'est-ce qu'il te prend ? Tu es à court d'idées en ce qui concerne les méthodes de suicide ? Tu veux que je me charge de parachever ton œuvre ? 

	  Quatrième coup de pelle. Bien plus profond celui-ci. Il attaquait désormais la croûte terrestre.

	— Pardonne-moi, mon amour. C'est ce mal de tête qui me retourne le cerveau depuis quelques jours. C'est le choc, je ne me sens plus moi-même ces derniers temps. On peut régler ça dans la chambre si tu le désires, ça fait tellement longtemps que nous ne nous sommes pas amusés tous les deux.

	— Toi, je ne sais pas ce qui t'arrive, mais ton idée me plaît assez au final, j'aime bien quand tu me tiens tête, j'ai un peu moins l'impression de vivre en compagnie d'une poupée gonflable. 

	  Coup de pelle numéro cinq. De Chanel.

	— File dans la chambre et remets-toi un peu en condition. Moi je passe sous la douche, j'enfile une petite tenue sexy et je te rejoins. Sois en forme mon amour, en très grande forme, parce que j'ai vraiment la dalle. 

	  Marco fut totalement décontenancé. Elle venait de marquer un point. Elle, qui se contentait la plupart du temps d'écarter les jambes à la demande de Monsieur, tout en rêvant à ce que sa vie aurait pu devenir si elle n'avait jamais croisé la route de ce sombre connard. Décontenancé, mais excité comme jamais. La machine semblait prête à se remettre en « branle ». Il la baiserait, ça c'était certain, mais aussitôt après, il lui ferait payer son insolence. Il était hors de question qu'elle se mette à lui parler de la sorte. Quelle mouche avait donc bien pu la piquer ? Son petit caractère ça lui servirait pour les prochaines minutes, ça boosterait sa libido, mais fallait pas trop déconner non plus. 

	  Il se déshabilla et jeta ses vêtements en boule dans la panière à linge sale à l'entrée de la chambre. Il renifla sous ses aisselles, inspecta l'intérieur de son caleçon, et se dit, un sourire dément se dessinant clairement sur son visage, que ça ferait bien l'affaire pour ce soir. Il s'allongea nu sur le lit et alluma la télé, attendant patiemment que madame termine ses préparatifs. Il zappa frénétiquement. Il n'avait pas la tête à s'intéresser à quoi que ce soit. Ce qui le préoccupait en cet instant, se situait juste en dessous de sa ceinture. Il passa allègrement d'un match de basket-ball à un téléfilm romantique, tout en coupant par une émission culinaire qui vantait les bons produits du terroir californien. 

	  Il commençait à s'impatienter frénétiquement quand les lumières s'éteignirent à l'unisson dans toute la maison, ainsi que la télévision. Il jeta un rapide coup d'œil à sa gauche, le radio réveil n'émettait plus son entêtante lumière rouge.

	— Les plombs ont dû sauter, chérie !

	— Laisse tomber, j'apporte des bougies, ce sera plus romantique ! 

	  Il se dit qu'elle avait raison. Il ne reconnaissait pas sa femme depuis son retour de l'hosto. Qu'est-ce qui avait bien pu la changer de la sorte ? Les cachets pour calmer les douleurs ? 

	Il devina sa silhouette, dans l'encadrement de la porte de la salle de bain. Elle craqua une allumette, puis alluma trois bougies posées sur un plateau d'argent. Elle avait tout prévu. Marco soupçonna même que la panne d'électricité n'avait rien d'accidentelle. 

	Et il avait raison. Tellement raison.

	  Rien de ce qui suivit ne ressembla à un simple accident. 

	Sauf peut-être, pour les enquêteurs de la police. 

	  Elle déposa le plateau sur la table de chevet, éclairant subtilement la pièce d'une lumière vacillante et tamisée. 

	  Marco resta sans voix à nouveau. Il n'avait jamais observé sa femme comme il la vit en cet instant. La regarder, l'admirer lui coupa le souffle. Elle portait une guêpière noire en dentelle fine, transparente, laissant deviner sa magnifique poitrine, et bien plus encore. Un porte-jarretelles tout aussi distingué était accroché délicatement à deux magnifiques bas de soie noire. Les chaussures à talons vernies venaient parachever l'œuvre qui se présentait à lui. Un chef-d’œuvre. Son chef-d’œuvre rien qu'à lui.

	— Depuis quand tu possèdes ce genre de tenue ?

	— Je l'ai achetée, juste avant de rentrer ce soir, et comme ça fait longtemps que tu ne m'as pas vue vêtue de la sorte, je pensais que ça te ferait plaisir. Je me suis trompée ?

	— Non… Pas du tout. Je te trouve différente. Tu es certaine que tu vas bien ?

	— Je ne me suis jamais sentie aussi bien, merci de t'en inquiéter. 

	  Il ne releva pas, cette fois-ci, ce ton de défiance et de colère qu'elle venait d'employer.

	— On va s'amuser, mon amour. On va repartir de zéro tous les deux. Tu veux bien ? 

	  Elle ne lui laissa pas le temps de répondre la moindre syllabe. Elle n'attendait pas réellement de réponse. Elle sortit une paire de menottes d'une petite pochette de soie rouge et les agita sous son nez. Un rapide coup d'œil à son entrejambe déjà souillé lui indiqua qu'elle lui faisait encore de l'effet, beaucoup d'effet. Elle sourit discrètement. C'était bien là le but de la manœuvre.

	— Tu… tu comptes m'attacher ?

	— Vous avez une objection votre honneur ?

	— Non. Non après tout pourquoi pas. Il faut tout essayer. Pourquoi pas. 

	  Son destin venait de se sceller. C'était l'instant précis qu'elle avait craint par-dessus tout. Une fois les poignets attachés, il serait totalement à sa merci. Mais elle voulait que les choses durent. Longtemps. Très longtemps. Aussi longtemps qu'il le faudrait. Elle avait aussi le droit de prendre son pied après toutes ces années de sévices.

	  Les barreaux du lit étaient parfaits. Marco était devenu riche. Linda n'avait jamais su par quels sombres moyens, mais il était devenu extrêmement riche. Au point de se faire fabriquer un lit sur mesure surmonté d'un encadrement en bronze. Un bon lit bien imposant et bien lourd, et surtout d'une solidité à toute épreuve. Elle détestait ce lit, presque autant que lui l'avait adoré. Encore un symbole, si infime fut-il, de tout ce qui les séparait.

	— C'est pas un peu trop serré les menottes ? 

	— Je ne crois pas non, c'est comme ça que ça se porte, comme ils me l'ont dit à la boutique. Ne t'inquiète pas, dans quelques minutes, tu ne sentiras plus rien.

	 Une fois attaché, elle jeta les clés à l'autre bout de la pièce.

	— Maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? 

	— Maintenant, tu vas faire un tour de grand-huit. Tu es déjà monté sur les montagnes russes ?

	— Quand j'étais petit, je crois.

	— Ce n'était rien par rapport à ce que tu vas vivre ce soir, mon amour. Rien du tout. Un manège pour enfants. 

	  Elle commença à se déhancher lascivement sous son nez, grimpa sur le lit et se posta au-dessus de son visage.

	— Tu aimes ce que tu vois ?

	— Un peu que j'aime. C'est comme si je te voyais pour la première fois. Je ne te connaissais pas ces talents de gogo danseuse ! 

	— Il y a tellement d'autres talents que tu ignores chez moi. J'ai changé, Marco. Tu m'as aidée à changer. Je ne remercierais jamais assez pour cela. 

	  Le bel étalon semblait tendu comme un arc. Linda jubila intérieurement. Son plan fonctionnait à merveille. Elle ressentit également une coupable excitation surgir en elle, lentement, inexorablement. L'explosion afficherait un bon huit sur l'échelle de Richter. 

	  Elle se posa sur lui. À califourchon. Ses yeux commencèrent à s'embuer, elle n'aurait su affirmer, si la tristesse ou la joie l'emportait l'une sur l'autre. Elle avait répété cette scène des centaines de fois dans sa tête. Tout était calculé au millimètre, au centième de seconde et au centigramme près. Mais aujourd'hui, tout était réel, et tout lui sembla un peu moins facile que lors des répétitions devant son miroir. Elle s'y était pourtant longuement préparée. Elle repensa à tout ce qu'il lui avait fait subir, ces dernières années. Tous ces coups, toutes ces humiliations, toutes ces paroles dégradantes et offensantes crachées au visage. 

	  Comme une piqûre d'adrénaline. 

	  Elle reprit ses esprits juste à temps, juste avant qu'il ne s'aperçoive qu'elle était en train de vaciller.

	— Quel est le programme, ma jolie ?

	— Tu verras bien, je t'ai réservé de multiples surprises. Nos liaisons risquent de devenir très dangereuses.

	 Elle fit mine de glisser du lit et en profita pour déposer délicatement son genou entre les jambes de son bel amant. 

	  Il hurla comme un porc.

	— Oups ! Pardon Monsieur, je crois bien que j'ai glissé, ce n'est pas très pratique de danser sur un matelas avec des talons hauts.

	— Pas grave, mais ne t'avise plus de recommencer, sinon… 

	  Ultime coup de pelle. 

	Une montagne de sable fin au pied du lit…

	— Sinon quoi, Ducon ? Sinon tu vas me cogner pour de bon cette fois-ci ? Me cogner jusqu'à ce que mon cœur s'arrête de battre ? — Qu'est-ce qui te prend de me parler comme ça sale…

	— Je te parle comme je veux ordure ! Et essaie encore juste une fois de me traiter de sale pute ! Essaie juste pour voir ! Maintenant c'est moi qui suis aux commandes. Ça fait dix ans que tu te prends pour un homme, à m'insulter, me frapper, me violer, à me faire croire que j'ai eu une quelconque importance pour toi une seule fois dans ta misérable vie. T'es pas un homme mon gars ! Il y a que ta toute petite queue flétrie qui te distingue de moi ! Tu n'es qu'une grosse merde avec une toute petite queue, crois-moi, je vais te la faire bouffer. Et oublie le sens figuré de cette phrase, tu vas réellement la bouffer !

	 Les yeux de Marco roulèrent dans leurs orbites respectives, cherchant désespérément un point d'ancrage. Il crut rêver. Comment cette pute pouvait lui parler ainsi ? Il n'avait rien vu venir, et il était pris au piège, trop concentré qu'il était à reluquer les formes magnifiques et les dessous tout aussi enchanteurs de sa salope de femme. La peur n'avait pas encore creusé de sillon trop profondément dans son esprit, mais ça ne saurait tarder. Il sentit les galeries se creuser en lui. Linda avait tout prévu. Il allait payer en une seule toute petite nuit pour tout ce qu'il lui avait fait endurer ces dernières années. 

	  Il hurla, cette fois-ci, afin d’attirer l'attention d'un éventuel passant, mais Linda avait pris soin de verrouiller tous les volets ainsi que toutes les fenêtres, la très bonne isolation de ces dernières se chargerait du reste.

	— Tu peux hurler à la lune mon loup, ta meute vient de t'abandonner. Ce soir, tu vas vivre ton dernier clair de lune. Tu vas adorer ça, tu vas voir. J'ai appris tellement à tes côtés, tu vas comprendre le sens profond du verbe souffrir. Je vais te faire une petite confidence, j'avais prévu de te faire tuer par un professionnel à la base, et je me suis dit : à quoi bon dépenser ton argent alors que tu prendrais beaucoup plus de plaisir à le faire toi-même ? À l'hôpital, j'ai eu le temps de bien réfléchir. Je n'avais que ça à faire, et aussi à m'apitoyer sur mon funeste sort. Je me suis longuement documentée. Tu savais qu'ils possédaient une collection complète sur les tueurs en série de ces cinquante dernières années à la bibliothèque de l'hôpital ? Non ? Tu ne réponds pas ? Tu as perdu ta langue mon petit sucre d'orge ?

	 Marco se débattit tel un renard pris au piège dans les mâchoires d'acier, mais les menottes n'avaient pas été achetées dans une vulgaire boutique de sex-toys. Elle les avait simplement empruntées à un policier en uniforme, qui les avait négligemment oubliées sur sa chaise, alors qu'une soudaine envie de pisser l'avait contraint à abandonner son poste, devant la chambre d'un témoin sous protection judiciaire, à l'hôpital. Il pouvait bien se débattre, l'alliance des montants en bronze et des menottes officielles tiendraient probablement bien plus longuement que ses poignets.

	— Libère-moi, sale pute ! Ou je te promets que tu vas passer un sale quart-d‘heure !

	— Pourquoi autant de vulgarité ? Ça fait deux fois que tu me traites de sale pute ! Tu ne possèdes donc plus de vocabulaire un peu moins châtié ? Invente-moi des noms d'oiseaux, je ne sais pas moi, mais diantre, fait donc preuve d'un peu d'imagination ! Tu crois que je n'ai pas sérieusement bossé mon sujet moi ? Tu penses que je vais juste t'enfoncer un pieu d'argent dans le cœur et que le générique de fin va défiler ensuite ? Enfin Marco, tu m'as habituée à tellement mieux. La diversification ça te connaît pourtant : une fois tu m'as poussée dans les escaliers, une fois tu m'as cognée avec un club de golf, une autre fois tu m'as jetée par-dessus bord lors d'une balade en bateau alors que tu savais très bien que je ne savais pas nager. Je continue de t'énumérer la liste où ça commence à te revenir ? 

	  Pendant tout ce temps, elle demeura d'un calme olympien. Aucun grain de sable dans les rouages, elle connaissait la pièce par cœur, elle avait sérieusement bossé ses tirades et occupait la scène telles les plus grandes actrices hollywoodiennes. Elle déchiffra un semblant de peur au fond des yeux de celui qui, jadis, avait été son mari. C'était une première victoire. Son premier objectif semblait atteint. 

	  Marco ne hurlait plus. Comme s’il venait de comprendre l’inutilité de l'acte. Lui aussi lut dans le regard de Linda, et le message qu’il reflétait ne lui plut guère. 

	  Elle se releva et s’assura une nouvelle fois que les fenêtres et les volets étaient bien clos. 

	  Tout paraissait en ordre. 

	  Marco ne se débattait plus. C'était mieux ainsi. Linda alluma la chaîne hi-fi.

	— Je t'ai concocté une playlist exprès pour la soirée, j'espère que les chansons te plairont. 

	  Sympathy For The Devil, des Stones, résonna dans la chambre, telle une marche funèbre.

	— J'ai toujours adoré ce titre, mon père l'écoutait souvent, il devait se sentir concerné par le sujet. Peut-être avait-il, comme toi, passé un pacte avec le diable.

	 Elle partit dans un rire forcé, un rire qu'elle avait souhaité démoniaque. Cette mauvaise imitation, en temps normal, aurait fait hurler de rire le beau Marco, lui qui aimait tellement se moquer de sa femme, comme il aimait tellement se moquer de toutes les autres femmes.

	— Tu vas payer pour tout ce que tu m'as fait endurer. Tu vas payer pour chaque acte de brutalité, pour chaque tromperie, pour chaque humiliation que tu m'as faite subir. Tu vas payer pour avoir transformé ma vie en un véritable enfer. 

	  Il ne subsistait plus aucun tremblement dans cette voix si assurée.  

	 Marco déglutit péniblement. Ses lèvres commencèrent à tressauter, nerveusement. Les menottes lui coupaient la circulation, et ses poignets commencèrent à bleuir. Son teint devint aussi blême qu'un pâle matin d'automne. Il venait de comprendre qu'il allait être mangé tout cru, mais il aurait tellement voulu choisir la cuisson, ainsi que la sauce, éventuellement. 

	  Linda se mit alors à genoux, au pied du lit, baissant sensiblement sa garde une demi-seconde. Marco en profita pour lui asséner un violent coup de pied au visage. La lèvre de Linda explosa sous l'impact et déversa un geyser de sang bouillant sur la moquette. Sur cette moquette grise, on aurait dit du pétrole brut se déversant d'un oléoduc saoudien. Linda entrevit alors trente-six chandelles pendant quelques secondes, mais reprit lentement ses esprits, prêtant bien attention de s'éloigner prudemment du lit cette fois-ci. Elle se remit péniblement sur ses jambes. Elle tenait quelque chose dans sa main, une chose qu'elle venait de ramasser sous le lit, une chose qu'elle avait pris soin de cacher, quelques jours plus tôt. 

	Au cas où elle en aurait eu besoin, un jour.

	— Pourquoi tu me frappes encore ? C'est devenu une drogue chez toi ? Tu as vraiment besoin de ça pour te sentir plus viril ? Putain, Marco, ça fait un mal de chien ! Tu viens de me péter une nouvelle dent ! Je vais devenir la meilleure cliente de la ville en orthodontie ! Qu'est-ce qui te prend de réagir de la sorte? 

	  Le bel italien venait de se rendre compte de sa toute nouvelle erreur. Une de plus. Linda ouvrit la pochette de cuir qu'elle venait de tirer de sous le lit. Elle fit glisser lentement la fermeture éclair. Elle prit son temps. Elle voulait se délecter de chacune de ses mimiques.

	— Tu as fait de moi un monstre, Marco. Tu es l'unique responsable de ce qui va arriver. Jamais je n'ai porté plainte contre toi, j'en ai pourtant eu de multiples occasions. Toujours, j'ai cru que tu allais t'arrêter. Même quand j'ai découvert que tu me trompais avec la moitié des putes de la ville, j'ai encore fermé les yeux. Je t'aimais Marco. Je t'ai aimé bien plus que la raison n'aurait dû me le permettre. Mais toi, tu n'as rien vu. Tu es resté le même, fidèle à tes principes de sombre connard, fidèle à l'idée que la femme est inférieure à toi, qu'elle se doit de rester à sa place, à la place que tu veux bien lui accorder. Alors j'ai continué à encaisser, silencieusement. J'ai mis ma vie entre tes mains, et j'ai prié chaque jour pour que tout s'arrête. Chaque jour. Chaque nuit, je me suis réveillée en sursaut, parfois à tes côtés, parfois à l'hôpital. Toujours terrorisée, toujours à me demander si j'étais encore en vie. J'ai mis ma vie entre parenthèses pendant toutes ces années, tout en ayant le secret espoir que tu changerais un jour. J'y ai toujours cru. Je t'ai toujours cru quand tu me prenais dans tes bras en me promettant que tout ça n'arriverait plus jamais. Même encore récemment. J'ai tellement foi en l'être humain, depuis toute petite, même quand mon père me laissait pour morte au pied de mon lit, même quand ma mère hurlait à la mort, enfermée dans notre cave. 

	  De grosses larmes roulèrent sur ses joues. Marco lui, gardait les yeux clos. Il semblait résigné. Il semblait se rendre enfin compte de l'ampleur, de l'étendue et des conséquences de ses actes passés. Il avait soudain eu un mal fou à se projeter dans le futur. Tout venait de se brouiller dans son esprit. Il tenta une dernière estocade, pour l'honneur.

	— Je ne savais pas que je t'avais tant fait souffrir mon amour. Pardonne-moi. Pardonne-moi encore, je suis malade. Tout ça, je ne l'ai pas fait consciemment. C'est une autre partie de moi qui agissait ainsi. Je t'ai toujours aimée Linda. Crois-moi, j'ai toujours voulu construire ma vie à tes côtés. Je voulais un enfant de toi Linda, je voulais te l'annoncer ce soir, après le repas. Crois-moi mon amour, je n'ai jamais voulu te faire de mal. Je suis malade, aide-moi à me soigner et tout redeviendra comme avant, comme lorsque nous nous sommes rencontrés à Rome. Je suis malade Linda ! Merde crois-moi, je suis malade !

	  Elle sortit de sa pochette en cuir toutes sortes d'outils chirurgicaux. Elle avait emprunté cette mallette au mari de l'une de ses pseudo-amies. Une pseudo-amie qu'elle avait rencontrée aux réunions réservées aux femmes battues anonymes.

	— Si tu es malade, alors je vais te soigner moi-même. Allons calme-toi mon ange, tout va très bien se passer. 

	  Marco vida ses poumons à s'en percer les tympans, à s'en faire péter les cordes vocales. Il venait de comprendre que sa dernière estocade n'avait pas fait mouche. Linda roula l'une de ses chaussettes en boule et lui enfourna au fond du gosier. Cela ne l'empêcha pas de hurler, mais au moins, il ne lui cassait plus les oreilles. Et puis, il avait eu droit à son temps de parole consacré à sa défense, il l'avait gâché pour balancer de nouveaux mensonges. Mensonges auxquels lui-même ne croyait même plus. 

	  Elle approcha la table de nuit et déposa la pochette, la dépliant méthodiquement. Se trouvait là, sous ses yeux, tout l'arsenal du parfait petit chirurgien : pinces coupantes, ciseaux fins aiguisés comme la lame d'un katana, agrafes et scalpels en tous genres. Un immense sourire se dessina alors sur le visage de Linda, sa nouvelle vie venait de débuter à l'instant.

	
Please To Meet You13. 

	Fin du bal. 

	 

	*** 

	 

	  L'adrénaline inonda ses veines. Elle se rappela alors ses cours de sciences, au collège. Le sang quitte le cœur par les artères, il irrigue les muscles et les organes. Les capillaires sanguins traversent les organes, apportent tous les nutriments et vitamines nécessaires pour que tout fonctionne à merveille. Le sang remonte alors vers le cœur par les veines. Et tout recommence. Et tout continue, inlassablement. Tout est voué à recommencer. Même si la vie n'est pas forcément un long fleuve tranquille, la vie reste malgré tout un long fleuve. Linda pensait profondément que tout n'était que cycle. Rien ne se terminait jamais vraiment. L'histoire le prouvait chaque jour. L'homme n'avait jamais tiré les moindres leçons de son passé. Il était stupidement programmé pour recommencer et recommencer encore. Programmé à reproduire les mêmes erreurs, comme le sang est programmé à tourner en rond, dans un corps qu'il doit lui-même prendre pour un univers, au sein d'un circuit clos. Du sang, Linda en avait perdu beaucoup. Ses cours de sciences lui confirmèrent que ses muscles et ses organes semblaient fonctionner beaucoup moins bien. Tout semblait fonctionner beaucoup moins bien, sauf sa détermination à dépecer cette ordure qui passait ses nerfs et sa frustration sur elle depuis… depuis bien trop longtemps. Elle avait passé une majeure partie de sa vie à se faire tabasser. Elle en avait pris l'habitude. Mais ce type ne la punissait de rien. Il semblait juste prendre du plaisir à le faire. Depuis vingt minutes déjà, elle essayait de dissimuler sa douleur, masquer ses souffrances. Ses liens étaient presque totalement distendus. Son ravisseur semblait très doué pour cogner les femmes, les enfants et les handicapés, mais incapable de confectionner un nœud bien serré. Il n'était qu'une vraie buse. La peau de ses poignets était à vif. Elle avait déjà souffert bien au-delà de ça, mais tout de même, ça faisait un mal de chien. 

	Elle y était presque. 

	  Le type se trouvait face à elle, affalé dans un fauteuil de cuir qui devait fêter un bon demi-siècle d'existence. Il avait dû voir et sentir bon nombre de culs se frotter sur son assise. L'adrénaline, ce fauteuil, il avait dû la purger depuis bon nombre d'années. Il sirotait une bière et rallumait le même mégot depuis des heures. Il allait attaquer le filtre, probablement la partie la moins nocive de ces cigarettes de contrebande.

	— Tu vas bien finir par me dire ce que je veux savoir ma jolie. Nous ne sommes qu'au tout début de la longue liste des tortures qui t'attendent. D'ici une heure, tu vas me supplier de te laisser mourir. Et d'ici une heure, je te ressortirai le même discours. Mais tu ne mourras pas. Je ferai bien attention que tu gardes toujours une once de conscience pour te rappeler à quel point ta vie était belle et douce avant de me rencontrer. 

	  Linda ne cilla pas. Rick le lui avait appris. Ne jamais laisser transparaître la peur, même lorsque la terreur s'est insinuée dans chacun de vos pores, dans chacune de vos veines. Linda était terrorisée, mais à chaque coup qu'elle recevait, elle répondait par un semblant de sourire,  fixant son tortionnaire droit dans les yeux. Elle savait que cette attitude ne l'emmènerait pas très loin, mais elle avait perdu tout espoir et toute confiance en l'avenir, ce soir où elle planta ce scalpel dans le cœur de Marco, une bonne heure après lui avoir coupé les couilles et ôté une bonne partie de tous les organes qui, combinés entre eux, formaient habituellement un corps humain. Marco n'avait plus jamais touché personne après cette nuit-là. 

	  Aujourd'hui, elle ne semblait pas plus avancée. Elle espérait juste une mort rapide, espérait entrevoir une porte de sortie, éventuellement. À vrai dire, elle espérait que tout ça se termine enfin, et vite. Peu lui importait l'issue finalement, elle avait la nette impression de revivre le même jour en boucle depuis bien trop longtemps. 

	  L'une de ses mains s'était presque libérée. La suite ne serait plus qu'une formalité. Ce type qui se faisait appeler Rosco, ou Captain, elle ne savait plus, ne la toucherait plus jamais. Le coup de matraque qui lui avait coûté deux nouvelles dents serait le dernier. Le lien en nylon n'émit aucun son quand il tomba au sol. C'était parfait. 

	Tout serait parfait à l'avenir. 

	


Chapitre 6 

	 

	  Le soleil rayonnait encore faiblement à l'horizon. La nuit allait bientôt reprendre son service. A l'heure qu'il était, elle devait enfiler sa tenue au vestiaire. Elle s'apprêtait à pointer et prendre les consignes auprès du soleil qui lui, en avait terminé avec cette trop longue journée.  

	 Rick avait décidé, en accord avec lui-même, que nous agirions de nuit. Enfin, que lui agirait de nuit, moi, je n'étais qu'un accessoire, m'avait-il assuré. Il était planté là, affublé de ses jumelles d'un autre âge, à observer l'horizon, au-delà des cabanes de péages. Sa silhouette musclée semblait dessinée au fusain, sculptée et taillée au scalpel. Immobile, il avait l'allure d'un dieu grec, telles ces statues qui ornaient jadis, les musées, tout autour de la planète.

	— Chris, c'est le grand soir, mon ami. 

	  Cette simple phrase claqua comme la cravache fouette la croupe d'un étalon. Ami. C'était bien le mot qu'il venait d'employer. La mélancolie transpirait dans sa voix. Il semblait apaisé, plus que jamais. Des frissons parcoururent mon échine, jusque dans mes jambes. C'était bon signe. La vie reprenait lentement ses droits au sein de mes membres inférieurs. Bientôt, je gambaderais dans les champs et jouerais à saute-mouton avec Rick. — Tu parles de ce soir où l'on joue nos vies à pile ou face ? Pile on perd, face ils gagnent. — Ne soit pas si pessimiste, l'ami. Qu'est-ce qu'on a à perdre finalement ? 

	  Il avait raison. Et puis nous devions tellement à Linda, que nous nous sentions obligés de tout tenter. Il m'expliqua brièvement son plan, qui n'en était pas vraiment un. Il m'assura que je saurais comment agir le moment venu. Je lui fis confiance. Je n'avais aucune autre option de toute manière. À cinquante centimètres du sol, je n'aurais pas une vue très dégagée de la situation. 

	  Il marcha de longues minutes. 

	  Je roulai de longues minutes. 

	  Nous progressâmes tant bien que mal parmi les carcasses de voitures détruites par les intempéries, exactement telles qu'on les voit dans les séries traitant de la fin du monde. Il n'y avait aucun cadavre à l'intérieur de ces dernières, pas même la moindre couverture à voler, les pillards étaient déjà passés par là, ne laissant pas une seule miette derrière eux. 

	  Puis, soudainement, Rick stoppa net. Il gara la brouette derrière une grosse camionnette noire. Elle appartenait à un dératiseur, du moins c'est ce qu'affirmait l'autocollant qui ornait la porte arrière. Il se saisit une nouvelle fois des jumelles et observa longuement les environs. 

	— Nous sommes repérés, Chris. Tiens-toi prêt. 

	  Prêt, je ne le serais jamais. Mais prêt à quoi bon sang ? 

	— Un groupe de trois personnes, cent mètres devant, cachées derrière le pilier Est du pont. Un groupe de deux autres, derrière le van gris à gauche, puis un mec seul, armé d'une arbalète, à l'Ouest, derrière le grand panneau publicitaire. 

	  Je n'avais jamais été un crack en maths, mais le calcul fut relativement rapide. La somme de tous nos ennemis était égale à six, soit trois fois plus nombreux que nous. Ça aurait pu être pire. Ils auraient pu être sept, ou encore quinze. Rick me fixa en souriant de toutes les dents qui lui restaient. 

	— On y est mon pote ! À nous de jouer ! 

	  Il sortit son arme vide de sa poche revolver, ainsi que ses deux crics qui semblaient avoir été trempés dans un très bon acier. De mon côté, je sortis une clope, puis me ravisai, faute de briquet. 

	— Rendez-vous, messieurs. Veuillez sortir de derrière cette camionnette les mains en l'air, et je vous promets qu'il ne vous sera fait aucun mal. Si vous êtes en possession d'armes, veuillez les balancer dans notre direction. Pas de mouvements brusques, sinon nous vous abattrons sans sommation. 

	  Discours propre et concis, qui avait eu l'unique mérite d'être clair, à défaut d'être totalement rassurant. Bon, à part qu'il faudrait m'explique comment balancer une arme à cent mètres sans effectuer de mouvements brusques. Le sourire carnassier n'avait pas quitté le visage de Rick. Apparemment, se trouver confronté à six hommes armés, ne faisait pas partie de la liste des éléments réellement inquiétants en ce qui le concernait. Il fit tourner les crics dans ses mains telles les massues d'une gymnaste de GRS. La noirceur qui n'avait pas quitté son regard depuis quelques semaines, venait de s'évaporer. 

	  Il muait sous mon regard abasourdi.

	— Ils ne vont pas nous abattre. S'ils avaient dû le faire, nous serions déjà morts. Ils nous veulent vivants.

	 Je ne compris pas vraiment d'où il tenait ce raisonnement, mais l'idée se défendait. Il posa sa main sur mon épaule, en guise de réconfort qui n'arriverait jamais de toute manière.

	— Reste ici, l'ami, je reviens te chercher dans un petit moment, le temps de faire un peu le ménage aux alentours.

	— Sérieusement, où veux-tu que j'aille ? 

	  Je n'avais pas terminé ma phrase qu'il avait déjà disparu. Je devrais me contenter du relatif abri que me procurait la camionnette du dératiseur. J'élaborai tous les scénarios possibles et imaginables dans ma tête. Et s'il ne revenait pas. Et s'ils me débusquaient, qu'est-ce qu'ils allaient faire de moi ? Je fouillai brièvement le fond de la brouette, sous la couverture qui servait de territoire aux puces et autres acariens dévoreurs de peaux mortes, et débusquai quelques boulons et vis rouillés, un morceau de bois taillé en biseau, suffisamment pointu pour crever un œil, mais probablement pas deux. Mon butin se résumait à peau de chagrin. 

	  Les derniers rayons du soleil couchant venaient de se faire la malle. L'obscurité prit entière possession de l’endroit. Seul Rick savait si elle deviendrait notre alliée ou un ennemi de plus. Je penchai pour la première option, je décidai de faire preuve d'optimisme pour une fois. Je tendis le cou jusqu'au coin de la camionnette. Il fallait que je voie. Une flèche siffla à quelques centimètres de mon visage. Le type à l'arbalète semblait avoir la main chaude. Je préférai penser qu'elle n'était qu'une flèche perdue. Dans le cas contraire, il ne me restait plus qu'à creuser moi-même le trou dans lequel ils me feraient brûler. L'envie d'observer la scène me passa instantanément. Je fermai les yeux et attendis patiemment.  

	 

	*** 

	 

	  Une centaine de mètres plus au sud, Rick se débrouillait comme un chef. Après cinq petites minutes d'un combat âpre et intensif, quatre des six assaillants mordaient déjà la poussière. Rick avait décidé de s'attaquer au groupe de trois individus derrière le pilier du pont. Il les avait pris par surprise, ces derniers pensant certainement qu'il se trouvait encore en attente derrière la camionnette. Il s'était déplacé tel un félin, d'épaves en épaves, sautillant comme un jeune tigre, malgré le poids des années et l'accumulation des nombreuses blessures. 

	  En période de guerre, il devenait un autre homme, et nous étions en guerre. Les guérillas urbaines furent sa spécialité, à une époque où il avait été le meilleur parmi les meilleurs. Il avait pris son pied au Kosovo, en Colombie, à combattre les cartels de la drogue et dans de nombreux pays d'Afrique de l'Est. Le désert et les montagnes, très peu pour lui. Son truc à lui, c'était débusquer l'ennemi quand il se pensait totalement à l'abri. Et les trois gars derrière le pilier s'étaient sentis en totale sécurité. Un peu trop. Des amateurs, pensa Rick. Il arriva par derrière, aussi silencieusement que possible. Le premier, un peu en retrait entrevit la lumière blanche au bout du tunnel peu de temps avant ses deux autres compagnons. Rick lui brisa littéralement la nuque. Le craquement de ses os n'alerta même pas ses deux acolytes, accroupis derrière une vieille Shelby de 1968. La voiture de ses rêves, celle qu'on surnommait Eleanor. Il s'était promis de se l'offrir, dès qu'il aurait mis assez d'argent de côté. Dans une autre vie. 

	  Ne pas se laisser distraire. Surtout ne pas se laisser distraire. 

	  Il s'approcha d'eux lentement, toujours sans le moindre bruit. L'un des deux gars observait dans la direction de Chris, cherchant vainement à détecter un mouvement à l'aide de ses jumelles à vision nocturne. Son compère avait l'œil rivé à sa lunette de visée, prêt à presser la détente.

	— Tu vois quelque chose ?

	— On dirait que ça bouge, mais pour l'instant ils attendent. À mon avis ils nous ont repérés. — Je me fous de ton avis, crétin. Quand j'aurai besoin de ton avis, je te sifflerai. Contente-toi de les toucher aux jambes, le boss les veut vivants. 

	  Le crétin tira, manquant la tête de Chris, d'un cheveu. 

	— Putain, mais qu'est-ce que je viens de te dire ? Tu crois qu'en lui logeant une balle entre les deux yeux, on pourra le ramener vivant ? 

	— Hey ! Me parle pas sur ce ton, mec ! Être dans les petits papiers du chef ne te donne pas le droit de me causer comme ça. Je te rappelle que j'ai appris à tirer il y a à peine deux mois, alors me les brise pas. Si tu penses pouvoir faire mieux, je te laisse le fusil bien volontiers, et moi je me casse descendre une bonne bouteille de whisky. 

	— OK, OK… reste calme. Reste concentré. Si on merde, le boss ne nous le pardonnera pas. 

	  Rick s'élança, toujours tel un félin, serrant son colt de toutes ses forces, par le canon. Il prit un appui sur la portière d'une voiture bancale, ce qui attira l'attention du garde aux jumelles. Il abattit la crosse en métal au milieu du visage déjà difforme de sa seconde victime. Le bruit qu'émit son nez en se brisant lui procura un frisson mêlant habilement plaisir et dégoût. Merde, il y était allé sacrément fort ! Le type s'écroula de tout son poids. Sa tête frappa violemment le pilier du pont. Son cerveau explosa au contact du béton armé. L'homme au fusil eut à peine le temps de se rendre compte qu'il était attaqué. Rick lui planta le cric entre les deux yeux. Il avait agi dans le plus grand silence. Il rattrapa de justesse le fusil à lunette avant qu'il ne touche le sol et n'alerte les deux autres tireurs, placés derrière la camionnette grise, un peu plus loin en avant. Une camionnette appartenant à un centre pénitentiaire.  

	 Il tenta un instant de reprendre son souffle. Le poids des années venait de frapper à sa cage thoracique. Il s'accroupit et effectua un rapide inventaire des munitions restantes. Le chargeur du fusil automatique était quasiment plein, un autre pendait à la ceinture de son propriétaire. Il rangea les jumelles à vision nocturne dans son sac et cala le revolver du premier dans sa ceinture. Son butin le réjouit. Pour la première fois depuis quelque temps déjà, il était en possession de vraies armes. Le pourcentage de ses chances de réussite bondit alors de façon non négligeable. Il fouilla les poches de ses trois victimes, mais ne trouva rien de réellement intéressant. Même la photo cornée de deux petites filles de l'un des gars ne parvint pas tout à fait à l'émouvoir. 

	  « Chacun ses problèmes, » pensa-t-il, sans la moindre émotion. 

	  Tout le monde avait perdu quelqu'un de proche ces derniers temps, ce type avait probablement perdu ses deux filles depuis très longtemps, et alors ? Il avait choisi son camp, tant pis pour lui s'il n'avait pas choisi le bon. 

	  Il poursuivit sa lente progression, accroupi au milieu des voitures en ruine, se rapprochant inexorablement de ses deux prochaines victimes tout en prenant garde de ne pas apparaître dans la ligne de mire du tireur à l'arbalète, qui lui, était perché, et possédait donc une très bonne vue d'ensemble. Les deux suivants, dans leur attitude, lui semblaient « un peu plus » professionnels et entraînés, c'était peut-être pour cela qu'ils avaient été placés « un peu plus » en avant. Rick reconnut immédiatement l'uniforme des Marines. Pour avoir porté le même jadis, il comprit de suite que cette partie ne serait pas aussi facile à jouer que la première. Les deux types paraissaient bâtis comme des armoires normandes, bien massifs, bien solides, bien campés sur leurs appuis. Apparemment, eux, ne connaissaient pas les problèmes liés à la malnutrition, les muscles saillaient sous leurs treillis. Rick s'amusa à penser qu'une taille de plus n'aurait pas été un luxe. 

	  Il se trouvait maintenant à moins de vingt mètres des deux Golgoths. Les battements de son cœur s'intensifièrent d'un cran au niveau de la cadence. Il jeta un coup d'œil furtif à l'immense panneau publicitaire et observa un instant le dernier homme, l'œil rivé dans le viseur de son arbalète, prêt à fendre l'air de ses pointes d'acier. De là où il se trouvait, Rick pouvait l'atteindre à coup sûr, mais il perdrait alors l'effet de surprise sur les deux Marines.

	— Appelle les trois abrutis du pont, on ne va pas attendre ici éternellement. On va les contourner en deux groupes et on va mettre fin à cette petite mascarade.

	— Tango à Delta. Tango à Delta, répondez ! 

	  Les lèvres de Rick s'étirèrent en un sourire satisfait. Quel manque d'imagination ! Ces pauvres types devaient avoir visionné trop de films de guerre durant leur jeunesse. Et pourquoi pas Papa Charlie tant qu'on y était ? Et Little Big Boy, ça n'avait pas plus de gueule ? 

	  Le petit talkie-walkie de poche crépita longuement. Pas de réponse. Rick, lui, savait qu'il n'en viendrait aucune.

	— Essaie encore. Ces sombres crétins doivent être en train de picoler ou fumer dans un coin. Je t'avais dit qu'on ne pouvait pas leur faire confiance. 

	  Le mec à la radio grommela quelque chose d'incompréhensible dans sa barbe et essaya à nouveau.

	— Tango à Delta. Tango à Delta, répondez, bordel ! 

	  Rick se rapprocha encore, de façon significative. Il ne se trouvait plus qu'à quelques pas quand le fusil automatique, qu'il portait en bandoulière, frappa le rétroviseur d'une vieille camionnette Chrysler. Ce fut le signal. 

	  Le premier Golgoth fit volte-face en un éclair. Son visage à moitié détruit décontenança un instant Rick. Le type avait probablement pris un bain à l'acide sulfurique. Le dixième de seconde que mit Rick à le dévisager faillit lui être fatal. La détonation fut assourdissante. Le type tirait au gros calibre. La balle déchira la cuisse de Rick, qui chancela derrière un pick-up. À quelques centimètres près, l'artère fémorale aurait craché la totalité de son sang en quelques secondes. Un homme à terre, voilà ce qu'il était, allongé dans la boue et les excréments des coyotes qui traînaient encore dans le coin. De là où il se trouvait, il jouissait d'une belle vue d'ensemble sur les jambes de ses ennemis. Il oublia soudainement sa fulgurante douleur, réarma son fusil et fit feu de tout bois, droit devant, sans réfléchir. Par expérience, il savait que réfléchir dans ce genre de situation, n'accouchait que très rarement de résultats positifs. L'un des deux soldats s'écroula, face contre terre. Rick eut le temps de lire un semblant détresse dans son regard déjà vitreux, avant de lui balancer une seconde rafale entre les yeux. Il ne lut plus rien. Un de moins. 

	  La tache de sang s'élargissait bien trop rapidement sur le flanc de son treillis. Il lui fallait un garrot de toute urgence même si la blessure paraissait superficielle, ainsi qu'une bouteille de désinfectant qui ne représenterait pas un luxe tout à fait inutile. Rick se rappela la bouteille de gin que l'un des trois gars avait négligemment abandonnée au pied de l'un des piliers du pont. Elle ferait l'affaire, à moins qu'il ne pisse sur sa blessure. A l'armée, il avait toujours entendu dire que l'urine possédait quelques vertus désinfectantes.  

	 L'autre paire de jambes à treillis avait disparu. Le second Marine était perché sur le toit de l'une des voitures. Il devait le tenir en joue, à quelques mètres du pick-up. Il n'attendait qu'une seule et unique chose : que Rick fasse le mouvement de trop, afin de l'abattre, ou le blesser sérieusement, le rendant par le fait inoffensif.

	— Sors de ta cachette, l'ami, je sais exactement où tu te trouves. Si tu n'as pas exterminé tous mes potes, tu es encerclé et fait comme un rat. Si tu te rends, les mains en l'air, je te promets que je ne te ferai aucun mal. Notre chef vous veut vivants, toi et ton pote l'infirme. Il veut vous parler, il a un marché à vous proposer. Mais la consigne est claire, si vous résistez et que vous refusez de coopérer, nous avons pour ordre de vous laisser sur place et de faire du boudin et de l'andouillette avec votre sang et vos tripes. 

	  Rick ne négociait jamais. 

	  Il ne négocierait jamais avec cette vermine. Il s'adossa au pick-up. La brûlure de sa blessure le fit grimacer, car même superficielle, elle lui retournait véritablement le cerveau. Il vérifia une nouvelle fois les chargeurs de ses armes, il savait exactement combien il lui restait de balles, il le fit tout de même afin de se rassurer, comme un rituel. Même s'il semblait un peu rouillé, il s'était sorti de situations beaucoup plus compliquées et abracadabrantesques que celle-ci. D'après ses comptes initiaux, il lui restait deux gonzes à abattre. Le type à l'arbalète l'inquiétait plus que quiconque. A l'heure qu'il était, il avait très certainement été alerté par les cris et les tirs, et devait attendre bien patiemment que Rick montre le bout de son nez pour lui loger une flèche entre les deux oreilles. Un coup de feu retentit au loin. Au bruit de l'écho, Rick en déduisit qu'il avait été tiré en l'air. Ce qui le perturbait vraiment, c'est qu'il semblait provenir de l'endroit où l'attendait Chris, et ça, ce n'était pas bon du tout. Chris était désarmé, et dans l'incapacité de se sauver. Si quelqu'un l'avait trouvé, il était alors fait comme un rat. Des cris lui parvinrent de ce même endroit. 

	Rick décida qu'il fallait passer à l'attaque, il ne pouvait attendre une seconde de plus que ses ennemis commettent une éventuelle erreur. Il irait les traquer jusqu'en enfer s'il le fallait. Tant bien que mal, il pansa sa blessure et il la comprima à l'aide d'un morceau de sa chemise qu'il déchira grossièrement. Il serra les dents, et vérifia une dernière fois ses chargeurs, pour le principe. Fichus troubles obsessionnels compulsifs !

	  Il bondit de derrière le pick-up et se dirigea droit devant lui, guidé par une force quasi divine. Le type au fusil-mitrailleur ne s'attendait probablement pas à une telle folie. L'effet de surprise fonctionna à merveille. Le Golgoth était effectivement debout sur le toit d'une petite berline italienne, l'œil vissé dans son viseur. Quand il comprit enfin que Rick fondait déjà sur lui, il était trop tard. Il pressa la détente, mais Rick avait posé la main sur le canon et abaissé ce dernier en direction du sol. Le coup partit dans un bruit assourdissant. Le hurlement déchira le silence tout relatif de cette nuit automnale. Le Marine venait littéralement de se tirer une balle dans le pied. Rick s'égaya à cette idée et fut tout à fait ravi de mettre enfin une illustration sur cette expression qu'il employait tellement souvent. Il ne gâcha pas la moindre munition dans cette affaire et abattit la crosse de son arme à la base de la nuque de celui qui venait de devenir le meilleur imitateur mondial de porc qu'on égorge. La meilleure imitation qu'il avait entendue depuis très longtemps en tout cas. Le bruit qu'émit le métal de l'arme sur l'os occipital ne permit aucun doute quant à l'état de santé futur du bonhomme. 

	  Il n'en restait plus qu'un. 

	  La douleur. Comme une fulgurance. 

	  La flèche au carreau de titane traversa l'épaule de Rick de part en part, lui brisant au passage la clavicule, ainsi que quelques autres os dont il ignorait l'existence jusqu'à ce jour. Il posa un genou à terre. Comment avait-il pu négliger de la sorte le tireur à l'arbalète ? Peut-être avait-il misé sur le fait que ce type ne serait probablement qu'un amateur comme les autres. Peut-être avait-il pensé que ce type avait trouvé ça cool de se promener avec une arbalète sur l'épaule. Car au final, qui savait réellement se servir d'une arbalète de nos jours ? 

	  Merde ! Le gars était un véritable sniper, ou alors il avait eu une chance de cocu. Rick opta tout de même pour la première version. Il réfléchit rapidement aux options qui se présentaient à lui. Le gars, de là où il était perché, semblait inatteignable, parce que totalement caché par le panneau publicitaire, et surtout parce qu'avec une clavicule en moins, viser et l'atteindre ressemblait à une loterie « aléatoirement aléatoire ». Les autres options qui défilèrent dans son esprit en panique ne le satisfirent guère plus. 

	  Il lui fallait d'abord s'assurer que Chris se portait bien. Le coup de feu en l'air ne laissait rien présager de bon. Il entreprit de ramper au milieu des carcasses de voitures tout en faisant toutefois bien attention de ne jamais se trouver à découvert. Il n'avait nulle envie de revivre ce contact glacial entre ses os et le titane de la flèche. Rick se vidait lentement mais sûrement de son sang. Il s'était vu trop beau, peut-être un peu trop sûr de lui et de ses forces. Il avait négligé un pion de l'équipe d'en face, trop occupé à essayer de capturer le roi, la reine, les fous, les tours et les cavaliers. Mais comme dans toute partie d'échecs, quand on ne respecte pas son adversaire, on s'expose fatalement à une belle déconvenue. Une grosse fessée à l'aide d'une non moins grosse poignée d'orties. 

	  Il en oublia presque sa blessure à la cuisse tant son épaule le faisait souffrir. À vouloir sauver le monde, il en avait oublié de se protéger. Il s'était intimement promis de libérer Linda, le môme et de veiller sur Chris. Il tenait toujours ses promesses. 

	  Un peu plus loin, derrière la camionnette du dératiseur, un hurlement déchira le silence et emplit la nuit d'une terreur glaciale. 

	 

	


Chapitre 7 

	  Ce jour-là, il avait failli perdre l'ouïe, la vue et le toucher. 

	  L'obus venait d'exploser à moins d'un mètre de son visage. Et même si les protections de l'armée semblaient se révéler d'une grande efficacité, elles n'étaient pas réellement conçues pour sauver la vie d'un soldat d'une pluie de balles de gros calibre et d'obus, comme celle que Rick venait de prendre sur les épaules. La scène s'était déroulée il y avait de cela une éternité. C'était dans le monde pas si parfait d’avant, dans le monde où il était encore possible de boire un Coca sans craindre de se transformer en débile profond ou en zombie light.  

	 Rick était lieutenant dans les Marines et il tentait de mener à bien une mission qu'il n'approuvait et ne comprenait pas totalement, en Irak. Il était payé, pas trop mal au demeurant, afin d'instaurer (imposer ?) une démocratie dans un pays qui n'en voulait pas. Du moins, les gars qu'il combattait, n'entendaient pas la définition du mot démocratie de la même oreille. L'état-major lui avait confié la responsabilité d'un bataillon détaché par le "haut-commandement", un bataillon non-officiel lui avait-on susurré à l'oreille. Ce qu'il en avait compris, c'est qu'on lui avait mis dans les pattes un petit groupe de têtes brûlées pour casser de l'Irakien, de manière non-officielle. Il n'y aurait pas de compte-rendus officiels, il n'y aurait pas de pertes humaines officielles. En cas de mort prématurée de l'un des membres du commando, la version officielle à la famille embrasserait la version d'une mort héroïque dans l'exercice de ses fonctions. De plus, il aurait droit à une cérémonie tout ce qu'il y aurait de plus officielle. 

	  L'explosion de l'obus venait de décimer ce qui restait du groupe qui était encore sous son commandement quelques secondes plus tôt. Il restait seul, livré à lui-même, dans un quartier sud de Bagdad. Il n'attendait aucun secours. Seulement une demi-poignée de militaires étaient au courant de cette mission qui avait pour but d'éliminer la cellule terroriste principale d'un mouvement radical islamiste dont il avait oublié le nom, quelques secondes après qu'on lui ait annoncé. Son nouvel ordre de mission, il venait de se le dévoiler à lui-même : survivre. Il était adossé à un mur qui ne tenait plus que par l'opération du Saint-Esprit et qui ne le protégeait pas le moins du monde, mais il se sentait en toute relative sécurité. Il avait besoin de faire une pause. Il venait de perdre la totalité de son bataillon dans le guet-apens qui leur avait été tendu. On les attendait, le panier de crabes était percé. Le bourdonnement dans ses oreilles ne cessait pas. Il avait même la vive certitude qu'il s'amplifiait. Habituellement, au combat, il portait toujours ses bouchons de protection, les mêmes qu'il portait aux concerts auxquels il assistait parfois avec sa fiancée et ses amis. Mais aujourd'hui, pour une obscure raison, il les avait oubliés au campement. Il entretenait la vague impression qu'un Canadair venait de lui déverser son chargement sur le crâne. Un épais filet de sang lui divisa la vue en deux parties parfaitement égales. Ses souvenirs en mathématiques étaient devenus bien trop flous et il n'aurait su affirmer clairement s'il fallait employer le mot bissectrice, médiane ou médiatrice dans ce cas d'école précis. D'un revers de la main, il essuya son front. Son gant était imbibé d'un liquide rougeâtre et visqueux. Il devait trimballer une sacrée coupure au crâne pour pisser le sang de la sorte. Il s'occuperait de ce menu détail un peu plus tard, si les vilains barbus lui en laissaient l'occasion. Un long torrent tiède lui coulait également dans la nuque, la blessure ne possédait visiblement plus rien de superficiel.  

	 Les balles fusaient de part et d'autre du muret qui ne tenait plus, lui aussi, que par un beau mystère et deux piquets tous droits. Il ne réussissait plus à réfléchir sereinement. D'ailleurs qui l'aurait pu dans une pareille situation ? Lui, habituellement si calme, commençait à se sentir de moins en moins rationnel. Foutu pour foutu, il avait envie de dégoupiller les quatre grenades qui lui restaient et de se faire sauter dans le premier bâtiment venu, tout en espérant faire le plus de victimes possibles. Et peu lui importait si ledit bâtiment abritait femmes et enfants, cela ferait moins de bâtards à dégommer pour les prochains bataillons non-officiels qui suivraient. 

	  Son treillis devint pourpre, vermillon, fuchsia. Il se teinta de cinquante nuances de rouges. Depuis sa tendre enfance, sa couleur préférée. 

	  Une fois, alors qu'il n'était encore qu'un gosse, il avait peint à la bombe le Golden Retriever de son beau-père en rouge. Il l'avait trouvé tellement plus amusant ainsi. Son beau-père ne partagea pas immédiatement cet avis. Il se souvient que ses fesses avaient pris la même teinte à force de coups de ceinturon et de martinet, celui qui était « caché » au-dessus du réfrigérateur. Il avait ressenti plus d'une fois l'envie de recommencer, il détestait ce foutu clébard, mais il s'était rappelé que cette correction n'avait été qu'un prélude à quelque chose de plus violent encore. 

	  Il ne possédait plus de radio en état de fonctionner, elle avait explosé en même temps que la cage thoracique de Cunningham, qui lui-même était chargé de la faire fonctionner en cas d'extrême urgence.  

	Urgence il y avait. 

	  De radio il n'y avait plus. 

	  Cunningham n'était qu'un sale rouquin d'Irlandais, froussard comme un sale rouquin d'Irlandais. Il ne manquerait à personne, pas même à ses sales rouquins de parents d'Irlandais. La radio, si. 

	  Il fit un rapide inventaire des options qui lui restaient à disposition. À part se rendre et se faire décapiter devant les caméras d'une chaîne de télévision piratée, il n'en trouva aucune autre valable. Il décida tout de même de ne pas choisir cette dernière. Il lui restait trois chargeurs, dont l'un à moitié vide, il préféra penser qu'il était à moitié plein, quatre grenades, un fusil d'assaut et son arme de poing, pleine à craquer de balles qui auraient eu grand peine à abattre un chiot de bonne consistance . De quoi tenir à peu près vingt secondes face à une armée aussi organisée qui n'attendait qu'une seule et unique chose : qu'il se relève afin de lui trouer la tête comme une passoire. 

	  Le bourdonnement se fit plus intense encore. Il s'imagina soudain plus âgé, les cheveux grisonnants, le cul posé dans un fauteuil roulant aux roues voilées, une jambe de bois de senteur et un appareil auditif gros comme un citron posé derrière l'oreille, à comater devant une émission de jeux pour vieux, sous-titrée pour une meilleure compréhension des règles. Cette pensée lui glaça le sang. Il mourrait au combat. Il avait été formé pour cela. Il avait été façonné et choisi pour devenir une véritable machine de guerre. Dans sa posture, personne ne saurait véritablement comment il était mort. On écrirait probablement des pages complètes de louanges contant son courage et son abnégation, mais lui, il emporterait ce secret dans l'au-delà et ne se le pardonnerait jamais vraiment. 

	  Le temps de la réflexion touchait à sa fin. Il s'était assez reposé. Il rechargea ses deux armes, tira à lui le fusil de Cunningham, qui avait sauté à plusieurs dizaines de pas de fusil de son ancien propriétaire, lui-même éparpillé un peu partout dans un rayon d'une cinquantaine de mètres. L'arme paraissait intacte, ça lui ferait quelques munitions en bonus – extra-balls ! -, et par la même occasion, s'il visait bien, quelques salopards de terroristes en moins. Il se redressa d'un bond, oubliant ses vives douleurs et la rivière pourpre qui coulait le long de ses tempes. L'idée venait de germer dans son esprit torturé. Oui, il mourrait aujourd'hui, très certainement, mais il mourrait en héros. Pas comme un lâche, caché derrière un muret qui n'en possédait plus que le nom. 

	  Un fusil calé dans chaque main, il fonça, tête baissée, en direction du bâtiment qui avait été défini comme la cible principale de leur mission initiale, d'après le plan foireux qu'on lui avait confié, une saloperie de plan griffonné à la main par un mec qui avait probablement dû être viré à la fin de la première heure de son cours de dessin. Une balle lui transperça le mollet droit de part en part. Une autre siffla une douce mélodie à son oreille gauche. Une troisième vint se loger dans la crosse en bois de l'arme de ce baltringue de Cunningham. L'Irlandais, sans le savoir, venait de lui sauver la vie. Juste derrière cette crosse se trouvait son foie, et un foie sain valait toujours plus cher au marché noir qu'un foie criblé de balles afghanes. Il se promit alors que s'il se sortait vivant de ce bourbier, il enverrait une lettre aux parents Irlandais de Cunningham. Cette lettre manuscrite stipulerait très clairement que leur fils était tombé comme un héros au combat, donnant sa misérable vie d'Irlandais pour sauver celle de son lieutenant. Il aurait probablement droit à une rue à son nom, peut-être un square pour enfants, une salle des fêtes ou encore une boutique de barbier pour rouquins dans l'artère principale de son village de buveurs de Guinness. 

	  Il courut et courut encore, vidant ses chargeurs au même rythme que l'air de ses poumons, balançant à l'aveugle les grenades qui pendaient à sa ceinture, évitant presque miraculeusement tous les tirs adverses. Par chance, les gars d'en face paraissaient, un tantinet moins entraînés que son équipe et lui-même, en ce qui concernait le tir. Quand il atteignit enfin le bâtiment cible, il jeta au sol son sac à dos et en sortit le détonateur qui attendait patiemment son heure de gloire, dans la poche de devant. 

	  De trop nombreux pas résonnèrent dans l'escalier. Il lui fallait se presser s'il voulait encore avoir une infime chance de s'en sortir. Il activa le minuteur qu'il régla sur quarante secondes. Il n'aurait probablement pas assez de temps pour s'éloigner suffisamment et éviter l'explosion, mais les bottes qui se rapprochaient deux étages plus hauts ne lui laissaient pas d'autre alternative beaucoup plus réjouissante. 

	  Il arma le bouton rouge. Le compte à rebours venait inexorablement de se lancer. Il cacha son sac sous la dernière marche de l'escalier. Ses assaillants l'apercevraient immédiatement, c'était bien là le but de la manœuvre. Il déguerpit aussi vite qu'il le put. 

	  Vingt secondes. 

	  Il tourna à droite, au bout de la rue, sans oublier d’accueillir une autre balle dans le même mollet. Mais bon sang, pourquoi ces ordures ne visaient-ils que les mollets ? Dix secondes. 

	  Les troueurs de mollets débouchèrent en haut de la dernière volée de marches de l'escalier. Le premier, qui accessoirement représentait la cible principale, donc encore plus accessoirement le chef du groupe de ces petits extrémistes empêcheurs de tourner en rond, aperçut le sac. Un sourire satisfait aux lèvres, il ne se posa pas la moindre question. Il le saisit par la bretelle et le projeta aussi loin que possible dans la rue. 

	  Cinq secondes. 

	  Lui et ses meilleurs amis se réfugièrent sous l'escalier, dans une zone relativement bien abritée en cas d'explosion. Le chef ne s'était pas vraiment offusqué de la légèreté du sac à dos et comprit son erreur quand il remarqua, à ses pieds, le petit cadran rouge qui affichait : deux, un, boum… 

	  L'explosion souffla les dernières fenêtres du quartier encore en place et souleva quelques mèches du crâne de Rick. Il envisagea alors de passer chez le premier coiffeur venu afin de raser cette tignasse crasseuse et désormais gorgée de sang impur. 

	  L'Irak avait été sa dernière « vraie » mission en tant que militaire. Quelques jours après l'explosion de l'immeuble et l'anéantissement de l'une des plus grandes cellules terroristes de la région, Rick avait été rapatrié en urgence au pays. Il lui restait pourtant encore près de deux mois à tirer dans ce bourbier. Il avait pansé ses blessures, qui finalement ne s'étaient révélées que très superficielles. Son mollet se remettrait des caresses et des baisers des balles irakiennes ou afghanes, suivant la provenance de l'arme. Et même s'il avait perdu beaucoup de sang, ses blessures à la tête ne lui laisseraient aucune séquelle visible à l’œil nu, du moins l'avait-il cru, le médecin de son camp de base ne pratiquant la médecine que depuis quelques petites semaines seulement. Le colonel en charge du bataillon s'était présenté en personne à l'infirmerie afin de lui annoncer la bonne nouvelle.

	— Lieutenant, vous bouclerez votre paquetage dès ce soir. Demain vous embarquez dans le premier avion pour la maison. 

	  Il n'avait eu droit à aucune explication supplémentaire. Il avait demandé à terminer ses deux mois, malgré ses blessures, et sa demande avait finalement été acceptée par ses supérieurs. Les volontaires pour rester dans ce bourbier se faisaient de plus en plus rares ces derniers temps. 

	— Mais, mon colonel, j'ai encore deux mois à tirer ici, et j'ai fait une demande écrite qui… 

	— Ne discutez pas lieutenant. Vous avez désormais d'autres chats bien plus gros à fouetter. Vous embarquez demain à la première heure. 

	  Il n'avait que très moyennement apprécié le ton faussement assuré et détaché du colonel. Il savait reconnaître quand quelqu'un ne se trouvait pas droit dans ses bottes, et le colonel avait fui la conversation et toute éventuelle confrontation où il n'aurait pas eu d'autre choix que de s'expliquer. Rick rassembla ses affaires, les rangea en chiffon dans son sac, personne n'inspecterait son paquetage, il le pressentait. Et quand bien même …

	 Il n'avait aucun moyen de joindre Hélène, sa fiancée, qui, il l'espérait, l'attendait toujours sagement à la maison. 

	  « D'autres chats plus gros à fouetter, » avait-il affirmé. Quels chats plus importants avait-il à fouetter à des milliers de kilomètres d'ici ? En Irak, au moins, il se sentait tout à son aise. Il faisait ce qu'il savait faire de mieux. La vie civile l'effrayait en vérité. Il s'était posé avec Hélène, parce qu'il fallait bien faire comme tout le monde. Il fallait posséder une maison, une petite amie, un beau jardin et un gros pick-up. Peut-être un chien éventuellement.

	Sinon, vous ne vous trouviez pas dans la norme, et on vous classait dans la catégorie des marginaux. 

	  Il aimait Hélène. Pas tout à fait comme elle aurait désiré être aimée, mais il éprouvait une réelle tendresse pour elle. Il s'y prenait du mieux possible, du moins l'espérait-il, il l'invitait parfois au restaurant, il la sortait aux concerts qu'elle adorait, il lui offrait de temps à autre un joli bijou, il avait même accepté d'adopter un fameux chien, alors qu'il détestait viscéralement les bêtes presque autant qu'elles le détestaient lui. Avant son départ, elle lui avait parlé d'un enfant. Il avait paniqué. Cela ne faisait que quelques mois qu'ils se fréquentaient, certes, ils se sentaient bien ensemble, mais un enfant quoi ! Comment pouvait-il élever un enfant ? Il n'avait lui-même aucun modèle à suivre dans ce domaine puisqu'il avait navigué de familles d'accueil en familles d'accueil, à la mort de ses parents dans un accident de la circulation, alors qu'il venait à peine de fêter ses trois ans. C'était aussi l'une des raisons pour lesquelles il avait souhaité achever ses deux mois en Irak, afin de ne pas avoir à subir un éventuel interrogatoire musclé concernant une éventuelle paternité, à son retour à la maison. Hélène avait évoqué sournoisement le sujet la veille de son départ en Irak. Il lui avait promis qu'il y réfléchirait à tête reposée, puis l'avait tendrement embrassée sur le front, lui qui n'était pas habituellement très branché tendresse et attentions diverses. En ce qui concernait les cadeaux, il possédait un certain talent, pour ce qui était de dévoiler ses sentiments, c'était une tout autre histoire. 

	  En effet, il y avait réfléchi. Presque chaque nuit. Même derrière ce mur branlant, alors qu'il pissait le sang de toute part. Il y avait même songé en observant Cunningham se débarrasser de ses membres sous les feux ennemis. 

	  Il n'était pas prêt. 

	  Il le savait. 

	  Il espérait qu'elle le comprendrait également. 

	  Il ne saurait pas faire. 

	  Il ne se sentait pas l'âme d'un père protecteur. Il était peut-être le meilleur pour protéger son pays, mais un gosse, comment pourrait-il savoir ? 

	  Il y pensa tout le long du trajet du retour, dans l'avion. Il y pensait encore quand il posa le pied sur le sol qui l'avait vu naître. 

	  Une voiture officielle de l'armée l'attendait à la sortie de l'aéroport militaire, lui, rien que lui. On le somma fermement de grimper à l'arrière. À ce moment, il comprit réellement que quelque chose clochait. On n'accueillait pas un simple lieutenant de la sorte, tout décoré qu'il était de toutes les médailles d'honneur imaginables et inimaginables.

	— Que me valent tous ces honneurs ? avait-il demandé au chauffeur, qui était resté aussi muet qu'un caveau funéraire. 

	  Le voyage n'avait pas duré très longtemps. Le général Paxton l'accueillit en personne devant les bâtiments de l'état-major.

	— Vous avez fait bon voyage, Rick ? 

	  Rick se demanda ce que pouvait bien signifier toute cette mascarade. Il répondit d'un hochement de tête, affirmativement, sans décrocher le moindre mot.

	— Mettez-vous à l'aise, lieutenant, asseyez-vous. Vous voulez boire quelque chose ?

	— Mon général, si vous me le permettez, j'aimerais une bonne bière bien fraîche. De là où je viens, les bières ne sont pas fameuses, et encore moins fraîches. 

	— Caporal Carter, apportez-nous deux pintes bien fraîches s'il vous plaît. 

	  Le caporal Carter, qui devait occuper le poste de sous-fifre du général, s'exécuta, sans ciller, et revint moins de quarante secondes plus tard avec quatre bières aux verres embués. Quarante secondes, le temps de...

	— Nous attendons quelqu'un mon général ? — Non, lieutenant, par ces temps de canicule, je bois toujours les bières par paire. La première cul sec pour étancher la soif, la seconde pour la dégustation. Si vous ne voulez pas de la deuxième, lieutenant, je me ferai un grand plaisir d'en boire trois.

	— Je ferai un effort, murmura Rick tout en esquissant un demi-sourire. 

	  Paxton descendit la première bière d'une traite et s'essuya la moustache parfaitement taillée du revers de son uniforme. Il étouffa un gros rot aussi discrètement que possible. — Putain, lieutenant, la dernière fois que j'ai pris autant de plaisir, c'était à l'anniversaire de ma petite nièce ! 

	  Rick fut surpris par cette dernière remarque, il ne sut s'il fallait en rire ou en pleurer. Au niveau de l'humour, Rick n'avait jamais été très à la page et l'humour noir lui était totalement étranger. Finalement, si Paxton ne blaguait pas. 

	— Bon, lieutenant, parlons de ce pourquoi vous êtes assis en face de moi aujourd'hui. Vous êtes bien fiancé à une certaine Hélène Fresh, je me trompe ?

	— Oui, mon général. Enfin non, vous ne vous trompez pas. Fiancé n'est peut-être pas le mot approprié, mais oui, nous vivons ensemble. Il y a un problème avec ça ?

	 Paxton marqua un temps d'arrêt et entama sa deuxième bière. Rick n'osa pas toucher à la première, même si au plus profond de lui-même, il aurait préféré la descendre sans respirer. Le général ne masqua pas son énorme rot cette fois-ci. 

	— Caporal Carter, veuillez nous laisser seuls, s'il vous plaît. Vous pouvez rentrer chez vous. Je n'aurai plus besoin de vous pour aujourd'hui. 

	  Carter quitta la pièce en lançant discrètement un clin d'œil au général. Un clin d'œil que n'aurait pas dû remarquer Rick. Finalement, la petite blague sur l'anniversaire de sa nièce ne se révélait peut-être pas n'être une petite blague. Rick éprouva un haut-le-cœur. Qu'est-ce que ce vieux pédophile de général lui voulait à la fin ? 

	— Mon général, à vrai dire, je ne comprends pas très bien les raisons de ma présence ici, pouvez-vous m'éclairer ?

	— Rick, je peux vous appeler Rick ?

	— C'est comme cela que mes hommes m'appellent, c'est que ça doit être mon prénom, alors vous pouvez.

	— Rick, vous n'êtes pas assis en face de moi afin de m'accompagner dans ma cuite quotidienne, vous l'avez bien deviné. J'ai deux nouvelles à vous annoncer, une mauvaise et une très mauvaise. Vous voulez que je commence par laquelle ? 

	  Rick détesta instantanément ce fumier arrogant dans la seconde qui suivit. Il détestait son humour. Il détestait sa bière trop fraîche et pas assez pétillante. Il détestait sa petite moustache trop bien taillée, un mec qui partait au combat ne pouvait pas posséder une telle moustache. Il en déduisit que Paxton n'avait pas dû tâter le terrain depuis un bon moment. Il détesta ce petit ton faussement rassurant. Il aurait tellement voulu passer par-dessus le bureau et lui faire passer l'envie de sourire, ainsi que celle de tripoter les petites filles et les jeunes caporaux à peine sortis de leurs classes.

	— Je pense que le suspens a assez duré mon général, dites-moi une bonne fois pour toute ce que je fous ici !

	— Très bien. Votre fiancée, ou je ne sais quel nom vous voulez bien lui donner, s'est fait exploser dans la galerie marchande d'un grand centre commercial de Boston, causant la mort de quatre-vingt-huit personnes, dont une classe de vingt-sept enfants, ainsi que trois de leurs professeurs. Ça, c'est la mauvaise nouvelle.

	 Rick s'enfonça un peu plus dans son siège, au point de désormais faire partie intégrante dudit siège. Si c'était encore une blague, celle-ci fleurait franchement le mauvais goût. Il resta abasourdi un moment qui lui sembla durer deux éternités. Toutes ses pensées se mélangèrent afin de former un parfait magma d'incompréhension et de colère. Comment Hélène, une fille d'ordinaire aussi calme et aussi banale, pouvait être capable de tels actes ?

	— Vous devez probablement faire erreur mon général. Hélène ne commettrait jamais de tels actes. C'est une fille sans histoire. Vous devez vous tromper. Laissez-moi l'appeler, je vais vous prouver que vous faites fausse route.

	— Faites donc. 

	  Rick composa le numéro d'Hélène. Il n'y eut aucune sonnerie, il tomba directement sur sa messagerie.

	— Elle est probablement en train de cuisiner à l'heure qu'il est, je vais appeler à notre domicile.

	— Inutile, Rick, votre domicile fourmille d'agents de la police scientifique. A l'heure qu'il est, ils doivent rechercher toutes sortes d'indices qui vont, soit vous inculper, soit vous innocenter.

	— Mais… qu'est-ce que vous me racontez ? — Ce qui m'amène à vous annoncer la très mauvaise nouvelle. Outre le fait que votre fiancée était enceinte, elle a laissé une lettre écrite, ainsi qu'un trop long laïus sur les réseaux sociaux. Ces deux textes dissertent longuement sur vous, Rick. Ces deux textes, s'ils paraissaient dans la presse et aux yeux du monde, vous placeraient tout en haut de la liste des ennemis publics, en numéro un. Le discours explique que vous, et vous seul, avez monté cet attentat de toute pièce, qu'elle n'est juste que le bras vengeur de votre courroux. En résumé. 

	  Rick se liquéfia, il ne comprenait pas un traître mot de ce que cet abruti lui balançait au visage. Il perçut alors plusieurs déplacements derrière la porte et les fenêtres. Il comprit ce qui se tramait. Il était pris au piège.

	— Rick, à partir de cet instant, je me vois dans l'obligation de vous mettre aux arrêts. Et, un conseil d'ami, buvez vos deux bières, avant que je passe un coup de fil qui fera en sorte qu'elles seront probablement les deux dernières bières que vous aurez l'occasion de boire dans cette vie, et sûrement dans les deux ou trois autres suivantes.

	— Qu'est-ce que ça veut dire, mon général ? Vous ne pensez sérieusement pas que je puisse être impliqué dans une pareille histoire ? Pardonnez-moi, mais vous déconnez là ?

	— Lieutenant, vous pensez sincèrement que j'ai l'air de déconner ? Si vous êtes ici, seul, face à moi, c'est parce que je n'ai pas pour habitude de déconner. Contre l'avis du président en personne, vous êtes encore en vie grâce à moi, grâce à vos états de service exceptionnels et grâce aux bonnes notes vous concernant, de la part de vos supérieurs. Vous savez quel sort on réserve aux terroristes dans les prisons militaires ? Vous pensez toujours que j'ai l'air de déconner ? Derrière cette porte, il y a un commando prêt à intervenir si toutefois il vous prenait l'envie de jouer au héros. Vous ne devez qu'à moi et à moi seul d'être encore en vie, je vous le répète, alors buvez ces putains de bière avant qu'il ne me prenne l'envie de vraiment déconner ! 

	  Paxton acheva cette dernière phrase en beuglant, les veines de son front menaçant de se rompre à chaque instant. Rick ressentit alors ce que devaient ressentir les rats de laboratoires, pris au piège dans une grande cage de plexiglas. Tout se mélangea à nouveau sous son crâne. Les cartes se redistribuaient de manière plus qu'aléatoire. Il ne comprit pas immédiatement ce qui venait de lui tomber sur le coin du nez. 

	  Hélène. 

	  Hélène, merde ! Cette fille ne possédait rien de la panoplie du parfait petit terroriste. Elle pouvait devenir tout ce qu'elle voulait, mais certainement pas une terroriste. 

	  Paxton avait affirmé qu'elle était enceinte. Elle qui avait toujours rêvé d'être maman, comment aurait-elle pu se faire exploser en étant enceinte ? Si Paxton disait vrai, qu'est-ce qui avait bien pu se passer pendant son absence ? 

	— Alors cette bière ? Non ?

	— Je crois que je n'ai plus soif, mon général. J'imagine que je n'aurai pas droit à un procès équitable ?

	— Voyons, lieutenant. L'enquête suit son cours. Quelques éléments auraient tendance à vous disculper, mais cette lettre est troublante, tout ceci mérite un peu plus d'approfondissement. Vous serez incarcéré en quartier haute-sécurité le temps que l'enquête avance, et si procès il doit y avoir, je vous ai dégoté l'un des meilleurs avocats militaires qui puisse exister. Mais ne vous faites pas trop d'illusions lieutenant, cette affaire pue vraiment la merde pour vous. 

	  Il appuya sur un bouton, juste à côté du téléphone. Un bouton rouge. Pourquoi les boutons étaient-ils systématiquement toujours de cette couleur ? La porte de son bureau s'ouvrit, laissant pénétrer quatre colosses qui empoignèrent Rick, sans le moindre ménagement. Il se laissa faire. Avait-il d'autre choix ? Il jeta un dernier coup d'œil aux deux verres sur le bureau et regretta immédiatement de ne pas y avoir touché. Paxton avait probablement raison, il avait laissé passer sa chance, car même s'il se savait innocent, il eut le pressentiment qu'il n'observerait pas un coucher de soleil avec un verre à la main de sitôt.  

	 Son procès dura quatre jours entiers. 

	  Les témoins se succédèrent à la barre. Certains le disculpant, d'autres affirmant l'avoir aperçu au centre commercial, le jour de l'explosion. Son avocat peina à prouver à la cour qu'il se trouvait encore en Irak ce jour-là. C'était l'inconvénient principal de ces missions non officielles. Et comme par hasard, personne ne pût le confirmer, les feuilles de présence et le plan de vol du retour ayant miraculeusement disparu.  

	 La mascarade dura quatre jours entiers. 

	  Sa belle-famille témoigna également contre lui, affirmant aux juges et aux jurés qu'il avait exercé une mauvaise influence sur leur si gentille petite fille, qu’ils l’avaient compris dès leur première rencontre. Rick s'évertua à prouver qu'il n'avait jamais rencontré ses beaux-parents, mais rien n'y fit. Il était pris au piège, et le plus dramatique, c'est qu'il n'y avait plus personne sur cette terre pour l'en tirer, son avocat étant finalement ce qui se faisait de pire dans le métier. Rick se demanda même s'il possédait réellement un diplôme d'avocat. Aux taches de sauce disséminées sur ses manches de chemise et sa cravate, il aurait fait bonne impression comme vendeur d'articles de pêche à la sauvette ou en tant que serveur dans une baraque à frites, au bord de l'océan. 

	  Le procès dura quatre jours entiers. Les quatre plus longs jours de sa vie. Dès la fin du premier, il comprit dans quel piège insensé il venait de tomber, mais il en ignorait toujours les véritables raisons. Pourquoi tout ce beau monde avait-il voulu le mettre hors-circuit ? Il fit alors l'inventaire de ses plus gros défauts, de ses meilleurs ennemis, mais il n'en trouva aucun qui mérita un tel sort. Au soir du quatrième jour, il fut incarcéré dans l'une des prisons les plus sécurisées de tout le pays, dans le quartier le plus sécurisé. Il avait été jugé coupable, à l'unanimité. Son avocat avait semblé au moins tout autant effondré que lui, lui qui n'était encore qu'à l'aube d'une très longue série de défaites et déconvenues diverses. Il démissionna moins d'une année après cette mascarade de procès, et ouvrit, au bord de l'océan, une boutique d'articles de pêche. Il avait finalement trouvé sa voie. 

	  Rick passa trois ans, peut-être un peu plus, il avait perdu toute notion de temps, dans cette foutue prison. Il ne côtoya pratiquement personne, à part les deux ou trois gardiens qui se relayaient pour faire le pied de grue devant sa cellule. Il se sentit comme une star parmi les stars, trois matons rien que pour lui. Même Charles Bronson faisait office de petite frappe à côté de lui. En trois ans, on l'avait laissé prendre l'air moins d'une dizaine de fois. Il avait passé plus d'un tiers de ce temps en isolement punitif, dans le noir, sans boire, sans manger, parfois plus d'une semaine durant. 

	  On lui fit payer la mort de quatre-vingt-huit personnes. 

	  On lui fit payer la mort de vingt-sept gosses innocents. Sans compter les profs. 

	  On lui fit payer la folie passagère d'une fille qu'il avait failli aimer, de cette pute qui lui avait fait un gosse dans le dos, de cette traînée qui avait signé son arrêt de mort. 

	  En effet, Rick avait été condamné à mort, sans la moindre possibilité de faire appel, cette peine étant jugée absolument incompressible par les juges compétents. On ne plaisantait vraiment pas avec le terrorisme à cette époque. Il devrait y passer, tôt ou tard. C'était ça la force de cette condamnation. Ce n'était pas tant le fait d'être condamné à mort qui était le plus compliqué à accepter, mais le fait de ne pas connaître la date précise de ladite mort. Un matin, on entrait dans votre cellule et on vous annonçait que le Grand Saut était pour le soir-même.

	  Trois ans. 

	  Trois ans à attendre que le chef des matons vienne te déposer ta dernière tenue, celle toute propre et toute blanche, celle qui te permettra d'accueillir la toute dernière injection, cette tenue que tu tacheras de pisse et de merde au moment où tu ne ressentiras plus tes sphincters se refermer, où tu ne sentiras plus tes membres, où tu ne sentiras plus l'odeur de ta madeleine de Proust, où tu ne sentiras plus rien du tout. 

	  Trois ans à attendre qu'on vienne te faire cocher une liste d'aliments qui garniront la dernière assiette de ton dernier repas. Rick avait déjà fait son choix, depuis le premier jour : un magret de canard grillé accompagné d'une sauce au poivre vert, le tout accompagné d'une poêlée de pommes de terre sautées, ainsi qu'une tarte aux fraises en dessert. Le tout arrosé d'un bon verre de Coca diet bien frais. Après ça, il pourrait partir sereinement. 

	  Trois ans sans visite. 

	  Trois ans dans l'oubli. Ses hommes, ses supérieurs, ce qui restait de sa famille, personne ne se souciait donc de lui ? Il n'avait eu droit à rien, pas même un livre, pas même une feuille de papier ni un crayon. Il avait donc passé tout ce temps libre à faire de la musculation et à travailler inlassablement ses abdominaux. Il passa près de dix heures par jour à faire des pompes, des tractions aux barreaux de la lucarne qui lui servait de fenêtre sur la cour intérieure de la prison, cette même lucarne ou parfois il apercevait quelques détenus qui jouaient au basket ou au football. Il s'était sculpté un corps d'une perfection quasi inégalable, et ceci malgré sa grosse perte de poids. Parfois, les gardiens oubliaient de lui apporter son ragoût dégueulasse, mais malgré tout riche en protéines. 

	  Lui qui avant tout cela, n'avait jamais été quelqu'un de très volubile, s'était fatalement encore un peu plus refermé sur lui-même. A l'aide de ses ongles, il avait gravé le visage de Cunningham en train de mourir, dans le plâtre, au-dessus de sa couchette. Le rouquin possédait le seul visage dont il se souvenait désormais. 

	  Puis il faisait des pompes. Puis il dormait, d'un sommeil plus que léger. Puis il faisait des pompes. Puis il commença à se parler à lui-même, à voix haute, afin de ne pas devenir complètement dingue. Puis il faisait des pompes. Puis il recevait des coups de matraque dans les côtes, pour avoir parlé tout haut alors que personne ne lui en avait donné l'autorisation. 

	  Il pensa à maintes fois mettre fin à ses jours, il ne manquerait à personne. Mais au fond de lui, il savait que justice lui serait rendue un jour, il ne pouvait décemment pas payer pour le meurtre de ces quatre-vingt-huit personnes, lui qui venait de donner plus de la moitié de sa vie au service exclusif de son pays. 

	  Ce jour arriva enfin. Ce fameux jour qui ne vient jamais. Après un peu plus de trois longues années. Dehors, régnait le chaos, il percevait un vacarme d'enfer remonter des étages inférieurs. 

	  Des bruits de pas dans les escaliers. Encore et toujours cette même scène, au cœur de l'Irak. 

	  Tout se déroula à une vitesse hallucinante, la prison venait de tomber aux mains des détenus. Ses barreaux se déverrouillèrent dans un claquement sec, comme par magie. — Sors de là, mec, viens prendre l'air avec nous ! 

	  Il hésita. Il flaira le piège pour qu'on le colle encore un mois complet en isolement, sans la moindre goutte d'eau, à se nourrir de cafards et de rats crevés. Il avait appris à aimer le rat. Mais les cafards, il trouvait ça vraiment infâme et totalement indigeste. Il ne voulait plus de cette vie. Piège ou pas piège, il décida qu'il était temps de tenter sa chance.  

	 Devant sa porte, deux gardiens gisaient dans une immense mare de sang. Le leur. Il esquissa un semblant de sourire. Un grand black le bouscula, manqua de l'énuquer, s'excusa platement et repartit en trottinant. Rick venait de vivre son tout premier échange en société depuis trois ans. Une grosse larme roula sur sa joue creusée, se frayant tant bien que mal un chemin à travers les nombreuses rides et crevasses qui décoraient désormais son faciès. Il attrapa un prisonnier par l'épaule, le forçant à stopper sa course effrénée.

	 — Tu peux me dire ce qui se passe ici ?

	— T'es pas au courant mec ? Ils n'ont plus le contrôle du bâtiment ! Apparemment, dehors c'est un sacré bordel ! À midi, au réfectoire, la direction nous a offert à chacun une canette de Coca pour nous féliciter du calme qui régnait ici depuis quelques semaines. Tu parles qu'on était tous trop content ! Ça change de l'eau croupie qu'ils nous font boire depuis des lustres. Seulement, cinq minutes plus tard, tout le monde est devenu complètement barjot. Les gars se sont jetés sur les matons, les ont égorgés avec leurs putains de dents. Ouais mec, tu m'entends bien ! Avec leurs putains de dents ! Tout ça à cause d'un verre de Coca, tu y crois à ça mec ? 

	  Rick ne croyait plus en rien. 

	  Il relâcha le petit portoricain et se mit, lui aussi, à courir en direction de la sortie. 

	  Enfin, il allait prendre un peu l'air. Ça commençait à sentir le bouquetin dans cette cellule… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 8 

	 

	  J’étais à l'affût du moindre bruit, du moindre mouvement. Je commençai à ressentir quelques escarres aux fesses à force de rester allongé dans cette brouette, à laquelle il ne manquait plus qu'une seule chose : le confort. Du bruit, il y en avait. Rick devait leur donner un sacré fil à retordre, car même seul, ça couinait sévèrement à quelques dizaines de mètres d'ici. J'avais placé toute ma confiance en Rick. De toute manière, je n'avais aucun autre choix. Mais il s'était sorti d'autres bourbiers bien plus boueux que celui-ci et m'avait promis de revenir me chercher. Ce n'était pas le genre de mec à balancer des promesses en l'air. 

	  J'étais totalement plongé dans mes pensées divagantes quand la brouette se renversa soudain. Je me retrouvai les quatre fers en l'air, allongé sur le dos, ou du moins sur ce qu'il en restait. Une ombre immense se pencha sur moi.

	— Tiens, tiens, regardez qui voilà ! Notre petit copain infirme ! Tu es à la recherche de ta petite famille ? Ta petite copine te manquait ? 

	  Cette même voix arrogante, bien trop sûre d'elle. L'identité de mon hôte ne permit plus aucun doute. C'était bien le même type qu'à la grange. En personne. Il déchiffra quelque chose sur mon visage qui, apparemment, lui plut énormément. Il éclata d'un rire bien trop puissant pour l'occasion. Je ne décelai aucune forme d'inquiétude au fond de ses yeux, il ne semblait nullement sur le qui-vive. Cela signifiait qu'il ne se méfiait pas, ou plus de Rick. Conclusion, il avait eu la peau du dernier de mes amis. Deuxième conclusion, j'étais dans la merde, au propre comme au figuré. 

	  La nuit était tombée pour de bon. Il ne faisait aucun doute qu'il pointait une arme sur moi. Je n'avais rien d'autre à lui offrir en échange. Je n'avais pas vraiment peur. Finalement, c'était aussi bien que cela se termine ainsi. Le plus rapidement possible serait le mieux. Nous avions fait tout ce que nous avions pu, avec les faibles moyens du bord. J'avais perdu tout espoir de retrouver Tim, il était lui-même très probablement mort, soit des suites de sa maladie, soit victime, comme la plupart des gens, d'un Coca bien frais.  

	  Et Linda, même si j'éprouvais des sentiments réels et sincères pour elle, ne remplacerait jamais Flo dans mon cœur. C'était aussi bien ainsi, je n'aurais pas à vivre avec de si désagréable sentiment de tromper celle qui m'avait offert deux enfants magnifiques, même mort-nés. Flo ne m'avait jamais réellement quitté. Je ne l'avais jamais réellement envisagé non plus. Finalement, quel que furent notre état de santé et nos parcours respectifs, nous étions toujours en couple, jusqu'à ce que la mort nous sépare. J'oubliai presque totalement qu'elle était déjà partie pour un monde meilleur. 

	  Et puis il y avait ce môme, sans prénom, sans visage, et même si je m'étais pris d'affection pour lui également, il n'était rien de plus qu'un simple compagnon de route. Peut-être que dans mes songes, ou au fond d'un trou dans le désert, j'oublierais même jusqu'à son existence. À tort, j'avais voulu faire de lui ce fils que je ne possédais plus. Il aurait fait un bon garçon de substitution. Qui sait.

	— On va aller faire une petite promenade si tu veux bien. Mon chef désire ardemment faire ta connaissance.

	— Parce que ce n'est pas vous le chef ? Mes amis et moi pensions, à tort apparemment, que c'était vous qui teniez les manettes. Mais honnêtement, j'ai toujours pensé que vous n'étiez que le laquais de quelqu'un dégageant un peu plus de charisme que vous.

	— Ne te fatigue pas à me provoquer. Ta position ne te l'autorise pas. Et puis franchement, j'ai bien d'autres chats à fouetter que de répondre à tes attaques de gosse. Ta petite copine m'attend en petite tenue sous mes draps, je l'entends d'ici miauler de plaisir.

	 Mon sang ne fit qu'un tour. Je saisis le cric qui était tombé à proximité de mon bras droit, le plus valide des deux, et lui assenai un coup violent dans les tibias. Il hurla comme un jeune porcelet qu'on tente d'attraper dans une fête de village. Je me rappelai avoir déjà assisté à ce genre de scène quand j'étais enfant. Le vacarme des cris du petit cochon avait hanté mes nuits jusqu'aux prémices de mon adolescence. Je haïssais encore un peu plus mon père quand il imitait ce cri, sachant très bien à quel point ceci avait marqué mon enfance au fer rouge. 

	  Il tomba à genoux, manquant de peu de me fracasser la mâchoire avec le gauche. Alors qu'il s'écroulait, une détonation lui fit perdre définitivement l'usage de ses jambes et de tout le reste. En effet, à sa ceinture, était accroché un Smith & Wesson, qui aurait pu appartenir à John Wayne en personne, mais comme tout mauvais cow-boy qui se respecte, il n'avait pas enclenché la sécurité, et le coup partit tout seul. Le premier braillement n'avait finalement été qu'un simple hors-d’œuvre. Le plat de résistance se plaça au moins trois octaves plus hautes. Son fémur droit brillait désormais presque autant que sa rotule et son tibia, tous les trois à vif. La lune vint illuminer de ses rayons majestueux celui à qui il ne restait que quelques secondes à vivre. L'arbalète qu'il portait en bandoulière vint se fracasser sur le macadam, à moins de dix centimètres de mon visage. Le type continua de glapir encore quelques secondes, puis ce fut le silence le plus total. Le petit porcelet venait de rendre l'âme à qui elle appartenait. Il me fixa jusqu'à son dernier petit gargouillis. La haine se mêla à l'incompréhension. Un geyser de sang jaillit de sa gorge. Clap de fin.  

	  Sans le vouloir, je venais de terrasser, en quelques secondes seulement, le type qui avait dévasté notre groupe près de la grange, un type surentraîné et spécialiste du combat rapproché. Moi, simple infirme, je venais d'en faire une seule et unique bouchée.

	— Tu fais moins le malin quand t'es tout seul hein, sale fils de pute ! 

	  Mes paroles restèrent inaudibles pour le commun des mortels. Moi seul avais compris la signification exacte de cet ultime mugissement. Une citerne d'adrénaline venait de se déverser dans chacune de mes veines. Je crois que si j'avais essayé de marcher à ce moment-là, j'aurais probablement réussi à parcourir quelques mètres, rien que sur les nerfs. Un peu comme une poule qui continue à courir alors qu'on vient de lui couper la tête. L'image me tira un léger sourire, et le reste d'adrénaline fit le reste du boulot. Je partis dans un rire démoniaque. L'un des plus grands méchants de l'histoire de mon humanité venait de se faire buter par une poule sans tête. J'en conviens, la situation me parut pour le moins cocasse.

	— Qu'est-ce qui te fait marrer ainsi mon ami ? 

	  La voix de Rick. La voix fatiguée de Rick. 

	  Je cessai de rire instantanément, comme sur commande. 

	Reset14. 

	  Je repris mes esprits lentement, du moins ce qu'il en restait. Rick se posa lourdement contre le flanc de la camionnette.

	— C'est toi qui fais tout ce vacarme ? Je t'entends depuis l'autre côté du pont !

	— Pardon si je vous ai dérangé, Monsieur.

	— Tu m'as surtout fichu une sacrée frousse. J'ai cru qu'on était en train de t'égorger. On se serait cru à l'abattoir, ou dans une porcherie. 

	  J'éclatai d'un rire nerveux. C'était tout à fait ça, je l'avais bien entendu moi aussi, ce petit porcelet.

	— Tu vas bien, Chris ?

	— Pour le mieux, très cher. Pour le mieux. — C'est toi le responsable de ce carnage ? lança-t-il en désignant la mare de sang dans laquelle baignait mon ex-assaillant. 

	— Je crois bien oui, avec l'aide de Dieu. 

	— Tu crois en Dieu toi maintenant ?

	— Je viens de buter le diable en personne, il est peut-être la preuve irréfutable que Dieu existe.

	— Mouais. Le soleil, la pleine lune et les émotions trop fortes, ça ne te réussit pas trop on dirait.

	— Possible. Et toi ça va ? Tout ce sang, c'est le tien ?

	— J'en ai bien peur oui. 

	  La flèche en titane tenait toujours bien en place.

	— On est quand même bien mal en point, toi et moi.

	— Le premier rideau est nettoyé, mais j'ai l'impression qu'ils sont tous retranchés dans une sorte de forteresse. D'après leurs dires, je crois bien que c'est une ancienne prison. Il y a des barrières grillagées et trois miradors. À nous deux, on risque de ne pas peser bien lourd. 

	— Tu dis ça depuis toujours, et on s'en sort à chaque fois, alors une de plus ou une de moins. 

	  Rick tenta de se relever, retomba sur ses fesses et réessaya à nouveau, dans un puissant râle de douleur. 

	— Merde, ça fait un mal de chien ! 

	  Après plusieurs tentatives, il arracha la flèche de sa plaie désormais sérieusement infectée, puis se confectionna un garrot en déchirant un morceau de la couverture pleine de puces qui me servait naguère de matelas, au fond de ma brouette. J'admirai le courage qu'il lui avait fallu pour accomplir un pareil acte. Il dévissa le bouchon d'une bouteille de rhum qu'il ôta de sa poche de treillis, véritable trophée de sa toute dernière bataille, en versa une bonne quantité sur ses plaies, but de longues rasades et me tendit le breuvage tout en s'essuyant la bouche du revers de la manche. Je ne lui demandai pas d'où il sortait cette bouteille. Le liquide me brûla le palais, l'œsophage et toute la tuyauterie dans laquelle il s'écoula. Cela faisait quelques années que je n'avais pas bu d'alcool, et encore moins un alcool aussi fort. — Bois encore, Chris, ça ne peut pas te faire grand mal ! Et puis il va bien falloir débusquer le courage là où il se trouve ! 

	  J'avalai une seconde rasade. J'eus l'impression assez nette de boire du pétrole pur, juste avant son passage à la raffinerie. Tout le bas de mon ventre se réchauffa immédiatement, un soleil venait d'éclore au beau milieu de mes intestins. Finalement ce fut un moment très agréable. Les saveurs de caramel et de vanille se révélèrent à mon palais et explosèrent tel un feu d'artifice. C'était jour de fête nationale au sein même de mes tripes.

	— Et on fait quoi maintenant ? On se prend une cuite et on rentre chez nous en essayant de ne pas réveiller nos femmes ?

	— Je ne sais pas, Chris. Je suis fatigué là. Je n'ai plus vraiment d'idée. 

	  Si Rick n'avait plus d'idée, nous étions forcément mal, très mal. Nous restâmes longtemps adossés à cette camionnette de dératisation, à siroter du rhum et à scruter les étoiles. Cela faisait également quelques années que je n'avais pas observé le ciel de la sorte. Et si finalement la vraie vie, c'était de boire une bonne bouteille en compagnie d'un ami tout en reluquant les étoiles ? 

	  Je crois bien que le soleil commençait timidement à pointer son nez quand nous nous endormîmes, tous les deux, épaule contre épaule, le même filet de bave s'écoulant lentement au coin des lèvres. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 9 

	  « Pourquoi tu pleures, papa ? » 

	  Il était assis à côté de moi, sur le siège passager, comme un dimanche soir sur deux. 

	Parfois j'arrivai à retenir mes larmes, mais à quel prix. 

	D'autres fois non. 

	Ce soir était une autre fois. 

	Nous sortions de trois semaines de vacances merveilleuses, dont deux semaines féeriques passées dans le sud de la France. Il devait avoir autour de six ans, peut-être sept, je ne me souviens plus très bien. Trois semaines intenses où je n'avais fait que l'aimer et le regarder grandir, devenir un vrai petit homme.

	— Je ne pleure pas, fiston. J'ai le soleil dans les yeux et j'ai oublié mes lunettes de soleil à la maison. 

	— Tiens papa elles sont dans la boîte à gants. Et prends ce mouchoir aussi, tu as le nez qui coule. Tu dois faire une sorte d'allergie, dit-il en esquissant un léger sourire. 

	  Ce gosse comprenait tout, même ce qu'il n'aurait jamais dû comprendre. Ce soir-là, plus que les autres, mon cœur se fendit en deux. Les retours de vacances étaient de loin ce qui se faisait de plus douloureux. Qu'est-ce que j'avais bien pu accomplir de si monstrueux pour en arriver à ce niveau de douleur ? Mes amis et ma famille se relayaient tour à tour afin de tenter vainement de me consoler, me persuader que tout irait mieux, avec un peu de temps. Le temps ferait son œuvre qu'ils disaient. Sur ce point, ils avaient raison. Le temps faisait bien son travail, son travail de destruction, lente, dévastatrice. 

	  À la moitié du chemin, je m'arrêtai. Je garai la voiture au bord de ce lac, celui-là même où je me reposais souvent, seul, à me demander si me jeter à l'eau et arrêter de respirer ne serait pas la meilleure des solutions. Ce même lac, au même endroit, où quelques mois plus tard, je faillis perdre la vie dans un accident de voiture.

	— Pourquoi tu t'arrêtes, papa ? On va encore être en retard et maman va encore gueuler.

	— Tim ne parle pas comme ça !

	— Pardon papa, maman va encore nous disputer.

	— De toute manière, elle nous dispute tout le temps, non ? Alors au moins pour cette fois-ci, on lui donnera une bonne raison de le faire.

	— Ouais, pas faux. 

	  Je me demande encore aujourd'hui s'il m'avait réellement cru quand je lui avais annoncé que je m'étais arrêté au bord de ce lac parce que j'avais une poussière dans l'œil, et que j'avais aussi une sévère envie de pisser. Je pleurais face à cette minuscule étendue d'eau, où je pleurais régulièrement depuis de longues années. Ce gosse était fabuleux. Je me plaisais à penser, à croire naïvement, que c'était aussi un peu grâce à moi. 

	  Il sortit également de la voiture et vint s'asseoir à mes côtés, sur un rocher taillé exprès pour son petit cul tout maigre. Il ne me dévisagea pas, comme il le faisait à chaque fois qu'il me surprenait à pleurer. Ce soir-là, je crois qu'il comprit. Il comprit en partie ma douleur, à son niveau. Il comprit à quel point je souffrais lorsque j'étais loin de lui.

	— Tu sais papa, je peux demander à maman de venir vivre chez toi si ça te fait du bien. 

	  Je ne pus retenir un sanglot, cette fois-ci trop sonore pour espérer passer inaperçu. Il me prit la main et la serra très fort entre ses tout-petits doigts. Je voulus le repousser. Je ne voulais pas qu'il me console. Je n'avais pas besoin qu'il me console. Ce n'était pas le rôle d'un enfant de consoler son père. Je me devais de représenter une certaine force, un certain aplomb. Une force qui venait de m'abandonner à jamais. Il serra alors plus fort, à s'en faire pâlir les articulations. Il venait de prendre le dessus.

	— Non. Je crois que c'est mieux que tu restes chez maman. Tu as tous tes amis là-bas, et puis tu sais avec mon boulot…

	— Oui, mais maman elle me dispute tout le temps et elle me force à faire mes devoirs, à ranger ma chambre.

	— Tu sais, ce serait pareil si tu vivais chez moi, je serais même peut-être encore plus strict.

	— Ça veut dire quoi strict ?

	— Tu sais, elle t'aime maman. Peut-être pas comme moi je t'aime, mais à sa manière, et au moins tout autant. Il n'y a pas de compétition entre nous, tu es notre fils à tous les deux.

	— Non, je suis sûr que non. Elle me le dit moins souvent que toi, alors c'est qu'elle m'aime moins. 

	— Ne dis pas ça. Elle fait tout pour toi, tu possèdes tout ce que tu veux. Tu te trouves à mille lieues de l'image du petit garçon malheureux que tu veux bien te donner. 

	— Ouais. Si tu le dis. 

	  Il ne desserra pas son étreinte. Nous restâmes ainsi, pendant de longues minutes, à regarder dans le vide, ensemble, dans la même direction. 

	  Je n'avais plus envie de pleurer. Ce petit bonhomme venait de me regonfler le cœur. Il avait joué mon rôle, pour mon plus grand bien. 

	— Allez, on y va, parce que là, ta maman va vraiment nous gronder et sérieusement commencer à s'inquiéter. 

	  Je repris le volant et allumai le poste. Encore et toujours notre chanson, celle qui tournait en boucle un dimanche soir sur deux. Ses yeux s'illuminèrent. 

	 

	"Born to push you around, 

	Better just stay down, 

	 

	You pull away,  

	He hits the flesh, You hit the ground. 

	 

	Mouth so full of lies, 

	Tend to block your eyes, Just keep them close. 

	Keep praying, Just keep waiting. 

	 

	Waiting for the one,  

	The day that never comes, 

	When they stand up and feel the warmth But the sunshine never comes, no No, the sunshine never comes. 

	 

	Push you, cross that line, 

	Just stay down this time, 

	Hiding yourself, Crawling yourself, You'll have your time. 

	 

	God, I'll make them pay, 

	Take it back one day, 

	I'll end this day, 

	Ill spread the color, On this grave. 

	 

	Waiting for the one,  

	The day that never comes, When they stand up and feel the warmth, But the sunshine never comes. 

	 

	Love is a four letter word, 

	And never spoken here, Love is a four letter word, Here in this prison. 

	 

	I suffer this no longer, 

	I'll put it into,  

	This I swear, 

	This I swear,  

	The sun will shine, 

	This I swear, 

	This I swear, 

	This I swear15." 

	                                                             

	15 Paroles de la chanson « The Day That Never Comes » de Metallica, titre également utilisé par l’auteur pour ce roman.  

	 

	Traduction de l’anglais :  

	 

	« Né pour te bousculer, 

	Mieux vaut rester à terre, 

	Tu t'éloignes, 

	Il touche la chair, Tu touches le sol. 

	 

	Des bouches pleines de mensonges, 

	Ont tendance à obscurcir tes yeux. Garde-les simplement fermés. 

	Continue de prier, Continue simplement d'attendre. 

	 

	Attendre le seul.

	Le jour qui ne vient jamais.

	Quand ils se lèvent et ressentent la chaleur 

	Mais le soleil ne vient jamais, non, le soleil ne vient jamais. 

	 

	Pousse-toi à franchir cette ligne, 

	Reste sur Terre cette fois, 

	Cache-toi, Rampes, 

	Ton tour viendra.       

	 

	Dieu, je les ferai payer !

	Lorsqu’ils reviendront, 

	Je mettrai fin à ce jour, J’éclabousserai de couleurs cette tombe. 

	 

	Attendre le seul.

	Le jour qui ne vient jamais.

	Quand ils se lèvent et ressentent la chaleur 

	Mais le soleil ne vient jamais, non, le soleil ne vient jamais. 

	 

	L'amour est un mot à cinq lettres, et il n’a jamais été prononcé ici, 

	L'amour est un mot à cinq lettres, ici dans cette prison. 

	 

	Je ne le subirai plus longtemps, 

	Je vais y mettre fin je te le jure !

	Je te le jure !

	Le soleil brillera, 

	Je te le jure !

	Je te le jure !

	Je te le jure ! 

	 

	***

	 

	Il posa sa main sur la mienne à nouveau. 

	— Ça va aller, papa ! Ne pleure plus, ça va aller. Tout finit par s'arranger.

	  Je retins sans succès un ultime sanglot. Son innocence fit déborder mon cœur, tel un tsunami. J'aurais tant aimé le croire, mais mon naturel si pessimiste m'affirmait tout le contraire. Rien ne serait plus jamais comme avant. Rien n'irait mieux. Chaque dimanche soir ressemblerait à ce même enfer. Il paraît qu'on s'habitue à tout. Je ne me suis jamais habitué à cela. 

	  La fin du trajet se déroula dans un silence monastique. La musique apaise les peines. Le silence aussi, parfois. Arrivés devant la maison de Beth, Tim descendit, prit ses sacs dans le coffre, fit le tour de la voiture et vint poser un baiser sur mon front, sans prononcer le moindre mot. Aucun mot n'aurait pu me consoler, et il le savait.

	— Je t'appelle dans la semaine, mon bonhomme. Sois sage avec maman et travaille un peu ta guitare. Et puis, lis aussi. C'est important de lire. 

	  Tant de banalités pour étouffer la prochaine crise de larmes. 

	  Il sourit.

	— Oui, papa. Ne t’en fais pas pour moi. T'aime papa.

	— T'aime, mon fils. Et fort en plus. 

	  Il ouvrit le portail, se retourna une dernière fois en me faisant un signe de la main, puis fila derrière la haie. Je restai planter là une bonne dizaine de minutes, tentant de sécher et d'apaiser mes yeux gonflés, puis remis le moteur en marche. 

	  La route me parut interminable. 

	  Maintes fois j'ai pensé mettre fin à ces souffrances. 

	Cette fois-ci, un peu plus fort que les autres. 

	 

	

Chapitre 10

	  À la position du soleil, au-dessus de nos têtes, je devinai qu'il devait être aux alentours de midi. Une chaleur moite nous enveloppait de son manteau de poussière et de sueur. La dernière douche remontait à quelques semaines déjà. À la dernière pluie très exactement, et il ne pleuvait plus beaucoup ces derniers temps. 

	  L'immense bâtiment de briques rouges s'élevait devant nous, à quelques centaines de mètres seulement. Rick avait vu juste. C'était bien une ancienne prison, une ancienne forteresse désormais transformée en nouvelle super-forteresse. D'épaisses plaques de tôle remplaçaient les grillages. Les trois miradors avaient été soigneusement aménagés en bunkers. Une petite meurtrière laissait apparaître un gros calibre au sommet de chacun d'entre eux. Là où nous nous trouvions, au beau milieu de cette grande plaine dégagée, ils nous avaient déjà très certainement repérés. Rick observait les alentours à l'aide de ses vieilles jumelles, juste pour se confirmer à lui-même que l'ennemi ne viendrait que d'une seule direction.

	— Et cette fois, tu as un plan j'espère ? 

	— Tu crois qu'un plan changerait l'issue de cette journée ? 

	— Euh ... pas certain en effet. 

	— On va se rendre jusqu'à l'entrée de la prison et on va essayer de négocier les libérations de Linda et du môme. Tout se négocie de nos jours. 

	— Et tu vas leur offrir quoi en échange ? Notre vieille brouette ? Cette couverture miteuse imbibée de ton sang ? Ou encore moi, pour de menus travaux de jardinage ? 

	— Ton pessimisme chronique t'aura poursuivi jusqu'au bout. Tu sais bien depuis le début que notre espérance de vie se réduit chaque jour qui s'écoule. On peut aussi passer notre chemin et continuer vers le nord si tu le désires. Tu pourrais vivre avec ça toi ? Tu ne crois pas que tu dois un peu plus que cela à Linda, elle qui a risqué la vie de chacun d'entre nous et surtout la sienne pour te sauver ? 

	  Il avait raison. Il avait foutrement raison. 

	  Il souleva la brouette et avança d'un pas décidé en direction de la prison. Ses blessures le faisaient atrocement souffrir, mais Rick n'était pas taillé dans le même bois que nous autres, simples humains. Je crois qu'il aurait été capable de me pousser jusqu'au bout du monde, avec une jambe en moins et une balle logée entre les deux yeux. Il me fit penser au T-1000 du Terminator 2, le mec qui se relève toujours, même quand il est devenu impossible de se relever. Il était une véritable machine. 

	— J'ai été heureux de faire un bout de chemin à tes côtés mec. Je voulais que tu le saches. 

	  Rick venait de me balancer une gentillesse à la face. Pincez-moi, je rêve !

	— Ben... écoute, moi aussi, Rick. Vraiment heureux d'avoir fait ta connaissance mon ami. Ça devient rare de rencontrer des gens bien dans cette partie du globe ces derniers temps. 

	  Un vrombissement de V12 vint stopper net cette petite scène digne d'un mauvais soap-opera brésilien des années quatre-vingt. Une dizaine de véhicules venait de surgir de derrière une petite colline, dans notre dos. Moins de trente secondes plus tard, ils nous encerclaient. Des véhicules au blindage maison, tout à fait dignes de figurer au générique de la trilogie Mad Max. 

	  Rick les reconnut en même temps que moi. Ils formèrent un cercle quasi parfait autour de nous.

	— Comme on se retrouve, les mecs ! Comment ça va après tout ce temps ? On a aperçu votre bus à quelques kilomètres d'ici. On dirait que vous avez connu quelques petits problèmes au niveau des effectifs, non ? 

	  Celui qui se faisait appeler Carlos venait de prendre la parole. Celui qui avait voulu ma peau dans ce grand hangar face à l'hôpital, où j'aurais préféré mourir. Celui qui avait failli tous nous buter lors de l'épique poursuite en bus. Implicitement, il me l'avait promis, il me retrouverait, et il me ferait la peau. J'avais presque réussi à l'oublier, il devait me rester de lui quelques résidus de son visage déformé par la haine dans un coin de mon cerveau, mais je pensais, à tort, qu'il serait passé à autre chose. Il n'était pas passé à autre chose. Ces gens-là ne passent jamais à autre chose.

	Malheureusement.

	— Alors, les gars, vous avez perdu votre langue ? Qu'est-ce que vous fichez dans les parages ? C'est pas trop un coin tranquille pour de petits bonshommes comme vous ! 

	  Rick serra les poings au fond de ses poches, probablement afin de compter le nombre de cartouches qu'il lui restait. L'arbalète était solidement harnachée sur son dos, le moindre mouvement lui coûterait la vie et le transformerait en passoire humaine. Je remarquai les veines saillir et battre la mesure sur son front. Je comptai dans ma tête le nombre de tarés qui nous entouraient. J'arrêtai de compter à trente, nous étions à mille lieues de posséder trente balles. Moi qui n'avais jamais cru en un « Être Supérieur », je l'implorai tout de même afin qu'Il les laisse achever leur œuvre, mais il fallait que tout ceci se déroule vite. J'avais assez souffert, il fallait que je meure, c'était devenu inéluctable, mais il fallait que je meure rapidement. Deux balles dans le cœur et une autre au milieu du front me conviendraient tout à fait bien, si toutefois, ils me donnaient le choix.

	— Vous n’êtes pas trop bavardes les filles, vous allez poser vos armes au sol, toutes vos armes, et puis je vais vous conduire à notre repère de méchants. Nous allons faire une petite balade. Personne ne voit d'objection à ce programme tellement excitant ? 

	  Le tas de débiles qui l'entourait, meugla à l'unisson, en signe d'approbation. Quelques-uns tirèrent en l'air et se gaussèrent dans un rire sardonique, telle une meute de hyènes atteintes de la maladie de Parkinson. Certains semblaient avoir dangereusement abusé du Coca dans une autre vie, il était impossible de devenir aussi con et laid sans une quelconque aide chimique extérieure. 

	  Rick déposa ses armes à ses pieds, sans broncher. Son teint était devenu livide, ses traits tirés et ses mouvements saccadés. Pourtant rien ne transparaissait dans ses yeux. Il aurait eu le même regard, je pensai, s'il avait été allongé sur une table en inox, dans une pièce un peu fraîche, une étiquette à son nom accrochée à son gros orteil. Toutes les armes qu'il avait récupérées sur les cadavres de ces précédentes victimes se retrouvèrent soigneusement alignées sur le sable.

	— Bien. Très bien. Il ne manque rien ? Il ne te reste pas un petit couteau planqué dans tes chaussures ? 

	  Rick retira sa botte droite et lança devant lui, le petit couteau de chasse qui s'y trouvait, bien au chaud. 

	— Quelle tête de linotte tu fais ! Ça ne te gênait pas pour marcher ? 

	  Carlos éclata d'un rire gras, où la démence pointait le bout de son petit nez crochu. Prémonition ... 

	  J'avais peur. Une peur différente de toutes celles que j'avais déjà ressenties. Une peur visqueuse. Une peur pour l'avenir de la race humaine, pour toutes celles et ceux à qui il restait encore un petit zeste de bon sens. Je n'avais plus peur pour moi, ma réserve personnelle étant épuisée depuis bien longtemps.

	— Bon, les gars, je prends un plaisir immense à discuter avec vous deux, mais j'ai un planning plus que chargé. Je dois vous livrer vivants à mon boss. Vous devez avoir une très grande valeur pour lui. Il paraît que vous n'avez fait qu'une bouchée de mes précédents collègues. Bravo les artistes, pas mal pour deux estropiés ! 

	  La messe semblait dite. Nous allions y entrer dans cette foutue prison, pas de la manière dont nous l'avions souhaitée, mais nous allions y entrer tout de même. Rick plongea un regard sombre dans le mien. Je déchiffrai un fol espoir dans ses yeux, moi-même je devais être en train de sombrer dans la folie. Car l'espoir avait plié bagages et mis les voiles depuis bien longtemps. 

	  Deux grosses brutes décrépies m'empoignèrent de manière peu délicate et me balancèrent dans le coffre de leur pick-up d'un autre âge, tout aussi délicatement. Rick avait été dirigé d'office dans le 4x4 de Carlos, de loin le modèle le plus récent et le mieux entretenu. Le convoi se remit en branle, dans un épais nuage de poussière et de gas-oil. 

	  Notre destination ne faisait plus aucun doute. Je repensai, de manière mélancolique, à cette série de films qui avaient marqué ma jeunesse : Destination Finale, où la Mort faisait preuve d'une immense ingéniosité afin de rattraper toutes les victimes qui tentaient de lui échapper. J'étais en train de devenir le héros du tout dernier volet de la saga. La caisse du pick-up n'était pas d'un grand confort. Je pensai me plaindre au chauffeur de sa conduite un peu brutale et de l'utilisation un peu déplacée de la pédale de frein dans les virages, puis me ravisai. Le type n'avait pas vraiment une tronche à accepter les critiques. Par chance, le voyage ne dura que quelques minutes. Les véhicules se massèrent à l'arrière du gigantesque bâtiment. Même Alcatraz, à sa grande époque, ne me semblait pas avoir été autant sécurisée. 

	  Une petite trappe s'ouvrit en haut du mirador, laissant apparaître le quart d'un visage aux deux tiers défigurés. Je fis un rapide calcul dans ma tête du nombre de pièces de monnaie qu'il me resterait si j'achetais un kilo de pommes et deux mottes de beurre sur le marché. Un sourire niait vint se poser en plein centre de mon visage épuisé. 

	— Qu'est-ce qui te fait marrer, connard ? 

	  La douce voix de mon geôlier, armé de ces quatre fusils automatiques en bandoulière. Avait-il réellement besoin de tout cet attirail pour surveiller un infirme ?

	— Je ne souris pas, Monsieur. J'ai le soleil dans les yeux.

	— Ne t'avise pas de te foutre de ma gueule Ducon, sinon je t'arrache les doigts un par un. 

	  Je comptai mentalement chacun d'entre eux, juste pour vérifier qu'ils étaient à la base bien au complet. Neuf ... 

	  Dix. Parfait. 

	— Mot de passe ! 

	  Ces trois petits mots tombèrent à la verticale du mirador, lancés par une petite voix toute fluette -un doux mélange de Joe Cocker et de Michael Jackson- sous un masque à gaz de l'armée allemande des années quarante.

	— Déconne pas avec tes putains de mots de passe, mec ! Tu vois bien qui nous sommes ! On ramène les deux derniers au boss. On prend la récompense, et on se casse à jamais de ce bourbier dans lequel vous vous reproduisez entre frères et sœurs. On a honoré notre partie du contrat, maintenant c'est à Balthazar d'honorer la sienne ! 

	  Mon cœur, de battre s'arrêta. 

	  Puis il reprit de plus belle. La cadence doubla. Elle tripla même l'espace d'un instant. Ce type n'existait pas. Il était juste le fruit de mes cauchemars et de mes délires. Je l'avais imaginé sous toutes les formes possibles, mais il n'existait pas. Il ne pouvait pas exister. 

	  Les démons, comme les dieux, ne représentaient que les images incarnées des fantasmes les plus tordus de l'homme. Des hommes les plus faibles. Je n'étais pas faible. Ce prénom n'était forcément qu'une coïncidence. Même s'il me paraissait peu commun, cela ne pouvait être qu'une simple coïncidence. Et même s'il n'était pas commun, il l'était tout de même plus que Satan ou encore Belzébuth. Lucifer, ça avait de la gueule, du style, mais pas très commun non plus…  

	 Le lourd portail coulissa dans un vacarme assourdissant. Une goutte d'huile dans les rouages n'aurait pas été un luxe inutile. Le spectacle qui s'offrit à nous, nous offrit instantanément une représentation toute objective de l'apocalypse. L'immense cour intérieure était jonchée de carcasses de voitures d'un autre âge, d'un autre monde. On aurait bien volontairement collé une baffe à un gosse qui aurait laissé sa chambre dans un état pareil. Aux carcasses de voitures s'ajoutaient celles des chiens et chats sauvages, ainsi que deux ou trois vautours criblés de balles de gros calibre. Le cliché même de la fin du monde, poussé à l'extrême. Au fond de cette même cour, deux potences de fortune balançaient autant de cadavres humains, déchiquetés par les oiseaux, ceux-là même qui n'étaient pas encore criblés de balles. À la couleur de leurs chairs, leur mort ne datait pas d'hier. Quelques âmes en peine erraient ici et là, plongeant leurs doigts crasseux et crochus (décidément...) à l'intérieur des entrailles des chiens ou des oiseaux, espérant secrètement y trouver un sot-l'y-laisse de vautour. Les véhicules défilèrent lentement dans cette immense décharge à ciel ouvert. 

	  Le bâtiment paraissait encore plus imposant de l'intérieur, mais également en plus mauvais état. Certains pans de murs s'étaient littéralement effondrés sous le poids des années, mais également sous les bombardements à répétition. Les impacts d'obus étaient encore bien visibles sur certains blocs de pierre et certaines façades. La citadelle semblait avoir été attaquée un bon nombre de fois, mais visiblement, elle avait tenu bon. À chaque coin de bâtiment et devant chaque porte, se tenait un soldat, ou plutôt un demeuré en tenue de soldat. Les magasins de surstock de l'armée avaient apparemment gagné beaucoup d'argent avant que tout ne s'effondre. Aujourd'hui, plus de la moitié de la population mondiale restante revêtait un habit militaire. Peut-être l'unique moyen de se rassurer soi-même et d'impressionner les autres, eux aussi vêtus de treillis et chaussures à coques renforcées. J'imaginai aisément que la Maison-Blanche n'avait pas été aussi bien protégée, même dans les derniers instants avant sa chute. Aujourd'hui, il y avait la quantité, certes, mais il suffisait d'observer l'allure décharnée de ces pseudos soldats et leurs yeux vidés de toute forme d'intelligence, pour s'apercevoir que la qualité n'était pas totalement au rendez-vous. 

	  La porte d'un immense hangar se souleva dans un fracas de rouille et de tôle froissée tout au fond de la cour. Les deux véhicules qui nous transportaient y pénétrèrent. Le reste du convoi resta au-dehors. Une forte odeur de moisissure, d'huile de moteur et de merde emplit instantanément mes narines devenues si délicates. Je n'arrivai pas à me décider laquelle était la plus incommodante. Deux hélicoptères de combat et trois chars d'assaut occupaient une bonne partie de l'espace. Il n'y avait rien de vraiment rassurant dans la présence de tout ce matériel militaire, surtout qu'il semblait en parfait état de fonctionnement. 

	  Un grand gaillard me sortit du pick-up et me jeta sur un fauteuil roulant, qui, même s'il ne semblait pas de la toute dernière génération, se portait tout de même beaucoup mieux que ma défunte brouette. On avait passé les menottes à Rick. Ils avaient jugé qu'il paraissait beaucoup plus dangereux que moi, puisque j'avais encore les mains libres. Et même s'ils avaient foutrement raison, je fus un tantinet vexé de ce manque soudain de considération envers ma petite personne. Ce fut Carlos en personne qui conduisit Rick en direction d'une lourde porte en bois, au-dessus de laquelle, avait brillé jadis une enseigne de sortie de secours. Ma brute à moi leur emboîta le pas.  

	  Nous pénétrâmes dans une vaste pièce qui avait été transformée en un non moins vaste bureau. Une pièce apparemment bien trop grande pour l'utilité qui semblait être la sienne. En effet, un gigantesque bureau en chêne, une armoire cabossée de métal et un coffre-fort de western étaient disposés dans un désordre anarchique, au centre de la pièce. Tout le reste n'était que poussière, détritus, canettes de sodas rouillées et nourriture en décomposition. Derrière le bureau ovale, qui semblait tout droit sorti de la Maison-Blanche, se tenait un petit bonhomme tout maigrichon, affublé d'un nez crochu (la voilà, la prémonition !), de minuscules lunettes rondes en métal et d'un costume élimé jusqu'à la corde. Une cravate de couleur rose pâle venait égayer le tableau en totale inadéquation avec les lieux, le nœud semblait avoir été confectionné par un enfant qui ne devait pas encore avoir fêté ses quatre ans. À ses côtés, les bras croisés sur un torse d'une largeur époustouflante, se tenait, droit comme un i, un colosse dont la taille et la musculature dépassaient tout entendement. Devant lui, Rick ressemblait au même enfant qui ne devait pas encore avoir fêté ses quatre ans (sauf que lui, il savait faire un nœud de cravate …). Tout chez lui incitait à la fuite : la circonférence de ses biceps, le bandeau noir de corsaire délicatement posé sur son œil gauche, ses tatouages à fortes connotations belliqueuses et racistes, et cet impressionnant revolver à crosse d'ivoire qui se balançait nonchalamment à sa ceinture. Lui, resta silencieux et immobile. Il endossait à merveille le costume qu'on lui avait confié, à savoir celui de la dissuasion. Le petit nabot au nez crochu et aux lunettes rondes prit la parole, s'adressant à Carlos en personne. Il ne me jeta pas même un coup d'œil, c'était mieux ainsi. Pour d'obscures raisons, je n'aurais pas souhaité le croiser au siècle dernier, dans les campagnes vichyssoises du début des années quarante.

	— Ce sont bien eux ? 

	  La voix ne dénota pas du personnage, nasillarde à souhait, bien trop haut perchée, emplie d'une fausse assurance, peut-être afin de compenser un physique à des années-lumière de celui de son acolyte. À une autre époque, il aurait creusé son trou dans la société, à une époque où le physique et la force ne représentaient pas tout. Il devait tout de même posséder quelque chose de sacrément spécial pour avoir survécu dans ce monde, où la loi du plus fort restait l'unique loi existante.

	— Bah oui, ce sont eux ! Tu ne crois quand même pas que je perdrais mon temps dans ce trou à rat sinon ?

	 Le colosse décroisa les bras. Carlos baissa alors d'une octave.

	— Bon, tu me donnes ce que tu me dois et on se casse d'ici. Ça pue vraiment trop la charogne dans votre fosse à purin. 

	  Le nabot se retourna, trifouilla habilement la molette de son coffre-fort, la tourna et la retourna encore, jusqu'au clic indiquant que la caverne d'Ali Baba venait de s'ouvrir. Rick me destina un clin d'œil amusé que je ne compris pas immédiatement. Je ne voyais pas matière à se réjouir de cette scène. Je lui répondis alors, instinctivement, de la même manière, comme on le fait à un enfant qui vous tire la langue dans la voiture d'à côté, au feu rouge. Le nabot sortit une mallette en métal et la déposa bruyamment sur le bureau. — Tout y est. Au centime près. Mais vous pouvez vérifier. 

	  Le colosse posa sa main démesurément épaisse sur la crosse démesurément immense de son colt démesurément gigantesque. J'aurais souhaité me trouver tellement loin d'ici, loin de ce qui se tramait ici. Et ce qui se tramait ici sentait diablement la poudre. Carlos, qui s'apprêtait à ouvrir la mallette afin de recompter les billets verts, se ravisa. — Je vous fais confiance pour cette fois, mais dites bien à Balthazar que nous ne ferons plus affaire à l'avenir. Mes hommes et moi allons bouger vers le sud. Il devra se trouver d'autres larbins pour faire son sale boulot. Pour ma part, c'est terminé.

	— Je lui transmettrai. Possède-t-il un moyen de vous joindre, afin qu'il puisse vous transmettre son amitié ainsi que ses adieux ? — Non. Ça ne vous a sûrement pas échappé, mais nous n'avons plus ni téléphone, ni Internet. Dites-lui simplement qu'il m'envoie un doux baiser du haut de sa grande tour d'ivoire, ça me suffira bien comme adieu. 

	— Je lui transmettrai également. Autre chose ? 

	  Carlos ne prit pas le temps de répondre. Il se saisit de la mallette, la soupesa une dernière fois et tourna les talons, une grimace figée sur le visage. Le poids de cette mallette ne lui convenait visiblement pas. Il passa tout de même la porte, accompagné de ses deux sbires, sans même nous jeter un regard, à Rick et à moi. 

	  Nous restâmes alors seuls, mon compère et moi, face à Bud Spencer et Terrence Hill, même si le colosse paraissait bien plus costaud que Bud, et le nabot bien moins séduisant que le ténébreux Terrence. Le petit homme nous fixa longuement avant de prendre la parole, de cette voix à la limite du supportable.

	— Alors c'est donc vous les deux terreurs ? Lança-t-il, me fixant de façon insistante dans le blanc des yeux.

	 Je restai figé, les fesses ancrées au fond de mon nouveau fauteuil. Son regard hypnotique fouillait dans les tréfonds de mon esprit. Il me rappela tous ces charlatans de mentalistes qu'on voyait parfois à la télévision, quand les télévisions fonctionnaient encore. 

	  Une explosion vint troubler cette scène devenue dérangeante, faisant voler en poussière les quelques fenêtres encore intactes de l'entrepôt derrière nous. Bud et Terrence ne bronchèrent pas, comme si ce genre d'événement faisait partie intégrante de leur quotidien.

	— Voilà ce qui arrive quand on défie Monsieur Balthazar, on a la cervelle et les intestins qui se mélangent. 

	  Il éclata d'un petit rire sournois, satisfait de sa petite blague. Une épaisse fumée noire pénétra dans la pièce par les carreaux cassés. — On peut savoir ce qu'on fait ici et ce que vous nous voulez exactement ? 

	— Monsieur Rick, c'est bien Rick votre petit nom ? Je crois que vous vous méprenez sur nos intentions, car si je ne m'abuse, il me semble que c'est vous qui étiez activement à notre recherche, non ? Je crois même avoir entendu dire, mais ce ne sont peut-être que de simples bruits de couloir, que vous aviez liquidé un petit groupe de nos hommes sur l'autoroute. Alors Monsieur Rick, c'est à moi de vous demander ce que vous faites ici et ce que vous nous voulez exactement ! 

	  Une deuxième explosion, encore plus assourdissante que la première, acheva de briser les dernières fenêtres qui tenaient encore debout. Un morceau de tissu enflammé virevolta et vint terminer sa danse au centre de la pièce. Il ne faisait plus aucun doute que cette veste appartenait encore il y avait quelques secondes à Carlos. Je reconnus les galons de général sur les épaules.

	— La mallette était donc bien vide ? lançai-je alors au nabot.

	— Quelle perspicacité, Monsieur Cherry. Vide de ce que notre ami attendait, certainement.

	— Vous… vous connaissez mon nom ?

	— Bien sûr que nous connaissons votre nom. Enfin, Monsieur Balthazar connaît votre nom, et encore tout un tas d'autres choses sur vous, n'en doutez pas. Paraîtrait-il que vous vous seriez déjà rencontrés plusieurs fois. 

	  Je restai sans voix. Mes cauchemars les plus sombres devenaient subitement réalité. Ma vue se brouilla, je me sentis lentement défaillir. Ce trop-plein d'émotions allait avoir raison de ma santé mentale. Le colosse me rattrapa au vol, juste avant que je ne tombe de mon fauteuil. Sa rapidité n'avait d'égale que la puissance qu'il dégageait. Il résultait d'un mélange de The Rock, l'Undertaker et John Cena, le tout multiplié par dix ! 

	Rick s'agenouilla près de moi.

	— Ça va aller, mec ? Ne me lâche pas maintenant, j'ai besoin de toi. N'oublie pas pourquoi nous sommes ici.

	 Je pris une profonde inspiration qui me déclencha une énorme quinte de toux, puis je rendis intégralement le contenu de mon estomac, qui même s'il n'était pas très rempli, contenait encore les restes d'un petit-salé aux lentilles de la veille au soir, ou l’avant-veille, était-ce vraiment important ? L'odeur des déjections, mélangée à celle du porc en conserve, acheva ce travail de nettoyage gastrique. L'estomac étant désormais totalement vide, mon organisme alla piocher un peu plus profondément aux alentours du foie et du pancréas. Bon dieu que ça faisait mal ! Certaines blessures se rappelèrent alors à mon bon souvenir, les contractions en rouvrant quelques-unes à peine cicatrisées. — Ça va aller, Monsieur Cherry ? Vous restez bien avec nous ? Car Monsieur Balthazar va bientôt nous rejoindre, il souhaitait s'entretenir avec vous depuis tellement longtemps. Il trouverait fort dommageable que vous nous quittiez aussi prématurément. 

	  J'eus la furieuse envie de bondir et de lui planter mes crocs acérés dans la gorge. De lui hurler de fermer sa putain de grande gueule de hyène. Si j'avais été en possession ne serait-ce que d'une jambe valide, je lui aurais sauté au cou afin de lui sectionner la carotide à l'aide de mes quenottes branlantes, et puis j'aurais probablement terminé le travail en lui arrachant le cœur de mes propres mains. Mais je me contentai de cracher les restes de ce qui dégoulinait encore de mon corps en décomposition, à même le sol. La femme de ménage n'y trouverait rien à redire, à coup sûr.

	— Vous souhaitez peut-être boire un verre messieurs, afin de patienter ?

	— Volontiers en ce qui me concerne ! grommela Rick, les mâchoires quelque peu crispées. J'ai la bouche un peu pâteuse ! 

	— Très bien, notre bar n'est pas très fourni, vous devez bien vous en douter, mais je peux vous proposer notre alcool maison, un peu fort certes, mais très apprécié de tous ici, ou alors une canette de Coca, ou encore un verre d'eau tirée du puits de la prison, mais je tiens à vous prévenir, le cadavre de l'un de nos gardes est accidentellement tombé au fond la semaine dernière, et comme il avait contracté le choléra, j'ai bien peur que l'eau soit devenue impropre à la consommation. J'ai pensé qu'il était important de vous le préciser. 

	— Votre gnôle maison me ferait le plus grand bien je pense ! fanfaronna Rick, soudainement revigoré par la simple évocation d'un verre d'alcool. 

	  Encore plié en deux, je déclinai l'offre. Le goût de ma bile, mélangé au jus de saucisses-lentilles m'apparurent comme deux nectars bien plus émoustillants au palais que les poisons qui venaient de nous être proposés. Le séquoia sur pattes fit volte-face, grimpa quatre à quatre les quelques marches au fond de l'immense bureau, et en moins de temps qu'il ne fallut pour le penser, revint avec un grand verre de cristal rempli d'un liquide brun, semblable à un vieux rhum tourbé de Martinique.

	— Je ne vous propose pas de glaçons, la machine est en panne depuis quelques années déjà. 

	  Cette ironie et ce petit ton faussement amusé me rongèrent de l'intérieur. J'espérai une fin à la hauteur de l'histoire, une fin où je pourrais buter ce salopard en lui faisant ravaler ses petits rires perfides, ses blagues douteuses et son nez démesurément long et crochu. Rick engloutit d'un trait le contenu de son verre. Pendant quelques secondes, je crus qu'il ne se passerait rien de plus. Ce gaillard avait probablement ingurgité des breuvages bien plus costauds dans les nombreuses contrées qu'il avait été forcé de visiter grâce à son uniforme et ses fonctions passées. Mais il s'effondra, non loin de la flaque de mélange lentilles-bile. 

	— Qu'est-ce que vous…

	— Calmez-vous, Chris. Il n'a rien. Nous lui avons administré un tout petit sédatif de rien du tout, histoire de donner bon goût à notre alcool répugnant. Vous voulez savoir avec quoi on confectionne cette horreur ?

	— Non, je ne préfère pas. 

	— Et c'est mieux ainsi. Votre ami semblait nerveux. J'ai pensé qu'un petit calmant lui ferait le plus grand bien, avant qu'il ne commette un acte qu'il aurait été susceptible de regretter. Et vous aussi, par la même occasion. Mais soyez rassuré, il se contentera seulement d'une petite sieste en attendant la venue de Monsieur Balthazar. Vous êtes certain de ne rien vouloir boire ?

	— Vous avez un humour débordant très cher. Je ne suis aucunement nerveux, je n'ai donc pas besoin que vous me droguiez. En ce qui concerne le Coca, je digère mal les bulles donc je me vois dans l'obligation de décliner votre offre. Quant à l'eau, voyez-vous, j'ai déjà contracté le choléra, ainsi que la peste bubonique et la malaria et je n'en garde pas de très bons souvenirs, alors encore une fois je vais m'abstenir. Mais votre offre semble généreuse, et je vous en remercie. 

	  Le nabot, même s’il ne broncha pas, serra fermement les mâchoires. Il ne devait pas avoir contracté l'habitude qu'on ose employer un ton plus sarcastique que le sien. Il était en position dominante, il le savait, mais je décidai de ne pas me laisser faire par un type qui avait très certainement dû égorger son père, vendre sa mère à un marchand d'esclaves et violer son propre frère, pour occuper la place où il se trouvait aujourd'hui. Une place de pseudo bras droit du grand méchant loup de l'histoire, à défaut d'être lui-même le grand méchant loup de l'histoire. Mes pensées haineuses furent stoppées nettes par le grincement d'une lourde porte.

	— Je crois que vous avez de la visite Monsieur Cherry. Votre hôte nous rejoint enfin. Refaites vous une petite beauté, vos cheveux sont en bataille et vous avez encore quelques morceaux de viande collés dans votre barbe. 

	  Le bruit des pas se rapprocha. Les talons claquaient sur le sol en pierre, un pas cadencé, quasi militaire. J'étais déjà terrorisé par ce qui allait apparaître derrière cette porte, juste en face de moi. 

	  Il ne serait pas humain. S'il était celui que j'attendais, c'était certain, il ne serait pas humain. Pas comme Rick et moi du moins. 

	  En haut de l'escalier, la porte s'entrouvrit, comme au ralenti. 

	  Un rayon de soleil couchant vint éclairer de grandes bottes de cuir noir, immaculées. Au milieu de toute cette merde, c'était déjà un premier miracle affiché au centre de mon dernier cauchemar. 

	 

	
		 



	 

	

Chapitre 11 

	 

	  Le Môme. 

	  C'est ainsi que tout le monde l'appelait depuis quelques temps. C'est ainsi qu'il avait fini par croire qu'il se nommait vraiment. Lui-même ignorait jusqu'à ses noms et prénoms.  

	 Le Môme. 

	  Il avait fini par s'y habituer. Il errait dans un monde, où finalement, il n'avait aucunement besoin d'un prénom, deux bras et deux jambes suffisaient amplement. Il se trouvait ici par hasard. Tout le groupe s'occupait bien de lui, chaque membre était aux petits soins pour lui, mais parfois, il se sentait comme un boulet attaché à la cheville d'un bagnard. S'il n'avait pas été là, l'histoire du monde n'en aurait pas été fondamentalement bouleversée. Il n'était qu'un enfant, et les adultes veillaient sur lui, cela semblait somme toute dans la logique des choses. Parfois, souvent même, il se sentait comme un intrus au milieu de toutes ces grandes personnes armées jusqu'aux dents. Et puis ce handicap le gênait. Pour de sombres raisons, il n'arrivait pas, plus, à s'exprimer. Il se sentait comme tout le monde, il aurait voulu exposer ses idées au grand jour, donner son point de vue qu'il pensait souvent pertinent, mais son corps et son esprit en avaient décidé autrement. C'était comme si son cerveau se trouvait emprisonné dans les tréfonds de son corps, enfermé dans une cage rouillée suspendue au beau milieu de cette immensité de chairs et de sang. De l'extérieur, il ignorait même jusqu'à l'image qu'il renvoyait. Les autres devaient probablement le prendre pour un demeuré. Il avait un mal fou à exprimer ses émotions. Tout se mélangeait en lui, la terreur fusionnait avec la compassion, l'inquiétude avec l'amour. Le résultat apparaissait donc dans une vague mare de confusion pour tous les membres de son entourage. Il ne se souvenait de lui qu'ainsi, trouble, vague, inconsistant. 

	  Il avait totale conscience d'avoir vécu une autre vie avant tout ça, mais sa mémoire avait été effacée, pour une raison inconnue. Il s'était réveillé un matin, allongé sur un trottoir, dans une rue où la guerre venait de parachever son œuvre, en plein milieu d'un champ de bataille à peine refroidi. Certains foyers flambaient encore, certains corps saignaient encore. Il ne constata aucune blessure apparente, rien de bien sérieux en tout cas. Il ne savait ni où il se trouvait, ni la date, ni même qui il était. Et c'était ainsi depuis près de deux longues années, peut-être même trois. 

	La première fois qu'il était passé devant un miroir, dans une vieille maison victorienne où il cherchait de quoi se nourrir, il se surprit à sursauter, croyant avoir aperçu un démon dans ce reflet. Pour la première fois depuis son « retour », il découvrit son visage, ainsi que tout le reste de son enveloppe charnelle. Et il n'apprécia pas franchement ce qu'il aperçut. 

	Son visage était recouvert de longues et fines balafres, tel un corsaire dans un roman de Stevenson. Ses cheveux, toujours en bataille, semblaient par endroits arrachés par touffes entières. Son œil droit était boursouflé, comme si un essaim de guêpes l'avait attaqué pendant son sommeil. Depuis ce jour, il fit bien attention d'éviter miroirs et autre vitrines susceptibles de lui rappeler ce sombre personnage qu’il était désormais devenu. Il s'était accommodé de ce physique, du moins du souvenir qu'il en avait, mais il ne s'accommoda jamais de ce fichu gouffre sans fond qui avait pris la place de son cerveau. Comment pouvait-il avoir oublié jusqu'à son prénom, son âge, et même s'il existait encore quelqu'un sur cette terre qui pensait à lui ? Avait-il encore des parents ? 

	Un frère ? Même une simple petite sœur aurait fait l'affaire... 

	  Bizarrement, sa mémoire fonctionnait parfaitement pour tout ce qui relevait du "pratique". Il avait peut-être oublié qui avait été sacré champion olympique du cent mètres aux dernières olympiades, mais il savait faire du feu. Il ignorait sur quel continent il était né, mais il savait se guider grâce à l'étoile du berger. Il n'avait aucune idée de qui il était, mais restait persuadé que les prochaines semaines seraient très certainement les plus éprouvantes de toute sa courte vie. 

	  Il s'était réveillé dans un monde en ruines, et ça il savait que ce n'était pas normal. Même s'il ignorait tout de sa vie d'avant, il restait persuadé que le monde n'avait pas toujours paru aussi mal en point. Pendant deux mois, il survécut tant bien que mal, se nourrissant de ses menus larcins dans les placards des maisons qui n'avaient pas totalement été pillées, de quelques boîtes de conserve, de quelques biscuits pour chiens. Il s'essaya une ou deux fois à la traque de petits rongeurs, le simple fait de les tuer afin de les manger lui retourna le cœur. Il abandonna immédiatement la chasse et se contenta de ses quelques trouvailles miraculeuses. Il croisa maintes fois des groupes d'adultes, mais jamais ne sortit de sa cachette pour aller à leur rencontre. Il ne reconnut personne et se découvrit une nature plutôt craintive. Comment faire confiance à des adultes armés de la tête aux pieds ? Il se sentait plus en sécurité tout seul. Personne ne ferait attention à un gosse errant au milieu des décombres. De plus, il sortait la nuit afin d'éviter les mauvaises rencontres. La journée, il restait tapi dans les sous-sols humides, ce genre d'endroit que les adultes fuyaient, avait-il remarqué. C'est ainsi qu'il visita et découvrit les souterrains qui parcouraient les sous-sols de la ville, où il fit quelques agréables découvertes. Une nuit, il tomba par hasard sur la cave d'un restaurant qui, jadis, avait été très certainement un très grand restaurant, à la vue du nombre de bouteilles qui y étaient entreposées. Il n'était qu'un enfant, il ne connaissait rien de l'alcool et de ses effets sur le corps. Il vida quasiment cul-sec une bouteille de Romanée-Conti de 1976 ainsi qu'un Corton-Charlemagne de 1982. Sur l'instant, il trouva la situation plutôt fun et se demanda même s'il avait déjà trempé ses lèvres à la surface de si doux breuvages dans sa vie précédente. Les heures qui suivirent le firent clairement déchanter. Il venait, sans le savoir, de prendre la plus mémorable cuite de sa courte vie. En revanche, ce qu'il en avait appris, c'est qu'elle serait aussi la dernière. Il resta allongé deux jours entiers sur le sol terreux de la cave, à vomir et à vomir encore tripes et boyaux. Ce qui lui avait paru, sur l'instant, le meilleur nectar que la nature ait jamais portée en son sein. Il avait décidé que l'alcool serait finalement une affaire d'homme. Il y reviendrait bien plus tard, si jamais l'occasion se représentait un jour. 

	  Il vécut ainsi, sans connaître véritablement le malheur. Personne ne lui manquait, il ne manquait probablement à personne. Il avait l'impression d'être devenu un aventurier, chassant la boîte de conserve pour survivre, se cachant des adultes prédateurs, découvrant chaque jour un nouvel endroit pour dormir et de nouvelles techniques de survie. Cette vie lui convenait, à vrai dire, il n'avait aucune autre référence pour lui affirmer le contraire. Parfois il écoutait les adultes discuter entre eux, à l'abri de leurs regards, comprenait leurs propos, pas toujours adaptés aux oreilles chastes d'un gamin de cet âge, et essayait de les répéter à haute voix, en vain. Il ressentait le besoin de s'exprimer, de se parler à lui-même, aux rats qu'il chassait parfois, juste pour le plaisir. Pour se sentir moins seul. 

	  Puis arriva cette fameuse nuit. Cette nuit où il avait bien failli perdre la vie. La seule fois où il eut véritablement peur de mourir. 

	Comme à son habitude, il visitait une vieille maison délabrée, en banlieue. Il s'était très rapidement aperçu que les jolies maisons avaient déjà été toutes visitées et nettoyées de fond en comble. Les pillards pensaient, à juste titre, que la nourriture et les choses nécessaires à la survie se trouvaient toutes au même endroit, chez les riches. Sauf que, désormais, elles étaient toutes vides, aussi vides que l'estomac du môme. Il avait alors visité par hasard une vieille cabane, qui ressemblait plus à un abri de jardin délabré qu'à une réelle résidence habitable. Ce qu'il y avait trouvé l'aurait nourri pendant deux bons mois, à raison de trois vrais bons repas par jour. Il avait déniché le Saint-Graal dans un vieux buffet, qui ne tenait plus que sur deux pieds, les deux autres étant calés par les jantes en tôle d'une quelconque voiture japonaise. En ouvrant la vieille porte en bois, ses yeux s'écarquillèrent instantanément : l'attendaient dans le vestibule, une montagne de conserves à base de viande, ses préférées, trois énormes paquets de chips et deux de bonbons à la réglisse, deux packs de six litres de jus de fruits et une bonne dizaine de boîtes en métal remplies à ras bord de gâteaux secs. De sa courte mémoire, il n'eut pas souvenir d'un tel festin. A partir de ce jour, il ne visiterait plus que les vieilles bâtisses menaçant de s'effondrer, celles que les adultes ne prenaient pas le temps de visiter.  

	  Le même soir, il se mit à la recherche d'un endroit sûr, afin de cacher son butin aux yeux des grandes personnes. Et si quelqu'un avait mis tout ça de côté seulement quelques temps ? Il s'éloigna sensiblement du centre-ville. Il visita une bonne vingtaine de maisons, sans succès. Alors qu'il allait abandonner ses recherches afin de dîner copieusement, il aperçut, aux limites de la ville, une vieille gare désaffectée. Il décida d'y jeter un œil avant de rentrer se reposer et se gaver de chips et de bonbons.  

	La plupart des placards étaient malheureusement vides. Il allait rebrousser chemin quand son regard fut attiré par un éclair de lumière en pleine nuit, dans la pièce du fond. Il ne possédait aucun moyen de s'éclairer, et se demanda ce qui avait bien pu briller aussi intensément en plein milieu de la nuit. 

	  Il recula d'un pas. À nouveau cet éclair. Il répéta ce mouvement plusieurs fois, et à chaque fois, ce petit éclair dans cette petite pièce au fond du couloir. Il s'approcha à tâtons, faisant bien attention de ne pas émettre le moindre bruit qui aurait pu trahir sa présence. Attirer un groupe d'adultes, ou même une bête sauvage affamée ne faisait pas partie de ces projets dans l'immédiat. Toujours ce petit flash, à intervalles réguliers. Plus il s'approchait, plus la lumière devint intense, accompagnée d'un tic-tac discret. Ce fut quand il se trouva à proximité de la source lumineuse qu'il comprit qu'il venait de commettre une grossière erreur. Ses yeux se posèrent sur un petit boîtier noir, pas plus gros qu'un paquet de gâteaux, où défilait une série de chiffres, de manière décroissante. 
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	 Le souffle de l'explosion le fit voltiger telle une plume. Le môme ressentit la nette et désagréable impression qu'une multitude de clous lui transperçaient la poitrine. Il fut projeté par la détonation et s'envola à travers la pièce pour terminer sa course derrière un vieux canapé, orné d'un affreux tissu vert à fleurs jaunes. 

	 Des tournesols, probablement… 

	 Ces mêmes tournesols qui lui sauvèrent la vie, car une deuxième explosion, plus violente cette fois-ci, fit s'effondrer le toit à la charpente pourrie. La maison fut soufflée en un instant. Le môme, inconscient, gisait sous ce vieux canapé, qui, plaqué contre le mur, le protégea presque totalement des débris et des flammes. Il perdit connaissance, alors que tout s'embrasait autour de lui. Les flammes léchèrent goulûment les semelles de ses baskets. 

	  Quand il se réveilla enfin, de longues heures plus tard, il était allongé sur un matelas, plutôt confortable par rapport aux couches qu'il avait l'habitude d'occuper. Il y avait un toit au-dessus de sa tête, et ce dernier ne semblait visiblement pas en flammes. Un homme et une femme discutaient un peu plus loin. La pièce paraissait tellement grande. Après avoir tourné la tête aussi loin que la douleur le lui permettait, il comprit rapidement qu'il se trouvait dans un gymnase, sur un lit de camp qu'on avait pris soin de rembourrer avec bon nombre de couvertures. Qui que furent ces gens, ils ne lui voulaient a priori aucun mal. 

	  Cette soudaine agitation attira l'attention de la femme. Elle s'approcha de lui d'un pas rapide. Le môme referma alors les yeux et fit semblant de dormir. Il s'imaginait assez talentueux pour jouer ce genre de comédie. — Tu es un très mauvais acteur, petit. Je sais que tu es réveillé. Tu peux ouvrir les yeux, nous ne te voulons aucun mal. 

	  Finalement, il devrait encore patienter pour le Golden Globe du meilleur espoir masculin… 

	  Il cligna des yeux et sourit à cette femme qu'il trouva instantanément jolie. Il aurait aimé qu'elle soit sa mère. Il aurait aimé qu'elle soit présente tous les matins à son réveil et chaque soir au coucher. Il était désormais devenu un jeune adolescent, il savait reconnaître une jolie femme d'une vilaine mégère, qu'elle fut apprivoisée ou non. Il appréciait la beauté du sexe opposé, quelle que soit la différence d'âge. 

	— Je m'appelle Linda. Mes amis et moi t'avons sauvé des flammes, dans cette cabane près de la voie ferrée. Apparemment tu vas bien, tes blessures ne sont que superficielles, et dans un jour ou deux, avec un peu de chance et de repos, tu seras remis sur pieds. Tu te sens comment ? 

	  Il voulut répondre. Mais son corps le lui interdit. Il ragea intérieurement. Il aurait tellement souhaité la remercier, la toucher, l'embrasser, lui crier son éternelle reconnaissance. Mais de tout ça, rien ne transparut, aucune émotion ne vint égayer son visage aussi fermé qu'une huître à marée basse. 

	— Tu comprends ce que je te raconte ? Tu parles notre langue ? 

	  Rien. 

	 Il essaya de bouger une main, sans résultat apparent. Son corps fonctionnait à merveille quand il s'agissait d'effectuer les mouvements de tous les jours, pour tout ce qui concernait la chasse et les tâches habituelles. Mais à partir du moment où l'affect et les sentiments pointaient le bout de leurs nez, une lourde grille en fer forgé tombait subitement et emprisonnait son cerveau, l'enfermant dans un mutisme qui s'apparentait à une forme d'autisme, vu de l'extérieur. Lui savait qu'il était capable d'éprouver des sentiments, il ignorait simplement où se cachait la clé afin de les libérer et les laisser gambader à l'air libre. 

	— Tu as bien un prénom ? Moi c'est Linda, le monsieur que tu vois tout au fond, vers la porte, c'est Rick. Nous faisons partie d'un groupe d'une cinquantaine de personnes, et nous sommes à la recherche de survivants. C'est comme ça que nous sommes tombés sur toi la nuit dernière, juste après cette explosion. Tu m'entends ? Tu comprends ce que je te raconte ? 

	  Oui, il l'entendait. 

	  Oui, il la comprenait. 

	  Mais une chape de plomb pesait sur sa langue, et le seul son qu'il fut capable de sortir, seul Chewbacca aurait pu le comprendre, un Ewok, au mieux ... 

	  La femme s'éloigna de quelques pas. Le môme surprit la conversation qu'elle échangea avec le colosse qu'elle avait appelé Rick. Il était peut-être devenu muet, mais son ouïe fonctionnait à merveille.

	— Pour je ne sais quelle sombre raison, je crois qu'il manque quelques cases à ce gosse. Il me regarde, j'ai comme l'impression qu'il me comprend, et au moment où je crois qu'il va me répondre, c'est le néant. Dans ses yeux, c'est le vide complet, un vrai trou noir. Soit il est encore sous le choc de l'explosion, soit il a un sérieux pète au casque. 

	— Qu'est-ce qu'on fait ? On le laisse ici ? 

	— Rick ! Tu ne veux quand même pas qu'on laisse un enfant seul ici ? Les demeurés font tout péter dans les parages. Si on le laisse, je lui donne à peine deux heures d'espérance de vie. Je n'arrive même pas à comprendre comment un gosse de cet âge ait pu survivre seul dans cette ville. Je propose qu'on l'emmène avec nous.

	— Linda. Je comprends que ton rôle de mère…

	— Rick ! 

	— Pardon. Je voulais dire de femme. Donc je comprends clairement que tu te sentes investie de la mission divine de protéger tout le monde, et surtout de sauver ce gosse, mais merde quoi ! On n'a déjà rien à bouffer, on traîne des malades qui nous ralentissent un peu plus chaque jour. Tout le monde est à bout de force Linda. On n'a pas besoin d'une bouche de plus à nourrir, et puis regarde le, il est tout chétif. À quoi veux-tu qu'il nous serve honnêtement ? Il ne saurait probablement pas reconnaître un fusil d'une pelle à tarte.

	— Tu n'as pas de cœur, Rick. Je comprends ton point de vue. Je comprends que tu ne veuilles pas que notre groupe devienne un orphelinat, mais tu ne peux pas me demander d'abandonner ce gamin ici !

	Elle observa longuement son compagnon d'infortune, à la recherche de la moindre faille.

	— C'est bien ce que tu viens de dire ? Tu me demandes de vivre avec ça jusqu'à la fin de mes jours ? C'est bien ça Rick ? 

	  Le colosse ne répondit rien, levant les yeux au ciel dans un soupir las. Linda le fixa encore un peu plus fermement. Elle aurait le dernier mot. Elle avait toujours le dernier mot.

	— Putain Linda, ne me rejoue pas cette scène encore une fois. Mais sache une chose, je ne m'occupe pas de lui, je te laisse le rôle de la maman. Et s'il nous ralentit ou nous attire le moindre problème, je lui tire moi-même une balle dans la tempe.

	— OK, gros dur. Ne t'en fais pas pour moi, je m'occupe de lui et je te promets qu'il ne posera pas de problème. 

	  La femme revint vers le fond du gymnase. Le môme fit mine de scruter le panier de basket au-dessus de sa tête, comme s'il n'avait rien capté de la conversation.

	— Je viens de discuter avec mon ami et nous nous sommes mis d'accord. Si tu le désires, tu peux nous accompagner. Tu n'as rien à craindre de nous. Nous faisons partie du clan des "gentils", si on peut dire les choses ainsi. Si tu es seul et que tu en éprouves l'envie, joins-toi à nous et je ferai mon possible pour te protéger et faire en sorte que tu manges à ta faim aussi souvent que possible. Tu es d'accord ?

	 Visiblement le môme l'était. Mais il ne broncha pas. Son cerveau l'en empêcha. Il fut même plutôt ravi que quelqu'un se penche enfin sur son sort, et peut-être qu'indirectement, il trouverait des réponses aux nombreuses questions qu'il se posait depuis le fameux jour de sa renaissance.

	— Je prends ton silence pour un oui, alors ? 

	  Il hurlait dans sa tête. 

	  « Oui, oui et encore oui ! Bordel, tu m'entends ? Oui, bien sûr que je viens avec vous ! » 

	  Linda soupira, une pointe d'exaspération coincée en travers de la gorge. Elle comprit alors que quelque chose clochait chez ce garçon, ce qui le rendait encore plus vulnérable. Sa motivation soudaine à le sortir de ce bourbier en fut décuplée. Elle lui tapota l'épaule affectueusement et s'éloigna. 

	— Je vais te chercher à boire et à manger, reste par ici.

	 Il ne bougerait pas. Il n'en avait nulle intention. En s'éloignant, Linda ne remarqua pas les deux grosses larmes qui roulèrent sur les joues pleines de suie du môme. Elle ne remarqua pas la seule émotion que ce gamin avait été capable de produire depuis de longs mois. 

	  Il ne fut que très rarement un boulet pour le groupe. Chacun possédait un rôle bien précis dans ce qu'on pouvait appeler la communauté. Il y avait les chasseurs, les soigneurs, des gardiens, les bricoleurs. Le môme, lui, n'avait pas d'affectation précise. Il allait là où on avait besoin de lui, où il se sentait véritablement utile. Mais la plupart du temps, il restait prostré dans un coin, à observer sans en avoir l'air, ce monde qui vivait et évoluait tout autour de lui. 

	Les membres du groupe l'acceptaient mais ne le comprenaient pas. Personne ne cherchait réellement à le comprendre en vérité. Il n'y avait que Linda. Elle avait tenu sa promesse, elle s'occupait bien de lui. Tant de fois, il avait voulu la remercier, mais ne trouva pas le moyen de lui faire comprendre à quel point il lui était reconnaissant. Il se passa de longues semaines, puis de longs mois qui se transformèrent en années, ainsi. Il faisait désormais partie du groupe, tout le monde le connaissait, le saluait de temps à autre. Il était devenu en quelque sorte la mascotte de l'équipe, mais seule Linda le faisait se sentir aimé et vivant.  

	  Puis, arriva Chris. 

	  Linda et les siens l'avaient, lui aussi, sauvé des griffes de celui qu'ils appelaient Carlos. Comme lui, ils l'avaient intégré au groupe, ou du moins ce qu'il en restait, car beaucoup périrent dans ce sauvetage suicidaire. 

	  Chris était différent des autres. Comme lui, il était infirme. Il ne souffrait pas des mêmes maux, mais son handicap physique lui pesait au moins tout autant que son handicap psychologique à lui. Chris lui parlait souvent. Chris lui tenait souvent la main. Il lui racontait des passages de sa vie passée, sans attendre la moindre réponse, la moindre émotion en retour. Il lui parlait de sa femme, de son fils qu'il avait perdu, sans réellement savoir s'ils étaient encore en vie. Il lui parlait parfois aussi de Linda et des sentiments qu'il commençait à éprouver pour elle. Chris était devenu comme un grand frère pour lui. Il lui procurait un bien fou, et encore une fois, il n'arrivait pas à l'exprimer. Alors parfois, Chris s'éloignait, découragé par ce gamin inerte, comme s'il se confiait à une cagette d'aubergines en décomposition. Il avait décidé que Chris serait son ami, et qu'il était prêt à se sacrifier pour lui si un jour l'occasion se présentait. 

	 

	 ***

	 

	  Le môme avait froid. L'humidité de leur cellule pénétrait en lui par chacun de ses pores.

	  Il avait faim également. Il tremblait. Linda le serra fort contre elle. 

	— Ça va aller p'tit môme. Je te le promets, ça va aller. 

	  Elle savait bien que pour une fois, elle n'honorerait pas sa promesse. Rien n'irait en ces lieux. Ils étaient enfermés depuis de longues semaines dans ce cachot où les rats couraient après les cafards pour se nourrir, sans rien à manger d'autre qu'un morceau de pain rassis une à deux fois tous les trois jours. Linda sentait ses os saillir distinctement sous son T-shirt, et le môme, qui n'était pas de nature très virulente à l'origine, ne bougeait presque plus. Ils étaient sortis dans la cour de la prison pour la première fois la veille au soir, pendant qu'on avait arrosé leur cellule à grande eau, afin de retirer le plus gros des excréments qui jonchaient le sol. 

	  Linda avait perdu tout espoir. 

	  Le môme, lui, n'en avait jamais réellement eu. 

	  Finalement elle l'envia. Elle se demanda maintes et maintes fois si Rick et Chris s'en étaient sortis. Elle se surprit à pleurer, à la simple évocation de leurs souvenirs.  

	 Elle serra la main du môme dans la sienne. Tout cette mauvaise aventure touchait à sa fin, quelle que soit la fin, le générique approchait à pas de loup et la lumière se rallumerait sur les seaux de pop-corn abandonnés négligemment sous les sièges, çà et là. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		 



	 

	

Chapitre 12 

	 

	 Il se tenait droit comme un porte-drapeau devant nous, au bas des quelques marches qu'il venait de dévaler d'un pas léger. Il était exactement comme dans mes souvenirs les plus douloureux. 

	  À chaque mauvaise nouvelle dans ma vie, il avait été présent, sous une forme ou une autre. Tout devenait confus dans mon esprit. L'avais-je déjà réellement rencontré ? L'avais-je simplement imaginé ? Était-il réel ? En cet instant, étais-je éveillé ? Une sorte de halo lumineux flottait au-dessus de sa tête. Tout semblait irréel dans cette scène. Peut-être usait-il d'artifices transformant ma propre réalité en la sienne, biaisée. 

	  Il se présenta à moi de la même manière que lors de nos rencontres précédentes, la même tenue, le même sourire énigmatique qui reflétait à la fois une bienveillance malsaine et les tréfonds des enfers. Et puis ce chapeau, ce même chapeau noir en feutre, élimé sur les bords. Un chapeau qui avait l'air d'avoir traversé les siècles. Peut-être l'avait-il réellement fait. Et puis ce grand pardessus, noir également, datant vraisemblablement de la même époque. 

	Rick, qui tentait vainement d’émerger de sa petite sieste forcée, semblait se liquéfier à ma droite. Il n'était pas habitué, lui, à rencontrer des mecs aussi bizarres, même s'il avait eu droit également à son lot de mecs bizarres tout au long de sa vie. Il était indiscutable que rencontrer ce genre de personnage, de chose, de cette envergure, n'était pas accessible à chacun. Il devait mesurer au bas mot deux mètres quarante, soit deux bonnes têtes de plus que Rick. Ses yeux sombres semblaient pénétrer votre âme à chaque fois qu'ils se posaient sur vous. Quand il lui arrivait de sourire, on pouvait deviner quelques canines étrangement effilées, ainsi qu'une langue curieusement fourchue. Une longue chevelure d'ébène s'étalait parfaitement sur ses épaules. S'il n'avait pas semblé aussi effrayant, on aurait pu affirmer sans crainte, qu'il dégageait une certaine classe, voire une beauté étrange et envoûtante. Sa barbe, parfaitement taillée en pointe, parachevait le tableau.

	— Messieurs, je vous souhaite la bienvenue dans mon humble demeure. Mes collaborateurs ont-ils bien pris soin de vous ? 

	  Il n'attendait visiblement aucune réponse. Le colosse garde du corps semblait minuscule à ses côtés. Que dire alors du nabot qui jouait à merveille le rôle de l'intendant ?

	— Asseyez-vous, je vous prie ! lança-t-il en notre direction. Karl, Günter, vous pouvez nous laisser, je vous remercie. Ah ! Et n'oubliez pas de fermer la porte derrière vous. Karl, faites-nous parvenir une bouteille de notre meilleur cognac, voulez-vous ?

	— Bien Monsieur, comme il vous plaira. 

	— Bien très cher. À plus tard. 

	  Le nabot quitta la pièce, escorté du « pas-si-immense-que-ça » qui répondait au mélodieux nom de Günter. Quel magnifique patronyme ! Il fleurait bon mes vieux livres d'histoire, ceux qui traitaient du troisième Reich. Le savant fou et le bourreau hors de mon champ de vision, je respirai à nouveau plus librement malgré l'odeur putride qui régnait dans cette pièce d'un autre âge. Balthazar tendit le bras, qu'il possédait fort long, nous faisant signe de nous asseoir. Rick approcha deux chaises en tissu qui reposaient contre le mur.

	— Je crois que ça ira, Rick, je vais rester dans mon fauteuil, lui annonçai-je avec les prémices d’un sourire au coin des lèvres. 

	  Fort étrangement, je me sentis tout de suite à mon aise, comme si je venais de retrouver un vieil ami d'enfance. Comme un ami d'enfance, ce Balthazar avait toujours été présent dans les mauvais moments, à la différence près que c'était lui qui semblait perpétuellement provoquer ces derniers. En tout cas, il semblait s'en délecter, à chaque fois. Sa présence en ces lieux n'annonçait rien de très réjouissant.

	— Messieurs, même si j'ai bien ma petite idée sur la réponse, puis-je vous demander ce qui vous amène par ici ? Si je vous pose cette question, c'est parce que d'habitude, les gens cherchent plutôt à s'en évader qu'à y pénétrer. Et d'après les rumeurs lancées par mes hommes, vous avez fait preuve d'une grande abnégation afin de parvenir jusqu'ici. Permettez-moi de vous l'avouer, je trouve cela presqu'aussi étrange que courageux. 

	  Un silence pesant s'installa sitôt la dernière syllabe prononcée. Rick, tout comme moi, n'avions pas la moindre intention de devenir soudainement coopératif, même s'il aurait fallu l'être si nous voulions parvenir à nos fins. Mais cette étrange aura que notre hôte dégageait naturellement venait de nous couper le sifflet. Sans éprouver la moindre peur, nous semblions comme paralysés. Nous restâmes ainsi, immobiles, près de cinq bonnes minutes. À travers les vitres brisées par l'explosion des véhicules de Carlos, le soleil disparaissait lentement, étendant d'inquiétantes ombres à travers la pièce, ainsi que sur le sol criblé de morceaux de verre et de pare-chocs de pick-up américains. 

	  On frappa à la porte. C'était le nabot, portant élégamment un plateau qui m'avait tout l'air d'être en argent, sur lequel trônaient une carafe de cristal, trois verres et un seau à glaçons empli à ras bord de ce qui m'avait tout l'air d'être de la glace pilée (tiens donc, elle n’était pas en panne la machine à glaçons ?). Comment, en ses sombres instants, pouvait-on être en possession d'autant d'objets aussi luxueux, alors que dehors, chaque humain devait se battre pour se nourrir ne serait-ce que d'un rat, alors que dehors ces mêmes humains se contentaient de boire à même le sol, dans les flaques d'eau croupie mélangée à l'urine des chiens errants ? Le nabot claqua des talons et repartit par là où il était apparu. Il semblait bien moins volubile et assuré en présence de son maître. — J'ai tout mon temps, Messieurs, contrairement à vous. Tic-tac, tic-tac, l'horloge tourne. Nous pouvons rester ainsi à nous regarder dans le blanc des yeux, cela me convient parfaitement, je n'ai pas d'affaire urgente à traiter aujourd'hui. Cette journée vous est totalement dédiée. 

	  C'est Rick qui brisa le silence.

	— Si vous connaissez les raisons de notre venue, pourquoi perdre du temps à nous faire parler inutilement ? 

	— Je ne gagne ni ne perd aucun temps. J'aime simplement que les choses soient dites clairement, afin d'éviter tout malentendu. Je vous sers un verre messieurs ? 

	  Au point où nous en étions, un bon verre de cognac ne dégraderait pas la situation outre mesure. Rick se leva péniblement, et ramena nos deux verres à nos places respectives. Je trempai immédiatement mes lèvres au bord du cristal. Le breuvage s'écoula dans ma bouche telle la lave à la sortie du cratère. Le liquide était gras, savoureux, un pur délice. Je n'avais jamais été un grand connaisseur de ce genre d'alcools forts, mais après tous ces mois à ne boire que de l'eau de pluie, ce cognac possédait un fabuleux goût de paradis, même dégusté dans l'un des salons privés de la succursale des enfers. Je jouais avec les glaçons, les déplaçant sous ma langue, ainsi que sur chaque papille gustative ornant mon palais. Je n'entendais plus que le son mélodieux des glaçons ainsi que le bruissement du ruisseau caramélisé au fond de ma gorge. Plus rien d'autre ne compta en cet instant.

	— Vous semblez avoir l'air d'apprécier. Ce cognac, je l'ai fait importer de France, il est âgé de pratiquement soixante ans. On peut me reprocher moult choses, mais j'adore recevoir, d'autant plus quand mes invités possèdent une certaine éducation. À ce que je vois sous mes yeux, je pense que vous n'avez pas abusé de cette boisson au cola lors des dernières années. 

	  Rick grommela dans sa barbe. Je priai instantanément pour qu'il reste calme. Contrairement à moi, il ne savait pas à qui il avait à faire. Et mieux ne valait-il pas trop le chauffer, j'avais le souvenir d'un type plutôt sanguin. Frotter deux silex au sein même de la poudrière me sembla être la plus mauvaise idée, dans la très longue liste des super mauvaises idées.

	— Messieurs, soyons adultes, dites-moi ce que vous recherchez, et je vous répondrai favorablement, ou non, et puis chacun poursuit son chemin, qu'en pensez-vous ? 

	— Monsieur, sauf votre respect, vous détenez deux personnes qui sont chères à nos cœurs, une femme et un enfant qui faisaient partie de notre groupe il y a encore peu de temps, et nous aimerions les retrouver afin de poursuivre notre route en leur compagnie. 

	— Quelle route ? Où diable voulez-vous donc vous rendre ? Vous n'êtes sans doute pas sans savoir qu'il ne reste rien d'autre que le néant sur cette planète. Quel avenir radieux pouvez-vous donc offrir à un enfant et une femme avec de si sombres perspectives ?

	— Peu importe. Nous formions une famille, nous avons survécu ensemble à bons nombres d'épreuves, nous nous sommes battus ensemble. Nous nous sommes fait une promesse, celle de terminer notre route ensemble.

	— Comme c'est chou ! Il existe donc encore des gens comme vous. C'est tellement mignon ! Vous vous croyez donc dans une fête foraine ? Le monde a changé, vous ne l'avez donc pas remarqué ? Que vous vous dirigiez au nord, à l'est, au sud ou même à l'ouest, il n'y a rien d'autre que la désolation. Le monde tel que vous l'avez connu a totalement disparu. Vous êtes les derniers des Mohicans messieurs. Il n'y a presque plus de place pour les doux rêveurs tels que vous dehors. Aujourd'hui, l'homme semble totalement dénué de bon sens, de raison et de sentiments. C'est la mort qui tire les ficelles désormais. La folie et la soif de tuer se sont insinuées dans chaque neurone de chaque cerveau malade. Il ne reste qu'une poignée de gens sains comme vous et moi ! 

	— Vous ne représentez rien de sain ! hurla Rick, s'élançant de sa chaise en direction du premier représentant syndical du diable. Erreur monumentale. Fatale ? 

	  Rick fut stoppé net par une force étrange, invisible. Balthazar n'avait eu qu'à tendre son bras démesurément long afin de stopper ce grand costaud lancé tel un train de marchandises. Sa main se figea à moins d'un centimètre du visage de Rick. Il lui suffisait d'étendre ce doigt osseux et blême pour lui casser le bout du nez « Pirouette, cacahuète ». Rick se crispa et s'effondra sur le sol, inconscient.

	— Comment ? Comment avez-vous… 

	— Peu importe les moyens mis en œuvre Chris, seuls les résultats comptent. Je peux vous appeler Chris ? 

	  Je hochai la tête. Avais-je le choix ?

	— Vous savez qui je suis. Nous nous sommes suffisamment rencontrés au cours de votre vie pour que nous puissions nous permettre une certaine intimité dans le langage. Ainsi vous pouvez m'appeler Balthazar. C'est mon père qui a choisi ce prénom, je le déteste, mais malgré tout, il dégage quelque chose que je ne saurais expliquer. 

	— Rick, est-il… 

	— Non, ne vous faites pas de bile, il est simplement sonné, mais je ne saurais trop vous conseiller de calmer ses ardeurs à l'avenir, sans quoi je me verrai dans l'obligation de devenir un tantinet moins bienveillant envers lui. Me suis-je bien fait comprendre ? 

	— C'est tout à fait clair en ce qui me concerne. 

	— Bien. Discutons affaires désormais. Si je vous ai parfaitement compris, vous voulez récupérer votre petit amie et le jeune garçon, c'est bien ça ? 

	— Ce n'est pas tout à fait ma petite amie, mais en substance, vous avez vu juste. 

	— Voyons, Chris, il n'y a aucune honte à l'avouer. Vous semblez avoir oublié que j'en sais beaucoup plus sur vous que vous ne le pensez. Et puis cela restera entre nous, promis, je ne dirai rien à ses parents. 

	  La colère s'insinua lentement dans chacun de mes vaisseaux sanguins. Ce type jouait avec mes nerfs, et ces derniers brûlaient vivement depuis un certain temps. 

	— Alors, puis-je les rencontrer ? Est-ce qu'ils vont bien au moins ? 

	— Ils vont aussi bien qu'il est possible d'aller bien ici-bas. Ils sont fatigués, sous-alimentés, et peut-être même un peu malades, mais sinon, ils se portent parfaitement bien. 

	— Si vous avez touché à un seul de leurs cheveux… 

	— Eh bien quoi ? Vous allez vous jeter sur moi avec votre fauteuil roulant et me cogner les genoux jusqu'à ce que mon pantalon se déchire ? La belle affaire, je tremble de terreur. D'accord, je le cache bien, mais je me demande tout de même la dernière fois où j’ai paru aussi effrayé ces dernières années ? 

	  Son ton devint soudainement condescendant mais empreint d'une assurance sans faille. Il avait diablement raison. Que pouvais-je donc contre lui ? Mes muscles, ce qu'il en restait, ne me seraient d'aucune utilité. Il fallait que je me serve de mon cerveau, même si ce dernier fonctionnait également au ralenti ces derniers temps. 

	— Je vais vous laisser rejoindre votre petite amie et le gosse qui l'accompagne. 

	— Vrai ? 

	— Vrai. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je retourne en enfer. 

	  Son rire démoniaque résonna dans chaque couloir du bâtiment. Au-dehors, une nuée de corbeaux s'envola, laissant les carcasses de chats et de chiens errants aux mouches qui attendaient sagement leur tour. 

	— Vrai. Bien sûr. Je suis un homme de parole. Mais il y aura une toute petite contrepartie, vous devez vous en douter. 

	— Quelle contrepartie ? 

	— Nous verrons cela un peu plus tard, mais disons que vos souhaits pourraient se voir exaucés en échange d'un simple service, ou d'autre chose. 

	— C'est-à-dire ? Je ne comprends rien. 

	— Je ne vous demande pas de comprendre. Je vais vous laisser un moment en compagnie de vos amis, et puis nous nous reverrons et scellerons un pacte qui devrait nous ravir, l'un comme l'autre. Tout du moins l'un… 

	  Je ne décelai si son rictus représentait une grimace ou un sourire. 

	— Cela vous convient-il, Chris ? 

	— Ai-je réellement le choix ? 

	— Non, en effet. 

	— Alors oui. Cela me convient. 

	— Günter va vous conduire auprès d'eux. Votre ami « un peu trop sanguin à mon goût » vous rejoindra dès qu'il aura retrouvé ses esprits. Je vous laisse une heure, le temps de vous raconter vos toutes dernières aventures, et puis nous nous revoyons autour d'un second verre de cognac, si le cœur vous en dit. 

	  Cette fois-ci encore, il n'attendait aucune réponse. Il vida son verre d'un trait, comme si l'intérêt pour ce vieux cognac français s'était évaporé en même temps que le soleil derrière l'horizon. Il tourna les talons, remonta les quelques marches par lesquelles il était apparu, et disparut dans le froissement discret et vaporeux de son manteau. 

	  Günter et le nabot réapparurent presque instantanément, comme dans une pièce de théâtre parfaitement huilée. La coordination était parfaite, la scène probablement maintes et maintes fois répétée. Le colosse me saisit par les épaules et m'installa au fond du fauteuil duquel je venais de glisser, sans réellement m'en rendre compte. À chaque nouvelle rencontre avec ce Balthazar, réelle ou imaginée, je me sentais comme tiré d'une profonde transe, m'abandonnant à chaque fois entre deux réalités, hagard, comme drogué sous acide. Le bruissement des roues de mon fauteuil sur le sol en béton devint rapidement insupportable, un doux mélange de crissements d'ongles sur la surface d'une ardoise mélangé au hurlement de la craie trop sèche sur le tableau noir de l'école de mon enfance. De mémoire, la fraise du dentiste ne me hérissait pas autant les poils. 

	  Le nabot chuchota à mes oreilles. Je ne le compris pas réellement, bien trop occupé à surnager à la surface de mes sombres songes. Je roulai ainsi pendant deux, cinq minutes, depuis des heures peut-être, quand nous arrivâmes devant une lourde porte en métal, ce genre de porte qui orne habituellement les cellules d'isolement des quartiers de très haute-sécurité, à l'intérieur des prisons les plus surveillées du fin fond de la Sibérie. 

	  Günter ne déverrouilla pas moins de cinq serrures à l'aide de cinq très grosses clés différentes, soulevant chacune cinq énormes verrous. Ce genre de porte qui ne se défonce pas, même à l'aide d'un char d'assaut. Cette dernière s'ouvrit dans un furieux vacarme sur une inquiétante obscurité. L'odeur pestilentielle qui se dégagea de cette pièce me sauta à la gorge. La porcherie qu'exploitait l'oncle de ma mère quand j'étais enfant, faisait office de stand de Barbapapa à la fête foraine, à côté de l'odeur putride qui se dégageait de cette cellule.

	— Entre, grommela le nabot, encore vexé de ne pas jouer le premier rôle la vedette de cette dramaturgique pièce de théâtre. 

	  Je n'eus pas d'autre choix que d'entrer. Günter me poussa à l'intérieur, me déposa une bougie au creux de la main ainsi que quelques allumettes détrempées. Il referma derrière moi les cinq verrous, un à un, dans un grondement insoutenable. Je distinguai parfaitement les cinq bruits différents qu’émirent les cinq grosses clés. 

	Je ne me trouvais pas seul dans cette pièce. 

	Je craquai une allumette, afin d'allumer la bougie qui gisait entre mes cuisses. Ce que j'aperçus à la faible lueur de cette dernière me hanta jusqu'à la fin de mes jours. 

	 

	 

	 

	 

	

Chapitre 13 

	 

	 

	  Balthazar. 

	  C'est comme ça qu'il souhaitait qu'on l’appelle, et ce malgré le fait qu'il haïssait ce prénom depuis la nuit des temps. Parfois, il ne se rappelait plus du véritable prénom que ses parents lui avaient attribué à la naissance. Ça sonnait différemment, du russe, de l'arabe ancien, peu lui importait. Balthazar ferait bien l'affaire. Il se souvenait à peine de leur visage, ni même s'ils avaient réellement existé. La notion de temps lui était devenue totalement étrangère. Il aurait tout aussi bien pu être né de la dernière pluie. Il aurait tout aussi bien pu avoir traversé les siècles sans même s'en rendre compte. Il savait tout sur tout le monde, il était relativement doué pour cela. La seule personne sur qui il ne possédait aucune véritable certitude, c'était lui-même. 

	  Quelque chose clochait chez lui. Il le savait. Il suffisait qu'il s'observe quelques secondes dans un miroir pour s'en apercevoir. Sa taille. La forme, les traits anguleux de son visage. Ces pouvoirs qui lui venaient de nulle part. Il ne savait même pas s'il pouvait appeler cela des pouvoirs. Il sentait les choses. Il ressentait profondément les choses. Il pouvait prédire, prévoir d'autres choses encore. Il possédait cette incroyable capacité à entrer dans la tête des hommes, à les manipuler, les modeler à sa guise. Avec la plupart d'entre eux, il jouait à ce jeu avec une facilité déconcertante, mais avec ce Chris, il avait éprouvé bien plus de difficultés. C'est pourquoi il s'était intéressé plus précisément à lui dès leur toute première rencontre. Au premier contact, ce cerveau torturé l'avait totalement fasciné. La complexité du personnage ainsi que l’importance qu'il accordait aux gens qui l'entouraient, avaient fait de lui un objet d'étude des plus passionnants. Il ne se souvenait plus exactement où, encore moins précisément quand, mais en une fraction de seconde, il avait su qu'il le posséderait, d'une manière ou d'une autre, quels que furent les moyens à mettre en œuvre, quelles qu'en fussent les conséquences. 

	  Il se savait en possession de certains pouvoirs, et malgré tous ces siècles traversés, il doutait quant au fait de les avoir exploités en totalité. 

	  Il s'était réveillé un matin d'hiver, alors qu'il venait juste de quitter l'adolescence, ressentant quelque chose de différent en lui, comme une présence mystique. Il se palpa longuement l'abdomen, pensant tout d'abord à de simples ballonnements, de simples gaz résultant de ce repas frugal de la veille. Ses parents étaient de pauvres paysans, et par affiliation sanguine, il l'était également, pauvre, pas paysan. Se nourrir quotidiennement de pommes de terre et de navets ne réjouissait guère ses intestins et tout le reste de la tuyauterie. Lui, il aimait profondément la viande. Il avait toujours aimé ça. Il adorait chasser en compagnie de son oncle et son père. Cette année-là, l'hiver était arrivé plus tôt, et la plupart des bêtes de la forêt avaient migré sous d'autres cieux plus cléments. À part quelques renards malades et deux ou trois chiens galeux, la seule viande comestible provenait de ses semblables, sa famille. Il rejeta cette dernière pensée. Quelle idée ! Il n'était pas un sauvage tout de même, il se contenterait de navets, de patates et de vieux morceaux de pain rassis, cuits à la fin de l'été au four du village, à quelques kilomètres d'ici. Cannibale. Non il n'était pas un cannibale. 

	  Les gargouillements se firent plus intenses au fur et à mesure que le soleil réchauffait péniblement les murs de la maison familiale. Dans la chambre mitoyenne, son père ronflait encore. À la cuisine, sa mère s'affairait déjà aux diverses tâches ménagères avec la précieuse aide de ses deux sœurs, Misha et Ludmila. À elles trois, elles auraient pu gérer le pays d'une main de velours dans un gant de crin, notamment les deux sœurs jumelles. Elles ne possédaient de féminin que les simples attributs génitaux dont la nature les avait gracieusement dotées. Les caractères suivaient à l'identique, Guillaume le conquérant et Attila pouvaient bien changer de métier et retourner à leurs chères études, la relève semblait assurée. 

	  Il entreprit de sortir de son lit, mais les douleurs articulaires se firent plus intenses à chaque mouvement effectué. Il ressentait la nette impression qu'un corps étranger tentait vainement de se frayer un passage parmi ses tripes, il n'avait jamais connu une telle douleur. Il y avait cinq ans de cela, il avait guéri presque miraculeusement de la peste noire, et même à ce moment-là il n'avait pas souvenir d'avoir autant souffert. Une pantagruélique faim de loup mélangée à cette impression gargantuesque de se liquéfier de l'intérieur, ce savant mélange, cette sensation étrange de douleur et d'un immense bien-être. 

	  Il se mit debout. 

	  Il tenta de se mettre debout. 

	  La rencontre fortuite de son crâne avec le sol en bois massif  fut plus que cordiale, le courant passa immédiatement entre eux deux. Le bruit n'attira pas la moindre attention dans les pièces adjacentes. Les femmes continuèrent à s'affairer en cuisine et les ronflements du patriarche reprirent de plus belle. À son réveil, quelques minutes d'inconscience plus tard, il se sentait comme revigoré. Comme si cette petite sieste supplémentaire lui avait procuré le plus grand bien. À son réveil, sans le savoir, il était devenu un tout autre homme. À son réveil, sans le savoir, il était devenu… autre chose. 

	  De vagues souvenirs de la veille au soir lui revinrent à l'esprit, comme de brefs flashs, de simples images mises bout à bout, sans réelle chronologie, sans réel sens. 

	Un homme sous une capuche. Une longue canne de bois noir surmontée d'un pommeau d’argent. Une tête de loup, peut-être. Probablement. Un contact charnel, au détour d'une ruelle. La pluie. L'une des plus grosses pluies torrentielles du siècle en cours. La lune, au firmament, d'une clarté éblouissante, malgré les trombes d'eau. Un rire. Un hurlement. À moins qu'ils ne firent qu'un tous les deux. Une assiette de navets. Un pichet de mauvais vin. Une dispute avec son père. Pourquoi ? À cause de qui ? Cette tête de loup en argent. Qui était réellement ce type sous la capuche ? 

	  Tout s'emballa, s'embrouilla dans sa tête. Tout disparu comme balayé par un vent glacial. 

	  Il se sentit bien. 

	  Il se sentit revigoré. 

	  Il se sentit diablement bien. 

	  Les courbatures résultant des travaux dans les champs s'étaient évaporées, comme par magie. Il éprouva cette vague impression, persistante, d'avoir dormi durant plusieurs nuits. Il était encore jeune certes, mais se sentit soudain encore plus jeune, débordant d'énergie. Il avait faim. Sacrément faim. Une faim de loup. Il ressentit le besoin d'évacuer toute cette puissance soudaine, ce brutal sentiment de puissance infinie. Les bruits suspects au sein de ses entrailles venaient de disparaître également. De mémoire de jeune homme, il ne s'était jamais senti aussi vivant. 

	  Ce matin-là, il laissa choir sur le sol son enveloppe charnelle d'adolescent, et endossa ce costume d'homme qui lui seyait à merveille. Un homme peu singulier. Un homme particulier, différent. 

	  Un Homme. 

	  Finalement, peut-être autre chose. Cette faim inassouvie le tiraillait de toute part.  

	 Il se dirigea d'un pas décidé en direction de la grande cuisine, au fond du couloir. En passant devant la chambre contiguë à la sienne, il jeta un bref coup d'œil à son père, devenu bedonnant, au même rythme que les tâches de la ferme prenaient du retard. Il s'occuperait de lui plus tard. Ses visions continuèrent de le hanter. Il gravit les quelques marches qui menaient à la cuisine, les effleurant à peine de la pointe des pieds. Il ressentait cette nette impression de flotter, de voler. La lourde porte en bois vola en éclats quand il la poussa brutalement contre le mur de briques en terre cuite. Ses sœurs et sa mère roulèrent les yeux dans leurs orbites apeurées, puis grimacèrent quand elles l'observèrent surgir dans la pièce, tel un ouragan. Pièce qui leur parut soudainement un peu plus étroite. Le personnage qu’elles virent apparaître devant elles, n'avait déjà plus grand-chose à voir avec leur frère. Il paraissait plus grand. Il semblait plus âgé et plus fort également.

	— J'ai faim ! gronda-t-il. 

	  Le sol trembla sous ses pas. 

	  Les jumelles, qui se complaisaient habituellement à le taquiner sur son physique de jeune premier, ne se permirent aucune réflexion ce matin-là. Elles s'écartèrent même quand il se lança en direction du poêle où mijotait le repas du midi, quelques navets et pommes de terre, accompagnés de quelques os à moelle. Le dimanche était toujours un jour un peu particulier. Ils avaient droit à deux beaux os à moelle qu'ils achetaient ou échangeaient sur le marché du village voisin, tout leur bétail ayant disparu petit à petit, à la suite des négligences répétées de leur fainéant de père. 

	  Une image d'une netteté incroyable lui apparut en songe, comme un flash. Son père, gisant dans une mare de sang, au pied de son lit, à moitié nu, les cuisses et le torse comme lacérés par une bête féroce. Une image comme on n'en trouvait que dans les vieux livres des ancêtres. 

	  Ici, point de livre. Personne ne savait lire. Les jumelles avaient probablement su à une époque, mais tout s'oubliait. 

	  Cette vision d'horreur disparut aussi soudainement qu'elle lui était apparue. 

	  Il souleva le couvercle du gros chaudron rempli à raz-bord de navets et de patates. L'odeur du ragoût le dégoûta instantanément. Il aurait dévoré une vache à pleines dents s'il en était resté une seule dans les parages. Deux os à moelle. Sa mère devait le prendre pour un chien errant, et pourquoi ne pas déposer un bol d'eau dans un coin de la cuisine également ? 

	  Il les fixa toutes les trois. Elles semblaient terrifiées. Non, elles étaient réellement terrifiées. 

	  Il prit alors conscience de son état. Il remarqua son ombre grandissante sur le sol et sursauta. Un ours l'attaquait en traître, par derrière. Il fit volte-face et se trouva nez à nez avec la fenêtre. La neige commençait à tomber à gros flocons au-dehors, virevoltant gracieusement entre les timides rayons du soleil. Cette ombre immense et menaçante, il comprit qu'elle lui appartenait. Comment était-ce possible ? 

	  Ses sœurs l'observaient, tétanisées, la tête en l'air, le menton relevé. 

	Il se cogna le sommet du crâne à la poutre centrale du plafond en chêne massif. Impossible. Il n'arrivait pas à la toucher même en levant les bras, habituellement. Il prit conscience de sa taille, de son corps qui semblait être en pleine mutation depuis son réveil. Sa faim s'amplifiait, inexorablement. Sa vue se brouillait, en même temps qu'elle semblait devenir de plus en plus perçante. Cette matinée semblait lui échapper. Son corps semblait muter étrangement. Son cerveau semblait se détacher de tout le reste de son corps et vaquer à ses propres occupations. 

	  De ce qui suivit, il ne se souvint jamais. Et ce fut mieux ainsi. 

	  Ce fut un vagabond, attiré par l'odeur de brûlé et par la lumière des flammes qui léchaient les rebords du toit en chaume, qui découvrit le carnage. Il eut juste le temps de sortir les quatre corps mutilés avant que la maison ne flambe totalement. 

	  Quatre corps. Trois femmes et un homme. 

	  Deux jeunes femmes, dont l'une ne possédait plus de visage. Pour la seconde, c'était plutôt l'inverse, il n'y avait bien que le visage qui la différenciait d'un chaudron rempli de navets et de patates. Une femme plus âgée, démembrée, le visage figé dans un rictus de terreur et de douleur. Puis un homme. Probablement. Un homme éventré du menton jusqu'à l'entrejambe. De mémoire de chasseur, jamais le vieux vagabond n'avait observé telle barbarie. Même les bêtes entre elles ne faisaient preuve d'autant de férocité. Aucune trace de celui que ses sœurs avaient naguère appelé Youri. Plus personne dans les environs ne le revit jamais. Et c'était aussi bien ainsi. 

	Quelques navets et pommes de terre roulèrent sur le perron. Le vagabond les fourra dans son sac avec bonheur, un cadeau du ciel. Il tiendrait bien trois bons jours avec un tel festin. 

	  Plus personne au village ne revit jamais Youri. L'affaire avait vite été étouffée. À cette époque, pas de police scientifique, pas d'experts, ni de Miami, ni de Manhattan. Personne ne côtoyait réellement cette famille de dégénérés patentés. On les évitait soigneusement la plupart du temps. Seules les jumelles affolaient encore quelques-uns des garçons du village, pas forcément les plus futés. Et puis tout le monde pensait que tout ceci devait bien finir par arriver. Les marginaux finissaient la plupart du temps de cette manière. Et c'était bien ainsi.

	  Il ne réapparut d'ailleurs plus jamais sous le nom de Youri. Dans toutes les contrées qu'il traversa par la suite, il exigea désormais qu'on l'appelle Balthazar. Il ne choisit pas ce prénom au hasard. C'est le Maître qui avait choisi pour lui. Celui dont le visage resta à jamais imprimé sur sa rétine. Il aurait pu le dessiner sur un coin de table, au détail près. Il lui avait cédé bien plus que son âme, il devrait désormais lui prêter allégeance jusqu'à son dernier souffle. C'était le prix à payer pour ses nouveaux pouvoirs et ses toutes nouvelles responsabilités, à l'échelle mondiale. 

	  Cet épisode de sa désormais longue vie devenait flou dans son esprit, au fur et à mesure que le temps passait, comme si le moindre de ses souvenirs nuisait à son futur développement personnel. Son nouveau rôle ne nécessitait aucunement le besoin d'éprouver le moindre ressentiment, un seul aurait probablement tout fait capoter. 

	  Il était devenu Balthazar. 

	  Serviteur des plus puissants. 

	Bras droit de l'injustice, fossoyeur de la justice, dévoreur d'âme. 

	  Dévoreur d'âme. Il aimait bien ce titre qu'il s'était très modestement auto-attribué. Il ne se posa alors plus la moindre question concernant les concepts plutôt flous de bien ou de mal. Pour lui, tout ne pouvait plus être soit l'un, soit l'autre. L'humanité tout entière tournait autour de cette idée depuis des millénaires. Il avait fait fi de cette thèse typiquement humaine. Il avait fait fi de l'humanité. Il ne redevint jamais ce petit paysan des basses plaines de Haute-Sibérie, il avait dévoré son passé en même temps que les âmes de ceux qui formaient jadis sa famille. Il était devenu gaillard, le costume de petit bonhomme chétif, il l'avait jeté aux oubliettes. 

	  Il vagabonda des siècles durant, ainsi, semant, et récoltant les fruits de ce qu'il avait semé. La plupart du temps, il était fier et n'éprouvait aucun remords quant aux conséquences souvent funestes de ses actes. Finalement, il ne commit aucune atrocité, puisque son seul et unique travail, c'était de les suggérer aux plus grands de ce monde. Il se considéra comme le conseiller suprême des Grands de cette planète qu'il avait naguère chérie. Il était devenu l'homme qui murmurait aux oreilles des plus grandes pandémies, des guerres les plus sanglantes et des dictateurs les plus sanguinaires. Son palmarès devint très rapidement impressionnant. Après chaque nouvelle expérience, il devenait encore meilleur. Comme le bon vin, il se bonifia. Sa dernière œuvre était, et de loin, celle dont il était le plus fier. Empoisonner l'une des boissons les plus consommée dans le monde, sans que personne ne s'en aperçoive, le tout afin de supprimer et de purifier une bonne partie de l'humanité, représenta son plus important fait d'armes. Loin devant les deux grandes guerres mondiales, bien loin devant cette toute petite guerre du Golfe, et encore bien plus loin devant cette minuscule guerre de cent ans, qui au final avait duré bien moins que cela. Et bien plus loin encore devant la troisième et dernière grande épidémie de peste, qui décima la Chine au XIXe siècle, loin devant la célèbre grippe espagnole de 1918, qui reste encore malgré tout considérée aujourd'hui comme l'une des épidémies les plus meurtrières de l'histoire, contaminant plus d'un tiers de la population mondiale de l'époque. 

	  À son tableau de chasse, il pouvait ajouter certaines épidémies de polio et de variole, ainsi que l'ouragan Katrina de 2005, les meurtres de JFK et John Lennon. Il n'était pas responsable de toutes les catastrophes que la terre ait portées, mais il demeurait en partie assez fier de son œuvre personnelle. Il était même allé au-delà des espérances de son maître à lui, l'unique Maître. Il avait également eu droit à sa part d'amusement en découvrant par hasard qu'il pouvait prendre un certain plaisir à manipuler de sombres inconnus, comme on l'avait manipulé, lui, alors qu'il n'était encore qu'un simple paysan au fin fond de l'Asie septentrionale. 

	  C'est ainsi qu'il tomba sur Chris. Par pur hasard. 

	  Il avait ressenti son âme torturée à des kilomètres à la ronde. Quand il les croisait, les gens dégageaient comme un halo de couleur. Pour la plupart, ils affichaient tous les mêmes couleurs fades, sombres, pastels, imbuvables. Il n'avait que très rarement remarqué un halo aussi puissant et lumineux. Même cette couleur bleu-orangé lui était inconnue. Les vibrations internes qu'il ressentit se révélèrent également d’une nouveauté délicieuse. Sa grande, très grande curiosité, fut piquée au vif. Aucun humain, à travers les siècles, n'avait jamais dégagé d'ondes aussi étranges, ce parfait mélange de Bien et de Mal. 

	  Un pur délice. Une pure friandise pour le grand maître des âmes qu'il était devenu, à force de temps, de sueur et de travail. Il l'avait croisé par hasard, à la sortie d'un bar. La Cible venait de tromper sa femme pour la seule et unique fois depuis le début de leur relation, avec une fille bien trop laide pour lui. Il ne le savait pas encore, mais il se ferait attraper le lendemain même, par la cocufiée en personne. La lumière qu'il dégageait ce soir-là était littéralement éblouissante, une aurore boréale au centre de ce bar minable. Balthazar, qui venait de pénétrer dans ce rade dégoûtant afin de célébrer, en accord avec lui-même et son propre règlement intérieur, un magnifique crash d'avion couplé à un raz-de-marée mémorable, le remarqua immédiatement. La dernière fois qu'il avait perçu un halo aussi énigmatique, c'était en Allemagne, en 1936, dans la tribune officielle lors de la cérémonie d'ouverture des jeux olympiques de Berlin. 

	  Il comprit instantanément qu'il avait affaire à un personnage d'exception, à défaut d'avoir l'air exceptionnel. En effet, il paraissait plutôt rondouillard, doté d'un physique d'une banalité affligeante. Il se trouvait à mille lieues du profil idéal, il n'avait rien d'un super héros, et encore moins d'un super méchant. Aucun charme, aucun charisme. Mais le tourbillon qui faisait vaciller son esprit instable restait tout de même très intrigant. Il observait devant lui, une vodka-orange aux lèvres, l'homme de tous les extrêmes, tourmenté et tourmentant, capable du meilleur pour son entourage comme du pire pour lui-même. Le parfait candidat en somme, un personnage d'une fragilité affligeante capable de renverser des montagnes. Un parfait pion qui s'ignorait. Peut-être même un cavalier, ou encore mieux : un fou. Balthazar se passa inconsciemment la langue sur ses lèvres devenues subitement trop sèches. Il lui fallait un verre. De toute urgence. Il s'approcha alors du bar, se glissa telle une anguille entre sa proie et la proie de sa proie. 

	— Garçon, servez-moi ce que vous avez de plus fort s'il vous plaît. Un double ! 

	— Hey ! Dites donc, ne vous gênez pas surtout ! Vous ne voyez pas que nous sommes en train de discuter !

	— Veuillez me pardonner Madame, c'est la femme de mon ami, ici présent, qui m'envoie. Elle a un message urgent à lui transmettre ! 

	— Ta femme ? Quelle femme ? Tu m'as dit que tu vivais seul et qu'elle était morte dans un accident de voiture ! 

	  Balthazar s'écarta, l'air satisfait. Il recula d'un pas et observa la scène d'un air amusé. 

	— Je ne connais pas ce type, il raconte des… — Enfin Chris, pourquoi mens-tu à cette dame ? Nous sommes amis depuis tant d'années !

	— Pauvre type, va ! Les copines m'avaient prévenue que tu semblais louche, tu es content maintenant que tu m'as sautée ! N'essaie même pas de me rappeler, sale con !

	Ces dernières paroles résonnent probablement encore à ce jour, dans ce bar clandestin aux effluves très prononcées d'adultère.

	  Celle qui aurait pu être très belle si elle n'avait pas été aussi laide, laissa son verre aux trois-quarts plein et renversa le tabouret, sans même un dernier regard à celui qui venait de la prendre comme un sauvage dans les toilettes du bar. Il avait pensé à sa femme au moment de jouir et avait réprimé une forte envie de vomir tout en remontant sa braguette. 

	— Vous n'êtes pas très fier de ce que vous venez de faire, je me trompe ? 

	— Et qu'est-ce que je viens de faire exactement ? 

	— J'ai posé la question en premier. 

	— Qui êtes-vous ? 

	— Peu importe qui je suis. L'important c'est qui vous êtes, vous. 

	  Balthazar ôta son chapeau élimé sur les bords, et tendit une main gantée de soie noire à son nouvel ami. Chris l'ignora et replongea le nez dans son verre vide. 

	— Vous reprenez quelque chose ? 

	— Je crois qu'au point où j'en suis, je ne me trouve plus en position de refuser. Une vodka orange, sans orange.

	 Balthazar esquissa un sourire satisfait et agita un doigt bien trop long en direction du barman. Ce dernier se retourna immédiatement alors qu'il était en train de confectionner un cocktail pour un autre client. Balthazar s'ennuyait fermement d'avoir à contrôler l'esprit de personnes aussi faibles.

	— Tout de suite, Monsieur ! rétorqua le garçon de café, réservant l'un de ses plus beaux sourires à son interlocuteur. 

	— Mais vous ne lui avez rien dit ! 

	— Il aura probablement entendu notre conversation. 

	— Comment me connaissez-vous ? Qui vous a donné mon prénom ? 

	— Je ne vous connais pas, en effet. Ou plutôt je ne vous connaissais pas avant de pénétrer dans ce bar. Mais maintenant que je vous parle, j'ai comme l'impression de vous connaître depuis toujours, comme si nous avions traversé les siècles ensemble. 

	— Sauf votre respect, je pense que vous êtes cinglé, ou alors je suis vraiment trop bourré et je suis en train de parler à mon reflet dans le miroir des chiottes ! 

	  Balthazar éclata d'un rire sec, sans saveur. 

	— Il y a un peu de cela, mon ami. Il y a un peu de cela. 

	  Ils discutèrent ainsi jusqu'à l'aube. 

	  De tout. De rien. 

	  Balthazar apprit tout ce qu'il y avait à apprendre de ce type bien trop lumineux. Puis il décida alors d'en faire son jouet. Comme toute personne qui côtoie le gratin du gratin, il s'accorderait un petit moment de détente. Il ne ferait pas de ce type le prochain dictateur en vogue, son âme paraissait bien trop pure, mais il le tourmenterait, lui insufflerait le doute pour l'ôter dans la foulée. Il ferait un bon sujet d'expérience. Comme un alpiniste ayant gravi tous les plus hauts sommets, il avait aussi besoin de s'amuser sur un mur d'escalade pour enfants, afin de retrouver les sensations d'antan. 

	  Chris serait son fil rouge pour les années qui lui restaient à vivre. 

	  Il connaissait exactement le nombre exact des années en ce qui le concernait… 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	


Chapitre 14

	 

	 

	— Éteins cette allumette ! 

	— Linda ? C'est bien toi ? 

	— Chris ? Mais qu'est-ce que tu fous là bon sang ? Je croyais t'avoir définitivement perdu ! Ils t'ont attrapé toi aussi ?

	— Pas vraiment. Rick et moi sommes venus nous rendre.

	— Vous rendre ? Mais tu sais où nous nous trouvons ? 

	— Oui, je le sais. Mais tout n'est pas si sombre qu'il n'y paraît. Le type qui te garde prisonnière ici, je crois que je le connais. Et plutôt bien d'ailleurs. Je pensais l'avoir rêvé, mais il existe bien, en chair et en os, et il se trouve à quelques pas d'ici. Je pense raisonnablement qu'on peut s'en sortir vivant. Où est le môme ? 

	— Il est ici, derrière moi, il ne m'a pas quittée d'une semelle depuis que nous avons été enlevés. Il est terrorisé le pauvre. 

	— Salut le môme ! Toujours aussi bavard ? Content de te voir en tout cas, même si là, je te l'accorde, on ne voit pas grand-chose. Tu vas bien Linda ? Ils ne t’ont fait aucun mal ? 

	— Ça va mieux. Maintenant que tu es là. Ils ne m'ont pas trop maltraitée, mais au niveau du confort et de la nourriture, on va dire que ce n'est pas le grand luxe. 

	  Elle mentit. Elle ne voulait pas lui avouer ce qu’elle avait réellement subi. Elle aspirait à garder intact le peu de fierté qui lui restait encore. 

	— Nous allons vous sortir de là, je te le promets. 

	— Ne fais pas de promesses que tu ne saurais tenir, je t'en prie. L'espoir se fait rare ces temps-ci. Tu sais pourquoi ils nous retiennent ici ? 

	— Tu m'aurais posé la question il y a de ça une heure, je t'aurais répondu qu'ils avaient besoin de sang pur pour maintenir en vie je-ne-sais-quelle divinité égyptienne en phase de réveil après des millénaires de sommeil à l'intérieur d'un sarcophage bouffé par les termites. Mais maintenant, je comprends. Vous n'avez rien à voir dans cette histoire. Ce Balthazar, c'est moi qu'il voulait. En kidnappant ce que j'ai de plus cher, il savait que je finirais par le retrouver et que je viendrais jusqu’à lui. Pas con le type. Je suis désolé d'avoir eu à te faire subir tout cela. 

	— Tu le connais ? Et pourquoi il te veut toi ? Pourquoi n'est-il pas venu te cueillir en personne plutôt que risquer de ne pas te voir arriver jusqu'ici ? 

	— Parce qu'il me connaît bien mieux que je ne me connais moi-même. Parce qu'il gère mon cerveau depuis ce fichu soir, dans ce satané rade miteux. Parce que depuis ce soir-là, c'est lui qui rédige minutieusement chaque page de ma vie. 

	Ce que tu as de plus cher ?

	— Euh… oui c'est bien ce que j'ai dit. 

	— C'est… comment dire… gentil. 

	  Sur l'instant, la pénombre impénétrable lui rendit un grand service. Elle rougit. Elle ne se souvenait pas d'une personne qui ait été si gentil avec elle, depuis… tellement d'années. — Il m'a donné l'autorisation de vous rendre visite un instant, afin de m'assurer que vous vous portiez bien tous les deux, mais ils vont revenir et me proposer un marché. 

	— Tu vas négocier avec ces types ? 

	— Avons-nous vraiment le choix, Linda ? 

	— Tu sais bien que rien ne sera gratuit avec ce genre de personnes.

	— Je le sais. Mais si ça me permet de vous tirer d'ici, toi et le môme, je suis prêt à y mettre le prix. Crois-moi.

	— Mais pourquoi fais-tu tout ceci pour nous ? 

	— Parce que… 

	  Le silence s'éternisa. Les rats qui cavalaient à travers la cellule, s'arrêtèrent, comme troublés par cet étrange vide sonore. 

	— Parce que je vous aime. Parce que je n'ai plus que vous. Parce que je n'ai pas été capable de sauver ma vraie famille. Parce qu'aujourd'hui, vous êtes ma famille, parce que si je suis encore en vie, c'est à vous que je le dois. Je crois que c'est pour ça, tout simplement. 

	  La gorge de Linda se serra. Son silence valait toutes les réponses inimaginables. 

	  Une clé tourna dans l’une des serrures. Le nabot et son garde étaient déjà de retour. La visite de courtoisie touchait à sa fin... 

	  À la lumière du couloir, j'aperçus Linda qui me fixait, le môme lové dans ses bras. De grosses larmes roulaient entre les profonds sillons de fatigue de ses joues fatiguées. Il était beau finalement ce gamin. Il avait comme un air de ... 

	— Prends soin de lui. Promets-le-moi. 

	— Je te le promets, Chris. Mais tu prendras soin de lui avec moi. Nous repartirons tous ensemble d'ici, promets-le-moi également ! — Je ne te ferai pas de promesse que je ne saurais tenir ! lui lançai-je, accompagné d'un clin d'œil et de mon plus beau sourire. 

	  Même si tout espoir m'avait abandonné, il fallait garder un semblant de foi et faire bonne figure devant elle.

	— Je t'aime Linda ! Ne l'oublie jamais. Je crois que je t'ai aimée dès le premier jour, à l'hôpital. 

	  Elle baissa les yeux, gênée comme jamais. La porte en acier se referma sur cette image, dans un vacarme toujours aussi effrayant. Je ne perçus pas sa réponse, de l'autre côté de cette lourde porte. 

	— Allez en avant, le Maître t'attend ! gloussa le nabot, poussant sans ménagement mon fauteuil d'un autre âge.  

	  Après quelques tours de roues sur les sols accidentés de la prison, je remarquai les murs tapissés d'inscriptions majestueuses, dont certaines rédigées à l'aide d'alphabets parfaitement inconnus. Je reconnus tout de même quelques signes satanistes, d'autres ouvertement antisémites. Rien de ce qui pouvait ressembler, de près ou de loin, à de la poésie. Nous nous trouvions au sein même d'une prison, pas dans une fac de lettres. Quelques instants plus tard, nous arrivâmes dans un vaste hall, presque aussi grand qu'un stade de foot. 

	  D'étranges tableaux ornaient les hauts murs de la pièce, des personnages sans tête, des animaux imaginaires nés d'improbables croisements, des paysages de désolation, des scènes de guerre sanglantes, proches de la barbarie pure. Rien ne me rassura en ces lieux, pas même cet immense vase de tulipes blanches, mes fleurs préférées. Le hasard n'avait plus sa place ici-bas, Balthazar devait forcément être au courant de ce simple détail. Balthazar connaissait tous les détails me concernant. 

	  Le nabot et Günter garèrent le fauteuil roulant devant une porte immense, taillée dans un bois précieux et fin. C'était quoi cette manie d'installer des portes toutes plus imposantes les unes que les autres ? Cette pièce jurait totalement avec le reste du bâtiment. La crasse et la vulgarité avaient fait place nette au luxe et à une certaine vision de l'éducation. Je me retournai. Mes deux compères s'étaient éclipsés en silence. Je me retrouvai seul, au centre de cette immense salle d'attente, ni vraiment à l'aise, ni réellement mal à l'aise. Je ne savais pas trop à quoi m'attendre. Je ne savais pas trop à quelle sauce j'allais être mangé. Je restai ainsi quelques longues minutes, toujours incapable de me déplacer, la faute à une musculature toujours aussi défaillante et aux freins solidement enclenchés, bloquant les roues de mon fauteuil. 

	  Une étroite lucarne semblait en parfait alignement avec une lune qui semblait pleine, d'une rondeur et d'une blancheur quasi parfaites. Je commençai à m'assoupir quand la porte en bois précieux s'ouvrit enfin. Les tulipes blanches fanèrent instantanément et s'éparpillèrent pêle-mêle sur le guéridon, autour du superbe vase de porcelaine. Les pétales s'envolèrent, au ralenti, comme si le temps venait soudainement de modifier son rythme de croisière. Il semblait se replier lentement sur lui-même. L'impression d'être aspiré dans une autre dimension ne me quitta plus, jusqu'à la fin. 

	  La fin. Je la ressentis au plus profond de mes entrailles. Bientôt la fin. 

	  Balthazar apparut dans l'encadrement de l'immense ouverture. Il s'était changé. Sa nouvelle tenue me fit immédiatement penser à une sorte d'armure, mi-médiévale, mi-futuriste. Un savant mélange des genres.  Une habile fusion entre Tolkien et Ridley Scott.

	  Je le trouvai beau. Mon seul et unique objectif résidait toujours dans le fait indiscutable de lui trouer la peau, mais sur l'instant, je le trouvai d'une beauté inquiétante. Sans jamais avoir eu l'envie d'y toucher, je savais tout de même reconnaître la beauté chez un homme quand elle m'apparaissait aussi simplement. Le costume, la chevelure, le regard, la tenue, la posture, tout était divinement parfait. Je devais vraiment revêtir une importance considérable pour que mon geôlier se mette ainsi sur son trente-et-un. 

	  Le bruit que firent les pétales de tulipes blanches se posant délicatement sur le sol de pierre, ressembla à une bénédiction à mes oreilles. Je souhaitais que cette scène dure toujours. Pour la première fois depuis mon réveil, je me sentis totalement apaisé, serein, aux frontières de la folie douce et du nirvana. J'étais devenu le Kurt Cobain des temps modernes. 

	  La lueur de la lune, à travers les vitraux, vint me caresser sensuellement le visage, telle une plume de colombe en plein milieu d'un champ de bataille. Je me savais en danger. J'avais pleinement conscience de la gravité de la situation, mais la plénitude m'envahissait indubitablement. Dans un recoin de mon cerveau, un signal d'alerte se déclencha. 

	  « Allô ! Allô ! Chris ! Réveille-toi ! Rien de tout ceci ne t'arrive vraiment ! Il n'y a pas de tulipes, la lune est cachée derrière de lourds nuages, cette douce musique issue de ta jeunesse qui court à travers ton corps n'est que pure imagination. Reprends-toi mec ! Et reprends-toi rapidement, il est en toi, il a pris le contrôle de ton esprit, il est… » 

	  Tout se brouilla subitement. 

	  Friture sur la ligne. 

	  Il n'y avait plus de tulipes. Il faisait froid. Chaque expiration formait un épais nuage de vapeur devant mes lèvres asséchées. La lune ainsi que les doux effluves des gâteaux de ma grand-mère venaient de disparaître. L'espace d'un instant, j'entrevis la réalité telle qu'elle était réellement. Sombre. Morbide. Sans filtre. 

	  Seuls les tableaux semblaient réels, sombres, morbides, sans filtre. Du Pop-Art ayant mal tourné. Un Andy Warhol sous acide et dépressif. L'espace d'un instant seulement. Je ressentis son emprise à l'intérieur de mon crâne. Rien de vraiment douloureux. Comme une mouche qui vous tourne autour quand on regarde un film. Comme un moustique qui vient te narguer à deux heures du matin, quand tu sais que ton réveil sonne dans moins de trois heures. 

	  Les tulipes réapparurent alors comme par enchantement. Pas un pétale au sol. Elles ondulaient langoureusement dans une blancheur inquiétante, immaculée, presque trop parfaite. 

	— Tout va bien, Chris ? Vous faites une drôle de tête, un problème ? 

	— Bien sûr que tout va bien. Je suis en charmante compagnie ici, vous détenez mes amis, vous avez tué mon fils et ma femme, je suis paralysé et affamé. Bien sûr que tout va bien, je n'ai aucune raison de me plaindre voyons ! 

	— Je sens une petite pointe de sarcasme dans votre discours, mais comment pourrais-je vous en vouloir. Sur certains points, vous avez fichtrement raison. Sur d'autres, vous n'avez pas complètement tort. Mais ici-bas, tout n'est pas blanc ou noir, vous le savez bien, et vous mieux que quiconque. La vie est faite de bons et de mauvais moments, de compromis et de choix difficiles.

	— Épargnez-moi vos expressions piquées dans de mauvais romans-photos, et vos poèmes de collégiens teintés d'une naïveté dégueulasse. Vous, comme moi avons passé l'âge de ces enfantillages. Dites-moi ce qui va m'arriver, et finissons-en. Je suis fatigué de tout ceci.

	— À votre guise. Je suis d'accord avec vous sur ce point, parlons-nous franchement. Veuillez me suivre voulez-vous.

	 Il me précéda et nous entrâmes dans la vaste pièce qui se cachait derrière la vaste porte de bois précieux. Le bon goût venait de faire son retour, inattendu. Cette pièce ressemblait à une immense salle de bal. En une fraction de seconde, c'est l'image de la salle de réception de l'hôtel Overlook dans le Shining de Stephen King, qui me vint immédiatement à l'esprit. Il jouait avec mon esprit et mes souvenirs, il me proposait ce que j'avais envie de voir, rien d'autre. Cette pièce n'existait probablement qu'à l'intérieur de mon cerveau. Cette pièce était majestueuse, capable d'accueillir aisément plus de mille invités. Les lustres, d'un cristal sibyllin, semblaient tout droit tombés d'un trou noir, aux confins de la Voie lactée. Le bar, taillé dans un seul bloc, d'une pierre aussi blanche que la plus immaculée des neiges éternelles, courait de part et d'autre de la salle. Il ne manquait plus que Jack Nicholson derrière le piano et je nouerais moi-même mes mains dans le dos de ma propre camisole. Les messieurs en blanc pouvaient bien me conduire où bon leur semblait. Chaque table était divinement dressée, chaque carafe remplie d'une eau cristalline, d'autres d'un vin rouge aux effluves envoûtantes. Le piano jouait seul. Il m'avait déjà été permis d'observer cette étrangeté dans un centre commercial. Pas besoin de payer l'artiste. Pratique et économique.  

	 Comme le hasard n'avait pas sa place en ces lieux, je ne fus pas surpris de reconnaître notre chanson, à Tim et moi, comme si la boucle semblait prête à se boucler. Je n'émis aucune remarque là-dessus, la lassitude venait de prendre le dessus, l'incompréhension venait de se faire la malle. 

	  Les miroirs, derrière le bar, reflétaient mon image de vieillard décharné. Je ne fus nullement surpris de ne pas apercevoir le reflet de mon hôte. Un vampire, c'était donc cela ce qu'il était. Le diable qui me précédait, devait rencontrer de sérieux problèmes pour se raser en l'absence de reflet. Je souris à cette pensée, instinctivement, tristement. 

	— Je vous sers quelque chose, Chris ? Un verre ? Vous voulez grignoter un morceau ? J'ai tout ce que vous pouvez désirer à disposition, il vous suffit de demander. 

	— Je crois que je vais abuser de votre hospitalité, mais oui, je veux bien. Et comme tout ceci commence à ressembler étrangement au dernier repas du condamné, je crois que je vais abuser doublement et encore abuser de toutes les bonnes choses que vous possédez en cuisine. 

	— Comme bon vous semblera. Je vous écoute. 

	— Une bonne bière. Une bonne bière bien fraîche, voilà ce qui me fait envie depuis de très longs mois. Et puis des noix de cajou, j'adore les noix de cajou avec la bière. 

	— Très bien, je vous apporte ça tout de suite. 

	— En personne ? C'est vous le barman ici ? Vous n'avez plus votre tout petit serviteur au nez crochu pour effectuer le sale travail ?

	— Encore et toujours ces sarcasmes. Chris, voyons, vous valez bien mieux que cela. Vous le savez. Ne me décevez pas, je vous en prie. 

	  Il se dirigea derrière le bar, aussi rapidement qu'un guépard au cul d'une antilope, puis jeta un torchon d'une blancheur quasi transparente sur son épaule. Le mélange armure-garçon de café me parut pour le moins déroutant. Sa dextérité à servir la bière ne souffrit d'aucune contestation, pas une seule goutte à côté, une mousse parfaite et un verre à non moins parfaite température. Le Tom Cruise de Cocktail pouvait bien se rhabiller et repartir en compagnie du Tom Cruise de Top Gun à bord de son Grumman F-14 Tomcat. Il déposa délicatement le verre sur une serviette en tissu, afin de ne pas tacher le bar, puis un bol de noix de cajou, comme demandé initialement. 

	— Vous désirez que je vous installe au bar ou vous souhaitez rester dans votre fauteuil ? 

	— Au bar, s'il vous plaît. Ça fait si longtemps que je n'ai pas goûté à ce plaisir tout simple d'être accoudé au zinc. Tout y est, la bière, la musique, vous avez une cigarette ? 

	— Vous ne fumez pas, Chris. 

	— C'est vrai, mais là, tout de suite, j'ai envie d'une cigarette. 

	— J'ai bien un cigare, il vient évidemment de Cuba, si cela vous convient. 

	— Parfait. Ce serait parfait. Il ne manque plus qu'un ami et une bonne raison pour trinquer avec lui. 

	— En ce qui concerne l'ami, Rick est sur le chemin, il devrait nous rejoindre d'ici quelques instants. En revanche, en ce qui concerne le toast, je vous laisserai voir ça avec lui. J'ai bien peur de ne pas vous être d'une grande utilité. 

	  En moins de temps qu'il ne fallut pour le dire, Balthazar m'installa confortablement sur un luxueux tabouret de bar. Un frisson parcourut mon échine. J'étais bien ici. 

	  Je repensai aux folles soirées passées dans mon bar domestique, accompagné de mes amis, dans cette pièce tellement chaleureuse que nous avions conçu tous ensemble de A à Z, à l'aide de nos modestes petits bras et de nos minuscules connaissances en bricolage. Ce bar clandestin, où coulaient la cire des bougies, la bière bien fraîche, et toutes sortes d'alcools plus ou moins bien distillés. Cet endroit de débauche qui puait l'amitié à cent bornes à la ronde. Nous nous y trouvions tellement bien.  

	 La nostalgie m'envahit, de manière sournoise. Il ne fallait pas que je repense à tous ces moments merveilleux. Balthazar trifouillait subtilement mes méninges, il voulait que je me sente bien ici, chez moi, je le compris instantanément. Il me fallait résister à cette emprise, de manière intelligente. 

	  Rester lucide. 

	  Lui montrer ce qu'il voulait voir tout en gardant le recul suffisant pour agir, si besoin. Si je plongeais la tête la première dans son piège, j'étais perdu, Linda et le môme avec moi. 

	— À quoi pensez-vous donc, Chris ? Vous avez l'air ailleurs. 

	— À rien. À vrai dire, j'évite de trop penser ces derniers temps. Allez-vous enfin m'expliquer à quoi rime toute cette mascarade ? Que faisons-nous ici ? Pourquoi suis-je encore en vie ? Qu'attendez-vous de moi ? Attendez-vous seulement quelque chose de moi ?

	— Ça fait beaucoup de questions tout ça ! Mais j'ai bien peur de devoir vous répondre à nouveau qu'ici, c'est moi et moi seul qui pose les questions. Trinquons ! Je vous laisse le choix de la raison pour laquelle nous devrions le faire. 

	  Il leva son verre, à hauteur de mon visage. Il n'attendait rien de moi. Il s'était servi un cognac. Il m'observa à travers la robe dorée de son doux breuvage, et le fit tournoyer à la lumière d'une bougie. Le cognac, gras et sucré, accrochait aux parois du cristal, prenant tout le temps dont il avait besoin pour retrouver sa place initiale, comme lors d'un glissement de terrain, tout au fond du verre. Il le descendit d'un trait. Je l'imitai, avalai en apnée la pinte, la bière frôlant à peine les parois desséchées de mon palais. Jamais aucune bière ne me procura autant de plaisir. Elle paraissait à la fois douce et corsée, savant mélange de puissance et de féminité. Un breuvage suave et affirmé. Je suivis son parcours à travers ma propre tuyauterie, chaque centimètre gagné ressemblait à une bénédiction accordée par un Dieu qui n'existait que dans mes songes les plus absurdes. 

	  Mon esprit s'embua instantanément. Depuis mon réveil, je n'avais bu qu'une seule gorgée de gnôle, peut-être même deux. Mon organisme avait perdu l'habitude de ce vice, qui naguère, aurait probablement pu me perdre, à l'inverse. 

	  En effet, les mois qui suivirent ma séparation d'avec Beth, ressemblèrent vaguement à une longue traversée de la Tamise un matin d'hiver, accompagnée du brouillard qui allait de pair. Je me perdis maintes et maintes fois dans les ruelles étroites et sombres du Londres du XIXe siècle. Je crois que même Jack l'éventreur aurait changé de trottoir s'il m'avait croisé à cette époque.

	— Tout va bien, Chris ? 

	  Je ne supportais déjà plus cette voix. Elle me rappelait tant de mauvais souvenirs. 

	Je le trouvai moins beau, moins majestueux, après la seconde bière. L'effet de fascination qu'il exerçait sur moi se dissipa peu à peu. Je l'observai tel qu'il était réellement, manipulateur, sournois, fourbe, sombre. Je l'observai tel ce qu'il était réellement, un suppôt du diable.

	— Non. Rien ne va. À part cette bière, rien ne va, ou plutôt si, tout va. Tout va de travers. Arrêtons de nous faire perdre notre temps mutuellement, allez-vous, oui ou non, nous laisser sortir d'ici ? 

	— Chris, tout n'est pas si simple. 

	— Arrêter de m'embrouiller, bordel ! Répondez à ma putain de question ! 

	  Il sembla soufflé par ce soudain accès de colère. J'avais jeté mes dernières forces dans cette phrase. Ma tête flirta à quelques encablures de l'explosion. Je sentis mes veines tambouriner sur mes tempes, chaque vaisseau sanguin se gorgea de sang, la pression atteignit son paroxysme. Mon cœur battait la chamade. L'espace d'un instant, je crus que la tuyauterie allait tout bonnement lâcher. 

	— Je vais vous répondre, Chris. Mais je souhaitais que vous vous détendiez d'abord. Ne soyez pas si pressé, votre avenir ne dépend que de vous. Et tout ne risque pas d'être à votre convenance. Buvez, mangez, profitez de ces précieux instants comme il se doit. 

	— Répondez simplement à ma question : quand pourrons-nous quitter ces lieux ? 

	— Quand vous le souhaiterez. J'avais, moi aussi, juste une seule et unique question à vous poser au préalable. Une question à laquelle je vous saurai gré de m'apporter une réponse satisfaisante. 

	— Je vous écoute. 

	— Patientons encore quelques instants. Votre ami Rick ne devrait pas tarder à nous rejoindre. Il devra lui aussi répondre à une unique question. Je vous ressers quelque chose ? 

	— Je crois que je vais en rester là. J'ai comme l'impression que je vais avoir besoin de toute ma tête. 

	— Comme bon vous semble. 

	  Il s'éloigna et disparut derrière un épais rideau rouge écarlate. Je me retrouvai seul au milieu de tout ce luxe. Jack Nicholson me fixait, au loin, confortablement assis derrière une table où brûlait une chandelle d'un rouge tout aussi écarlate. Il lisait le journal du jour. Un cigare se consommait lentement dans un cendrier beaucoup trop grand. Il sirotait un bourbon, probablement. Les grands acteurs boivent du bourbon, ça fait chic. Tout me semblait faux et irréel. Comment une salle de restaurant aussi vaste et luxueuse pouvait-elle trouver sa place dans une prison désaffectée depuis de si longues années déjà ? Rien ici ne semblait réel. Je le savais. Mais je n'arrivais pas à me détacher du confort tout relatif que tout ceci me procurait malgré tout, à mon insu. Ma vue se brouilla encore, il y avait de la friture sur la ligne. Le grand Jack avait disparu. Le piano se tut. 

	  Quelques toiles d'araignée m'apparurent au-dessus des grandes tentures qui encadraient les fenêtres. La réalité tentait un dernier coup d'État. Il me sembla qu'elle voulait que je l'observe sans tous ces artifices. Il me fallait finalement une autre bière, ou quelque chose de bien plus fort encore. 

	  Le bruit de pas en approche me sortit temporairement de la folie dans laquelle je glissais lentement. La lourde porte s'entrouvrit à nouveau. Rick apparut, menotté, escorté par le géant allemand qui répondait au doux patronyme de Günter. Ce dernier lui ôta ses menottes et referma la porte derrière lui. Rick avait le visage tuméfié, les yeux plongés dans un vide intersidé...rant. 

	— Merde, Rick ! Qu'est-ce qui t'est arrivé ? 

	  Ses yeux fixaient le sol, rougis par les larmes. Pour la première fois, je vis mon ami pleurer. Qu'avaient-ils bien pu lui faire endurer pour briser sa carapace de la sorte ? Il approcha, d'un pas nonchalant, il boitait, son œil droit fermé par un hématome gros comme mon poing. Il fut le premier témoignage de la violence des coups portés. 

	— C'est l'allemand qui t'a fait ça ? 

	  Je compris son hochement de tête comme un acquiescement. 

	— Tu peux me parler ? 

	— Oui. Mais pas vraiment envie, glissa-t-il dans un soupir empreint de douleur et de mélancolie. 

	  Il prit place à mes côtés, au bar, et fourra sa tête qui venait de doubler de volume, entre ses deux grosses paluches qui lui servaient naguère de mains. Nous restâmes ainsi de longues minutes. Moi à l'observer du coin de l'œil, posant de temps à autre une main réconfortante sur son épaule. Lui à soupirer bruyamment, l'oxygène se frayant difficilement un passage entre ses cloisons nasales défoncées. 

	  J'eus envie d'une autre bière. 

	  Pourquoi étions-nous venus nous jeter consciemment dans la gueule du loup ? Pour Linda. Pour le môme. Pour nous racheter un honneur qu'on nous avait volé. Et on y gagnerait quoi ? Apparemment pas grand-chose. Et en ce qui concernait l'honneur, il semblait au fond des chaussettes en ce qui concernait Rick. 

	— Vous voilà tous les deux réunis. Nous allons donc pouvoir commencer. 

	 Balthazar venait de réapparaître, comme par enchantement, sans crier gare, sans même déplacer le moindre grain de poussière. 

	— Vous avez très certainement une multitude de questions à me poser. Je me tiens désormais à votre disposition afin d'y répondre le plus clairement possible, puis nous débuterons les négociations en ce qui concerne vos avenirs respectifs. 

	  Il portait une tenue différente. Il arborait désormais une grande toge, identique à celles que portaient les rois et les magistrats dans la Grèce antique, ou du moins la représentation que voulait bien nous en livrer le cinéma américain dans leurs gros péplums à gros budget. C'est Rick qui prit la parole en premier. 

	— Moi, j'ai pas de question. Je voulais juste te prévenir qu'il ne te restait que quelques instants à vivre. Crois-moi, qui que tu sois, je vais m'occuper tout particulièrement de ton cas ! 

	— Chris, dites à votre ami qu'il conserve sa précieuse énergie pour des tâches plus à sa portée. Dites-lui vous, parce que j'ai la nette impression que moi, il ne va pas me croire. 

	  Rick serra les poings, prêt à bondir. Je posai une main ferme sur son épaule. 

	— Reste calme, mon ami. Ne tente rien, je te le conseille. Fais-moi confiance, tu commettrais une grave erreur. 

	  Il se détendit. Un peu. 

	— Voilà qui est mieux ainsi, Messieurs. Si je vous ai rassemblés tous les deux ici, c'est pour que nous décidions tous ensemble de votre avenir. Je suis en possession de choses, ou de personnes, qui vous intéressent, et vous êtes en possession d'autres choses qui me seraient utiles. C'est un échange de bons procédés qui arrangerait chaque partie. Nous nous quitterions ainsi bons amis. 

	  Rick et moi restâmes impassibles. Voilà où nous en étions, nous allions devoir passer un pacte avec le diable, en quelque sorte.

	— La règle du jeu sera très simple : comme le génie de la lampe dans Aladin, je vais exaucer l'un de vos vœux. En échange vous exaucerez l'un des miens. Ça me paraît tout à fait équitable, qu'en pensez-vous ?

	 Rick me fixa, comme s'il attendait une réaction de ma part. Je le fixai à l'identique, attendant également une réaction de sa part. — Et… et c'est tout, on en reste là ? 

	— C'est tout. Je n'ai qu'une parole. Je réalise un vœu pour chacun d'entre vous, quel qu'il soit, il n'y a aucune limite et aucun interdit. Sans me vanter, je pense être capable de réaliser le moindre de vos vœux, assouvir la moindre de vos envies. Vous souhaitez être couverts d'or ? Je vous couvre d'or. Même si dans ce monde, on n'achète plus grand-chose avec de l'or, je vous l'accorde. Mais en échange, vous devrez faire quelque chose pour moi. Vous souhaitez être guéri d'une maladie incurable ? Ne vous inquiétez pas, ce n'est qu'un exemple, et à ce que j'en sais, aucun de vous ne souffre de quoi que ce soit, à part vous Chris, mais c'est plus un problème mécanique, n'est-ce pas ? Et bien je vous guéris de cette éventuelle maladie incurable, en échange d'un service en ma faveur. Je pourrais encore vous énumérer une multitude d'exemples, mais je crois que vous avez parfaitement compris là où je voulais en venir. Je me trompe ?

	 Rick semblait avoir ravalé sa langue, c'était peut-être l'occasion idéale pour demander à Balthazar de la lui retrouver. 

	— Je crois que j'ai besoin d'un nouveau verre et d'un moment pour réfléchir à tout ça, avançais-je timidement. 

	— Je comprends. Je vous laisse cette bouteille de cognac et le temps qu'il vous faudra pour vous décider. Ah ! J'allais oublier ! Inutile de vous préciser qu'un refus équivaudrait à une peine d'emprisonnement ad vitam aeternam15 entre ces murs, sans aucune autre raison supplémentaire que celle d'avoir été présent au mauvais endroit, au mauvais moment. Inutile de vous préciser qu'il n'y aura aucun procès, aucun avocat pour plaider votre cause perdue. 

	  Puis il chuchota, tout en se penchant près de mon oreille.

	— Mais ne le répétez à personne, je crois que je suis hors-la-loi si je fais ça… 

	  Il partit d'un rire tonitruant, qui imperceptiblement, fit frémir les lustres et les lourdes tentures qui encadraient les fenêtres aux armatures dorées. Puis il disparut à nouveau derrière ce même rideau, à l'extrémité du bar. Je me demandai ce qui pouvait bien se cacher derrière ce fichu drap de tissu rouge. Peut-être était-ce un simple passage secret, menant directement sur les rives du Styx. Nous observait-t-il ? Nous préparait-il notre dernier repas ? Je souris à cette folie, et si mon dernier vœu concernait mon dernier repas ? Dans un autre monde, j'avais souvent flirté avec le titre honorifique de fin gastronome, un bon vivant amateur de bonne chair et de bons breuvages. 

	C’en était presque devenu une véritable passion, un plaisir incommensurable. J'aimais cuisiner pour mes amis, j'adorais les voir se réjouir autour d'une bonne viande ou d'un bon dessert. La seule chose qui n'avait jamais été en adéquation avec cette passion, c'était ma garde-robe, bien malheureusement. 

	— Chris ? Chris, tu vas bien ? Qu'est-ce qui te réjouit de la sorte ? 

	— Rien. Rien ne t'en fais pas, seulement un souvenir heureux qui remontait à la surface. Je ne deviens pas cinglé, si c'est ce qui t'inquiète vraiment. Tu penses quoi de ce marché ? 

	— Je pense que ce type est totalement givré et que nous devrions nous barrer d'ici avant que tout ceci ne tourne encore plus mal. Voilà ce que je pense. 

	— Et se barrer pour aller où ? Tu veux qu'on reparte sans Linda et le môme ? On serait venu se jeter dans la gueule du loup pour se défiler par la suite ? Voyons Rick, sois sérieux deux petites minutes et réfléchissons à comment on peut se sortir d'ici sans trop de dommages. 

	— Comme tu veux. Et pourquoi tu ne m'avais jamais parlé de ce type ? Qui est-il, ou qu'est-il vraiment ?

	— Ce serait bien trop long à expliquer, mais si je ne t'en ai jamais touché un mot, c'est parce que j'ignorais moi-même, jusqu'à aujourd'hui, jusqu'à son existence. J'ai toujours pensé l'avoir seulement imaginé. Si tu m'avais connu avant que tout ceci ne parte en couille, tu saurais que je n'ai pas toujours été au top de ma forme, ni physiquement, encore moins psychologiquement. Encore aujourd'hui, en cet instant, je doute encore de la véracité de ce que je suis en train de vivre. Crois-moi quand je t'affirme que j'ignorais qu'il existait vraiment. Et puisqu'il faut bien que je réponde à l'une de tes questions, je ne sais pas qui il est, mais ce qu'il est réellement je crois que tu l'as compris aussi bien que moi…

	 Rick acquiesça. Même si, à mon instar, il n'avait pas vraiment envie d'y croire une seule seconde. 

	— Tu as réfléchi à ton vœu ? 

	— À vrai dire, j'en ai bien deux douzaines qui me viennent instantanément à l'esprit. Ce qui m'inquiète surtout, c'est que lui, va nous demander de faire quelque chose en échange. Sans avoir totalement cerné le personnage, je crois tout de même comprendre qu'il ne va pas nous ordonner de cirer ses chaussures ou épousseter ces lustres hors de prix.

	— Tu veux un cognac ?

	— Habituellement, je n’aime pas trop ça, mais visiblement, ça m’a tout l’air d’être devenu la boisson à la mode dans le coin. Alors finalement, ça ou autre chose… 

	  Nous trinquâmes à nous, à notre amitié, à notre dévouement et notre loyauté indestructibles. Rick se frotta activement les tempes, comme s'il avait la secrète ambition de faire apparaître un génie. Nous n'avions droit qu'à un seul et unique vœu chacun, il ne fallait pas se planter. Et le tout, en essayant d'anticiper le service à rendre en échange, afin que les deux ne s'annulent pas.

	— Finalement, avec tout ce qu'on a vécu ensemble, c'est quand même bien de finir tous les deux autour d'une bonne bouteille de cognac, tu ne trouves pas ? 

	  Il avait raison. J'acquiesçai d'un sourire triste. 

	Ma vie défila, image par image devant mes yeux. J'appréciai chaque instant et chaque son qui me revenaient à l'esprit. Nous restâmes ainsi de longues minutes. À parler de tout, de rien. À ricaner comme des gosses. À pleurer sur nos sorts, et sur les gens qu'on avait tant aimés et que nous avions tous perdus. À boire. À boire encore. 

	  La chance nous avait fuis. Et alors ? L'alcool avait endossé l'habit de l'ami fidèle, celui qui était toujours présent quand on avait besoin de lui. Quand la bouteille fut enfin vide, Rick avala son verre d'un trait et me serra fermement dans ses bras. Ma surprise l'emporta sur ma gêne. Je lui tapotai le dos, en guise de réconfort. Ses grosses larmes mouillèrent les épaules de ma chemise, à travers ma veste. Le gros dur lâchait prise et c'était mieux ainsi, ça lui donnait un visage un peu plus humain. Je me sentis soudainement un peu moins seul au royaume des faibles.

	  Ce fut dans cette position plutôt embarrassante que Balthazar nous surprit à son retour. Le hasard ne trouvait décidément plus sa place dans cette histoire. Il savait pertinemment son arrivée impromptue nous déstabiliserait forcément.

	— Oups ! Excusez-moi, Messieurs, vous souhaitez que je vous laisse encore un petit instant, afin que vous terminiez votre petite affaire ? 

	  Rick se crispa puis s'éloigna de moi, d'un bond. Les vrais, les durs comme lui, ne se comportaient pas ainsi. Je déchiffrai dans ses yeux une légère pointe de honte.

	— Ne regrette aucun de tes actes, mon ami. Laisse ce monstre à ses enfantillages. Toi comme moi, connaissons la valeur de l'amitié. Elle sera toujours plus forte que lui, quoiqu'il arrive. Tu le sais aussi bien que moi.

	 Un timide sourire enfantin réapparut aux commissures de ses lèvres. 

	— Vous avez réfléchi à notre petit arrangement, Messieurs ? Je pense vous avoir laissé assez de temps, alors je vous écoute. 

	— Et pourquoi vous ne commenceriez pas vous ? 

	— Parce qu'ici, comme ailleurs, c'est moi qui fixe les règles. Estimez-vous déjà heureux de ne pas pendre au bout d'une corde au centre de la cour, à servir de repas aux vautours et aux chiens errants ! 

	  Toute forme d'amabilité venait de disparaître de son discours, envolée en fumée. Les règles de bienséance adoptées jusqu'ici, venaient d'exploser en plein vol. Le ton venait de changer brutalement. Nous ne nous étions jamais réellement retrouvés en position de force, mais désormais, toute issue favorable venait de s'évaporer.

	— Vous pensez certainement que j'ai toute l'éternité devant moi, et vous n'avez forcément pas tort, mais toutes vos élucubrations et vagues hésitations commencent à m'ennuyer sérieusement. Je m'attendais à autre chose de votre part, Chris, c'est pour ceci que je vous ai choisi, il y a bien longtemps. Messieurs, je suis à votre écoute.

	 J'allais prendre la parole, lorsque Rick s'élança à travers la pièce avec une agilité qui m'était jusqu'alors inconnue. En sautant par-dessus le bar, il brisa volontairement la bouteille désormais vide de cognac, qu'il attrapa au vol, et le temps d'un soupir, il se trouvait déjà sur Balthazar. Pour un soldat blessé, je le trouvai plutôt performant. Il fut à portée de frappe du méchant de l'histoire, alors que les derniers morceaux de verre n'avaient pas encore éclaté sur le sol. Il lui bloqua les bras dans une prise de judo dont seul lui avait le secret, et lui colla la bouteille en travers de la gorge. 

	— Maintenant, petit malin, tu vas demander à tes sbires de relâcher la femme et l'enfant, puis nous allons sortir d'ici tranquillement, sans faire de vagues, chacun de notre côté, qu'est-ce que t'en penses, l'ami ?

	— Ce que j'en pense ? Je pense que tu viens de commettre la plus grosse erreur de toute ta vie l'ami. Ton pote ne t'a donc rien appris sur moi, visiblement. Je te laisse une dernière chance de t'en sortir sans trop de bobos. Pose cette bouteille, relâche mes bras, parce que putain, tu me fais un mal de chien, et j'exauce ton vœu avant de te laisser crever comme une charogne que tu es. Je te promets que tu ne souffriras pas.

	— Et si je ne te lâche pas ?

	— Si tu ne me lâches pas, on passe directement à la case où tu meurs comme une charogne, tu ne passes pas par la case départ, et tu ne touches pas vingt mille…

	— Tu crois que tu me fais peur ? Tu penses que de là d'où je viens, je n'ai pas maté d'autres types bien plus effrayants et balèzes que toi ? 

	— De là où tu viens, il n'y a personne comme moi. Je te le répète une dernière fois, lâche cette bouteille, avant que tu n'aies plus suffisamment assez de conscience pour regretter de ne pas m'avoir écouté plus tôt.

	— Lâche-le, Rick, s'il te plaît, lâche-le ! Il ne déconne pas.

	— Voilà de sages paroles très cher Chris, peut-être allez-vous réussir à le raisonner avant que je ne commette l'irréparable. 

	  Rick me fixa, l'air interrogateur.

	— Fais-moi confiance, Rick. Tu ne gagneras pas cette fois. Lâche-le, mon ami. 

	  Mon cœur menaçait d'exploser ma cage thoracique à tout instant et de se faire la malle par le premier couloir venu. Rick desserra son étreinte et relâcha la bouteille dans un fracas cristallin, des milliards d'éclairs de reproche dans le regard.

	— Je l'avais, Chris, je pouvais le buter. Tu joues à quoi mec ? T'es avec lui ou avec moi ? 

	  Balthazar fit volte-face à une vitesse vertigineuse, saisit le crâne de Rick dans une main démesurément immense, et le fracassa sur le bar. Suffisamment fort pour lui faire sauter quelques dents, mais avec toute la retenue requise afin de ne pas le tuer sur le coup. Le sang gicla partout sur le comptoir et moucheta l'immense miroir, derrière le bar. Le bruit fut sourd et mat. Sourd. Mat. Bref, le bruit d'un crâne qu'on éclate sur un zinc, en somme. 

	  Balthazar tenait toujours le crâne ensanglanté de mon ami au creux de ses « serres », prêt à le pulvériser une seconde fois, une dernière fois.

	— Arrêtez ! Arrêtez, je vous en prie ! Réglons nos affaires immédiatement, je vous en conjure, ne le tuez pas ! 

	  Le géant en toge blanche désormais maculée de sang, laissa retomber l'ex-Marine au sol, tel un sac de linge sale. Rick émit un gémissement de toute petite fille. Les gargouillis qui émanaient péniblement de sa gorge témoignèrent de la violence indescriptible de l'unique coup porté.

	— On va commencer par toi soldat, avant que l'envie ne te reprenne de me sauter à nouveau à la gorge. Si tu peux encore parler, exprime ton vœu, sinon écris-le-moi sur cette feuille, à l'aide de cette plume et de ton sang impur. 

	  Il déposa une plume (d'oie, de poule, d'autruche, de dodo, peu m'importait...) sur le comptoir ainsi qu'un encrier sorti d'une autre époque. Rick se releva péniblement, prêt à obéir au moindre des ordres qu'on lui donnerait. Il savait reconnaître la supériorité d'un adversaire quand elle se présentait d'une manière aussi évidente. Et elle venait de se présenter, sans crier gare. Il me fixa intensément. Ce que je compris dans ce regard me terrifia. Il venait de déposer les armes. La tristesse, la peur et l'amour transpiraient par chacun de ces pores.

	— Pardonne-moi, mon frère. Pardonne-moi de ne pas avoir réussi à te protéger jusqu'au bout. 

	  Il répéta ces quelques mots en boucle. 

	— Tu m'as protégé bien mieux, et bien plus que tu ne le devais, ne t'en fais pas pour ça. Et pour ceci, je te serai à jamais reconnaissant. Je t'aime, Rick. Je t'aime tellement. 

	— Vous êtes tellement mignons tous les deux. Vous me surprendrez toujours, vous, piètres humains. C'est pour cela que vous ne serez jamais totalement maîtres de vos destins, vous êtes faibles, bien trop faibles. Vous vous laissez conduire par vos sentiments, c'est ce qui vous aura perdu finalement. C'est toute cette batterie de sentiments inutiles qui vous a conduit ici aujourd'hui. Vous aviez votre destin en main, et votre race est sur le point de disparaître parce que vous vous être entêtés à vouloir préserver amour, honneur, et je ne sais quoi d'autre comme foutaises inutiles. Merde Chris, je vous croyais forgés dans un autre métal que cette guimauve dégoulinante. Me serais-je finalement trompé sur vous ? Ai-je donc eu tort de penser que l'addition de toutes vos faiblesses représentait finalement votre plus grande force ? Assez palabré, balancez vos vœux, et qu'on en finisse. Soldat ensanglanté, je t'écoute ! 

	  Rick était accoudé au comptoir, crachant et déglutissant de longs filets de sang. Ses chairs tuméfiées se disloquaient lentement. Sa pommette droite brisée et l'arcade qui surplombait l'œil gauche n'avaient rien à lui envier. 

	— Je n'ai pas de vœu. Juste une question, ça marche aussi ? 

	— Ça marche aussi. Quelle est ta question ? 

	  Rick reprit difficilement sa respiration, me jeta un dernier regard fatigué, et se lança.

	— Est-ce que le fils de Chris, Tim, est toujours en vie ?

	 Balthazar effectua un pas en arrière, hésitant, inconsciemment surpris par cette demande incongrue, au moins tout autant que moi.

	— C'est ça ta question ? J'ai le pouvoir de réaliser le moindre de tes rêves, et toi tu veux savoir si un gosse que tu ne connais même pas est encore en vie ? Les mecs, je vous adore, vous êtes finalement plein de ressources, vous ne cesserez jamais de me surprendre ! Allez, comme tu viens de te prendre un sérieux coup sur la tête, je te laisse une dernière chance. Pose-moi une autre question, ou demande-moi quelque chose de concret ! Tu ne désires pas t'évader d'ici ? Devenir riche ? Posséder toutes les femmes de la planète à tes pieds ? Ce genre de vœux que souhaitent tous les vrais mecs quoi !

	— Est-ce que le fils de mon ami est encore en vie ? C'est ça ma putain de question. 

	  Un silence de plomb s'abattit sur l'immense salle de restaurant de l'Overlook National Prison. Rick venait tout bonnement de sacrifier sa dernière chance de s'en sortir, pour que j'aie enfin une réponse à cette question qui me hantait depuis mon retour à la vie. Je n'aurais probablement jamais l'occasion de le remercier pour cela. J'attendis impatiemment la réponse comme un gosse attend le 25 décembre au matin.

	— Si telle est ta question, la réponse est oui. 

	  Rick tomba alors à genoux, épuisé. 

	— Merci. 

	  Balthazar saisit Rick à nouveau par le crâne et le lui arracha totalement cette fois-ci, sans donner l’impression d'effectuer le moindre effort. 

	  C'était donc ça la fameuse contrepartie : la mort. Un minuscule cadeau contre une âme.

	  Le sang qui gicla de ses artères me parut d'un noir poussiéreux. Une pluie de suie s'abattit sur nos têtes, recouvrant la quasi-totalité du sol, des verres, du bar, ainsi que la toge naguère immaculée du démon. Aucun son ne réussit à s'échapper de ma gorge. L'information mit un certain temps à remonter jusqu'à mon cerveau. Tout ne pouvait pas se terminer ainsi. C'était totalement irréel !

	— Eh bien si. Tout se termine ainsi. Et crois-moi, c'est un grand service que je viens de lui rendre. Il ne lui restait plus que quelques heures de lucidité. Ton ami était malade. Gravement malade. Il ne te l'a pas avoué, mais ses blessures s'étaient gravement infectées ces derniers temps. La gangrène commençait à ronger lentement mais sûrement ses organes vitaux, son foie était déjà totalement pourri. Il serait mort dans d'atroces souffrances. La date de son décès était écrite dans « le Livre des Morts ». Crois-moi, c'est bien mieux pour lui de terminer ainsi.

	— Mais si vous possédez autant de pouvoir que vous le prétendez, pourquoi ne pas l'avoir guéri ?

	— Je ne peux pas.

	— Comment ça ? Je croyais que…

	— Je n'ai pas le pouvoir de contrer la nature, au sens noble du terme. Ce qui doit arriver, arrivera. C'était écrit et je n'ai pas le pouvoir de m'ériger contre « Le Livre ». Je ne suis pas responsable du mal qui le ronge. Dans le cas inverse, oui, j'aurais pu le sauver. J'ai un peu enjolivé les choses tout à l'heure, je ne possède pas réellement tous ces pouvoirs. Moi, je suggère plus que je n'inflige. Je peux vous suggérer de vous jeter sous un train, mais je ne peux pas vous pousser, si vous voyez de quoi je veux parler. Finalement, quand on y réfléchit bien, je ne suis responsable, directement, d'aucun des maux que j'ai infligés à cette fichue planète. 

	  Il partit à nouveau dans un rire tintamarresque, un savant mélange des rires fantasmagoriques de Gargantua, Megatron, Hulk et du tyrannosaure géant de Jurassic Park, si ces quatre-là avaient été réellement capables de s'esclaffer. S'il n'avait pas tort, c'est qu'il avait probablement raison. Au moins, Rick n'avait pas souffert. Il ne me restait plus qu'à m'accrocher à cette idée farfelue. 

	  Je ne pleurai pas. Je restai partagé entre la tristesse immense d'avoir perdu le seul ami qu'il me restait ici-bas, et la joie infinie d'avoir appris que mon fils était toujours en vie. Le cul entre deux chaises en quelque sorte.  

	 Où ? Est-il en bonne santé ? Est-il en sécurité ? Puis-je le voir ? Me reconnaîtrait-il s'il me croisait ? Un milliard de questions le concernant se bousculèrent au portillon de mon cerveau, qui devint, par le fait, bien trop étroit pour stocker toutes ces interrogations. Ma boîte crânienne commença lentement à se fissurer. Étais-je réellement en droit de poser toutes ces questions à mon génie maléfique ? — En effet, tu pourrais en savoir plus sur le sujet, mais rappelle-toi que tu n'as qu'un vœu, ou une seule question à poser. Ne te précipite pas.

	— Mais vous pouvez m'en dire un peu plus sur mon fils ? S'il vous plaît.

	— Ne perds pas ton temps dans ces supplications. Tu sais qu'il est vivant, n'est-ce pas le principal finalement ? 

	  Et merde ! Je compris pourquoi Rick avait voulu le tuer de ses propres mains. Si je n'avais pas été cloué sur ce tabouret, je crois que j'aurais bien aimé également tenter ma chance, quitte à me faire guillotiner dans la seconde suivante. Mon cerveau se consumait, en totale ébullition. Il suffisait d'y jeter une poignée de pâtes fraîches, une pincée de sel et attendre entre six et huit minutes pour une cuisson al dente. Je n'avais droit qu'à un seul et unique souhait. Il n'y aurait plus de bagarre ensuite. Nous avions déjà tellement perdu. 

	  Un vœu. 

	  Un tout petit vœu et puis s'en va. 

	  Une dernière petite torture avant la lumière blanche au bout du tunnel. 

	  J'étais tellement fatigué. Épuisé. Au bout du chemin. Les semelles de mes chaussures usées jusqu'à la corde. Ce que je souhaitais par-dessus tout, c'était dormir. M'endormir sereinement en n'ayant plus jamais peur de ne pas me réveiller. Je n'avais jamais rêvé de cette vie, aujourd'hui je la reniais, définitivement, inexorablement. 

	  Mon fils, mon fils adoré, mon roi, mon Everest, ma plus belle réussite était en vie. C'était tout ce qui comptait.

	Le diable l'avait affirmé. Pourquoi ne pas le croire après tout ? Quelle aurait été son intérêt personnel à me raconter des salades ? Lui, qu'avait-il à y gagner ? 

	  Mon fils respirait. 

	  En cet instant, cela suffisait amplement à mon bonheur. Mon amour pour lui ne s'était jamais éteint. Du jour où je l'avais senti bouger dans le ventre de sa mère, au jour où il avait passé le seuil de cette chambre d'hôpital pour la dernière fois. Même plongé dans le coma, je savais que j'avais rêvé de lui. J'avais senti sa présence à chaque fois qu'il était venu me rendre visite, au milieu des bips de toutes ces machines qui tentaient de me maintenir en vie. Il resta à mes côtés à chaque instant, depuis mon réveil. 

	  Il vivait dans chaque cri d'oiseau, chaque bruissement de branche, chacun de mes soupirs et chacune de mes douleurs. 

	  Il fut pour moi ce que Tarantino fut au cinéma. 

	  Il fut pour moi ce que Metallica fut à la musique. 

	  Il fut pour moi ce que Gandhi fut à la sagesse.  

	  Il fut pour moi ce que King fut à la littérature fantastique.  

	  Il fut pour moi ce que Rembrandt fut à la peinture. 

	  Il fut pour moi ce que Bolt fut au sprint, ce que Jordan fut au basket, ce que Maradona fut au foot, ce que Phelps fut à la natation et Tyson à la boxe. 

	  Ma tristesse, du moins ce qu'il m'en subsistait, se résuma au seul fait de ne pas avoir su lui dire tout ceci de mon vivant. J'étais issu d'une famille où l'on ne n'avouait pas ces choses-là. Je lui avais pourtant répété des milliers de fois à quel point je l'aimais, mais jamais essayé de lui faire comprendre réellement à quel point. 

	  Aujourd'hui, j'aurais voulu lui crier mes souffrances et mes joies. Peut-être que si je criais assez fort…

	— Il est l'heure, Chris. 

	  Plus aucune agressivité dans cette voix. Mon bourreau avait un travail à achever, et moi bien trop peu de temps pour faire défiler la totalité de ma vie. À quoi bon…

	— Tu vas m'annoncer ton vœu ? 

	— Oui. J'ai bien réfléchi. Je pense que tout est désormais clair dans ma tête. Mais j'ai une dernière question auparavant. 

	— Je t'écoute, je te dois bien cela. 

	— Pourquoi tout ça ? Pourquoi toutes ces épreuves ? 

	— Je te l'ai déjà dit. Tu es une personne spéciale. Tu cumulais toutes les qualités requises afin de répandre le bien autour de toi. Il me fallait des personnes comme toi pour rétablir un certain équilibre, pour sauver ce qui méritait encore d'être sauvé. Mon objectif n'a jamais été de faire disparaître la race humaine, mais de la soumettre à de véritables épreuves. Et comme lors de chaque épreuve, il existe des tas règles à respecter. Tu n'étais que le garant de ces règles. Tu étais la part d'humanité, au sens noble du terme, qu'il manquait à ce monde en perdition. Tu représentais le contrepoids dans la balance, en quelque sorte. 

	  Tout ceci me dépassait. Je ne compris un traître mot de ce qu'il venait de me raconter, et c'était peut-être aussi bien ainsi. Le simple fait de penser que je puisse jouer un rôle quelconque dans ce chaos me donna le vertige. 

	  J'étais prêt. Enfin. Il fallait en finir, tôt ou tard. 

	— D'autres questions ? 

	— Non. 

	— Alors je t'écoute. 

	Il ne cilla pas. Il m'observa alors que je cherchais vainement mes mots. 

	— Je veux que vous relâchiez Linda et l'enfant. Que vous les protégiez, d'une manière ou d'une autre. Je veux que vous me promettiez qu'ils auront une chance de recommencer une vraie vie. Vous me devez bien ça. Ils ont suffisamment souffert. Ils méritent un peu de repos et une existence plus heureuse, choses que je leur avais promises. Mais j'ai échoué. Promettez-moi de réussir à votre tour. 

	— C'est d'accord. 

	— Vrai ? 

	— Vrai. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je reste en enfer.

	  Je souris. 

	  Finalement, à une autre époque et dans d'autres circonstances, j'aurais probablement pu devenir ami avec ce type. 

	— Tu peux les voir une dernière fois. Tu es bon, Chris. Tu le mérites. 

	  Je ne souhaitais pas leur imposer cette dernière vision de moi. Ils n'auraient pas compris mon sacrifice, et je n'avais pas forcément envie de me justifier de ce dernier. Ma vie ne valait plus grand-chose, à quoi bon m'en sortir si je devais demeurer seul jusqu'à la fin. Certes, il y avait encore cet infime espoir de retrouver un jour mon Tim. 

	  Ce mince espoir. Si infime espoir. 

	  Et puis, je le devais à Linda, elle qui avait tout sacrifié pour moi. 

	  Je repensai à tous ceux qui avaient compté : Lars, James, Robert, Kirk, Ludwig, Simon, le môme, Linda, et Rick. 

	— Il est temps, Chris. Ressasser tous ces souvenirs ne te mènera nulle part. 

	  Il avait raison. 

	Il avait foutrement raison depuis le tout premier jour. 

	  Tout devenait limpide désormais. 

	  Balthazar avait passé une partie de sa vie à tenter de sauver la mienne, quand je passais une partie de la mienne à me persuader qu'il voulait simplement me supprimer. 

	  Je pleurai. 

	  À chaudes larmes. 

	  Je pleurai. 

	  De joie. 

	  Je crois. 

	  Balthazar posa sa main gigantesque sur mon front. 

	  Ce ne fut pas douloureux. Les images qui s'imprimèrent devant mes rétines, ressurgirent de mon inconscient, d'un endroit où je croyais les avoir enterrées définitivement. 

	  Les rares bons moments avec Beth. 

	  Les magnifiques années avec Flo. Tous ses regards enflammés, ses rires, toutes ses chutes et ses embrassades. 

	  Moi enfant. Mes parents qui me sourient. La chaleur de leurs bras qui m'enserrent. 

	  Ce ne fut pas douloureux. 

	  Bien au contraire. 

	  Bien au contraire. 

	  Cette odeur d'encens dans mon bureau. 

	  Le bruit d'un bébé qui pleure dans la pièce d'à côté. 

	  Sa petite sœur qui lui répond.  

	  C'était ça le bonheur. 

	  J'ai failli passer à côté. 

	  Je suis passé si proche, si souvent pourtant. 

	  Le parfum délicat d'un café chaud. 

	  La flamme d'une bougie qui ondule devant mes yeux. 

	  Il devait y avoir un courant d'air dans la pièce. 

	  Je n'ai plus froid. 

	  Plus rien ne compte. 

	  Tout a tellement compté pourtant. 

	Je sais que c'est la fin et pourtant, à cet instant précis, je suis persuadé que c'est aujourd'hui que tout va réellement commencer. 

	  Je t'aime Flo. Je t'aime Linda. Je t'aime Tim. Je t'aime Rick. Je vous aime les filles.  

	 Ce ne fut pas douloureux. 

	  Bien au contraire… 

	
		 

		 

		 

		 

		 

		 



	 

	

Épilogue 

	  Papa, 

	J'espère que tu pourras lire cette lettre. Monsieur Balthazar m'a promis qu'il te la ferait parvenir, là où tu te trouves. Il m'a dit que tu avais dû partir précipitamment, et qu'on aurait sûrement l'occasion de se revoir très bientôt.  

	 Papa, je te dois bien quelques explications, même si je ne suis pas sûr de tout comprendre moi-même. Mais le monsieur m'a expliqué ce qui s'était réellement passé. Tu ne le sais peut-être pas, mais après ton accident, les médecins ont tenté une opération sur moi, parce que mon état de santé se détériorait à une vitesse hallucinante. J'ai perdu beaucoup de poids et tous mes cheveux sont tombés. Maman a donné son accord pour un test, comme ils ont dit. Je crois que c'était une opération qu'ils n'avaient jamais tentée auparavant. Maman est venue me voir dans ma chambre le matin avant qu'ils ne m'endorment. Elle m'a dit qu'il y avait de gros risques. Je lui ai demandé lesquels, mais elle ne m'a pas répondu très clairement. Je crois qu'elle pleurait trop pour pouvoir parler. Et même si elle ne me l'a pas dit, j'ai bien compris, je ne suis plus un bébé. Je crois que je risquais de ne jamais me réveiller. Mais dans l'état où je me trouvais, c'était en quelque sorte ma dernière chance. Maman ne me l'a jamais avoué, mais un jour, j'ai surpris une conversation entre une infirmière et le Docteur, et ils disaient qu'il devait me rester moins de deux semaines à vivre.  

	 Si je t'écris aujourd'hui, tu dois bien te douter que l'opération s'est plutôt bien déroulée finalement. J'ai été très fatigué pendant pas mal de temps. Maman était présente tous les jours, elle a démissionné de son travail pour bien s'occuper de moi. Elle me donnait souvent des nouvelles de toi, mais c'était un peu tout le temps la même chose. Elle croyait que j'étais toujours un bébé, parce qu'elle me disait que tu dormais encore. Et moi j'étais persuadé que tu étais mort. J'ai beaucoup pleuré. Parce que je souffrais, mais aussi parce que tu me manquais horriblement. Je sais que je n'ai pas toujours été très cool avec toi, mais aujourd'hui, j'espère que tu me pardonneras. Et puis, il y a eu la guerre. 

	  C'était un peu le bazar dehors. Les gens se battaient et se tiraient dessus sans trop de raison. À la télé, ils disaient que c'était une sorte de virus, tu sais, comme dans le film qu'on aimait trop regarder tous les deux alors que j'avais pas le droit parce que j'étais trop jeune, avec Will Smith : « Je suis une légende ». Il était trop bien ce film. Je me souviens comme on pleurait tous les deux, au moment où sa chienne meurt dans ses bras. Sam, je crois qu’elle s’appelait Sam la gentille chienne. Je crois que c'était un berger allemand.

	  Puis ils sont rentrés dans l'hôpital et ont commencé à tout casser. Tout le monde criait mais les gens ils s'en fichaient. On aurait dit comme des sortes de zombies qui se jetaient sur le monde. Maman m'a caché dans un placard, sous une pile de couvertures, pour ne pas qu'ils me trouvent. Ça a marché. Ils ne m'ont jamais trouvé, mais par contre, je n'ai jamais revu maman. 

	  Elle a crié très fort, je m'en souviens. Moi j'ai pleuré, sans faire trop de bruit, sous mes couvertures. Et puis j'ai attendu très longtemps. Je crois que je suis resté immobile pendant au moins trois jours, jusqu'à ce que je n'entende plus aucun bruit. J'avais sacrément soif. Quand je suis sorti, tout était cassé. J'ai appelé maman, mais elle n'était plus là. J'étais seul, dans un hôpital complètement vide. Il y avait du verre partout, et des gens morts dans les couloirs. 

	  J'étais très fatigué encore, alors je suis resté dans cet hôpital plusieurs jours, en me cachant dans les faux plafonds pour pas qu'un zombie me surprenne. Dans les cuisines, il restait encore pas mal de nourriture, même si ça sentait de plus en plus mauvais au fil des jours. Je n’ai pas vu de gens normaux pendant tout ce temps. On aurait dit que j'étais le dernier en vie. Et puis un jour, alors qu'il pleuvait et que ça commençait à vraiment sentir trop mauvais dans l'hôpital, je suis sorti. J'ai emprunté des habits sur les morts, un sac à dos avec des bouteilles d'eau et des barres chocolatées que j'ai volées dans un distributeur que j'avais moi-même cassé. J'espère que tu ne m'en voudras pas trop papa, mais il fallait bien que je mange. 

	  J'ai marché, beaucoup, surtout la nuit pour ne pas qu'on ne me repère. J'ai dormi dans des garages, un peu à l'écart des villes, où je pouvais voir de loin si toutefois des gens arrivaient. Ça a duré un petit moment comme ça, j'ai même essayé de manger un rat une fois. À l'époque, j'étais persuadé que tu étais mort. J'ai pensé que les zombies t'avaient sûrement emporté avec eux. Je suis allé chez Papy et Mamy, mais il n'y avait plus personne. Chez mes copains, c'était pareil. J'ai beaucoup pleuré à cette époque. J'ai cru que je ne m'en sortirai jamais. 

	  Et puis, il y a eu ce jour où j'ai marché sur une boîte. On aurait dit une boîte de conserve, mais j'ai vite compris que c'était un truc comme on avait déjà vu dans les films de guerre à la télé. Une mine. C'est bien comme ça qu'on appelle ce truc, je crois. Au début j'ai vachement eu peur, parce que dans les films, les mecs ils meurent quasiment tous quand ils marchent là-dessus. Alors je n'ai pas bougé pendant un petit moment, et puis j'ai commencé à avoir des crampes à la jambe. J'ai réfléchi longtemps à comment je pouvais m'en sortir, et puis j'ai repensé à un film (tu vois que ça sert de regarder la télé, on y apprend quand même des trucs) où le héros avait posé son sac à dos sur la mine au même moment où il se sauvait en courant. Dans le film ça avait marché. Oui papa, je sais ce que tu te dis, ce n'est que du cinéma, mais il fallait bien que j'essaie quelque chose. Alors j'ai fait pareil, mais ça a pété quand même. J'ai eu le temps de courir sur deux ou trois mètres, mais l'explosion était violente et m'a envoyé valser encore un peu plus loin, derrière un canapé à fleurs. Je suis tombé dans les pommes, et quand je me suis réveillé, je ne me souvenais plus de rien. J'avais le visage en lambeaux, mais par magie j'étais encore vivant. Je ne me rappelais même plus que j'avais sauté sur une mine. Je ne savais même plus comment je m'appelais ni même du visage de mes parents, et même si j'en avais encore. 

	  J'ai survécu encore un petit moment comme ça, en souffrant, jusqu'au jour où j'ai failli mourir dans une maison en feu. C'est là que Linda et Rick m'ont sauvé et accueilli dans leur groupe. 

	  Tout ça, c'est Monsieur Balthazar qui m'a aidé à m'en souvenir. Il a de sacrés pouvoirs, lui ! Mon cerveau était comme brûlé, moi je ne me souvenais de rien. Et Monsieur Balthazar m'a aidé à remettre tout ça en ordre, juste en posant ses mains sur mon front. Au début, ça m'a fait un peu mal, mais ce mec c'est comme un magicien. Depuis, je me souviens de tout, dans les moindres détails, même le jour où on t'a sauvé la vie dans ce hangar. Enfin, moi je n'y étais pas, mais Monsieur Balthazar m'a raconté. 

	  À l'époque, je ne savais pas tout ce que je sais aujourd'hui. Dire que je t'avais retrouvé, et j'en avais même pas conscience. Tu parles d'une histoire ! Linda dit que tu ne m'as pas reconnu non plus. C'est normal avec toutes ces cicatrices et mes cheveux, plus ma casquette pour dissimuler ma tête de Freddy Kruger. Elle m'a aussi avoué que tu avais toujours été là pour me protéger. C'est drôle, sans même savoir que nous étions enfin réunis, tu as quand même pris soin de moi. Je te remercierai quand je te reverrai. Tu as toujours été un super papa, je crois que tu le resteras à jamais. 

	Bon, je dois te laisser, Monsieur Balthazar dit que nous devons partir vers le sud. Linda pense qu'on peut encore te retrouver si on ne traîne pas trop en chemin. 

	  Je laisse cette lettre à Monsieur Balthazar. Il m'a promis qu'il te la donnerait s'il te retrouvait avant nous. 

	  Je t'embrasse mon petit papa. Et n'oublie jamais que je t'aime de tout mon cœur, vers l'infini et au-delà. 

	 

	  Ton Tim. 

	   

	  PS : Monsieur Balthazar m'a fait cadeau d'un baladeur laser avec un CD dedans. Tu ne devineras jamais ce qu'il y a comme musique dessus ! 

	 

	 

	 

	 

	 Fin. 
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	Merci à toi là-bas, assis au fond de la classe, le lecteur, la lectrice de l'ombre assidu(e), celui, celle qui m'a donné l'envie d'avoir envie. C'est effectivement pour toi que ce livre a été écrit, à la base. Il t'es un peu dédié …
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Notes

		[←1]




	
1.De l’argot, signifie : « musiciens ». 




	[←2]
	







	

Néologisme utilisé par l’auteur pour définir l’importance, la grandeur de la beauté. 




	[←3]
	De l’anglais, signifie : « lui-même ». 




	[←4]
	







	

Oberfeldkommandantur est une unité au sommet du commandement militaire d'une région sous le régime nazi  (ober- signifiant supérieur ; elle est donc au sommet de sa hiérarchie, c'est-à-dire d'une grande région). 




	[←5]
	







	

Paroles de la chanson de James Blunt, traduction : « Tu es belle ! Tu es belle ! Tu es belle, c’est vrai ! » 




	[←6]
	







	


 Les Stormtroopers sont les soldats de l'Empire galactique dans la saga Star Wars. 




	[←7]
	







	

De l’anglais, signifie : « elle-même ». 




	[←8]
	







	

Extrait des paroles en anglais du titre de Led Zeppelin « Stairway to Heaven ». Traduction : « Et elle achète un escalier menant au Paradis… » 




	[←9]
	







	

De l’anglais. Signifie : « lui-même ». 




	[←10]
	 







	


On appelle un « sanglochon » une espèce hybride née de l’union d’un sanglier avec un cochon domestique. Ici, l’auteur s’inspire de ce terme pour définir le croisement entre un sanglier et un bichon.  




	[←11]
	







	

Le Secret de Brokeback Mountain (« Brokeback Mountain ») est un film dramatique américain réalisé par Ang Lee, sorti en 2005. 




	[←12]
	







	


De l’anglais, signifie : « deuxième niveau ». Terme régulièrement employé dans les jeux-vidéos.  




	[←13]
	







	


« Please To Meet You » est le début du refrain d’une chanson des Rolling Stones dont le titre est : Sympathy For The Devil. 




	[←14]
	







	

De l’anglais, « Reset » signifie en français : réinitialiser ou remettre à zéro.  




	[←15]
	








	

Expression latine qui signifie : « pour la vie éternelle » et employée aujourd’hui comme une expression signifiant : « jusqu’à la fin des temps », « pour toujours »… 
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