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Je t’aime encore, je t’aime jusqu’à la mort,
Je t’aime comme si tu étais moi,
Je t’aime comme si tu n’étais plus là. 
VALD extrait de l’album Agartha  









1. 



Face à lui, un soleil déjà éblouissant s’envolait au-dessus de la montagne. César tendit un bras par-dessus l’accoudoir du fauteuil, saisit à tâtons la paire de lunettes de soleil abandonnée sur une table basse…  
Depuis qu’il avait pris place sur la grande terrasse panoramique, César fixait l’écran de l’ordinateur portable posé sur ses genoux. De l’index il tapa de nouveau les lettres, une à une :
L’accident.
   Le mot, ainsi posé au milieu de la page blanche, avait un effet hypnotique. Du même doigt, il appuya sur la touche « effacer ». À peine l’apostrophe disparue, il recommença, un vague sourire suspendu au milieu de son visage amaigri. Il se remémora l’acteur Jack Nicholson, dans le film Shining, écrivant le même mot en boucle sur sa machine à écrire… Sauf que lui n’était pas fou. Loin de là. Il n’avait même jamais été aussi lucide.
César tourna la tête, afficha un regard satisfait. Derrière lui, la ferme rénovée offrait son immense façade de crépi couleur paille au soleil levant. Trois mois qu’il habitait ici, sans presque jamais sortir du parc ou se rendre au village voisin. Quatre-vingt-dix jours à regarder, chaque matin, ces massifs piqués d’éoliennes, tout en songeant à ce que seraient ses trente prochaines années. Plus qu’une maison, César avait immédiatement vu dans cette propriété un lieu propice à la réflexion. En fait, il avait eu un vrai coup de foudre pour cette gigantesque cachette perdue dans les bois.
Perchée en haut d’une montagne, au cœur d’un parc de l’Hérault, la bâtisse avait été rénovée par un couple de jeunes architectes toulousains en vue d’être revendue. La femme, une admiratrice, dont César se souvenait vaguement d’avoir caressé les seins et embrassé le cou le soir du réveillon, avait convaincu son mari d’en retarder la mise en vente et de lui louer cette ancienne ferme. On y accédait par une petite route cabossée et caillouteuse, sillonnant au milieu des sous-bois sur plus d’un kilomètre, sans jamais croiser aucune habitation. Au bout de ce boyau, une clairière, au milieu de laquelle, sur deux étages, se dressait l’immense bâtiment. Malgré les centaines de mètres carrés, la maison ne comptait que peu de pièces. Au rez-de-chaussée, une vaste cuisine aménagée de meubles anciens jouxtait une salle à manger au sol recouvert de carreaux ocre et aux murs de pierres apparentes. César n’y prenait cependant aucun repas. La longue table de ferme et l’impressionnante cheminée faisaient qu’il ne pouvait s’attabler seul sans se sentir mal à l’aise. À partir de demain, ce serait différent…
   Afin de permettre aux futurs propriétaires d’en faire un gîte, les architectes avaient laissé une chambre et une salle de bain de plain-pied. C’est là que César dormait avec Moody, son compagnon d’infortune, un beauceron de neuf mois adopté par l’écrivain à l’un des fermiers du village voisin. À l’étage, l’immense pièce et la large terrasse donnant sur la montagne avaient été coupées en trois. Deux vastes dortoirs séparés par une salle de bains commune. D’un côté la chambre blanche, aux murs entièrement enduits de chaux, de l’autre la « Majorelle », aux dominantes bleu outremer. On accédait à l’étage par un escalier situé contre la façade arrière de la ferme. C’est aussi là que se trouvait la porte menant aux appartements d’Amelia. Il s’agissait d’un ancien bureau aménagé, situé juste derrière la chambre de César, sans pour autant communiquer avec elle.
Amelia. La voilà justement qui arrivait, suivie de près par Moody. Le mètre quatre- vingt-six et la carrure impressionnante de l’aide-ménagère rendaient ridicule le petit tablier de cuisine qu’elle ne quittait presque jamais. César rabattit légèrement l’écran de son portable avant de l’interpeller :
— Bonjour beauté ! Alors ? Les courses sont faites ? 
— Oui patron !
Elle avait dit ça en traînant la voix. Un ton blasé qu’elle affectionnait particulièrement. César sourit.
— Allez ! Viens me raconter ça ! J’espère que tu n’as pas oublié le champagne ! Dimanche tout sera fermé et je ne tiens pas à ce que nous tombions en panne d’alcool !
La géante était arrivée auprès de lui. Elle haussa ses épaules de catcheur, désigna le PC portable du menton.
— Alors ça avance cette romance ?
César posa un index sur ses lèvres.
— Même si tu as largement les moyens de me faire avouer, je ne parlerai qu’en présence de mon agent ! 
— C’est sûr qu’elle compte sacrément sur vous celle-là ! Qui d’autre pourrait faire battre aussi vite le cœur des ménagères en manque d’amour ?
Amelia était l’une des rares personnes à se permettre de critiquer ouvertement la littérature de César ce qui, bizarrement, ne le gênait pas. Peut-être était-ce parce qu’il ne la considérait pas comme une grande lectrice ? Sans épiloguer, Amelia mit la main dans la poche de son tablier, provoquant l’excitation soudaine du beauceron.  
— Non ! On ne saute pas ! C’est pas ta balle idiot ! Tu l’as laissée derrière la maison !
Tandis que la bête continuait à japper, pensant certainement que cette grosse femme lui mentait et cachait un jouet dans son tablier, Amelia en sortit une enveloppe. Un tampon de l’hôpital y figurait, bien en évidence. César profita de la diversion faite par Moody pour se saisir de la lettre qu’il glissa nerveusement entre le clavier et l’écran de son ordinateur.
— Allez l’écrivain ! C’est l’heure de la douche !
L’aide-ménagère tapa dans ses mains, coupant ainsi court à tout commentaire au sujet du courrier, ce dont César lui fut reconnaissant.
— Oh non, laisse-moi encore profiter du calme matinal… minauda-t-il en la suppliant du regard par-dessus ses lunettes.
— Mais c’est toujours calme ici ! Vous n’avez pas vu un chat depuis des lustres !
Elle jeta un coup d’œil vers le parc  entourant la maison. Sous le hêtre servant de parasol géant, le salon de jardin n’avait toujours pas été installé.
— Et puis ce jogging que vous ne quittez jamais avant midi, c’est pas digne d’un écrivain célèbre ! Faut que je vous fasse beau si vous voulez que vos amis vous reconnaissent !
— OK ! OK ! Je capitule ! Je reprendrai ça plus tard. Allons-y !
L’impressionnante femme passa derrière lui, envahissant ses narines d’une douce odeur d’eau de toilette à la fleur d’oranger. L’espace d’un instant, César en oublia presque sa corpulence et son large visage aux traits androgynes.
— En route vers le hammam ! annonça Amelia en faisant pivoter le fauteuil sur ses roues arrière.
— Hey ! Doucement ! Attention à mon ordinateur !
Ignorant les craintes de son patron, la portugaise poussa la chaise roulante jusqu’à la maison. Arrivée devant les trois marches menant aux appartements de César, elle se pencha vers lui, glissa un bras sous ses genoux, passa l’autre sous ses aisselles. La seconde suivante et sans un geignement d’effort, elle portait César contre elle comme un bébé et se dirigeait vers la salle de bains.




2. 



Allongé sur le lit, jambes écartées, mains vissées derrière la nuque. À le voir comme ça, on aurait presque pu croire qu’il ne s’était rien passé.  


Pourtant il était bien là, squelette de métal recouvert d’un habillage noir, molletonné, presque confortable. Preuve irréfutable. Le fauteuil garé au coin de la pièce lui faisait l’effet d’un compagnon d’infortune, aussi détestable qu’indispensable. Au début, César lui parlait parfois, l’insultait souvent… Trois mois plus tard, voilà qu’ils étaient inséparables. Mais jusqu’à quand ? Depuis l’ancien meuble de salle de bains recouvert de marbre, le courrier remis par Amelia le narguait. César ne l’avait toujours pas ouvert. Pas envie de savoir. Pas tout de suite. Tout à l’heure... De toute façon, qu’est-ce que cela changerait ?  


      Il soupira… Vivement qu’ils arrivent. Depuis qu’il avait décidé de fêter ses trente-neuf ans ici, César se sentait revivre. Après des semaines d’incertitude, des jours à se demander quel sens donner à cet accident, à se torturer pour tenter de savoir pourquoi le destin avait décidé de le plonger dans cet horrible brouillard et de le couper du monde, il avait enfin compris. Et le projet était né. Clair, limpide. Il ne restait qu’à l’écrire. Dix années qu’il passait le plus clair de son temps à pondre les épisodes d’une romance de plus en plus médiocre et, paradoxalement, toujours plus rentable. Malgré les applaudissements de son agent, César avait le désagréable sentiment de devoir travailler pour un autre. Continue mon César, elles ne peuvent plus se passer de toi ! Alors ? Que vas-tu encore inventer pour cette nouvelle saison ? Elles se demandent toutes si Éva va enfin retrouver son amour d’enfance !!! Depuis le succès de la première saison de la série Cœurs de Paris, Mathilde planait littéralement, prête à tout pour que son poulain soit dans les meilleures conditions pour sortir les prochains épisodes de la saga d’Elliot, trentenaire sexy à la recherche de l’amour. César en avait écrit le premier tome au moment où sa relation avec Lilas commençait à battre de l’aile. La série avait alors été un exutoire, en même temps qu’une autobiographie à peine déguisée. Un moyen de continuer à goûter la lumière des projecteurs. Mais aujourd’hui, raconter les aventures de cette caricature de dandy sensible, perdu au milieu de ses histoires d’amour, était tout simplement devenu ridicule. César se voyait dans l’horrible situation d’un « youtuber » à l’aube de la trentaine… 


   César fouilla les draps froissés à la recherche du paquet de blondes laissé par Amelia. De ça, il se souvenait clairement. La dernière cigarette allumée, juste avant le choc. La lumière de la flamme dans la noirceur de l’habitacle. Après, plus rien. Le brouillard. Ils étaient tous là ce soir-là : Eddie, Sam, Sophie, Lilas… Lorsqu’il s’était réveillé à l’hôpital, aussi. Alors pourquoi ce vide ?!! Pourquoi avaient-ils tous disparu sans lui donner une explication ? Il s’était pourtant bien passé quelque chose ! Ce putain de fauteuil était là pour le prouver, non ?! Tous, y compris lui au début, voulaient que cela soit « comme avant » ! Ne t’inquiète pas. Ça va aller… Le pire est derrière toi… Qu’est-ce qu’ils en savaient ? Les mots étaient peut-être durs à trouver mais ils étaient aussi parfois tellement pratiques ! Comme si on pouvait tout enterrer à coup de tapes dans le dos et de lieux communs prononcés sur un ton de confessionnal.   


César approcha la flamme du bout de sa cigarette, ferma les yeux. Quatre-vingt-dix jours. Un éclair dans le quotidien des gens. Un siècle de réflexion quand on a le cul rivé à un siège de cuir monté sur quatre roues. Une  éternité à se demander comment on va faire pour reprendre le cours de sa vie. Si on va pouvoir conduire à nouveau. Si on va pouvoir dormir sans somnifères. Si on était mort sans enfants. Si on est encore bon à quoi que ce soit. Si le succès reviendra. Si les gens seront toujours là, malgré tout. Les amis surtout. César savait qu’il pouvait compter sur eux. Et pourtant… Pas facile d’en être certain, au vu des dernières semaines. Mais aujourd’hui, peu importait. Ce week-end allait tout effacer. Ensuite, il pourrait recommencer comme avant. Mieux qu’avant, même. 


Redressant l’écran de son smartphone, il balaya d’un doigt sa boîte mail, ouvrit son invitation : 


César n’est pas mort ! 


Il te salue et t’invite à fêter dignement la trente-neuvième année d’une vie qui, fort heureusement, n’a pas pris fin prématurément. 


Seul le cercle de proches est invité, alors ne prévois rien d’autre que ta bonne humeur.



PS : Au cas où tu hésiterais, je te réserve une surprise d’écrivain…



   En se relisant, il se dit qu’il en avait fait des tonnes : de bons amis n’ont pas besoin d’un teaser digne d’une sortie d’un blockbuster
américain pour venir à l’anniversaire de l’un d’entre eux, surtout s’il a failli mourir… Pourtant, il avait vraiment craint que Lilas ne vienne pas. Et puis, heureusement, elle avait dit oui. Il avait tellement hâte de la revoir. La dernière fois, c’était à l’hôpital et il était shooté par les antidouleurs… Depuis qu’il était ici elle lui écrivait souvent. Un SMS toutes les semaines, à jour fixe : 


Bonjour !



J’espère que tu vas bien.



Bonne semaine. Je t’embrasse. L



Le texte variait peu. Pourtant César s’amusait à en analyser chaque nuance, à la recherche d’un sens caché, d’un signe d’affection, de pardon… Mais demain, Lilas serait devant lui et ses yeux ne pourraient pas mentir. Pas pendant deux longs jours. Ah si seulement il pouvait remonter le temps ! Revenir à cette période où ils s’aimaient sans arrière-pensées et sans regrets ! 


Étirant un bras au-dessus de lui, César attrapa la cordelette accrochée à la tête du lit, la secoua énergiquement. Dehors, la cloche retentit et les aboiements de Moody ne tardèrent pas à se faire entendre, suivis de près par ceux d’Amelia : 


— On se calme l’écrivain ! On se calme ! J’arrive !    






3. 



Le soleil pénétra dans la cuisine, projetant une ombre longiligne sur le carreau déformé par les ans… César cligna instinctivement des paupières, ébloui par la lumière, incrédule face au visage qu’il commençait à deviner à contre-jour… 


— Salut toi… 


Un courant d’air poussa vers lui des effluves de Courrèges in Blue. Depuis le lycée, elle n’avait jamais changé de parfum, elle disait que cela serait comme changer la couleur de ses yeux. César lui en avait offert chaque flacon, jusqu’à leur séparation. C’était il y a un an. 


— Salut… Tu es… bronzée… Enfin je veux dire, tu as l’air en forme. 


D’une main, Lilas ébouriffa sa frange, un tic qu’elle avait à chaque fois qu’elle se sentait observée. César devina son sourire dans la pénombre. 


— Tu ne peux pas simplement me dire que tu me trouves jolie ? 


— Si. Tu es bronzée et jolie… J’attendais de voir distinctement ton visage pour te le dire. 


Lilas avança vers lui sans répondre. Une fois arrivée à la hauteur du fauteuil, elle hésita un instant à se pencher puis saisit finalement la main reposant sur les cuisses amaigries pour y déposer un baiser. 


— Tu peux te baisser pour m’embrasser tu sais ? Ne sois pas gênée… Après tout, tu as toujours été plus grande que moi ! 


— Je ne suis pas gênée, fit Lilas sur la défensive,  juste un peu… décalée. 


—  Je sais, je sais… Toujours entre deux avions ! New York, Londres, Tokyo… La folle vie de journaliste de mode, quoi ! 


    —     Ne sois pas sarcastique s’il te plaît… 
   
   —  J’ai le droit d’être sarcastique dans mon état, non ? coupa César. 


    —     …… 


    —     Lilas ! Je plaisante enfin ! 


La jeune femme secoua la tête, leva ses petits yeux bleus au ciel, ce qui permit à César de vérifier que leur couleur n’avait pas plus changé que son parfum.  Elle soupira. 


— Tu ne changeras jamais ! Soit, il faut te plaindre, soit, il faut t’admirer ! 


Il pressa les doigts fins encore entrelacés dans les siens. 


— Si, j’ai changé, beaucoup plus que tu ne le crois… 


Elle jeta un œil sur le plan de travail dont le bois gondolé présentait d’innombrables traces de scarifications culinaires. 


— Tu t’es mis à la cuisine, c’est ça ? 


César fit pivoter le fauteuil en direction de l’étagère à vin posée contre l’un des murs de pierre. 


— Toujours pas, non. Mais je suis obligé d’aller en cuisine, Amelia ne comprend jamais quel vin je lui demande d’ouvrir ! À chaque fois, elle prend la mauvaise bouteille ! À croire qu’elle le fait exprès ! 


    —     Amelia ? 


D’un coup de main, il manœuvra pour revenir face à elle. 


— Mon infirmière… Ma cuisinière… Ma béquille, quoi ! Sans elle je ne suis rien, tu sais ? Tu ne l’as pas encore croisée mais, ne t’inquiète pas, tu ne pourras pas la louper !  Un vrai « Hagrid » sans la barbe ! 


Il éclatèrent ensemble d’un rire bref puis, brusquement, se turent. Yeux rivés dans ceux de l’autre avec des pensées jugées inavouables plein la tête, ils s’observaient en silence. Il fut un temps où ce genre de regard aurait été suivi d’un pas l’un vers l’autre, d’un baiser désespéré, de mains pressées dans le dos à s’en faire mal aux bras… Aujourd’hui il n’y avait qu’une vague crainte et un douloureux malaise auquel César voulut mettre fin : 


     —     Tu vas te décider à m’embrasser oui ?  


Lilas sourit, se pencha vers le visage de son ancien mari, posa délicatement ses lèvres dans sa barbe naissante. 


— Tu as bonne mine en tous cas, fit-elle en se redressant. Ça fait plaisir à voir. 


— Oui ! Si jamais je retrouve mes jambes, je cours au village pour faire chavirer le cœur des filles de fermiers ! 


—  Comment ça «  si tu retrouves » ? Tu vas remarcher, non ? Les médecins te l’ont dit ! 


— Oui, oui. En principe oui. Mais ça prend du temps… Et avec ce genre de traumatisme cérébral, les médecins préfèrent rester prudents. 


Le visage de Lilas s’assombrit. Elle avait soudain l’air réellement peinée, inquiète même, ce qui provoqua chez César une joie équivalente. Saisissant l’émotion qui le submergeait, il se lança :   


— Lilas, je regrette tout ça. Vraiment… J’aimerais tellement qu’on tire une leçon de toute cette histoire. Je veux dire, ce qui m’est arrivé, je vois ça comme un signe et je veux te forcer à rien mais… 


— Hey ! Mais tu m’avais caché que tu aimais les femmes viriles dis donc ! Sacré morceau cette Amelia ! T’as pas intérêt à la contrarier ! 


Dans l’encadrement de la porte se tenait un jeune homme au visage et à la stature de rugbyman. Sa tignasse blond roux semblait attirer à elle les rayons du soleil de midi. 


     —     Sam !   


— Alors mon vieux, on joue les châtelains misanthropes ? 


— Misanthrope ?  Handicapé surtout ! Alors comme ça, tu as croisé mon ange gardien ? 


César regarda Sam s’avancer vers lui. Ses cheveux avaient poussé, libérant leur nature souple et bouclée. Son teint, hâlé par deux mois d’été certainement passés à surfer sur les plages landaises, embellissait un physique qui n’en avait pourtant nul besoin. 


— Alors beau gosse ! 


     — C’est toi le beau gosse ! 


Samuel s’approcha du fauteuil et prit son ami dans ses bras. Les deux hommes s’embrassèrent, ponctuant leur accolade de forts éclats de rire et de tapes viriles dans le dos. Réalisant soudain que Lilas s’était mise à l’écart de ces retrouvailles, César repoussa légèrement Sam et jeta un œil par-dessus son épaule. Lilas se tenait toujours là, dans le renfoncement, juste derrière la porte. Compte tenu de la pénombre régnant dans la cuisine, Sam n’avait même pas dû la voir. 


     — Hey, Sam… tu as vu Lilas ?  


Son ami se redressa, fronça les sourcils. Il avait l’air d’hésiter. 


— Lilas ! Elle est juste là, fit César en la désignant du doigt.  


Samuel se tourna vers elle, le regard interrogateur. 


— Ben alors, t’as perdu ta langue !  


La voix de César s’était teinte d’un voile rocailleux. Voir ces deux êtres magnifiques, dressés devant lui, telles deux statues grecques, réveillait ses complexes.    


— On est arrivé ensemble, finit par lâcher Lilas. Je suis descendue jusqu’à Bordeaux en train et Sam est passé me prendre. 


— Oui, renchérit ce dernier, excuse-moi, je croyais que Lilas te l’avait dit… Du coup, je ne comprenais plus… 


— Elle ne m’a rien dit en effet. Il faut dire que nous commencions à peine à discuter quand tu nous as interrompus. 


— Oh désolé … 


— Mais non ! Je plaisante ! Ne fais pas cette tête ! On a deux jours pour se raconter les trois mois passés. 


— Je sais que tu penses que j’aurais pu t’appeler plus souvent mais, tu sais que cette période est la plus chargée pour moi…  Avec les championnats du monde de surf et les compétitions à couvrir… 


— T’inquiète Sam, t’inquiète. Tu sais, fut un temps où, moi aussi, je courais le monde de dédicaces en dédicaces.  


De ses mains habillées de mitaines de cuir, César poussa avec force sur les roues du fauteuil pour rejoindre les casiers à bouteilles.  


      — Assez discuté ! lança-t-il le dos tourné à ses amis. Je ne peux plus conduire mais je peux encore boire ! 






4. 



Le crissement des pneus du pick-up sur le gravier, suivi d’un claquement de portières... Un rire résonna dans le silence du jardin. Un rire reconnaissable entre tous…   


Tandis que Lilas et Sam étaient allés s’installer dans un des dortoirs à l’étage, César avait préféré s’abriter sous la fraîcheur du hêtre. Il ne voulait surtout pas manquer le retour d’Amelia, partie chercher Sophie à la gare de Castres. La meilleure amie de César venait de faire six heures de train depuis Paris pour venir le rejoindre. Et ce n’était pas la première fois. À la fois confidente, consolante, conseillère, Sophie avait été tout pour lui, dans les semaines ayant suivi l’accident. Elle avait appelé tous les jours ou presque, lui avait rendu visite à l’hôpital aussi souvent qu’elle le pouvait. Lorsqu’il avait quitté Paris et était parti habiter dans la ferme, elle avait pris quelques jours de congés pour l’installer en haut de sa montagne et lui remonter le moral. César était tellement impatient de la voir, de lui raconter ce qu’il avait prévu, elle serait tellement fière de savoir qu’il avait repris sa vie en main ! 


Comme l’endroit où il se trouvait n’était pas entièrement visible depuis le parking, César se mit à se tortiller sur son fauteuil, levant les bras au ciel pour tenter d’attirer l’attention des deux femmes. 


— So’ ! Par ici ! Je suis sous l’arbre !! 


La chevelure rousse de Sophie apparut au coin de l’allée menant au jardin. Dès qu’elle aperçut César, elle se mit à courir, lâchant au passage le sac à dos qu’elle avait à l’épaule. 


— Mon César ! 


Un sourire brillait au milieu de ses joues rondes, rosies par la chaleur. La robe longue à fines bretelles, sur laquelle elle marchait presque, la faisait ressembler à une poupée. Arrivée au pied du fauteuil, la jeune femme n’eut presque pas à se baisser pour le serrer dans ses bras. 


— Hey la puce ! Comment vas-tu ? 


— Crevée bordel ! Tu peux pas savoir ce que c’est long six heures de train en plein mois d’août ! 


— Je me doute… 


— Et cette lutte pour mettre les valises sur les porte-bagages ! Pas un mec pour m’aider ! Il a fallu que ce soit une femme qui me file un coup de main pour coincer ce foutu sac à dos  à deux mètres du sol ! Quelle idée aussi de mettre des trucs aussi haut ! 


— Que veux-tu, tout le monde ne fait pas un mètre cinquante… 


— Cinquante-cinq ! 


— Si tu y tiens… 


— Mais j’y tiens ! C’est trois pour cent en plus figure-toi ! Si on t’enlevait trois putains de pour cent de lecteurs, tu ferais bien la gueule, non ?!  


César rit de bon cœur. Les gros mots et la voix éraillée de Sophie lui faisaient l’effet d’un médicament. Les deux complices se connaissaient depuis bientôt six ans. À l’époque, Lilas invitait toutes les personnes de son entourage à le rencontrer, tant elle était fière de sortir avec César Cramer, le dernier écrivain à la mode. C’est lors d’une des nombreuses soirées de dédicaces que Lilas l’avait présenté à la « puce », comme tout le monde l’appelait à la boulangerie où elle travaillait. Le métier et l’âge de Sophie auraient dû être deux bonnes raisons pour qu’il ne lui adresse jamais la parole. Mais le hasard et la bonne humeur de la jeune femme en avaient décidé autrement. En l’espace de quelques heures, César et Sophie étaient devenus tellement complices, que tout le monde croyait qu’elle était sa petite sœur. Les mois suivants, ils avaient continué à se voir quotidiennement, surtout à la boulangerie où travaillait Sophie et la plus proche de l’appartement où César et Lilas habitaient. Puis, peu à peu, ils s’étaient mis à déjeuner ensemble. C’est au moment où son couple avait vraiment commencé à battre de l’aile qu’ils avaient passé leurs premières soirées entières à discuter. Le plus souvent, ils buvaient plus que de raison et finissaient totalement ivres dans un pub du quartier latin. Une fois, ils étaient tellement saouls, qu’ils s’étaient embrassés sur la bouche, pour rire… Pari d’ivrogne ! Mais entre eux, il avait toujours été davantage question d’affection que d’amour. Il se souvenait avoir lu, un jour, dans un magazine, qu’un homme avait besoin de coucher avec une femme pour pouvoir ensuite devenir son ami. Avec Sophie, cela n’avait pas été nécessaire. Tout avait juste continué comme ça, naturellement, mois après mois, année après année. Son immense succès en tant qu’écrivain de saga romantique, ses aventures, son divorce à scandale et son accident de la route n’y avaient rien changé. Sophie était toujours là pour lui. 


— Putain ! Je suis contente d’être là ! Je suis la première ? 


— Non. Sam est arrivé. Il a amené Lilas depuis Bordeaux. 


— Cool… 


— Arrête ton cirque ! 


— Quoi ? 


— Je sais ce que tu penses de la présence de Lilas ici. 


— Moi ? Je pense rien ! coupa Sophie en ajustant les branches de ses lunettes de soleil hippie sur ses oreilles. Je ne pense qu’à toi ! Tu le sais, non ? Alors ? Comment tu te sens ? 


— On fait aller… Mais… 


César jeta un coup d’œil en direction du balcon.  


— Faut que je te parle d’un truc… 


— Un truc ? 


— Oui. J’ai eu une idée de fou. 


— Tu veux dire une vraie idée ou juste une connerie ? —  Une  vraie idée. Pour lui montrer… 


—  … 


Un sourcil s’était tordu au-dessus des montures arrondies. 


     —     Quoi ? C’est quoi cette tête ! 


— Tu ne crois pas que tu devrais penser à guérir d’abord ?  


     —     Oui, bien sûr, oui ! 


Il n’aimait pas avoir l’impression que Sophie ne le soutenait pas dans ses projets. 


— Je veux dire, je pense je peux lui prouver que je suis toujours le César qu’elle avait épousé ! 


    — Et si elle s’en fout ? 
   
    — Mais tu ne sais même pas ce que je vais faire ! Écoute-moi avant de faire ta tête de cochon !   


    —     Merci pour le cochon… 


César voulut lui prendre la main mais elle la lui refusa dans un geste aussi brusque qu’enfantin. 


    —     Arrête… S’il te plaît, So’… 


Il saisit à nouveau son bras et, cette fois, le tira si fort, qu’elle fut contrainte de lui abandonner. 


— Putain So’, fais pas ta tête de pioche ! Je te dis ça parce que t’es la seule à qui je peux en parler. J’ai vraiment galéré, tu le sais mieux que personne ! Et à un moment j’ai vraiment cru que je n’allais jamais trouver le moyen d’aller mieux ! Mais depuis que je suis ici, j’ai eu l’occasion de réfléchir et je crois que je peux faire de cette merde une chance ! 


De sa main libre, il donna un coup de poing sur l’accoudoir du fauteuil. 


    —     Écoute-moi So’, s’il te plaît… 


Sophie le fixait derrière ses verres miroir. Le sourire flottant en permanence sur ses lèvres avait presque disparu.   


— Je suis sympa mais il y a des limites, finit-elle pas articuler d’une voix sourde. Alors ne compte pas trop sur moi si tu dois encore te retrouver à pleurer sur les yeux bleus de Lilas. 


— C’est pas du tout ça… 


Il allait poursuivre mais le klaxon insistant d’une voiture leur fit tourner la tête. Une Ford Mustang gris métallisé venait d’entrer dans la propriété par l’allée bordant la terrasse. Très occupé à faire une entrée remarquée, Eddie n’avait visiblement pas vu le panneau de bois indiquant le parking. 
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Le gazon synthétique et les rangements composés de casiers de métal, donnaient à la salle de bains commune des allures de vestiaire. Sophie fut la première à oser glisser le pied hors de sa sandale, histoire de tâter le « terrain »… 


— Ouaouh ! C’est vraiment agréable ! Vous devriez essayer ! Ça masse la voûte plantaire ! Et cette douche, vous avez vu ? Elle est énorme ! 


Agglutinés à l’une des deux portes desservant les chambres, les trois amis regardaient la boulangère d’un air sceptique. 


— Il a peut-être prévu large pour la toilette mais pour le couchage, va falloir se serrer… 


— T’exagères Sam ! Il y a quand même     deux lits superposés, deux lits doubles et un canapé ! fit Eddie en se jetant dans ce dernier. 


— Oui mais on a passé l’âge des colos. Personnellement, je préfère dormir seul. 


— Arrête de râler ! Regarde ! Les filles ne disent rien elles ! 


Sam tourna la tête. Lilas et Sophie étaient passées dans la chambre bleu Majorelle ; elles y essayaient le lit « King Size » tout en discutant.


— T’a-t-il dit pourquoi il nous a fait venir ici ? demanda Lilas en passant la main sur le couvre-lit à l’aspect duveteux. 


    — Pas plus qu’à vous
je suppose. C’est pour son anniversaire, non ? 
   
    — Non. Son anniversaire est dans un mois. C’est étrange qu’il veuille le fêter si tôt, tu ne trouves pas ? 
   
    — Possible… Mais après tout, César fait ce qu’il veut. 
    
    — Ah ça, c’est certain ! César fait toujours ce qu’il veut ! 


Sophie marqua une pause, observa la silhouette élancée de son interlocutrice qu’un débardeur noir et une jupe longue assortie ne faisaient qu’affiner. Normal que tous soient à ses pieds ! En plus, elle était loin d’être idiote. 


— Dis Lilas, je peux te demander quelque chose ? 


— Oui, bien sûr… 


— Tu crois que César va remarcher un jour ? 


Les petits yeux bleus en forme de demi-lune s’agrandirent. 


— Quoi ? Mais bien sûr ! Pourquoi tu dis ça toi aussi ?! 


— Comment ça moi aussi ? 


— Je ne sais pas… César a fait la même allusion tout à l’heure. Il a dit que, peut-être, il ne remarcherait pas… J’espère qu’il ne nous cache rien ! Tu sais quelque chose toi ? 


— Pourquoi ? Ça changerait quelque chose pour toi s’il restait en fauteuil ? 


— Mais non ! Pas du tout ! Mais ce serait horrible ! 


     — Horriblement culpabilisant tu veux dire. 


Sophie avait dit ça, un sourire naissant au coin des lèvres 


— Non ! Pourquoi dis-tu cela ? Tu n’es pas la seule à prendre des nouvelles tu sais ? 


— Je sais. Mais je constate simplement qu’aucun de vous ne l’a revu depuis l’accident. 


Lilas ouvrit la bouche au moment où Eddie déboulait dans la pièce, poing levé en l’air. 


— J’ai eu une idée ! Faisons un tirage au sort ! Pile on dort dans la blanche, face on dort dans la bleue ! 


— Qui ça « on » ? demanda Sophie. 


— Eh ben les filles et les garçons ! 


— Les filles et les garçons ? 


— Oui. Chacun sa chambre ! 


Sophie secoua la tête de droite à gauche. 


— Non. Je ne suis pas pour. Je ne veux pas dormir avec Lilas. 


— Ah oui ? Et pourquoi tu ne veux pas dormir avec moi ? 


 — Je veux pas, c’est tout. 


 — Saaam ! appela Eddie. Il semblerait que nous ayons encore un détail à régler ! La petite ne veut pas dormir avec Lilas ! 


Le surfer mit quelques secondes à arriver. Lorsqu’il les rejoignit, le problème du couchage semblait très secondaire. 


— Désolé, fit-il en montrant son téléphone, un message urgent. Je vais peut être repartir aux Canaries le mois prochain… 


— Eh bien en attendant, coupa Lilas, si tu pouvais te concentrer cinq minutes sur l’endroit où tu dors ce soir, ça nous arrangerait ! 


Le ton exaspéré de la jeune femme arracha un petit rire à Eddie. Il semblait prendre plaisir à les voir se chamailler comme chien et chat.  


— Bon, les enfants, on ne va pas s’engueuler alors qu’on ne s’est pas vu depuis des lustres ! Alors vu que c’est le bordel, je propose que Sam, Sophie et moi on dorme dans la même chambre —Sophie, je te préviens, c’est à tes risques et périls— et que Lilas prenne celle-ci, puisqu’elle est moins spacieuse. 


— Et vous faites quoi du cinquième ? 


Amelia se tenait sur le balcon de la chambre Majorelle. Les rideaux étant restés tirés depuis le début, personne ne l’avait remarquée. 


— Mais alors on nous espionne ?!! fit Eddie l’air faussement outré. 


La femme de ménage haussa ses lourdes épaules. 


— J’étais en train de mettre un peu d’ordre sur la terrasse. Monsieur César veut que vous soyez bien installés. 


— Mais je plaisantais ma petite Amélie ! 


— Amelia. 


— Oui Amelia… Mais qu’est-ce que vous disiez ? On attend une cinquième personne ? 


— Oui. Monsieur Perrin. 


— Quoi ?!! 


Tous avaient crié de surprise. 


— Cette espèce de rapace ! renchérit Sam. Mais pourquoi inviter ce type ici ? 


— Il a quand même bien aidé Monsieur… hasarda Amelia, tout en s’amusant de les voir si choqués par la présence de l’avocat de son employeur. 


Soudain très agacé, Eddie s’était mis à faire les cent pas entre les nombreux couchages et tables de nuit de la pièce.  


— Aidé, aidé, c’est vite dit ! Il a quand même essayé de me mettre sur le dos une partie de la responsabilité de l’accident ! En plus, je ne suis même pas sûr que César soit au courant !  


— Bon, en tous cas, ça règle le problème du dortoir ! On se met tous dans la chambre blanche, les garçons dans un lit double, Sophie et moi sur les lits superposés !  


 — Je me mets en bas ! J’ai le vertige et je pèse plus lourd que toi ! fit Sophie. 


— Si tu veux ! En plus je suis sûre que César sera content de voir que nous dormons tous ensemble, comme au bon vieux temps … 


   Amelia s’éclipsa alors qu’ils étaient en train de sortir les draps des armoires. Elle allait pouvoir annoncer à César qu’il avait deviné juste : tu vas voir, les quatre vont finir dans la même chambre !
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Le soleil venait de passer derrière la montagne. Accrochée aux branches du hêtre, une guirlande lumineuse éclairait la table mise. Dans une demi-heure, Amelia les appellerait pour le dîner. 


Sophie était allée se promener dans les bois, suivie par Moody, toujours prêt à servir de guide sur son immense terrain de jeu. Sam et Eddie étaient descendus à pied au village, où se tenait un marché artisanal nocturne, histoire d’aller y chiner quelques  bières locales pour la fin de soirée. Lilas avait profité de l’absence de ses collègues de chambrée pour s’allonger et récupérer un peu. La semaine à Londres avait été longue et éprouvante. Et la perspective de ce week-end de retrouvailles n’avait pas contribué à la détendre. Revoir César réveillait toujours en elle des émotions mêlées : colère, joie, appréhension, amour, regrets… Elle n’aurait su dire lequel de ces sentiments dominait. Une chose était sûre, le cocktail de l’ensemble faisait qu’elle en perdait à chaque fois le sommeil plusieurs nuits avant qu’ils ne se revoient. 


César, le bien nommé. Un vrai leader. La première fois qu’elle l’avait vu, il était assis sur une table, dans l’un des amphithéâtres de sciences po, un petit essaim d’étudiants butinant à ses pieds. Mon Dieu que ce mec est laid ! Voilà ce qu’elle s’était dit en voyant le profil aquilin de César dépasser du groupe d’élèves. Pourtant, elle avait aussi immédiatement perçu son pouvoir de séduction. Autour de lui, garçons et filles l’écoutaient bouche ouverte et sourire admiratif. Lilas arrivait de Bordeaux. En ce début d’année, elle ne connaissait encore que Sam. Depuis la sixième, il n’avait pas fait une rentrée sans elle. « Putain ! T’as vu l’acteur studio ! Lui, il finira politicien, c’est clair ! ». Même si César n’avait pas fait de carrière politique, Sam ne s’était pas totalement  trompé : toute sa vie, il n’avait cessé de jouer un rôle ! Son physique hors norme, son humour, son intelligence et son bagout en avaient fait, dès la fac, un leader. Son véritable nom était Antoine Roudier mais personne ne le savait, en dehors de Lilas et Sam bien sûr. César n’était que son second prénom. Sa mère aurait voulu que ce soit le premier mais son père avait refusé : trop prétentieux selon lui… César avait décidé de changer son prénom en rentrant à la fac : laisser de côté le rôle d’Antoine le lieutenant pour celui de César le consul, cerveau charismatique ! Un moyen comme un autre de se donner une chance de repartir à zéro. De ne plus être le frère de sa brillante sœur jumelle. Dix ans plus tard, il avait demandé à être édité sous ce seul patronyme mais son agent le lui avait déconseillé. Les gens risquaient de penser qu’il avait la grosse tête. César avait alors concédé d’adjoindre un nom de famille à celui de du consul. Un jour, alors qu’il regardait « Kramer contre Kramer », l’un de ses films préférés, il avait réveillé Lilas en plein nuit : « Cramer ! César Cramer ! Ça claque, non ? » Elle avait marmonné un « oui » avant de le supplier de la laisser se rendormir. C’est ainsi que l’auteur César Cramer était né !  


Lilas n’avait pas tout de suite succombé au charme de César. À l’époque déjà, il était toujours entouré de filles plus belles les unes que les autres, riant toutes à ses bons mots, admiratives de son cerveau agile. Bien que plutôt petit de taille —il frôlait difficilement le mètre soixante-dix— César possédait des mains de pianiste, longues et fines, qu’il promenait sans gène et à longueur de journées le long des nuques et des épaules féminines… Lilas se demandait parfois ce que ça lui ferait de les sentir sur sa peau. Longtemps, ils étaient restés amis. Sam, César et Lilas : les trois inséparables. Tout le monde se demandait avec lequel des deux elle sortait. Un questionnement qu’ils s’amusaient à entretenir, jusqu’au jour où... Il y avait eu cette fille qui collait César un peu plus que les autres. Une fille plus jolie que les autres, du moins selon Lilas. Elle l’avait fusillée du regard, juste avant de quitter la soirée. Ivre de rage, de jalousie. Un peu plus tard, César l’avait rejointe sur le parking. Sans un mot, il l’avait prise par les épaules. Elle se souvenait parfaitement qu’à cet instant, être enfin celle sentant sa main le long de son cou, lui avait arraché un petit rire idiot. Il y avait répondu en la prenant dans ses bras et elle n’avait plus ri du tout. 


Quelques jours plus tard, ils avaient avoué leur liaison à Sam. Bien que ce dernier eût fait bonne figure, leur trio avait eu du mal à intégrer cette nouvelle donnée. Lilas était même convaincue que, si Sam avait laissé tomber sciences po, c’était en grande partie à cause d’eux. Leur amour était teinté d’une amitié si forte qu’il ne pouvait qu’exclure toute personne les côtoyant. Un simple regard suffisait alors pour qu’ils se comprennent… Ce même regard qui, aujourd’hui, faisait naître en eux deux une douleur amère et brûlante. Le lien était rompu. Sophie était celle qui, désormais, avait toute la confiance de César. 


   Sophie marchait depuis une bonne demi- heure déjà, le chien gambadant toujours quelques mètres devant elle. Régulièrement, il venait renifler son T-shirt et lui donner des coups de museau l’air de dire : « T’as vu, c’est beau chez moi, n’est-ce pas ? ». Elle tapota la tête de Moody pour la énième fois, un moyen de l’encourager à la guider dans les bois environnants. La nuit allait bientôt tomber mais la jeune femme n’était pas inquiète. Fille unique de propriétaires d’un tabac-presse à la campagne, elle avait été habituée à rentrer chez elle seule la nuit, sur des chemins peu fréquentés. Qui plus est, elle avait un bon sens de l’orientation, chose dont elle était plutôt fière. Soulevant sa robe jusqu’aux genoux, Sophie posa sa pointe de pied sur une pierre et enjamba le petit cours d’eau sinuant dans la propriété. Si sa mère avait été là, elle lui aurait dit qu’un peu de poids en moins lui aurait permis de porter un short et d’être plus à l’aise... Elle grimaça. Si à vingt-huit ans, Sophie avait totalement assumé sa petite taille, ses kilos en trop étaient un sujet dont elle ne voulait plus parler, ni entendre parler. Après une période d’anorexie sévère, que sa mère semblait d’ailleurs avoir rayée de sa mémoire, la jeune femme avait décidé de ne plus se battre contre le gras semblant vouloir l’envahir inexorablement. Son embauche, dix ans plus tôt, dans une boulangerie du 8ème arrondissement, avait définitivement signé la fin du rêve de s’habiller en taille trente-six ! « Tu es bien dans ta peau, c’est ça l’essentiel ! », lui disait César à chaque fois qu’elle hésitait à reprendre un verre de vin ou un dessert. Une chose était certaine, bien dans sa peau, elle l’était beaucoup plus depuis qu’elle le connaissait. Avoir une personne telle que César dans sa vie, était la plus belle preuve qu’elle avait eu raison de ne pas changer. Elle se souvenait de la tête de ses parents lorsqu’elle leur avait annoncé, du haut de ses vingt-deux ans, qu’elle déjeunait chez César Cramer. L’écrivain !!! L’auteur de Goodbye jeunesse ?!!  Oui papa. Oui maman. Votre boulangère de fille côtoie un intellectuel doublé d’un auteur à succès ! Et vous savez quoi ? Il apprécie beaucoup ma compagnie et ma conversation ! Oui, je crois on peut dire que je suis son amie… sa meilleure amie même !  Encore aujourd’hui, Sophie tirait une grande fierté à être la confidente de César. Elle avait toujours été là pour lui et sans aucune contrepartie. Toujours. Lorsque la critique lui était tombée dessus, lorsque la presse l’avait accusé d’avoir trompé sa femme enceinte... Toujours. 


Entre eux, c’était au-delà de ce que les autres pouvaient imaginer. Elle seule savait à quel point ! 
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Calé au fond de son fauteuil, chemise entrouverte… L’œil brillant à cause du vin... Une cigarette rivée au coin des lèvres… Le César de la belle époque était de retour ! 


— Alors Sam raconte-nous un peu ! Hawaï c’était comment ? Plages, bars, filles… T’as dû t’en mettre plein les yeux pendant que je comptais les éoliennes sur ma montagne !   


— Bah tu sais, je connaissais déjà… 


— Regarde moi ça ! Comme il fait son modeste ! Si c’était toi mon Eddie, on aurait déjà tous les détails, hein ? 


Et comme l’autre semblait hésiter. 


— Faut pas t’en faire mon Sam ! Moi aussi j’irai bientôt à Hawaï… Ou ailleurs ! 


   César tendit le bras vers la bouteille gardée à portée de main, la saisit par le goulot, en vida le fond violacé dans son verre. Une fois le cadavre déposé au pied du fauteuil roulant, il but une longue gorgée, les yeux mi-clos. 


— Alors ? Justement, tu as des projets une fois que… 


Eddie venait de croiser le regard de Lilas. Il n’échappa pas à César qu’elle lui faisait les gros yeux, en signe de mise en garde. 


    — Une fois que je serai guéri ? 


— Oui ! C’est ça ! fit Eddie visiblement soulagé. Qu’est-ce que tu feras quand tu pourras enfin gambader aussi vite que ton chien ? J’espère que tu vas en profiter un maximum ! 


— C’est vrai ça. J’espère que tu as prévu d’aller t’éclater pendant quinze jours au soleil ! Depuis le temps que tu ronges ton frein dans la forêt avec la femme de Shrek…    


Sam se tut. Amelia venait d’apparaître dans le rectangle de lumière s’échappant de la porte de la cuisine, un plateau rempli de bouteilles entre les mains.  Elle s’approcha d’un pas lent. 


— Ah ! Les bières du village ! Merci mon Amelia d’amour… 


— Vous dites ça parce que vous êtes complètement plein, marmonna la grosse femme en déposant son chargement devant César. 


— Pas du tout ! Écoutez-moi bien les amis, sans cette force de la nature, l’homme diminué que je suis aurait perdu toute son indépendance ! Autant dire sa dignité ! Si, si Amelia, je t’assure ! Ne hausse pas les épaules comme une sourde muette ! Tu es la seule femme à ne pas avoir fui le nouveau César !  


— Et moi alors ! Je compte pour du beurre ? 


fit Sophie, feignant d’être indignée. 


Pourtant, tout le monde remarqua son regard brillant sous la lumière tamisée. Tout le monde, sauf César, qui partit dans un grand éclat de rire. 


— Ah ma Sophie ! Mais toi, tu sais que je ne te compte pas ! Tu es ma sœur, mon ombre… Je serais incapable de faire un pas sans trébucher si je n’avais pas ton sourire ! Allez, ne fais pas cette tête, viens près de moi, viens trinquer au survivant ! 


La jeune femme se leva pour le rejoindre. D’une main, César écarta le fauteuil de la table, de l’autre, il enserra sa taille, la forçant  à s’asseoir sur ses genoux. 


— Allez ! Prenez tous une de ces bières !   


Sophie retrouva timidement son sourire et tous obéirent à l’injonction de leur hôte, à exception de Lilas, qui refusa d’un signe de tête la boisson tendue par Eddie. Ce dernier, ignorant son geste, remplit son verre à ras bord, un sourire goguenard au coin de ses lèvres humides. La jeune femme soupira. Cette soirée ne finirait donc jamais. Entre un Eddie et un César complètement ivres, une Sophie amoureuse et un Sam qui, assis en face d’elle, ne cessait de vérifier le smartphone caché entre ses cuisses… Lilas n’avait qu’une envie : aller se coucher ! Mais à qui Sam envoyait-il encore des textos ? Sûrement à un de ses soi-disant potes surfer... À moins que ce ne soit à son bookmaker… Lilas préférait ne pas savoir. Tendant la jambe, elle donna un coup de pied à Sam, lui faisant lever instantanément la tête. En tous cas, personne ne semblait s’être aperçu qu’elle n’avait pas décroché un mot du dîner. À croire qu’il n’y avait qu’elle qui se sentait mal à l’aise ici ! La maison perdue au fond des bois, le dortoir, l’infirmière géante… On se serait cru dans les premières pages d’un roman de Stephen King !     


La voix de César ramena la jeune femme à l’étrange réalité. 


—  Maintenant trinquons ! 


— À César ! fit Eddie en se levant avec peine de sa chaise. 


— Eddie ! Assieds-toi ! souffla Lilas du tac au tac. 


Comme les autres ne bougeaient pas, Eddie insista. 


— Hey ! Soyez pas débiles ! C’est pas parce que César peut pas encore courir comme un lapin qu’on ne doit pas se mettre debout pour trinquer à sa santé ! Hein César ? 


     — Mais oui ! Levez-vous et trinquons ! 


     — À CÉSAR ! 


     —     Merci mes amis ! Et  à  l’amitié ! 


     —     À L’AMITIÉ ! 


Tous brandirent leur verre, éclaboussant la nappe au passage. 


— Et à ton anniversaire ! ajouta Sophie en posant un tendre baiser sur la joue de son ami. 


— C’est vrai ça ! C’est mon anniversaire… Enfin pas vraiment, vous le savez, mais j’ai décidé d’avancer un peu la date. J’avais quelque chose d’autre que je voulais fêter avec vous… 


— Quoi ? Un nouveau roman ? 


César sourit. Comme à chaque fois, la curiosité de Lilas l’emportait sur son mutisme.   


— Tu as deviné ! 


— Tu as fini la prochaine saison des aventures d’Elliot ? 


— Non, justement… 


   Autour de la table, tous les yeux s’écarquillèrent en même temps. Sophie avait quitté d’un bond les genoux de César. Comment avait-il pu lui cacher ça ?!! Elle était venue ici l’installer, avait passé des heures au téléphone à partager ses douleurs, ses craintes. Jamais il ne lui avait parlé d’écriture, sauf pour lui dire que son agent était déjà sur ses talons pour écrire le tome cinq de Cœurs de Paris, bien sûr ! 


— Alors comme ça, tu as écrit un roman ? demanda t-elle d’une voix trop assurée. 


— Oui. Enfin, je ne l’ai pas tout à fait terminé. 


César croisa les mains derrière sa tête. Son regard fit un rapide tour de table. 


   — Et ben ! Faites pas cette tête ! Vous qui rêviez de me voir écrire un autre Goodbye jeunesse , vous devriez être contents ! 


— Et il parle de quoi ce livre ? 


— Ma Lilas… Toi qui me connais bien, tu n’as pas une petite idée ? 


Elle marqua un temps de réflexion, en profita pour torturer l’une des mèches échappée de son chignon. César adorait lorsqu’elle faisait cela.    


— …De ton expérience ? 


— Mais encore… 


— De l’accident ? 


— OUIII ! De l’accident !... N’ayez pas l’air surpris vous autres ! Vous savez très bien que je ne sais écrire que des autobiographies à peine déguisées ! Bon, rassurez-vous, cela sera quand même romancé ! Les noms, les lieux… Ah mais j’y pense…  


César se redressa dans le fauteuil roulant. 


— AMELIAAA ! ON A BESOIN DE TOI ! 


Une minute plus tard, Moody déboulait sur la pelouse, juste devant l’aide-ménagère. Celle-ci tenait dans ses mains ce qui ressemblait à un livre. Un frisson parcourut l’assemblée, jusqu’au moment où elle le remit à César : en fait il ne s’agissait que d’un carnet de notes. 


   — Voilà votre
carnet d’écriture, fit César en jouant avec l’élastique du Moleskine. Mais pour y écrire quoi ? Voilà ce que vous vous demandez, n’est-ce pas ? 


En guise de pause, il alluma une cigarette dont il tira plusieurs bouffées, sûrement à la recherche d’un bon effet d’annonce. En face de lui, ses trois amis, tels des patients sur le siège du dentiste, attendaient le pire, bouche ouverte. 


— Cette fois, restez assis mes amis, parce que ce que je vais vous demander risque de vous surprendre un peu…  
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Des bribes de conversation s’échappant de la porte de bois… Quelques minutes plus tôt, Eddie l’avait fermée à double tour, l’obligeant à se cacher… Malgré cela, on pouvait encore distinguer leurs voix, celle de Sam surtout. L’agacement la faisait monter dans les aigus... 


— Un épisode qui nous a marqués ce soir-là ! Mais c’est du grand n’importe quoi ce truc ! 


Assis sur l’un des lits, Eddie le regardait faire les cent pas dans leur immense chambre blanche. 


— Parle moins fort ! Les filles vont monter d’une minute à l’autre ! 


— Mais je m’en fous ! Qu’est-ce que tu veux que je lui dise ? Qu’il traite les femmes comme de la merde ?! 


— C’est pas vrai. Pas toutes …   


    — … 


— C’est à cause d’elle, c’est ça ? À cause de Lilas je veux dire... 


Tout à son énervement, Sam l’avait à peine écouté. Mais en entendant le prénom de l’ex-femme de César, il cessa instantanément de piétiner le tapis.  


    — Quoi Lilas ? 


— Tout le monde sait que tu ne supportes pas la façon dont il l’a trompée. 


— Quoi ? Mais pas du tout ! 


Eddie cala son léger embonpoint dans un tas de coussins damassés de couleur crème. 


— OK, OK… Dans ce cas tu lui dis gentiment et c’est réglé ! 


— Facile à dire !!! En plus il va falloir l’écrire ! 


Sam posa une main sur sa nuque, la massa machinalement. À le voir ainsi, dos courbé, secouant la tête de droite à gauche, Eddie avait l’impression de se retrouver quelques mois plus tôt, lorsque Sam l’avait appelé en pleine nuit. Obligé de traverser la France pour le récupérer au pied d’un appart’ dans le centre de Bordeaux. D’après Sam, il devait à ces types un paquet de pognon. En partant régulièrement faire des reportages-photos, Sam était parvenu à fausser compagnie à ses créanciers. Mais lorsqu’il avait été contraint de rester plus d’une semaine en ville, ces derniers n’avaient pas mis longtemps à lui mettre la main dessus. Depuis ses séjours réguliers dans les îles, le surfer avait pris goût à l’adrénaline de l’argent facilement gagné, ou perdu, en une nuit. Il avait confié à Eddie qu’il était interdit de casino à Lanzarote, ainsi que dans deux ou trois autres « tables » de ses destinations récurrentes. À sa décharge, l’argent rapporté par son métier de photographe était insuffisant pour lui permettre de subvenir à ses besoins, tout en versant la pension alimentaire de sa femme, une erreur de jeunesse qu’il payait cher depuis bientôt dix ans. 


Eddie avait connu Sam juste après son divorce. Ils avaient passé une quinzaine de nuits à Hossegor, écumant tout ce qui se faisait en clubs et bars branchés. Leur rencontre avait eu lieu autour d’une table de poker. Ce soir-là Sam avait gagné contre Eddie. Il l’avait invité à boire un verre dans la boîte attenante au casino puis un autre et encore un autre… Ils avaient fini dans la villa qu’Eddie avait louée en bordure du golf. Ils y avaient encore bu des bières et tapé des balles sur le gazon taillé au millimètre… À l’aube, l’allumage de l’arrosage automatique les avait poussés à s’affaler sur les transats de la terrasse. Une amitié était née. 


   Très rapidement, Sam avait tenu à le présenter à César. Tu verras ! C’est un type génial ! Il a l’air comme ça, à la télé, mais c’est un type comme ça ! Et puis toi qui aimes bien les paillettes, tu vas pas être déçu ! Ah ça, il n’avait pas été déçu ! Le charme de César avait opéré sur lui comme sur tous ceux qu’il côtoyait. Ils avaient été présentés lors d’une soirée privée, dans un grand restaurant parisien. César, ou plutôt son agent, Mathilde, y promouvait son premier roman, un chef-d’œuvre selon les rumeurs. Chroniqueurs littéraires, stars de la comédie française, amis politiciens et anciens copains de sciences po… On était bien loin des soirées qu’Eddie avait l’habitude de fréquenter. Ici les pique-assiettes n’étaient pas reconnaissables à l’œil nu et la drogue se sniffait exclusivement dans les toilettes. Eddie était resté collé à Sam et à son amie Lilas. En voyant comment il la regardait, Eddie avait tout de suite compris que le cœur de Sam ne s’était jamais vraiment remis de la trahison de César. Sûrement était-ce la raison pour laquelle il avait fui sciences-po, fui la France et épousé une femme dont il parlait à peine la langue, un mois seulement après être arrivé au Brésil. En sortant avec Lilas, César avait condamné Sam à l’errance. Pourtant, ce dernier ne lui en avait jamais voulu. Tout au moins ne l’avait-il jamais montré. Jusqu’à ce soir… L’alcool et l’air de la montagne faisaient remonter des relents de jalousie. 


— Je le remplirai pas son putain de carnet ! S’il nous demande ça, c’est parce qu’il pense qu’on va venir lui cirer les pompes ! 


— Il ne nous demande pas de mentir, il nous demande juste de lui donner notre vision de la soirée ! Tu peux comprendre qu’après le choc qu’il a eu, il veuille faire un point… 


— Conneries ! Ce qu’il veut c’est nous rappeler ce qu’on lui doit ! C’est indécent de demander ça à des amis ! Après tout ce qu’on a fait ! Qu’il aille voir un psy bordel ! 


Eddie observait son ami, le cœur vaguement serré à l’idée de ne pouvoir le prendre dans ses bras. Sam serait trop mal à l’aise pour accepter ce genre de marque d’affection. Trop nerveux. Il était difficile de l’approcher. Sauf pour Lilas. En dehors d’elle, aucune femme ne trouvait grâce à ses yeux. Son mariage n’avait duré qu’un an, le temps de faire les formalités dans les deux sens. Quant aux relations nouées sur les plages où il travaillait, elles ne dépassaient jamais la semaine. En lui volant sa complice, César avait brisé son cœur et son équilibre. Eddie se demandait pourquoi il ne saisissait pas cette occasion de se venger et de s’affirmer. Il l’aurait fait à sa place, s’il avait pu. 


— Écoute-moi, mieux vaut faire ce qu’il dit. Tu lui écriras ce que tu veux, des mensonges si tu veux… et ensuite on partira d’ici. Et tout sera vraiment fini. 


Sam cessa un instant de faire les cent pas. Sur son visage, la détresse s’affichait sans aucune nuance. 


— Arrête de flipper mec. Viens t’asseoir à côté de moi. 


Sam obéit. 


— Tu le surestimes. C’est juste un caprice de star qu’il est en train de nous faire. 


— Non ! C’est un test ! En plus je suis certain qu’il m’en veut de ne pas être venu le voir après l’accident ! Mais je ne pouvais pas, tu comprends ! 


Il tremblait comme une feuille. Son T-shirt était trempé de sueur. 


— Je te promets qu’il ne saura rien. Je te le promets. Ne t’inquiète pas. 


Les épaules de Sam s’affaissèrent. Eddie crut qu’il allait enfin s’effondrer contre son torse, lorsque la poignée de la porte d’entrée se mit à s’agiter dans le vide. 


— Hey ! Vous ouvrez ou quoi ?!!   


C’était la voix de Lilas. Sam se leva d’un bond. D’un revers de la main, Eddie le vit gommer peur, stress et larmes. Une seconde plus tard, il offrait la mine du surfer désinvolte, la seule que la plupart des gens lui connaissaient. Il déverrouilla la serrure. 


— Alors ? Qu’est-ce que vous fichiez avec la porte fermée ?!! 


L’éclat, dans les yeux de Lilas, ne trompait pas. Elle avait fumé. Et pas que des cigarettes. 


— C’est le shit du patron qui a fini par te dérider ?    


Lilas partit dans un éclat de rire guttural, se pliant en deux comme si Sam avait sorti la blague du siècle. L’herbe devait être bonne ! Les deux hommes l’observèrent en silence,  amusés par le contraste entre la Lilas du repas et celle se gondolant contre le montant de la porte. Lorsque la jeune femme fit un pas en avant, aucun des deux n’anticipa la chute qui allait suivre. L’une des chaussures de Lilas, glissant au ras du sol, s’entrava dans l’épais tapis de poils, stoppant net la danseuse ivre. Lilas leva les deux bras en avant et, pendant un instant, resta ainsi, figée dans les airs. La seconde d’après, tout son corps s’affala sur le sol, sans que ses mains aient fait le moindre mouvement pour la retenir. 


— Merde Lilas ! Ça va ? 


— MMMMnoooon. J’ai maaaal… 


   Elle avait le visage écrasé dans la laine, si bien que les deux hommes n’auraient su dire si elle riait ou pleurait. Comme Eddie ne pouvait contenir un fou rire, Sam s’approcha d’elle, l’aida à se relever. Encore instable, Lilas désigna le Moleskine posé sur le lit. 


— Rigolez pas trop les mecs… Parce que vous aussi vous êtes bien dans la merde… On est tous dans la merde… 
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Croissants, beurre, confiture maison et odeurs de chocolat chaud… La queue pointée vers le ciel, Moody passait de cuisse en cuisse, à la recherche d’un convive assez généreux pour lui céder les miettes de son petit déjeuner… 


En ce samedi matin, ils étaient enfin au complet. Hugo Perrin, avocat et conseiller financier de César, avait rejoint la troupe à l’aube. Son 4X4 crissant sur les graviers avaient fini de mettre le reste de l’assemblée dans de mauvaises dispositions à son égard. Affichant humour graveleux et obséquiosité assumée, Maître Perrin était le genre de personne que l’on avait rapidement envie d’insulter, voire de baffer, histoire de se mettre au niveau. Depuis son arrivée il ne tarissait pas d’anecdotes mêlant tous les ingrédients du cocktail gagnant de la téléréalité : sexe, argent et un poil de vulgarité. 


— Imaginez-vous que le type vient me voir avec sa petite chatte blonde et me dit qu’il veut que je lui trouve un détective pour suive sa femme ! Je lui demande pourquoi il veut que je fasse ça, alors que c’est lui qui la trompe avec la bombe cramponnée à son slip. Et là, tu sais pas ce qu’il me dit ?!! Faut être le diable pour reconnaître le diable ! 


Il s’esclaffa, la bouche pleine de miettes. 


— Bref, je vous la fais courte, je me suis chargé du dossier, effectivement la femme avait un petit gigolo… Le fils du premier mariage de mon client !!! Je vous dis pas le sac de nœuds ! C’est le cas de le dire !!! Il lui a pris la maison et les gosses ! Enfin, ceux qu’elle ne se tapait pas ! 


À regarder Perrin rire et s’empiffrer en bout de table, on pouvait légitimement se demander ce que César faisait avec un type pareil. En tous cas, Eddie, lui, se le demandait. Pourtant, la réponse était assez simple. Tous les gens célèbres ont besoin d’un homme de confiance. Et, par « homme de confiance », il faut ici, bien sûr, entendre « garant des secrets », aussi bien d’argent que d’alcôves. Les qualités requises par ce genre de profil ne sont pas de l’ordre de l’intelligence ou de la finesse. Bien au contraire même. Une bonne dose de pragmatisme, une empathie proche de zéro et un goût prononcé pour l’argent, suffisent à sélectionner le bon candidat. Lorsque César avait reçu la demande de divorce, Mathilde lui avait tout de suite parlé de Maître Perrin : « Tu verras, Hugo a plus l’allure d’un poissonnier de Rungis que celle d’un avocat mais dis-toi bien, que, s’il accepte ton deal, il te défendra aussi sûrement qu’un chien défend son os. » Et c’était vrai. Le bonhomme au physique de nain avait convaincu le juge et, malgré la pension alimentaire très confortable accordée à Lilas, César avait pu conserver certains de ses biens les plus précieux. La Porsche qui lui avait fait quitter la route un soir d’avril en faisait partie. Fidèle pitbull d’un mètre soixante, l’auvergnat aux faux airs de Danny de Vito, clamait à qui voulait bien l’entendre, qu’il veillait sur les biens et la vie privée de César « comme sur ses bijoux de famille »… ce qui, venant de lui, n’était pas peu dire ! Quant à César, depuis l’accident, il accordait à l’étrange juriste une confiance apparemment infaillible. 


Apparemment. Eddie, en homme d’affaires aguerri, était persuadé que cette indivision avait pour origine quelque sombre secret enseveli au fond d’un coffre de banque à l’étranger. Connaissant Hugo Perrin depuis bien plus longtemps que César, il savait de quoi ce dernier était capable et, surtout, ce que l’argent pouvait lui faire faire. Ce type avait défendu les pires rats que la terre ait portés et ce, en dépit de tout sens moral. De plus, hormis quelques prostituées, le plus souvent offertes par ses clients, Perrin était un homme seul. Cela le mettait dans cette catégorie de personnes dont on doute qu’elles aient un cœur ou tout autre organe relié aux émotions. Au fond, Perrin ne savait que rire de tout et, de préférence, grassement. Plusieurs fois, Eddie avait tenté de convaincre César de lui faire confiance pour ses placements d’argent. Il lui avait même donné le numéro privé du meilleur avocat de Paris, un de ses amis. Mais César n’avait rien voulu entendre. Une admiration aveugle le liait à ce petit homme chauve qui engouffrait, indifféremment, des cacahuètes ou du caviar et transpirait le cynisme des gens visiblement corrompus. 


— Ça t’arrive d’avoir des clients normaux ? 


Avant de répondre, l’avocat prit le temps d’avaler un demi-croissant dégoulinant de confiture. 


— Tu fais Eddie, fit-il la bouche pleine, dans fe monde de dingues, fe font les tarés qui ont le pognon… 


Il déglutit bruyamment, provoquant une grimace sur le visage de Sophie. 


— Et je dis pas ça pour toi, hein mon César ! Toi tu es l’exception !  


— Mais je ne pense pas qu’être fou soit un défaut ! Surtout  pour un artiste… 


— T’as bien raison. Et tu vas voir qu’avec ce bouquin tu vas être un fou avec des couilles en or ! 


— À lui aussi tu vas lui demander de remplir le carnet ? marmonna Sam, le nez plongé dans son bol de café. 


— Ah non ! Moi je me contente de relever les copies ! Je n’ai même pas le droit de les lire ! 


    — Hugo… coupa César. 


    — Quoi ? Tu ne leur as pas dit ? 


— Qu’est-ce que tu ne nous as pas dit ?! 


Toujours emmitouflée dans un plaid, Sophie venait de rejoindre la table du petit déjeuner. 


— Tu vas nous en sortir encore beaucoup de lapins, de ton chapeau ? 


— Sophie, ne commence pas… 


  — Merde, j’ai gaffé on dirait ! 


— Mais non Hugo. J’allais leur dire tout à l’heure de toute façon. 


Sous le regard réprobateur d’Amelia,  César écrasa son mégot dans une soucoupe posée juste en face de lui. 


— Hugo est là pour vous garantir que je ne modifierai pas vos récits. 


— Quoi ?!! 


Les quatre amis avaient hurlé d’une même voix, faisant sursauter un Moody qui avait fini par s’endormir aux pieds de son maître. 


— Mais tu nous prends pour qui ? Tu crois qu’on ne te fait pas confiance ? 


— Écoute Sam, ne le prends pas pour toi mais le manque d’argent peut faire faire de belles conneries et je n’ai pas envie de me retrouver avec un procès qui bloque la sortie en librairie. 


— Pourtant ça pourrait faire un buzz terrible ça ! Et encore plus de pognon ! 


—Ta gueule Perrin… 


Tous les regards se tournèrent vers Sam. 


— Ben quoi ! On peut plus dire un gros mot ici ou quoi ?! 


La paume de César frappa l’accoudoir du fauteuil roulant. 


— Arrête Sam, fit-il d’une voix calme.  On sait ce que tu penses des avocats mais je te demande de rester poli. 


— Pas à n’importe quel prix. 


César sourit. 


— Ne juge pas trop vite les autres Sam, la jalousie est souvent mauvaise conseillère ! 


À l’autre bout de la table, Eddie leva les bras en l’air tout en formant un T avec ses mains. 


— Hey les gars ! Temps mort ! On n’est pas là pour se balancer nos échecs à la face, si !? 


— Alors il n’a qu’à arrêter de nous traiter comme sa cour ! Hein César ? Qu’est–ce que tu ferais sans tes amis, même les plus fauchés ? Je te rappelle, quoi que tu en penses, que nous avons tous répondu présent à ton invitation !   


— Je sais Sam, je sais. Mais je dis juste… 


— Bon, tu sais quoi ? Je n’ai pas envie de m’engueuler avec toi à cause de ce type vulgaire qui te suit comme ton ombre. Je vais faire un tour. À plus tard… 


Eddie allait le suivre mais Lilas le devança :      


    —   Sam ! Attends-moi ! 


Pris de cours et visiblement agacé, Eddie prétexta un coup de fil important à passer avant d’abandonner, à son tour, l’ombre du hêtre. 


Sophie attendit que les trois amis fussent sortis de leur champ de vision pour quitter son fauteuil. Sans un mot, la jeune femme alla s’agenouiller aux pieds de César, enserra son buste entre ses bras. Gêné, César tourna les yeux vers l’autre bout de la table : Hugo Perrin se beurrait une nouvelle tartine… 
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Tête penchée, bras ballants, sexe pendant, César laissait le gant explorer chaque partie de son corps sans moufter… Un enfant de soixante kilos entre les mains d’une nounou géante.  Une scène qui devait être assez drôle à voir… 


— J’les ai bien entendus l’autre soir… 


— Qui ? 


— Vos deux amis, là… Le surfer et le commercial un peu … 


— Un peu quoi ? 


Amelia avait cessé le mouvement de rotation autour de l’épaule de son patron. Son regard semblait chercher le bon mot dans les motifs du carreau de la douche à l’italienne. 


— Vous voulez dire légèrement efféminé ? 


     — …… 


     — Gay quoi !   


— Oui ! C’est ça ! 


Visiblement très soulagée que César ait prononcé le mot pour elle, Amelia essora le gant avant d’attaquer l’autre bras avec entrain. 


— L’autre soir. Je passais par l’escalier extérieur et je les ai entendus qui criaient. Surtout le joli blond. Ça parlait de votre idée de carnet qu’il ne voulait pas remplir… Faut dire, quelle idée quand même, de leur demander d’écrire sur ce carnet ! Vous auriez pu discuter avec eux, tout simplement ! 


César offrit son aisselle à la caresse virile et savonneuse. 


— Mais je te l’ai dit Amelia, j’ai besoin de leur témoignage écrit pour écrire la préface… ou bien l’épilogue… Je ne sais pas encore. Quoi qu’il en soit, je dois avoir ce carnet, c’est essentiel ! 


— Et s’ils ne veulent pas le donner ? 


— Mais pourquoi ne voudraient-ils pas ? Ils peuvent quand même faire ça pour moi, non ? Après tout, c’est moi qui suis dans un fauteuil, pas eux ! 


César grimaça. Elle s’était mise à le frotter vraiment plus fort. 


— Quoi ? Parle, au lieu de me décaper ! 


— Non. Vous n’allez pas aimer. 


— Allez enfin ! De quoi as-tu peur ? Je suis là, nu comme un ver, à ta merci, vulnérable ! Que veux-tu que je te fasse ! 


Au lieu de répondre, Amelia alluma le robinet, promena le jet le long de son dos, de ses épaules, de son torse. Ce faisant, elle envoyait la mousse réticente vers l’évacuation d’un mouvement du pied. Lorsqu’elle jugea son sujet suffisamment rincé, la géante posa le pommeau sur l’une des cuisses de César et lui tendit un gant propre. 


— Je vous laisse vous laver vos parties intimes. Appelez-moi dès que vous avez fini et je reviens avec la serviette et le fauteuil. 


Elle se glissa dans les sandales Crocs, taille quarante-deux, abandonnées à l’entrée de la douche et s’éloigna vers la chambre attenante. 


— Amelia ! Amelia ! Reviens tout de suite ! Arrête ce cinéma… 


Malgré ses suppliques, l’aide-ménagère laissa César seul face à son corps affalé sur le tabouret de plastique. D’une main il caressa son ventre puis son torse. Déjà qu’il n’avait jamais été très musclé, ces trois mois avaient fini de le dépouiller de toute forme. Seuls les poils noirs recouvrant sa poitrine restaient vigoureux. Un héritage de ses ancêtres italiens lui disait son père, lorsqu’il se plaignait de sa taille moyenne et de son physique inclassable. Nez busqué, yeux noirs, cheveux épais impossibles à coiffer, sauf à les plaquer en arrière. Étudiant, il plaisantait, racontant qu’il était né vingt ans trop tard, dans une société où son physique n’était plus à la mode. Cela faisait rire les filles. Cela avait fait rire Lilas aussi. Que penserait-elle en le voyant ainsi ? Aurait-elle pitié ? Serait-elle dégoûtée ? À bientôt trente-neuf ans, les plis commençaient à pointer le bout de leur nez, les grains de beauté bizarres aussi… des trucs que seule une femme mariée ne voit plus… Lilas, ne l’avait pas vu nu depuis un an. Plus même, car ils ne couchaient plus ensemble et, surtout, ne vivaient plus ensemble depuis bien plus longtemps. Pourtant, durant des années, il lui était resté fidèle. Tous pensaient qu’il allait coucher à droite à gauche mais il ne faisait que flirter, lançant de bons mots et glissant ses mains sur des nuques qui passaient par là. La première à le pousser à la faute l’avait d’ailleurs littéralement violé ! Il se souvint des phrases incroyablement excitantes glissées à son oreille, l’air de rien, au coin du bar. Il y avait un tel bruit que, sottement, César l’avait obligée à répéter. La main qui s’était égarée plusieurs fois, après avoir caressé sa cuisse, avait fini par effacer toute erreur d’interprétation. À une heure tardive, la fille avait chuchoté avec un accent anglais irrésistible : « Tu veux bien coucher avec moi ? ». César avait vu là une injonction à laquelle son sexe avait répondu sans attendre, à même la banquette-arrière du taxi… Cette fois-là, César s’en voulut un peu. Mais après deux ou trois fois, il crut que ce nouveau type de relations nourrirait son égo et un certain appétit, tout en étoffant la vie d’Elliot, le héros de sa nouvelle Saga romantique. Il était parfois bien pratique de laisser l’artiste prendre le pouvoir sur l’homme… 


— Alors ? Il a fini ? 


Amelia s’impatientait et lui n’avait toujours pas commencé. Maladroitement, il tira sur son sexe, que l’évocation de ses ébats passés avait légèrement durci. 


— Une minute ! Je me rince ! 


Comme cela faisait un moment qu’elle l’attendait dans la chambre, subitement, il songea au courrier de l’hôpital, totalement accessible, ouvert sur la table de nuit. Tournant le robinet sur l’eau froide, il aspergea son entre-jambe. 


— Amelia ! Tu peux venir ! 


Il entendit des bruits de pas, crut deviner un froissement de papier 


— Amelia ! J’ai fini ! J’ai froid !!! 


— Voilà, voilà, on se calme !  


L’aide-soignante réapparut. César scruta son regard, n’y décela rien de plus que son agacement habituel. 


— Allez… Dis-moi Amelia ce tu as entendu. Ils disaient du mal de moi ? C’est ça ? 


Elle allait prendre la serviette, se ravisa et disparu dans la chambre, laissant un César grelottant. Lorsqu’elle revint, elle tenait l’enveloppe dans sa main ! Le visage de César s’empourpra, son buste se mit à tanguer comme celui d’un ivrogne.  


— Hé ! L’écrivain ! Vous me faites quoi là ! 


Amelia était déjà sur lui, ses gros bras retenant sa chute. 


— Faut pas paniquer comme ça ! J’l’ai pas lu votre courrier ! Je fais pas ces choses-là moi ! 


César sentit un filet d’air pénétrer dans sa gorge et descendre jusqu’à ses poumons. Amelia attendit d’être sûre qu’il ne tombe pour poser la lettre sur le rebord du lavabo. Doucement, elle se mit à l’essuyer. 


— Je voulais pas vous faire peur l’écrivain ! Je pense juste que c’est pas bon que vous gardiez tout ça pour vous… Vous savez, moi aussi j’ai connu un événement comme ça. Un truc où on se dit que la vie c’est pas un cadeau et que, peut-être, on s’en remettra jamais. 


César rouvrit les yeux, observa ce visage à la peau lisse et aux traits grossiers. Jamais il n’aurait cru que cette femme pourrait lui apporter autre chose que ses bras et ses jambes.              
   — J’ai pas fait psycho mais je pense que trop de secrets, ben ça donne lieu à de mauvaises réactions. 


S’interrompant un instant, elle se pencha sur lui, le souleva avec une facilité déconcertante et l’amena jusqu’à son lit. Elle attendit de lui avoir enfilé son caleçon pour poursuivre. 


— Je veux pas vous supplier l’écrivain mais j’aimerais bien savoir ce que vous disent les docteurs, parce que je pense que de le partager, ça vous ferait du bien. 


Elle le fixait de ses yeux ronds dont, pour la première fois, il remarqua qu’ils étaient gris. 


— Écoute Amelia, je n’ai pas l’habitude de demander de l’aide… Et ne t’en fais pas, je me remets très bien psychologiquement… 


Les grosses lèvres d’Amelia esquissèrent un sourire. Elle haussa les épaules. 


— Comme vous voudrez ! Pourtant tous vos amis sont bien là pour quelque chose, non ?   
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   Là-haut, les filles mettaient la dernière touche de parfum au creux de leur cou… En bas, les hommes décapsulaient bruyamment les premières bières… César ajusta le col de sa chemise, avala le fond de sa vodka… Il sourit au visage fatigué dans le miroir… Serait-ce la fête de trop ? 


Par la fenêtre de sa chambre, César apercevait Amelia, installant le buffet d’apéritif sur la terrasse. Depuis leur discussion, il ne la voyait plus tout à fait du même œil. La grande bonne femme l’intriguait. Il avait suffi d’une phrase pour qu’elle parvienne à prendre, elle aussi, des appartements dans l’espace déjà bondé de son cerveau. Une personne de plus. Un souci de plus… 


César plissa les yeux. Une frêle silhouette venait d’entrer sur la scène, le tirant hors de ses pensées. Une autre suivit, plus massive. Les derniers invités étaient enfin arrivés. Claire et son mari Olivier.  


— Ah ! Les voisins ! Vous voilà enfin ! 


Le couple fit volte-face. 


— Hey ! César ! Comment va, mon vieux ? 


Les deux habitaient la maison la plus proche, un kilomètre plus bas, sur le chemin menant au village. Lui, faisait l’homme à tout faire. Il était venu réparer une prise faisant disjoncter toute la maison, c’est comme ça qu’ils avaient fait connaissance. César l’avait ensuite invité à boire l’apéritif. Il avait dit oui mais précisé qu’il viendrait avec sa femme. Elle n’avait pas trop le moral en ce moment. Une énième fausse couche. César avait immédiatement perçu la détresse émanant de Claire, petite femme frêle au regard aussi pâle que sa peau. Des mains fines, délicates, des sourires rares, cachés derrière une frange trop longue. Trop occupé à raconter comment il avait quitté son boulot de commercial pour se nicher dans la montagne avec sa princesse, Olivier n’avait pas remarqué les regards échangés entre Claire et César… Les deux s’étaient quittés avec un pincement doux-amer niché au creux du cœur. Le lendemain, Claire était venue apporter la facture. Elle faisait la comptabilité du couple. Elle avait l’air si triste, que César avait déployé des ressources insoupçonnées pour la faire sourire. Le bonheur de Claire était soudain devenu sa priorité. En bon écrivain, il s’était intéressé à ses lectures, lui demandant si elle voulait bien les partager avec lui. Ils étaient convenus de se voir deux fois par semaine, les jours où son mari travaillait sur un chantier à Castres. César se régalait de ces moments aux airs de promenades courtisanes. Assise à ses côtés, Claire évoquait la dernière romance dévorée. Lui, soutenait son regard, commentait ses choix et livrait ses secrets d’auteur. Ensemble, ils lisaient des passages à voix haute, souvent des scènes d’amour. Dans ce contexte équivoque, seul le fauteuil de César écartait tout risque de dérapage, tout soupçon aussi. Qui aurait pu penser qu’un handicapé puisse être un danger pour un couple ? 


César aimait cette relation sensuelle, entre  vaudeville et amour platonique. Il sortait de leurs après-midi littéraires gonflé comme un jeune amoureux, les doigts brûlants de mille histoires à écrire. Faute de parvenir à noircir le papier, il n’était pas rare qu’il mitraille la jeune femme de SMS équivoques jusque tard dans la nuit. Elle avait pris, à côté de Lilas, un petit loyer dans l’immeuble de son cœur, un studio qui s’agrandissait au fil des jours… Les phantasmes suscités aujourd’hui par la simple vue de mèches s’échappant de la queue de cheval de Claire, en étaient une preuve irréfutable. 


— Restez-là ! dit César. Le temps de faire le tour avec le fauteuil et j’arrive ! Les autres sont là-bas, sous l’arbre ! 


— Ah ! On va enfin connaître tes fameux amis ! 


   Une heure plus tard, ils étaient tous réunis sur la terrasse, nez tendu vers le ciel, à s’ébaudir
devant un paysage que tous, pourtant, connaissaient. Claire et Lilas à portée de vue, ses potes, sourire aux lèvres, Sophie serrant sa main dans la sienne… César se sentait rassasié d’amour. Rempli d’une émotion dont il connaissait par cœur le pouvoir anesthésiant et dans laquelle il se vautrait avec ravissement. 


— Hé ben, ça fait un moment que je t’ai pas vu sourire comme ça ! dit Eddie en faisant tinter son verre  contre celui de César. 


— Ouais, j’aurais dû vous faire venir plus tôt ! 


 — Et tu aurais tout aussi bien pu le faire sans faire ton cirque avec ce carnet ! 


 — Quel carnet ? 


— Ah oui, c’est vrai que ton voisin n’est  peut-être pas au courant ! C’est un petit témoignage que nous demande César. 


   Alertée par la mention du Moleskine, Lilas s’approcha du petit groupe, suivie de Claire. 


— Vous parlez du petit mot ? Moi j’ai fait ma part en tous cas ! 


Lilas souriait, légèrement ivre et visiblement assez satisfaite du petit effet qu’elle venait de produire. 


— Déjà ? Ah merci beaucoup ma Lilas d’amour. Viens, approche que je t’embrasse. 


Lilas se pencha vers son ex-mari lèvres tendues, obligeant Sophie à s’écarter et à détourner le regard. 


— Bon, je vais voir si Amelia a besoin d’un coup de main ! fit Claire en s’éloignant. 


Encore enveloppé du parfum de Lilas, César ne l’entendit pas. Eddie, au contraire, en profita pour suivre la jeune femme vers la cuisine. 


— Attendez-moi ! Je vais vous aider ! 


Claire fit volte-face. Ses yeux brillaient. 


     —     Ah ! Oui ! Pardon… avec plaisir ! 


Elle tirait sur sa frange, vaine tentative de jeter un rideau sur son trouble. Eddie s‘approcha d’elle, chercha son regard. 


— Hey, ne vous en faites pas, il est comme ça avec tout le monde... 


Elle soupira. 


— Je m’en doute… 


— Avec César, il mieux vaut savoir à quoi s’attendre. C’est toujours lui qui décide. 


— Comment ça ?  


— C’est lui qui décide quand il prend et quand il donne. 


— Et vous trouvez ça anormal ? 


— Ne prenez pas la mouche ! Je ne le critique pas ! 


— Je ne sais pas, c’est comme si vous vouliez me mettre en garde contre votre meilleur ami. 


— Un peu oui… Et arrêtez de tirer sur cette frange, je vois bien qu’il vous a prise dans ses filets ! De toute façon, personne ne lui échappe ! 


— Même pas vous ? 


— Moi c’est différent. Ce n’est pas de lui dont je suis amoureux. 


— C’est quoi ces messes basses ! Vous venez trinquer ou vous faites la causette ?!! 


C’était César qui hurlait depuis la terrasse. 


— Voyez ! Il est jaloux ! 


Claire sourit. 


— Je m’excuse. J’ai été agressive... 


— Ne vous en faites pas, on sait tous dans quel état il a l’art de nous mettre. 


— C’est comme si, parfois, il avait tellement besoin de moi ! Je ne comprends pas. 


Eddie lui prit la main. Elle tremblait. 


— Il a besoin de vous. Mais il a aussi besoin de nous tous… 


La voix de César retentit de nouveau :  


— Hey ! Eddie ! Viens ! 


— Voyez ! Qu’est-ce que je disais ! 


Eddie fit un clin d’œil à Claire. Celle-ci sourit et s’éloigna vers la cuisine. 


— Quoi encore ?! fit Eddie en revenant vers la terrasse, n’a-t-on pas tout le week-end pour remplir nos devoirs envers toi, Ô César ? 


— Mais oui ! Seulement, moi, j’ai besoin de savoir que c’est fait ! Et comme Lilas a déjà terminé, je me disais qu’on pourrait s’en débarrasser tout de suite ! Comme ça tout le monde serait détendu ! 


— Mais moi j’étais presque pas là, intervint Sophie. 


Après le baiser échangé par les ex-époux, elle avait été s’asseoir sur un fauteuil, un peu à l’écart de celui de César. 


— Mais si. Je suis sûre que tu as quelque chose à dire. Et puis, même si je ne m’en souviens plus, tu m’as accompagné à l’hôpital. 


— Allez ! intervint Perrin la bouche pleine. On obéit au maître de maison ! 


— Je vous ai laissé le carnet sur le lit lança Lilas en avalant le fond de son Mojito !  
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   Si t’es souvent seul avec tes problèmes, c’est qu’le problème c’est toi ! Simple… Basique… Simple… Basique !



Les bras en l’air, Eddie et Lilas s’agitaient sur la piste de danse improvisée à la lumière des fenêtres de la cuisine. Accroupie devant eux, le menton dans les mains, Sophie dodelinait au rythme des faux cuivres du tube d’Orelsan… Un peu plus loin, arrimé au buffet, Perrin se resservait la énième vodka… 


Sam avait poussé le fauteuil de César sous le hêtre. Besoin que la musique soit moins forte. Ils avaient emporté une bouteille de Jet 27. Le niveau du liquide baissait au rythme de leur conversation. À chaque point de suspension, un dé de vert fluo, à chaque gorgée un pas de plus vers la confession. 


— Tu sais mon ami, je voudrais te dire un truc… à propos du carnet, là… 


Sans prendre la peine d’ouvrir les yeux, César acquiesça d’un signe de tête. 


— C’est ce qu’a écrit Lilas… César ? Tu m’écoutes ? C’est important ce que j’te dis… 


César serra plus fort le verre déjà plein reposant sur son ventre. Lentement, il monta la main tenant le joint jusqu’à ses lèvres, songea que cette bouffée l’enverrait loin pour le reste de la soirée, hésita puis prit l’aller simple... 


— Tu te souviens comme on était heureux, hein mon Sam ? Tu te souviens comme on était bien tous les trois ? Ces soirées dans la maison de campagne de mes parents…   


Sam sourit aux anges. 


—  Tu te rappelles ? 


— Ouais… 


— C’était tellement cool. On était là, à refaire le monde, à croiser nos clopes comme les trois mousquetaires. Y’avait toujours à boire et à fumer... 


    — Ouais… et la musique aussi… 


     —     Putain oui ! Des trucs à la gratte… 


— Ouais du rock à mort ! On composait des trucs… 


— … au coin du feu… On n’allait jamais se coucher avant quatre du mat’ ! 


— Et on dormait dans la même chambre, tous les trois. Elle se mettait toujours dans le lit du coin...     


— Et toi tu faisais tout pour avoir celui qui était le plus proche...
  
— Raah… Naan ! C’est pas vrai ! 


— Si, c’est vrai… J’l’ai même écrit dans mon premier roman. 


— Quoi ? 


Sam essayait de fixer son ami mais l’image se dérobait sans cesse. Finalement, il abandonna et se laissa tomber en arrière. L’herbe humide le fit grimacer. 


—  Sûr tout ça ! Comment on était tous les deux fous d’elle ! 


Sam sentait le regard de César posé sur lui. 


— Je sais pas quoi te dire… Tu sais, on n’en a jamais vraiment parlé… 


— Ben là, on en parle. 


Paupières fermées Sam fronça les sourcils, molaires grinçant malgré lui, muscles des cuisses soudain horriblement douloureux. Il songea à César qui ne sentait certainement plus les siennes… 


— C’est pour ça que je voulais te parler de ce qu’a écrit Lilas. J’ai vraiment pas envie qu’on s’engueule. 


— T’as pas envie qu’on s’engueule ou t’as pas envie de me dire ce que tu penses vraiment de moi ? 


Cette fois, Sam trouva la force d’ouvrir les yeux. Dans la pénombre, il distingua ceux de César, brillant comme deux billes noires au milieu de son visage cadavérique. On aurait cru un vampire sur le point de lui sauter à la gorge. Sam porta une main à son cou. 


— César. Faut que t’arrêtes avec ça. Tu vas crever à te poser cette question toute ta vie. 


— Je me pose pas la question, je TE la pose. 


— Arrête mec. J’aime pas quand t’as cet air-là. Après tu dis n’importe quoi… 


— Comme le soir de l’accident ? 


L’espace d’une seconde, le cœur de Sam cessa de battre. 


— Pourquoi tu dis ça ? 


— Je sais pas… On s’est engueulé ce soir là, non ? 


Sam prit appui sur un coude, releva péniblement son crâne de quelques centimètres. Au-dessus de lui, César se resservait un verre de Jet. Le joint éteint entre ses doigts, pendait au-dessus de la tête de Sam comme la queue de Mickey dans un manège. 


— Donne-moi ce truc… 


— Réponds-moi d’abord. 


— Tu fais chier César ! Ouais on s’est engueulé, comme à chaque fois que t’es bourré… Comme ce soir, tiens ! Tu cherches toujours la merde et ça part en vrille… C’est chiant… Merde… 


Devant la cuisine, Stromae avait pris le relais. Les filles faisaient voleter leur robe que la lumière rendait transparente. 


 — Je sais que t’as toujours pensé que j’étais un connard… Si y’avait pas eu Lilas…  


 — Arrête César… Arrête… 


 — Tu voulais pas que je revienne avec elle, hein ? Fais pas ces yeux de vierge. Tu sais très bien que c’est vrai. 


La lumière orangée de la loupiotte éclairait un profil aux mâchoires si crispées, qu’on aurait dit qu’elles cachaient des osselets. 


 — Je voulais t’expliquer mais… 


— Mais quoi ? T’avais peur que je te redemande le pognon  que je t’ai prêté ? C’est ça ? T’aurais bien voulu me reprendre Lilas mais t’avais trop besoin de ma tune hein ? 


— MERDE CÉSAR ARRÊTE !!! 


— Je crois que vous devriez le laisser. 


C’était Amelia. Elle arrivait du fond du jardin. L’aide-ménagère attrapa la main tendue de Sam, le releva comme une plume. Un instant, le sportif resta cramponné à ses doigts, son corps attendant de retrouver son équilibre… Il s’éloigna en titubant vers le groupe de danseurs. 


Amelia attendit qu’il fût suffisamment loin pour se pencher à l’oreille de César :      


— Vous devriez vous méfier l’écrivain. Tout le monde vous supportera pas comme moi j’le fais… 










13. 



    Trouver un point d’ancrage auquel arrimer son délire… Sortir de ce cauchemar au plus vite… Matelas trempé de sueur lui collant à la peau. Il grogna, se trémoussant pour tenter d’atteindre un coin de l’oreiller resté frais… 


Dès que César ouvrit les yeux, les murs de la chambre se mirent à avancer vers lui à tour de rôle, le plafond menaçant de venir écraser son front. Il les referma aussitôt. Par la fenêtre grande ouverte lui parvenaient les basses d’une rave-party sauvage, organisée au pied des éoliennes, dans la montagne juste en face.  Juste  de quoi entretenir son « bad trip » ! 


   Toujours ce cauchemar… La voiture, la vitesse… Et cette phrase, tournant en boucle dans sa tête. Ça va aller, je maîtrise ! Mais il  accélérait encore. C’était comme si la voiture elle-même, l’y encourageait. Les pointillés de la route défilaient sous le capot, chaque trait blanc avalé lui nouant un peu plus les tripes. Bien tenir le volant, ne pas oublier de lâcher la pédale d’embrayage... La route était large mais si sinueuse, qu’à chaque sortie de virage, il avait de plus en plus de mal à rallier le côté droit. Dans son rêve, il ne savait pas pourquoi il se trouvait là, ni pourquoi il roulait aussi vite. Jusqu’au moment où la silhouette apparaissait. Là, instantanément, la ritournelle s’arrêtait. À la place, une peur physique.  Celle qui permet au corps de savoir avant le cerveau ce qui va se passer. Trop tard. Tu as joué, tu as perdu ! Et ça va faire mal… Dans son rêve, César n’essayait jamais d’éviter l’obstacle. Peut-être était-ce parce qu’une part infime de lui-même devinait qu’il faisait ce cauchemar pour la énième fois ? Toujours est-il qu’il se contentait de lâcher le volant et de croiser ses deux avant-bras sur ses yeux, comme si ne pas voir le danger suffisait à l’éliminer.  


À demi-comateux, César se cramponna au drap humide et froid, tira sur ses bras pour se redresser. Au bout de quelques minutes d’exercice, tant bien que mal, il parvint à caler ses épaules contre la tête du lit. D’un geste étonnamment vif, il glissa un oreiller sous ses omoplates, espérant que la position assise limiterait ses nausées… C’est alors qu’il la vit, assise dans le petit fauteuil en osier, celui collé sur le mur juste en face. Elle avait caché ses vêtements sous un gros pull de laine claire ou peut-être une couverture. Sorte de statue drapée dont la pleine lune éclairait une moitié, côté gauche. Il cligna des paupières une ou deux fois. Comme elle était toujours là, il se lança : 


— Ça fait longtemps que tu me regardes ? 


— Un peu… 


C’était bizarre de la voir ici, dans sa chambre. Comme si une fée avait exaucé son vœu ! Elle bougea légèrement, faisant onduler l’ombre portée par les lumières nocturnes. Ce n’était donc pas une hallucination, ni un rêve ! C’était bien elle, ici, auprès de lui, au moment où il en avait le plus besoin.  


     — T’es rentrée comment ? 


— Par la fenêtre. Je te rappelle que tu dors au rez-de-chaussée… 


— Je me sens mal… J’ai fait un cauchemar en plus. 


— Je sais. Je t’ai entendu parler. 


Comme elle ne bougeait plus, César crut de nouveau qu’il était en train de délirer. Il se pinça. Heureusement, elle était toujours là. 


— J’étais en train de prendre l’air… 


Elle se leva, laissa tomber au sol ce qui devait finalement être un plaid, marcha jusqu’au lit. Avec précaution, elle s’assit sur un coin du matelas. 


— Tu peux t'approcher tu sais, je ne suis pas en porcelaine… 


César s’aperçut que sa voix tremblait. Il glissa légèrement vers elle. Elle sentait bon… Il devinait sa poitrine, se soulevant à quelques centimètres de lui. Il tendit le visage vers elle, à tâtons. 


— Tu m’as manqué… 


— Je sais. Toi aussi. Je m’excuse pour tout à l’heure. Je n’aurais pas dû faire la tête. Je suis parfois un peu jalouse… 


— Arrête... 


Enveloppés par la pénombre, les doigts de César s’aventurèrent au-dessus des draps. D’abord ils trouvèrent la peau fine de son cou, puis ils glissèrent sur le tissu, effleurant la forme ronde et douce de ses seins. Il resta ainsi un instant, main et souffle suspendus, n’osant la toucher vraiment, de peur qu’elle ne s’échappe. Son accident l’avait coupé du monde pendant si longtemps !  Il se sentait soudain extrêmement maladroit face à ce corps… Il devina la forme de son visage se penchant au-dessus de son bras. Sa respiration s’était faite légèrement plus courte. 


— Je… commença César. 


— Quoi… 


—  Je suis désolé pour tout à l’heure… 


— Pas grave… Ce sont aussi tes amis... 


     — Mais toi tu comptes plus encore ! 


César lui avait pris la main. Il aurait voulu la serrer dans ses bras, l’étreindre de toutes ses forces, écraser son visage contre sa poitrine et laisser son parfum prendre toute la place dans sa tête. 


— J’ai besoin de toi… 


— Pourquoi ? Le sais-tu au moins ? 


Il se raidit. 


— J’ai besoin de toi c’est tout. Tu es la seule qui puisse comprendre… et, surtout, m’aider à comprendre ! 


Elle ne répondit pas. 


— Aide-moi s’il te plaît…  


L’obscurité ne parvenait pas à cacher la tension émanant d’elle. Les doutes et les peurs enveloppaient tout son corps, tel un halo. Machinalement, César remonta le drap jusqu’à son cou. 


— Tu as froid ? demanda-t-elle 


— Tu te méfies de moi… 


— Oui. Mais ça, c’est l’histoire de ma vie. Et puis tu aurais quand même pu me parler de tout ça plus tôt… Me prévenir qu’elle allait être là… 


     —     Je m’excuse… 


Son buste se raidit légèrement, elle rejeta la tête en arrière. 


— N’en parlons plus… Je serai là pour toi, ne t’en fais pas… 


—  C’est vrai ? 


     — Oui mais à une condition... 


Il aurait juré qu’elle avait souri en disant cela.        


— Ce que tu voudras.  


— Tu ne me caches plus rien, promis ? 


Le cœur et les poumons de César s’emplirent d’un souffle immense, dans lequel se mêlaient soulagement et appréhension. Un instant il avait cru la perdre et réalisait à quel point cette idée lui était insupportable ! Son esprit alla sur la table de nuit où se trouvait le courrier de l’hôpital. Il serra les dents, inspira l’air frais de la nuit.  


— Oui. Je te le promets. Je ne te cacherai plus rien. Allez, viens s’il te plaît… T’éloigne pas... 


— Je dois y aller. On va se demander où je suis… 


Les doigts de César s’accrochaient au tissu de la robe. Il ressentait une peur d’enfant. 


— D’accord, dit-elle en passant une main sur son front. Je reste jusqu’à ce que tu t’endormes… 






14. 



   Disparu ! Évaporé ! Désintégré ! Envolé ! Perrin ne décolérait pas ! Étrangement, la panique avait pour effet d’enrichir son vocabulaire… 


— Respire. Calme-toi. Qu’est-ce que tu racontes ? 


— Le carnet ! Dans ma chambre ! Disparu. 


Le pauvre avocat transpirait à grosses gouttes les verres d’alcool de la veille. Entre agacement et dégoût, César posa une main sur son bras. 


— Arrête de faire les cent pas autour du lit. Tu me donnes mal au bide. 


Perrin se laissa tomber sur le matelas. La masse lipidique moulée dans un bermuda rose, occupait un bon quart de la surface disponible. 


— Écarte-toi un peu. 


— Pardon ! Mais je suis tellement désolé ! Tellement ! 


Cherchant certainement à se rassurer, l’avocat se frottait nerveusement les joues, ses ongles rongés grattant sa barbe à intervalles réguliers.  


— Calme-toi Hugo. Est-ce que tu as bien fouillé tes affaires ? Tu en tenais une bonne hier soir. Tu l’as peut être caché sans t’en souvenir ? 


César tentait de garder son calme. S’il le stressait davantage, le pauvre risquait de faire un malaise. 


— Je ne sais pas… bredouilla l’avocat. Mais non ! Je suis sûr de l’avoir mis dans le vase dans la table de nuit. 


Un vase… Il n’y avait que Perrin pour ne pas arriver à reconnaître un pot de chambre. 


   César l’observa. Pour la première fois, il doutait de la compétence du gros bonhomme transpirant à son chevet. Pourtant, il lui avait sauvé la vie plus d’une fois. Deux fois exactement. La première fois, Lilas venait de lui envoyer sa demande de divorce. Une semaine plus tôt, il avait été surpris par des paparazzi avec la fille d’une journaliste littéraire. Lilas venait juste de faire une fausse couche… Seul un superman en robe d’avocat  pouvait lui éviter de tout perdre. Perrin avait été ce super-héros. Non seulement il avait su mettre ses biens à l’abri mais il avait même réussi à sauver sa réputation. César n’avait pas posé de question. Il était à peu près certain qu’il avait fait chanter la journaliste. Perrin connaissait tout le monde. César, lui-même, serait à sa merci si le petit homme le décidait. Peut-être était-ce pour cela qu’il le respectait ? Argent et peur de tout perdre font un couple solide ! La seconde fois, c’était il y a trois mois. Juste après l’accident. Abattu par l’isolement auquel ses blessures l’avaient contraint, César s’en était totalement remis à Perrin. Il était ivre le soir de l’accident. Et il n’était pas seul. Il aurait pu y avoir un procès. Il aurait été définitivement classé au rang des écrivains rockstar au talent remplaçable et fade. La fin d’une carrière. La fin d’une célébrité à laquelle il tétait comme un nouveau-né au sein de sa mère. Mais grâce à Perrin, il n’avait pas eu le temps d’avoir peur. À peine de s’inquiéter. Dès qu’il avait réduit les antidouleurs et rouvert un œil, Perrin était auprès de lui. Tout est sous contrôle mon César, remets-toi tranquillement. Une phrase et un clin d’œil rassurant avaient fini de le lier à lui pour l’éternité. Là non plus, il n’avait posé aucune question. 


— Allez. Respire, fais un effort. Tu as dû le changer d’endroit au dernier moment ! Avant de te coucher, peut-être ? Essaie de te rappeler… 


   — Non ! Non et non ! Je le sais. Et j’avais fermé ma porte à clé. Comme j’ai ma chambre à moi, j’ai pensé que c’était plus prudent. En plus, je voyais bien comment le pédé me regardait quand j’ai récupéré le Moleskine. Il était pas serein le gars… 


— Attends. Déjà tu arrêtes de traiter Eddie de pédé. Ensuite, c’est normal qu’ils aient tous été sous pression. Mais franchement, pourquoi écrire dans le carnet, si c’était pour ensuite avoir peur et le voler ? 


— Ben à cause de ce qu’ont dit les autres pardi ! 


César se redressa sur ses coussins. 


— Tu veux dire que chacun a écrit dans son coin ? 


— Oui. À part Sam peut-être. Il discutait avec Eddie quand je suis monté. Il s’est tu à mon arrivée. Ensuite, il a fait un signe de tête genre « on fait comme on a dit » et il est allé écrire. 


— Et Eddie ? 


— Il a fait son truc en avant-dernier. Juste avant Sophie. 


César les imaginait, tels des écoliers planchant sur une interro surprise. Il avait tellement hâte de lire les copies ! 


— Réfléchis s’il te plaît ! Je suis certain que ce carnet est simplement égaré. 


— Alala ! Mais tu es pire qu’un enfant ! Bourré d’illusions ! Qu’est-ce que tu crois ? Ton histoire de carnet, c’est une bombe à retardement ! 


— Déjà, ce n’est pas MON histoire de carnet, c’est aussi la tienne... 


— Comment ça, la mienne ? 


Perrin s’était redressé. Sous un polo vert anis, son nombril pointait tel un troisième téton. 


— C’est quand même toi qui m’as donné l’idée… 


— Attends, ne change pas l’histoire ! Je t’ai dit que ce serait plus drôle ! Mais c’est toi qui as décidé ! 


— Oui. Comme pour mon divorce et pour l’accident… 


— Qu’est-ce que tu as l’air de dire ? Tu me fais plus confiance ou quoi ? 


— Je n’insinue rien du tout. Je constate juste que la personne qui m’a donné l’idée de cet épilogue est la même que celle qui vit de tous les déboires de ma vie. Et que cette même personne a, comme par hasard, égaré ce carnet. 


Perrin s’éjecta du lit comme si un ressort défaillant l’en avait propulsé. 


— Quoi ? Tu penses que j’ai caché le carnet ? 


— Non. Je dis juste que c’est possible… 


Le petit avocat se mit à arpenter la chambre. À chaque pas, sa tête virait un peu plus au violet. 


— Ah elle est belle la confiance ! Quand je pense à tout ce que j’ai fait pour toi… et pas un merci… 


— Je t’ai payé il me semble… 


— Ah oui ! Encore heureux ! 


— Et tu croyais qu’il fallait que nous soyons amis en plus ?! Mes amis ne sont pas ceux qui me sortent du pétrin ! En général, c’est moi qui fais ça pour eux ! 


L’avocat leva la main. 


— OK. Stop. J’ai compris. Je vais retourner la maison et mettre la main sur ce foutu carnet.  


Hugo Perrin allait sortir de la pièce quand il s’arrêta net. 


— Et détrompe-toi. Ce n’est pas parce que je prends ton argent que je ne me considère pas comme ton ami. Mais effectivement, je peux tout aussi bien ne plus l’être. Allez, à plus tard.    
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   Adossée au montant de la porte-fenêtre, les yeux levés vers la montagne. Là-haut, les rapaces planaient à des lieues de leurs petits tracas d’humains…  Sophie tordit ses mains dans le torchon humide. Comment garder ça pour elle plus longtemps ? 


— Amelia ? 


— Oui Mademoiselle. 


La jeune femme s’approcha de l’imposante cuisinière, déposa sa tasse vide au fond de l’évier où flottait sa jumelle. 


— Quelqu’un est déjà levé ? 


— Oui Mademoiselle. Monsieur Perrin. Il est allé voir Monsieur César tôt ce matin. 


— Ah bon… Et appelez-moi Sophie, s’il vous plaît, je n’ai que vingt-huit ans, vous savez… 


— La cadette de la bande… 


— Oui… fit Sophie en rougissant. Enfin tout est relatif… 


— Bien Mademoiselle… Je vais essayer ! 


Sophie tournait autour d’Amelia, mourant de passer aux confidences. Était-elle la bonne personne ? 


— Amelia ? 


— Oui Mad… Sophie ? 


— Est-ce que César vous parle un peu ? 


L’aide-ménagère haussa un sourcil. 


— Vous ne me répondez que si vous le voulez bien,  hein ? Pas question de vous faire trahir votre secret professionnel ! 


Amelia sourit intérieurement. La petite était attendrissante. 


— Non. Ne vous inquiétez pas. Je n’ai aucun problème. Je ne suis ni médecin, ni avocat ! 


— Ni prêtre, je suppose ! fit Sophie avec un rire nerveux. 


— C’est ça. Et la réponse est oui. Il arrive à Monsieur de me parler. Faut dire que, la plupart du temps, il a pas grand monde avec qui échanger.  


Amelia alla vers le vaisselier, y attrapa une nappe propre pour le repas de midi.  


— Est-ce qu’il parle de moi ?  


— Comment ça ? 


Sophie lui tourna le dos, ouvrit le robinet de l’évier. Amelia voulut l’arrêter mais se ravisa, réalisant le malaise que tentait de masquer la jeune femme en faisant la vaisselle. 


— Vous voulez savoir si vous lui manquez, c’est ça ? 


Après quelques secondes de silence, un « oui » à peine audible lui parvint du fond de l’égouttoir. 


— Il vous aime beaucoup, je crois. Il dit souvent qu’il ne sait pas ce qu’il ferait sans sa « puce ». 


Même de dos, elle devina le rouge montant aux joues de Sophie. 


— Oui. Je crois qu’on peut dire que vous êtes une vraie amie pour lui. Peut-être une des meilleures. 


L’eau continuait de s’écouler au fond de l’évier, sans qu’aucun autre son ne vienne l’interrompre. 


— Je l’aime, vous savez ? 


Sophie fit volte-face. Échappées de ses yeux ronds, deux lignes de larmes barraient ses joues rebondies. On aurait dit une enfant avec un gros chagrin. 


— J’ai cru deviner... 


Amelia eut à peine le temps de poser la nappe sur le plan de travail que la jeune femme se jetait déjà entre ses bras vides. 


— Je souffre tellement… sanglota Sophie. Je ne sais pas si je pourrai vivre encore longtemps avec ce secret ! 


— Lui avez-vous dit ? 


— Je ne peux pas ! Je risquerais de le perdre, vous comprenez ?   


Amelia caressa ses boucles rousses. 


— Si vous continuez à vous taire, vous allez devenir triste et aigrie… Et je suis certaine que ce n’est pas ce que vous voulez. Vous ne voulez pas que César vous voie comme ça. 


— Non bien sûr ! Mais qu’est-ce que je peux faire ! Ça fait presque six ans qu’on se connaît ! Au début j’arrivais à avoir quelques petits copains mais maintenant… 


Elle prit une grande inspiration. 


— Maintenant, je… je… 


— Respirez Mademoiselle, ça va aller… 


— Non ! Ça ne va pas aller justement ! Je suis la dernière des connes, voilà ce que je suis ! 


    —     Mais non… 


    —     Mais siiiii ! 


Sophie écrasait son visage contre le tablier.   


— Mais non. Je suis certaine que vous saurez quoi faire quand ce sera nécessaire. Vous êtes une fille de la terre. Le bon sens vous sauvera. 


Contre sa poitrine, les sanglots s’espacèrent, se transformant en hoquets.   


— Oui...Oui…Vous…Vous avez raison… 


— Et un jour, vous saurez comment lui montrer que vous l’aimez. 


Les grands yeux noyés de larmes se levèrent vers elle.  


— Je l’ai déjà fait, vous savez.  


— Ah oui ? 


— Oui. Et je sais comment je pourrais lui prouver que je suis la bonne personne pour lui. 


Le visage de Sophie prit un air étrange. Tout en veillant à ne pas la bousculer, Amelia s’écarta lentement d’elle. 


— Tout va bien Mademoiselle ? 


— Sophie… Je vous ai dit de m’appeler Sophie. 


—  Oui. Sophie. 


— Je pourrais l’obliger… l’obliger à ne plus être indifférent… Après tout, je suis sa confidente... Je sais des choses… 


À son tour, la jeune femme recula. 


— Et puis je ne suis pas bête non plus… Je pourrais très bien décider de le garder pour moi toute seule…  


Sophie semblait soudain habitée par une autre. Sa voix était glaciale. 


— Vous voulez le menacer, c’est ça ? 


    — …… 


— Et vous pensez que c’est comme ça qu’il vous aimera ?                


— De toute façon il ne m’aime pas ! 


— Peut-être est-ce parce qu’il sent votre détresse ? Parce qu’il ne se sent pas libre de vous aimer !  


— Quoi ? Comment ça, ma détresse ? 


Amelia avança vers elle, prit ses épaules entre ses larges mains. 


—  Ne faites pas l’innocente Sophie. Vous avez beau jouer les bonnes copines, vous savez parfaitement comment le garder sous votre coupe. Comme une petite fille gâtée, vous froncez les sourcils pour qu’il s’occupe de vous. Vous faites mine de pleurer et il vous prend sur ses genoux ! Vous voulez vous faire croire que vous êtes la victime mais en fait, vous êtes aussi responsable que lui de votre malheur. 


La bouche ouverte, Sophie n’en croyait pas ses oreilles.  


— Mais c’est dégueulasse de me dire ça ! Je fais tout pour lui, moi !  


— Oui, sûrement. Mais c’est pour mieux le garder auprès de vous. Vous croyez que l’on peut se sentir libre d’aimer dans ces conditions ? Attention ! Je ne dis pas que vous n’avez pas de vrais sentiments. Mais personne ne vous a demandé de vous sacrifier pour lui. Vous savez, on ne peut rien construire sur la culpabilité et le sacrifice… à part, peut-être, les religions ! 


Sophie tomba accroupie sur le sol. 


— Mais je ne suis pas mauvaise ! Je l’aime !  sanglota-t-elle. 


— Je sais Mademoiselle. Mais vous savez,  on tue aussi par amour.   
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«  Oui… Entrez. »    


Lilas serra plus fermement la serviette contre sa poitrine... L’autre porte de la salle de bains s’ouvrit. Celle donnant sur la chambre couleur Majorelle… 


— Tu peux me tutoyer tu sais ? On est tout seul… fit Perrin. 


Son regard allait de ses épaules à son décolleté,  de son décolleté à ses hanches. 


— De quoi veux-tu parler ? Sophie va venir prendre sa douche d’une minute à l’autre. 


Le petit homme enfonça ses doigts dans les poches étriquées de son short. 


— Le carnet. Il a disparu… 


— Quoi ? Quand ça ? 


— Cette nuit. Pendant la soirée. Je l’avais planqué dans ma piaule. Quelqu’un a dû venir fouiller pendant que j’étais en bas ! 


Il la regardait par en-dessous. Elle détestait quand il faisait ça. 


—  Et tu ne crois quand même pas que c’est moi ?  


— J’en sais rien mais je préfère te dire que César n’est pas content… 


— Eh bien tant pis pour lui ! Il n’avait qu’à pas nous faire faire ce stupide exercice ! J’ai pourtant essayé de le lui dire … 


— Qu’est-ce que tu as écrit Lilas ? Je dois le savoir. 


— Quoi ? Ne me fais pas croire que tu n’as pas lu le carnet ! 


— Je voulais le faire oui. Mais je n’ai pas eu le temps. 


Lilas étouffa un rire nerveux. 


— Toi ? L’avocat aux mille dossiers, tu t’es privé d’une mine pareille ? 


— Te fous pas de moi ! Tu sais très bien que t’en as pas les moyens ! 


Perrin tendit le bras, fit glisser une main le long de la poitrine de Lilas. 


— Arrête ça tout de suite ! De toute façon, je lui ai tout dit.  


— Comment ça ? 


   — Pour Sam et moi. Quand on retrouvera le Moleskine, il saura tout. 


L’avocat fronça les sourcils, tordit la bouche. Il était si rare de le voir exprimer une émotion sincère, que Lilas fit un pas en arrière. 


— Tu croyais que j’allais me dégonfler, hein ? Tu pensais que j’aurais peur de perdre la confiance de César ? 


— Tu l’as déjà perdue… 


— Eh bien détrompe-toi ! Je suis allée voir César hier soir, après la fête. Il est encore fou amoureux de moi ! 


—Tu parles ! Il était complètement défoncé hier soir ! 


Lilas posa un doigt sur sa bouche. 


— Moins fort ! Peut-être qu’il avait trop bu mais je peux te dire qu’il me regardait comme avant ! 


— Et tu crois que s’il apprend que tu lui as soutiré du fric pour le donner à Sam il t’aimera encore ? 


— Contrairement à toi, César est un homme qui a de l’empathie. Il ne pourra pas rester indifférent au sort de Sam. Et puis n’oublie pas que s’il sait que tu m’as aidée à trouver cet argent il te détestera aussi !  


— Sauf que tu ne lui diras rien. 


— Ah oui ? Tu crois ça ? 


Sous l’effet de la colère, la poitrine de Lilas gonflait, menaçant de faire tomber la serviette. Perrin s’approcha d’elle.     


— Mais pour nous ? murmura-t-il, il ne sait pas, n’est-ce pas ? 


— …… 


De l’index, l’avocat dessina la courbe du menton de Lilas. La jeune femme tressaillit mais ne se déroba pas. 


— Ne fais pas ça. C’est terminé tout ça… 


Loin de l’écouter, Perrin la saisit par la taille, l’attira contre son ventre. 


— Je crois que ce n’est pas vrai… 


— Si César apprend ça, il te détruira. Tu n’auras plus un client.  


La main de Perrin s’aventura sous la serviette. 


    —     Je ne crois pas que tu feras ça. 


    — Et pourquoi pas... 


La voix de la jeune femme s’étrangla. 


— Parce que César comprendra comment un animal comme moi a pu se laisser séduire par un cul pareil. Alors que toi ? Baiser avec moi ?! 


La bouche du petit homme s’écrasa contre les seins de Lilas, lui arrachant un gémissement. 


—  Arrête… J’ai fait ça pour Sam, tu le sais... 


Les doigts cessèrent leur travail sous la serviette. 


— Pauvre petit frère… 


Les yeux de Lilas se plongèrent dans ceux de l’avocat. 


— Je ne peux pas être ce genre de fille… 


— Quel genre ? 


Perrin n’avait toujours pas enlevé sa main. 


— Tu sais très bien… 


Les doigts reprirent leur ouvrage. 


— Ce genre ? 


— Oui… souffla la jeune femme. 


— Y’a quelqu’un ? 


Lilas sursauta. C’était la voix de Sophie. 


— Sors ! Sors ! 


D’une main, Lilas poussa Perrin vers sa chambre, de l’autre, elle réajusta sa serviette. 


— Oui ! J’ai presque terminé ! Une petite minute ! Je sors ! 


Elle allait refermer la porte sur Perrin, lorsque celui-ci y glissa son imposant mollet : 


— Je te préviens ma belle, cette conversation n’est pas terminée… 
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« Non. Ne viens pas. » 


Juste à côté, le bruissement des pas d’Amelia se mêlait à celui de ses coups de balai. César fit rouler le fauteuil vers la porte ouverte de sa chambre, la repoussa d’un coup de main. 


— Je ne n’ai pas besoin de toi ici, Mathilde reprit-il, une fois qu’il fût certain d’être seul. 


À l’autre bout de la ligne, l’agent littéraire soupira. 


— Mais qu’est-ce que tu as dans la tête ! Tu crois pouvoir te cacher encore combien de temps ?! 


— Je dois écrire ce livre… 


     — Mais de quoi parles–tu ? Tu as déjà le prochain Cœurs de Paris à écrire ! 


— Combien de fois faudra-t-il que je te le dise : je n’en peux plus de cette série stupide ! 


Le rire rocailleux de l’agent de César retentit à l’autre bout de la ligne. Elle fumait son paquet quotidien.  


— Mon canard, tu n’as pas les moyens de faire ta star ! Ta série marche bien mais faut pas mollir ! T’es pas tout seul sur le marché, la concurrence te talonne ! 


— Je m’en fous de la concurrence. Je suis auteur, pas vendeur de fringues. 


— Mais c’est exactement la même chose ! À qui crois-tu que tu vendes tes bouquins ? À des prix Nobel ? Non ! Tu les vends à des clients de Carrefour. Et je peux te dire que t’es pas tout seul à vouloir prendre ta place sur l’étagère ! Et puis je te rappelle qu’on a signé avec l’éditeur pour cinq saisons ! 


César ferma les yeux. Tout ça était si loin… Si loin de ce qu’il était devenu, de ses envies. On ne devrait jamais engager sa créativité sur une si longue distance ! Il se revoyait, si heureux, brandissant le contrat signé sur le trottoir de la maison d’édition. Il n’avait pas pu attendre de prendre le métro pour appeler ses parents. Je suis écrivain ! Pour de vrai ! Avec un contrat, des revenus et un nom qui compte ! 


   Le silence de son père aurait dû l’inquiéter. En tant qu’homme d’affaires, lui savait déjà dans quelle merde il s’était mis. Ces mecs tiennent tes bouquins pour des années, ça ne te fait pas peur ? Tu as une porte de sortie au moins ? Au lieu des félicitations, César avait subi un QCM en droit des contrats. Agacé, il avait alors demandé à parler à Manon, génitrice et éternelle admirative de son unique fils. La mère de César était elle-même artiste. Peintre, écrivain, musicienne, touche-à-tout, la plupart du temps avec un talent inné, elle n’avait jamais songé à exploiter ses dons mais avait pris soin d’initier César aux arts puis, plus tard, d’encourager sa plume. Amoureuse du septième art, elle avait voulu baptiser ses deux enfants César et Rosalie, en hommage au film de Claude Sautet. Des jumeaux. Elle en avait rêvé et, comme tout ce que Manon souhaitait, elle l’avait obtenu. Élevée sous l’œil admiratif de son père, la sœur de César était devenue un médecin d’envergure internationale. À la tête du service de chirurgie orthopédique d’une clinique parisienne, elle passait la moitié de l’année à faire des conférences à l’autre bout du monde. César ne la voyait qu’une fois par an, et encore. Après son accident, elle n’avait pas pris le temps de lui consacrer davantage qu’un appel Skype depuis Hong-Kong ; une demi-heure durant laquelle elle l’avait rapidement rassuré sur son état clinique avant de le sermonner sur son irresponsabilité.              
    Maman ! J’ai un éditeur !... Le court silence qui avait suivi avait trahi sa déception ; la lectrice d’Anaïs Nin rêvait d’avoir engendré un Oscar Wild, voilà qu’elle se retrouvait avec un Marc Lévy… Heureusement, très vite, l’amour avait repris le dessus et César avait pu laisser exploser sa joie. Pour la première fois, son écriture lui rapportait de l’argent et la reconnaissance recherchée depuis toujours ! Plus besoin de se justifier, de demander de l’aide ! Plus besoin de baisser la tête aux repas de Noël ou de rentrer dans des discussions sans fin, pour tenter d’expliquer ses choix à sa jumelle ! Il était César Cramer, auteur de Goodbye jeunesse et du premier tome d’une saga vissée au top trois des ventes de comédies romantiques ! On le reconnaissait dans la rue ! Grâce au généreux à-valoir sur l’écriture des Cœurs de Paris il avait pu s’offrir presque tout ce dont il avait toujours rêvé. Grâce à ce succès, il était enfin né aux yeux du monde. Fini de jouer les pigistes le jour et les écrivains la nuit ! En signant ce contrat, il était passé de l’autre côté du miroir. Grand malade de l’amour et de la séduction, César recevait enfin l’attention et les soins dont il avait tant besoin ! 


   Cette quiétude relative avait duré un an. Le syndrome de l’imposteur l’avait frappé juste après l’écriture de la seconde saison des Cœurs de Paris. Il lui avait fallu à peine un mois pour « pondre », c’était son propre terme, la suite des aventures de son beau gosse. Entre deux plateaux télé, entre deux soirées dans les boîtes parisiennes, les mots étaient sortis avec une rapidité étonnante. Trop occupé à profiter de sa nouvelle notoriété, César n’avait pas immédiatement prêté attention à cette fulgurance. Sam venait de divorcer, ce qui faisait de lui un parfait complice de fête dont César ne se séparait que rarement, pour écrire et s’engueuler avec Lilas. Son ami et Eddie étaient totalement dédiés au monde de la nuit. Sam y cramait le peu qui lui restait en jouant les séducteurs. Eddie y gagnait de l’argent en jouant les hommes d’affaires. Au début, César s’était méfié du jeune métis : Eddie connaissait beaucoup de monde, et pas seulement des personnes recommandables ! Il avait craint une mauvaise influence sur un Sam dont César pensait devoir protéger l’innocente blondeur. Mais à force de bons moments passés ensemble, l’écrivain célèbre avait fini par accepter que ce garçon des banlieues à la boucle d’oreille de diamant et aux costumes voyants, soit assis à la même table qu’eux. Il s’était aussi aperçu que le regard qu’Eddie portait sur Sam, n’était pas nourri par de mauvaises intentions mais par d’autres sentiments… Eddie ne manquait pas une occasion de faire sentir à César qu’il pouvait être fier d’écrire pour gagner de l’argent. Petit à petit, César s’était laissé convaincre. On pouvait le voir, sortant des liasses d’argent liquide sur des coins de tables gluantes d’alcool, parlant tout haut de placements juteux qu’il avait pu faire... Mais en dehors des endroits branchés, César sentait chaque jour davantage le regard accusateur du monde du livre. Il avait gagné ses galons grâce à son premier roman, encore fallait-il les garder. Pour se protéger des attaques, César s’était réfugié dans la peau du personnage d’Elliot, comme sous une couverture. À l’instar d’un Dorian Gray, il avait cru pouvoir figer son rêve de jeunesse en le mettant dans ses livres. Aujourd’hui il se réveillait en quadra écrivant des histoires d’un autre âge. 


César envia ses amis. Eux, parvenaient à placer leurs attentes avant celles des autres. César, au contraire, songeait toujours aux conséquences… 


—  Tu es toujours là ? 


— Oui, oui. Je suis là. 


— Alors, est-ce que tu vas te bouger les fesses et répondre à l’offre d’adaptation TV ? 


— Mais c’est une série pourrie sur une chaîne du câble ! 


— Et alors ? Ils payent figure-toi ! Et avec les cinq tomes, ils seront capable de t’assurer des droits pendant au moins dix ans ! 


—  Écoute, laisse-moi le temps de réfléchir. Là je fête mon anniversaire. Je te dirai ça après. 


— Quand ça ? 


— Demain… Après-demain au plus tard… 


— OK, OK, je ne suis pas à un jour près non plus ! 


L’annonce de César avait instantanément adouci le ton de sa voix. 


— Merci Mathilde. Tu sais, je crois que je tiens une bonne idée… 


— Je sais que tu peux écrire autre chose mon César mais là, il faut penser à ton avenir. Cet accident ne t’a pas fait une bonne presse et ça fait un moment que l’éditeur attend le tome cinq… 


— Il peuvent quand même attendre que je guérisse, non ? 


— Arrête avec ça, César. Ça fait trois mois que tu t’isoles… Tu es une célébrité ! Tu  sais ce que ça implique ! Merde, ne m’oblige à te secouer comme ça. Tu m’as habituée à autre chose. 


— Oui, justement… Écoute. Reste calme encore deux jours et après, je te promets que tout sera réglé. 


— Tu arrêteras de pleurer sur ton sort et tu reviendras à Paris ? 


— Oui. 


    — César ? 


    — Oui ? 


— J’ai eu ta sœur. Elle m’a dit pour tes dernières radios… 


— Quoi ? 


— Que tu peux marcher… 


— Tais-toi ! 


— Calme-toi ! Je n’ai pas dit que tu pouvais le faire ! On sait que tu as subi un choc et que tu as un blocage… 


Les mains de César se crispèrent sur le portable. Si elle avait été face à lui, il lui aurait volontiers sauté à la gorge. 


— Tu sais très bien ce que le docteur m’a dit, reprit-il d’une voix plus calme. Je ne peux pas bouger un orteil… Je te le jure ! 


— Bon, écoute, je ne suis pas médecin, alors ce que tu peux faire ou pas, tant que tu peux tenir un stylo, c’est ton affaire. Mais ne m’oblige pas à venir te chercher s’il te plaît. 


— À mardi, Mathilde. 


— À  mardi.   
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Aucune raison physiologique… Comment l’expliquer ? Comment l’accepter ?!! Dehors, les rires des invités éclatèrent…  Le papier à l’en-tête de la clinique lui échappa des mains, voleta vers le sol de la chambre telle une feuille morte... César se pencha lentement en avant… 


— Laissez ça. Vous allez vous faire du mal. 


César fut soulagé de voir que ce n’était qu’Amelia. 


— Si tu savais… fit-il en étouffant un rire nerveux. 


— Pourquoi vous riez ? 


— Pour rien. 


Il saisit l’enveloppe tendue par l’aide-ménagère, la serra contre lui. 


— Vous avez peur que je dise aux autres que vous pouvez bouger les jambes ? 


César sursauta. 


— Votre lit, reprit Amelia en désignant les draps défaits du menton. Personne n’y mettrait un souk pareil sans bouger les jambes ! 


César déglutit. Était-elle en train de bluffer ? 


— Faites pas cette tête. C’est fréquent les gens qui se retrouvent soudainement paralysés sans savoir pourquoi. Ma belle-sœur, quand sa mère est morte, elle a eu la moitié du visage figé, comme si on l’avait laquée. Elle voyait même plus de l’œil droit, c’est pour dire ! 


Prise dans son explication, la géante tira vers elle une chaise et s’assit juste en face de lui. Ses genoux, aussi ronds et gros que des melons, touchaient presque ceux de César. 


—  Eh oui ! Y’a pas toujours d’explication à ce que le corps fait. Regardez-moi ! Pourquoi je suis si grande et costaude? Y’a sûrement une raison ! Mais je ne la connais pas ! N’empêche qu’aujourd’hui, ça me permet de vous porter comme une plume ! 


Elle rit toute seule de sa propre blague. César, transpirant, se demandait où elle voulait en venir. Les lettres du mot « chantage » s’allumaient une à une dans sa tête. 


— Je sais pas quoi dire de tout ça mais, ce qui est sûr, c’est que ça leur mettrait un sacré coup à vos potes s’ils savaient ça. 


Un fantôme serra un peu plus le nœud invisible autour de la gorge de César. 


— Que cherches-tu à me dire Amelia ? parvint-il à articuler.  


Rassemblant dans un froncement de sourcils le peu d’assurance lui restant, il soutint son regard, ce qui fit sourire l’aide-ménagère. Se saisissant du paquet de cigarettes abandonné sur le matelas, elle lui en alluma une et lui colla entre les lèvres. 


—  On se connaît bien maintenant, non ? 


Docile comme un enfant, César hocha la tête. 


    —     On peut se parler franchement ? 


Il cligna de nouveau des paupières. 


    — Bon… Alors pourquoi ? 


— … Pourquoi quoi ? 


— Pourquoi tout ce cirque-là ? Qu’est-ce que ça vous apporte de jouer les grands malades ? 


— Mais arrêtez tous avec ça ! Je SUIS malade bordel ! Ce n’est pas ma faute si je ne commande plus mon cerveau ! 


Amelia fit un mouvement de tête vers la fenêtre restée ouverte. 


— Doucement. Vous voulez pas que vos potes vous entendent, si ? 


Elle approcha son large visage de celui de César. 


— Je vous veux pas de mal, vous savez. Mais je me demande pourquoi un mec qui a autant de talent que vous se rend malade à ce point. Tous ces gens dehors, ils vous aiment beaucoup, vous savez. Et je crois qu’ils seraient quand même venus vous voir si vous étiez sur vos deux jambes. 


César tourna la tête. Il ne voulait pas qu’elle le voie pleurer. 


— Ne dis pas de bêtises. Je n’ai plus dix ans... 


La géante prit appui sur ses genoux avant de se dresser devant lui, de toute sa hauteur. 


— Je sais bien. Mais ma belle-sœur aussi, elle pensait être une adulte ! Et puis quand sa maman est morte, elle s’est retrouvée comme une petite fille ! 


Elle posa une main sur l’épaule de César. C’était la première fois qu’elle s’autorisait un contact physique, en dehors de ceux que la toilette les obligeait à avoir. 


— Je vous aime bien l’écrivain. Et ça me fait de la peine de vous voir douter comme ça. Mais ne vous inquiétez pas. Je vais me taire. 


Les oreilles de César cessèrent un court instant de bourdonner. Il n’aurait pas été plus soulagé par un acquittement aux assises. 


— Merci Amelia, lâcha-t-il, pour le regretter aussitôt. Je veux dire, merci d’être aussi attentive. 


— De rien l’écrivain. J’espère juste que de savoir que je sais, ça vous libèrera la petite case du cerveau qui vous empêche de vous lever ! 


Les larmes s’échappèrent des yeux de César.  Amelia sourit, l’air satisfait. 


— C’est bien l’écrivain. Si ça commence à sortir, c’est une bonne chose... 


Elle jeta un œil à la fine montre serpent qui se perdait dans la graisse de son poignet.
   — Oulala ! Déjà ! Mais c’est que j’ai un poulet à enfourner, moi ! 


Avant de sortir, elle s’arrêta sur le pas de la porte. 


— Et n’en profitez pas pour vous laisser aller, hein ! Je reviens dans dix minutes pour vous laver et vous faire tout beau ! 






19. 



    La haie n’était pas assez dense… Les voix perçaient au travers… Celle du mari surtout… Instinctivement, Lilas s’immobilisa derrière un arbre... 


Elle avait quitté la maison juste après s’être lavée. Sa discussion avec Perrin l’avait mise dans un tel état, qu’elle ne se voyait pas rester  dans son périmètre une minute de plus. Pourquoi avait-il fallu qu’elle cède aux avances de cet avocat ?!! Et pas qu’une fois en plus ! Divorce, quarantaine, manque d’enfant, vie professionnelle de dingue, soirée arrosée... Besoin de se venger de César ? Surtout ! Des raisons, il y en avait ! Mais de bonnes raisons, honnêtement, non. Difficile d’admettre qu’une part d’elle-même rêvait de se faire prendre sans ménagement par ce type ! Dès leur retour à Paris elle lui annoncerait qu’il n’y aurait plus d’autres fois...   


   La soirée d’anniversaire était passée. Rien ne l’empêchait de partir aujourd’hui. Il lui suffirait de convaincre Sam. Cela ne devrait pas être difficile,
étant donné l’engueulade qu’il avait eue avec César la veille… Elle aurait quand même aimé être là quand le carnet serait retrouvé. En y avouant à César que Sam était son demi-frère, Lilas levait un secret vieux de vingt ans. 


Le père de Sam et sa mère avait, à l’époque, eu une longue relation, terminée à coups d’insultes et de poings. Les deux pré-ados auraient pu se contenter d’avoir habité sous le même toit pendant huit ans sauf qu’entre Sam et Lilas, le rapport avait tout de suite été fusionnel. Les deux enfants en mal d’amour avaient trouvé refuge dans le cœur l’un de l’autre. Sam lui avait avoué être tombé sous son charme instantanément. Quant à Lilas, elle avait trouvé en lui un petit frère à protéger. Ils parlaient rarement de leurs sentiments, plus à l’aise pour se prouver leur amour que pour le qualifier. Pendant huit ans ils n’avaient fait qu’un, grandissant ensemble, se comprenant sans même avoir à exprimer leurs émotions… C’est à l’arrivée de César, que les choses avaient commencé à changer. Les pincements au cœur qu’il avait provoqués chez chacun d’entre eux réclamaient des mots : envie, admiration, jalousie, amour ? Leur belle et innocente complicité d’enfant avait soudain muté en une chose étrangement inavouable. Comment expliquer à César ces liens les unissant depuis si longtemps ? Comment réagirait-il en le découvrant ? Il les fuirait peut-être ? Et eux, pourraient-ils encore se protéger l’un l’autre si César savait ? Finalement, ils avaient, sans se concerter, décidé de garder le secret. Dernier rempart entre eux et l’envahissant César.   


— Tais-toi ! Tu dis n’importe quoi ! 


Lilas reconnut la voix de Claire, la jolie voisine semblant avoir succombé aux charmes de César.  


— Ouais, répondit le mari sur un ton haineux. Tu crois que tu vas me la faire à l’envers ? Tu crois que je ne vois pas comment tu le regardes, avec tes yeux de merlan frit ! 


— Je t’en supplie Olivier ! Arrête, arrête cette scène ! 


— Ben j’arrêterai quand tu voudras rebaiser avec moi ! 


Lilas retint son souffle. De l’autre côté de la haie, l’épouse se mit à sangloter. 


— Tu ne sais pas ce que je vis. Tu ne penses qu’à toi !  


— Ah oui ? Et pour qui est-ce que j’ai tout plaqué pour venir au calme, à la campagne ? 


— Je ne t’ai jamais demandé ça ! Jamais ! Ce n’est pas parce que je ne supportais plus de sortir, ni de travailler, que je voulais venir m’enterrer ici ! 


— Mais t’étais complètement « out » ma pauvre fille ! T’aurais dû te voir après ta dernière fausse couche, une vraie serpillère ! 


   Cachée derrière le tronc d’un chêne, Lilas tressaillit. Elle se rappela la perte du seul enfant que César et elle auraient pu avoir. L’enfant de la réconciliation. Enfant qui avait choisi de ne pas naître. Sa douleur avait été immense. Même si elle avait su en tirer les conséquences, Lilas se souvenait à quel point il avait été difficile de voir cet espoir détruit en un instant. Et plus difficile encore de voir les autres s’apitoyer sur son sort de femme trompée, plutôt que sur sa tristesse de mère en deuil… Ma pauvre, quel salaud ! Pour le reste, ne t’en fais pas, ce n’est qu’un fœtus ! Ce n’est pas un vrai bébé ! C’est mieux comme ça ! Que les gens peuvent être maladroits ! N’est-ce pourtant pas le propre de l’espoir que de grandir en dehors de toute réalité ? 


     — Je préfère me taire. Je suis fatiguée. 


— Oui, c’est ça ! Fatiguée d’être rentrée à pas d’heure hier ! 


— Je suis rentrée juste après toi. Le temps de dire au revoir et de reprendre des plats. 


     —     Oui prends-moi pour un con… 


Un claquement, suivi d’un cri étouffé. Lilas sortit de sa cachette : 


— Sam ! Sam ! C’est Lilas ! Tu es là ? 


Les pas du mari s’approchèrent d’elle. Lilas agrandit ses enjambées. Celles d’Olivier s’alignèrent sur les siennes, la suivant de l’autre côté de la haie, jusqu’à un petit portail de bois. Celui-ci s’ouvrit juste devant elle. 


     —     Bonjour Mademoiselle ! 


— Ah ! Bonjour ! fit Lilas innocemment. Je cherchais Sam. Il n’est pas passé par chez vous par hasard ? 


Olivier fronça les sourcils. 


— Non. En même temps, je viens de sortir et ma femme est encore au lit… 


— Ah bon… 


Elle hésita puis reprit : 


— J’ai cru entendre des voix en approchant. Je pensais que c’était Sam. 


— Non. J’étais en train d’engueuler mon chien. Il a mis les fleurs à sac en poursuivant un chat…      


— Ah ! Bon. Bien. Merci alors… Et au revoir, si on ne se revoit pas. 


     —     Au revoir… 


Lilas s’éloigna du mari, mal à l’aise. Si elle n’avait pas eu d’autres soucis en tête, elle l’aurait bien poussé davantage dans ses retranchements. En même temps, sa femme avait l’air d’être du genre à se laisser mettre en cage par un macho. Rapport dominé- dominant ! Certains laissent les lois de la nature régir leur vie. Elle, au moins, avait su s’écarter du prédateur. D’un coup de pied dans un caillou, Lilas envoya balader sa mauvaise conscience… Elle repartit en direction de la maison. 


Au premier virage, Sophie apparut sur le chemin, suivie par Moody. En voyant arriver Lilas, elle accéléra le pas. 


— Ah ! Je te cherchais ! fit-elle une fois à sa hauteur. 


— Hé bien me voilà ! Que se passe-t-il ? Tu as l’air dans tous tes états ! 


— Le carnet ! Il a disparu ! 


Lilas soupira. 


— Je sais. Perrin me l’a dit. 


     — Mais qu’est-ce qu’on va faire ? 


— Mais que veux-tu que l’on fasse ! Et puis c’est peut être mieux comme ça. Ce n’était pas une très bonne idée de toute façon… 


— Mais si quelqu’un d’autre le trouve ? Si quelqu’un s’en sert ? 


— Sophie, regarde autour de toi. On est seul ici. Qui pourrait avoir volé le carnet, si ce n’est l’un d’entre nous ? 


Sophie haussa les épaules. 


— Chais pas… 


— Étant donné que nous savons tous plus ou moins ce que les autres ont écrit et qu’aucun d’entre nous ne souhaite que son contenu soit divulgué, le seul risque, c’est que ce soit César qui l’ait pris sans nous le dire. Or nous l’avons écrit pour César… 


— Donc la boucle est bouclée… 


— Oui. La boucle est bouclée comme tu dis. Et moi, je te préviens, je ne vais pas rester là à mener l’enquête. 


— Et Perrin ? 


— Comment ça ? 


— Et ben lui, il pourrait vouloir s’en servir ? 


— Non, non. Crois-moi, il ne l’a pas. Tu aurais vu sa tête quand il m’a annoncé la nouvelle !             


Sophie soupira. 


— Bon OK. Alors tu as raison. Je suppose qu’il n’y a qu’à partir… 


— Comme tu dis ! Allez, moi je rentre. Tu viens ? 


— Non. Je vais marcher encore un peu. Moody a envie de se balader ! 


Sophie affichait son éternel sourire. Celui-ci disparut en même temps que Lilas lui tourna le dos. Si seulement elle n’avait pas changé d’idée en dernière minute. Seul César aurait dû pouvoir lire le carnet. À présent, comment savoir qui était au courant ?    
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Le petit homme l’attendait à l’orée de la forêt. Perché sur un caillou, le soleil rasant dessinant autour de lui un halo… On aurait pu croire à une créature des bois… 


— Ah ! Tu es là ! fit Perrin en sautant de son piédestal. 


Eddie s’approcha, mains dans les poches, regard froid. Pas question de sympathiser avec l’ennemi. 


— Oui. Je te rappelle que c’est moi qui t’ai demandé de venir. 


— Pas faux, fit le petit homme en tirant un cigarillo de son étui. 


— Je n’en aurai pas pour longtemps. 


— Tant mieux, parce que je commence à avoir une petite faim et je crois déjà sentir les effluves d’oignon venant de la cuisine. 


Un sourire rêveur se dessina sur les lèvres luisantes de l’avocat. 


— Tu crois qu’elle nous a arrangé les restes du poulet de midi ? J’adore les restes. Ça me rappelle mon enfance… 


— Je suis pas venu pour te parler cuisine, Perrin. 


— Dommage, fit le bonhomme en allumant son barreau de chaise miniature. 


— C’est toi qui as le carnet ?  


Perrin fit un pas en arrière, se laissa aller contre le tronc d’un chêne. Avec son short criard, il avait vraiment l’air d’un lutin. 


— Non ! Mais quelle idée ! Vous êtes un peu débiles, tous, de me poser cette question. Je vous rappelle que j’étais en charge de le protéger ce carnet, pas de le voler ! 


   — Arrête ton cinéma. Tu sais très bien quel intérêt tu aurais à dérober ce Moleskine. Surtout à l’insu de César. 


Tout en l’écoutant, Perrin était discrètement monté sur les racines de l’arbre. Il attendit d’être stabilisé pour répondre à Eddie. Face à face. 


— Je ne suis pas le salaud que vous semblez tous penser que je suis ! J’ai aussi du respect pour certaines choses. L’amitié entre autres ! 


Eddie faillit s’étrangler de rire. 


— Ha ! Ha ! L’amitié ! Mais tu t’en fous de l’amitié ! Il n’y a que le pognon qui compte pour toi !   


— Parce que pour toi, non ? Tu crois que je ne sais pas quels placements plus ou moins foireux tu as voulu faire faire à César ? Un peu intéressée ton amitié, non ? 


— Moi, au moins, je ne fais rien pour l’isoler et le monter contre ses potes ! 


— Je ne l’isole pas ! Je lui ouvre les yeux ! 


— Et le fait d’avoir insinué que je l’avais laissé partir complètement saoul exprès ce soir-là, c’est quoi  à ton avis ? 


—  Quand la fille a montré des velléités de porter plainte, j’ai bien été obligé de sortir quelques armes… Mais de quoi tu te plains ?  Heureusement, tout s’est bien terminé ! Elle aussi, a su répondre à l’appel de l’argent !  


— Encore heureux qu’elle n’ait pas été blessée dans l’accident… 


— Oui. Incroyable d’ailleurs ! Elle n’avait rien. Pas une égratignure ! J’ai quand même fait venir un ami médecin pour la veiller jusqu’au lendemain. Et bien m’en a pris d’ailleurs ! C’est lui qui m’a prévenu qu’elle appelait son avocat ! 


Eddie secoua lentement la tête de droite à gauche. Soirée cauchemar à oublier ! Mais avec ce maudit carnet, impossible !    


— Bon, alors, qui l’a pris selon toi ? 


Perrin leva les yeux et les épaules au ciel. 


— Aucune idée ! Mais une chose est sûre, c’est l’un d’entre vous ! 


— Bon. Dans ce cas il faut que je te dise un truc. Au sujet de ce qui s’est passé ce soir-là. Sam et César. Ils se sont vraiment engueulés. 


— Je sais. 


Eddie se mit à faire les cent pas devant l’arbre. Perché sur son estrade noueuse, l’avocat l’observait d’un œil amusé. 


— C’est Sam qui a commencé mais c’est César, comme d’habitude, qui a pété les plombs… 


Il s’arrêta. La seule évocation de la scène provoquait en lui une montée de colère incontrôlable. 


— Et ? 


— Il n’y a pas eu que ça… D’abord il y a eu cette engueulade, parce que Sam en avait assez de voir Lilas se morfondre en regardant le spectacle de César pelotant cette starlette. Il était tellement malheureux pour elle ! 


La voix d’Eddie tremblait. Il sortit une cigarette, accepta machinalement le feu que Perrin lui tendit. 


— Du coup le ton est monté. J’ai voulu calmer Sam. Lui aussi avait beaucoup bu. Il était à fleur de peau. Je me doutais que tout ça allait mal finir. J’avais un pressentiment. Mettre César et Lilas dans une même pièce si peu de temps après leur divorce ! Pauvre Sam. Il était tellement triste. Il tient tellement à eux…    


— Hé ! Te fatigue pas. J’ai pas besoin de savoir. 


— Oui mais j’ai pas mis que ça dans le carnet et je l’ai pas dit à Sam ! Après ça, le ton est monté, César a commencé à parler du fric que Lilas filait en douce à Sam. Ils ont commencé à se pourrir, surtout César, tu sais comme il peut être cassant… 


Le tintement de la cloche d’Amelia les interrompit. Elle les appelait pour dîner. 


— Écoute Eddie, on va le retrouver ce putain de carnet et César saura ce qu’il doit savoir. 


Eddie tenta de protester mais Perrin leva la main. 


— Je ne veux pas te servir de prêtre, tu comprends ? 


Il rit.
   — D’ailleurs, je n’en ai pas vraiment l’allure, pas vrai ? Alors vos petits secrets, vous les raconterez vous-même au grand chef, OK ? 


Sur ce, Perrin sauta de sa racine et rejoignit en trottinant la prairie bordant la villa. 






21. 



La nuit était tombée. L’ambiance aussi. Au-dessus de la table, les lanternes colorées avaient des allures de guirlandes oubliées après Noël…  


— Vous savez ce qu’il fait ? demanda Sam. 


— Il a dormi tout l’après-midi. J’ai voulu aller le voir mais Amelia jouait les cerbères, dit Sophie. 


— Mais il va quand même venir dîner, non ? 


Eddie haussa la voix pour demander : 


— Amelia ! L’écrivain va-t-il se joindre à nous ce soir ? 


L’aide-ménagère parut à la porte de la cuisine. D’un pas traînant, elle apporta sur un plateau de quoi prendre l’apéritif. 


— Il a dû entendre quand j’ai sonné la cloche, il y a un quart d’heure. Je vais vous le chercher. 


Tandis que l’énorme silhouette d’Amelia s’engouffrait dans la maison, les invités de César restèrent silencieux. Pour tous, la journée avait été longue. Chacun avait rongé son frein, tout en gardant l’œil ouvert, au cas où ce maudit carnet remonterait à la surface. 


— Sam, ne bois pas trop s’il te plaît, je te rappelle qu’on s’en va après le dîner. 


— C’est bon ! T’inquiète. Je gère… 


Malgré tout l’amour qu’il lui portait, Sam détestait lorsque Lilas le sermonnait. Comme si elle était sa mère ! Ce genre de remarque le ramenait à son manque d’autonomie et il détestait cela ! Quel imbécile ! Il aurait voulu qu’elle le protège tout en lui faisant croire qu’il restait libre ! Mais Lilas savait toujours lui rappeler à quel point il était dépendant. Sa seule arme contre elle, était l’inquiétude. Tant qu’elle avait peur pour lui, elle était douce et attentionnée. Lorsqu’elle le savait hors de danger, elle se remettait à pleurer sur César, son amour perdu, et il lui arrivait même de reprocher à Sam d’avoir envenimé les choses. Particulièrement le soir de l’accident. 


— Je crois que je vais vous suivre. Je ne vois pas trop ce qu’il y a à faire de plus ici. De toute façon, les dés sont jetés. 


En disant cela, Eddie lança un regard discret à Perrin. Celui-ci lui répondit par un clin d’œil. Ce type était vraiment étrange. Sous ses airs d’avocat véreux et grossier, se cachait une personne remarquablement intelligente, peut-être même dotée d’une grande finesse. Eddie imagina que l’épaisseur du personnage s’était construite par couche, telle une carapace visant à leurrer l’ennemi. Lui-même avait longtemps caché son homosexualité sous un surpoids protecteur dont il gardait encore aujourd’hui quelques traces. Conventions sociales ou corporations, on se préserve comme on peut pour survivre… 


— Quoi ? Mais vous n’allez quand même pas l’abandonner comme ça ?! Alors qu’il est en plein doute et qu’il a, plus que jamais, besoin de nous tous ! 


— Mais ma pauvre Sophie, César n’a besoin de personne ! Après presque quinze ans de mariage, je suis bien placée pour le savoir ! Cesse donc d’être amoureuse et ouvre les yeux ! César est un égoïste fini ! Un artiste torturé ne pensant qu’à son nombril ! Oh mon Dieu !  Et si je n’arrivais pas à terminer mon livre !!? Et si mon public cessait de m’aimer ? Et si j’étais un raté ? Et si et si et moi, moi, MOI ! Et les autres dans tout ça ?!! Rien à foutre ! J’ai presque quarante ans et voilà que je me retrouve seule, avec personne à aimer. Grâce à qui ? Grâce à ce putain de César ! Putain de César… 


Lilas sanglotait presque, le visage caché dans sa main. Autour de la table, personne ne bougeait. Sophie osa rompre le silence. 


— Tu sais quoi ? J’en ai plus qu’assez que tu me reproches de m’occuper de César mieux que toi ! Est-ce que c’est ma faute si tu ne l’as jamais compris ? Si aucun d’entre vous n’a pris le temps de l’écouter, même quand il allait mal ? 


Un ricanement étouffé se fit entendre. Lilas releva la tête. Son beau visage, rosi par l’émotion, réapparut sous la lumière des lanternes. 


— Tu te crois au-dessus de nous parce que tu donnerais ta vie pour lui ? Mais personne ne peut comprendre César ! Ne le sais-tu pas encore après six ans passés à lui cirer les pompes et à nettoyer derrière lui, comme un petit chien ?!  


— C’est dégueulasse ce que tu dis, toi aussi tu… 


     — STOP ! hurla Sam. 


Il avait frappé du poing sur la nappe. Les deux femmes se tenaient face à face, chacune d’un côté de la table. Quittant sa chaise, Sam rejoignit Sophie. Saisissant la jeune femme par les épaules il défia Lilas du regard. 


— Tu joues à quoi ? À César ou quoi ? fit Lilas, l’air mauvais. 


    — Serais-tu jalouse, ma Lilas adorée ? 


À l’autre bout de la table, Eddie et Perrin observaient la scène, mi-amusés, mi-sidérés.  


— Je ne pense pas être la plus envieuse de nous deux, quand il s’agit de César, alors arrête ça tout de suite. 


— Je ne te parle pas d’envie mais de jalousie… 


Lilas se redressa sur sa chaise, refit son chignon. 


— Arrêtons ça petit frère. 


Sam tressaillit. Elle ne l’avait jamais appelé ainsi en public. 


— Quoi ? 


Sophie était la seule, autour de la table, à ne pas être au courant du secret. Elle en retomba lourdement sur son siège. 


— Eh oui ! C’est le week-end des grandes révélations ! lâcha Perrin du fond de son verre de whisky. 


— Mais vous étiez tous au courant ? 


— Plus ou moins oui, fit Eddie. 


— Et, au cas où tu voudrais le dire à César, sache que je l’ai mis dans le carnet, conclut Lilas. 


Sophie leva les yeux vers Sam. 


     — Tu savais qu’elle l’avait mis dans le Moleskine ? 


— Oui. Elle m’a prévenu. 


— Ben mince alors. Mais vous avez le même père ou la même mère ? 


— Ni l’un ni l’autre répondit Lilas. Ma mère a habité avec son père pendant huit ans. Du coup nous aussi. 


— Ahhh… Je comprends mieux ! 


— Comment ça ? 


— Ben du coup, Sam peut quand même être amoureux de toi ! 


— Mais ce n’est pas le cas ! 


Le frère et la sœur avaient répondu en même temps. Cette concomitance leur arracha un sourire. Sam rejoignit sa chaise. 


— Bon. Et si on essayait de faire bonne figure pour notre hôte ? Il n’y a plus très longtemps à tenir de toute façon.  


Sam avait à peine terminé sa phrase qu’Amelia accourait vers eux à grandes enjambées, phénomène inquiétant à bien des titres ! 


— Moody… L’écrivain… Ils sont plus là ! 


L’émotion avait vidé le visage d’Amelia de tout son sang. Elle passa un torchon sur son front en sueur. Visiblement elle n’en n’était pas à sa première course. 


— J’ai cherché partout, dans la maison, dans les chemins, jusqu'au potager… Il est plus là ! Partout ! Partout ! J’ai regardé… Il s’est envolé ! 


Lilas avait rejoint la géante. Lui saisissant les mains, elle tenta de la raisonner :   


— Mais enfin il n’a pas pu aller bien loin… avec son fauteuil, je veux dire… 


— Mais non, justement. 


— Comment ça justement ? Expliquez-vous Amelia ! 


— Il est là le fauteuil ! hurla presque Amelia. Il est là, dans sa chambre… 
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Les gendarmes ne se déplaçaient pas à cette heure. Pas pour la disparition d’un adulte valide et de son chien. Ils passeraient demain. Et encore, parce que c’était quelqu’un de connu… En attendant, la nuit allait être longue…   


Tous réunis dans la chambre de César, le groupe d’amis observait le fauteuil vide. 


— Mais comment a-t-il pu partir comme ça ? 


— Sophie, arrête de répéter cette phrase, tu me rends dingue, lâcha Lilas, les lèvres pincées sur  sa cigarette.  


Sam ne pouvait s’empêcher d’arpenter la pièce de long en large. 


— Moi ce qui me rend dingue, c’est que personne n’ait su qu’il pouvait marcher ! 


Sophie esquissa un sourire, l’air supérieur. 


— Moi je m’en doutais… 


— Comment ça ? 


— Je ne peux pas vous dire pourquoi mais j’avais de bonnes raisons de penser que si César ne bougeait pas d’ici, c’est qu’il ne le voulait pas. 


— Ah oui ? Et pourquoi aurait-il voulu rester dans ce trou, Madame je-sais-tout ? demanda Sam sans pour autant stopper sa marche. 


   — Parce qu’il avait ce bouquin à écrire et que, s’il revenait à Paris, son agent lui aurait sauté dessus pour qu’il lui rende le prochain épisode des Cœurs de Paris. 


— Ouais, c’est facile de dire ça après coup ! En tous cas, il s’est bien foutu de notre gueule. Moi qui pensais être son meilleur pote. Moi qui culpabilisais de faire le tour du monde pendant qu’il restait là, infirme !.. Enfin, c’est ce que je croyais !     


— C’est pas pour autant que t’es venu le voir… 


— Parce que vous êtes irréprochables, vous ? Un SMS par ci, par là, un coup de fil, ça vous achète votre place au paradis ?  


— Calmez-vous ! 


Perrin venait de faire son entrée dans la pièce. Il était le seul à ne pas avoir été convié au colloque nocturne. Amelia, quant à elle, était partie fouiller les bois. Jamais ils ne l’avaient vue aussi stressée. Depuis l’annonce de la disparition, elle n’avait cessé de ratisser le domaine en appelant. Dans la nuit, on entendait tantôt résonner le nom du chien, tantôt celui de César…   


— Plutôt que de vous demander qui savait quoi, vous feriez mieux de vous inquiéter de savoir ce qu’est devenu César ! 


—  C’est vrai ça ! dit Sophie en étouffant un sanglot. On ne sait même pas ce qui lui est arrivé ! Si ça se trouve il a été enlevé ? 


— Enlevé ? ricana Eddie. Mais tu nages en plein polar ! Non. Je suis sûr qu’il y a une explication très simple. 


— Et laquelle s’il te plaît ? répondit la jeune femme, poings sur les hanches. 


— Je ne sais pas. Il veut sûrement nous faire peur. Jouer les maîtres du jeu… Comme dans les dix petits nègres !!! 


Sam arrêta ses allées et venues. 


— Olala !!! Oui ! Ça, ce serait bien du César tout craché ! Nous rendre dingues à force de le chercher ! 


— N’importe quoi ! Jamais César ne nous aurait manipulés comme ça ! 


— Mais bien sûr Sophie, fit Lilas tout en écrasant nerveusement sa cigarette, ton César est tellement irréprochable !   


Tandis que les deux femmes se soufflaient leur haine au visage, Eddie observait Sam. Comme à chaque fois qu’il était stressé, il passait une main dans ses boucles dorées. Il aurait tant voulu pouvoir le prendre dans ses bras !... 


— Oui… Eddie a raison. D’abord ce carnet débile puis la disparition. C’est clair : il se prend pour Agatha Christie ! 


Perrin se plaça au centre du petit groupe : 


— César avait une idée bien précise en vous faisant venir ici. Il voulait savoir ce qui s’était vraiment passé lors de cette fameuse soirée. Je n’étais pas au courant pour le reste… Pour le roman je veux dire. 


Le petit homme tira le fauteuil roulant à lui, y cala son postérieur comme s’il s’agissait d’un sofa. 


— Je ne suis pas là pour vous donner des leçons mais il est clair que personne, ici, n’a vraiment intérêt à ce que la lumière soit faite sur ce fameux soir. 


— Mais le carnet… 


— Justement. C’est ça le problème. En attendant que César réapparaisse, il faudrait remettre la main dessus. 


— Tu l’as lu bien sûr… demanda Sam le souffle court.  


— Non, même pas ! fit Perrin tout en actionnant les roues du fauteuil. N’est-ce pas Lilas ? 


Malgré la pénombre, le visage de Lilas s’empourpra, ce qui n’échappa à personne. 


— Hey ! Ne me regardez pas tous comme ça. Surtout toi Sam ! Il fallait bien que je lui demande s’il l’avait lu ! 


—  Tu sais que je n’aime pas que tu parles à ce type. Cela ne regarde que César et nous… 


— Arrête Sam, fit Lilas d’un ton condescendant. Tu ne peux pas comprendre… 


— Je suis trop jeune, c’est ça ? 


— Bon, les enfants, moi je ne suis que l’avocat dans cette histoire mais, si j’ai un bon conseil à vous donner, c’est de rester soudés et de remettre la main sur ce carnet. Ce qu’il contient n’est visiblement pas vraiment à votre honneur et, pour ce que j’en sais, pourrait même, peut-être, nous attirer des ennuis… 


— Oh oui… souffla Sophie. 


Elle tordait sa jupe avec une telle nervosité que Perrin crût qu’elle allait la déchirer. 


    — Alors vous restez tous ici tant qu’on ne sait pas où est caché le Moleskine, OK ?    


— Et les flics, s’ils nous posent des questions ? 


     —     On n’en parle pas. 


Eddie leva la main. 


— Excusez-moi mais il n’y a pas que nous.  Et Amelia ? 


— Amelia se taira, reprit Perrin tout en arrachant de petits bouts de cuir à l’accoudoir déjà usé par César. Non. Ce qui m’inquiète, ce sont les voisins. Ils étaient là quand vous êtes montés rédiger votre copie. Et le type ne m’inspire pas confiance... 


La bouche de Sophie dessina un « O » sur lequel elle plaqua la paume de sa main.     


— Mon Dieu ! Et vous croyez qu’ils ont compris ? demanda-t-elle. 


— Pas forcément. Reste à savoir si César en a parlé à la fille. Mais il y a peu de chances…   


Tout en réfléchissant, Perrin se pinçait le gras du ventre entre le pouce et l’index. En le regardant faire, Lilas ne pouvait s’empêcher d’avoir honte de ce qu’elle avait fait avec lui.  


— Je sais, finit par dire l’avocat. On va laisser venir. Et s’ils en parlent, on dira qu’ils ont mal compris et que c’était une carte de vœux d’anniversaire. 


     —  Mais on n’en a même pas fait une ! 


— Qu’à cela ne tienne ! Lilas ! Va nous chercher une feuille à dessin, j’en ai vu dans ma chambre. Douée comme tu es, tu vas bien arriver à nous dessiner une belle carte. Et ensuite, on la signera tous ! 


— N’importe quoi ! Et que veux tu que  je dessine ? 


Perrin écarta les bras de chaque côté des roues. 


— Je ne sais pas moi ! Tu n’as qu’à dessiner le fauteuil de César !    
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  Autour de la table du petit déjeuner, les yeux gonflés trahissaient les émotions de la veille... Le souffle du vent se glissant entre les branches du hêtre interrompait de temps à autre un silence où régnait l’inquiétude… César n’avait toujours pas réapparu… Moody non plus… 


— N’est-ce pas un bruit de voiture ? demanda Lilas.
Sans attendre de réponse, Sophie se leva et se dirigea d’un pas pressé vers le parking de la villa. Lorsqu’elle gravit les dernières marches menant à ce dernier, la jeune femme s’aperçut qu’elle avait été devancée par Amelia. L’aide-ménagère attendait le conducteur à l’entrée du chemin. Le véhicule, un taxi, entamait le dernier virage. 


— Ça, c’est pas les gendarmes, annonça Amelia, plus pour elle-même que pour celle qui l’avait rejointe. 


— Qui alors ? 


— Ça doit être Mathilde, son agent littéraire… 


Comme Amelia fixait la route, Sophie osa l’observer. L’aide-ménagère avait les yeux noircis par le manque de sommeil. Traits, soudainement affaissés, comme s’ils avaient subi un effet exagéré de la gravité. 


— Ça va Amelia ? 


La femme souleva péniblement ses larges 


épaules : 


— J’irai mieux quand on saura où est passé l’écrivain. 


Amelia fit signe au taxi de venir vers elles. Un fois la voiture stoppée, une des vitres arrière s’abaissa et le crâne rasé de l’agent littéraire de César apparut, juste au-dessus de gigantesques lunettes vintage. 


— Sophie ! Tu es là ! 


La portière s’ouvrit. Une jambe couleur café, pas plus épaisse qu’un bras, s’en échappa. Le temps de dire « ouf » et Mathilde était dans les bras de la meilleure amie de César. Tout en la serrant contre elle, Sophie eut la désagréable impression que le contact de ce corps ultra mince la faisait se sentir encore plus grosse. Elle écarta doucement Mathilde et son odeur fruitée de cigarette électronique. 


— Ma chérie ! Mais quelle histoire ! Je l’ai eu hier au téléphone. Il devait m’envoyer son manuscrit ! Je l’ai un peu secoué mais pas au point qu’il nous fasse une fugue ! 


— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il ne lui est pas arrivé quelque chose ? demanda Sophie, tout en songeant que la question était stupide. 


L’agent littéraire fouilla dans sa besace en nubuck, en sortit une petite boîte de fer sur laquelle trônait une pin-up. 


— Une vraie clope s’impose après ce parcours du combattant ! 


Elle regarda autour d’elle. 


— Quel trou perdu ! Je me demande bien ce que César est venu chercher ici ! Franchement, il y a plus de quoi déprimer qu’autre chose, non ?   


— Je ne sais pas, César a l’air de se plaire ici… Et puis il a Amelia… 


Mathilde fit volte-face sur ses talons compensés. Vêtue d’un mini short en jean, elle avait le look parfait pour aller à Woodstock.   


— Amelia ! Oui ! Excusez-moi ! Je suis confuse ! Avec tout ce stress et la maison d’édition qui ne cesse de m’appeler, j’en oublie même la politesse ! 


Elle lui tendit sa main gauche, la droite étant prise par sa cigarette. 


— Mathilde Brun, l’agent de César. On s’est eu au téléphone. 


— Oui, je me souviens. 


Bien sûr qu’elle s’en souvenait ! Elle appelait tous les jours pour harceler César avec le prochain tome de sa série à l’eau de rose. Une fois sur deux, César la faisait décrocher à sa place et dire qu’il dormait. Cette femme lui faisait l’effet d’un pivert niché sous la fenêtre de la chambre de son patron. Impossible de l’oublier ! 


— Je descends vos affaires Mademoiselle  Brun ? 


— Oh ! Si vous voulez ! Je n’ai qu’un petit sac pour la nuit. J’espère vraiment que cette blague va se terminer au plus vite ! 


— Vous croyez que César nous joue un tour ? demanda Sophie la voix soudain pleine d’espoir. 


Mathilde passa une main sur un crâne lisse aux courbes parfaites. Lorsque César l’avait connue, paraît-il qu’elle arborait une impressionnante coupe afro. 


— Je ne veux pas insinuer quoi que ce soit mais César savait qu’il pouvait marcher. Il a très bien pu jouer la comédie. 


— La comédie ! Mais ce serait cruel ! Pourquoi nous aurait-il joué un tour pareil ?  À nous, ses amis ? 


— Il vous a bien caché qu’il avait la possibilité de marcher. 


— Techniquement oui. Mais il a subi un choc ! N’est-ce pas Amelia ? 


L’aide-ménagère se détourna un instant des pensées dans lesquelles elle semblait se perdre depuis la disparition de César. 


— Oui. Je ne crois pas qu’il pouvait bouger. Pas quand il était réveillé en tous cas. Son cerveau voulait plus qu’il bouge. 


— Son cerveau, son cerveau… vous n’êtes pas médecin que j… 


Le klaxon du taxi interrompit Mathilde Brun. 


— Bon, c’est pas tout ça mais y’a une voiture qui arrive ! Ça va vous faire cinquante euros ! 


Le chauffeur attrapa le billet tendu par Mathilde et démarra. Son 4X4 croisa la Mégane des gendarmes entrant dans la propriété. 


Le premier gendarme devait avoir la cinquantaine. Plutôt rondouillard, il arborait une barbe poivre et sel et un sourire débonnaire le faisant ressembler davantage à un commerçant de quartier qu’à un militaire en mission.  


— Adjudant Loubet. Je vous présente le gendarme Pasqual, un petit nouveau. 


En fait de petit nouveau, le jeune Pasqual faisait un bon mètre quatre-vingt-dix, ce qui lui valait de porter un uniforme légèrement trop court aux quatre extrémités. 


— Alors comme ça, vous avez perdu un écrivain ?  


— Effectivement, cela peut paraître assez ridicule, répondit Sophie, mais il s’agissait de quelqu’un en fauteuil roulant… 


La jeune femme jeta un coup d’œil vers Mathilde. Surprise de voir qu’elle n’ajoutait rien, elle poursuivit : 


— On a retrouvé son fauteuil vide… 


— Comme vous le savez, la disparition d’un adulte n’est pas une affaire nous concernant, surtout après à peine vingt-quatre heures ! Mais étant donné la notoriété de Monsieur Cramer et son état de santé, je vais vous interroger rapidement sur les circonstances de la disparition. Est-ce qu’on peut rassembler tout ce petit monde au frais, dans la salle à manger ? Il fait déjà une chaleur de brute ce matin ! 


— Bien sûr ! dit Mathilde. Plus vite vous l’aurez retrouvé, plus vite je pourrai remonter à Paris avec le manuscrit ! Je ne sais pas si on vous l’a dit mais beaucoup d’argent est en jeu… 


— Il en a rien à faire de l’argent l’écrivain ! 


Amelia se tenait devant la maison, mains sur les hanches. 


   — S’il revient, il le fera pas pour écrire votre bouquin à l’eau de rose ! ajouta-t-elle.  


L’adjudant Loubet avança vers elle. 


— Ah ! Amelia ! Je me demandais où vous étiez cachée ! Pourtant ce n’est pas facile, pour vous, de passer inaperçue… même au milieu des arbres ! 


Il rit de sa propre blague, tout en faisant un clin d’œil à sa nouvelle recrue, l’obligeant à valider l’humour douteux de son supérieur par un ricanement nasillard. 


— Très drôle Adjudant, répondit Amelia sur un ton qui en disait long sur leur respect mutuel. 


Vaguement mal à l’aise, Mathilde et Sophie s’éloignèrent vers le jardin où les autres étaient restés. Amelia s’apprêtait à les suivre, lorsque l’adjudant l’attrapa par le bras. 


— J’espère que t’as pas recommencé, hein ? 


Quelques mètres plus loin, Sophie s’était arrêtée. 


    — Tout va bien Amelia ? 


    — Oui ! Oui ! répondit l’aide-ménagère. 


L’homme serra plus fort. 


     — Lâchez-moi… 


— Je vois bien que t’as pas l’air dans ton assiette. Tu savais qu’il était complètement bourré quand il a eu son accident ? 


— Lâchez-moi je vous dis… 


— Y’a pas eu de morts, Amelia.  


D’un geste brusque, elle dégagea son bras. 


    — Je sais. Il a tué personne. 


— Je voudrais juste être certain que tu ne retournes pas à l’asile... ou en taule. 


— Foutez-moi la paix... Tout ça c’est de l’histoire ancienne. 


Elle allait s’échapper mais Loubet la rattrapa par la poche de son tablier. Le tissu crissa en se déchirant. 


— Hey ! Tu me parles mieux que ça, OK ?! Toi et ta famille de dingos, vous seriez bien capables d’avoir organisé un truc tordu pour vous venger ! 


La géante plongea son regard dans les yeux du gendarme. Elle aurait pu le mettre K.O. d’un seul coup de poing, si elle l’avait voulu. Au lieu de ça, elle se redressa. 


— Rien ne me ramènera Anthony dit-elle tout en lissant machinalement l’endroit où le tablier était déchiré. Je le sais maintenant. Et je l’aimais bien l’écrivain. Je voudrais qu’on le retrouve. Alors si vous permettez, je vais aller prévenir les autres que vous êtes là et préparer une citronnade. 
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Dans le silence de la salle à manger, la chaise de Perrin couina. Décidemment, même les objets avaient du mal à supporter le poids de sa présence… 


Sam ajusta le cadran de la montre sur son poignet. 


— Il nous avait dit une minute… 


— Sois un peu patient ! Il doit être en train de pisser…  


— Patient ! J’aimerais bien t’y voir à ma place ! Tu as vu son air de fouine tout à l’heure ? Il ne nous lâchera pas ! 


Perrin croisa les mains derrière la nuque, dévoilant à Sam son nombril. Comment Lilas avait-elle pu coucher avec un type aussi répugnant ! Le jour où il les avait surpris, Sam venait pour savoir quand l’argent du mois lui serait viré. Ils avaient oublié de verrouiller la porte. Pendant une seconde, il avait cru que Perrin abusait de Lilas. Puis il l’avait entendue soupirer… Le temps de ravaler la bile lui montant à la gorge, Sam avait fait demi-tour. Il n’avait parlé de cet épisode à personne, même pas à Eddie. 


— T’inquiète pas Sam, ce gendarme n’a qu’une envie : retourner boire des pintes au bar du village. Il a traîné la patte pour monter jusqu’ici, il veut juste s’assurer qu’on ne le dérangera pas deux fois !   


— Mais s’il découvre le carnet et s’il… 


— Parle moins fort ! Il se pourrait très bien qu’il nous espionne. Sous ses airs de bon père de famille, je suis certain qu’il a des dossiers sur la moitié du village. 


— Tu parles en connaissance de cause… 


— Mais non. Allez, ne t’inquiète pas. Je sais ce que je fais… 


Perrin jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, donna un léger coup de coude à Sam. 


— Tiens le voilà justement ! 


Sourire aux lèvres, mains encore posées sur la braguette, l’adjudant fit son entrée. L’immense table ne se prêtant pas aux confidences, le gendarme avait demandé à Amelia d’installer une petite table de jeu, dans un coin de la pièce. L’aide-ménagère avait disposé deux sièges d’un côté et un de l’autre. Décor des interrogatoires bien posé.     


— Désolé, j’avais quelques consignes à donner à Pasqual avant qu’il n’aille interroger les Cabianca… Le couple habitant un peu plus bas, précisa le gendarme devant l’air interrogateur des deux hommes. 


L’adjudant passa une main dans sa barbe, s’assit sur la chaise vide posée en face d’eux. Son regard glissa de l’un à l’autre avant de s’arrêter sur  Sam. 


— Alors comme ça, vous deviez de l’argent à César ?  


— Moi ? 


— Oui vous. J’ai un peu papoté avec vos amis, tout à l’heure. Il semblerait que vous soyez endetté. Son ex-femme m’a avoué qu’elle vous aidait à payer vos ardoises… 


Il s’adressa à Perrin : 


— En partie grâce à vous, d’ailleurs. 


— Effectivement, fit Perrin sans ciller. Un petit arrangement provisoire que nous pensions bien garder secret. Rien de bien important… 


— Enfin, tout de même, « l’écrivain », comme l’appelle Amelia, aurait peut-être dû officiellement savoir que Lilas est votre demi-sœur ! 


Sam sentit le sang quitter sa tête.   


— J’adorais, enfin je veux dire, j’adore César. Je tiens beaucoup à lui. Je ne lui aurais jamais caché une chose pareille. Mais le temps a passé… Et puis j’avais tellement honte… 


     —     Honte de quoi ? 


Sam se tourna vers Perrin mais celui-ci gardait les yeux rivés sur son smartphone, exactement comme si la conversation ne le concernait pas. 


— De ne pas gagner ma vie. De me retrouver encore à vivre aux crochets de ma sœur à presque quarante ans ! J’admire César plus que tout, vous savez ! 


— Vous l’admirez ?
    — Oui. C’est ce que César provoque chez la plupart des gens. 


Il se tourna vers Perrin. 


— Demandez-lui ! Partout où il va, César fait tourner les têtes. Malgré son orgueil, on ne peut que l’aimer. 


— Vous l’aimez donc. 


La voix de Sam se brisa. 


— Oui. Bien sûr que je l’aime. 


     — Et Lilas. Vous l’aimez aussi ? 


— Je… je ne comprends pas votre question…  


— Elle est pourtant claire. Aimez-vous votre amie, demi-sœur et ex-femme de Monsieur Cramer ?     


— Bien sûr. Bien sûr que je l’aime… 


— Et vous n’étiez pas jaloux ? 


— De César ? Mais non ! 


Perrin toussota. 


— Excusez-moi. Tout ceci est très intéressant mais j’ai un coup de fil urgent à passer. Puis-je m’absenter un moment, le temps que vous finissiez de l’interroger ? 


Loubet acquiesça. 


— Oui. Allez-y, je vous rappellerai plus tard si besoin. 


— Bien, fit Perrin tout en se levant. 


Il salua Sam d’un signe de tête, s’éloigna vers la porte restée ouverte, téléphone vissé à l’oreille. Lorsqu’il fut sorti, le gendarme sourit à Sam. 


— Finalement ce n’est pas plus mal. Ce type semble vous mettre mal à l’aise. 


— En effet, il est assez malsain. 


— Oui. Alors. Où en étions-nous ? 


Sam se tortillait sur sa chaise, tel un enfant convoqué chez le principal. Des auréoles de sueur menaçaient de percer le coton de son T-shirt. 


— Vous ne vous sentez pas bien ? demanda Loubet. 


Le gendarme se pencha vers lui, posa une main sur son genou. 


— Si, si, c’est juste qu’il fait tellement chaud. 


— C’est sûr… Il est bientôt midi. Mais ne vous inquiétez pas… Je n’en ai plus pour longtemps. 


— Merci… 


— Je dois juste savoir si l’un d’entre vous a des raisons d’être en conflit avec Monsieur Cramer, histoire d’écarter tout indice de disparition inquiétante. 


— Tout le monde a eu l’occasion d’en vouloir à César pour une chose ou une autre, vous savez. C’est un gars assez entier et plutôt excessif ! Quand il a bu ou quand il est mal luné, il peut vous sortir n’importe quoi ! Mais une chose est sûre : tout le monde le lui pardonne. D’aussi loin que je me souvienne, ce gars m’a toujours tiré vers le haut. 


Sam prit une grande inspiration. 


— Je me rappelle très bien la première fois que nous l’avons croisé, Lilas et moi. Il faisait le beau et parlait fort devant un parterre d’admirateurs. Mais il ne lui a pas fallu longtemps pour nous séduire, nous aussi. Il était tellement attirant. Sa seule éloquence suffisait à le rendre irrésistible ! 


Le jeune homme marqua une pause, visiblement ému. 


   — Nous n’en avons jamais parlé mais je crois que nous sommes tous les deux tombés sous son charme dès la première minute. 


Le gendarme retira sa main du genou de Sam. 


— Vous ? Sous le charme de Monsieur Cramer ? 


— Oui ! lâcha Sam un vague sourire aux lèvres. Ça vous dérange si je fume ? 


L’adjudant fit « non » de la tête. 


— Si je devais être jaloux, ce ne serait pas de César mais de Lilas… Bien sûr, je voulais protéger ma sœur de ce séducteur. Lilas est tout pour moi, mère, amie, confidente. Je l’aime plus que tout… Mais c’est ma sœur. Je n’aurais jamais couché avec elle. 


— Par contre avec Cramer… 


— Je ne sais pas si j’aurais pu aller jusque là… Avec César, c’est autre chose. Tous les trois nous étions si bien ensemble ! Il nous apprenait un tas de choses, un peu comme un mentor, vous comprenez ? Il nous présentait à un tas de gens, aussi. À ses côtés on se sentait plus grand, plus intéressant, plus fort… 


Le jeune homme allongea ses jambes,  alluma sa cigarette. 


— Les frontières sexuelles deviennent floues lorsqu’il s’agit d’admiration, vous ne croyez pas ? Amitié et amour deviennent alors deux sentiments très difficiles à démêler… 


Le gendarme observa le visage aux traits réguliers. Sam paraissait détendu, comme libéré d’un poids. 


— Oui, reprit Sam à mi-voix, César et Lilas sont les deux amours de ma vie, je suppose… 
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Elle avait son regard… Des yeux noirs que l’intelligence faisait briller entre de longs cils… Elle avait son allure aussi, une prestance que César disait tenir de ses ancêtres aristocrates anglais… Encore une histoire tout droit sortie de son imagination… 


La mère de César régla le taxi, le même qui, plus tôt le matin, avait conduit Mathilde jusqu’à la villa. En voyant Manon, Sophie crut voir une version féminine de son meilleur ami. L’émotion la saisit au point qu’elle dût mordre sa joue pour ne pas fondre en larmes. 


— Madame, attendez, je vais vous aider… 


Elle saisit le sac Vuitton abandonné à côté des traces de pneus laissées par le taxi. 


— Je suis Sophie, vous vous souvenez ? Nous nous sommes vues à l’hôpital… 


Manon glissa une main sur la joue de la jeune femme. Son visage fatigué en disait long sur son inquiétude de mère. 


— Bien sûr, je me souviens très bien. César m’a beaucoup parlé de vous. Nous avions aussi bu un thé ensemble il me semble, il y a bien longtemps… 


— Oui ! C’était il y a deux ans environ ! Nous sortions du cinéma avec César et nous vous avions croisée… 


— C’est ça, fit Manon en rendant à Sophie son sourire. Comment allez-vous ? 


— Bien merci. Mais je suis très inquiète… 


— Je sais, je sais... Mon pauvre César. Il a tellement besoin qu’on l’aime… J’espère qu’il va bien. Il doit se sentir  très seul… 


Une lame traversa l’estomac de Sophie. 


— Vous ne voulez pas qu’on aille s’asseoir sur la terrasse ? Les autres sont partis marcher ou se reposer et Amelia est allée chercher des provisions au village. Nous étions tous censés partir ce matin… 


— Oui, bonne idée, allons-y. Le voyage était interminable et je n’ai pas fermé l’œil de la nuit… 


Après lui avoir servi un verre d’eau, Sophie accompagna la mère de son ami vers le point de vue, face à la Montagne Noire. 


— Il doit adorer écrire ici… César a besoin de calme et de grands espaces pour libérer sa plume… 


— Oui ! Vous savez qu’il a commencé un nouveau roman ? Et pas un de la série romantique ! 


Manon fronça ses fins sourcils. 


— Un nouveau roman ? 


— Oui. Il nous en a parlé dès notre arrivée. Un projet autobiographique ! 


— Sur l’accident ? 


— Oui, enfin en partie, se ravisa Sophie en songeant que tout ce qui pouvait ramener au carnet devait être éradiqué des sujets de conversation. 


La mère de César fouilla dans son sac, en sortit un téléphone portable dont elle vérifia rapidement l’historique. 


—  Je voulais que sa sœur jumelle vienne avec moi. Mais elle est tellement occupée… 


— Chirurgien c’est ça ? 


— Oui. Et tout l’opposé de mon César. On se demande comment elle a pu supporter de cohabiter avec lui dans un même lieu pendant neuf mois. 


— Un même lieu ? 


— Oui ! fit Manon en tapotant son ventre. 


— Aha ! Oui. Pardon. Tous ces évènements m’ont rendue... distraite… 


— Je comprends. Je ne sais pas ce qui a pu lui passer par la tête. 


Manon passa une main dans les boucles brunes de son carré court. César aurait sûrement les mêmes s’il laissait pousser ses cheveux. 


— J’ai toujours su que César avait pris toute l’émotivité de leur binôme. Rosalie est physiquement grande, mentalement forte et pragmatique. Elle mène sa vie à la manière d’un soldat. César était petit, sensible, émotif.  Il n’avait aucun plan pour l’avenir, si ce n’est d’être célèbre ! 


— Mais il a bien fini par l’être, non ? 


 — Oui ! Mais le succès n’y a rien changé. Il a toujours cherché à ce qu’on lui dise « je t’aime » mais, au fond, il ne s’est jamais cru aimable… Toujours à la recherche d’un signe dans le regard de l’autre. Un signe que sa sœur n’a jamais montré…  


— C’est de cela que parlait son premier livre. 


— Oui. Entre autres. Mais cela ne l’a pas guéri. Je crois que c’est pour mettre fin à ce mal qu’il a choisi de signer ce contrat avec la maison d’édition. Pour avoir une preuve concrète de l’amour que lui porte le public. 


Les épaules de Manon s’affaissèrent. Elle vérifia à nouveau le portable. 


— Et son père qui n’appelle pas… Vous savez qu’il n’a pas voulu aller le voir après l’accident ? 


— Non. Je l’ignorais. 


— Il a jugé que César avait ce qu’il méritait, qu’il avait failli tuer sa passagère et qu’il avait déjà une chance immense que tout cela ne se soit pas plus mal terminé. 


Sophie tressaillit. 


— Comment a-t-il pu dire cela alors que son fils était paralysé ? 


— Nous avons très vite su que César ne resterait pas à vie dans un fauteuil. Sa sœur est une spécialiste du dos, vous savez. Le choc psychologique devait bien prendre fin un jour. La preuve… 


Face au pragmatisme de la mère de César, Sophie avait de plus en plus de mal à garder son calme. Debout, derrière le dossier du fauteuil de jardin, elle y agrippa ses mains. 


— Vous insinuez qu’il a quitté son fauteuil et nous joue un tour ? 


Manon haussa les épaules. Face au soleil déclinant, elle enfila de larges lunettes. Sophie trouva qu’elles lui donnaient un air vaguement supérieur et plutôt désagréable. 


— Je n’en suis pas aussi sûre que vous… 


— Et pourquoi donc ? 


— Savez-vous que l’aide-soignante de votre fils a un casier judiciaire ?! 


— Qu’est-ce que vous dites ? 


Satisfaite de son petit effet et sans songer au caractère diffamatoire de ses propos, Sophie plissa des yeux inquisiteurs. 


— J’étais là, tout à l’heure, quand le gendarme lui a parlé d’une histoire d’accident de la route. Un accident dont aurait été victime un enfant, son fils je crois. Elle aurait menacé le conducteur ! 


Le chant du coq du voisin vint ponctuer le silence laissé par Sophie. 


— … Et alors ? 


— Et alors ? Vous ne croyez pas qu’elle aurait pu en vouloir à César ? 


— Mais enfin, pourquoi ? César n’a rien à voir avec cette histoire ! Décidemment, vous vous êtes bien trouvés avec mon fils ! Vous m’avez tout l’air d’avoir une imagination débordante ! 


Comme à chaque fois qu’elle était vexée, Sophie pinça les lèvres. 


— Vous savez quoi, Madame Cramer, j’ai vraiment l’impression qu’il n’y a que moi qui m’inquiète pour César ! 


— Excusez-moi mais je suis sa mère. Je me fais aussi beaucoup de soucis. Mais je connais mon fils. C’est un garçon qui a besoin de recevoir des marques d’affection. Je vous assure que je comprends son besoin de reconnaissance. Mais j’en ai assez qu’il fasse de nous un public permanent, nous obligeant à réagir à la moindre de ses sautes humeurs. 


— Eh bien moi je suis son amie et j’en ai assez que personne ne réagisse !  


La mère de César tendit le bras, prit l’une des mains de Sophie entre ses doigts fins. 


— Je comprends que vous soyez séduite. César est adorable et, croyez-moi, je ne compte plus le nombre de fois où je l’ai défendu face à son père et à sa sœur. Mais il peut aussi être un grand enfant, il ne faut pas s’y laisser prendre… 


Sophie dégagea sa main. Croisant ostensiblement les bras sur sa poitrine, elle salua Manon d’un signe de tête avant de s’éloigner à grands pas. Mieux valait quitter la terrasse avant l’esclandre.              
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L’odeur des lits fraîchement refaits... Une lessive au savon de Marseille… Au milieu de la chambre, posés en tas, les sacs de voyage à peine fermés, déjà rouverts… 


Le gendarme avait conseillé de rester dans les parages. De toute façon, pour aucun des quatre amis, il n’était question de bouger. 


— C’est incroyable ! Cette femme a un cœur de pierre ! 


Depuis un bon quart d’heure, Sophie ne tarissait pas sur la froideur de Manon qui l’avait mise hors d’elle. Marchant de long en large entre les lits de la chambre blanche, elle prenait les autres à partie. 


— C’est horrible de considérer son enfant comme un raté. Surtout quand il a un jumeau ! Après on s’étonne que César soit si vulnérable ! Vous deux, qui le connaissez depuis la fac, vous devez vous en être rendu compte, non ? 


Appuyée contre le montant de la porte de la salle de bains, Lilas fit mine d’ignorer la question. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à ce qui se passait de l’autre côté du mur. Perrin, prétextant l’envie de faire une sieste, réfléchissait déjà certainement aux moyens de cacher certaines transactions financières qui auraient pu l’écarter définitivement de la gestion des affaires de César. Lilas savait que l’argent, dont elle et Sam bénéficiaient, provenait en partie de ses magouilles. Allait-il penser à eux quand il sauverait sa peau ? Ou bien allait-il lui faire payer le fait qu’elle n’assume pas leurs coucheries ? Imaginer que l’on puisse découvrir tout cela dans un rapport de police la rendait malade ! Elle aurait dû en parler à César, lui avouer les problèmes d’argent de Sam. Lui dire qu’elle l’avait aimé et admiré plus que n’importe quel homme mais qu’elle trouvait injuste la façon dont il l’avait traitée. Lui dire que Sam n’avait rien demandé. Qu’elle regrettait de ne pas avoir su le lui dire. Qu’elle était triste qu’ils n’arrivent plus à se parler comme avant... Mais il était trop tard désormais. Ils ne seraient plus jamais jeunes et enthousiastes comme ils l’avaient été tous les trois… Si seulement, ce soir-là, elle avait su le retenir ! 


— Tu pleures ? demanda Sophie. 


Elle ne s’en était même pas aperçu. Deux larmes glissaient sur ses joues. 


— Pardon, fit Lilas en essuyant son visage du bout des doigts. La fatigue. On n’a presque pas fermé l’œil depuis qu’on est arrivé ici… 


— Et ça ne risque pas de s’arranger, fit Eddie en se jetant sur l’un des lits. Je ne sais pas ce que vous en pensez mais, moi, je ferais bien une petite soirée ce soir, histoire de nous changer les idées. 


Sophie écarquilla les yeux. 


— Mais vous êtes malades ! Qu’est-ce qu’il va penser de nous ? 


— C’est vrai ça, renchérit Sam, ça donnerait l’impression qu’on s’en fout ! 


Eddie leva les bras au ciel, puis, comme s’il s’adressait à Dieu lui-même : 


— Pardonnez-nous nos péchés, Dieu César, pour tout et le reste…  et surtout de vous avoir offensé !   


— Arrête ça Eddie… 


— Quoi ? Mais qu’est-ce qui te dérange à la fin, Sam ? De danser sur sa tombe ? Mais vous le croyez mort ou quoi ?!!   


Personne n’osa répondre. 


— Eh bien pas moi ! Je suis sûr que César nous observe et qu’il doit bien se marrer de nous voir flipper comme des dingues !!! 


Tout en disant cela, Eddie s’était levé. À présent il se tenait face à Sam. 


— La vérité c’est qu’il a gagné ! Il a fallu qu’il s’en aille pour que vous réalisiez à quel point il vous avait aidés à aller au-delà de vos limites, à quel point vous lui étiez redevables ! Mon pauvre Sam… 


Il attrapa Sam par les épaules, l’étreignit avec force avant de le libérer, sans que celui-ci n’ait eu le temps de protester. Chacune à un bout de la pièce, Lilas et Sophie écoutaient Eddie avec attention. 


— Vous êtes ses vrais amis. Vous avez passé plus de dix ans avec lui, presque vingt pour vous deux ! Vous ne pouvez pas ignorer à  quel point vous comptez pour César. Même moi, qui le connais peu, j’ai pu voir à quel point il tient à vous ! Alors bien sûr, il a pu être odieux… Mais qu’est-ce qu’il n’a pas fait pour vous ? 


Il se tourna vers Sam. 


— OK, il a parfois pu vous donner l’impression qu’il vous jugeait mais, au fond, qu’est-ce que vous attendiez d’un type comme lui ? Qu’il vous regarde, qu’il s’intéresse à vous. Pas qu’il pardonne vos erreurs ! 


— Je crois que tu n’es pas le mieux placé pour parler de nos relations avec César, lâcha Lilas d’une voix étouffée. 


Elle s’était laissée glisser sur le sol et tenait sa tête entre ses mains. 


— Détrompe-toi, reprit Eddie, je crois que, justement, je suis un des mieux placés. Je vous rappelle que c’est chez moi que la soirée a eu lieu. Et que c’est moi qui me suis retrouvé accusé à votre place de l’avoir laissé partir complètement ivre. 


— Et tu crois que ça te donne le droit de nous balancer nos quatre vérités ? 


— Non Sam. Et tu sais très bien que j’ai tout fait pour que vous restiez amis... 


— Eh bien, moi, je ne me sens pas redevable vis-à-vis de César, intervint Sophie. Je suis son amie, c’est tout ! 


Agenouillée devant son sac de voyage, Sophie farfouillait sous ses vêtements. Elle en sortit une photo —un selfie d’elle et de César— prise sur son lit d’hôpital. 


— J’étais là quand il avait besoin de moi ! reprit-elle. 


Lilas releva la tête. 


— Et pas nous, c’est ça ? On la connaît par cœur ta chanson Sophie…  


— La vérité, c’est que tu as toujours été jalouse de notre amitié ! 


Un éclat de rire retentit. Eddie se mit à applaudir. 


— Qu’est-ce que je vous disais ! Vous n’avez jamais supporté de partager César ! C’est ça la vérité ! Vous le vouliez rien que pour vous ! Chacun de vous ! 


Malgré la chaleur étouffante régnant dans la chambre, le visage de Lilas était blême. 


— J’étais amoureuse de César, c’est vrai, articula-t-elle. Il avait tout fait pour ça. Mais il a aussi tout fait pour me perdre… Alors pourquoi joue-t-il encore une fois avec mes sentiments ? 


Sam s’accroupit près d’elle. L’enveloppant de son bras, il attendit qu’elle soit blottie contre lui pour plonger ses yeux dans ceux d’Eddie.  


— Tu as raison. Au fond nous aimons tous César. Et tu sais quoi ? On va la faire cette soirée ! Mais seulement tous les quatre. Je vais demander à Amelia de nous faire un pique-nique et on ira sur la terrasse de la cabane en cours de construction, celle qui se trouve en contre-bas de la maison, près de l’enclos des chevaux. Là-bas les trois autres ne viendront pas nous chercher. Et qui sait ? Peut-être que César nous y rejoindra ?    
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Ils longèrent l’enclos où étaient parqués les chevaux, s’engouffrèrent dans un chemin au sol recouvert d’un tapis de cailloux et de mousse… Les derniers rayons du soleil filtraient au travers du sous-bois, donnant au paysage une note féérique… L’espace d’une seconde, ils oublièrent presque ce qui les avait conduits là… 


La cabane en construction apparut au détour d’un virage. César avait dit à Sam qu’il envisageait de revenir ici, lorsqu’elle serait terminée, pour la louer et y écrire un roman. À présent qu’il découvrait la baraque, Sam comprenait pourquoi. Bien qu’elle fût encore en travaux, on pouvait déjà profiter d’une agréable terrasse orientée plein ouest et   donnant sur la Montagne Noire. Une table de camping au bois vermoulu, servant sans doute le midi aux ouvriers, avait été mise là. Les quatre amis y déposèrent leurs provisions et deux lampes à huile que Sophie entreprit d’allumer. L’entrée de la cabane, encore privée de porte, était condamnée par un morceau de contreplaqué. Sam se dirigea vers l’une des deux fenêtres donnant sur la façade et y plaqua une lampe torche. Malgré l’obscurité régnant à l’intérieur, il parvint à distinguer une vaste pièce et l’âtre d’une cheminée. 


— Vous croyez qu’on peut entrer ? demanda Sophie.    


— Pas par là en tous cas, répondit Sam tout en poussant sur le montant de la fenêtre. 


— Dommage ! J’espère que la lumière ne va pas attirer Perrin, fit Sophie tout en tournant la molette poussant la mèche d’une des lampes vers le haut. J’ai remarqué qu’il aimait bien se balader avant le repas… Bon sang ! Je déteste ce type ! Il a quelque chose de vicieux qui me met mal à l’aise ! Et puis on a toujours l’impression de lui devoir quelque chose, vous ne trouvez pas ? 


L’espace d’une seconde, les yeux de Sam croisèrent ceux de Lilas. Sophie s’apprêtait à poursuivre mais l’apparition d’Eddie sur la terrasse laissa sa question en suspens. Le métis, qui était allé marcher aux alentours, affichait un large sourire. 


— Eh bien ! Tu as l’air content de toi ! Qu’est-ce que tu as ? demanda Sam.  


— Vous saviez que la maison du couple de voisins est juste à côté ?  


— Oui, fit Lilas. Enfin je me doute. Je suis tombée dessus en descendant par le chemin l’autre matin. 


Elle se remémora la scène. 


— Tu as entendu quelque chose ? 


— Un peu oui… 


Sophie posa les allumettes sur la table. L’éclairage pouvait attendre. 


— L’autre jour il lui criait dessus. 


— Ah ben là c’était plutôt l’inverse ! 


  — Ah oui ?!! 


— Oui ! C’était même chaud ! 


Les mots de la dispute revinrent à Lilas. Cette femme était-elle consentante ? Le type avait l’air plutôt frustré... 


— Sous ses airs de petite fille romantique… 


— Tais-toi Sophie ! 


— Quoi ? C’est vrai ! Cette fille joue les femmes fragiles et fait de l’œil à tous les types… 


— À César tu veux dire, glissa Eddie avec un sourire entendu. 


— Ne dis pas ça, intervint Lilas. Tu ne l’as pas entendu engueuler sa femme l’autre jour. Elle a l’air vraiment malheureux. Quant à lui, il me fait l’effet d’un être plutôt malsain. 


— Pas plus que Perrin. 


— Arrête Sophie ! Je te rappelle que, sans lui, César aurait peut-être été poursuivi. 


Sophie se laissa tomber sur l’un des bancs. 


— Quoi ? Tu le défends maintenant ? Je te rappelle que cet enfoiré a géré les intérêts de César dans votre divorce ! 


— Mais de quoi te mêles-tu ? Et depuis quand te soucies-tu de mes intérêts ? Depuis que la voisine drague César ? 


Au-dessus de leur tête, le ciel s’assombrit. La nuit n’allait pas tarder à tomber. Une de plus sans César.   


Sam s’interposa entre les deux femmes. 


— Bon les filles, je crois que cette discussion n’est pas une bonne idée. Laissons les voisins où ils sont et sortons les bières, d’accord ? Je vous rappelle que nous sommes venus ici pour nous éloigner des autres, pas pour en parler. 


Il se mit à fouiller dans la glacière. 


— Mince ! Je crois qu’on a oublié le décapsuleur ! 


— T’inquiète ! En me baladant, j’ai vu que les ouvriers avaient laissé des affaires et du matériel sous un petit appentis. Je suis sûr qu’ils ont laissé traîner ce genre de choses. 


Sophie se leva d’un bond. 


— Je t’accompagne ! 


Sophie et Eddie s’éloignèrent en discutant vers le petit bois. Le vent qui s’était levé, étouffait le bruit de leurs voix. 


— Je sais ce que tu penses de moi et Perrin. 


— Je ne te juge pas Lilas… 


— Si, tu me juges. Moi-même je me juge… 


— Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que ce mec est un salaud ? Que tu es maso ? Que je ne t’ai jamais demandé de te sacrifier ? 


Lilas lui tournait le dos. Les deux mains accrochées à la rambarde de la terrasse, elle leva la tête vers le ciel. 


— Ça fait du bien de voir toute cette nature. On ne voit plus assez d’arbres, tu ne trouves pas ? Je suis sûre que c’est pour ça que les gens sont aussi agressifs... 


— Pourquoi tu dis ça ? 


— On passe son temps à attendre une réaction, un sourire, un remerciement… La nature, elle, n’attend rien. Elle est là, toujours offerte, belle, généreuse… sans rien attendre en retour ! 


— Tu crois que j’attends trop des autres ? 


Lilas se retourna. Malgré la pénombre, il devina son sourire. 


— Tu vois ? C’est exactement ce que je disais ! Toujours à se demander ce que pense l’autre ! Mais non Sam ! Je ne me demande pas si tu es trop ceci ou trop cela. Mais je comprends… 


— Qu’est-ce que tu comprends ? demanda-t-il, vaguement agacé par le tour que prenait cette soirée. 


— Que tu te poses mille questions sur ce que l’on pense de toi. 


Sam fouilla dans la poche de son sweat-shirt, en sortit une cigarette qu’il alluma sur la flamme de l’une des lampes. 


— Je ne me demande pas, je constate, c’est tout. Tu m’as toujours considéré comme ton petit frère. Tu m’as toujours protégé… même de César ! 


— Non. Pas de César. C’est toi qui as gardé tes distances. Tu avais peur qu’il te perce à jour, qu’il découvre nos secrets. 


Sam éclata d’un rire nerveux. 


—  Et toi alors ? Tu n’avais pas peur peut-être ?      


Lilas prit la cigarette entre ses doigts. 


— Je n’ai plus peur, dit-elle après en avoir tiré une bouffée. Je lui ai écrit ce que j’avais à lui dire. 


— Oui mais tu as oublié de lui parler de Perrin ! 


Lilas lâcha le mégot au sol, l’écrasa du bout de sa ballerine. 


— Effectivement. Je n’ai rien dit. 


Elle soupira. 


— Mais c’est parce que ça ne le regarde pas. Ni toi d’ailleurs. 


— Mais putain Lilas. Pourquoi tu couches avec ce type ?! Pour l’argent ? 


Les fins sourcils de Lilas se soulevèrent mais son regard resta impassible. 


    —     Et si c’était pour le cul ? 


Elle redressa imperceptiblement la tête. Ses yeux brillaient. 


— Je ne veux pas le savoir… dit Sam 


— Alors au moins ne juge pas sans savoir s’il te plaît. 


Le bruit d’un pas de course se fit entendre sur le chemin longeant la maisonnette. C’était Sophie qui revenait. Elle semblait hors d’haleine. 


— Qu’est-ce que tu as ? Où est Eddie ? demanda Lilas. 


— C’est le chien ! fit Sophie d’une voix blanche. On l’a retrouvé près de l’appentis… 
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Dans la cheminée de la salle à manger, les flammes bleutées faisaient onduler sur les murs leurs ombres chinoises… Dehors, sur la terrasse, reposait le cadavre du chien… 


C’est en s’écartant du chemin que Sophie avait trébuché sur le corps enseveli sous un tas trop mince de terre et de feuilles. La pauvre bête avait le crâne défoncé… Agenouillée au pied de l’animal, Amelia parlait au téléphone. Il n’y avait plus qu’à attendre l’arrivée des gendarmes. 


Devant l’âtre de la cheminée, Sophie et Lilas se tenaient blotties l’une contre l’autre. Sam et Eddie étaient juste derrière elles, à quelques mètres de la table autour de laquelle s’étaient assis Perrin et Mathilde. Entre les deux clans, aucun mot échangé. Quant à la mère de César, en les voyant transporter ce qui ressemblait à un corps mort, elle avait manqué de tourner de l’œil. Mathilde, qui l’avait raccompagnée jusqu’à sa chambre et forcée à avaler un somnifère, venait de rejoindre le groupe dans la salle à manger. D’une main tremblante, l’agent littéraire s’alluma une cigarette. Même si la mort du chien se révélerait être un pur hasard, la plaisanterie de César venait de prendre une tournure vraiment macabre. 


— Ça va aller ? demanda Perrin.  


Mathilde toussota. La fumée lui brûlait la gorge, faisant monter des larmes à ses yeux. 


— Oui... C’est la cigarette de trop… 


Elle l’écrasa dans le cendrier posé sur la table. 


— Mais qu’est-ce qui a bien pu lui arriver bon sang ! jura-t-elle dents serrées.   


— C’est terrible… terrible, fit Sophie du fond de ses sanglots. Je suis sûre qu’il lui est arrivé quelque chose ! Personne ne voulait me croire et voilà ! 


— Arrêtons un peu de dramatiser, coupa Perrin. Ce chien a dû se perdre près de la cabane. Il a sûrement croisé la route d’un squatteur à qui il aura fait peur ! 


Sam secoua la tête, incrédule. 


— Mais bien sûr ! Un type croise un beauceron et lui défonce le crâne sans raison ! 


— Mais s’il a eu peur ?! 


— Ça ne m’étonne pas de toi ça ! Penser qu’on puisse tuer un animal de sang-froid, sans raison !     


Perrin se leva d’un bon. 


— Si tu as quelque chose à me dire, dis-le, au lieu de m’insulter à tout bout de champ. 


— Je ne t’insulte pas. Je dis la vérité. Tu n’as aucune empathie. Tu gères la vie des autres comme tu gères leur portefeuille, sans y mettre aucun sentiment. Un problème ? Une solution ! Et en avant ! 


L’homme d’affaires fronça les sourcils et son air débonnaire s’évapora. À la place, Sam vit le visage d’un type à qui il valait mieux ne pas se frotter. Le genre de mafieux nerveux dont le corps petit et trapu, loin d’être ridicule, inquiète ses adversaires par sa puissance.  


— Je te conseille de ne pas trop t’aventurer sur ce terrain ! On a toujours besoin d’un type pour faire le sale boulot… Les mecs comme toi ne pourraient pas survivre, sans des mecs comme moi ! Et puis, tu sais, tu n’as pas le monopole des sentiments… 


En disant cela, Perrin avait lancé un regard appuyé vers Lilas, ce qui n’échappa pas à Sophie. Ce pitbull éprouvait donc quelque chose pour elle ! La jeune femme chercha à voir si quelqu’un d’autre avait perçu l’allusion mais, ni Mathilde, ni aucun des deux garçons ne réagirent. Eddie prit Sam par le bras et tenta de le calmer : 


— Je crois que nous engueuler dans de telles circonstances est une erreur. Surtout sachant que nous n’avons toujours pas… 


Eddie allait poursuivre mais il réalisa que Mathilde était là, ignorante de l’existence du carnet. 


— Toujours pas quoi ? 


— Un truc. On vous expliquera plus tard, coupa Perrin. 


— Mais quoi, bon sang ? Vous me cachez quelque chose ou quoi ?  


— C’est vrai, ça ? Vous lui cachez des choses ? 


C’était l’adjudant Loubet qui se tenait dans l’encadrement de la porte. 


— Non, fit Sophie d’un air étrangement assuré. Mais nous ne sommes pas censés tout raconter à cette femme. Après tout, elle n’est que son agent. Nous, nous sommes ses amis. 


— Ça veut dire quoi exactement « ses amis » ?! Moi ça fait dix ans que je gère sa carrière pour en faire la star qu’il est devenu. Je n’ai peut-être pas léché ses bottes ou couché avec lui mais je pense le connaître au moins autant que vous ! 


Le gendarme leva les bras en signe d’assagissement. 


— Doucement Mesdames. ! Je vous rappelle qu’on a déjà un cadavre dehors et que la survie de votre ami, ou client, n’est plus aussi certaine ! Alors on s’assied et on m’écoute. 


Tels des écoliers pris en faute par un surveillant, le petit groupe d’amis obtempéra. 


— Bon, reprit l’adjudant. Savez-vous ce que faisait la femme de ménage le soir où Monsieur Cramer a disparu ? 


Les six paires d’yeux s’écarquillèrent. 


— Je sais. Ma question vous surprend et c’est bien normal. Vous ne connaissez pas Amelia comme je la connais. 


Ravie d’avoir deviné les soupçons pesant sur l’aide-ménagère avant les autres, Sophie ne put s’empêcher d’intervenir. 


— J’ai entendu votre conversation l’autre jour… Mais je n’ai pas très bien compris… Que s’est-il passé avec son fils ? 


Le militaire remonta son pantalon à mi-ventre, prit un air consterné avant de répondre. 


— Eh bien Amelia a perdu son fils dans un accident de la route. Le type soupçonné d’avoir renversé son enfant de onze ans n’a jamais été arrêté. Mais Amelia était persuadée d’avoir trouvé le coupable et, selon elle, il conduisait ivre. Du coup, elle est devenue folle. Elle a commencé à harceler le type. 


— Mais comment ça, harceler ? demanda Mathilde, les lèvres suspendues à celles du gendarme. 


— Elle rodait autour de sa maison, lui laissait des messages anonymes sur son téléphone… Elle a même tué une de ses poules. 


— Quelle horreur ! s’exclama l’agent de César, une main devant la bouche. 


— Enfin une poule ce n’est pas un chien, commenta Perrin en s’allumant une cigarette. 


— Bref, poursuivit Loubet. Nous avons été obligés de prendre des mesures. Elle a été internée quelques temps et, à sa sortie, on a fait ce qu’il fallait pour l’éloigner de la vie du soit disant chauffard. 


Perrin se renversa en arrière sur son siège : 


— Vous croyez que la géante peut tuer un animal à mains nues ? 


Lilas sortit de son silence : 


— Vous dites n’importe quoi ! Et pourquoi en aurait-elle voulu à César et à son chien ? 


— Parce que votre ami aussi, conduisait ivre le soir où il a eu son accident ! 


— Et votre Amelia serait censée enlever tous les chauffeurs ivres et tuer leur animal de compagnie ? Eh bien ! Elle n’a pas fini ! 


Le sourire qui apparut sur les visages de la petite assemblée ne plut pas du tout à l’adjudant. 


— Oui, ben en attendant, votre écrivain il est toujours porté disparu, alors, moi, je ne vais pas en rester là. Dès demain, je vous réinterroge tous, un par un !           
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Les images lui revenaient par vagues… Douloureuses comme des lames de couteau plantées en plein cœur… Les gyrophares… Les mots inaudibles des médecins… Le petit corps démantibulé, caché sous la couverture d’aluminium… 


C’était une nuit exactement comme celle-ci. Une de ces nuits annonçant la fin de l’été. De celles où l’on perçoit, au fond de l’air, la fraîcheur du mois de septembre. Elle était chez elle, seule. Le père d’Anthony n’avait fait que passer dans la vie d’Amelia. Anthony était parti jouer chez un copain, à la sortie du bourg. Il devait rentrer à sept heures, pour la douche, puis le dîner. Très vite, elle s’était inquiétée. Son fils était toujours à l’heure. Et puis il y avait eu les sirènes et, presque en même temps, le bruit de poings martelant sa porte. Une voisine avait tout vu. Une Audi, sortie du virage à pleine vitesse, avait « éjecté » —c’était le terme qu’avait employé le témoin— le vélo roulant légèrement au milieu de la route. Amelia lui avait pourtant dit de toujours prendre le trottoir… Un second véhicule, arrivant juste derrière, avait tout fait pour l’éviter. Il avait même essayé de rattraper l’Audi. Mais le petit était dans un état critique et le chauffard déjà loin… 


Après plusieurs jours, les gendarmes avaient identifié un type, habitant à trente kilomètres de là. Le fils d’un garagiste qui roulait dans une Audi blanche. La voiture ne présentait aucune trace d’accident. Le père avait affirmé avoir passé la fin d’après-midi et la soirée avec son fils, au garage. Mais Amelia n’avait pas pu en rester là. Elle avait interrogé amis et voisins du garçon et avait découvert qu’il était chez des amis ce jour-là, pour fêter son anniversaire. Selon certains, « il en tenait même une sévère ». Amelia leur avait demandé de venir témoigner, en vain… C’est à ce moment-là que le chagrin avait laissé place à la haine. Pendant deux mois, elle ne l’avait pas lâché. Le gamin n’en pouvait plus de la trouver dans son rétro, de recevoir ses messages menaçants lorsqu’elle le croisait dans les rues du bourg. Quand elle avait tué une de leurs poules, pour la laisser sur leur paillasson, elle avait bien cru qu’il allait craquer ! Malheureusement, une voisine l’avait vue faire et l’avait dénoncée… 


Jamais elle ne se remettrait de cette injustice. Jamais elle ne pourrait faire disparaître cette boule de feu se ravivant à chaque crissement de pneus. C’est aussi pour ça qu’elle était montée jusqu’ici. Pour s’éloigner de la nationale et de ses bruits. Pour ne plus nourrir cette envie de tuer chaque chauffard. Pour pouvoir faire son deuil. 


Lorsque cet écrivain avait débarqué, avec son air de chien battu, elle s’était tout de suite prise d’affection pour lui. Malgré son succès, c’était un homme seul à l’intérieur et ça, elle savait ce que c’était. Même physiquement, ils se ressemblaient. Elle, dans un corps trop grand pour une femme, lui, dans un corps trop frêle pour un homme. L’écrivain se demandait souvent s’il avait bien fait de persister dans une carrière d’auteur. Comme dans un jeu de Monopoly, les cartes chances ne sont pas toujours signe de bonne fortune ; parfois mieux vaut ne pas les piocher. Il avait confié à Amelia qu’il aurait adoré enseigner à la fac. Peut-être ce livre lui donnerait-il le courage de lâcher son agent et de faire autre chose ? Il était même prêt à s’éditer lui-même, s’il le fallait ! Il disait que ces dix années lui avaient apporté une notoriété suffisante pour pouvoir surfer seul sur son succès. 


Mais avant cela, il fallait qu’il sache. Cet accident l’obsédait. Au début, il n’en parlait pas. C’est Amelia qui, par hasard, avait entamé la discussion, un jour où ils se trouvaient exactement là où elle se tenait aujourd’hui. Dans sa chambre. Près de son lit. Le téléphone de César avait vibré. Un message de son ex-femme. À la lecture des quelques mots, le maigre visage s’était illuminé avec une telle force, qu’Amelia n’avait pu s’empêcher de demander qui était l’auteur du SMS. Les yeux noirs de César souriaient encore plus que sa bouche. On aurait dit un petit garçon qui n’en pouvait plus de garder un secret. Il s’était alors mis à tout lui raconter. Comment Lilas et lui s’étaient connus, Sam, la fac, l’arrivée d’Eddie, le divorce… jusqu’à ce fameux soir. C’est là qu’elle avait appris qu’il était saoul et avait une passagère, la nuit de l’accident. Il lui avait confié être encore traumatisé à l’idée qu’il aurait pu blesser quelqu’un. Sur le coup, elle avait caché son trouble. Ce n’est que le lendemain qu’elle avait réalisé à quel point prendre soin de lui serait difficile en sachant cela. Les jours suivants, elle avait eu du mal à lui parler, à le regarder dans les yeux, à le toucher pour la toilette. Elle brûlait de lui raconter, à son tour. De lui dire comment un type dans son genre avait bousillé sa vie. 


Une semaine plus tard, le voisin était passé avec ce jeune beauceron dont personne ne voulait. L’écrivain l’avait adopté sans hésiter. Amelia n’aurait pas su l’expliquer mais, l’amour qu’il donnait à ce chien, avait agi sur Cramer comme un médicament. Il s’était soudain mis à vouloir prendre l’air sur la terrasse, avait ensuite demandé à Amelia son ordinateur, pour se remettre à écrire. Mais quand, par-dessus son épaule, l’aide-ménagère avait lu le seul mot que César parvenait à sortir, elle avait compris à quel point cette fameuse nuit, le hantait. Tant qu’il ne saurait pas comment tout cela s’était passé exactement, il serait incapable d’avancer. Quant à elle, elle avait besoin de savoir si l’homme qu’elle soignait était un total irresponsable ou, si les personnes qui l’avaient vu boire ce soir-là, étaient les vrais coupables. C’est là, qu’elle lui avait suggéré de faire parler ses amis. 


Durant la semaine qui avait suivi, l’écrivain avait discuté avec son avocat tous les jours. Puis un beau matin, au réveil, il l’avait accueillie avec un sourire resplendissant : « Ma bonne Amelia, nous allons bientôt recevoir du monde ! Mes amis viennent me rendre visite ! »   


   Dans le couloir longeant la chambre, des pas raisonnèrent. Amelia sursauta. Refermant les doigts sur le Moleskine, elle s’empressa de le cacher dans l’une des poches de son tablier de cuisine. 






30. 



Volets fermés, porte close… Que pouvait-on deviner d’une vie derrière une façade aux murs impeccables et au jardin joliment fleuri… Rien. Et surtout pas un drame. 


Claire écrasa au creux de l’oreiller un visage noyé de larmes. Depuis la découverte du chien, cacher son émotion était au-dessus de ses forces. Elle avait prétexté une crise d’angoisse pour aller se réfugier dans la chambre. Ici au moins, elle pouvait laisser libre cours à son chagrin d’amour. 


César. Son amour unique. Cet homme à la fois si proche et si inaccessible. Comment avait-elle pu se laisser séduire à ce point ? Ne pas voir que cette histoire était tout simplement impossible ? Jamais un homme tel que lui ne resterait bien longtemps avec une femme comme elle ! Jamais elle ne pourrait quitter Olivier ! Voilà les deux arguments avec lesquels elle avait tenté de se convaincre que cette aventure ne devait même pas voir le jour... Mais César n’était pas du genre à ployer face à des réticences. Bien au contraire ! Les doutes formulés agissaient sur lui comme une incitation à la pousser dans ses derniers retranchements. Il lui avait avoué être fasciné par les histoires d’amour impossible, lui disait qu’il voyait en elle celle qu’il attendait. Il disait être celui qui allait délivrer la princesse triste retenue par son mari tout en haut de la montagne. Au début elle en avait ri. Ensuite, elle avait simplement baissé les yeux. Au fond, elle mourait d’envie d’y croire… 


Olivier et elle étaient arrivés à un stade où les choses ne seraient plus jamais comme avant. Leur passé était empreint de mots et de gestes que rien ne pourrait effacer. Le conseiller conjugal leur avait dit de ne pas dramatiser. Que cela ne ferait qu’empirer les choses. Claire avait acquiescé docilement, habituée au fait que sa dépression soit devenue la cause de tous leurs maux… 


La jeune femme attrapa le portefeuille posé au pied du lit. Dans l’un des emplacements plastifiés, un vieux photomaton, vestige des années heureuses avec son mari. Leur sourire figé sur un rectangle de papier raidi, coincé entre carte vitale et bon de réduction. Claire posa le portefeuille sur son ventre et poursuivit sa recherche dans les recoins du petit objet de cuir. Après quelques secondes, le papier qu’elle cherchait se glissa entre ses doigts. Elle l’avait bien caché, au cas où Olivier fouillerait en vitesse ses affaires. Elle le déplia. Les mots de César étaient toujours là, inimitables : 


   À toi, qui a pris toute la place. Obsession déraisonnable. Douce pensée réchauffant mon cœur. Je voudrais te voir apparaître dans cette chambre et que tu prennes ma main. Toutes mes peurs s’envoleraient avec ton sourire. Tout le monde disparaîtrait avec ma tête blottie contre ta poitrine et ta main dans mes cheveux… Non. Je ne peux te laisser dire que tout cela est impossible… Tout cela est bien réel… 


César 


   Depuis sa disparition, lire cette lettre était encore plus douloureux. Il lui avait promis qu’ils partiraient ensemble, dès qu’il irait mieux. Il fallait d’abord qu’il parle à ses amis. La jeune femme étouffa un cri de désespoir.  Mais où pouvait-il être ? Elle aurait tant voulu pouvoir lui poser toutes les questions qui, depuis cette soirée, affluaient à son esprit. Pourquoi lui avoir caché qu’il pouvait marcher..? Et ce carnet, que contenait-il ? Quels autres secrets lui cachait-il ? 


La poignée de la porte se remit à bouger. Déjà la troisième fois que son mari tentait de rentrer. Il n’aimait pas qu’elle s’enferme. Il prétextait s’inquiéter à cause des médicaments qu’elle prenait et qui l’assommaient. En fait, il ne supportait pas qu’elle soit hors de sa vue. S’il n’y avait pas eu de nombreux travaux à faire chez César et de l’argent à gagner, jamais il n’aurait accepté qu’elle y aille. Cet idiot n’aurait jamais imaginé qu‘un écrivain handicapé puisse l’attirer ! Voilà ce qui arrive lorsque l’on épouse quelqu’un et que l’on oublie de le regarder grandir ! À une époque, Claire aimait les types comme Olivier. Aujourd’hui, elle aurait tout laissé tomber pour s’enfuir avec un César… 


— Claire ? Tu dors ? 


Nouveau bruit de poignée. 


— Allez ! Ouvre ! On ne va pas tout gâcher maintenant !… Claire… Je suis sûr qu’on va pouvoir recommencer… J’y crois tu sais… Au bébé je veux dire… Allez ! Claire ! Réponds ! Je suis sûr que tu ne dors pas ! 


La jeune femme ramena les bords du traversin sur ses oreilles. Le son de la voix d’Olivier lui était devenu insupportable … 


   César, mon amour quand reviendras-tu pour m’enlever à ce malade ?      
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   Cette fois, ils décidèrent de dormir tous ensemble dans la chambre blanche…Tous, à l’exception de la mère de César. Des matelas supplémentaires, stockés dans le grenier, avaient été jetés à même le sol… Certains étaient réveillés depuis l’aube mais personne n’osait bouger. Aucun d’entre eux ne voulait descendre et affronter seul cette nouvelle journée sans César… 


Comme Perrin venait de cesser de ronfler, Lilas se pencha vers son sac de couchage, posé au pied de son lit :   


— Tu dors ? 


— Mmm, non, fit la masse roulée en boule dans le duvet. 


— J’en peux plus de cette attente… Je n’ai presque pas fermé l’œil… 


La tête de Perrin apparut. Avec ses cheveux en bataille et ses yeux exorbités, il n’était vraiment pas beau à voir. Lilas ajouta ce moment à ceux à ne pas oublier, la prochaine fois qu’il lui ferait des avances. 


— Tu ne veux pas te lever ? Je ne veux pas descendre toute seule… 


— Et pourquoi tu ne te glisserais pas plutôt à côté de moi ? Y’a la place… 


Les yeux de Lilas s’affolèrent. 


— Tais-toi !... Tu ne peux pas t’en empêcher hein ? 


— S’empêcher de quoi ? grommela Sophie, qui dormait dans le même lit que Lilas. 


— De rien, rendors-toi… 


— Tu vois ! Ça l’intéresse ! fit Perrin, goguenard. 


— Mais non !... Rendors-toi ! 


Sam se redressa dans son lit. 


— Qu’est-ce que c’est que tout ce bruit ! J’arrivais juste à m’endormir ! 


— Bon eh bien, si vous êtes tous réveillés, on va pouvoir descendre ! 


— Je crois bien oui, fit Eddie en s’étirant. Et vous savez quoi ? Je sens que cette journée sera la dernière que nous passerons ici ! 


— Et qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Sam. 


— J’ai beaucoup réfléchi cette nuit. Je pense que César voulait simplement que nous nous retrouvions. Comme avant la fameuse soirée. 


— Comment ça ? 


— Cette soirée puis ce carnet… Tout ça, c’était pour qu’on se parle à nouveau.   


— Mais quel carnet ?! s’insurgea Mathilde, tout en s’extirpant des draps. 


On toqua à la porte. 


— Si vous êtes réveillés, l’adjudant vous attend en bas avec Madame Cramer, annonça Amelia sans entrer. 


Cinq minutes plus tard, les six rejoignaient Loubet et son jeune élève qui prenaient un café sous le hêtre, en compagnie de la mère de César. Visiblement, le père et la sœur n’avaient toujours pas daigné se déplacer. Devant eux se trouvait un paquet de feuillets étudiés par le groupe avec attention. 


— Ah ! Enfin ! Vous voilà ! Je voulais demander à Amelia de vous réveiller mais elle a insisté pour vous laisser dormir… Venez ! Asseyez-vous ! La mère de votre ami vient de faire une découverte intéressante ! 


Tous s’assirent autour de la table. Seule Amelia resta debout. Elle reconnaissait les feuilles noircies à la main, ramassées chaque matin au pied du lit de César. Pensant qu’il prenait des notes pour son livre, elle n’avait jamais eu l’idée de les lire. 


— Figurez-vous que votre ami écrivait sur des feuilles volantes une sorte de journal intime ! 


Le chant du coq de la ferme voisine vint ponctuer la révélation du commissaire. 


— On y apprend nombre de choses, plus ou moins intéressantes, sur ses journées passées ici. Ses habitudes, sa solitude… 


La mère de César étouffa un sanglot. 


— Bref ! On y apprend notamment que Monsieur Cramer pensait que vous aviez pour lui certains secrets qu’il comptait bien vous faire révéler au travers de l’écriture d’un carnet ! 


Le silence qui suivit aurait permis d’entendre une mouche voler.            


— Alors je vous le demande. Où est ce carnet ? 


— Qui vous dit qu’il existe ? demanda Sophie sans réfléchir. 


— Le couple qui habite un peu plus bas a fait allusion à quelque chose que vous aviez tous à écrire le soir de l’anniversaire, n’est-ce pas Pasqual ? 


Le jeune gendarme approuva d’un signe de tête. 


— Du coup, je me suis dit que ça pouvait être ça ! 


— Et qu’est-ce que vous en déduisez ? demanda Perrin après avoir rempli sa tasse de café. 


L’avocat aurait bien aimé lui clouer le bec en lui montrant une carte d’anniversaire signée pas les amis de César… Mais comme Lilas avait trouvé l’idée ridicule, Perrin avait préféré ne pas insister... 


— J’en déduis que ce carnet peut être un excellent mobile. 


— Mobile de quoi ? Vous avez retrouvé César ? 


Manon fit non de la tête et replongea dans son mouchoir. Entre Perrin et l’adjudant, le mépris était palpable. 


— Je veux savoir qui a ce carnet ! ordonna le gendarme en frappant du poing sur la table. 


Un peu en retrait, Amelia se tordait les mains. Elle seule pouvait mettre un terme au mystère du carnet mais à quel prix ? 


— Nous l’avons perdu ! affirma soudain Perrin 


— Perdu ?! Donc il existe bien ! 


Perrin haussa les épaules. 


— Je viens de vous le dire !  


     —     Quelqu’un ne l’aurait-il pas plutôt volé ? 


Sophie se leva d’un bon. 


— De toute façon, ce carnet est un objet personnel. Personne n’a le droit de le lire en dehors de César ! 


— Auriez-vous peur que l’on lise son contenu ? 


Lilas se dressa à son tour. 


— Foutez-lui la paix ! Vous ne voyez pas à quel point elle est inquiète ? 


— Justement ! Je trouve que c’est une attitude particulièrement suspecte ! 


— Vous êtes stupide ! Ne comprenez-vous pas que, depuis que César a disparu, je ne vis plus ! 


La voix de Sophie s’était brisée. 


— Calmez-vous Mademoiselle. Inutile de jouer les dramaturges avec moi, ça ne prend pas. Alors vous allez tous me suivre au poste et on va voir si vous avez d’autres choses à raconter ! 


Ils allaient protester lorsque la frêle silhouette de Claire apparut dans l’allée. Au fur et à mesure qu’elle s’approchait, le sens des mots qu’elle hurlait se fit plus distinct : 


— C’est lui ! criait-elle la voix brisée par les larmes ! Je suis sûre que c’est lui !      
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Le vent s’était levé sur la Montagne Noire… Annonciateur du drame tant redouté… 


Claire était tombée à genoux au milieu de l’allée. Tous la rejoignirent en courant, le cœur serré par un horrible pressentiment. Lorsque Sam arriva auprès d’elle, la première chose qu’il vit, fut l’objet qu’elle tenait dans sa main. 


— C’est le collier de Moody, fit Amelia d’une voix blanche. Il ne l’avait plus quand vous avez ramené la pauvre bête hier. 


Claire fit « oui » de la tête. Ses lèvres bougeaient mais aucun son ne parvenait à en sortir. Eddie s’agenouilla à côté d’elle, prit son visage entre ses mains. 


— Mais qui est cette femme ! hurla la mère de César. 


L’adjudant fit un signe de tête à Mathilde.  À contrecœur, celle-ci prit Manon par la taille et quitta l’attroupement pour la conduire à l’intérieur de la maison. 


— Claire, chuchota Eddie. Claire, calmez-vous. Vous êtes avec nous à présent. Dites-nous où vous avez trouvé ça. 


La jeune femme désigna le chemin du doigt. 


— Dans le… Dans le cabanon… 


— Quel cabanon, Claire ? Celui qui est en construction ? 


— Non !!! Chez nous ! 


Elle prit une profonde inspiration leva la tête vers le groupe. Tous étaient pétrifiés. Même Perrin semblait avoir du mal à garder son sang-froid. 


— J’ai voulu sortir… Je cherchais un bâton de marche… pour aller chercher César dans le bois … 


Eddie lui prit la main. 


— Vous pensez que votre mari l’a caché dans le cabanon, c’est ça ? 


Claire hocha plusieurs fois la tête. 


— Mais pourquoi aurait-il fait du mal à ce chien ? 


— Il… Il… 


Son regard se posa sur Lilas. 


— Regardez-moi Claire, poursuivit Eddie. Continuez… 


— C’est à cause de moi et César… 


— Il était jaloux ? C’est ça ? demanda Loubet. 


La jeune femme baissa les yeux et se mit à pleurer. N’y tenant plus, Sophie s’accroupit à son tour auprès de Claire :   


— Claire, Claire écoutez-moi. Il va falloir arrêter de nous rendre dingues là. Alors dites-nous ce que vous savez ou alors on débarque chez vous et on retourne tout jusqu’à ce qu’on retrouve César ! 


— Doucement Mademoiselle, je suis gendarme et je sais très bien ce que j’ai à faire. Laissez cette femme s’exprimer. 


— Non. Elle a raison, coupa Claire, j’ai peur. Peur qu’il n’ait fait du mal à César. Il a deviné pour nous deux… 


— Elle dit vrai, dit Lilas. J’ai assisté à une dispute le lendemain de la soirée. Il avait l’air sacrément énervé votre mari. 


— En attendant, coupa Sophie, ce n’est pas une dispute qu’on a entendue hier soir près de la cabane ! 


Eddie fronça les sourcils. 


— Sophie, ce n’est peut-être pas le moment… 


—  Comment ça ? Pas le moment ? Mais on parle d’un taré qui a peut être enlevé César ! 


— Elle a raison, fit Lilas. On ne peut pas rester dans le flou, c’est trop grave. 


— Merci Lilas. Alors ? C’était quoi cette partie de j… enfin, pourquoi vous faisiez l’amour avec votre mari si vous étiez amoureuse de César ? 


— Parce qu’il m’a forcée, voilà pourquoi !!! 


Quand elle se tut, il n’y eut plus que le bruit du vent dans les feuilles. Claire remonta les manches de son gilet. Des bleus marquaient ses avant-bras et ses poignets.   


— Il peut être très violent… Je suis sûre que c’est lui qui a tué le chien. Il en est capable. 


Loubet se redressa comme un « i ». 


— Bon ! Eh bien trêve de bavardages… On va aller voir ça de plus près ! Pasqual ! Pasqual ! Bon sang mais où est-il encore passé ce jeune ! 


Loubet marcha vers la cuisine à grandes enjambées. Une fois qu’il fût à l’intérieur, Amelia s’approcha de Claire. Son regard était glacial. 


— J’espère pour toi que c’est pas trop tard pour l’écrivain… 
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Olivier était parti travailler lorsque les gendarmes arrivèrent chez le couple. Avec l’aide de Claire, ils fouillèrent le cabanon et le bureau du mari : à l’exception d’outils ayant pu servir à tuer le chien, rien de suspect... 


Convaincu que le type restait louche, Loubet appela la gendarmerie et ordonna que l’on passât au peigne fin l’ensemble des bois alentours. Pendant ce temps, tout le monde avait été consigné dans la villa. Le thermomètre promettant de flirter avec les quarante degrés, le groupe s’était réfugié à la fraîcheur de la pierre, dans la salle à manger. 


Tandis que tous attendaient des nouvelles en silence, Sophie, elle, ne parvenait toujours pas à digérer les nouvelles apportées par Claire.   


— Cela faisait longtemps que vous et César…    


— Comment ? 


— Que vous et César étiez ensemble… 


— Disons que c’est devenu vraiment sérieux il y a trois semaines à peu près. 


— À peine ? On ne peut pas dire que ce soit vraiment sérieux alors, si ? 


— Pour moi ça l’était. 


— Et vous saviez qu’il pouvait marcher ? 


La jeune femme repensa à l’enveloppe aperçue dans sa chambre, lorsqu’elle lui avait rendu visite en cachette, après la soirée. César lui avait pourtant promis de tout lui dire… 


— Je m’en doutais un peu mais il ne me l’a pas dit. 


— Donc vous n’avez pas été surprise de savoir que son fauteuil était resté ici et vous n’avez rien dit aux gendarmes ! 


Eddie se leva pour aller fumer une cigarette à la fenêtre. 


— Arrête d’être aussi agressive ! glissa-t-il en passant près de Sophie. 


— Pour moi elle est aussi louche que lui… 


— Et toi tu es aussi amoureuse de lui qu’elle ! 


Sam bougea à son tour. Rejoignant son ami près de la fenêtre, il posa une main sur son épaule et lui sourit. 


— Vous croyez qu’il est mort ? demanda Lilas comme si elle se parlait à elle-même. 


— Bon sang ! J’espère que non… fit Perrin. 


— J’aurais tellement voulu lui dire…  


— Lui dire quoi ? Je crois qu’il en sait déjà pas mal sur nous. 


— Je ne sais pas. Que je tiens à lui. Que je ne lui en veux pas… 


Perrin sourit tendrement à Lilas. 


— Faut pas chercher l’absolution ma belle. Vous vous êtes donné ce que vous aviez à vous donner, c’est tout. Et c’est déjà très bien. 


— En tous cas, s’il revient, je le serrerai dans mes bras jusqu’à ce qu’il étouffe ! sanglota Sophie, les mains croisées sur sa poitrine.  


— Je crois qu’on va avoir des nouvelles, fit Eddie en regardant au dehors. 


Tous se ruèrent autour de lui. L’adjudant venait de se garer sur l’allée, juste devant terrasse. Mains posées sur le volant, il attendait de se sentir prêt pour sortir et leur annoncer la terrible  nouvelle. 
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La vie est ainsi faite, elle paraît toujours ou bien trop longue ou bien trop courte… On pense pourvoir effacer le passé et rattraper le temps perdu mais le seul temps qui nous appartienne vraiment, c’est le présent… C’est là que se prennent les vraies décisions… 


Le groupe avait décidé de rester là et de faire une veillée funéraire dans la villa où César avait vécu les derniers moments de sa trop courte vie. Son corps avait été retrouvé dans un fossé, à moins d’un kilomètre de la maison, recouvert de terre, de feuilles et de pierres. Les gendarmes avaient attendu que le mari de Claire rentre de sa tournée pour l’interroger. Celui-ci avait immédiatement avoué, plaidant la thèse de l’accident. César se serait rendu chez lui à pied en début de soirée. Il l’aurait provoqué, menaçant de s’enfuir avec sa femme. Après quelques coups de poings échangés sur le bord du chemin, l’écrivain aurait perdu l’équilibre et fait une mauvaise chute, sa tête rencontrant une pierre. Pris de panique, le mari avait décidé de cacher le corps. Comme le chien ne cessait de pleurer auprès du cadavre de son maître, Olivier avait été obligé de s’en débarrasser. Placé en garde à vue, il ne cessait depuis de répéter que sa femme, assommée par les somnifères, n’était au courant de rien et que tout cela n’était qu’un terrible accident. 


Ils l’avaient installé dans la chambre blanche. Parce qu’elle était très lumineuse et parce qu’ils y avaient tous passé beaucoup de temps… et partagé pas mal de secrets. C’est Manon qui avait décidé de la veillée. Elle disait que l’âme de son fils devait se sentir accompagnée pour pouvoir monter au ciel en  paix. Personne, dans l’assistance, n’avait jamais pratiqué un tel rituel, pourtant, personne ne s’y opposa. Manon avait été rejointe par son époux et sa fille. L’air hagard, ils ne semblaient toujours pas croire à l’horrible nouvelle. 


Mis à part Perrin et Mathilde qui remontèrent à Paris pour gérer les affaires de César, tous restèrent pour le veiller à tour de rôle. Entre deux portes, ils se serraient sans mot dire ou bien évoquaient un souvenir. Une soirée passée ensemble au coin d’un feu, un fou rire à l’arrière d’une voiture, un concert au premier rang… Images furtives, larmes et nostalgie… Pourtant ils se disaient que César aurait certainement aimé les voir comme ça, autour de lui, évoquant leurs moments de bonheur partagé. S’il avait pu, il se serait relevé du grand lit où il était allongé et aurait fait un bon mot, dont lui seul avait le secret, un truc qui aurait fait rire tout le monde et dont on aurait dit «  ça, c’est tout César ! ». Et puis on aurait passé une soirée autour de son fauteuil, à écouter ses histoires et à lui faire croire que sans lui, rien ne pouvait tourner rond sur cette terre ! 


César leur manquait. Énormément. Et tout ce qu’ils auraient voulu lui dire ou vivre avec lui resterait à jamais du domaine du rêve ou de l’imagination. 


Amelia entra dans la pièce. Lilas, Sophie, Sam, Eddie. Ils étaient là, tous les quatre, de chaque côté du grand lit. L’immense silhouette s’approcha, se fraya un passage jusqu’au corps. Elle était si grosse que, lorsqu’elle se pencha au-dessus de César, on aurait cru qu’elle allait l’engloutir. Mais Amelia se releva et ils le virent. Le carnet. Posé sur le cœur de César. L’aide-ménagère fit un signe de croix avant de s’adresser à eux : 


  — C’est moi qui l’avais. Je ne savais pas ce que l’écrivain avait fait le soir de l’accident. J’ai eu besoin de savoir. C’est idiot, je sais. Mais je voulais pouvoir le regarder en face et me dire que cet homme n’était pas comme celui qui avait tué mon fils. Ou bien me dire que c’était un salaud et pouvoir le détester. Bref. J’ai pris ce fameux carnet
pour savoir. Mais je ne l’ai pas pris chez Perrin. C’est César qui l’avait dans sa table de nuit. Il l’a lu. C’est ce qui l’a décidé à sortir de son fauteuil pour aller provoquer le voisin… Il a peut-être voulu se prouver quelque chose… Qu’il pouvait aller sauver une vie… Ou bien alors, il savait peut-être ce qui l’attendait… 


Elle essuya une grosse larme du revers de sa main. 


— Enfin, je me suis dit que l’un d’entre vous voudrait sûrement le mettre avec lui, dans sa tombe. Certains secrets ne peuvent être confiés qu’aux amis les plus proches, n’est-ce pas ? 






Épilogue 



(Extraits du Carnet de César) 






Bon Anniversaire César,



Mon mari. Le seul que j’aurai dans cette vie. Décidemment tu m’auras mené la vie dure… Ce soir encore, tu m’obliges à replonger dans des souvenirs que je voudrais avoir enterrés. Alors comme ça, tu voudrais que je te dise ce que je me rappelle de cette horrible nuit ? D’accord. Tu l’auras voulu !



Ce soir-là tu étais ivre, pour changer. Tu disais n’importe quoi, accroché au bras de ton top-modèle… J’étais folle… Parce que tu me narguais avec cette fille à qui aucune ride ne venait barrer le front ou le coin de lèvres. Je bavais de jalousie, autant que de rage ! (Après tout, je ne suis qu’une femme, tu me l’as assez dit…) C’est lorsque Sam a voulu te calmer que tout a dérapé. Tu l’as pris par le col, traité de fainéant, de raté. Lorsque tu as bu, les seuls mots que tu connaisses sont ceux qui blessent… Alors j’ai protégé mon frère. Oui. Mon frère. Tu as toujours cru que j’avais pour Sam des sentiments contre lesquels tu devais te battre. En fait, il s’agissait d’autre chose. Je le protégeais, comme une grande sœur, depuis ses onze ans. Depuis que ma mère avait accueilli son taré de père sous notre toit et dans son lit. Sam est un être sensible, tu le sais. Mais ce que tu ne sais pas, c’est que son père était un sinistre connard qui a passé sa vie à lui dire qu’il serait le fils de son père. Lorsque nos chemins se sont croisés, il a vu en moi une sorte de mère. Je l’ai vu grandir, je l’ai soutenu. Nous ne cherchions pas à mettre des mots sur nos relations mais nous savions qu’elles auraient pu être de celles qui font une famille. Alors oui, ce soir-là j’ai sorti les griffes. Tu agressais mon frère alors j’ai fait diversion. Je t’ai servi un verre puis un autre. J’ai joué à la fille cool. Je ne voulais pas que vous vous engueuliez. Je ne voulais pas que l’alcool gâche une si belle amitié. Mais j’avais envie de te claquer. De claquer cette fille… Sam a pu s’enfuir et je suis restée. La boule au ventre. À te faire croire que tout allait bien. À cacher mes larmes dans la pénombre du salon. Je voulais tant que tout se passe bien entre nous trois. Comme avant. Je crois que j’étais bête d’y croire. C’était fini et puis c’est tout. Je n’ai juste pas réussi à l’admettre. Comme la fin de notre mariage. Comme l’arrivée de mes quarante ans ! Quarante ans ! Tu imagines ! Nous qui étions si jeunes… Mais je m’égare… Et je suis un peu saoule aussi… Alors voilà. Voilà ce dont je me rappelle. Et aussi des phares de ta voiture disparaissant dans la nuit. J’aurais dû te retenir… J’aurais dû te dire pour Sam et moi. J’aurais dû te dire aussi à quel point j’étais jalouse de cette fille. J’aurais dû te dire que tu m’avais blessée… et surtout j’aurais dû te dire que je t’aimais encore… Mais ce soir-là j’ai fait tout le contraire et tu as failli mourir… J’ai pu paraître distante depuis mais ne crois pas que ce soit par désintérêt. Et sois certain que je ne te laisserai jamais tomber. Je t’aime de tout mon cœur. 


Lilas







Salut mon ami,



Je ne sais pas trop ce que tu attends de moi ici mais, à présent que Lilas t’a tout dit (Je sais, je n’étais pas censé lire ce qui est écrit plus haut mais, tu sais ce que c’est, comme pour les cartes postales, on ne peut pas s’empêcher de s’inspirer des autres !) mais je voudrais juste te dire que notre engueulade de cette nuit-là aura été la dernière que je veux avoir avec toi. Je sais que j’ai raté ma vie alors que j’avais les mêmes chances que toi sur les bancs de la fac. Mais, comme te l’a écrit Lilas, je n’ai pas eu un parcours très facile avant. Je ne veux pas jouer les pleureuses mais une mère partie quand j’avais deux ans et un père hyper macho à tendance alcoolique, ça n’aide pas à se construire... Heureusement, il y a eu Lilas. Je sais, je le lis dans ton regard, que tu tiens encore à elle. Et tu as raison. Cette fille est mon ange gardien. Et tu as aussi raison de penser que je suis un cloporte, même si tu n’es pas obligé de me le dire aussi durement. Car depuis des mois tu m’entretiens, sans le savoir. Il y a un an, j’étais criblé de dettes (Je te passe les raisons, tu me connais suffisamment pour imaginer pourquoi…). De sales types étaient derrière moi et les intérêts couraient. Lilas a alors demandé à ton homme d’affaires de me verser de l’argent provenant de placements faits avec le tien. Le type l’a assurée que cela ne te privait de rien et qu’il aurait même de quoi rembourser. Cela ne devait durer que quelques mois. Après l’accident, je m’étais juré de ne plus toucher à cet argent. Mais force est de constater que j’en ai encore besoin aujourd’hui, et que cela me met dans une position intenable vis-à-vis de toi. Alors voilà, je te dis tout. Et je te promets solennellement de te rembourser avant Noël. Tu auras donc le droit de me pourrir une dernière fois, comme tu l’as fait cette nuit-là d’ailleurs, (bien que je sois à peu près sûr que tu ne te souviens de rien !) mais, ensuite, nous pourrons, enfin, JE pourrai, te regarder droit dans les yeux et ne plus être envieux ou en colère. 


Je t’aime mon pote, plus que tu ne le sauras jamais.



Sam         






César Ô César, 


Ou bien devrais-je plutôt écrire « Oh mon César » 


Tu en auras fait couler des larmes et tu en auras fait parler des gens ! Que pensera César si… ? Tu crois que César sera d’accord ? Non ! Ne le dis pas à César ! 


De tous tes amis, je ne suis pas le plus ancien, ni le plus proche. Mon ami à moi, tu le sais, c’est Sam. C’est de lui dont je me soucie et c’est lui que je protège. Ce soir-là tu étais chez moi et tu t’es mis à l’insulter comme s’il était le dernier des derniers. Alors si tu me demandes ce que je me rappelle de cette fameuse nuit, eh bien je te dirai que c’est de la douleur de Sam. De ses yeux si tristes de voir son idole lui parler comme à un moins que rien. Après cet épisode, et tandis que Lilas tentait de faire diversion, j’ai entraîné Sam dans ma chambre. Il était au fond du gouffre, dévasté par tes mots. Je l’ai pris dans mes bras. Je n’oublierai jamais ce moment. Pour la première fois il s’est laissé aller, son corps secoué par les pleurs. Il s’est alors mis à parler de toi. Il m’a avoué combien il avait été amoureux de toi. À quel point il avait été tiraillé entre l’amour qu’il porte à sa sœur et l’admiration qu’il te voue. Franchement, je n’aurais jamais pensé (même si j’en ai rêvé plus d’une fois !) qu’il fasse son « coming out » avec moi. Et pourtant... Quand tu as ouvert la porte, complètement ivre, il avait à peine détaché ses lèvres de mon cou. Il t’a regardé je crois. Je ne voyais pas son visage mais j’ai vu le tien, dans le reflet de la glace, et le sourire moqueur qui s’y est dessiné. Tu as certainement oublié cette scène, tout comme pas mal d’autres événements de cette soirée… Ensuite tu es parti avec ta copine sous le bras, en hurlant à qui voulait bien l’entendre que tu en avais assez vu et entendu. Personnellement, je n’ai même pas essayé de te retenir. Je m’en suis voulu ensuite, jusqu’à ce que ton enfoiré d’avocat ne tente de me rendre responsable… Aujourd’hui, Sam a du mal à donner suite à cette soirée. J’espère que ce mot te fera réaliser à quel point il a besoin de ton aval pour être heureux. Alors prends soin de toi et laisse-moi prendre soin de lui, s’il te plaît. 


Eddie. 






Mon César, 


Ce que je m’apprête à te dire changera peut-être notre relation à tout jamais. Je précise, avant que tu ne lises ces lignes, que je n’ai pas lu ce qu’ont écrit les autres et que j’ai beaucoup hésité à te révéler ce qui s’est vraiment passé ce soir-là. Si je le fais ce soir, c’est uniquement parce que je crois qu’au fond de toi, tu sais, et que tu ne pourras pas continuer à vivre tant que le voile ne se sera pas levé… 


Je suis arrivée tard à la soirée. J’avais la boulangerie à fermer et, très honnêtement, me trouver entre ton ex-femme et ta nouvelle conquête n’était pas ce que j’appellerais, une soirée de rêve. Quand j’ai passé la porte, tu étais en train de boire des shots avec Lilas et la fille. Tu étais déjà totalement défoncé. J’ai essayé de faire comprendre à Eddie que c’était irresponsable de sa part et qu’il devait vous arrêter. Mais il était trop occupé à consoler Sam. Lorsqu’un peu plus tard, tu as décidé de partir, j’ai tenté de te retenir et dit aux autres de m’aider. Mais je crois que tout le monde avait pris sa dose de César et qu’ils étaient ravis de te voir tourner les talons… Alors j’ai décidé de te suivre. 


Je n’ai pas vu l’accident mais je suis arrivée juste après. Tu étais inconscient. La fille était inerte. Le type aussi. Un SDF qui marchait en bord de nationale et que tu as fauché avant de finir ta course dans un arbre. 


Lorsque j’ai vu le corps, j’ai tout de suite su qu’il était mort. Je n’ai pas réfléchi. J’ai pensé à ce que tu venais de traverser, à ta carrière, à ton avenir. J’ai imaginé ta vie en prison et j’ai cru mourir. Alors j’ai fait ce que je pensais être le mieux. J’ai caché le corps dans le fossé. Ensuite, j’ai appelé Perrin. Il s’est amené en moins d’une demi-heure et il a tout arrangé pour la fille. Je savais qu’il saurait quoi faire de ce côté-là. Une fois que vous avez été emmenés à l’hôpital je suis revenue à la villa et là, j’ai tout raconté aux autres. Il m’a semblé que nous étions tous responsables de ce qui t’était arrivé en t’ayant laissé partir aussi ivre… Peut-être ont-ils eu peur d’être accusés ? Peut-être étions-nous tous encore trop saouls pour faire un choix raisonnable ?



Toujours est-il qu’ils m’ont écoutée et que nous sommes retournés là-bas, le soir même, juste avant que le jour ne se lève et que les flics ne débarquent. 


Je préfère ne pas te dire où nous l’avons enterré mais sois sûr de deux choses : ce type n’avait pas de famille (j’ai fait toutes les recherches possibles et guetté tous les avis de disparition pendant deux mois) et nous lui avons trouvé un endroit digne d’une dernière demeure. Voilà. Après ça, chacun est parti de son côté. J’ai à peine parlé aux autres depuis et je crois, qu’eux non plus, ne se sont pas vraiment revus.



Jusqu’à ce que tu nous invites… 


Je sais que cette nouvelle pourra te sembler terrible mais songe surtout que nous avons toujours été et serons toujours là pour toi, et qu’aller en prison pour ça n’aurait servi à rien ! Si ce message peut t’aider à avancer et à profiter davantage de la vie et des gens qui t’aiment alors j’aurai eu raison. S’il te fait nous détester, alors je te demande de me laisser l’entière responsabilité de ce qui s’est passé. Tes amis n’ont fait que me suivre… Pourquoi ? Je ne sais pas. Mais je dirais que c’est par amour pour toi…



Est-il utile de conclure ce mot en te disant à quel point je t’aime ? 


Ta Sophie



Ah ! Une dernière chose. Je sais, en écrivant ces lignes, que Perrin pourrait te désobéir et lire ce carnet. Mais lorsque je l’ai appelé ce soir-là, il a eu l’air d’avoir si peur que Lilas soit ta passagère, que quelque chose me dit qu’il se taira et ne nous dénoncera pas…






(Dernière page, écrite de la main de César)
  


Mes amis,



Comment pourrai-je encore vous regarder en face après avoir lu ces lignes… 


Je me sens à la fois béni et maudit des dieux… Mais puisque le destin a décidé de se jouer de moi, me poussant à jouer mon personnage jusqu’au bout, alors me voilà prêt. Prêt à faire face à mes responsabilités et à sauver mon honneur dans un dernier duel héroïque ! Allez ! Encore un dernier verre et je pars pour délivrer ma princesse de ce monstre…












Évènements heureux ou malheureux de la vie… 



Famille, amis, complices… 


Tous les organes de mon corps et plus particulièrement le coeur… 


Je remercie tous ceux qui ont participé à la naissance de ce sixième roman. 


Manuscrit achevé à Galié, 


le 16 février 2018. 






MERCI à vous, du fond du cœur, d’avoir suivi mes personnages tout au long de cette histoire ! 



Un écrivain n’est vraiment heureux que s’il a la chance de pouvoir partager ses histoires avec ses lecteurs. 


Alors si vous avez aimé ce livre, n’hésitez pas à le dire à vos proches et à le faire savoir en laissant votre avis sur les forums de lecture ou sur les réseaux sociaux. 


Pour ce qui est d’Amazon, si vous voulez y laisser un commentaire, cela se passe ici : 


https://www.amazon.fr/review/create-review



MERCI d’avance de faire ce petit effort qui, chaque jour, permet à des milliers de personnes de se rencontrer autour des livres et à de nouveaux talents, d’émerger. 


Laure Lapègue 






J’écris aussi  sur les réseaux sociaux. Venez m’y rencontrer ! 



https://www.facebook.com/laure.lapegue.7
https://twitter.com/laure_lapegue
https://www.instagram.com/laurelapegue/
Et je blogue ici tous les lundis : 
http://laure-lapegue.iggybook.com/fr/
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