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4e jour







 




La canicule embrasait la ville cette semaine, mais Hilarie Daignet ne s'en souciait que très peu. Elle restait enfermée dans son appartement, ne s'intéressant plus à ce qui se passait à l'extérieur. L'éclat des ampoules rayonnait dans toutes les pièces. Elle ne voulait pas éteindre la lumière. Surtout pas la nuit. La chaîne d'information diffusait en boucle l'intervention d'un élu de la majorité qui menait son éternel combat contre la pollution. Hilarie revoyait cette interview pour la troisième fois. Lassée, elle décida enfin de se lever pour jeter la peau de banane qui pourrissait à côté du canapé.




La cuisine empestait, même avec la fenêtre ouverte. Ce qui avait été des steaks hachés ressemblait maintenant à un immonde tas putréfié. Hilarie les avait sorties du congélateur. Faute d'avoir la patience de les cuire, elle les avait laissés sur le plan de travail pour se rabattre sur des boîtes de conserve. La fourchette à l'intérieur de l'une d'elles témoignait de l'envie pressante d'avaler quelque chose sans prendre le temps de chauffer les aliments. Deux mouches à merde volaient aussi bruyamment dans la pièce. Elles avaient forcément été attirées par la viande pour pondre leurs œufs. Hilarie profita de ce que l'une d'elles fuit sa présence pour fermer la fenêtre. Cela en ferait toujours une de moins. Quant aux steaks... La poubelle débordait déjà. Hilarie s'occuperait de tout ça plus tard. La femme sortit de la cuisine en tirant la porte derrière elle.




L'odeur âcre avait certainement investi l'appartement. Aucun moyen de s'en assurer à moins de mettre le nez dehors et revenir après quelques minutes. Cela lui ferait du bien de respirer un peu d'air frais et de se changer les idées. Elle en profiterait aussi pour se réveiller ; l'épuisement se faisait sentir. Ses journées étaient volontairement plus longues. Hilarie s'évertuait à repousser l'instant où son corps et son esprit devaient lâcher prise. Elle savait ce qui l'attendait de l'autre côté ; qu'elle n'y réchapperait pas ! L'angoisse grandissait chaque fois que ses paupières commençaient à la trahir. Ces dernières nuits avaient été agitées. Des mauvais rêves. Pas vraiment des cauchemars. Pas encore.




Hilarie disposait d'un bureau que lui prêtait l'Université de Paris en échange de ses interventions à la Sorbonne. Cela faisait quatre jours qu'elle ne s'y était pas rendue ; qu'elle n'était pas sortie de chez elle. Elle se planta devant son ordinateur ouvert sur la table et le tira du mode veille en effleurant le pavé tactile. Le PC eut une chance incroyable de ne pas finir en pièces détachées plus tôt quand la jeune femme avait eu besoin de passer ses nerfs.




Cent quarante-huit e-mails non lus ; la plupart parvenaient d'universités étrangères, et une quinzaine de la part de son éditeur qui s'impatientait de ne pas recevoir les derniers feuillets du livre qu'elle écrivait sur la vie de la sœur Plautilla Nelli. Cent quarante-huit courriers électroniques à traiter ! Le souvenir de son institutrice la grondant devant toute la classe pour ne pas avoir fait ses devoirs surgit dans son esprit. Son cœur bondit dans sa poitrine. Ses mains se mirent à trembler. La vieille maîtresse l'insultait de sa voix dissonante. La petite Hilarie ne comprenait pas cet acharnement. Les larmes coulaient. Parfois, la pression était si intense que la gamine refusait d'aller à l'école à la stupéfaction de ses parents. Ils l'adulaient tant. La honte l'empêchait de leur raconter ce qui se passait en classe. Cette sorcière aux cheveux grisonnants en profitait ; elle se délectait de toute l'humiliation qu'elle lui imposait.




Hilarie se frotta les mains sur son sweat pour se débarrasser de leur moiteur. Elle prit le temps de se concentrer sur son écran. Le dernier e-mail lui avait été envoyé par son assistant. Il disait s'inquiéter pour elle ; elle ne répondait pas au téléphone ; sa boîte vocale était saturée. Parfois, Hilarie se demandait pourquoi elle continuait de travailler avec cet incapable ! Elle lui avait pourtant précisé, avant de s'enterrer dans son appartement, qu'elle serait absente durant quelques jours. Mais qu'est-ce qu'il n'a pas compris dans « Je ne serai pas joignable. Ne m'appelez pas. Ne m'envoyez pas de messages » ? Concrètement, Hilarie doutait de sa sincérité. Il se fichait de savoir comment elle allait. Il cherchait uniquement à boucler ses dossiers ; dans le dernier paragraphe, il lui demandait son numéro de passeport pour préparer leur prochain déplacement à Jérusalem. Qu'est-ce qu'elle en avait à foutre de Jérusalem ? Elle avait attendu ce voyage depuis des mois. Mais franchement ! Pas maintenant ! Pas ce soir ! Elle n'avait pas la tête à ça ni à autre chose. Les remontrances de son ancienne maîtresse grinçaient au fond de son esprit. Hilarie rabattit l'écran de l'ordinateur avec fermeté. Il fallait bien lui fermer sa gueule, à cette vieille harpie !




Le salon ressemblait à un petit musée de la Renaissance italienne. Une dizaine d'objets qu'Hilarie avait acquis au cours des quatre dernières années trônaient sur des étagères. Cela ne faisait pas dépassé. Bien au contraire, la femme avait su allier cet art ancien avec le mobilier contemporain.




Elle progressa péniblement dans la pièce parmi les vêtements et autres débris qui jonchaient le sol. Trois bouteilles d'alcool avaient déjà fini en morceaux dans un coin du salon. Ses pieds nus écrasèrent une série de photos qu'elle n'avait jamais pris le temps de classer. Elle qui aimait que tout soit parfaitement aligné haïssait le chaos qui régnait dans son appartement. Blasée, elle se vautra sur le canapé.




Hilarie tenait Sandra pour responsable de sa désolation, coupable d'avoir réduit en miettes ce qu'elles avaient construit ensemble. Depuis qu'elle l'avait recroisé, plus rien n'importait. Elle se sentait glisser comme dans un gouffre béant. Tout ça à cause de Sandra.




Seule la télévision meublait ses journées. La femme y découvrait chaque jour des programmes qu'elle n'avait jamais imaginé possible de concevoir. Pour l'heure, la chaîne de l'info en continu l'ennuyait. Elle en avait marre de revoir le même gars rabâcher la même chose et de se retaper les mêmes interviews. Hilarie s'empara d'une télécommande, aussi rescapée de sa crise de nerfs. Une autre chaîne diffusait une page de publicité plus longue que l'émission qu'elle interrompait. Elle zappa de nouveau. Quatre annonces successives de femmes dénudées assuraient le grand frisson à qui téléphonerait. Chaîne suivante. Un astrologue prédisait l'arrivée d'un nouvel homme dans la vie d'une téléspectatrice désabusée par les épreuves du passé. Quelle misère !




Hilarie jeta son dévolu sur un documentaire. Deux individus crapahutaient dans la jungle. L'un d'eux jouait les guides. Il parlait anglais avec un fort accent. Rien ne permettait de savoir où cela avait été filmé. Au Congo, en Inde ou en Amazonie, Hilarie l'ignorait. Elle s'en foutait un peu, de toute façon. Le chant des oiseaux l'apaisait en dépit de la voix off qui gâchait l'ensemble. Les deux hommes approchèrent d'une grotte devant laquelle ils s'ébahirent. Après un périple de quelques minutes dans les entrailles de l'antre, le visiteur et son guide, munis de torches flamboyantes, arrivèrent au bord d'une rivière souterraine.




Les couleurs vacillaient désagréablement. Une fissure en étoiles sur l'écran défigurait les images. Dans sa rage, Hilarie avait fait voler deux tiroirs à travers la pièce. L'un d'eux avait fracassé la télévision. Elle rendrait, sans doute, bientôt l'âme. Il lui resterait toujours celle de la chambre.




Heureusement, aucun objet de sa collection d'art n'avait subi de dégâts. Seule une statuette du XVe siècle avait tremblé. Et une chaise lancée contre un mur avait manqué de peu une reproduction de La Carte de l'Enfer, l'œuvre de Botticelli. Celui-ci avait illustré une coupe transversale d'un antre. Telles les strates d'une carrière ouverte creusée dans la roche, elle représentait les neuf cercles que Dante Alighieri avait décrits dans sa Divine Comédie.




Hilarie se repositionna sur son fauteuil, gênée par son téléphone qui s'était glissé sous sa cuisse. Elle ne se rappelait pas même la dernière fois qu'elle l'avait eu entre les mains. À peine se souvenait-elle d'avoir activé le mode silencieux en rentrant de l'hôtel où elle avait retrouvé Sandra. Ses yeux tombèrent sur les communications manquées. Cent seize appels. Quatre-vingt-dix-neuf textos. Aussitôt la vieille institutrice refit incursion dans ses pensées. Le cœur d'Hilarie tambourina de nouveau comme lorsqu'elle avait sept ans. L'appartement semblait s'emplir de la voix dissonante de la sorcière. Elle ne cessait de répéter devant toute la classe amusée qu'Hilarie Daignet finirait par balayer les trottoirs de la ville si elle ne se mettait au travail comme tous ses bons petits camarades. Ses doigts tremblaient d'un trop-plein d'adrénaline. Elle ouvrit l'application des SMS. Son assistant, son éditeur, quelques connaissances professionnelles. Sûrement pas de messages personnels. Hilarie n'avait pas d'amis. Elle s'en était payés quelques-uns, parfois, en les invitant au restaurant, à des concerts symphoniques ou même pour un voyage en première à New York à l'occasion d'un colloque sur l'histoire de l'art. Mais de tous ceux qu'elle avait si généreusement gâtés, il n'en restait aucun.




Cependant elle se trompait. L'oppression qu'elle ressentait déjà grimpa d'un cran. Ses yeux parcoururent trois messages personnels. Tous de Sandra. Celle-ci disait regretter que leurs retrouvailles se soient brusquement interrompues ; certains sujets qu'elles avaient abordés ensemble l'avaient mise mal à l'aise, aussi ; mais elle espérait revoir Hilarie très rapidement, au début de la semaine suivante, si possible, pour tout reprendre depuis le départ. 




Ces retrouvailles n'avaient vraiment rien eu de bon. Pas pour Hilarie ! En la quittant, jamais elle ne lui aurait laissé croire qu'elle voulait la recroiser aussitôt. Pourquoi Sandra s'échinait-elle tant ?




Pendant un instant qui lui sembla interminable, elle ne parvint plus à respirer. Les refrains cinglants de la sorcière brouillaient son esprit. Faites vos devoirs, Mademoiselle Daignet ! Ou on vous postera dans la rue avec un balai à la main ! Hilarie entendait les rires moqueurs de ses camarades de classe. Puis, lentement, l'indignation crispa chaque cellule de son corps. Et, d'un geste violent, elle envoya le téléphone fracasser la vitre d'un meuble.




Les voisins – un couple minable qui préférait se terrer dans son appartement plutôt que de s'assurer qu'il n'y avait pas de problème – frappèrent contre le mur. Ils avaient beaucoup cogné ces derniers jours ! Mais, qu'est-ce qu'elle en avait à foutre de ces gens ? Ils allaient partir dans quelques jours. Parfait ! Qu'ils déménagent ! Qu'ils aillent au diable !




Le silence retomba dans le salon, seulement troublé par les voix des deux hommes du documentaire télévisé. Leur écho se perdait dans les ténèbres de la grotte. Le visiteur et son guide montèrent à bord d'une petite barque qui s'éloigna sur la rivière souterraine jusqu'à ce que les flammes de leurs torches ne laissent plus qu'une traînée dansante sur la surface de l'eau.










Avril 1998







 




La petite Hilarie avait sept ans quand elle avait invité Sandra pour la première fois pour les vacances. La famille avait prévu de passer une dizaine de jours dans leur maison sur l'île de Ré, non loin du phare des Baleines. La propriété était agréable. En arrivant après cinq heures de route, Sandra avait écarquillé les yeux. Hilarie n'avait pas manqué de lui mentionner la piscine pour la convaincre de venir, même si le soleil ne se montrait pas au rendez-vous.




Sandra habitait un petit appartement au-dessus de la boulangerie de ses parents. Ils n'étaient pas malheureux. Seulement, leurs vacances en famille se résumaient à une semaine de camping une année sur deux. Une fois, une vieille tante leur avait proposé sa maison perdue en plein milieu des champs. Et au milieu de la cour, s'élevait un bassin de plastique bleu le plus souvent peuplé d'insectes. Quand Hilarie lui avait parlé de la piscine, Sandra jubilait à l'idée de passer ces nouvelles vacances dans l'eau. En arrivant à l'arrière de la propriété, l'émerveillement bouscula l'entendement de la petite. Elle se croyait sur la photo d'un magazine de sa maman. Ici, pas de feuilles ni de cadavres de bestioles ; plus besoin de monter une échelle pour redescendre de l'autre côté. On pouvait courir et sauter directement dans l'eau. Du moins, c'était ce que Sandra avait imaginé avant que la pluie ne l'en dissuade.




À l'intérieur, la décoration épurée mettait en valeur les impressionnants volumes de chaque pièce. La lumière inondait la cuisine, le vaste salon profitait d'une large baie vitrée ouverte sur l'océan et la chambre d'Hilarie paraissait trois fois plus grande que celle de Sandra chez elle, au-dessus de la boulangerie.




Le soir venu, la conversation, à table, dévia sur les métiers des parents. Curieuses, les filles posaient beaucoup de questions. La mère d'Hilarie travaillait pour une banque en tant qu'ingénieur du patrimoine.




— C'est vous qui comptez l'argent des gens ? interrogea Sandra. Papa, il dit que les banquiers sont tous des voleurs.




— Non, je m'occupe des immeubles de personnes très riches, répondit la femme avec un léger accent de l'Arkansas.




— Moi, je veux faire comme Papa, s'enquit Hilarie.




— Tu aimerais créer une société et ouvrir des magasins d'électroménager ?




— Oui, je vais faire la chef et prendre des gens pour faire tous les trucs.




— Papa est le chef, mais il ne fait pas faire son travail par les autres. Ce sont des personnes qui l'aident à construire un grand groupe.




— Ah !




— Et toi, Sandra, qu'est-ce que tu veux faire plus tard ?




— Moi, je vais aller au nouvel élan.




— Au nouvel élan ? demanda la mère d'Hilarie perplexe. Un élan comme l'animal ?




— Chais pas ! C'est un pays où on mange des kiwis. J'adore les kiwis.




— Ah, la Nouvelle-Zélande.




— Oui, c'est ça. Maman, elle dit que ça coûte beaucoup d'argent d'aller là-bas. J'ai commencé à économiser. Mamie m'a donné des pièces l'autre jour. Je les ai mises dans ma tirelire en forme de pain au chocolat. Et quand j'en aurai plein, je pourrai acheter des billets d'avion pour Maman, Papa et moi.




— Bon, allez, tout le monde au lit, intervint le père d'Hilarie.




— On peut regarder la télé ?




— Non Hilarie, il est trop tard. Vous vous couchez maintenant et demain vous pourrez profiter de la journée.




— Maman, on peut faire une cabane pour dormir dedans ? 




— Si vous vous dépêchez. Vous vous brossez les dents avant. Sandra, tu as ta brosse à dents, chérie ? Sinon, je dois en avoir une neuve.




— Elle est dans mon gros sac.




Sandra ne trouva pas sa trousse de toilette comme prévu dans son bagage. La moitié des vêtements que sa maman lui avait préparés n'y étaient pas non plus. En revanche, elle en extirpa une énorme peluche. Sandra avait été déçue que son papa lui ait interdit de la prendre ; elle qui aimait tant s'endormir avec son éléphant. Hilarie qui était montée avec son père pour la récupérer avait remarqué les yeux humides de sa copine et avait cherché à comprendre.




— Qu'est-ce qu'il fait là ? s'interloqua Sandra en montrant son doudou.




— J'ai enlevé des affaires du sac en cachette et j'ai mis Dumbo à la place.




— Merci, Hilie.




— Vous avez fini, les filles ? Je n'ai pas entendu l'eau couler, lança la mère d'Hilarie depuis le rez-de-chaussée.




Hilarie savait où étaient rangées les brosses à dents neuves. Elle ouvrit le placard de la salle de bain sans problème. L'étagère, cependant, était trop haute. Sandra pensa à descendre chercher de l'aide. Plus débrouillarde, Hilarie lui suggéra une autre solution. Elle enlaça sa copine par les jambes et tenta de la hisser. La force lui manqua. Les gamines durent abandonner ce plan. Hilarie proposa alors à Sandra de se mettre à quatre pattes devant le meuble et grimpa sur son dos. Elle dut s'y reprendre à trois fois. Leurs acrobaties les firent glousser, mais elles parvinrent à leur fin. L'opération brossage des dents ne les calma pas. Elles s'échangèrent des phrases incompréhensibles à travers la mousse dégoulinante de leur bouche. Sandra rit tellement qu'elle se retrouva les fesses sur le carrelage.




La cabane occupait une grande partie de la chambre. Une table tirée au centre de la pièce constituait l'essentiel de l'infrastructure. Des draps maintenus par des pinces à linge et des boîtes de jouets finalisaient l'ensemble. Les filles y glissèrent tout un tas de bricoles sans oublier Dumbo – l'éléphant de Sandra – et une poupée dont le ventre s'éclairait. Hilarie lui retira ses vêtements colorés afin de profiter au mieux de sa lumière.




— Tu veux aller voir la télé ?




— Ton papa a dit qu'on pouvait pas.




— En restant sur les marches de l'escalier, ils ne peuvent pas nous voir, mais, nous, on pourra regarder la télé.




Sandra hésitait. Elle appréhendait mal l'idée de braver les interdits. À la maison, elle n'aurait jamais osé entreprendre une expédition nocturne, excepté pour demander de l'eau ou faire pipi. Pour autant elle avait envie de faire confiance à son amie. Sandra se sentait plus curieuse qu'effrayée de partir à l'aventure. Comme pour ne pas alerter sa conscience qui lui dictait de refuser l'offre, la petite répondit à voix basse.




— D'accord.




— Il faut pas faire de bruit, informa l'autre sur le même ton.




La porte de la chambre couinait. Hilarie l'ouvrit avec précaution après avoir éteint la lumière. Elles s'élancèrent à pas de loup sur les marches. L'une d'elles craqua au passage d'Hilarie. Les fillettes étouffèrent dans leurs mains quelques gloussements stressés. Elles prirent le temps de se calmer avant de poursuivre leur descente.




Le film n'intéressait pas les enfants. Les personnages parlaient une langue étrangère. Les sous-titres s'effaçaient trop rapidement pour suivre l'histoire. Les têtes des parents d'Hilarie ressemblaient à deux dômes qui dépassaient du dossier du canapé. Sa frimousse glissée entre les barreaux de la rambarde, Sandra explorait la pièce sombre de ses yeux. Tout était ordonné. Quelques vases ou cadres en verre renvoyaient les éclats de la télévision dont le son berçait la gamine. Elle se reposait sur Hilarie, elle-même assise sur la marche suivante. Sandra se sentait envoûtée par l'instant. Il y avait quelque chose de merveilleux à pouvoir profiter de cet instant malgré l'interdiction. Elle n'avait pas peur.




— Tu comprends quelque chose ? lui glissa Hilarie à l'oreille.




— Non. 




— C'est la langue de ma mère. Elle est américaine. On remonte ?




— Attend un peu. J'aime bien être là.




— Chut, parle moins fort. Ils vont nous entendre.




— On pourra faire ça demain ? questionna Sandra.




— Oui, mais il ne faudra pas s'endormir. Une fois, je me suis fait avoir par mon père.




Sandra gloussa, immédiatement imitée par son amie. La mère se leva au même instant. Elle allait probablement dans la cuisine se préparer une infusion comme à son habitude. Les gamines décampèrent sans demander leur reste. Hilarie se prit le pied en haut des escaliers. Sandra la releva, puis tomba, à son tour, dans le couloir. Son amie l'aida et la précipita dans la chambre. Les rires éclatèrent alors qu'elles se glissaient dans la cabane, le cœur bondissant. Sandra était heureuse de partager ces instants avec une copine. Elle souhaitait que cela ne s'arrête jamais. Hilarie s'esclaffait en frottant son nez endolori par la chute quand des pas retentirent.




— Chut, c'est mon père. Il nous a entendues. Couche-toi.




Les deux petites disparurent sous leurs couvertures, tous yeux fermés. La porte grinçante s'ouvrit, laissant passer un rayon de lumière du couloir.




— Ça va les filles ?




— Oui, on dort, Papa.




— Bien sûr, oui. Vous dormez un peu trop bruyamment à mon goût. Vous n'avez pas trop chaud là-dedans ?




— Non, non, on est bien.




— Au fait, Hilarie, maman m'a dit pour tes bonnes notes. C'est bien ma puce.




— Merci, Papa.




— C'est qui les meilleurs ?




— C'est nous, répliqua la fillette en laissant traîner sa joie sur la dernière syllabe.




— Bon, essayez de dormir en silence maintenant. Si j'entends encore du bruit, j'en prends une pour taper sur l'autre.




— Ah, ben, moi, je suis celle que tu prends pour taper, réagit Hilarie en sachant que son père plaisantait.




— Si ça te fait plaisir, mais c'est celle qui aura le plus mal.




— Ah !




Les deux gamines partirent dans un éclat de rires étouffés.




— Allez, on se tait maintenant. Vous vous amuserez demain. 




Aussitôt la porte fermée, Hilarie alluma le ventre de sa poupée éclairante.




— Tu veux un livre ?




Décidément, Hilarie n'avait pas de limites. Elle admirait son audace. Il semblait évident pour Sandra que son amie n'allait plus s'aventurer de nouveau dans les escaliers ce soir-là. Mais l'idée de veiller dans cette cabane à la lueur d'une petite poupée la séduisait. Si elles ne faisaient plus de bruit, elles ne courraient pas un grand risque.




Hilarie s'empara d'un bouquin qu'elle ouvrit aux deux tiers. Sandra resta stupéfaite de l'épaisseur de l'ouvrage.




— Tu lis beaucoup ?




Hilarie haussa les épaules. Elle n'avait aucun point de comparaison pour pouvoir affirmer qu'elle dévorait énormément de livres. Elle savait simplement qu'elle en lisait plus que les gamins de son âge.




— Il y a des images ? C'est quoi ? demanda Sandra.




— Harry Potter. Non, il n'y a pas d'image. Tu connais ?




— Ça existe en film ?




— Je crois pas. C'est nouveau. C'est un enfant qui va dans une école de sorcier. Tu voudras le lire ?




— Je ne sais pas. C'est gros et c'est écrit tout petit, répondit Sandra en baissant les yeux.




— Tu aimes les histoires d'aventure ?




Sandra acquiesça. Hilarie fouilla dans une pile de magazines et en proposa un à son amie.




— Tiens, c'est une BD sur une guerrière romaine. Il lui arrive plein d'aventure.




Sandra se plongea dans les pages glacées, sautant, d'une image à l'autre, d'une bulle à la suivante. L'héroïne était une jeune adolescente qui maniait le glaive comme un véritable soldat. Elle était partie à la recherche d'un trésor, à l'époque de César, pour aider son père à racheter un commerce qu'il avait perdu. Un commandant de garnison antipathique la poursuivait pour s'emparer du butin. Un des hommes du militaire s'en prit à un petit garçon qui rapportait des figues à la maison. L'adolescente s'interposa, désarma l'agresseur et le mit en fuite. Le gamin terrorisé resta plaqué contre un mur jusqu'à ce que la jeune fille le rassure.




Sandra ne put s'empêcher de comparer cet extrait avec sa première rencontre avec Hilarie, quelques mois plus tôt, à l'école. Cela se passait le jour de la rentrée des classes, lors de la récréation du matin. La petite Sandra ne connaissait personne. En dépit des frais élevés, ses parents avaient décidé de l'inscrire dans cette école privée. Sandra ne se sentait pas à l'aise. Elle restait dans son coin. Son minuscule nez pointait au milieu d'un visage blanc comme la faïence coiffé de cheveux fins et blonds. Ses yeux bleus observaient, derrière ses lunettes, les enfants qui couraient dans la cour.




Deux garnements s'étaient résolus à la taquiner. Gentiment, au début, avec quelques questions qui avaient pour but de satisfaire leur curiosité : Pourquoi t'étais pas là l'année dernière ? Qu'est-ce qu'ils font tes parents ? Sandra n'avait pas envie de répondre. Le ton devint presque menaçant. Par instinct, la fillette se réfugia dans un coin. La situation dégénéra quand le premier gamin commença à comparer sa tête à un ballon de baudruche. Hilarie bouscula le garçon qui, dans l'élan, emporta son vilain camarade au sol.




— Mais, t'es qui, toi ? bredouilla l'un d'eux d'une voix plus aiguë que la minute précédente.




Loin de s'arrêter en si bon chemin, Hilarie s'approcha des deux crapules en leur hurlant dessus.




— Vous allez la laisser tranquille, espèce de morveux. Si je vous vois encore l'embêter, je vous mets la tête dans les caniveaux !




Dans la cour de l'école, le message était clairement passé. Depuis, les deux fillettes avaient été inséparables. Si, dans les mois qui suivirent l'incident, Sandra se fit quelques amis parmi leurs camarades, Hilarie se montra moins sociable. Elle ne cherchait pas particulièrement la solitude. Elle ne savait simplement pas de quoi parler avec les autres. Mais, bien qu'en retrait, elle gardait un œil sur sa protégée. 




En parcourant les dessins qui s'étiraient sur les pages du magazine pour enfant, Sandra comprenait parfaitement ce que ressentait ce petit garçon sauvé par cette adolescente au sang chaud. Puis une chose la frappa. Elle avait cru jusque là que la jeune Romaine portait un casque noir sur la tête. Le casque s'avéra être sa coupe de cheveux. Pratiquement la même que celle d'Hilarie. Aussi lisse et brillante. Hilarie était sa guerrière romaine.




— Hilie ? appela Sandra à voix basse.




— Qu'est-ce qu'il y a ?




— Pourquoi tu m'as aidée le jour de la rentrée ?




Hilarie haussa les épaules.




— Tu me défendras encore s'il y en a d'autres qui m'embêtent ?




Hilarie posa son livre.




— J'ai une idée. On va jurer de se protéger toutes les deux, toute la vie, quoi qu'il arrive.




Sandra hésita. Elle savait qu'elle n'avait pas l'âme d'un ange gardien. Comment pouvait-elle rivaliser avec des garçons qui faisaient deux fois sa taille ? Le fait d'être liée par une sorte de pacte la séduisait beaucoup, mais qu'avait-elle à offrir ? Des pains au chocolat de la boulangerie de son père ? Même à sept ans, Sandra comprenait que ce n'était pas ce qu'on attendait d'un tel pacte. On ne protégeait pas une amie à coup de viennoiseries. Hilarie était forte, mais parfois, elle semblait si triste. Surtout lorsque la maîtresse se moquait d'elle devant tous les élèves. Ça allait mieux maintenant. Hilarie avait de meilleures notes. Souvent, elle se hissait au rang de première de la classe. Quand elle y parvenait, l'institutrice disait que c'était grâce à elle, qu'elle avait bien eu raison de la secouer un peu. Pourtant, Sandra sentait son amie toujours triste. Alors le jour où Hilarie aurait besoin d'elle, Sandra trouverait comment l'aider. 




— D'accord, répondit-elle avec un timide sourire.




Les deux petites s'assirent en tailleur et se prirent les mains.




— Répète après moi, fit Hilarie. Je jure de te protéger, toute la vie quoi qu'il arrive. Croix de bois, croix de fer, si je mens, je vais en enfer.




Sandra réitéra solennellement la promesse.




Les fillettes sentaient leurs paupières s'alourdir. Elles décidèrent de se coucher en laissant le ventre de la poupée allumée. Hilarie la cacha sous un tissu afin de tamiser la lumière. Sandra posa ses lunettes dans un coin de la cabane. Une fois allongée, elle saisit la main de sa copine sous la couverture. Leurs regards se croisèrent.




— Tu n'as pas eu peur quand tu es venue me défendre ?




— Si.




— C'est vrai ?




— Oui. Mais j'ai fermé les yeux et j'ai foncé.




Un sourire se dessina sur les lèvres de Sandra. Quelquefois, elle trouvait son amie étrange. Malgré cela, elle avait été là quand elle avait eu besoin d'elle et ça, elle ne l'oublierait jamais.




— Merci, Hilie.




La petite guerrière haussa les épaules.










8e jour







 




Hilarie se réveilla en sursaut. Elle crut que son cœur allait éclater. La femme glissa les doigts dans ses cheveux comme pour s'assurer de leur présence. La tension sembla redescendre, mais ses yeux inspectaient déjà la pièce. Elle reconnut son meuble, son lit, sa chambre. Il lui fallut pourtant quelques secondes pour retrouver une certaine sérénité. Ses draps imbibés de sueur collaient à sa peau. Ils puaient depuis plusieurs jours, résultat des cascades d'horreurs qui égrenaient son sommeil. Toujours les mêmes cauchemars qui se répétaient sans cesse.




La lumière du jour avait investi la pièce. Quelques voitures, dehors, paralysaient la circulation, laissant s'exprimer les coups de Klaxon au-dessus du brouhaha. La télévision restée allumée diffusait une de ces stupides séries dont la popularité résistait au passage des décennies. Les chiffres du réveil grignotaient déjà le début d'après-midi. Hilarie se sentait si vide. La volonté lui manquait. Mais elle refusait de tomber dans le cliché de la dépression. Elle n'était pas dépressive. Elle laissait ça pour les faibles, les autres, ceux qui baissaient les bras sans se battre.




Son portable sonna dans le salon. À peine son rythme s'était-il apaisé, le cœur de la femme s'emballa de nouveau. Ce n'est que le téléphone ! Hilarie ne s'était pas encore remise de son cauchemar. Réveille-toi, merde ! Arrête de paniquer comme une conne ! Ce n'est que le téléphone ! Le mobile avait dû sortir du mode silencieux lorsqu'elle l'avait balancé contre la vitre du meuble ! Il aurait mieux fait de finir en morceaux comme dans ces films où une fille se faisait courser par un tueur ! Hilarie ne voulait pas qu'on l'appelle. Elle désirait uniquement qu'on la laisse tranquille. Le téléphone retentit une troisième fois avant de s'interrompre. La personne avait dû raccrocher. La femme fixait le salon à travers la porte de sa chambre, les yeux rivés sur le portable. Les doigts crispés sur les draps rudoyaient ses articulations. Après quelques secondes de silence, elle se détendit enfin.




Hilarie se leva. Le legging dans lequel elle s'était endormie était aussi mouillé. Peut-être même plus. Elle comprit alors qu'elle s'était pissée dessus dans son sommeil. Elle se souvint brusquement avoir senti le liquide chaud couler entre ses cuisses. Dans son rêve. L'humiliation la rattrapa. Hilarie fondit en larme. Au plus profond de son être, elle imagina un L de Looseuse gravé en gros sur son front. Elle se détestait et haïssait tous ceux qui avaient détruit son parfait équilibre. Ils n'étaient pas nombreux. En fait, il n'y avait qu'une seule personne. Sandra. Elle ne pouvait pas continuer comme ça. Cela devait prendre fin.




Une détonation fit trembler les vitres et la tira brutalement de ses pensées.




La première chose qui frappa Hilarie, en ouvrant la fenêtre, était cette chaleur caniculaire de ce mois de juin. Dans la rue, un geyser crachait une eau souillée à plusieurs mètres de haut. Une canalisation venait de sauter dans une tranchée creusée dans la chaussée. Le liquide retombait en pluie sur des ouvriers en effervescence. Elle resta là, à observer le spectacle pendant plusieurs minutes. Les voitures ralentissaient. Les passants couraient se réfugier sur le trottoir d'en face et levaient des yeux impressionnés. Hilarie se persuada qu'une femme la fixait. Elle prit soudain conscience de son legging imbibé d'urine. Il ne lui fallut que quelques secondes pour s'imaginer que sa vieille maîtresse et ses anciens camarades se cachaient parmi les badauds. Elle s'empressa de fermer la fenêtre et tira les rideaux.




Incrédule, Hilarie glissa un œil discret à travers l'interstice des deux pans opaques. Aucune tête de celles qui levaient le nez ne l'interpellait. La femme même dont le regard l'avait tant alerté semblait subjuguée par le spectacle qu'offraient les ouvriers dans la rue. Hilarie avait-elle halluciné ses yeux braqués sur elle ? Impossible d'en être certaine. Pourtant cela avait paru si réel.




L'air vicié de l'appartement irrita ses narines. Il aurait fallu aérer les pièces, descendre la poubelle, nettoyer la cuisine où la viande pourrissait. Elle ferait ça la nuit venue. Peut-être. Elle n'en avait pas envie maintenant. Des gens pouvaient l'espionner par les fenêtres ouvertes. Ils pouvaient se faire un malin plaisir de relater à tout le voisinage le pitoyable état dans lequel elle se trouvait. Elle contourna une flaque de cassis d'où émergeaient des bris de verre comme autant d'îlots. Le whisky, lui, s'était déjà évaporé, mêlant son odeur à celle, plus écœurante, de l'appartement.




Hilarie avait besoin d'avaler quelque chose. Des restes de pâtes à la carbonara moisissaient sur la table basse. Trois paquets de biscuits au chocolat gisaient au pied du canapé ; vides. Elle s'en était goinfrée dès le premier soir en revenant de l'hôtel.




Une chaleur étouffante accueillit la femme dans la cuisine. La fenêtre toujours fermée emprisonnait l'air nauséabond. Une boîte de céréales traînait sur le plan de travail. Le sac, à l'intérieur, ne contenait plus qu'une poignée de riz soufflé qu'Hilarie goba rapidement. Puis elle secoua le sachet au-dessus de sa bouche. La grosse mouche à merde dessinait des cercles dans la pièce. Elle l'avait oublié celle-là ! La bestiole se posa sur la viande hachée pourrie sur laquelle grouillaient déjà des larves. Devant ce spectacle écœurant, Hilarie se lança dans une longue réflexion sur les étapes à suivre pour ne plus avoir à supporter tous ces déchets. Inutile d'y passer des heures ! Indiscutablement, n'importe quel débile profond en viendrait à la conclusion que fermer la porte de la cuisine constituerait la solution la moins coûteuse en énergie.




Un sentiment de culpabilité s'empara de la femme. Ce capharnaüm dans son appartement suscitait une forte angoisse ; celle de se faire surprendre dans ces conditions intolérables. Dès lors, la moindre incursion, comme ce simple coup de téléphone à son réveil, engendrait un violent séisme en son for intérieur qui attisait ses peurs. Hilarie était consciente de sa fragilité passagère, mais en était aussi prisonnière. Elle ne pourrait pas en sortir tant qu'elle ne retrouverait pas son équilibre. Et, rien à voir avec un pseudo équilibre psychologique. Non ! Le sien était plus cartésien, plus mathématique, comme une équation qui régissait sa vie. 




La sonnerie de l'entrée retentit. Hilarie se pétrifia, les doigts contractés sur le sac de riz soufflé. Que lui voulait-on, à la fin ? Pourquoi les gens s'acharnaient-ils contre elle avec leurs appels, leurs messages ou leurs visites impromptues ?




 La tuyauterie déglutit dans les murs de l'appartement, comme si l'immeuble se soulageait de la pression accumulée. Avec ce geyser dans la rue, les ouvriers avaient opéré une saignée comme ces docteurs du moyen-âge convaincus de libérer leurs patients de leurs maux. Le bâtiment crachait son sang qui coulait maintenant dans les caniveaux. Hilarie pouvait-elle aussi s'entailler les veines ? Pouvait-elle réellement se débarrasser, d'une simple saignée, de la pression de toutes ces personnes qui la traquaient sur son téléphone ou même jusque chez elle ? 




La sonnerie retentit une seconde fois, suivie de quelques coups costauds sur la porte. Hilarie s'approcha sans un bruit. Elle retenait sa respiration, par peur de se faire repérer. Une sonnerie, plus longue cette fois, précéda d'autres cognements plus forts. Hilarie avait envie de crier. Les gens devaient vraiment la laisser tranquille, le temps, pour elle, de retrouver son équilibre. Qui pouvait s'escrimer comme ça sur sa porte ? La concierge de l'immeuble peut-être. Les voisins auraient senti une odeur bizarre émaner de son appartement. Ils se seraient tous dit que son corps pourrissait après une mort violente bien méritée. Ils auraient prévenu la gardienne qui, si on ne lui répondait pas, se précipiterait dans les escaliers pour appeler la police. Hors de question que les flics débarquent. La jeune femme allait prendre sa voix de comme-si-de-rien-n'était pour la rassurer. Elle espérait tant que cela soit la concierge. Car ce n'était pas la première personne à laquelle elle avait réellement pensé. Et si elle avait raison, elle ne lui adresserait certainement pas la parole. Sandra pourrait frapper et sonner tant qu'elle le souhaitait, Hilarie n'ouvrirait pas la porte. Elle ne lui donnerait pas l'occasion de la ridiculiser une fois de plus. Elle ne la laisserait pas lui arracher son legging dégoulinant de pisse pour l'exhiber dans la rue et l'humilier devant ses anciens camarades.




D'autres coups sortirent Hilarie de son délire. Le souffle court, elle approcha son œil du judas. Sur le palier, son assistant s'impatientait, visiblement irrité du silence d'Hilarie. Il fit crier, une fois de plus, la sonnerie dans les oreilles de sa patronne. Elle se concentra pour ne pas trahir sa présence. Son corps entier se raidit. Elle ne voulait pas lui parler. Elle ne voulait voir personne.




L'homme s'empara de son portable. Qu'est-ce que ce malheureux allait faire ? Il n'allait tout de même pas lui téléphoner ? Pourquoi insister ? Qu'il retourne bosser au lieu de la harceler comme ça ! L'assistant cherchait déjà le nom d'Hilarie dans ses contacts, très certainement, à la lettre P comme Pétasse. S'il appelait, le mobile trahirait sa présence. Il saurait qu'elle l'épiait à travers le judas. Hilarie se rua dans le salon. Heureusement, le dégorgement répugnant de la tuyauterie couvrit le peu de bruit qu'elle fit. La femme attrapa l'appareil au milieu des bris de verre. Plus de batterie. C'était ce qui avait interrompu la sonnerie qui avait tant ravivé ses angoisses après son cauchemar. Son téléphone ne trahirait donc pas sa présence. Hilarie lâcha un soupir de soulagement en s'adossant au mur. Maintenant, plus personne ne pourrait la joindre. Hilarie s'en voulut de ne pas avoir pensé plus tôt à éteindre le mobile. Peu lui importait ce qu'en diraient les autres. Quand tout cela serait terminé, elle retrouverait son équilibre. Et elle ne rallumerait son téléphone qu'à ce moment-là !




Dehors, les klaxons rivalisaient avec les braillements des ouvriers qui avaient saigné l'immeuble. À la télévision, les actrices photoshopées au bistouri de l'imbuvable série s'évertuaient à défendre leur bout de gras. Et derrière la porte, l'assistant finirait par se lasser. Hilarie attendrait quelques minutes, le temps que l'homme descende les escaliers.




Ensuite, elle irait changer de legging. Peut-être.










Mars 2003







 




Les jeunes adolescents suivaient avec attention le professeur de mathématiques entre les rangées de tables. Ils attendaient avec impatience la remise de leur interrogation surprise corrigée ; les uns, pour confirmer leur statut d'élèves irrécupérables, les autres, pour abréger leur martyre quant à l'avenir incertain de leur moyenne. Hilarie, elle, se montrait fébrile.




— Il y a quelque chose qui cloche, lâcha-t-elle à brûle-pourpoint à son voisin.




Sandra était arrivée quelques minutes en retard à ce premier cours de la journée. Les filles ne se séparaient que très rarement. La première dans la salle gardait la place de la seconde. Quand la sonnerie retentit, il ne restait plus beaucoup de chaises vacantes à l'arrière à côté du radiateur. Un élève, consterné de devoir s'installer si près du professeur, avait tenté de chercher une solution en négociant avec un camarade. L'enseignant s'étant déjà posé à son bureau, le garçon dut s'asseoir sur la première chaise à portée de main. Celle qu'avait réservée Hilarie.




— Quoi, qu'est-ce qui cloche ? questionna le gamin désabusé par la quantité de rouge sur sa copie.




— Je me suis plantée sur toute la ligne et je n'ai toujours pas ma feuille.




— Trop fort ! Si tu te tapes un zéro, je paye une tournée générale.




— Ah ! Ah ! Très drôle, Ducon !




Sans surprise, le devoir d'Hilarie lui fut rendu en dernier avec la meilleure note, un beau dix-sept, accompagné des félicitations du professeur. La collégienne eut du mal à avaler cette sale note. Quelle honte ! Sans être une surdouée, Hilarie se montrait particulièrement efficace sur tout ce qu'elle entreprenait, parfois même à contrecœur. La jeune fille passait de longues heures enfermée dans sa chambre. Être première de la classe se méritait. Cela demandait énormément d'investissement. Deux autres élèves la talonnaient. L'un d'eux, d'ailleurs, tenait désespérément à la détrôner. Hilarie marquait sa suprématie. Mais, dans le secret de son appartement, lorsqu'elle ne parvenait pas à comprendre un exercice ou apprendre une leçon, il lui arrivait de sortir de ses gonds. Un jour, tout ce qui se trouvait sur son bureau s'était retrouvé par terre en quelques secondes à peine. Bien sûr, ses camarades, ignorant tout de ces sautes d'humeur, préféraient se voiler la face quant à la quantité de travail que fournissait la jeune fille. De son côté, Hilarie cultivait le doute. Elle ne comptait plus le nombre de fois qu'elle avait assuré n'avoir rien fichu du week-end. Elle le savait, cela décuplait les jalousies. Quel élève ne rêvait pas de ne rien foutre et de s'en tirer avec les honneurs ? Ce sentiment d'injustice mêlé, un tant soit peu, à de l'admiration inavouée de certains s'intensifiait lors de la remise des devoirs.




La jeune fille glissa sa copie tant attendue sous le nez de son voisin en jurant, d'un air de sainte nitouche, avoir échoué. Elle se nourrissait littéralement de la frustration palpable du garçon atténuant ainsi l'humiliation qu'elle éprouvait avec ce misérable dix-sept. Sa vanité creusait un fossé qui la privait de toute vie sociale au collège. Hilarie n'était pas dupe. Peu lui importait, réellement. Elle n'appréciait pas ses camarades. La jeune fille pensait que beaucoup ne s'avéraient pas dignes d'elle. Elle n'hésitait pas à le leur démontrer chaque fois qu'ils quémandaient de l'aide pour un exercice. Loin de refuser, elle profitait de cette occasion supplémentaire pour souligner qu'ils ne signifiaient rien à ses yeux.




Sans qu'elle-même puisse l'expliquer, seule Sandra avait droit à sa reconnaissance en dépit de ses résultats très insatisfaisants. Hilarie se montrait souvent blessante. Elle n'y pouvait rien. C'était dans sa nature. Pour autant, elle se rachetait à force d'excuses sincères.




Bien plus avenante, Sandra partageait aussi son temps avec d'autres camarades. Celles-ci n'appréciaient pas particulièrement la présence d'Hilarie. Il arrivait même que la discussion s'envenime à ce sujet. Une fois, la plus malicieuse d'entre elles qui cherchait à comprendre comment Sandra pouvait traîner avec une pimbêche pareille posa la question sans plus de délicatesse. La jeune fille gardait constamment en mémoire le souvenir du pacte qu'elle avait conclu autrefois. Piquée au vif, elle répondit sèchement à sa camarade de s'occuper de ses oignons.




Au fond, Sandra s'attristait de ne pas pouvoir plus concrètement soutenir Hilarie alors que, derrière les remarques désobligeantes de celle-ci, elle relevait toujours, dans ses actes, la petite guerrière romaine des magazines pour enfants soucieuse du bien-être de ses protégés. Pour autant, la jeune fille se lassait régulièrement du comportement pédant d'Hilarie. Cela avait commencé l'année précédente, en classe de sixième. Elle exhibait déjà ses notes avec une autosatisfaction quasi écœurante. Et Sandra la recadrait chaque fois qu'elle estimait que son amie allait trop loin, la qualifiant même, dans un accès de colère, de Madame la Comtesse de Mon Cul atteinte de misanthropie sévère.




Les filles se retrouvèrent dans la cour de récréation après le cours de mathématique. Sandra avait de longs cheveux qui tombaient de part et d'autre de son visage de porcelaine. Hilarie ne cessait de s'assurer que sa chemise à col Claudine – l'une des sept qu'elle revêtait quotidiennement – ne sorte pas de sa jupe et que rien ne dépasse de sa coiffure lisse et brillante. Son minable dix-sept sur vingt la contrariait encore et, d'une certaine manière, elle craignait que cette médiocrité se reflète sur son apparence. Elle en devenait insupportable, mais Sandra le remarquait à peine. L'adolescente avait la tête ailleurs.




— Qu'est-ce qui t'arrive ? lança Hilarie d'un ton irrité.




— Rien.




— Quoi, rien ? Tu as des problèmes avec quelqu'un ?




— Non, c'est pas ça.




Sandra avait le regard baissé. Lorsqu'elle levait les yeux, elle ne pouvait les détacher d'un garçon adossé au mur. Trois filles à l'esthétique trop parfaite pour Sandra papillonnaient autour de lui.




— Encore lui, s'exclama Hilarie. C'est un gueux, Sandra. Franchement, je ne vois pas ce que tu lui trouves de si extraordinaire ! Va le voir, qu'on en finisse !




Sandra aurait aimé que cela soit aussi facile. Au simple fait de le regarder, elle avait l'impression que les Chinois entendaient battre son propre cœur à l'autre bout du monde. Alors, lui parler lui paraissait physiquement impossible. Contrairement à elle, quand Hilarie se lançait dans quelque chose qui n'était pas dans le manuel, elle semblait se moquer des conséquences. Sandra lui avait toujours envié cette désinvolture. 




— Pour quoi faire ? Son fan-club est au complet ! se résigna Sandra.




Hilarie haussa les épaules. Qui se ressemble s'assemble, pensait-elle en observant les trois groupies.




— Des pauvres gourdes qui ne t'arrivent pas à la cheville. Elles suintent la débilité profonde. Regarde-moi ces déhanchés à la con ! On dirait des dromadaires quand elles marchent.




Dromadaires ou pas, Sandra s'apitoya sur le fait que la concurrence féminine ne lui laissait aucune chance. Qui voudrait d'une petite amie frêle au teint pâle qui achetait ses vêtements informes dans des boutiques discount ? Les magazines qui assuraient que l'amour était aveugle se trompaient. Elle ne pourrait jamais se mesurer à des filles à qui il ne manquait que le rimmel pour les hisser au rang de top model, au pire, stars du collège. Hilarie bouillait de colère à entendre des conneries pareilles. Ces filles étaient peut-être canon, leur merde ne sentait pas plus la rose que les autres. Pour Hilarie, Sandra rayonnait d'un charme pur qui éclipsait le clinquant des greluches de la classe. Hélas, son défaut d'assurance ternissait sa beauté plus sûrement que ses prétendues rivales.




Bien sûr, Hilarie se retint d'en dire plus sur ce qu'elle pensait du garçon pour lequel Sandra fondait. De son point de vue, des petits malins comme lui foisonnaient dans les cours d'école. Elle les jugeait intellectuellement trop exécrables et elle se hérissait à la seule idée de s'amouracher de l'un d'entre eux. Tout ce qu'elle savait des plaisirs charnels lui venait des extraits de ces pitoyables programmes de télé-réalité dans lesquels de jeunes adultes tout aussi médiocres ne s'inquiétaient pas d'ignorer le nombre de lettres que contenait l'alphabet. Et malheureusement pour Sandra, le gars qu'elle lorgnait, depuis quelques semaines déjà, frisait ce stade primaire de l'apprentissage.




 




Au début de sa scolarité, Hilarie avait souffert d'humiliation permanente due à ses piètres résultats. Par la suite, elle s'était nettement améliorée. Pour autant, elle avait longtemps traîné, comme un boulet derrière elle, un outrageant Peut mieux faire ! Arrivée en sixième, Hilarie avait pris conscience de son potentiel. Elle avait compris qu'en devenant première de la classe, il n'y aurait plus jamais de sorcière ni de commentaires insipides, ultimes recours des professeurs en manque d'imagination.




De son côté, Sandra avait, jusque là, échappé au redoublement tant redouté. Elle aussi avait eu droit à ses propres Peut mieux faire ! À quoi pouvaient donc servir ces remarques si leurs auteurs ne se mobilisaient pas un minimum pour soutenir la collégienne ? Hilarie, elle, était là pour son amie.




Plusieurs fois par semaine, les filles s'enfermaient de longues heures dans la chambre d'Hilarie qui l'aidait dans les devoirs. Elle lui donnait des exercices supplémentaires à titre d'exemple, profitant de ce surplus de travail pour progresser elle-même. Les problèmes étaient dépecés jusqu'à leur plus simple expression pour retrouver leur complexité initiale une fois le raisonnement acquis – une méthode qu'Hilarie employait dès qu'un obstacle se dressait devant elle. Au cours de cette année, elle fit d'ailleurs une autre découverte qui bouleversa, un tant soit peu, sa vision du monde. Avec un peu de recul, tout pouvait se résumer à une modeste équation mathématique. Pour une personne aussi ordonnée qu'Hilarie, la recherche de l'équilibre se révéla très vite le seul moyen d'atteindre la perfection.




Quant à Sandra, l'exercice lui-même restait une énigme à part entière.




— Bon, regarde, c'est simple. C'est ce qu'on appelle une équation à une inconnue, expliqua Hilarie lors de l'un de leurs cours particuliers. L'inconnue, ici, c'est x. Moi, je dis que c'est l'élément perturbateur. Il faut se débarrasser de lui. L'idée, c'est que le résultat soit équilibré de chaque côté du signe égal. Je te montre d'abord. Après on refera ça par étape. Tu fais comme ça. Là, x est égal à 2. Donc pour vérifier si tu as bon, tu le remplaces par 2. Moi, je dis qu'on l'élimine... Et voilà... quand tu n'as plus de x, tu retrouves l'équilibre. Tu vois, il n'y a rien de compliqué. 




— Oui, enfin... c'est toi qui le dis !




Hilarie reconnut que son amie réclamait un peu plus d'attention qu'elle l'espérait. Elle lui proposa quelques sessions supplémentaires en commun avec une autre camarade en difficulté et dont la mère avait entendu parler des résultats impressionnants de la jeune fille.




— Tiens, d'ailleurs, je dois lui rappeler de me payer cette semaine, fit Hilarie.




— Tu la fais payer pour les cours que tu lui donnes ?




— Ben, oui, ça prend du temps. Je ne vais pas l'aider gratuitement.




La révélation stupéfia Sandra. Mais sur le fond, elle n'avait pas tort. Son amie se privait de moments de détente pour soutenir ses camarades. Maintenant qu'elle y pensait, cela lui semblait parfaitement normal de la rémunérer.




— Tu ne m'as jamais demandé d'argent, rappela Sandra.




Hilarie haussa les épaules. Les deux filles échangèrent un regard complice. Puis Hilarie sourit.




— C'est pour tes économies pour aller au nouvel élan.




Elles partirent dans un éclat de rire qui n'en finit pas. Le souvenir de leurs premières vacances communes et l'épisode de la Nouvelle-Zélande ancrés dans leur mémoire soudaient leur amitié au-delà des attentes de leur entourage respectif. 




— Sérieusement, combien tu prends ? demanda Sandra une fois calmée.




— T'inquiète... Et puis, de toute façon, elle, elle nous doit bien ça ?




— Hein ?




Hilarie expliqua que son père avait pistonné la mère de l'élève à qui elle dispensait ses cours. La société ouvrait un quatrième magasin et ils recrutaient énormément. 




La jeune fille cachait mal sa fierté pour son paternel. Quand elle ne vantait pas ses propres exploits en classe, ceux de son père refaisaient surface. Depuis qu'il siégeait au conseil municipal, Monsieur Daignet ne dirigeait plus lui-même son entreprise, mais il travaillait activement à son développement. Deux journaux avaient rédigé des articles sur lui. L'un deux avait titré Naissance d'un Empire.




Lors d'une soirée mondaine que les Daignet avaient organisée chez eux, un des parents d'élèves étala ses théories conservatrices face au marché unique. Hilarie observa, avec fascination, son père reprendre l'homme à plusieurs reprises devant les convives. Force était de constater qu'il n'avait pas son pareil pour faire de l'ombre aux autres parents. Mais ce n'était pas une surprise. Son père le répétait tout le temps : c'est qui les meilleurs ?




Les filles allaient se repencher sur le problème de l'équation à une inconnue lorsque la mère d'Hilarie les interrompit en entrant dans la chambre. Elle lui passa le téléphone.




— Hilarie, c'est ton professeur de violon. Bonjour, Sandra.




— Bonjour, Madame Daignet, répondit l'adolescente avant que la femme ne disparaisse derrière la porte.




Hilarie raccrocha après quelques interjections.




— Il annule pour demain. Tant mieux. Ça nous laissera plus de temps pour bosser.




— Pourquoi tu n'arrêtes pas si tu n'aimes pas ?




La jeune fille haussa les épaules. Sandra savait qu'Hilarie s'ennuyait pendant ses leçons de musique. Elle, qui avait harcelé ses parents pour obtenir une guitare d'occasion, avait le sentiment de piétiner avec ses accords. Elle aurait bien échangé ses tutoriels sur Internet contre deux ou trois heures de cours qu'elle ne pouvait pas se payer. De fait, elle comprenait mal le désintérêt de son amie, aussi douée fût-elle, pour le violon.




— Ma mère en est fan, dit enfin Hilarie. Et puis, de toute façon, tout le monde en fait tout un plat, mais ce n'est pas si compliqué que ça.




 




Le cours d'histoire géographie occupait la dernière heure du vendredi. Par deux fois, déjà, le professeur avait posé des questions dont seule Hilarie put donner les réponses. Elle exhibait un sourire hautain en tirant une satisfaction jouissive de la validation de l'enseignant immédiatement suivi du regard fasciné de quelques élèves. L'heure touchait à sa fin. La concentration périclitait. Afin de relever la dynamique, suite à l'intervention plus qu'irréfléchie d'un cancre, le cours dévia sur les capitales nationales. Les pays les plus populaires connurent un certain succès. Même les plus ahuris arrivaient à sortir une réponse correcte. Hilarie levait la main à chaque question, tendant sur son bras, presque au point de se déboîter l'épaule. Elle gémissait en sautillant comme si sa chaise prenait feu pour attirer l'attention du professeur. Après deux tentatives infructueuses concernant la capitale de l'Australie, celui-ci se résigna à interroger Hilarie. Une fois de plus, elle afficha son sourire mielleux au grand désarroi de ses camarades qui avaient tous attendu qu'elle se plante ; uniquement dans le but de lui fermer son clapet à cette sale prétentieuse.




— Un dernier, lança l'enseignant en consultant sa montre. Qui peut me dire quelle est la capitale du Chili ?




Hilarie fut la seule à lever le bras, attirant sur elle tous les regards.




— Personne ? encouragea le professeur. Alors ? Qui sait pour le Chili ?




— Connecarné, proposa une voix au fond de la salle.




Un éclat de rire commun détona. Tous se retournèrent vers le comique de la classe qui venait de voler la vedette à l'ennuyeuse Hilarie. Comment Sandra peut-elle s'enticher d'un crétin pareil ? L'enseignant dut hausser un peu le ton afin de calmer la cacophonie à laquelle il avait participé malgré lui.




— Con carne ; ce n'est pas une capitale. Ça veut dire Avec de la viande. C'est de l'espagnol. Et j'imagine aussi que vous ignorez aussi comment cela s'écrit.




— Avec un stylo, M'sieur ? rétorqua le plaisantin.




Une seconde crise d'hilarité plus bruyante encore s'empara des collégiens qui applaudirent la nouvelle intervention. Hilarie, quant à elle, avait perdu de son entrain. Ce crétin aux neurones déconnectés avait gâché tout l'intérêt de la compétition avec ses blagues puériles. Ils en redemandaient tous. Impassible, la jeune fille gardait le doigt levé, le regard fixe, essayant de capter l'attention de M'sieur. Celui-ci eut plus de mal à apaiser ses élèves, aussi excités par la réponse de leur camarade que par l'arrivée du week-end. Il obtint le calme au bout de trois tentatives, avec la menace de les retenir une demi-heure de plus, et réitéra la question en avertissant les éléments perturbateurs que leur prochaine facétie leur coûterait. Hormis Hilarie qui gardait son bras en l'air, tout le monde préféra se faire oublier. Le professeur fit de son mieux pour éviter le regard de la première de la classe. Il n'entendait visiblement pas l'interroger. Mais la jeune fille ne le lâchait plus des yeux, instaurant ainsi une sorte de duel. Un dernier tour d'horizon désespérément stérile contraint M'sieur à capituler.




— Mademoiselle Daignet ! fit-il en ravalant un Encore vous ! qui se devinait dans la tonalité de sa voix. Veuillez nous éclairer de votre savoir légendaire !




Une sonnerie annonça la fin des cours. La réponse d'Hilarie se perdit dans le tohu-bohu des élèves, la privant de son ultime dose d'outrecuidance de la semaine. Alors que les autres se bousculaient déjà vers la porte, elle se laissa happer par une colère contenue que le moindre bruit de chaise traînée décuplait. Elle brisa un crayon entre ses doigts aux phalanges blanchies.




— Ça va, Hilie ?




La jeune fille leva les yeux vers une Sandra peinée par la fébrilité de son amie. Hilarie sembla découvrir les deux bouts de crayon dans sa main. Elle inspira profondément. L'instant d'après, elle rangeait ses livres dans son sac. Rien, sur son visage, ne trahit son irritabilité.




— Oui. Pourquoi ça n'irait pas ? fit-elle en ponctuant sa réponse d'un sourire mielleux.




— Hilarie, c'est moi ! Sandra !




Sandra durcit son regard d'impatience. Elle comprenait que son amie retenait son animosité. Elle ne lui demandait pas de refouler ses émotions, mais condamnait cette suffisance qui gangrenait l'image de la belle guerrière. Surtout devant elle.




— Je vais bien, oui. Des fois, je sais pas ce que je fais ici avec des débiles profonds comme ça ! Il y en a un qui sort une blague de bouseux et les autres suivent comme des moutons dégénérés !




— Merci pour les autres. J'en fais partie.




— Toi, c'est différent ! Allez, viens, on se tire de ce trou.




Le trottoir, devant le collège, se peuplait d'élèves réunis en essaim. Ils s'y plaisaient à débriefer de la semaine passée ou débattre des prévisions pour les jours à venir. Comme dans une dimension parallèle, le temps semblait s'y écouler plus vite qu'à l'intérieur même de l'établissement, excepté pour Hilarie qui ne voyait aucun intérêt à jacasser pendant des heures après les cours. Quelquefois, elle s'efforçait quand même de se fondre dans l'une de ces mêlées intellectuellement inconsistantes. À cette fin, elle avait dû se farcir des séries télévisées infantilisantes ainsi que travailler avec délectation son au revoir, passe un bon week-end ; l'une des plus belles perfidies de son répertoire.




Sandra s'attardait plus qu'à l'ordinaire devant l'école. En discutant de tout et de rien, elle jetait un regard traînant sur le même garçon toujours pris d'assaut par la meute de prétendantes. Hilarie, qui avait revêtu son masque mondain, suivit les yeux de son amie. Elle devait mettre un terme à la torture de Sandra. Ce crétin ne s'intéressait pas à elle.




— Oublie-le ! Tu vois le dromadaire avec lui, là-bas ? Elle va l'inviter à une soirée demain. Elle a demandé au porte-chandelle, à côté, de lui arranger le coup.




— Ah, bon ! Qui te l'a dit ? s'enquit la plus curieuse du groupe que les deux filles avaient rejoint.




Hilarie préféra ne pas insister. Seul lui importait le fait que son amie revienne enfin à quelque chose de plus constructif. En annonçant cette semi-vérité, tout rentrerait dans l'ordre. Sandra s'empara d'un stylo pour inscrire un numéro de téléphone sur une feuille de cahier arrachée.




— Qu'est-ce que tu fais ? s'inquiéta Hilarie.




— J'en ai marre. Je ferme les yeux et je fonce !




Elle fila rejoindre celui qui obsédait ses pensées depuis trop longtemps. Avec un aplomb que personne ne lui aurait octroyé jusqu'ici, Sandra interrompit sa rivale, glissa le papier dans la main du garçon médusé et lui laissa sur les lèvres un smac bien bruyant, le tout en moins de dix secondes. Elle revint sur ses pas, vide de toute énergie. Ses jambes flageolaient, manquant presque de lui faire perdre l'équilibre. Le chemin du retour vers le groupe de filles lui parut comme une errance incroyablement longue à travers le désert. Sandra n'osait pas même jeter un œil derrière elle de peur de devoir affronter les conséquences de son escarmouche amoureuse.




— Qu'est-ce qu'il fait ? Qu'est-ce qu'il fait ? questionna-t-elle.




— Il sourit. Il a l'air content, assura la curieuse de la bande en sautant presque de joie.




— Il te regarde comme un crétin ! contra Hilarie qui jugeait son interprétation plus pertinente.




— Je veux pas voir. Cachez-moi ! S'il vous plaît !




Le petit groupe se referma sur la jeune fille. À bout de force, Sandra s'effondra sur son sac resté parterre. Ses jambes cotonneuses l'avaient lâchée.










10e jour







 




Même si leur complicité avait subsisté à la présence du crétin, cette impressionnante démonstration d'assurance à laquelle Sandra s'était prêtée en allant l'embrasser en public avait marqué le début d'une nouvelle étape dans leur relation. Dès lors, la jeune adolescente se montra plus en confiance.




Gamine, Hilarie avait toujours cru que l'amitié entre deux personnes se traduisait par un rapport de force. Elle avait constaté qu'un binôme se composait d'un dominant et d'un dominé. Ce postulat s'écroulait. Le fait que l'autre taré ne fut pas directement responsable de la métamorphose de Sandra avait aidé Hilarie à accepter cette évolution. En un sens, après cet événement, elle avait regardé Sandra avec fierté, comme une grande sœur devant les exploits de sa cadette. Mais, si le rapport de force entre les deux filles s'amenuisait avec le temps, Hilarie avait cherché à comprendre ce qui cimentait leur amitié.




Assise par terre en tailleur, adossée à son canapé à attendre que la nuit passe, Hilarie réalisait seulement maintenant que leur relation avait mûri avec les ans. Une fois que Sandra s'était affirmée, elle n'avait plus requis l'aide de personne ni dans la cour de l'école ni ailleurs. En revanche, avec un peu de volonté elle aurait pu pousser ses études plus loin, fréquenter des personnes un peu plus dignes ou même se trouver une meilleure situation. Mais elle avait abandonné. Elle avait jeté l'éponge, comme beaucoup de gens. Au bout du compte, Sandra était partie pour ne plus jamais revenir. Jusqu'à la semaine précédente ! Leurs retrouvailles avaient si bien commencé. En se les remémorant, la douleur émotionnelle fut si intense qu'Hilarie sentit son estomac se nouer. Sandra lui avait lancé près de onze ans d'amitié en pleine figure ! Elle avait brisé l'équilibre !




En promenant son regard sur le chantier qu'elle avait laissé dans son salon, ses yeux tombèrent sur l'illustration de Botticelli suspendue au mur. La grotte qu'il avait dessinée s'enfonçait dans les extrêmes profondeurs de la Terre, là où la lumière ne parvenait jamais, là où ses cauchemars l'entraînaient. Hilarie avait remporté cette reproduction d'Italie après ses études. Elle se demandait si elle l'appréciait toujours. Aujourd'hui, elle l'hypnotisait. Elle la terrifiait. Un froid polaire traversa le corps de la femme.




Un bruit inattendu dans la nuit sortit brusquement Hilarie de sa torpeur. Un aboiement. Comment Hilarie pouvait-elle se laisser surprendre par le cri d'un stupide cleps dans la rue ? Le manque de sommeil réparateur avait aspiré toute son assurance. La colère avait laissé place au dégoût et le dégoût à la paranoïa. Voilà comment on en arrive à tressaillir à l'aboiement d'un chien ou on se pisse dessus en plein rêve ! Il était temps de faire table rase du passé et de se reprendre en main ! À commencer par retourner travailler.




Hilarie ne se sentait pas le courage de dormir. Elle préférait se changer les idées, occuper son esprit à d'autres réflexions plutôt que d'affronter ses cauchemars. Elle appréhendait aussi son retour au bureau, de devoir trouver une raison pour expliquer son absence. Au fond, elle n'était pas tenue de se justifier, mais ses collaborateurs voudraient savoir. Les gens cherchaient toujours à disséquer les problèmes d'autrui, ne serait-ce que pour se rassurer au sujet de leur misérable existence. Soit ! Elle leur fournirait une réponse qui garderait chacun à sa place.




Hilarie ne s'était pas douchée depuis dix jours. Elle puait la transpiration. Sa culotte jaunie, son legging nauséabond qu'elle n'avait finalement pas changé après s'être pissée dessus et son T-shirt tâché d'huile de thon en boîte rejoignirent, au sol, le chemisier qu'elle portait le jour de ses retrouvailles avec Sandra. La tache rougeâtre de son cocktail auréolait le tissu. 




Hilarie grimpa dans sa baignoire. Toute la tuyauterie se mit à trembler dans les murs. Le pommeau de douche cracha un liquide rouillé. Hilarie écarta le jet de son corps avec énergie. Ses pieds disparaissaient presque dans le fluide infect au fond de la baignoire. La mâchoire serrée, Hilarie sentait la rage monter en elle. Non ! Elle ne s'abandonnerait pas à la colère. Elle devait se ressaisir. Et laisser couler. L'eau récupéra sa limpidité au bout de quelques secondes.




Il lui arrivait de mal dormir à la veille d'une présentation ou, même, de ne pas se coucher de la nuit. Un anticerne et un simple rouge à lèvres suffisaient amplement pour masquer le manque de repos. Ce jour-là, elle dut abuser de plusieurs artifices, après la douche, afin de paraître un minimum normal. Rien d'étonnant. Elle s'était enfermée une semaine et demie dans son appartement, telle une sauvage terrifiée par la civilisation. Hilarie considérait avoir droit à ces artifices. Elle rumina sur ces femmes qui se tartinaient le visage des heures durant pour ressembler à quelque chose de potable. Si ces pauvres filles en avaient besoin après une bonne nuit de sommeil, Hilarie se disait que, même sur ce point, aucune ne lui arrivait à la cheville.




Hilarie prit son temps pour repasser sa chemise à col Claudine et tira de sa penderie l'un de ses six ensembles jupe et veste. Certains bleu foncé, les autres noirs, leur coupe identique lui évitaient de s'encombrer l'esprit de questions inutiles au moment de se vêtir. Lorsqu'elle apprit qu'Albert Einstein ne portait que de vieux costumes gris, afin, également, de permettre à son génie de se consacrer à des problèmes moins futiles, Hilarie n'en fut pas surprise du tout ; n'en déplaise à ceux qui critiquaient ses choix vestimentaires. Toutefois, une robe rouge pour les réceptions habillées, une paire de jeans pour les week-ends, des basquettes et des talons agrémentaient aussi sa garde-robe. Hilarie rangeait ses incontournables leggings dans le tiroir de ses sous-vêtements. En l'ouvrant, elle hésita entre une culotte confortable et une de ces saloperies qui rentraient dans la raie de fesses et qu'elle réservait aux soirs de sortie. Sa main passa de l'une à l'autre, le temps que son cerveau se décide ; une latence extrêmement épuisante qui ne se manifestait qu'en période de crise.




Va pour le string ! Peut-être qu'une partie de jambe en l'air l'aiderait à se détendre ! Oui, c'était exactement ce qu'il lui fallait. Hilarie avait besoin de baiser pour évacuer toutes les tensions qu'elle avait accumulées ces derniers jours. Elle sortirait après sa journée de travail. Avec un peu de chance, Hilarie dénicherait un afterwork pour lequel elle négocierait une invitation. Avant de perdre foi en l'humanité, elle escomptait bien trouver dans le lot des mâles présents, une proie qui soit, au-delà du sexe, intellectuellement stimulante.




Quel homme, parmi les moins désespérés, accepterait de s'envoyer une femme avec une tête pareille ? Tant pis pour l'afterwork. Elle y retrouverait trop de connaissances. Elle devrait débusquer son gibier ailleurs. Après tout, Hilarie n'attendait qu'une rencontre bestiale, un défouloir dénué de tous sentiments. Au demeurant, n'importe quel analphabète ferait l'affaire, pourvu qu'elle s'enfile quelques verres d'alcool avant le rendez-vous afin de niveler la conversation. Ce soir-là, le mari de l'une de ses relations remplirait parfaitement ce rôle. Ce type dénichait toujours une réception à lui proposer en fin de journée lorsque son épouse partait en déplacement. Hilarie le renvoyait sur les roses depuis près de deux ans. Quand elle l'appellerait du bureau, le gars finirait si excité que, la nuit venue, il la prendrait comme elle le désirait sans même s'attarder sur sa tête de déterrée. Et pour que ce misérable cesse enfin de l'importuner, elle poserait son téléphone en mode vidéo face au lit de la suite d'hôtel qu'elle lui ferait payer au prix fort ; aucune pitié pour les accessoires sexuels.




Hilarie prévoyait tout dans le moindre détail. Une habitude qui lui évitait les mauvaises surprises. Ses yeux fixaient sans le voir le miroir devant lequel elle se peignait. Ses cheveux avaient retrouvé leur brillance. Elle repensa à ce stupide casque que Sandra avait imaginé sur sa tête quand elles étaient gamines et qu'elle la comparait à la petite guerrière romaine du magazine pour enfant. Depuis, elle avait changé de coiffure ; fort heureusement ! Impassible, la femme restait concentrée. Son visage ne trahissait aucune émotion. Elle continuait de se brosser méticuleusement, essayant en vain d'ignorer le souvenir de sa dernière rencontre avec Sandra. Hilarie aurait dû se douter que cela allait se terminer comme ça. Celle qu'elle avait crue en son amie, sa sœur, l'avait comme poignardée dans le dos. Hilarie tira sa veste vers le bas pour effacer les plis. Elle partit à la chasse du moindre défaut. Elle n'en trouva pas.




Le jour se levait à peine. Beaucoup trop tôt pour se rendre au bureau. Pour autant, il lui faudrait arriver avant les autres. Pour rien au monde, elle ne voudrait défiler sous le regard ces exécrables tire-au-flanc qui passaient leurs journées pliés en deux devant de stupides vidéos de chats. Sans même lui laisser le temps de s'asseoir, ils l'asseneraient de leurs hypocrites espoirs de rétablissement. Elle n'avait jamais été malade. Seulement écœurée. Cela ne les concernait pas de toute façon !




Son ordinateur dans une sacoche posée à ses pieds près du fauteuil, Hilarie attendait le bon moment pour sortir de chez elle. Le téléphone au creux de sa main fébrile depuis quelques minutes, elle hésitait encore à l'allumer. Elle appréhendait ce retour à la civilisation. Elle craignait le nombre d'e-mails non lus, la quantité de messages vocaux laissés par toute une population d'individus inaptes à se débrouiller sans elle.




Hilarie essaya de se raisonner quant à l'incohérence de son délire au sujet de Sandra. Après tout, elle n'avait fait que reprendre contact. Le reste n'était que du passé. Était-il possible qu'elle ait mal interprété ce que Sandra lui avait avoué ? Improbable. Jamais Hilarie ne se serait mise dans cet état si l'autre ne l'avait pas délibérément provoquée. Tout avait été dit dans l'unique objectif de la bafouer. Elle ne pouvait pas accepter une telle félonie. Elle devra régler ça ! Pour le moment, le plus important était de reprendre sa routine quotidienne. Elle contrôla l'heure à sa montre. Plus que trente minutes à attendre. Hilarie s'assura une nouvelle fois de la présence de son ordinateur dans la sacoche. Elle défroissa sa jupe d'un revers de main, ajusta le dépassement de sa chemise au niveau des poignets sous la veste – un centimètre, pas plus, surtout pas moins – et posa ses bras sur les accoudoirs, le dos bien droit.




Hilarie se sentait encore trop fragile pour sommeiller. Si la journée se passait bien, si la soirée surpassait ses espérances – en dépit du bon sens –, si elle évacuait toute la pression pendant ce tour de baise, seulement alors, elle s'autoriserait à dormir. D'un autre côté, si cet homme se révélait aussi minable au lit qu'il se montrait dans sa vie conjugale, une nuit de ménage l'attendrait en rentrant chez elle. Ça, de toute façon, à un moment où à un autre, elle n'y couperait pas. Cet endroit puait le chat mort et s'apparentait plus aux égouts de la ville qu'à un appartement.




Hilarie s'impatientait. Elle revérifia l'heure sur sa montre. Neuf heures moins le quart ! Impossible ! D'un claquement de doigts, elle venait de faire un bond de trois heures dans le temps. Se serait-elle endormie ? Cela lui parut improbable. Elle se serait réveillée en sueur, terrifiée, le souffle court comme chaque fois qu'elle sortait de l'un de ses cauchemars. À moins que... À moins que le monde ait repris son équilibre. Peut-être que le simple fait de se projeter en avant, de retourner au travail et de prévoir comment occuper sa soirée suffisait à chasser le mal-être dans lequel elle s'était empêtrée ces derniers jours. Les choses pouvaient-elles être aussi... faciles ?




Hilarie s'empara de son téléphone plus par réflexe que par volonté. Tant d'années à répondre aux mails en moins de trente minutes ne s'oubliaient pas en si peu de temps. Hilarie s'en réjouit. À l'évidence, il n'y avait qu'une seule explication plausible. La guerrière se relevait. Pourtant ses doigts glissaient sur la touche du portable sans la presser. Deux marques d'impact mouchetaient l'écran, mais la coque avait protégé l'appareil de sa rencontre brutale avec la vitre du meuble. Il fonctionnait certainement. Avant que la batterie ne s'épuise, il avait sonné le jour où son assistant était passé. Bien que rechargé, Hilarie ne l'avait pas encore remis en marche. Inutile de fixer ce rectangle noir pendant des heures ! Une fois dehors, que l'air du matin aura effleuré la peau de son visage, la journée commencerait réellement. Il serait toujours temps d'allumer le téléphone. Hilarie se leva. Elle boutonna sa veste, tira dessus et vérifia ses poignets ; un centimètre, pas plus, surtout pas moins. Enfin prête, elle se dirigea vers la porte de l'appartement.




Hilarie s'en voulait de s'être assoupie. Elle ne le regrettait pas totalement. Ces quelques heures de sommeil ne pouvaient lui être que bénéfiques. Pour peu, elle pourrait presque se débarrasser de ses couches de maquillage ; cela lui éviterait de passer pour un de ces pots de peinture qui s'imaginaient cacher leurs défauts sans parvenir pour autant à dissimuler leur manque de confiance en elle. Mais, ce repos lui coûterait cher. Il était tard. Elle devrait se résigner à défiler devant les lève-tôt. Rien qu'en y pensant, son ventre se noua ; tous ces regards pointés sur elle, toute cette hypocrisie qui coulerait comme un liquide visqueux de leurs lèvres jusque dans le lit d'une rivière boueuse qu'elle devrait descendre pour atteindre son propre bureau.




Hilarie agrippa la poignée de la porte d'entrée d'une main tremblante. Elle aspira par la bouche à petite gorgée pour se reprendre. Un effort supplémentaire et elle se tiendrait sur le palier. Le corps tendu, Hilarie sortit.




Elle se retrouva nez à nez avec des boîtes de cartons empilés sur une commode. Trois valises bloquaient l'ascenseur. L'appartement des voisins était ouvert. Ils déménageaient. La jeune femme ne voulait pas les voir. Elle pria pour ne rencontrer personne. Pas maintenant, pas ici. Prise au dépourvu, elle se pétrifia quelques secondes, le temps de décider si elle pouvait s'élancer dans les escaliers sans alerter tout l'immeuble. Avec un peu de chance, tout se passerait bien. Le cœur battant jusque dans ses oreilles, elle tira les clés de sa poche pour ne pas avoir à claquer la porte restée grande ouverte. Puis une voix bourrue se plaignit de la soudaine puanteur. Deux hommes arrivaient bientôt sur le palier. Hilarie se figea de nouveau. Sa main se crispa sur la poignée de sa sacoche. Le deuxième individu gloussa en confirmant sentir l'odeur nauséabonde qui lui piquait les narines. Cette seconde voix arracha Hilarie de sa torpeur. Elle se rua à l'intérieur. Dans la précipitation, la jeune femme lâcha ses clés. Hilarie eut à peine le temps de refermer derrière elle que les deux hommes posaient le pied sur le palier.




En bloquant sa respiration, Hilarie sauta sur le judas. Il s'agissait des déménageurs. Avaient-ils compris que les effluves pestilentiels émanaient de chez elle ? Sans s'attarder, ils déroulèrent leurs sangles pour s'attaquer à la commode qui ne rentrait pas dans l'ascenseur quand l'un deux remarqua quelque chose au pied de la porte. Il s'en approcha. Hilarie ne bougea pas d'un millimètre. Elle craignait déjà que les battements de son cœur révèlent sa présence. Des perles de sueurs glissaient sur son front. Elle réalisa soudain que l'individu avait trouvé son trousseau de clés. La femme émit un gémissement plaintif à peine perceptible. Elle eut pourtant le sentiment d'avoir alerté le monde entier. Quand l'homme frappa à sa porte, Hilarie sentit les vibrations se propager au bout de ses doigts. Le déménageur insista, poussant Hilarie jusque dans ses derniers retranchements. Hilarie ferma ses yeux pour se concentrer. Tout son corps lui intimait de leur hurler de s'en aller.




Le collègue suggéra de glisser les clés sous le paillasson, ce que le premier fit sans objecter. En se relevant, l'homme se boucha le nez. Il confirma à son compagnon dans un rire moqueur que la puanteur venait de là. Hilarie reçut comme une flèche dans le cœur. Allaient-ils se décider à la laisser tranquille ? Qu'est-ce que ces moins que rien de troisième classe attendaient pour foutre le camp ? Le voisin apparut avec deux nouvelles boîtes en carton. Les déménageurs empilèrent le tout sur la commode qu'ils sanglèrent avant de descendre. Seconde après seconde, le palier redevenait silencieux. Hilarie se détendit. Son cœur palpitait encore avec violence. Ses jambes ne la tenaient quasiment plus. La terreur de devoir faire face à ces deux hommes avait aspiré toute son énergie. Hilarie se recroquevilla sur elle-même, ouvrit la porte et récupéra précipitamment les clés sous le paillasson.




Combien de temps durerait ce déménagement ? Une demi-matinée ? Une demi-journée ? Avec autant de chance de croiser du monde dans son immeuble avant de pouvoir en sortir ! Hilarie n'arriverait au bureau qu'en début d'après-midi ! Elle appréhendait cette optique, mais avait-elle le choix ? Techniquement, il suffisait de fermer les yeux et de foncer, ignorant le regard inquisiteur de ces incapables qu'elle côtoyait au quotidien.




Hilarie inspira, les genoux relevés sur sa poitrine. Une évidence s'imposa à son esprit. Elle n'irait pas travailler ce jour-là. Elle ne sortirait pas. Elle ne baiserait pas ce soir-là. Ce n'était pas seulement la peur de croiser ses voisins, les déménageurs ou n'importe quelle autre inconsistante personne de son immeuble. Le problème venait de ses vêtements ! Sa veste et sa jupe empestaient. En se pointant à l'extérieur, elle aurait véhiculé l'atroce odeur de son appartement. Hilarie encaissait la médisance de son entourage, car elle se savait plus intelligente et sophistiquée que ses détracteurs. En revanche, elle ne pourrait pas assumer cette odeur de déchetterie qui la suivrait toute la journée jusqu'au soir dans cette chambre d'hôtel. Sa tête passait encore. Mais la puanteur ! Même pour un abruti fini, ce serait comme baiser un tas de merde et Hilarie ne le souhaiterait pas à sa pire ennemie !




Elle s'était crue prête pour sortir. Elle s'était trompée. Hilarie en prenait conscience. Des larmes noyèrent ses yeux. La jeune femme se redressa et déboutonna sa tenue. Elle marchait, machinalement, guidée par une sorte de fil invisible. Ses pieds poussaient les objets sur parquet encombré. Des sillons de Rimmel se dessinaient sur ses joues surchargées de fond de teint. Hilarie laissa tomber sa veste, puis sa chemise. Au bout de son lit, elle fit glisser sa jupe le long de ses jambes. Elle s'allongea sur le ventre, en silence. Elle enfonça le visage dans son oreiller qu'elle pressa autour de sa tête. Et elle hurla.
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Hilarie avait pour habitude de répéter, devant les plus en difficulté, le savoir, c'est le pouvoir. Ces incultes étaient plus proches du trottoir avec un balai dans la main que de ce qu'elle ferait plus tard dans la vie. Sandra n'appréciait pas cette morale pétrie d'orgueil. Elle reconnaissait pourtant une certaine vérité à cette maxime. Depuis le début de l'année, ses notes avaient littéralement progressé. Sandra s'investissait énormément, travaillant même la nuit sur ses exercices. Ce dont elle s'estimait la plus fière était encore cet exposé sur les orphelins des rues de Madagascar. Ces enfants côtoyaient la faim au quotidien en rêvant d'un meilleur lendemain sans l'espérer ou succombaient à la peste, cette maladie du moyen-âge que trop d'adultes croyaient disparue. Tout le monde pouvait préparer un exposé. Quelques recherches sur Internet ; des photos découpées dans les magazines et, bien sûr, le travail de présentation orale. Cela ne suffisait pas. Outre son soutien en mathématiques, en histoire ou en sciences physiques, Hilarie avait appris à son amie à structurer ses idées, à tirer la quintessence qui se noyait dans la masse d'informations inutiles afin de façonner un projet méritoire. Sur le plan strictement scolaire, les filles avaient atteint la plus haute note, chacune pour leurs productions respectives. Mais au-delà de cette évaluation prosaïque de son travail, Sandra avait ému le professeur et plusieurs de ses camarades. Le soir même, l'enseignant avait envoyé un don à l'une des associations que son élève avait citées. La semaine suivante, trois gamins avaient convaincu leurs parents de verser un peu d'argent. Alors, oui, Hilarie avait raison ; le savoir, c'est le pouvoir. Lui restait à apprendre à tempérer sa vanité.




Sporadiquement, Sandra obtint de meilleures notes qu'Hilarie. Celle-ci s'en enorgueillissait presque. Tout comme avec son conseiller de père dont la société ne faisait que croître, elle assommait tout le monde étalant les bons résultats de sa protégée. Bien sûr, elle n'omettait pas de rappeler qu'il s'agissait de l'aboutissement d'un long travail auquel elle avait grandement participé. Puis elles allaient fêter cela au café du coin où Hilarie offrait à son amie sa boisson favorite en guise de récompense. Les deux adolescentes s'y retrouvaient le jeudi après le cours d'italien qu'Hilarie prenait en plus. Elle adorait la langue d'Umberto Eco qu'elle maîtrisait parfaitement après deux séjours linguistiques de plusieurs semaines. Le crétin de Sandra n'était pas convié à ce petit rendez-vous entre filles. Hilarie prétendait qu'il s'agissait de leur moment privilégié. Elle ne comprenait, d'ailleurs, toujours pas comment ces deux-là avaient pu rester ensemble aussi longtemps ! En essayant de ne pas la brusquer, jouant sur le ton de l'humour, elle lui demandait comment elle pouvait encore supporter un boulet pareil.




— C'est pas n'importe quel boulet, c'est le mien et je l'aime comme il est. Et puis tu dois avoir de la merde dans les yeux ; il a progressé, tu sais ?




— N'empêche que, pendant que toi, tu vas au musée, lui, il se goinfre devant la télé.




— Il me fait rire. Et quand je l'autorise à me lécher les tétons, ça pétille entre les cuisses ! En ce moment, tous les soirs, avant de se coucher, il m'appelle pour me dire « J'te kiffe ».




— De la grande poésie ! ironisa Hilarie.




— Moi, ça me suffit !




Si, depuis deux ans, les élèves de leur classe se posaient singulièrement des questions sur les penchants sexuels d'Hilarie, Sandra n'en ignorait rien. En dehors du cercle scolaire, elle l'avait vu embrasser des gars. Elle l'avait d'ailleurs parfois trouvée très entreprenante. Sa relation la plus longue avait été de soixante-douze heures ; un garçon qu'elle avait recroisé le surlendemain. Elle les estimait tous trop limités. Hilarie ne doutait pas de tomber, un jour, sur celui qu'il lui fallait. Il devait forcément exister quelque part un type capable de lui faire pétiller son cortex cérébral autant que son entrejambe. Pour le moment, la seule aptitude qu'Hilarie reconnaissait à la gent masculine de son âge était cette étonnante habileté à l'ennuyer profondément ; raison pour laquelle elle ne s'était que très rarement approchée de tels bipèdes sans relief. Le crétin de Sandra représentait l'archétype parfait du petit copain à la fois beauf et inutile. Mû, comme un zombie, par un cerveau reptilien surdimensionné, il ne pensait qu'à satisfaire ses besoins primaires : jouer à la console, bouffer, dormir et baiser – bien que sur ce dernier point, le crétin se sentît certainement frustré. Sandra n'était pas encore prête.




Depuis quelques jours, les conversations entre les deux filles tournaient plutôt autour du remarquable bulletin mensuel de Sandra. Une petite compétition amicale naquit entre elles. Pour chaque devoir ou interrogation, celle qui décrochait la meilleure note se faisait payer une boisson par l'autre. Elles se mesurèrent ainsi jusqu'à ce qu'Hilarie mette la main à la poche près de deux semaines de suite. Puis, celle-ci ne donna plus de nouvelle pendant quatre jours.




La mère d'Hilarie ouvrit la porte quand Sandra sonna. Elle s'inquiétait pour son amie. Elle avait essayé de la joindre la veille, en vain.




— Hilarie, chérie, c'est Sandra. Dépêche-toi de sortir s'il te plaît, lança la femme assez fort.




— J'arrive.




— Elle est dans la douche. Elle n'en a pas pour longtemps, tu la connais.




— Oui, je sais, assura Sandra la voix un peu prise. Comment elle va ?




La mère d'Hilarie fronça légèrement les sourcils. Sandra lui semblait soucieuse. Certes, elle s'inquiétait pour Hilarie, mais autre chose la taraudait.




— Je vous entends, fit Hilarie en sortant de la salle de bain. Je vais bien. Juste un coup de fatigue.




— Mais toi, qu'est-ce qu'il t'arrive, ma puce ? intervint la femme en caressant du doigt la joue de Sandra. Tu as l'air tout triste.




— Non, ça va. J'arrive de l'école, là.




Sandra ne convainquit personne. Du couloir, elle remarqua quelques cahiers empilés sur la table de la cuisine. Celui du dessus était ouvert. Les pages avaient été lacérées. Sandra reconnut des équations mathématiques qui n'étaient plus au programme. Il s'agissait certainement de vieux cahiers bons pour la poubelle.




— Maman, je t'avais dit de jeter tout ça ! s'emporta Hilarie en les faisant disparaître sous l'évier.




Elle invita Sandra à la suivre dans sa chambre dans laquelle un ouragan avait laissé sa marque.




— Hilarie, tu vois avec Sandra pour ses...




— Oui, je lui en parle tout de suite, répondit-elle en fermant la porte. Désolé pour le bordel. Je suis en train de tout réarranger. J'en avais marre d'avant.




— Ta mère t'a dit que je t'ai appelé après l'école, hier ?




— Oui, j'étais dehors.




— Ça va ?




— Oui, t'inquiète pas. J'ai pété un plomb. Le docteur prétend que c'est du surmenage. C'est ces présélections pour le concours de musique qui me prennent la tête. Le truc, c'est pour les pros de pros. Il n'y a que des adultes qui se présentent. Je suis la grande outsider. C'est assez flippant. Je prépare un extrait de Tchaïkovski. Il n'a composé qu'un concerto pour violon et, tu peux me croire, il a tout lâché. Enfin, bon, je m'entraîne.




Sandra ne réagit pas. Les yeux baissés, elle s'assit sur le lit sur lequel s'élevait une montagne de vêtements froissés.




— Sandra, ça m'embête, mais ma mère veut que j'arrête de donner des cours. J'arrive plus à suivre et avec la préparation à ce concours, je décroche complètement. Je suis désolée, c'est juste pour ce trimestre. On reprendra l'année pro...




— OK, accorda simplement son amie.




La chambre ne ressemblait pas à une pièce en instance de réaménagement. Un fléau s'était abattu là. Ce qui aurait dû se trouver sur le bureau gisait au pied de la chaise. Pas posé. Plutôt renversé. Du thé avait taché la moquette sous une tasse brisée. Le plancher disparaissait sous un épais tapis de vêtements jetés en vrac. Trois sillons à peine discernables dessinaient un Y sur le sol permettant de circuler entre la porte, la penderie et le lit. Si le docteur appelait cela du surmenage, Hilarie avait dû atteindre un niveau critique. Sandra leva des yeux interrogateurs vers son amie. 




— Les cahiers dans la cuisine ?




— Ah ! Ce n'est rien. Des vieux trucs, assura Hilarie. Je voulais les couper en deux pour les mettre à la poubelle. Je trouvais plus mon cutter dans ce bazar et j'ai décidé d'utiliser un couteau. Ma mère en fait tout un plat.




— Qu'est-ce qui se passe, Hilie ?




Hilarie s'imposait une telle pression pour gérer tant de choses à la perfection. Sandra ne croyait pas que la soulager de quelques heures de cours de soutien suffirait à aider son amie. Ces leçons de violon qu'elle détestait, ce concours de musique doublé des premières épreuves du baccalauréat en fin d'année ne l'auraient-ils pas fait... disjoncter ? Ce mot effrayait Sandra. L'état de la chambre, ces histoires de cahiers à jeter, de cutter ou de couteau ne lui inspiraient rien d'autre. Elle avait peur pour son amie. Elle voulait comprendre ce qui lui arrivait pour pouvoir l'aider comme elle l'avait juré dix ans plus tôt. À moins que ces dernières vingt-quatre heures, ou cette fameuse sortie, la veille, aient résolu son problème, ce qui s'était passé dans cette pièce ne cadrait pas avec cette insouciance que même Hilarie ne pouvait feindre sans se trahir un instant. 




— Rien, tout va bien, maintenant, assura-t-elle simplement. Le seul truc chiant, c'est que le CPE veut me voir lundi. Je vais être obligée de faire de l'interaction humaine. Je déteste ça !




Elle ponctua sa réponse d'un sourire mielleux dont elle détenait le secret. Celui qu'elle adressait d'ordinaire aux sous-merdes qu'elle méprisait. Elle avait déjà gratifié Sandra de tels rictus. Celle-ci s'en offusquait généralement et oubliait rapidement. Ce jour-là, tourmentée par ses propres soucis, la force lui manqua. La jeune fille reçut le sourire comme un uppercut. L'autre la dédaignait. Elle l'humiliait au moment où elle se sentait la plus affaiblie. Hilarie vit ses yeux rougir. Assise sur le lit, Sandra fondit en larmes tel un barrage cédant sous la pression des flots.




— Qu'est-ce qui t'arrive ? Sandra ? Pourquoi tu pleures ? s'enquit Hilarie en se ruant sur elle.




— Il a cassé avec moi.




— Le crétin ? Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il... Quand ?




— Là ! Je suis allé le voir après les cours. Et ce salaud m'a jetée comme une merde devant tous ses potes. Merde ! Il y en a même un qui était plié de rire. C'était la honte de ma vie, Hilie. Je savais plus où me foutre !




— Mais pourquoi ? Il t'a dit pourquoi ?




— J'étais pas prête pour coucher. Il m'a balancé qu'il en avait marre d'attendre et qu'une pétasse s'était occupée de lui.




— Il a dit pétasse ?




— Merde, Hilarie ! jura Sandra en haussant le ton entre ses pleurs. Une nana, une fille ! On s'en fout ! C'est une pétasse de merde, c'est tout ! 




— Il t'a dit qui c'était ?




Sandra répondit par la négative. Hilarie l'enlaça dans ses bras sans rien ajouter. Elle savait que tout ce qu'elle pourrait dire n'arrangerait pas les choses. Réellement, elle se réjouissait de cette situation. Ce crétin était voué à faire du mal à son amie. Hilarie pensait que cette relation n'avait que trop duré. Si cela ne s'était pas passé maintenant, il l'aurait trompé tôt ou tard et le temps perdu avec lui aurait finalement été gâché. Hilarie retenait aussi ses injures pour une raison qui dépassait son entendement. Dans la grande majorité des cas, lorsqu'une pauvre cruche de son entourage se faisait lourder comme une merde, traiter l'enfoiré de tous les noms d'oiseaux relevait de la peine capitale. Chose étrange, dans les premières heures qui suivaient une rupture, au regard de ladite cruche, seule celle-ci avait le droit d'insulter ledit enfoiré !




Le week-end se révéla terrible pour Sandra. Se faire jeter avec tant de mépris l'avait dévastée. En dépit de ses convictions, Hilarie en fut émue. Elle avait proposé à son amie de rester chez elle. Même si l'activité manquait d'originalité, ranger la chambre, remettre les livres, vêtements, stylos et autres affaires à leur place permit à Sandra de s'occuper l'esprit. S'enchaînèrent deux semaines d'affliction. L'adolescente ne suivait plus en cours. Elle ne travaillait pas plus à la maison et avait échoué à deux contrôles. Sans se concerter, les filles abandonnèrent le rituel de la boisson-récompense. Peut-être, reprendraient-elles plus tard. Ou peut-être pas. Si Sandra ne lui avait jamais caché son affection pour son ex, Hilarie se rendait compte qu'elle avait sous-estimé l'impact de cette rupture.




Un jour, Hilarie s'invita chez son amie. Les bras encombrés d'un gros carton, elle grimpa les escaliers qui menaient au premier étage, au-dessus de la boulangerie. Les parents de Sandra travaillaient toujours tard. Sandra ouvrit la porte.




— Surprise ! lança Hilarie d'un air joyeux.




— Oui, c'est clair ! Ça, c'est une surprise.




Hilarie ne passait jamais à l'improviste. Son éducation l'en empêchait.




— Non, pas moi !... Enfin, si, moi ! Mais surtout... ça, précisa Hilarie en pointant de ses deux index la boîte posée sur le paillasson.




Intriguée, puis stupéfaite, Sandra en sortit un petit Labrador noir de huit semaines. Elle le pressa contre elle, releva la douceur de son poil, et s'adressa au chiot comme à un bébé qui n'allait pas répondre. Hilarie était contente. Sandra retrouvait le beau sourire qu'elle avait perdu quinze jours plus tôt. Mieux que cela. Maintenu à bout de bras, l'animal se mit à uriner, ce qui déclencha chez les filles un franc éclat de rire.




Chaque jour, Hilarie s'arrangeait pour passer un peu de temps avec Sandra. Elle appréciait le fait que le niveau intellectuel limité du crétin n'ait pas eu d'incidence regrettable sur son amie. Depuis la rupture, Sandra manquait encore d'assiduité en classe. Ses notes baissaient. Cependant, elle avait, de toute évidence, retrouvé sa gaîté. Le chiot leur donnait du fil à retordre. Même s'il vivait chez Sandra, elles l'élevaient à deux. Le moins évident concernait la propreté. Cette foutue boule de poils n'attendait pas d'arriver dans la rue pour se laisser aller. Il pissait partout. Hilarie s'en amusait plus qu'elle ne nettoyait après lui. Hors de question de toucher à l'urine du Labrador. Elle préférait lui lancer la balle et le voir se prendre les pattes pour terminer en un roulé-boulé. Un jour, alors que les filles se rendaient au parc, une voix râpeuse les arrêta sévèrement sur le pas de la porte de l'immeuble.




— Attendez là, vous deux !




Hilarie bondit. Toutes les fibres de son corps se tendirent au timbre discordant de ce cri qui remontait du passé. L'oppression pesa sur sa poitrine de trop longues secondes avant de réaliser qu'il s'agissait seulement de la vieille peau du premier, en face de chez Sandra. Les deux amies avaient emprunté les escaliers. Elles n'avaient pas remarqué la dame qui patientait devant l'ascenseur au rez-de-chaussée avec son chariot plein de commissions.




— C'est à vous ce chien ? Vous savez que c'est interdit dans l'immeuble ces bestioles ? Je vais en parler au syndic, moi !




— Ben, ma mère a vérifié dans le bail, mentit Sandra en posant la boule de poils par terre. Elle n'a rien trouvé qui dit que les animaux sont défendus.




— Je vous dis que c'est interdit, moi, petite effrontée ! C'est sale et ça urine partout !




— Partout ? Ce n'est pas possible. Mon chien est très propre, assura Sandra sur la défensive.




À cet instant, Sandra suivit le regard de son amie. L'agile boule de poils se tenait sur ses pattes avant alors que son arrière-train reposait sur le chariot de la voisine. Le chiot urinait tranquillement sur les roues, ses yeux espiègles fixés sur sa maîtresse. Hilarie cacha son rire naissant. Sandra commençait à rougir. Elle dut réagir pour détourner l'attention de l'acariâtre vieille dame.




— Je vous jure que le jour où je le prends en train de faire ses besoins n'importe où, il recevra une tape bien méritée. Je suis d'accord avec vous, il faut les dresser, ces sales bestioles !




Hilarie laissa échapper un son qui aurait pu passer pour un ronflement. Il n'en était rien. Elle se retourna pour éviter de croiser le regard de son amie. Un simple coup d'œil et c'était l'éclat de rire assuré. Sandra savait qu'elle ne tiendrait pas la pression. Elle inspira profondément pour réprimer l'envie de s'esclaffer. C'était sans compter le chiot. Une fois soulagée, la boule de poils patina sur sa propre pisse et s'étala, tête la première sur le sol. Hilarie se plia en deux, faisant de son mieux pour étouffer son hilarité. La vieille ne la vit pas ; heureusement ! La jeune fille dut se ruer à l'extérieur pour se tordre de rire en toute liberté. Même du hall de l'immeuble Sandra l'entendait se bidonner. La voisine fit mine de se retourner. Sandra fit diversion.




— Laissez-moi vous ouvrir l'ascenseur, madame. La porte est très lourde.




— Qu'il ne s'avise pas de faire ça devant moi, mademoiselle ! Sinon, je vous le dis, c'est moi qui vais vous le dresser votre cabot !




Une fois la grincheuse hors de vue, Sandra rejoignit Hilarie à l'extérieur pour piquer un fou rire inoubliable. Les filles retrouvaient enfin la complicité des premières années. Elles ressassaient les détails de la scène. Sandra parodiait la vieille voisine, hissant son chiot en vedette de l'aventure. Cette franche gaîté les accompagna jusqu'au parc.




Les deux copines s'installèrent sous un arbre. Le chien multipliait les allées retours pour rapporter la balle que lui jetait Hilarie. Assise à côté, Sandra profitait du calme pour se plonger dans le dernier Stephen King. Après quelques chapitres, elle referma son livre et posa ses yeux sur son amie. Elle n'avait pas oublié le crétin qui l'avait blessée, mais les cicatrices s'estompaient avec douceur. Grâce à Hilarie.




— Merci, Hilie.




La jeune fille envoya la balle au chiot avant de se retourner. Elles se regardèrent en silence. Hilarie haussa les épaules. Sandra sourit. Cette mimique collait à la peau de l'adolescente. Un réflexe sans artifice qui en disait si peu et signifiait tant à la fois ; de rien ; c'est normal ; c'est pas grave ; c'est parce que c'est toi ; parce que tu es ma sœur ; parce que tu es ma petite sœur.




Sandra ne ressemblait plus à cette fillette fragile au visage de porcelaine. Elle s'était affermie. Cette nouvelle Sandra ne s'était révélée que depuis quelques mois, réellement. En l'acceptant dans son monde de plus en plus intransigeant, Hilarie l'avait aidé à grandir. Or si la tolérance de celle-ci variait en fonction de son humeur, elle ne cessait de s'amenuiser. Mais Sandra restait. En dépit des similitudes qu'elle partageait avec ceux qu'Hilarie méprisait, celle-ci la gardait toujours auprès d'elle. Les deux filles étaient soudées par un lien forcément plus fort que l'amitié. Sandra ne considérait pas nécessairement cela comme un avantage. Être la copine de la première de la classe, la personne la moins appréciée, parce que la plus condescendante, être tour à tour traitée de chien-chien à sa mémère ou de trop conne de fréquenter une nana pareille n'avait rien d'un privilège. Cependant, Hilarie avait toujours été là, contre les brutes, les faux amis ou ses difficultés en cours. Depuis le jour de leur rencontre, dans cette cour de récréation, Hilarie avait répondu présent. Avec ce haussement d'épaules, l'image de la petite guerrière romaine revint à l'esprit de Sandra. Et elle ! Qu'avait-elle fait pour son amie ? Une larme coula sur sa joue. Elle l'effaça d'un revers de main.




— Qu'est-ce qui s'est passé dans ta chambre, Hilie ?




L'adolescente qui s'apprêtait à lancer la balle au chiot se figea comme prise au dépourvu. Sandra, le cœur serré, gardait son tendre regard posé sur la jeune fille. Elle ignorait si celle-ci allait lui répondre. Tant de douleurs devaient ronger son esprit. À la voir si pétrifiée, Sandra l'imaginait sur le flanc d'une montagne, affrontant le vide pour la première fois. Elle semblait chercher la force de faire confiance à la corde qui la retenait. Hilarie resta silencieuse pendant de longues secondes. Ses épaules s'affaissèrent enfin. Elle avait fini par lâcher prise. Bien qu'elle ne la voyait que de dos, Sandra ressentit une profonde détresse.




— Je ne sais pas... Les gens que tu croises dans la rue, au magasin ou au lycée, tu te dis que ce sont des personnes normales comme toi. Je veux dire des gens dans la norme... Des fois, je me demande si ça ne serait pas plus facile d'être comme eux et de penser comme eux... Mais je ne peux pas. Quand j'essaie de me rappeler certaines personnes qui se contentent de cette norme, j'oublie leur visage. Je ne vois que des ombres. Tous ces gens que je trouve inutiles deviennent des ombres dans ma tête. Peut-être que c'est parce qu'elles ne font rien de remarquable à mes yeux. Je ne sais pas. J'ai vraiment un problème avec ceux qui ne cherchent pas à se surpasser. Je n'y peux rien. C'est comme les fraises. Tu ne sais pas pourquoi tu les aimes. Sauf que moi, c'est comme si je ne les aimais pas. Je ne peux pas expliquer pourquoi. Et ça fait si mal. 




Sandra n'entendait aucun jugement dans la voix de son amie. Il y avait pourtant une sorte de retenue. Pas dans le ton. Plutôt dans le choix de ses mots. Hilarie refusait de se dévoiler pleinement. Un silence s'installa entre les deux filles. Le chiot, étranger à la discussion, glapissait d'impatience. Hilarie lança la balle avant de continuer.




— Des fois, il y a des choses que je ne maîtrise plus... Ça peut être un petit truc de merde, genre, complètement insignifiant pour les autres. Mais chez moi, ça prend des proportions qui... Enfin... Quand ça arrive, j'ai l'impression d'être comme eux ; comme tous ces gens inutiles. Ça me terrifie. Alors, je me sens glisser dans un trou. Un trou si profond... Je peux rien faire pour me rattraper. Quand je glisse, c'est trop tard. Personne ne peut m'aider. Je pète un plomb et je balance tout dans la chambre. Je ne suis plus moi-même. Ou, plutôt si ! Je suis moi-même, mais en pire. Plus rien n'a d'importance. Et je me sens seule. C'est horrible de se sentir si isolée et si inutile. Tout ce dont j'ai envie, c'est de revenir à la surface, Sandra, je te jure. Je me bats tellement au fond de ce gouffre. Tout ce que je vois et ce que j'entends en bas me terrorise. Je n'ai plus aucun contrôle sur rien. Mais je lutte. Je trouve toujours un moyen de remonter. Et puis quand c'est terminé... c'est comme si je retrouvais l'équilibre.




La jeune fille se tut. Elle n'en dirait pas plus. Elle ne s'était pas retournée. À l'écouter, ce n'était pas la première fois qu'elle traversait ce genre de crise. Sandra n'en avait jamais rien su. Elle ignorait si Hilarie lui ouvrirait, un jour, son cœur. Elle avait peut-être lâché la paroi de la montagne, elle s'agrippait toujours autant à sa corde, les yeux clos, les jambes pendues dans le vide.




Une profonde tristesse s'empara de Sandra. Elle aurait tant voulu aider son amie. La petite guerrière romaine devait se sentir bien seule sur le flanc de cette montagne.










13e jour







 




Hilarie luttait pour ne pas céder au sommeil. Cela faisait trois jours qu'elle avait tenté de sortir de son appartement. Elle n'avait rien avaler de consistant non plus. Il lui faudrait bien affronter l'extérieur, ne serait-ce que pour remplir le réfrigérateur. Même si elle ne doublait pas ses doses de café – son seul rempart contre ses cauchemars –, elle ne tiendrait plus très longtemps.




Les journées se fondaient dans les nuits, sans début ni fin. Elles défilaient sans qu'il en ressorte quelque chose de constructif. Quelquefois, Hilarie se surprenait à s'adresser à l'animateur de la chaîne d'info en continu, sans rien attendre de lui en retour. Cela lui donnait le sentiment d'exister en dépit de sa pitoyable situation. Une manière comme une autre de ne pas sombrer dans la folie. Car elle n'était pas folle. Elle savait parfaitement ce qui se passait. Tout était question d'équilibre.




Une fois de plus, la veille, un reportage était revenu sur cette pénible canicule. Les images montraient des gens qui profitaient du week-end pour tremper leurs pieds dans les fontaines publiques. Des gamins se pourchassaient avec des récipients pleins d'eau. Les rires se mêlaient aux commentaires des interviewés. Et Hilarie qui n'arrivait pas à sortir de ce putain d'appartement ! Elle ne se serait certainement pas approchée de l'une de ces fontaines. Mais elle ne serait pas à moitié à poil devant sa télévision à attendre que le temps passe.




La femme ne s'était levée que pour aller aux toilettes ou résister à l'envie de dormir. Trois nuits sans repos. Un record. Hilarie savait que cela ne durerait pas, mais chaque minute gagnée sur le sommeil la soustrayait, à court terme, à la terreur. Pour autant, le moment où l'on bascule dans le rêve ne s'annonce jamais. On croit qu'on ne fait que fermer les yeux un instant. On songe à une chose. On écoute la télévision. Les idées sont parfaitement discernables. Jusqu'à ce que celles-ci se mêlent à leur propre réalité.




La jeune femme tressaillit, comme pour se rattraper d'une chute. Un simple réflexe du cerveau qui lâchait prise. Hilarie était sur le point de s'endormir. Si elle se trouvait quelque chose à avaler, elle tiendrait encore un petit moment.




Même si elle s'était habituée à l'odeur de l'appartement, la perspective de s'approcher de la cuisine la rebutait. D'un autre côté, cela aurait l'avantage de la réveiller un peu. Quand Hilarie ouvrit la porte, la forte puanteur s'échappa comme un courant d'air chaud. Plusieurs mouches investirent aussitôt les autres pièces. Cette satanée canicule avait accéléré le développement des larves.




Derrière les incontournables pâtes qu'elle rechignait à cuire, ne serait-ce que pour éviter de passer plus de temps dans cette cuisine, elle dénicha un paquet entamé de gressins suffisamment infects pour les avoir laissés encombrer le meuble pendant des semaines. Elle retint son souffle quelques secondes de plus afin d'attraper le pot de mayonnaise dans le réfrigérateur. Des tomates en décomposition baignaient dans une sorte de jus jaunâtre qui dégoulinait du sac en papier percé par l'humidité. Quelques morceaux informes flottaient sur la flaque visqueuse qui couvrait maintenant la plaque en verre. Un spectacle quasi similaire s'offrit à Hilarie quand elle ouvrit le tiroir. Seules quelques carottes sortaient relativement indemnes du massacre. Elle en saisit deux afin de se donner bonne conscience.




De retour dans la chambre, Hilarie tenta de trouver un programme à peu près convenable. Elle tomba sur une de ces innombrables émissions de cuisine. Les participants recevaient des membres de leur famille après un passage pathétique au cours duquel la production avait mis tout en œuvre pour leur arracher des larmes. En suivant un concours culinaire, les téléspectateurs cherchaient-ils vraiment à voir les concurrents chialer ou raconter leur vie ? Rien à foutre de tout ça ! Pour s'émouvoir, autant se regarder dans un miroir et ouvrir les yeux sur leur affligeante exitance ! Ces émissions de cuisine n'étaient-elles pas là pour savoir comment cuire des patates et les dresser dans l'assiette ? Incrédule, Hilarie acheva son tour de zapping sur une série policière tout aussi vide de sens, mais qui avait au moins le mérite de ne pas se complaire dans le pathos.




Une fois les gressins baignés dans la mayonnaise dévorée, Hilarie s'attaqua aux carottes avec lesquelles elle termina le pot. Nauséeuse, elle s'allongea ; pour quelques secondes seulement. Des miettes la grattaient dans ses draps. Quelques minutes plus tôt, Hilarie se serait emportée contre les restes de nourriture sur son lit. Là, le moindre mouvement menaçait son estomac de devoir tout rendre.




Le besoin de sommeil la rattrapait. Le répit n'aura donc été que de courte durée. Une rétrospective de vieux films d'horreur passait maintenant à la télévision. Hilarie découvrait pour la première fois les œuvres citées, Rosmary's Baby, La Malédiction, et d'autres. Trop jeune pour ces titres ! Les extraits se succédaient, certains plus sanguinolents que d'autres. Puis vinrent des images familières. Elle n'avait jamais vu L'Exorciste. Elle connaissait tout de même, comme beaucoup, la scène du vomi. Bien qu'elle s'y attendît, Hilarie ne put retenir ses haut-le-cœur. Elle sauta du lit. Le plan de la gamine possédée en train de dégobiller sur le prêtre tournait en boucle dans sa tête. Son estomac renvoya la mixture pleine de mayonnaise bien grasse. Elle arrivait à peine aux toilettes qu'elle lâcha le flux infect dans la cuvette. L'odeur acide de son vomi entraîna d'autres convulsions, mais rien ne vint.




Exténuée, Hilarie s'affala sur l'abattant maculé. Elle puisa le peu de force qui lui restait pour tirer la chasse d'eau et ferma les paupières, le temps que le tourbillon se forme. Ses propres pensées semblaient aspirées dans le vortex nauséabond. Elle avait chaud. Elle avait besoin de boire. Quand la jeune femme rouvrit les yeux, elle commença à paniquer. Les toilettes avaient disparu. Hilarie connaissait cet endroit. Elle ne voulait pas s'y retrouver. Pas encore ! Cette grotte lui rappelait ce dessin de Botticelli dont la reproduction pendait sur le mur de son salon.




Des ombres – des ombres pour lesquelles Hilarie n'avait que du mépris – la portaient vers un gigantesque four à pain moyenâgeux. Elles n'avaient pas de visage ; uniquement des yeux rouges qui la condamnaient au bûcher. La femme se débattait. Ses pieds et points liés l'empêchèrent de se redresser. Ses hurlements résonnaient parmi d'autres cris de mort dans les tréfonds de la caverne. Ses bourreaux la posèrent dans le foyer en exécutant des gestes très cérémonieux. Des glas tintaient quelque part. Hilarie s'enflamma instantanément dans d'atroces souffrances et s'enfonça dans les braises incandescentes où elle brûlerait sans se consumer.




Elle se débattit frénétiquement pour fuir cette intense chaleur, mais réalisa brusquement qu'elle se trouvait en plein désert. La caverne disposait de son propre soleil. Il n'y avait jamais eu de four ni de braises. Uniquement du sable chaud. Pourtant, la femme avait perdu ses cheveux et ses sourcils dans les flammes. Des cloques gorgées de pus foisonnaient sur son corps.




Une nuée de harpies assombrit l'horizon. Les oiseaux piquaient déjà sur elle. Hilarie tenta de fuir, mais des bestioles à tête de sorcière l'assaillirent avec frénésie. Leurs serres lui lacérèrent la peau ensanglantée. Par milliers, elles ressassaient la même question – Tu veux un balai ? – accompagnée d'effroyables croassements. Elles riaient. Elles ricanaient toutes ! Un balai pour nettoyer la rue comme les va-nu-pieds de ton espèce. Les jambes d'Hilarie s'enracinèrent soudain dans les grains de quartz. Martyrisée par les oiseaux, Hilarie tenta de se protéger le visage. Une douleur vive partie du cou irradia son corps. Ses bras levés se fossilisèrent subitement en branches d'arbre épineuses. Pris dans un tourbillon d'acharnement, les harpies se ruèrent alors sous les aisselles de la femme. Elles y enfoncèrent leurs dents pour en arracher des lambeaux de chair encore tendre. Elle hurlait à la mort.




Hilarie bondit d'effrois. Elle s'était endormie, la joue posée sur l'abattant des toilettes couvert de dégueulis. Un torticolis tenaillait son cou.










Décembre 2008







 




Quelques gouttes glissaient paresseusement sur la vitre. Hilarie préférait ça à la neige. Non qu'elle ne trouvait aucun intérêt à un beau manteau blanc. Mais la circulation de la ville n'en laissait qu'une gadoue tout ce qu'il y avait de plus dégoûtante. La jeune fille alluma la lampe d'appoint. Les nuits de décembre tombaient trop vite ; le plafonnier ne suffisait plus. Restée devant l'ordinateur, Sandra saisit un nom sur le moteur de recherche. Une carte s'afficha.




— Wadestown. C'est là, à côté de Wellington. Ils ont deux gamines de six et huit ans et un petit garçon qui vient de naître. Enfin l'été dernier. J'y serai pour son premier anniversaire.




— Tu pars vraiment tôt ! Tu n'auras même pas les résultats du bac, rappela Hilarie.




— Oui, je sais. Mais le billet me coûte déjà la peau des fesses. J'y ai mis trois quarts de mes économies et je dois, en plus, me taper une escale de quatre heures à Dubaï et une de huit à Sydney.




— Ah, c'est cool. Tu pourras visiter un peu les villes.




— Peut-être à Sydney, je vais voir. Par contre, ça craint. Je prends l'avion ici en été et j'arriverai là-bas, ça sera l'hiver.




Hilarie sourit sans grande conviction. Son amie réalisait son rêve en se payant ce voyage en Nouvelle-Zélande. Ses parents, qui sortaient seulement la tête de l'eau n'auraient jamais pu le lui offrir. Elle avait dû se priver pour mettre de côté l'argent des baby-sittings. Malgré cela, le fait qu'elle partait si tôt après le baccalauréat, sans même attendre les résultats, décevait l'acharnée de travail.




Sans s'expliquer, Sandra avait décidé de ne finalement pas poursuivre ses cours de soutien. En cette cruciale année, sa moyenne du premier trimestre avait sérieusement chuté. Pour autant, Hilarie doutait que son amie échoue à l'examen. En redoublant d'efforts, peut-être même décrocherait-elle une petite mention. Cela suffisait amplement pour entrer à l'université. C'était toujours mieux que rien. Hilarie estimait que Sandra baissait les bras trop facilement. Elle considérait le bac comme un diplôme low cost décrétant uniquement l'élève apte à lire, écrire et, dans le meilleur des cas, tenir une conversation acceptable avec la boulangère. À l'énoncé de ce détail cruel, des larmes avaient rougi les yeux de Sandra en une fraction de seconde. Elle se sentit humiliée au plus profond de sa chair. L'insulte valut à Hilarie une douloureuse dispute avec la jeune fille qui défendit avec fierté le métier de ses parents. Elle savait que son amie ne se ménageait pas dans ses études. Elle lui reprocha, cependant, de vivre dans sa bulle et de mépriser ceux qui n'avaient pas la faculté de comprendre les choses aussi vite qu'elle. L'esclandre emprunta un virage inattendu quand Sandra lui décréta sans réserve qu'elle ne voulait plus la voir. Jamais ! Et qu'elle devrait se faire soigner au lieu de s'occuper des affaires des autres !




La jeune fille eut le sentiment que ces dernières paroles avaient glissé sur Hilarie sans même l'affecter. Qu'il s'agît d'indifférence ou d'une impressionnante maîtrise de soi, cette absence de réaction troubla Sandra. En dépit de sa colère, elle se reprocha aussitôt d'avoir voulu être si blessante.




Hilarie, quant à elle, prit quelques jours avant de s'excuser. Elle reconnut qu'elle avait été trop loin. Or, si elle regrettait sincèrement d'avoir prononcé ces mots outrageants au sujet des boulangères, elle ne se vanta pas de les penser réellement. Elle, qui ciblait le doctorat, se sentirait tellement honteuse à la simple idée de s'arrêter au bac.




Aucun des camarades qui avaient assisté à la scène ne s'était attendu à ce qu'Hilarie fasse amende honorable. Toutefois, la plus grande surprise vint de Sandra. Pourtant habituée aux incessants sarcasmes de la première de la classe, elle ne lui pardonna pas aussi facilement cette réflexion qui l'avait intimement marquée. Excepté quelques Salut fuyants, elle ne lui adressa pas la parole plusieurs semaines à la file, jusqu'à ce qu'Hilarie se présente à son concours de violon. Elle se mesurait à des adultes confirmés, issus de grands conservatoires internationaux, et bien que la musicienne refusât de l'admettre en public, Sandra n'ignorait pas qu'elle subissait une pression extrême. Elle ne lui avait toujours pas pardonné sa médisance, mais son amie avait su se montrer patiente. Contre toute attente, Sandra décida de l'accompagner.




Hilarie jouait essentiellement pour sa mère. Elle ne cessait de répéter que le violon représentait, pour elle, qu'un aggloméra d'harmonies et de réflexes travaillés jusqu'à plus soif. Et, en dépit d'une technique parfaite, elle estimait sa musique pauvre et sans intérêt. Ce jour-là, elle se laissa transporter par la mélodie. Jamais, au fil des années, sa mère ou son professeur ne l'avaient vu jouer avec autant d'intensité. L'archet glissait sur les cordes avec grâce et volupté. Les notes envoûtaient la jeune fille. Elle n'était plus là. À cet instant, le temps s'arrêta. Derrière ses paupières fermées, Hilarie s'évadait ; loin ; très loin. Elle se donnait. Elle se mettait à nue alors qu'une puissante émotion explosa, tels mille et un soleils, de tout son être. Toute sa dualité s'exprimait dans un combat féroce et si magistral à la fois. Tout au fond de son cœur la musicienne se battait contre son propre mépris. Elle se battait pour sa liberté, pour la joie et l'amitié. Jusqu'à la dernière note, Hilarie se battit pour son amie qu'elle ne voulait pas perdre. Et Sandra pleura.




Hilarie sortit de cette épreuve épuisée mais tellement euphorique. La violoniste remporta le concours, mais, plus que les félicitations du jury, sa plus belle récompense fut de retrouver Sandra qui la serra fort dans ses bras. À l'approche des fêtes de fin d'années, celle-là semblait avoir tout oublié de la malheureuse remarque faite au sujet des boulangères. Pourtant, si Hilarie ressentait cette indéfectible amitié de la part de Sandra, quelque chose avait changé.




— Tu sais combien de temps tu pars, du coup ?




— Non. Six mois minimum, comme je t'ai dit. Je vais remplacer leur fille au pair. Après ça sera l'été et les grandes vacances pour eux, là-bas.




— Ça va te faire louper une année pour seulement six mois.




Un court silence emplit la chambre. Hilarie restait obsédée par la question des études. Sandra haussa les épaules en souriant. Son amie réagit au quart de tour.




— Eh, dis donc ! T'as pas le droit ! C'est moi qui fais ça ! Si tu t'y mets aussi, j'ai plus qu'à fermer boutique !




Les filles partirent dans un rire complice.




— À propos de fermer boutique, reprit Sandra, je t'ai pas raconté, mais ils vont fermer le sex-shop à côté de chez moi.




— Et alors ? Qu'est-ce que tu en as à faire ? C'est un truc de cul !




— Oui, je sais bien, mais c'est triste. Je m'y étais habituée à ce petit magasin. Il faisait partie du paysage.




— Ça reste un magasin de cul ! Tu es bizarre des fois, tu sais ? Et puis, de toute façon, en quoi ça te dérange ? Tu t'en vas dans six mois !




— Je vais revenir, assura Sandra en vérifiant l'heure à son poignet. Merde ! Je suis en retard ! Ma mère m'a demandé de tenir la caisse ce soir.




— La caisse ?




— À la boulangerie. Elle pense qu'il va y avoir du monde. Tu te rappelles la compétition de galette des Rois que Papa a gagnée l'année dernière. Du coup, les clients la lui réclament déjà. Il la sort à côté des bûches.




 




Avant le concours de violon, Hilarie avait estimé être revenue sur le podium des meilleurs élèves en classe. Depuis la mi-novembre, enfin libérée d'un poids qu'elle considérait comme inutile, elle récupéra la première place qu'elle n'aurait jamais dû perdre. L'éducation physique lui posa un problème. Elle s'en arrangea avec le professeur. Personne ne sut comment Hilarie parvint à faire grimper sa moyenne ; elle ne s'en vanta jamais. Consciente, toutefois, qu'elle n'aurait aucune influence sur les résultats de cette discipline lors de l'examen national, elle assurait ses arrières avec une série d'options supplémentaires qui, une fois le diplôme obtenu, ne lui serviraient à rien dans la vie.




Hilarie se maintint au premier rang sur les deux trimestres suivants. Elle appréhendait le baccalauréat avec une sérénité déconcertante que lui jalousaient beaucoup de ses camarades. Jusqu'au dernier moment, elle resta plongée dans ses fiches Bristol non perforées, deux cent dix grammes, cent quarante-huit par deux cent dix millimètres, une couleur par matière. Sandra, quant à elle, ne se montra pas particulièrement fébrile en dépit de sa moyenne annuelle. Elle affirmait simplement qu'elle donnerait le maximum, mais profita de son dimanche, veille de la première épreuve, pour se détendre sur quelques accords de guitare.




Dès le premier jour, Hilarie accrut la pression sur ses camarades quand le bruit qu'elle avait rendu sa copie de philosophie au bout de deux heures et demie circula. La rumeur parvint jusqu'à ses oreilles. Ils espéraient tous qu'elle se soit plantée. Hilarie leur adressait son légendaire sourire mielleux. Elle avait découvert quelques années plus tôt que la jalousie des autres élèves lui procurait un plaisir jouissif comparable à une drogue dont elle se savait accro.




Le jour du grand départ de Sandra pour la Nouvelle-Zélande arriva. Elle avait choisi un vol tard, le dimanche après midi, afin de s'assurer que ses deux parents l'accompagnent à l'aéroport. Cela importait plus pour elle que d'attendre le résultat du baccalauréat. Hilarie n'y alla pas. Elles avaient passé la matinée de la veille ensemble au centre commercial pour acheter les derniers présents pour la famille d'accueil ; exercice aussi éreintant qu'inutile pour Hilarie qui ne comprenait pas comment il était possible d'offrir des cadeaux plaisants à de parfaits inconnus. Elle parla à peine lors de cette séance de shopping. Elle ne lâchait pas Sandra des yeux, se demandant s'il y avait encore une infime chance de la retenir. Elle n'estimait pas Sandra suffisamment douée pour suivre de longues études, mais la plus abordable des licences se trouvait à sa portée. Son amie la décevait, plus que les autres débiles de la classe, car elle possédait, malgré tout, les aptitudes requises. Elle la décevait parce qu'elle avait refusé de se donner les moyens d'aller plus loin, même lorsqu'Hilarie lui avait proposé son aide. Elle la décevait parce qu'elle partait. Elle allait jouer les filles au pair au bout du monde pour quelques malheureux dollars. Sandra était une idiote. Sandra était une... Hilarie se mordit la langue pour interrompre sa réflexion. Son amie lui montrait une potiche qu'elle pensait acheter pour la mère de la famille de Wadestown. Un stupide vase sans grande beauté, qui ne ferait certainement pas plaisir à la femme à qui il était destiné. À moins que la dame en question vécût en permanence avec de la merde dans les yeux et rien dans la tête ! Hilarie haussa les épaules. Un haussement d'épaules qui disait : Tu me déçois, Sandra.




Le lendemain, en fin d'après-midi, Hilarie reçut un texto : salut ma belle. j embarque dans 1 minute. c est parti pour 1 voyage de 32 h. je t envoie 1 mail pour te raconter quand j arrive. zoub zoub. Une mixture de chiffres et de lettres dénuées de toutes majuscules ; sans mentionner la pauvreté de la ponctuation. Fort heureusement, en dehors de son bisous bisous écrit dans un verlan très personnalisé, Sandra était l'une des rares filles de son entourage à ne pas utiliser d'abréviations illisibles qui irritaient tant Hilarie. Elle ne consulta ce message que deux jours plus tard ; parce que lorsque son téléphone vibra, elle fixait le meuble en face d'elle, assise sur son lit, les bras enserrant ses jambes contre sa poitrine. Cela lui permettait de faire abstraction des rideaux déchirés et du bordel qui régnait dans sa chambre. Son père avait une belle situation. Son entreprise commençait d'ailleurs à faire de l'ombre à une chaîne de boutique qui avait pignon sur rue. Sa cote de popularité grimpait au sein de l'hémicycle du conseil municipal. C'est qui les meilleurs ? Sa mère venait de récupérer un énorme client pour la banque. Elle jonglait entre ses coups de téléphone professionnels et les préparatifs pour les vacances sur l'île de Ré. Son amie, même si elle s'en allait pour quelques mois avec sa guitare sur le dos, telle une bohème à l'avenir incertain, faisait toujours partie intégrante de son monde. Mais, quelque part, Sandra avait rompu l'équilibre.




Hilarie obtint son diplôme avec une fantastique moyenne de 21,39. Elle s'arrangea pour croiser les camarades qui avaient espéré, sans vraiment trop y croire, qu'elle se ramasse. La bachelière vanta ses exploits auprès de ceux qui partageaient leurs impressions à quelques mètres du tableau d'affichage. Malheureusement, elle ne retrouva pas autant de personnes qu'elle l'aurait souhaité sur le lieu de l'examen. Au lycée, beaucoup de ses professeurs manquaient. Ceux qui ne couvraient pas les épreuves de rattrapage bénéficiaient de quelques jours de congés supplémentaires. Hilarie se retourna sur le directeur et le CPE. Une petite recherche sur Internet lui avait confirmé que jamais personne n'était parvenu à un tel résultat depuis la création du diplôme. Elle émoustilla suffisamment l'orgueil des deux hommes. Ils devaient absolument retenir les exploits d'Hilarie Daignet, la meilleure élève de leur école.




La jeune fille savait précisément comment allaient se dérouler ses longues études. En dépit de son exceptionnelle moyenne, elle ne bénéficia pas de la bourse attribuée aux bacheliers les plus méritants. La situation de ses parents ne lui autorisa aucun espoir quant à son obtention ; ce qui révoltait Hilarie. Elle considérait que sa réussite scolaire ne dépendait en rien du nombre de zéros qui s'étiraient sur leur compte en banque. Outre ce détail, l'inscription en classe préparatoire se révéla une formalité. Hilarie prévoyait d'entrer à l'école normale supérieure pour finir, après la thèse, avec un doctorat en histoire de l'art. Hors de question de suivre des études à la fac. Autant aller à la poubelle ! avait-elle déclaré une fois. Au bout de trois jours, il ne resta qu'une personne à prévenir. Sandra ne lui avait toujours pas écrit comme elle avait promis de le faire. Hilarie lui adressa un message dans lequel sa moyenne au bac occupait une place prépondérante. Elle s'excusa aussi. La vue de sa propre note avait tant enflammé son esprit qu'elle en avait oublié de relever celle de son amie. Sandra ne lui répondit que le surlendemain.




 




Salut ma belle,




Je suis tellement désolée de ne pas t'avoir écrit plus tôt. C'est un peu le rush ici depuis que je suis arrivée.




Je suis super contente pour ta moyenne au bac et ton inscription en prépa. Tes parents doivent être si fiers. Dès que je rentre on fête ça, même 6 mois après, on s'en fout.




Ici, tout va bien. Comme prévu, j'ai pu sortir de l'aéroport à Sydney. J'en ai profité pour aller visiter l'opéra. Forcément, je ne pouvais pas le rater, celui-là. Heureusement, je n'avais que mon petit sac et ma guitare avec moi. J'avais prévu le coup. De toute façon, je ne suis pas resté trop longtemps dehors. J'avais trop peur de louper ma correspondance.




Toute la famille est venue me chercher à Wellington. Le couple à l'air sympa et les enfants sont trop choux. On est rentré directement chez eux. Ils ont compris que j'étais cassée. Mais dès le lendemain, j'ai eu droit à un tour de Wadestown. C'est très résidentiel. On est revenu sur Wellington pour déjeuner. Il y a pas mal de vent, ici. Les gens appellent la ville Windy Welly. On est passé devant le Parlement et ce qu'ils appellent la « ruche », là où il y a tous les bureaux des ministres, et on a marché sur le front de mer, aussi. Dommage que ce soit l'hiver. Il caille un peu ;-) Et bien sûr, on a fait un tour en funiculaire. La vue est superbe. En principe le week-end prochain, ils m'emmèneront au Mont Victoria. Dès que je peux, je poste des photos sur Facebook.




J'ai encore du mal à récupérer du voyage. Ça bouge beaucoup et j'ai déjà eu droit au dîner chez les grands-parents. Je suis heureuse d'être ici. Je crois que je vais découvrir plein de choses. J'en reviens pas de réaliser enfin mon rêve. C'est comme un « nouvel élan » dans ma vie. ;-) Malgré ça, tu me manques déjà.




Du coup, tu as prévu autre chose à côté de l'île de Ré cet été ? Quand est-ce que tu commences les cours ? Donne-moi de tes news. :-)




Zoub Zoub.




Sandra.




 




Le fait que Sandra ne mentionne pas ses propres résultats du baccalauréat fut la première chose qui interpela Hilarie. Son amie décrochait complètement des études.




En dehors de la maison à la plage, Hilarie allait passer deux semaines avec ses cousins en camping. Elle appréhendait déjà de ne pas avoir de confort et regrettait d'avoir accepté l'invitation. Le plus dur serait de devoir partager son temps avec un fumeur de shit à qui il manquait quelques cases et une postière incapable de réciter les départements de France dans l'ordre alphabétique. Excepté de distribuer le courrier, Hilarie pensait sans chercher à en savoir plus sur cette profession qu'on ne leur demandait rien de bien compliqué à ces gens-là ! Fort heureusement, ses cousins ne faisaient partie que de sa famille de sang. Pas de son monde, à elle.




Sans ce foutu concours de violon à l'horizon, l'été se révéla plus serein que l'année précédente. Elle attaqua donc la rentrée en prépa dans de bonnes conditions. Elle espérait y rencontrer des personnes intéressantes qui ne sortaient pas de minables blagues en pleins cours pour attirer l'attention. Hilarie ne trouva qu'une fille qui lui sembla acceptable. Hors de question, pour autant, de s'investir plus que nécessaire dans une relation trop incertaine. Il arrivait à Hilarie de penser que Sandra avait abusé de son amitié. Elle se sentait trahie par son absence. Toutefois, l'affection de la voyageuse dans leurs échanges sur Facebook atténuait, temporairement, ses mauvaises réflexions.




Les élèves ne paraissaient pas plus intelligents, à ses yeux, que ceux qu'elles fréquentaient dans le secondaire. Avec dépit, elle se résigna à attendre que les difficultés purgent les nuisibles. Plusieurs d'entre eux séchaient les cours. Quatre autres abandonnèrent avant la fin du premier trimestre. En revanche, parmi les meilleurs, la rudesse de la concurrence décuplait la jalousie entre les étudiants comme Hilarie ne l'avait jamais ressenti. Mais elle ne lâchait pas sa place de première. Certains pariaient même sur ses résultats, tels des turfistes accros aux investissements coûteux. Ceux-là n'espéraient pas la voir échouer. Bien au contraire. Le bruit sur son excellente moyenne au bac avait couru et chacun escomptait se faire un peu d'argent sur son dos. Si Hilarie en tirait une certaine fierté, n'avoir aucun contrôle sur cette entreprise, d'être perçue comme un simple canasson, la contrariait énormément. Elle passa sous silence l'histoire du pari dans son dernier message à Sandra. Bien que celle-ci se trouvât, intellectuellement, légèrement au-dessus du lot, Hilarie savait que la voyageuse au long cours se serait bêtement amusée de cette anecdote sans intérêt. Hilarie regrettait parfois que son amie ne se montre pas un peu plus mature. Pour autant, le début de l'hiver approchait ; elle n'attendait que le retour de Sandra.




Hilarie éprouva beaucoup de tristesse mêlée à une terrible amertume lorsqu'elle reçut la réponse à son précédent mail. La voyageuse comptait passer l'été néo-zélandais chez une copine de Wellington qui l'hébergerait jusqu'en février. La famille dans laquelle elle avait travaillé partait en vacances. La maman, ayant décidé de se consacrer à ses petits l'année suivante, elle n'aurait plus besoin de ses services à la rentrée. Début mars, Sandra prévoyait de rejoindre une association thaïlandaise qui s'occupait d'enfants handicapés. Il était même possible qu'elle leur donne des cours d'anglais. Elle trouvait cette expérience très enrichissante. Si elle appréhendait un peu la culture asiatique, elle était tout de même impatiente de s'y rendre. Sandra ne reviendrait pas en France ! Pas cet hiver ni l'année à venir !




Hilarie ne lui répondit pas de suite. D'autres soucis la préoccupaient. La nuit de la Saint-Sylvestre, les gens s'embrassaient et prenaient de nouvelles résolutions en se souhaitant une bonne et merveilleuse année. Plus que jamais, Hilarie trouva cette coutume intolérable. Comment des personnes saines d'esprit pouvaient-elles oublier que, passé minuit, le carrosse qui n'avait jamais été qu'une insipide citrouille revenait irrémédiablement à son état naturel ? Les bulles leur permettaient-elles à ce point de fermer les yeux sur leur maladie, leur sale divorce ou l'étiolement d'une amitié de onze ans ? Juste avant les fêtes de fin d'année, la mère d'Hilarie avait appris qu'elle perdrait son emploi à la banque. Ses compétences n'étaient plus requises. Le service serait sous-traité, à ce qu'ils disaient. Que du flan ! De jeunes recrues, médiocres diplômées aux dents longues, leur coûteraient tout simplement moins cher ! Son père, quant à lui, dut renoncer, la mort dans l'âme, à sa carrière politique et céda son siège au conseil municipal. Son entreprise s'étendait sur le plan national, mais commençait à ressentir les effets néfastes des marchés parallèles sur Internet. Le chiffre d'affaires réalisé à l'occasion des fêtes ne mentait pas. Les mois à venir ne se révéleraient donc pas aussi bons que les douze premières secondes de janvier le laissaient espérer.




Hilarie finit pourtant sa première année de prépa avec panache en ayant gardé tout du long le premier rang du classement. Les paris sur ses divers succès se multipliaient. Des fortunes se jouaient, non seulement sur ses notes, mais également sur le temps qu'elle tiendrait à ce rythme. Vers mi-novembre, la jeune femme ne reçut qu'un misérable seize qui lui valut la quatrième place pour un devoir surveillé. Une honte absolue ! Irritée, l'étudiante décida de mettre un terme, le jour même, à cet engouement spéculatif qui courrait sur son parcours préparatoire. En quelques heures seulement, sa cote accusa une importante baisse. Une véritable valeur boursière ! Rien de grave, au demeurant, pour les parieurs les plus optimistes. Le coup de grâce survint lorsqu'Hilarie croisa l'élève qui avait obtenu la meilleure note au devoir ; une petite blonde à lunette sans grande prétention sur laquelle personne n'aurait misé un centime. Hilarie commença par l'interroger sur la manière dont elle s'y était prise, la taxant sans détour de tricherie. Elle finit par lui hurler dessus, la qualifiant de vulgaire parasite de la société à qui la chance ne pouvait sourire qu'une seule fois dans la vie, et que cette chance ne lui avait permis de récolter qu'un misérable dix-neuf sans valeur. Trois jours après, l'apprenti bookmaker disparut des radars avec quelques milliers d'euros en poche. Peut-être était-il retourné dans son trou. Bon débarras ! La petite étudiante, partie en larmes après l'altercation, ne se présenta plus en cours.




Le soir même de l'esclandre, Hilarie s'estima satisfaite du résultat quant au déclin à venir du business qui s'était bâti sur sa popularité. Pourtant, elle se sentit épuisée. Elle passa la nuit suivante à pleurer sans comprendre pourquoi une telle émotion s'emparait d'elle. Hilarie culpabilisait-elle ? Certainement pas ! Cette pauvre fille n'avait pas plus de valeur à ses yeux qu'un minable vers de terre ! Mais cet épisode taraudait son esprit jusque dans ses rêves. Ses résultats continuèrent de chuter. Les professeurs ne lui prêtaient plus aucune attention. La jeune femme se sentait glisser, lentement. Un jour, elle rentra dans une rage folle. Elle avait échoué à un examen oral. Dans sa chambre, livres et cahiers furent projetés au sol, les vêtements déchirés et sa chaise fracassée sur le bureau. L'étudiante qu'elle avait malmenée apparut dans ses cauchemars, telle une ombre brandissant son dix-neuf. Sur sa propre feuille, Hilarie lut, en rouge à la place de la note : Tu veux un balai, Hilie ?




Au lendemain de sa crise, elle se réveilla en larme. Elle venait de comprendre que cette petite blonde sans avenir sur qui elle s'était défoulée lui rappelait Sandra.




 




En classe préparatoire, les élèves qui ne supportaient pas la pression se comptaient par centaines. Beaucoup abandonnaient avant de passer le concours des grandes écoles. La loi du plus fort s'imposait. Hilarie ne s'inquiétait aucunement des conséquences de son esclandre. Elle savourait même le fait de s'être débarrassée d'une potentielle rivale. Jusqu'au jour où ses parents reçurent un courrier d'un avocat qui représentait la petite étudiante. Un psychologue assurait que celle-ci développait une forme de dépression caractérisée. Le père d'Hilarie fit jouer ses relations pour minimiser l'affaire, mais sa fille dut quitter l'établissement. Aucun enseignant ne se mobilisa pour elle. Partir à cause d'une névrosée pathétique la révoltait. Hilarie se retourna vers l'université de Cagliari en Italie – loin de chez elle et de ceux qui la connaissaient – où elle se lança dans un cursus en histoire de l'art.




Elle ne s'attarda pas sur les raisons de son déménagement précipité dans les échanges qu'elle entretenait avec Sandra. Ceux-là s'espaçaient d'ailleurs davantage. Il fallait croire que les organisations humanitaires demandaient beaucoup d'investissement à leur membre. Malgré tout, Sandra lui envoya un long e-mail qu'Hilarie lut sans grand intérêt.




 




Salut ma belle,




Je suis tellement impardonnable de ne pas te donner de mes nouvelles plus souvent. La vie ici n'est pas aussi stressante qu'à Paris, mais c'est très prenant. S'occuper de ces enfants n'est pas une chose facile, mais pour rien au monde je ne reviendrai en arrière. J'éprouve beaucoup de fierté à aider ces gamins. C'est incroyable l'énergie qu'ils ont malgré leur handicap. Ils débordent de joie. J'avoue que quelquefois, je me suis mise à pleurer de honte en repensant à toutes les fois où je me plaignais pour un rien. Ici, c'est vraiment un autre monde.




L'équipe m'a forcée à prendre quelques jours de repos et je les en remercie énormément. J'hésitais à les laisser tomber. Il y a tant de choses à faire. Le mois dernier, j'ai gagné un voyage extraordinaire à un concours relayé par une radio nationale. Je ne pouvais pas le revendre pour en faire profiter l'asso ou même pour améliorer mon quotidien. De toute façon, on apprend à se contenter de peu, ici. Bref ! Le voyage ! Il faut que je te raconte.




Un truc pour les riches de riches ! J'avais l'impression d'être une petite servante qui accompagne les opulents dans les romans d'Agatha Christie. J'ai voyagé à bord de l'Oriental Express. Forcément, je ne connais pas le fameux Orient Express, mais franchement, ça a l'air tout comme. C'était une merveille.




J'ai pris le train à Bangkok. Tout était boisé à l'intérieur. J'ai eu droit à une cabine privée à l'ancienne avec sa couchette et ses commodités. Elle était vraiment spacieuse. Le soir venu, j'ai dîné dans le wagon-restaurant. Rien à voir avec la buvette des trains en France. C'était un vrai restaurant avec ses tables, ses sièges feutrés, ses nappes, ses serviettes et son argenterie. Et le menu ! De véritables tableaux de maître dans l'assiette. Une entrée aux crevettes marinées accompagnées d'un tartare de saumon d'un autre monde, une viande tendre et juteuse, des légumes colorés pleins de saveurs. J'en salive encore rien qu'en y repensant. C'est clair qu'ils ne se moquent pas de la tête de leur client ! Après manger, je suis passé par le bar. Je me suis payé la honte de ma vie avec mes fripes à 3 euros. En tout cas, si les clients et les serveurs se foutaient de moi, j'ai rien vu. Le barman est resté très pro avec du « Madame » à chaque bout de phrase. Ça fait super bizarre, je te jure. Mais la musique m'a vite fait oublié ma gêne. Il y avait un jazzman et un pianiste. Un concert privé pour une soirée magique dans un train de rêve. Le lendemain, j'ai pris le petit déjeuner alors qu'on traversait une zone complètement verte. Le soleil se levait. Il se reflétait sur de grands étangs noyés dans un océan de verdure. C'était une véritable incursion au cœur d'une végétation somptueuse, agrémentée d'un thé et de croissants. Un pur moment de bonheur. On s'est arrêté à Kanchanaburi. La première chose que j'ai faite, c'est d'aller m'acheter deux belles robes. Ça m'a coûté un bras. J'avoue que je me suis fait plaisir. Il me restait encore deux dîners à bord et j'ai voulu jouer le jeu jusqu'au bout. Après tout, je savais que je n'allais vivre ça qu'une seule fois. La journée était longue. J'ai visité le pont sur la rivière Kwaï. J'ai été un peu déçue. Forcément, ce n'était pas le pont en bois du film. En plus, il ne lui ressemblait pas du tout. Ensuite, j'ai fait un tour près des rizières avant de terminer au musée du chemin de fer Thai Burma, histoire de laisser passer les fortes chaleurs de milieu de journée. Le soir, j'ai fait sensation dans ma première robe (c'était même pas la plus belle). Deux hommes d'affaires se sont approchés de moi. Le premier était un vieux croûton. Je l'avais vu la veille. On ne pouvait pas le louper avec son gros ventre et sa montre en or. En revanche, lui ne m'avait pas remarquée. Comme quoi, passé un certain montant sur le compte bancaire, l'habit fait le moine. Bref ! Il était poli, mais je le trouvais un peu trop entreprenant. Je l'ai baratiné en prétextant que je rejoignais mon fiancé à Kuala Lumpur où il négociait l'achat d'une île. Tu aurais vu sa tête. Le truc, c'est qu'il m'a collé encore plus pour savoir dans quelle branche évoluait mon fiancé ! Le mec ! Il n'a même pas dit dans quelle branche mon fiancé « travaillait ». Il a dit « évoluait » ! T'imagines ? J'ai dû lui dire un quelque chose qu'il ne fallait pas, car je ne l'ai pas revu de la soirée.




Le deuxième gars était plus mignon et plus jeune aussi. Cette fois, c'est lui qui était marié, du moins, c'est ce qu'il m'a raconté. Je crois qu'il voulait simplement passer la soirée en ma compagnie, sans arrière-pensées. Dommage :-( Le prince charmant, ça ne sera pas pour moi ;-)




Le troisième jour, j'ai brunché en regardant défiler les somptueux paysages malaisiens. En fait, le train descend tout le long de la péninsule. C'était magique. On s'est arrêté à Kuala Kansgar. J'y ai croisé une cabine téléphonique rouge, à l'anglaise, tu vois ? Il y a aussi une superbe mosquée avec un dôme doré. Enfin, elle est belle au niveau de son architecture ; artistiquement, de ce que j'en ai vu, c'est pas très riche. Après, je suis montée au Palais Royal au sommet d'une colline. Qu'est-ce qu'il faisait chaud ! C'est incroyable. De retour au train, un cocktail nous attendait. Il était le bienvenu, celui-là. Je me suis installée avec à l'arrière. Il y avait une petite terrasse où on pouvait profiter de la brise créée par la vitesse du train. Chaque soir, j'y passais avec une flûte de Champagne ou un cocktail pour voir le soleil se coucher. J'étais un peu triste quand j'ai réuni mes affaires dans mon sac. Mais le dernier dîner avant d'arriver à Kuala Lumpur était somptueux. J'ai porté ma seconde robe, la plus belle, et j'ai mangé en compagnie de mon « prince charmant », enfin, celui qui rejoignait sa femme. C'était vraiment un type bien, très cultivé avec de bonnes manières (merde ! je commence à parler comme ma grand-mère, lol). J'espère que je ne lui ai pas fait trop honte avec mes propres manières en tout cas.




Et puis le train s'est arrêté. Je peux te dire que quand tu descends pour la dernière fois, quand les trois derniers jours défilent dans ta tête, quand tu te souviens de chaque image, de chaque coucher de soleil sur l'océan vert, la magie s'évanouit et tu te prends un gros coup de cafard.




C'était un magnifique voyage qui restera gravé à jamais dans ma mémoire. C'est vrai qu'on se contacte moins souvent, mais tu me manques toujours autant. Je pense à toi tout le temps et j'aurais tant souhaité partager ces merveilleux moments de bonheur avec toi.




Je ne sais pas quand je rentre en France. De toute façon, tu es en Italie maintenant. J'espère que tu t'y sens bien. Tu ne m'as rien dit sur ton université. Je sais que tu es très sélective dans tes relations, ;-) mais dis-moi si tu t'es fait quelques amis. En tout cas, je suis de tout cœur avec toi dans cette aventure.




Zoub Zoub, ma belle,




Sandra.




 




Effectivement, Hilarie n'avait que subrepticement mentionné le nom de Cagliari. Outre son intérêt pour l'histoire de l'art, son exil au pays de De Vinci l'aidait à supporter le fait d'étudier dans une université.




Non, elle n'avait pas encore de nouveaux amis. Quelques connaissances, évidemment, rien de captivant en tout état de cause. Hilarie était amoureuse de la langue italienne. En dehors de cet attrait, elle ne trouvait aux jeunes du campus aucune utilité. Elle avait été invitée à quelques soirées dès son arrivée. Mais elle ne se voyait pas discuter du dernier DiCaprio ou exécuter des sortes de mouvements tribaux qu'ils qualifiaient de danse en partageant des bières insipides dans des pièces embaumées d'effluves qui n'étaient pas sans rappeler les coffeeshops d'Amsterdam. Quant à ses résultats, même la différence de langue ne lui portait pas préjudice. Les Italiens la regardaient, aussi bien que les étudiants français, comme une curiosité. 




Et, oui, Sandra disait vrai. Elles ne s'écrivaient plus très souvent. D'ailleurs, Hilarie ne lui répondrait pas ce soir-là. Elle voulait avancer sur un projet qui pouvait lui rapporter des points en vue d'augmenter sa moyenne. Elle enverrait un e-mail à Sandra le lendemain ou, mieux, le prochain week-end quand elle serait un peu plus détendue. Hilarie se coucha le dimanche à vingt-trois heures sans même avoir renvoyé quelques lignes. Le dernier message de Sandra était celui qui conclut onze années d'amitié.










15e jour







 




Hilarie se passa de l'eau froide sur le visage.




Si elle se sentait un peu responsable de l'étiolement de leur amitié, elle en voulait à Sandra d'être partie sans billet de retour en poche. Pour Hilarie, cet éloignement ne concrétisait rien de moins que les premières étapes de la trahison. D'une certaine manière, avec Sandra, elle avait presque réussi à transmuer le plomb en or à l'instar des alchimistes. Après tout ce qu'Hilarie avait accompli pour elle, ces heures passées à l'élever au-dessus de ces empaffés qui gravitaient autour d'elles comme de médiocres insectes, celle qu'elle croyait être son amie l'avait reniée.




Au-delà de la trahison, Hilarie ressentait une extrême honte à s'être fait duper. Sandra avait laissé tomber les études et leur complicité à toutes deux avec ingratitude. Hilarie ne l'avait jamais réellement considéré comme en mesure d'aller jusqu'au doctorat. Il ne fallait pas trop de jugeote pour le comprendre. En dépit de cela, elle lui avait offert les clés pour se surpasser. Qu'avait espéré Sandra à jouer les Mères Teresa à l'autre bout du monde auprès de quelques associations dont personne n'avait entendu parler ? Elle avait fui. Voilà tout ! Elle avait baissé les bras par fainéantise. 




Afficher le titre de docteur devant son nom se méritait. Peu de gens s'en montraient capables. Hilarie y était parvenue avec fierté, pratiquement toujours première de sa promotion. Ceux qui abandonnaient, ceux qui n'essayaient pas ou qui ne faisaient pas l'effort d'étudier n'avaient pas droit à la moindre attention de sa part. En repensant à ces onze années de complicité, Hilarie avait envie de vomir. Elle avait perdu son temps avec Sandra. Au cours des mois qui avaient suivi le départ de celle-ci, Hilarie ne l'estima plus assez digne, voire intelligente, pour rester son amie. Qu'elle n'ait jamais répondu à ce dernier mail reçu de la Malaisie n'avait finalement rien de surprenant !




Hilarie passa son T-shirt sous le robinet. Prendre une douche ne suffirait pas à la maintenir éveillée. La fatigue se faisait ressentir et le sommeil pouvait frapper à tout moment. Une fois, un pauvre type qui était sorti toute une nuit s'était endormi en marchant à côté d'elle. En marchant ! Si elle ne l'avait pas vu de ses yeux, elle n'y aurait jamais cru. Dès lors, tous les moyens lui semblaient justifiés pour ne pas même céder à la somnolence.




La femme n'avait pas fermé l'œil depuis quarante-huit heures. Après deux semaines de ce régime d'insomnie volontaire, l'épuisement avait altéré sa perception de la réalité. Elle entendait des choses. Des voix de sorcière qui lui proposaient un balai, ou l'incitaient à dormir. Le cœur d'Hilarie s'emballait instantanément quand cette harpie se manifestait. Elle tremblait de froid et de peur. Elle était consciente de ses hallucinations. Comprendre que son cerveau lui jouait des tours démontrait qu'elle ne sombrait pas totalement dans la folie. Un piètre soulagement dans son état actuel. Malgré cela, il lui arrivait de répondre. Le plus souvent en hurlant pour que la vieille bique sorte de sa vie. Bien sûr, cela ne suffisait pas. Alors la femme se levait, faisait les cent pas dans son appartement. Parfois, elle s'humidifiait le visage d'eau fraîche. Cela la réveillait un tant soit peu. Et la sorcière se taisait, lui laissant quelques répits. À l'inverse de ses cauchemars, dans la réalité Hilarie avait encore un minimum de contrôle.




Elle enfila le vêtement dégoulinant avec difficulté. Le tissu lui collait à la peau. Malgré la chaleur, elle sentit quelques frissons parcourir son corps. De retour dans la chambre, elle s'assit sur le lit, devant la télévision et fixa l'écran machinalement, sans y prêter aucune attention.




Hilarie s'empara du paquet de cacahuètes dont elle s'était gavée la nuit précédente. Elle les trouvait âcres. Il ne pouvait pas en être autrement avec une date de péremption passée de plus de six mois ! Mais s'il restait quelque chose d'à peu près comestible dans la cuisine, il était pratiquement impossible d'y rentrer, même en respirant par la bouche.




Les déménageurs de l'autre jour avaient senti l'odeur qui commençait à investir le palier. Les voisins finiraient forcément par se plaindre. La veille, Hilarie avait recouvert de crème nettoyante parfumée au citron vert la montagne de vaisselle dans l'évier. Le plan de travail où la viande hachée infestée de larves continuait de pourrir avait aussi eu droit à un traitement sommaire. Cela ne suffirait pas, bien sûr. Elle devait vraiment se bouger le cul ; se lever, au lieu de procrastiner comme entité inconsistante devant la télé. L'état de son appartement la révulsait. Elle réalisait qu'il était si facile de baisser les bras. Hilarie se mordit la lèvre. Jamais elle ne serait comme les autres.




La jeune femme sursauta, prise d'une quinte de toux violente. Elle s'était endormie, une pleine poignée de cacahuètes rancies dans la bouche. Après une profonde inspiration, Hilarie se rua vers la salle de bain et se rinça la bouche en prenant conscience qu'elle venait certainement d'échapper à la mort. Hilarie Daignet, vingt-huit ans, docteur en histoire de l'art, décédée par suffocation dans son lit, seule, parce qu'elle avait baissé les bras. En relevant la tête devant le miroir, elle ne reconnut pas la femme qu'elle avait été. Des cernes sombres marquaient les orbites dans lesquels ses yeux s'enfonçaient. Le manque de nourriture commençait à creuser ses joues. Sa peau avait perdu tout éclat. Hilarie se dévisageait avec un regard plein d'amertume. Puis un fil blanc attira son attention dans sa chevelure. Je n'ai que vingt-huit ans ! Le cheveu semblait plus court que les autres. Il se contractait en accordéon comme ceux d'une vieille sorcière.




Hilarie ferma les poings sur le bord du lavabo. Son souffle devenait bruyant. Elle essayait de contenir sa colère. Malgré tous ses efforts, ses yeux se focalisaient sur ce maudit poil. De ses doigts tremblants, elle réussit, avec peine, à se l'arracher. Mais Hilarie en vit un second, puis un troisième. L'aigreur crispait tout son corps. Elle ne maîtrisait plus ses mouvements. La femme crut déraciner l'un des deux fils et réalisa son erreur. L'incrédulité la pétrifia alors avec son cheveu dans la main. Le temps sembla s'étirer. Hilarie se regardait dans le miroir. Elle n'aimait pas son reflet.




En une fraction de seconde, sa colère se mua en rage. Elle s'empara du fer à repasser qu'elle avait laissé refroidir sur le carrelage et frappa la vitre à plusieurs reprises. Des bris de glace lacéraient ses avant-bras en tombant. Puis, le fer finit contre le mur au-dessus de la baignoire dans laquelle elle pulvérisa le verre de la brosse à dents. Toujours possédée par cette vision de sorcière, Hilarie s'en prit ensuite au meuble qui trembla sous ses coups. La femme arracha avec fureur une des portes de ses fragiles charnières. Elle fit basculer l'armoire en travers de la salle de bain, répandant les produits d'hygiène en pagaille sur le sol et dans le lavabo. Un lourd pot de crème tomba sur ses orteils. Un élancement vif décupla sa rage. Elle envoya le récipient d'un coup de pied contre le mur. Son tibia heurta l'angle du meuble renversé. Hilarie s'écroula dans un hurlement terrifiant.




L'intense douleur irradiait son corps. Derrière ses larmes, la jeune femme avait besoin d'évacuer la tension. Petit à petit, le son de la télévision s'imposa à l'acouphène qui sifflait dans ses oreilles. Hilarie reprit haleine quelques minutes, par terre, contre la porte avant de tituber jusqu'à son lit. L'explosion de rage l'avait totalement épuisée. Elle s'endormit.




Hilarie ressentait encore, sur sa peau couverte d'abcès, la morsure du feu dans le four à pain moyenâgeux. Les glas sonnaient en échos dans les confins de la grotte. Elle y voyait à peine dans l'obscurité. Mais une intuition l'oppressait. Les ombres aux yeux rouges allaient revenir. L'éclat ondoyant de leurs torches se réfléchissait sur de vieux glaives plantés dans ses poignets et chevilles. Les lames rouillées la maintenaient écartelée sur des marches taillées dans la roche. Des centaines de rats courraient partout sur elle. Une forte odeur d'égouts avait investi la caverne. 




Les ombres portaient de longues chapes doublées de plombs. Ces âmes maudites par la seule intolérance d'Hilarie piétinaient déjà son corps. Les pustules pleines de pus et de sang crevaient sous leur pas. Chacune de leur foulée plaquait son crâne contre l'angle d'une marche. Hilarie suppliait ses bourreaux sans visage. Mais, ils continuaient de lui arracher les pires hurlements. L'un d'eux, plus impressionnant que les autres, brandissait des miches de pain dont il nourrissait les harpies – Tu veux un balai, Hilarie ? Un vent hivernal se leva. Le martyre de la femme cessa enfin lorsque les âmes s'éloignèrent. Un miroir antique était tombé d'une de leur poche.




La roche se liquéfia soudainement, plongeant Hilarie dans une eau polaire. Elle n'était plus qu'une chose démembrée. Elle inspira une dernière bouffée d'air avant de se laisser couler. Le souffle du vent solidifia le liquide, paralysant son corps dans un linceul de glace. Le froid mordait, comme des milliards d'aiguilles incandescentes, les quelques parcelles de chair encore intactes. Hilarie savait que son calvaire ne prendrait jamais fin. Dans quelques instants, elle perdrait connaissance et s'enfoncerait une nouvelle fois dans les abîmes de la grotte. En attendant, ses yeux fixaient le miroir antique figé devant elle. La terreur absorba brusquement ce qui lui restait de son énergie. Tous les muscles de son corps se relâchèrent. Une sensation de chaleur glissa le long de ses cuisses. Malgré la glace, elle sentit l'odeur de l'urine.




Dans le miroir, elle avait cru y découvrir le reflet d'une femme défigurée par le feu et la voracité des harpies. Elle n'y vit qu'une hideuse créature.










Juin 2019 – Veille du 1er jour







 




L'audience applaudit Hilarie qui venait de clore sa présentation sur les femmes artistes de la Renaissance. Pour son prochain livre, elle travaillait en collaboration avec la fondation Advancing Women Artists. Sa présidente organisait une conférence à Paris et avait proposé à Hilarie d'y participer en tant qu'invitée d'honneur. La réunion se tenait dans le lumineux salon Cristal de l'hôtel Lutetia. Hilarie appréciait le prestige qui se dégageait de cet établissement. Elle avait eu l'occasion d'y entrer à deux reprises par le passé.




Les convives de l'AWA eurent droit à une pause de quelques minutes. Avant de descendre de l'estrade, Hilarie contrôla le dépassement de ses poignets de chemise sous les manches de sa veste. Un centimètre, pas plus, surtout pas moins. Comme elle s'en doutait, elle fut interpellée par plusieurs personnes qui n'avaient pas osé poser leur question en public. Elle aimait attirer l'attention. Cette réunion était aussi l'occasion de se faire un peu de publicité avant l'heure pour son livre. Le problème était le manque crucial de civisme, voire d'éducation, de ces invités. L'espace de quelques instants, cette somptueuse salle Cristal ressembla à un poulailler où les bestioles qui ne pensaient qu'à pondre et à bouffer se ruaient sur la fermière pour, littéralement, manger dans sa main. Chaque convive voulait sa part d'intimité avec Hilarie, quitte à ne lui laisser aucun répit. Or celle-ci n'avait pas déjeuné et les biscuits maison l'attiraient comme des aimants. Elle finit par s'excuser afin de prendre un peu de temps pour elle et se dirigea vers la collation dressée sur le côté. 




— Hilie ?




La femme resta interdite, une courte seconde. Elle n'avait pas entendu cette voix depuis près de dix ans. Sandra n'avait jamais été que la seule personne à l'appeler de cette manière. Un sentiment de joie éclaira le visage de la conférencière. Elle aurait voulu lui sauter dessus, mais dut se retenir. Quelques invités gardaient probablement les yeux rivés sur elle. Hilarie regretta aussitôt toutes ses mauvaises pensées sur le compte de Sandra, surtout celles des premiers mois après son départ. Elle était partie réaliser son rêve. Elle s'était peut-être oubliée à l'autre bout du monde. Elle avait gâché toutes ses chances d'avoir un bel avenir. Mais, c'était son choix. En la revoyant devant elle, une vague de chaleur enveloppa le corps d'Hilarie. Elle décida que toutes ses rancunes qu'elle avait eues par le passé ne se justifiaient plus et qu'elle devait rattraper le temps perdu. Pas celui que Sandra aurait dû consacrer à ses études ; celui de leur amitié. Au fond, elle lui avait douloureusement manqué, surtout lorsqu'Hilarie dut partir pour l'Italie avec précipitation.




Sandra rayonnait. Outre son teint délicatement hâlé et ses yeux pétillants, ses traits affichaient une surprenante fermeté que son joli sourire atténuait avec douceur. Un sentiment de tendresse la submergea. Sandra, elle-même, dut passer la main sur sa joue pour effacer une traînée humide.




— Sandra...




Hilarie ne put en dire plus. Sandra s'était peut-être endurcie, mais la conférencière connaissait parfaitement la sensibilité de son amie. Un mot de plus, à cet instant précis, et elle partirait en sanglot devant toute l'assistance. Même s'il s'agissait d'un trop plein de bonheur, elle voulait lui épargner les indiscrétions du public. Les deux femmes se contemplèrent de longues secondes, le temps d'assimiler toutes les émotions, puis un timide sourire se dessina sur les lèvres de Sandra.




— Je suis désolée, tu travailles. Je n'aurai pas dû...




— Non, Sandra, c'est moi... Enfin... C'est pas grave. Je dois remonter sur la scène. Mais je... Attends-moi... si tu peux. Ça finit dans une heure. Une heure et quart à tout casser. Retrouvons-nous au bar en bas.




— OK, fit Sandra en essuyant de discrètes larmes. Oui, je t'y attends. C'est... C'est incroyable, Hilie.




— Je suis heureuse de te voir. Tellement heureuse...




— Moi aussi.




Le bar Joséphine empruntait son nom à la célèbre chanteuse des Années folles. Hilarie regrettait que la superbe fresque aux ambiances bucoliques, sur son haut plafond, ait été en partie cachée par un énorme miroir suspendu. Toutefois, en longeant le comptoir, elle admettait qu'Art déco et modernisme faisaient bon ménage dans cette immense salle baignée de la lumière du jour.




Au cours de l'heure qui clôtura la conférence, Hilarie suivit les deux interventions avec difficulté. Les souvenirs se ravivaient à l'occasion d'un mot ou d'une image parfois sans rapport. La conclusion de cette réunion lui revenait. Elle fut brève, au grand étonnement de la fondatrice de l'AWA.




Le cœur battant la chamade, Hilarie s'approcha de Sandra qu'elle avait reconnue de loin. La jeune femme l'attendait, assise devant une table basse. Même de dos, Hilarie la trouvait digne et élégante. Elle rayonnait. Était-ce sa posture ou sa magnifique chevelure dorée qui retombait sur ses épaules ? Hilarie éprouva une pincée d'amertume en constatant quel éclatant papillon elle était devenue en son absence. Elle ralentit son pas, s'accordant le temps de calmer le tambour dans sa poitrine.




— Sandra.




— Hilie...




Sandra se leva pour accueillir son amie. Après un bref moment d'hésitation, elles s'enlacèrent, se moquant des éventuels regards inquisiteurs. Aucune des deux ne désirant se donner en spectacle, l'étreinte leur parut trop courte après tant d'années d'éloignement. Une larme glissait déjà sur la joue de Sandra.




— Excuse-moi, fit-elle en souriant pour camoufler sa gêne.




Les yeux d'Hilarie s'humidifièrent également.




— Je t'en prie. Désolée de t'avoir fait attendre. J'étais tellement impatiente que j'ai un peu bâclé la fin.




Sandra sourit de nouveau.




— Ça ne te ressemble pas de bâcler les choses.




— C'est vrai. Peut-être qu'une aussi belle occasion ne s'est jamais présentée avant.




Les deux femmes se sentaient comme dans une bulle, à des lieues du brouhaha qui emplissait la vaste salle. Elles se regardaient en silence. Ces dix dernières années avaient façonné comme une fine couche de verre si difficile à briser. Chacune, pourtant, accueillait ce silence avec bénédiction, comme nécessaire à l'embrasement de leurs émotions. Elles avaient tant de souvenirs en commun à évoquer pour cimenter leur amitié, tant d'expériences à raconter pour nouer de nouveaux liens. Sandra ne quittait pas un instant l'autre femme des yeux.




— Je te trouve très belle, Hilie.




— Merci. J'ai finalement décidé de laisser pousser les cheveux de dix centimètres. Fini, le casque romain.




Sandra sourit à l'allusion de la petite guerrière dont Sandra avait suivi les aventures. Hilarie enchaîna.




— Toi aussi tu es magnifique. Mais, dis-moi, qu'est-ce que tu fais là ? Tu habites Paris ?




— Non. Je suis à Toulouse. Papa avait besoin de moi ici. Il a pris une chambre pour quelques semaines pour régler quelques affaires.




— Ici, dans cet hôtel ?




Sandra acquiesça de la tête.




— Oui. Tout à l'heure, quand je suis descendue, je t'ai vue dans le hall avec d'autres personnes. Je n'étais pas sûre que c'était toi. Le temps que je me décide, tu remontais dans votre salon. J'ai vu que vous aviez une pause, sur votre programme, et je suis restée plantée devant la porte comme une idiote pendant deux heures. C'est ridicule quand j'y repense, fit Sandra en pouffant. J'ai même demandé à un maître d'hôtel s'il n'y avait pas une autre sortie. J'avais peur de te manquer.




Hilarie sourit en écoutant le récit de son amie. Avec une pointe de détermination en plus, elle correspondait à la jeune fille de ses souvenirs, bien qu'elle ait déjà montré de la persévérance à l'époque en finissant par se payer son voyage en Nouvelle-Zélande. Le serveur prit leur commande. Hilarie enchaîna afin de ne pas faire retomber le silence, qui, cette fois, aurait été gênant.




— Alors, raconte-moi. Tu as vécu une très belle aventure à bord de ce train, l'Oriental Express, rappela-t-elle avec gaîté.




Bien qu'un peu honteuse de n'avoir jamais répondu à cet e-mail qui évoquait la traversée de la péninsule Malaise, Hilarie voulait tout savoir de Sandra depuis ces trois jours de rêve.




— C'était grandiose. J'en garde encore un grand souvenir. La Malaisie est un très beau pays. Après je suis remonté en Thaïlande par un autre train. Ça aussi c'était une expérience, différente, mais vraiment magnifique. J'y ai croisé des gens pleins de générosité. J'ai joué de la guitare. On a chanté tout le long du trajet. Ah, oui, je me souviens, il y avait une petite dame, toute mimi. Elle avait tout un tas de boulettes de viande et de poisson qu'elle a partagées. L'allée comme le retour, c'était un beau voyage. Après, je suis resté un an de plus en Thaïlande, dans la même association, et puis deux autres années à Madagascar. C'était plus éprouvant là-bas. Pour moi, en tout cas.




— Ah, oui ? Pourquoi ?




— Je m'occupais d'enfants des rues. Et, aussi des gamins qui ont perdu leurs parents suite à des épidémies de peste. Et puis Maman est tombée malade. J'ai dû revenir en France.




Le serveur posa les verres sur la table et se retira.




— Ta mère est malade ?




— Une saloperie. Elle est partie rapidement.




— Je suis désolée, Sandra.




— C'était il y a plusieurs années. Sur le moment, ça a fait mal, mais avec le recul, c'est mieux comme ça. Elle en a beaucoup bavé. Je suis restée quelques mois avec Papa et je suis descendue dans le Sud, à Montpellier. Et toi ? Je me rappelle que tu es partie en Italie. Ce n'était pas prévu.




Une saloperie ! Sandra avait dû souffrir de la disparition de sa mère. Dans la salle de réunion, Hilarie avait remarqué cette fermeté sur le visage de son amie. Les saloperies laissaient aussi des traces sur ceux qui restaient. Pour autant, rien n'avait effacé la douceur de ses traits. Hilarie se souvenait parfaitement de ce visage angélique. Il lui avait fallu dix ans d'absence pour apprécier la bonté qui en émanait, même après une triste expérience. Elle lui en avait voulu d'être partie. Pourtant, bien qu'elle ne le sût pas au moment de prendre l'avion pour l'Océanie, Sandra s'en était allée pour donner de sa personne. Hilarie plongea le nez dans son cocktail. Elle regrettait tellement son comportement de l'époque. Elle regrettait tellement de ne pas avoir répondu au dernier e-mail de Sandra. Hilarie reposa son verre.




— Oui, une petite divergence d'opinions avec le lycée où j'étais en prépa. Rien de bien grave. Finalement, j'ai obtenu mon doctorat en Italie.




Hors de question d'aborder les raisons de son départ précipité. Ni de revenir sur les soirées de ces déjantés qui avaient abandonné leurs études en cours de cursus. Sandra connaissait sur le bout des doigts l'échelle des valeurs sur laquelle Hilarie mesurait ses congénères. Par le passé, elle n'avait pas manqué de souligner qu'elle haïssait son insupportable suffisance. Or, la tolérance d'Hilarie s'était tragiquement amenuisée avec le temps. Elle en était consciente et ne voulait surtout pas gâcher ces retrouvailles.




— Ça n'a pas été toujours simple. Mais je pense que c'était aussi bien comme ça, précisa seulement Hilarie.




— Il faut croire, oui. J'ai lu ta thèse que tu as fait publier. Je suis tombé sur le livre quand il est sorti. J'ai bien reconnu ton style. C'était quoi le titre déjà ?




— En français, ça donnait « La Florence des Médicis. De la récession économique à la renaissance artistique ».




— Ah, oui. Un beau travail de recherche. Bravo. Je l'ai trouvé excellent. 




— Merci. Ça ne reste qu'une thèse d'étudiante. Depuis j'en ai publié un autre, « De Marcus à De Vinci, de Léonard à Vitruve ». Là, je bosse sur un troisième bouquin sur la sœur Plautilla Nelli en collaboration avec l'AWA, précisa Hilarie.




Elle avait pointé le doigt au plafond pour rappeler qu'il s'agissait de la fondation qui avait organisé la conférence à l'étage supérieur.




— Je suis fière de toi, Hilie. C'est une belle réussite. Et tes parents ? Comment vont-ils ?




— Ils se portent bien. Ma mère a connu une période de chômage. Elle a fini par travailler avec mon père. Mais bon... Avec tout le e-commerce et la concurrence des leaders du marché, il a dû revendre tous ses magasins. Il leur reste le plus gros. Tu ne le connais pas. C'est le dernier qu'ils ont acheté. Et on a perdu la maison aussi.




— À l'île de Ré ? Oh, c'est dommage ! J'aimais bien cette maison.




Hilarie craignait de monopoliser la conversation. Elle était si heureuse de retrouver son amie d'enfance, même si cela remuait des souvenirs douloureux qu'elle préférait éviter d'aborder. Ses mains tremblaient imperceptiblement. Elle redoutait de prononcer un mot de travers. Ces dernières années, Hilarie se sentait tellement épuisée de subir la médiocrité de son entourage. Elle avait tant essayé de se raisonner, de se mettre à la place de ces gens. Et chaque fois qu'elle se lançait dans une telle gageure, elle avait la désagréable sensation de régresser. La vive émotion qu'elle avait ressentie en revoyant Sandra deux petites heures plus tôt s'apparentait à une bouée de sauvetage au milieu d'un océan de solitude. Son amie possédait un trop-plein de compassion qui adoucirait certainement la réclusion qu'elle ne se donnait pas d'autre choix que de s'infliger. Certes, sa mère avait perdu son travail, son père devait pratiquement tout reprendre du début avec un unique magasin, mais le retour de la voyageuse signifiait que son monde renaissait, qu'il retrouvait son équilibre d'avant. Depuis qu'Hilarie avait pris conscience de cet équilibre, elle s'était investie corps et âme pour le préserver. Tant que son amie avait été présente, elle n'avait jamais manqué d'énergie. Après son départ, tout avait basculé. Si, objectivement, elle devait admettre que le sort qui s'était acharné sur ses parents n'avait rien à voir avec l'absence de Sandra, Hilarie n'était pas parvenue à dissocier l'un de l'autre. Elle continuait de penser que cela avait brisé son monde. Dans le cas contraire, Hilarie n'aurait certainement pas ressenti un tel soulagement en la retrouvant. Il lui fallait reconstruire cet équilibre. Elle avait besoin de Sandra comme d'un balancier. Peut-être qu'alors elle serait en mesure d'être moins vaniteuse et, surtout, plus tolérante.




Hilarie avait peur de décevoir Sandra, de la voir repartir, loin, pour longtemps. Mais elle prenait seulement conscience de la profondeur de cette angoisse. Elle se sentait comme sur les bancs de l'école lorsqu'elle redoutait le jugement de la sorcière. Tous ses membres tremblaient. Une goutte de son cocktail jaillit sur sa main. Bien sûr, cet incompétent de serveur n'avait pas même apporté de petite serviette en papier. Heureusement, Sandra ne sembla pas l'avoir remarqué. Hilarie s'enfonça dans son fauteuil en espérant se détendre.




— Au final, tu habites à Toulouse ou à Montpellier ? questionna-t-elle afin de se laisser quelques secondes de répit.




— Hum, pardon, fit Sandra en avalant une gorgée de son Cosmopolitain. Je suis désolée. J'ai l'impression d'avoir tellement de choses à te dire que je t'ai tout lâché comme ça sans rien préciser. Après la mort de Maman, je suis descendu sur Montpellier pour les études.




— Les études ?




— Eh oui, mademoiselle, affirma Sandra avec une touche de fierté dans la voix soulignée d'un agréable sourire. J'ai décroché une maîtrise en écologie et biologie des populations. Et après, je me suis installé à Toulouse pour avoir un œil sur une des boulangeries de Papa.




— Il a une seconde boulangerie ? C'est bien.




— Il en a plusieurs, en fait. En ce moment, j'arrête pas de voyager entre Paris, Toulouse et Montréal. J'ai carrément honte. J'explose complètement mon empreinte carbone. Papa n'est plus sur Paris, non plus. C'est pour ça qu'il est descendu à l'hôtel, là. Il est sur le point de signer un gros contrat sur l'international avec toute l'Amérique du Nord.




— Ah, oui ? s'étonna Hilarie qui n'avait jamais imaginé le père de Sandra sortir de sa petite boulangerie de quartier. Comment il s'est fait connaître ?




— Il a gagné plusieurs concours quand j'étais à Madagascar. À mon retour, il avait trois boulangeries sur Paris. Après, avec la santé de Maman, ça a ralenti un peu. Quand elle est décédée, il m'a demandé de l'aider. J'ai négocié trois ans. J'avais perdu ma bourse en décidant de partir pour la Nouvelle-Zélande après le bac, mais je voulais absolument obtenir une licence. Finalement, il m'a laissé tranquille jusqu'à la maîtrise.




— Wow, tu parles de la bourse de mérite ? Avec ta note du bac, c'est ça ? Félicitations. C'est énorme. Alors ?... Dis-moi ? Combien tu as eu ? Je me souviens que tu as eu du mal à suivre en Terminale. Je n'ai jamais compris pourquoi tu n'as pas continué les cours particuliers avec moi. Une fois que j'avais passé ce stupide concours de violon, on pouvait tout reprendre.




Sandra se cachait derrière son verre. Elle hésitait visiblement à répondre.




— Allez, Sandra, ne joue pas ta timorée. Tu as eu seize, minimum, pour avoir la bourse. Ou un petit dix-sept, peut-être ? Tu avais pris des options, de souvenir, non ? questionna Hilarie en récupérant son cocktail.




— Oui, j'en avais pris. J'ai eu de la chance. J'ai eu une moyenne de 21,41. 




Hilarie faillit avaler sa gorgée de travers. Elle se renversa de son Sprits sur sa chemise à col Claudine. La fraîcheur du liquide se rependit sur sa poitrine en une tache rougeâtre. Elle voulut attraper de quoi s'essuyer et ne trouva rien sur la table.




— Merde ! Et cet incapable qui nous a pas amené de serviettes ! S'il vous plaît ! lança-t-elle à travers la salle estompant momentanément son brouhaha.




— Attends, j'ai quelque chose.




Sandra sortit de son sac quelques mouchoirs en papier. Hilarie s'en empara nerveusement pour éponger le liquide sur son vêtement.




— Désolé, fit-elle. J'ai avalé de travers.




— Non, ne t'inquiète pas, ça arrive. C'est dommage pour ta chemise.




Qu'est-ce qu'elle en avait à foutre de sa chemise ? Comment Sandra pouvait-elle avoir une pareille note, deux putains de dixièmes de point au-dessus de sa propre moyenne, alors qu'elle n'avait rien fait d'autre que glander toute l'année ? Comment pouvait-elle avoir eu un meilleur résultat qu'elle à ce foutu bac ? Elle continuait de frotter les mouchoirs déjà imbibés sur le tissu. Le serveur n'arrivait toujours pas avec de quoi se nettoyer ! Hilarie inspira. Elle afficha un sourire de convenance, mais s'en voulut aussitôt ; Sandra repérait ses rictus artificiels à cent lieux.




— C'est génial, ça. Comment tu as fait ? Tu peinais tellement pour décrocher un pauvre quinze tout le long de l'année.




Sandra n'était pas si dupe. Elle remarquait sans aucun doute la duplicité dans l'engouement d'Hilarie. Elle prit son temps avant de répondre. L'arrivée du serveur avec son lot de serviettes en papier lui laissa quelques secondes supplémentaires de réflexion. L'homme proposa à Hilarie de lui offrir un autre cocktail. Celle-ci se débarrassa de lui avec virulence. Sandra avoua avec un léger embarras.




— Je le faisais exprès, Hilie.




La réponse coupa brutalement son souffle à Hilarie. Elle croyait vivre un mauvais rêve. Sandra avait fait exprès ! Exprès de quoi ?




— Mes résultats suffisaient à mes parents. Et moi, je m'en foutais un peu.




Sandra se tut un instant. Les larmes lui montaient aux yeux. La tristesse remplaçait subitement la joie des minutes précédentes. Sandra ne trouvait pas les mots pour donner un sens à son comportement en Terminale.




— Qu'est-ce que tu racontes, Sandra ? Tu as fait exprès de ne recevoir que des notes médiocres ? C'est n'importe quoi !




— Hilie, ne le prends pas comme ça. Avant l'été, en Première, je ne sais pas si tu te souviens... tu avais fait une crise de... de, je ne sais pas, tu n'allais pas bien. Je n'avais pas compris au début. Je pensais que c'était tous tes cours que tu me donnais à moi et aux autres. Et puis ton concours aussi...




Sandra s'essuya les larmes sur les joues avant de reprendre.




— Tu ne m'expliquais pas. Quand je te posais la question, tu ne voulais pas me parler. Je te sentais si perdue. Si seule. Je ne savais pas quoi faire. On s'était jurée, Hilie. On s'était juré de se protéger et je n'avais jamais rien fait pour toi, rappela Sandra en reniflant. Ça me faisait tellement mal de te voir comme ça, ta chambre et tes cahiers dans cet état. J'avais si peur pour toi, et moi, je ne pouvais rien faire. Et puis, je ne sais plus comment, j'ai fini par comprendre. Je me suis dit que c'était mes notes. C'était sporadique, au début, et finalement je suis passée au-dessus de toi. J'ai compris que tu le vivais mal. C'était comme si tu t'éteignais. Tu as eu cette crise à cause de mes notes alors que moi, je me foutais de cette première place. Un peu comme toi et le violon, tu vois ?




Le silence s'installa entre les deux femmes. Hilarie ne pouvait absolument pas croire en ce que Sandra disait avoir fait. Cela dépassait son entendement.




— Grâce à toi, j'ai appris à travailler et m'intéresser à mes cours et j'ai su que le bac ne serait plus un problème. Bien sûr, il me le fallait ce fichu diplôme. Mais les notes en cours d'année... C'est tout ce que j'avais trouvé pour t'aider. À mes yeux, tu valais bien plus. Je ne voulais plus te voir traverser une autre crise comme celle que tu as eue, Hilie.




Hilarie resta coite. Elle avait oublié la tache rouge sur son chemisier. Elle s'imaginait entendre une vieille voix dans ses oreilles. Un son grinçant du passé dont l'unique raison d'exister consistait à l'humilier. Sandra prétendait s'être sabordée tout au long de sa Terminale. Cela paraissait tellement incroyable. Comment pouvait-on accepter de se ridiculiser en public pendant un an avec des notes aussi minables que des quatorze ou quinze ? Au nom de leur amitié ? À cause d'une stupide promesse de gamine ? Impensable ! Cette grotesque idée n'aurait jamais pu parvenir à l'esprit d'Hilarie. Pourtant, s'il s'avérait possible d'exceller, par chance, sur une ou deux épreuves lors de l'examen, même avec des options, décrocher la meilleure moyenne de l'histoire du bac lui semblait encore plus improbable compte tenu d'un contrôle continu si désolant.




Hilarie puisa en elle une énergie monstrueuse pour afficher un visage serein. Les battements précipités dans sa poitrine trahissaient une détresse qu'elle n'avait plus connue depuis la crise dont avait parlé Sandra. À l'époque, elle avait eu le sentiment de sombrer dans une terrible folie dont elle s'était sortie in extremis en retrouvant son équilibre. Elle se souvint avoir dû faire des concessions écœurantes. Mais elle était adulte, maintenant. Elle savait se montrer raisonnable. Elle devait surtout garder ce fameux équilibre.




Après tout, Sandra pouvait dire tout ce qu'elle voulait. Aux yeux de tous, Hilarie restait la première de la classe. Quant aux résultats du baccalauréat, il ne s'agissait que de deux pitoyables dixièmes de point. Sandra était forcément tombée sur un examinateur conciliant. Car, une fois de plus, aux yeux de tous, le bilan se montrait sans appel. Hilarie Daignet, jeune docteur en histoire de l'art, auteur de deux livres – bientôt trois – connus dans le monde entier, conférencière talentueuse invitée dans les plus grandes universités des cinq continents, s'estimait à sa juste place. Elle ne se serait jamais contentée d'une insignifiante maîtrise pour, ensuite, gérer quelques boulangeries en France et outre-Atlantique. 




Des boulangeries ! Un violent séisme bouleversa ses convictions à peine établies. Comme sur une montagne russe, si le train gravissait, l'instant d'avant, le haut du circuit, il devait attaquer la vertigineuse descente. Rien à faire. Il ne pouvait en être autrement Hilarie glissait. Elle aurait souhaité pouvoir en plaisanter, en rire, même. Mais, être mondialement reconnue ne suffit pas à effacer l'humiliation qu'elle éprouvait ! Deux dixièmes de point anéantiraient le sens de l'humour de toute personne qui se respectait. Sandra avait creusé un gouffre entre elles, bien plus énorme qu'elle ne l'avait imaginé. Elle plaqua ses mains sur ses jambes afin de maîtriser ses tremblements et afficha son plus splendide sourire mielleux.




— Je suis... tellement fière de toi, Sandra. Pour ton bac, je veux dire. C'était un travail commun de longue haleine ; nous y sommes finalement arrivées. Et ce que tu as fait pour moi est si... touchant. Je ne sais vraiment pas comment je dois prendre ça.




— N'en parlons plus, Hilie, fit Sandra quelque peu interloquée.




— Si justement. Maintenant que tu m'as révélé ce petit secret... Je suis désolé... Je ne sais pas comment je dois t'annoncer ça... Tu dis que tu t'es dévouée pour moi et j'ai l'impression que si je ne t'avoue pas tout, je ne pourrai plus me regarder dans une glace.




Hilarie observa un silence au cours duquel elle scruta la moindre réaction de Sandra.




— C'est vrai qu'il y avait ce concours qui me tracassait un peu. Et, oui, je l'ai mal pris quand tu es passée première de la classe devant moi pendant quelques petites semaines sans intérêt. Entre les notes et le fait que tu t'éloignais de moi, je ne sais pas ce qui me faisait le plus souffrir. Tu étais avec... Je ne me rappelle plus son nom, déjà. Peu importe... Ah, si... Le crétin, c'est ça. Enfin bref... Lorsque tu es venue chez moi, tu as vu l'état de ma chambre et des cahiers.




Sandra attendait la suite sans comprendre où son amie voulait en arriver. Hilarie la trouvait curieusement calme. Cela n'allait pas durer.




— J'avais besoin de retrouver mon équilibre ; de faire le point, si tu préfères. Et en fait, depuis la veille, tout était rentré dans l'ordre.




— Tu m'avais dit ça, je m'en souviens.




— Exact. Tu avais essayé de m'appeler la veille de ta visite justement. Je n'étais pas chez moi. J'étais avec ton crétin de mec. Il ne te méritait pas. Alors je n'y suis pas allée par quatre chemins avec lui. Il n'a rien voulu entendre, jusqu'à ce que je touche la corde sensible. C'est toujours pareil avec ce genre de pervers ! Je lui ai dit que je pouvais m'occuper de lui sur-le-champ et que s'il te plaquait aussitôt, je lui en donnerais plus après.




Hilarie marqua une pause. Pour ces deux dixièmes de point, elle crevait d'envie de voir Sandra s'effondrer comme une madeleine, au mieux, s'étouffer dans son cocktail. Celle-ci méritait cet affront ; et Hilarie avait droit à ce pur moment de plaisir. Sandra posa son verre sur la table. Hilarie se pencha. Elle reprit en savourant chacune de ses syllabes.




— Je l'ai fait jouir au fond de ma gorge, Sandra.




Hilarie s'enfonça dans le fauteuil. Elle se sentait... satisfaite. Une expression dubitative couvrit, comme un masque, le visage de la femme en face d'elle. Encore quelques secondes pour que l'information arrive à son minable cerveau et explose tous ses neurones. Elle allait se ridiculiser en public. Elle allait pleurer toutes les larmes de son pauvre petit corps, devant tous ces inconnus, dans ce grand bar à quelques mètres sous la chambre de son boulanger de père qui n'était pas là pour consoler son insignifiante petite fille chérie. Hilarie se délectait déjà de chacune de ces gouttes salées qui glisseraient sur ses joues. Le temps que Sandra réagisse, Hilarie décollait du bout des doigts le chemisier humide qui adhérait à sa peau. Les yeux remplis d'une malicieuse cruauté, elle adressa à sa victime un écœurant sourire. Lorsqu'une larme apparut enfin au coin de l'œil de Sandra, Hilarie inspira profondément. Elle s'était attendue à éprouver un intense plaisir en martyrisant celle qui avait trahi sa confiance ; tout compte fait, l'extase se révéla bien plus jouissive qu'elle ne l'avait espéré.




— Je suis désolée que tu le prennes comme ça, Hilarie. Tu prends cette histoire de notes trop à cœur. Je ne pensais pas que tu y étais encore si sensible.




Hilarie se figea d'incrédulité. Cette petite sotte avait-elle seulement compris ce qu'elle avait dit ? Ou n'avait-elle donc pas de cœur à broyer ? 




— Je sais ce que tu as fait, Hilarie. Il est venu me voir en me suppliant à genoux, un peu après la rentrée. Il m'a tout avoué. Il m'a fait mal. Vous m'avez fait si mal, tous les deux. Ça a été dur. Tu te souviens de cette dispute au sujet du niveau d'étude des boulangères ? Je pensais tout ce que je t'ai dit, mais c'était aussi un prétexte. J'avais besoin d'évacuer ma colère. Je t'en ai tellement voulu. Lui, je ne pouvais plus l'encaisser. Mais, toi... Toi, c'était différent – Sandra haussa machinalement les épaules. Tu étais ma meilleure amie, Hilie.




Hilarie tressaillit d'incompréhension. Elle se sentit comme un funambule sur un câble tendu entre deux immeubles infiniment haut. Et elle venait de jeter son balancier. Au moindre faux pas, elle basculerait. Elle garda le silence, le regard braqué devant elle. Elle ne ressentait pas même la douleur qu'elle infligeait à ses doigts croisés. Les jointures blanchissaient sous la pression ; une pression qui enveloppait tout son corps. Son portable tinta. Hilarie sursauta. La honte empourpra son visage ahuri. Comment pouvait-on bondir à un ridicule son de cloche de téléphone ? Un message de son assistant : Tout le monde parti. Beaucoup souhaitent vous voir rapidement. Déjà deux rendez-vous pour la semaine prochaine. À demain. Putain d'incapable ! Hilarie avait lourdement insisté pour ne plus recevoir de textos saturés d'abréviations indéchiffrables. Elle devrait maintenant abolir le style télégraphique. Tout compte fait, imposer le niveau Zola ne serait pas une mauvaise idée. Une fois passés au filtre je-m'en-foutiste de leurs pitoyables auteurs, Hilarie pourrait peut-être espérer lire des messages à peu près intelligibles.




— Je dois partir, lança Hilarie de but en blanc en se levant. Une urgence au bureau.




— Oui, bien sûr, ne t'inquiète pas, lui répondit Sandra. J'ai croisé ton assistant tout à l'heure dans le grand escalier. Il m'a donné ton numéro. Je t'appelle. Revoyons-nous vite, Hilie.




Ce merdeux avait osé donner son numéro ! Que pouvait-elle attendre, de toute façon, d'un mutilé du cerveau qui avait redoublé à deux reprises lors de sa misérable scolarité ! Hilarie sortit du bar par la porte la plus proche et traversa la galerie.




Avant de parcourir le message de son assistant, elle avait remarqué la quinzaine de e-mails non lus. En y repensant, une pression supplémentaire s'abattit sur ses épaules. Elle n'avait vraiment pas besoin de cela ce soir ! Son crâne la torturait, comme si une chape de plomb l'avait écrasé. Une aspirine ne lui ferait aucun bien. Ce qu'il lui fallait par-dessus tout était de revenir chez elle au plus vite. Hilarie bouscula, sans s'excuser, le voiturier en sortant de l'hôtel. Elle pressa, ensuite, le nom du mutilé du cerveau sur son mobile. La boîte vocale l'invita à laisser un message.




— Bonsoir ! Il serait souhaitable que vous m'écriviez vos textos avec des phrases correctement construites à l'avenir ! C'est illisible ! J'y arrive moi-même, alors il n'y a aucune raison pour que vous ne puissiez pas le faire vous-même ! Et, je viens d'apprendre que vous distribuiez mon numéro de téléphone à n'importe qui sans mon aval ! Continuez comme ça et vous n'aurez plus qu'à passer le balai dans la rue comme un demeuré ! Je ne me rendrai pas au bureau ces prochains jours. Je dois m'absenter pour un déplacement privé. Occupez-vous des mails urgents et annulez tous mes rendez-vous. Je ne serai pas joignable. Ne m'appelez pas. Ne m'envoyez pas de messages.










Dernier jour







 




Elle sentait la sueur dégouliner sur son corps sous son large T-shirt. Les cauchemars se répétaient sans cesse, s'agrémentant chaque fois de nouveaux éléments qui venaient en remplacer d'autres. Son dernier rêve avait été effroyable. Pour une raison qu'elle ignorait, Hilarie avait fini par se convaincre qu'elle ne sortirait jamais de cette grotte. En se réveillant brusquement devant la télévision allumée, elle s'était passé les mains sur son visage, persuadée de ressentir encore les pustules suintantes de pus. Hilarie souffrait d'un terrible mal de tête. Elle se rendit près du meuble tombé en travers de la salle de bain pour chercher le tube d'aspirine. Ce faisant, elle se cogna le tibia, lui arrachant un râle de douleur. Le placard reposait dans un angle qui empêchait la jeune femme de tirer le tiroir. Elle devrait renoncer au cachet pour le moment.




Elle n'avait pas donné signe de vie à quiconque depuis seize jours déjà. Un coup d'œil à la fenêtre lui révéla que les gens s'en foutaient complètement. À quoi aurait-elle dû s'attendre en fait ? Que le monde se serait arrêté de tourner ? Les passants fourmillaient dans la rue, la plupart rentrant chez eux après une chaude journée de travail, ignorant totalement son existence, tous concentrés sur leur misérable train-train quotidien. Plusieurs dizaines descendaient comme un troupeau de moutons dans le métro. D'autres faisaient un détour par l'épicerie, la boulangerie ou le kiosque à journaux. Hilarie ne se retrouvait dans aucun d'eux. Certes, elle s'arrêtait, elle aussi, dans ces commerces. Mais vus du troisième étage, ils avaient tous l'air d'ombres dénuées de véritable profondeur. De quoi lui donner le vertige. Parce qu'au fond, ne leur ressemblait-elle pas un tant soit peu ?




Le souvenir des retrouvailles avec Sandra immergea de nouveau son esprit. La discussion avec son am... son ancienne camarade de classe lui avait enfin ouvert les yeux. La révélation sur sa note au baccalauréat avait déclenché cette crise, mais Hilarie devait reconnaître que sa vie n'avait été, depuis une décennie, qu'une triste suite de victoires sans saveur. Bien qu'elle ait réussi à se convaincre que tout allait bien, année après année, en dépit de sa notoriété dans le milieu universitaire et du succès commercial de ses livres, son monde avait basculé dans la déchéance. Ses propres fondations s'étaient écroulées ; le chômage de sa mère, dans un premier temps, la perte de la maison à l'île de Ré vendue à une petite famille bien comme il faut et, surtout, les affaires de son père qui avait périclité. Il y avait une raison à cela. Rien de flagrant. Un simple grain de sable dans une machine qui n'aurait jamais dû s'enrayer. Hilarie comprit que tant qu'elle ne trouverait pas la cause de cette sournoise agonie elle ne retrouverait pas l'envie d'aller de l'avant. Comme pour les équations à une inconnue, elle devrait repérer le x afin de l'éliminer du problème et rétablir l'équilibre.




Une petite lueur d'espoir étincela dans le sombre esprit de la jeune femme. En fin de compte, tout se résumait à un simple exercice de mathématiques qu'elle devrait appliquer dans le monde réel. Hilarie décida une fois pour toutes de s'activer. Elle n'arriverait à rien à se morfondre devant la télévision. La solution ne tomberait pas d'elle-même. Son mal de tête persistait. Il lui fallait un cachet pour se libérer l'esprit de ce tracas. Ensuite, elle envisageait de ranger son appartement de fond en comble. Elle en tirerait forcément du bien.




Ce foutu meuble, dans la salle de bain, pesait une tonne. Hilarie se demandait comment elle avait eu la force de le faire basculer. Elle le redressa non sans difficulté et se rua sur le tube d'aspirine. Pendant que le comprimé se dissolvait dans l'eau, elle fixa ce qui lui restait du miroir brisé. Les gens dépourvus d'imagination ou de confiance en eux parjuraient le sort en plaisantant sur les sept ans de malheur. Hilarie estimait avoir déjà eu droit à sa part. Plus de sept ans, d'ailleurs ! Elle s'observa dans un fragment encore suspendu au mur. Sous ses traits creusés par la faim, elle y vit une femme déterminée à sortir de ce cauchemar. Une minute plus tard, elle ouvrit les fenêtres de la salle de bain et de la chambre en grand afin de créer un courant d'air.




Hilarie ramassa les vêtements qui jonchaient le sol. Même après avoir rempli le sac à linge sale elle retrouva, dans le salon, une de ses chemises, vestige de sa dernière tentative de retourner à la civilisation. Au bout d'une heure, elle y voyait un peu plus clair dans l'appartement. Elle avançait lentement, toujours à l'affût d'un moyen de résoudre son problème. Rien ne lui venait à l'esprit. À l'évidence, San... l'autre ne ferait plus jamais partie de son monde. Elle n'existerait plus. Hilarie avait quasiment réussi à l'oublier ces dernières années. Elle n'aurait aucun mal à l'effacer définitivement de sa mémoire. Dès qu'elle aurait une minute, elle bloquerait son numéro. Hilarie devait tout reconstruire en faisant, désormais, abstraction de ce facteur. Très rapidement, elle récupérerait la maison de son enfance. Dix-neuf heures seize ! Trop tard pour négocier un prêt. Elle prendrait rendez-vous le lendemain avec le banquier. Sans se tromper, Hilarie estimait pouvoir tirer un peu plus du montant de la valeur réelle de la propriété. Si cela ne suffisait pas, elle disposait d'autres leviers. Elle aurait toujours des arguments pour obtenir ce qu'elle voulait d'un bon petit père de famille bien propre sur lui ; exactement comme le crétin de S... cette fille à l'école ou bien son professeur de sport en Terminale. Remettre l'entreprise de son père sur les rails se révélerait plus ardu. Elle ne doutait pas de son succès à venir. Mais Hilarie ne se contenterait pas d'un seul magasin. Si l'autre crétine avait aidé le boulanger à se faire un nom dans le monde, Hilarie ferait mieux. Maintenant qu'elle y pensait, deux ou trois personnes à l'étranger pourraient peut-être apporter une sérieuse contribution. Les Américains raffolaient des nouveaux concepts. D'une manière ou d'une autre, elle ne se résignerait jamais à voir son père stagner dans l'ombre d'un simple artisan. Aucun rapport avec les deux malheureux dixièmes de point. Ce n'était simplement pas dans l'ordre des choses. Pour autant, Hilarie savait que ses contacts ne représenteraient qu'une aide toute relative. Le véritable problème était ailleurs.




Les bris de bouteilles récupérés, la flaque de liqueur de cassis nettoyée sur le plancher du salon, les assiettes, bols et couverts entassés sur la table et toutes les fenêtres de l'appartement ouvertes, il ne lui restait plus qu'à ranger la cuisine. Si, jusque là, Hilarie avait pu éviter d'y entrer, l'échéance arrivait à son terme. Une odeur d'égout fit remonter dans son esprit le souvenir de ses cauchemars. Un frisson de terreur enveloppa son corps, le temps de reprendre pied dans la réalité. Des dizaines de larves rampaient sur la viande hachée putréfiée. Les mouches se posaient dessus et repartaient pour contaminer de leurs sales pattes tous les meubles. Plusieurs trognons de pommes avaient séché. Une colonie de vers blancs avait investi une tranche de jambon verte de moisissure. Un haut-le-cœur secoua Hilarie. Elle serra les poings. Elle se refusait de céder à la révulsion. En regardant ces restes laissés à la décomposition, Hilarie regretta tout ce gaspillage. Non qu'elle souhaitait se cloîtrer chez elle plus longtemps. Seulement qu'avec un peu rigueur, la nourriture ne lui aurait pas tant manqué. Elle ouvrit la fenêtre de la cuisine espérant que les mouches en profiteraient pour sortir. Elles n'en firent rien. Leur festin les intéressait plus que la liberté. La jeune femme commença à remplir un sac poubelle.




Après réflexion, Hilarie se demanda si ses contacts pourraient véritablement aider son père. Même si les chiffres démontraient qu'une grande partie de la population achetait encore dans les magasins, les sociétés qui offraient le plus d'opportunités restaient celles qui misaient sur leurs vitrines virtuelles. Une chronique sur la chaîne de l'info avait annoncé quelques jours plus tôt une vague de licenciement chez un mastodonte de l'ameublement alors que le secteur de la vente sur Internet recrutait en masse. À moins de changer de modèle d'entreprise, aucun investisseur ne s'engagerait avec son père. Ce facteur auquel Hilarie n'avait pas pensé la perturba quelques secondes. En voulant vider l'assiette pleine de viande putréfiée dans la poubelle, une bonne partie tomba sur le carrelage. Hilarie ne s'en aperçut pas. Elle passa à la montagne de vaisselle qui se dressait au-dessus de l'évier. 




Même si les deux dixièmes de point l'irritaient sérieusement, cette crétine n'avait pas eu le courage d'aller plus loin que la maîtrise. Vu ses résultats étonnamment exceptionnels au bac, n'importe qui de normalement constitué, comme Hilarie, se serait attendu à plus d'une telle étudiante. Encore eut-il fallu ne pas se laisser entraîner dans des rêves de voyage de gamine ou le développement d'une insignifiante entreprise paternelle. Tout compte fait, Hilarie avait atteint des sommets auxquels la fille du boulanger ne pourrait jamais prétendre. Cette personne ne valait rien et en l'excluant définitivement de sa vie, l'ordre des choses reprendrait naturellement ses droits. Mais dans leur meilleur des mondes, seul son père faisait de l'ombre aux autres. Hilarie brisa un verre qu'elle serrait trop fort dans sa main. Le sang coula abondamment. La jeune femme se rua sur la boîte de pansement dans la salle de bain.




Hilarie céda à la panique. Si elle ne trouvait pas comment aider son père de manière concrète jamais elle ne parviendrait à rétablir un équilibre parfait. Elle se banda la blessure, somme toute superficielle, et retourna à sa vaisselle. Le sang d'un rouge intense avait coulé partout. Elle le fit disparaître sous le jet d'eau. L'évier enfin vide, Hilarie rangea un couteau qui lui avait servi à couper du pain et passa l'éponge sur le plan de travail pour en retirer les miettes. Puis, Hilarie trouva brusquement la solution : le père de la crétine. Cela lui sembla tellement évident qu'elle s'injuria de ne pas y avoir pensé plus tôt. Elle devait absolument voir le boulanger. Le plus tôt possible serait le mieux. Un coup de fil suffirait pour s'assurer qu'il logeait encore au Lutetia.




Cette révélation inattendue lui enleva un poids surprenant des épaules. Hilarie se sentit si légère qu'une sensation d'apesanteur s'empara de tout son être. Tout lui parut si simple. Son père n'aurait plus aucun souci à se faire. Quant à elle, Hilarie serait de retour au bureau dès le lendemain. Elle passerait une bonne nuit, sans mauvais rêve. Sa vie pourrait enfin reprendre son cours. En mieux !




Encore quelques bricoles et son logement ressemblerait à un appartement-témoin comme sur les photos de magazine. Déjà, personne ne pourrait deviner ce qui s'y était déroulé. La vitre du meuble du salon, le miroir et des carreaux de faïence dans la salle de bain seraient à changer. Elle appellerait les ouvriers dès le lendemain, après le banquier. En rentrant du Lutetia, plus tard dans la nuit, avant de se coucher, elle effectuerait une grosse commande sur Internet pour remplir le réfrigérateur. Il ne resterait de ces seize jours qu'un mauvais souvenir.




La cuisine sentait la bonne odeur des crèmes nettoyantes au citron. Elle en huma les effluves avec satisfaction. Du marc de café et les détritus qui avaient débordé de la poubelle souillaient encore le sol. Hilarie passa un dernier coup de balai pour que tout soit impeccable. Un frisson glacial parcourut son corps comme si un esprit l'avait traversé. La voix éraillée de son institutrice résonnait dans sa tête. Le souvenir terrifiant des harpies la figea sur place. Tu vois ? Si tu avais réfléchi plus tôt, tu n'en serais pas là à faire le ménage et passer le balai ! La honte frappa la jeune femme un bref instant. Comment avait-elle pu gâcher tant de temps alors que la seule chose qu'il lui fallait faire était justement de se reprendre son destin en main ? Bien qu'elle n'en sût rien à l'époque, cette longue déchéance avait commencé avec ces deux misérables dixièmes de point au bac. Elle avait baissé sa garde à ce moment-là. Elle ne l'avait jamais relevée et elle avait fini par végéter devant la télévision comme un déchet de la société. Dorénavant, cela n'arriverait plus. Plus rien ne lui échapperait. Elle reconstruirait son monde, mieux qu'il ne l'avait jamais été. Hilarie récupérerait la maison au bord de la mer. Sa mère embrasserait une nouvelle carrière en propulsant l'entreprise familiale sur l'international. Quant à son père, il réintégrerait le conseil municipal dès l'année suivante. Plus jamais personne ne pourrait lui faire de l'ombre.




Perdue dans ses pensées, Hilarie manqua de nouveau la viande avariée tombée sur le carrelage quelques minutes plus tôt. Elle réfléchissait au meilleur moyen d'approcher le père de S... le boulanger. Il fallait déjà oublier les tailleurs et chemises à col Claudine. Trop cul serré selon des remarques prises au vol dans son entourage. Ce soir, elle porterait son jean. Elle se savait plus qu'attrayante dans ce pantalon.




Hilarie termina enfin le grand ménage dans son appartement. Avec un torchon, elle partit à la chasse aux mouches. Certaines périrent sous les coups cinglants. Trois d'entre elles s'échappèrent par la fenêtre qu'Hilarie se pressa de fermer pour éviter toute autre invasion. Il ne lui restait plus qu'à jeter onze sacs trop pleins dans le vide-ordures. 




Il faisait nuit depuis quelques minutes. Hilarie ne voulait pas se rendre trop tard à l'hôtel. Elle se doucha rapidement et prit le temps de se coiffer une première fois avant d'enfiler un string, son jean et un top assez moulant. Vous faites très vulgaire, mademoiselle Daignet ! Vous n'arriverez jamais à rien si vous continuez comme ça ! Les mauvaises filles comme vous finissent dans la rue pour vendre leur corps ou avec un balai dans la main ! De toute évidence s'il vous faut seize jours pour trouver la solution à un simple problème de mathématiques, il est inutile de nous poser tant de questions quant à ce que vous ferez plus tard de votre misérable existence !




Hilarie réajusta sa tenue devant le miroir de l'entrée. Hilarie savait que son cauchemar prendrait fin ce soir-là, que la vie reprendrait enfin son cours normal. L'ancienne camarade d'école ne représentait plus un obstacle. Hilarie avait toujours été la première de la classe. Son père avait fait grandir son entreprise sous les regards envieux des parents d'élèves ; il avait été membre du conseil municipal ; lui seul devait donc faire de l'ombre aux autres – c'est qui les meilleurs ? L'unique souci était qu'il retrouve sa vraie place. Mais tant qu'elle n'aurait pas vu le boulanger, rien de tout cela n'arriverait. Un simple problème de mathématiques. Une équation à une inconnue pour rétablir l'équilibre.




Avant de quitter l'appartement pour se rendre à l'hôtel Lutetia, Hilarie entra dans la cuisine. Une odeur désagréable flottait encore au-dessus de la senteur citronnée. La jeune femme remarqua enfin la viande avariée qui était tombée par terre. Une mouche qu'elle avait manquée se posait dessus. Il était temps de partir. Elle s'en occuperait en rentrant. Ses lèvres dessinèrent un sourire détendu sur son visage. Elle allait bientôt retrouver son monde tel qu'il aurait toujours dû être. Ce qui importait était d'éliminer x. Ce soir.




Hilarie s'approcha du plan de travail et s'empara du plus tranchant des couteaux.
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Je n'ai pas travaillé « Première de la Classe » comme mes autres récits. J'espère néanmoins que chacun a trouvé une certaine satisfaction à découvrir cette nouvelle.




Deux personnes m'ont principalement aidé lors de son développement et de sa finalisation.




Marie-Jeanne Marti a relu mon texte et m'a prodigué ses précieux conseils. En tant que mauvais élève, je ne les ai pas tous suivis. Si une vieille sorcière se cache parmi vous, j'en assumerai seul les remarques.




Dans une moindre mesure, mais tout aussi chère à mes yeux, ma fille Iris a également apporté sa contribution avec ses anecdotes, son vocabulaire et son regard sur l'école. Et non, elle ne m'a pas directement inspiré le personnage d'Hilarie. Disons plutôt que dans sa classe...




 




À toutes les deux, je vous dis : « Mille Mercis ».
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