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            Chassé-croisé

          

        


        
          Tamara Balliana

        

      

    


    
      Alex c’est la nouvelle version d’Alexandrine, une rousse citadine un peu trop conventionnelle pour son bien. Elle commence une nouvelle vie en abandonnant les sommets des immeubles pour d’autres plus enneigés.


      


      Camille c’est un grand blond, beau gosse, originaire de la montagne mais trop grognon. Retourner à sa vie d’avant (à quelques détails près) ce n’était pas dans ses plans, d’où son peu d’enthousiasme… et on le comprend.
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      Les lieux décrits dans cette histoire existent quasiment tous. J’ai cependant pris quelques libertés avec la réalité (notamment en termes de distances), j’espère que les amoureux du coin (dont je fais partie) ne m’en voudront pas trop…

    

  


  
    
      
        
          


          
            Chapitre1: Alex

          

        

      

    


    
      —Bonjour, je m’appelle Alex.


      Il y a encore quelques semaines, je me serais présentée différemment. J’aurais donné mon prénom entier: Alexandrine. Il y a beaucoup de choses que j’aurais faites autrement d’ailleurs. Pour commencer je ne serais pas là. L’idée même d’aller faire de la randonnée m’aurait paru ridicule. Alors être assise, les fesses dans la poussière tout en faisant connaissance avec un illustre inconnu, n’est clairement pas une scène que mon imagination bien que débordante aurait pu inventer.


      Je trouve ça plutôt sympa de me faire appeler Alex. Oh bien sûr, il y a quelques personnes qui ont essayé avant. Mais j’avais tendance à les corriger. Pourquoi ? Parce que j’avais l’impression qu’Alex c’était une fille beaucoup plus cool que moi. Moi je suis plutôt ennuyeuse. Un peu comme mon prénom beaucoup trop long, et un brin démodé. Je ne suis pas drôle, et je ne cherche même pas à l’être. Je suis quelqu’un qui traverse sur les clous, qui rend ses livres à la bibliothèque en temps et en heure, et qui en plus donne des leçons aux autres. Je mange sainement, je vais à la salle de sport trois fois par semaine et je ne bois pas d’alcool. Je me lève tôt parce que c’est ce que les gens bien font. Je travaille dur sans pour autant attirer l’attention sur moi. Je suis celle que vous ne remarquerez jamais en soirée. Moi je me souviendrai probablement de vous, peut-être même de la façon dont vous vous êtes présentés, sûrement de celle dont vous étiez habillé, et certainement de tout un tas de détails sans importance. J’ai une excellente mémoire, mais je suis bien trop insignifiante pour marquer celle des autres.


      D’ailleurs, je suis persuadée que le grand blond qui est penché au-dessus de moi et qui me regarde les yeux écarquillés ne sait sans doute pas qu’on s’est déjà croisés il n’y a même pas une demi-heure.


      —Euh… moi c’est Camille, déclare-t-il en attrapant ma main.


      Je m’attends à ce qu’il la secoue en guise de salut, mais à la place il la tire pour m’aider à me relever. Sa paume est immense, comparée à la mienne, et il me fait décoller du sol sans le moindre effort apparent. Je jette un coup d’œil en direction de ses biceps. Waouh ! Rien à voir avec ceux d’Augustin, mon copain, enfin non... je ne dois pas l’appeler comme ça. Grisée par cette découverte, je lui souris de toutes mes dents.


      —Vous êtes sûre que ça va ? demande-t-il en fronçant les sourcils et en penchant la tête sur le côté comme pour mieux m’observer.


      Je comprends que j’y suis peut-être allée un peu fort en lui exposant ma dentition parfaite que je dois à l’insistance de mes parents de me faire porter des bagues jusqu’à mes 16 ans. Au moins une chose digne d’intérêt chez moi. Je ferme la bouche, et époussette mon short pour en retirer la terre, et me donner une contenance. Je m’apprête à lui répondre que tout va bien, lorsqu’un bruit derrière nous attire notre attention à tous les deux.


      —Merde ! s’exclame Camille.


      Il fait un pas en avant, et je comprends qu’il va me planter là. Normal, me direz-vous, ce ne sera pas le premier ni le dernier.


      Je regarde en direction du bruit. Un peu plus bas, la silhouette de la Jeanne, la pimpante motrice du tramway du Mont-Blanc, se met en branle. Dans quelques secondes elle va quitter sa station du Nid d’aigle pour redescendre vers la vallée. Camille sera parmi les voyageurs, et d’ici 10 minutes il aura oublié l’inconnue qu’il a aidée à se relever. Moi, je ne tente même pas la course folle qui me permettrait de grimper à son bord. Je ne me berce pas d’illusions, j’ai réussi à tomber en marchant à l’allure d’une tortue, je serais capable de me tuer en dévalant le sentier escarpé à toute vitesse. En plus, je suis persuadée que ça doit être contre le règlement de monter à bord du train alors qu’il est sur le point de partir.


      Qu’à cela ne tienne, je prendrai le prochain.
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      Comme si ma journée n’avait pas été merdique, elle est sur le point de le devenir encore plus. S’il y a bien un soir où je n’ai pas envie de redescendre à pied dans la vallée c’est aujourd’hui. Sans parler du fait que si je ne suis pas à l’heure pour aider Zian, mon frère, je vais en entendre parler pendant des mois. Je m’apprête à piquer un sprint en direction de la petite installation de bois et de béton qui marque le terminus de la ligne de train la plus haute de France. Je fais même quelques pas, mais soudainquelque chose me retient. Je me tourne vers la jeune femme qui vient de trébucher quelques instants auparavant.


      —Vous ne redescendez pas avec le train ?


      Je devrais m’en moquer, après tout qu’est-ce que ça peut bien me faire de savoir comment elle compte finir sa journée ? Elle pourrait même avoir pour projet de monter à un des refuges plus hauts, pour ce que j’en sais. Cependant, cette option semble tout à fait incongrue dans son cas. Il ne faut pas être un expert de la montagne pour comprendre que je ne suis pas en face d’une alpiniste chevronnée. Qu’est-ce qui la trahit le plus ? Son petit short beige et son débardeur assorti tout droit sortis d’un magazine de mode, son sac à dos qui doit provenir d’un rayon enfant,à moins que cela ne soit ses baskets blanches ornées de paillettes roses ? Sans doute très tendance surle bitume d’une grande ville, beaucoup moins sur un sentier de haute montagne. Pour elle, l’idée d’une randonnée c’est sûrement de monter en train, parcourir les quelques centaines de mètres à pied qui mènent à la buvette, y lézarder au soleilen sirotant un coca sans même se demander comment il a pu arriver jusqu’ici, et redescendre à nouveau par les rails.


      Alors pourquoi je m’arrête ? Parceque je suis le genre de gars à aimer avoir la conscience tranquille. Si je lis dans les prochains jours dans les journaux qu’une randonneuse a été retrouvée transie de froid, parce qu’elle a raté le dernier train et qu’elle s’est perdue, je m’en voudrai à mort. Et peut-être parce que je me sens un brin coupable aussi. C’est en partie ma faute si elle est tombée tout à l’heure. J’étais tellement presséen voulant attraper la dernière navette, que je ne l’ai vue que trop tard sur le sentier. Je ne l’ai pas percutée, mais je l’ai frôlée à toute vitesse, etje l’ai déstabilisée. Là aussi, j’aurais pu m’en moquer et tracer ma route. Mais ma mère m’amieux élevé que ça. Je me suis arrêté et avant même que j’aie pu lui demander si tout allait bien, elle m’a tendu la main et s’est présentée. Je me serais attendu à me faire engueuler, voire à une froide indifférence couplée d’un regard assassin. Mais non, elle s’est présentée comme si nous étions chez des amis et allions passer la soirée ensemble.


      —Je prendrai le prochain, déclare-t-elle en me faisant signe de ne pas m’inquiéter pour elle.


      —Mais quel prochain ? C’est le dernier de la journée !


      Encore une touriste même pas capable de lire des horaires correctement ! Je ne sais pas si c’est mon affirmation, ou lefaitque je vois du coin de l’œil le train partir, mais elle pâlit subitement.


      —Le dernier ? Vous êtes sérieux ?


      —Aussi sérieux qu’une crise cardiaque.


      Ma tentative d’humour ne la fait pas rire. J’avoue que je n’essayais pas vraiment d’être drôle.


      —Mais comment va-t-on faire alors ?


      La réponse me paraît évidente, mais apparemment pas pour elle en cet instant.


      —Eh bien, nous allons redescendre à pied.


      Elle pose un regard effaré sur le sentier qui serpente à travers la montagne. Je ne m’étais pas trompé quand je l’avais cataloguéecommeune randonneuse novice. Elle marmonne quelque chose entre ses lèvres, que je n’arrive pas à comprendre. Elle secoue la tête, semblant vouloir reprendre ses esprits. Elle sort ensuite de la poche arrière de son short un téléphone portable. Elle commence à pianoter dessus. Je me questionne sur ce qu’elle compte bien faire avec, étant donnéqu’il n’y a pas de réseau ici. Je finis par le lui demander.


      —Je cherche la carte du coin, répond-elle avec aplomb.


      Je déteste dire des gensqu’ils correspondent à un cliché, mais elle fait tout pour coller à celui de la parfaite monchu1. Cela m’arrache même un petit ricanement. Elle relève les yeux vers moi. Son regard, auparavant clair et lumineux, lance maintenant des éclairs.


      —Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle.


      —Rangez votre gadget ! Ce n’est certainement pas avec çaque vous allez arriver entière en bas.


      —Et vous avez une meilleure solution peut-être ?


      —Oui. Vous allez me suivre.


      Elle semble dubitative, du coup j’ajoute:


      —Je connais le coin comme ma poche. Je vous serai bien plus utile que votre Smartphone.


      —Ah oui ? Et qu’est-ce qui me prouveque je devrais vous faire confiance ?


      Je soupire intérieurement. Il a fallu que je tombe sur une de ces filles qui voient des serials killers à chaque détour de chemin. Je reprends ses propres mots:


      —Vous avez une meilleure solution peut-être ?


      Elle se garde bien de répondre, mais au regard qu’elle me lance, je sais qu’elle n’en a pas.


      —Vous avez une bouteille d’eau au moins dans votre sac à dos ? demandé-je.


      —Je ne suis pas totalement abrutie, vous savez.


      Abrutie peut-être pas mais inconsciente certainement.

    


    
      


      
        1 Un touriste ridicule. En patois savoyard, monchu signifie«monsieur». C’est ainsi que les montagnards du siècle dernier surnommaient les riches parisiens qui venaient prendre l’air en altitude.
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      Je regarde avec ennui Camille. Encore un qui me sous-estime. Je suis habituée, voyez-vous. J’ai beau avoir décidé de devenir Alex, ce n’est pas pour autant que le reste du monde a saisi le message.


      Dire qu’il y a à peine deux minutes, je le trouvais charmant. Enfin charmant… on s’entend. Pas vraiment dans le sens sympathique et jovial, plutôt dans celui agréable à regarder. C’est certain, à côté de lui Augustin fait pâle figure. Augustin, c’est mon ex, et c’est un peu à cause de lui que je suis là aujourd’hui. Enfin, quand je dis là, je veux dire en Haute-Savoie. Pas ici, sur ce chemin de randonnée avec le beau gosse grognon de la montagne. Et s’il y a bien un endroit où Augustin ne m’aurait pas emmenée c’est en randonnée. Nous avons passé six ans ensemble, et les seules fois où je l’ai vu marcher, c’est lorsqu’il se rendait à pied au travail. Ce qui arrivait une semaine par an maximum, en général au début du printemps. Quatre kilomètres à tout casser, et un dénivelé qui ne dépassait pas la hauteur d’un trottoir.


      À vrai dire, nous étions bien assortis Augustin et moi. Et pas que grâce à notre absence de passion pour la randonnée. Nous étions aussi ennuyeux l’un que l’autre. C’est certainement ça qui a permis que l’on reste si longtemps ensemble. Nous étions ennuyeux ensemble, soit tout à fait harmonieux. Mais alors qu’est-ce qui m’a séduite chez lui, allez-vous me dire ? Sa qualité principale a été, je crois, d’être là au bon endroit au bon moment. Je vous rassure, il en avait d’autres. Il était loin d’être repoussant et plutôt sympathique au demeurant. Pour que vous compreniez, je ferais mieux de vous raconter notre rencontre.


      Ma colocataire Sonia m’avait suppliée de l’accompagner à une soirée à laquelle elle était invitée. Entendez par là, qu’elle avait besoin d’un chauffeur, que j’avais une voiture et elle non. Nous étions à peine arrivées à la soirée qu’une meute d’étudiantsen arts de la fête lui est tombée dessus. Il faisait bien trop sombre pour qu’ils détectent l’enduit et le maquillage dont elle avait recouvert son visage pendant des heures avant de venir, camouflant une acné n’ayant pas reçu le message que l’adolescence était finie. Même moi qui ai toujours eu une excellente vision j’aurais pu m’y tromper.


      Me retrouvant seule et désœuvrée, je fis la première chose qui me semblait logique pour me donner une contenance: je me rendis au bar. Mon autre option étant de me cacher dans les toilettes pour lire, mais étant donné qu’il n’y en avait qu’un seul, je n’étais pas égoïste au point d’en priver tout le monde.


      Ne croyez pas qu’Augustin m’accosta comme cela se fait lorsqu’un mâle détecte une femelle esseulée noyant son bon sens dans l’alcool. D’ailleurs, je précise pour l’intérêt de l’histoire que je buvais un jus d’ananas. Non, notre première conversation eut lieu grâce à un bol de cacahuètes. Cela donna quelque chose à peu près comme ça:


      —Bonjour. Ça vous dérange de me passer les cacahuètes si vous ne les mangez pas ? demanda-t-il.


      —Euh, non.


      Je vous fais grâce du reste de cette conversation insipide. Je précise juste que je n’ai pu m’empêcher de lui parler du nombre de germes présents dans un bol de cacahuètes traînant sur un comptoir. Sujet qui l’intéressa assez pour finalement éviter les petits fruits à coques. J’appris rapidement que lui aussi se trouvait là à cause d’un ami un peu trop persuasif et d’une aptitude à répondre non pas assez développée. Comparant les points communs de nos existences, et pris par l’euphorie du moment, nous échangeâmes nos numéros, sachant très bien qu’il y avait peu de chance que l’un d’entre nous les compose un jour.


      C’était sans compter sur ma propension à gaffer régulièrement. Alors que je pensais envoyer un message à un camarade de promo pour lui proposer des révisions communes, je lui écrivis par erreur. Le fait que je lui donne rendez-vous à la bibliothèque de la faculté de médecine ne l’étonna pas vraiment. Bien entendu, j’eus une sacrée surprise en le voyant arriver à la place de la personne que j’attendais, mais trop polie pour lui dire qu’il s’agissait d’un quiproquo, je lui proposai d’aller boire un café de l’autre côté de la rue.


      Il se trouve qu’il était à l’époque lui aussi encore étudiant, et qu’il habitait à côté de la bibliothèque. Nos cafés devinrent donc réguliers et se transformèrent peu à peu en rendez-vous amoureux. Du moins, quelque chose qui y ressemblait.


      Notre relation évolua de façon naturelle sans que nous nous posions l’un ou l’autre trop de questions. Notre première fois, nos premières vacances, notre premier appartement à deux, tout se déroula sans heurts et sans disputes. J’avoue que bien souvent je lui laissais gérer les aspects pratiques de notre quotidien, bien trop occupée par mon internat puis mes premières années en tant que médecin.


      Augustin et moi c’était comme un pyjama en pilou-pilou. Confortable mais pas vraiment élégant, jusqu’à en devenir, au fil des années et des lavages, distendu et grisâtre. Notre relation était commode mais manquait cruellement de passion. Je m’en suis satisfaite pendant six ans, jusqu’au jour où j’ai pris conscience que la vie avait bien plus à m’apporter.
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      La demoiselle n’a pas l’air d’apprécier mon ton un brin revêche. Je reconnais que je ne suis pas quelqu’un de sympathique en règle générale, et comme tout le monde, encore moins quand je suis de mauvaise humeur.


      Il faut dire que c’était le cas avant même de rater mon train. Charlotte, ma patronne, une Munichoise qui aurait mieux fait de rester en Bavière à faire griller des saucisses, m’a passé un savon pour rien il y a une dizaine de minutes. J’ai quand même de quoi ne pas être de bonne compagnie.


      Malheureusement pour Alex, c’est elle qui en fait les frais.


      Je respire un grand coup et essaye de relativiser.


      Elle n’y est pas pour grand-chose — du moins pour la partie qui concerne mon travail — alors ne t’en prends pas à elle.


      —C’est par là, dis-je en commençant à marcher le long des rails.


      —On ne devrait pas prendre le chemin de randonnée un peu plus loin ? demande-t-elle en cherchant celui-ci des yeux.


      —Ça sera plus court par là, répliqué-je en inspirant pour garder mon calme.


      —Mais ce n’est pas interdit de marcher sur la voie ?


      —Si.


      Je suis certain qu’elle est le genre de fille qui respecte les règles, et que la simple vision d’un képi de gendarme lui donne l’envie de déballer toutes les infractions qu’elle a pu commettre dans les cinq dernières années, même les plus insignifiantes. Alors j’ajoute:


      —Ne vous inquiétez pas, personne n’en saura rien.


      —Et ce n’est pas dangereux ?


      —Moins que de se balader de l’autre côté, au milieu des ours.


      Elle m’envoie un autre de ses regards noirs.


      —Je ne suis peut-être pas totalement du coin, mais je sais quand même qu’il n’y a pas d’ours dans les Alpes.


      —Vous êtes certaine de ça ?


      Je la fixe avec insistance et je la vois pâlir légèrement. Apparemment, mademoiselle n’aime pas trop les bébêtes de la montagne. Arrête de jouer avec ses nerfs, Camille !


      —Vous avez raison, il n’y a pas d’ours, confirmé-je.


      Nous nous mettons en route. Je sors la lampe torche de mon sac pour traverser le premier tunnel. Je sens qu’Alex n’est pas rassurée, mais elle ne pipe pas un mot. Je décide alors de lui faire la causette histoire qu’elle se détende un peu. Et lui montrer que je ne suis pas complètement un connard.


      —Qu’est-ce que ça veut dire, que vous n’êtes pas totalement du coin ?


      —Je vis à Chamonix depuis deux mois seulement.


      Comme moi. Enfin, si on oublie le fait que j’y ai vécu avant, de 0 à 18 ans. Je parierais tout ce que je possède (soit 50€ sur mon compte en banque et ma vieille paire de skis) qu’elle n’est pas là pour son amour inconditionnel de la montagne. Je miserais plutôt sur un petit copain qui est du coin et qu’elle est venue rejoindre. D’ailleurs il est où, lui ? Pourquoi est-ce qu’il ne l’a pas accompagnée en promenade ?


      —Et qu’est-ce qui vous a décidée à vous installer ici ?


      —Une opportunité, déclare-t-elle sans préciser sa pensée.


      Je pourrais continuer à lui poser des questions, mais je sens que sa réponse laconique est volontaire. Je détesterais à sa place qu’on me tire les vers du nez.


      Alors je reste silencieux et j’en profite pour l’examiner du coin de l’œil dès que nous sortons du tunnel. Pour dire vrai, je repère surtout les détails que je n’ai pas pu voir auparavant. Elle ne le sait pas, mais j’ai déjà passé un long moment à l’observer lors de la fin de mon service. Pourquoi l’ai-je remarquée ? Je ne le sais pas bien moi-même. Une curiosité malsaine que j’aurais développée à force de m’ennuyer à fourrer des saucisses dans des pains viennois ? Peut-être est-ce à cause de sa chevelure rousse qui reflétait les rayons du soleil de cette fin d’après-midi. Ou bien sa silhouette délicate qui tranchait avec les carrures plus imposantes des randonneurs avec leurs lourds sacs à dos. Mais une chose m’a vite intrigué.


      Elle était seule assise à sa table, ce qui n’est déjà pas commun sur la terrasse du petit refuge dans lequel je travaille comme cuisinier pour la saison. Mais alors que la plupart des personnes dans la même situation qu’elle se sentent obligées de dégainer smartphone, livre ou appareil photo pour leur tenir compagnie, elle s’est contentée d’observer le panorama s’offrant à elle. Durant l’heure qu’elle a passée à siroter sa boisson, jamais ses yeux n’ont quitté le glacier du Bionnassay ou les montagnes environnantes. Comme s’ils l’avaient hypnotisée. Je me suis dit que c’était certainement la première fois qu’elle venait dans le coin, et je me suis surpris à me demander ce qu’on peut bien ressentir dans ce genre de cas. Ayant grandi dans cette vallée, me réveiller avec des sommets aux neiges éternelles pour horizon n’a rien d’exceptionnel pour moi. Je serais presque jaloux de ceux qui les découvrent pour la première fois. Car s’ils arrivent à m’éblouir encore, qu’en est-il pour un novice ?


      Mais était-ce la beauté du paysage qui rendait Alex si pensive ? Ou bien avait-elle la tête tout à fait ailleurs ? Il est possible également que bien qu’elle ait eu les yeux rivés sur la montagne, ce soit un tout autre décor qui ait défilé dans son esprit. À quoi pouvait-elle bien penser ? Son travail ? Son petit ami ? Elle doit bien en avoir un. Elle est assez mignonne. Pas comme un top model aux jambes interminables et à la beauté sophistiquée. Plutôt dans le genre naturel avec ses grands yeux clairs dépourvus de maquillage et ses taches de rousseur qui s’étalent sur sa peau pâle et sur l’arrête de son nez. Ses cheveux bouclés, noués en queue de cheval, se balancent au rythme de ses foulées. Elle est fine sans être maigre, et de taille moyenne. Je me demande bien ce qu’elle peut faire dans la vie. J’ai soudainement l’envie de l’imaginer dans son quotidien. Pourquoi ? Aucune idée. Peut-être pour lui coller une étiquette. Autre que celle d’Alex la randonneuse qui ne lui correspond pas du tout.
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      —Vous faites quoi dans la vie ?


      Je suis surprise par cette question soudaine alors que nous avançons dans le silence depuis un bout de temps déjà.


      —Je suis médecin.


      Il hoche la tête. Et me regarde pensif ? Est-ce que comme la plupart des gens à qui j’annonce ma profession, il m’imagine comme une espèce de Meredith Grey1 sauvant des vies aux urgences dans des situations plus rocambolesques les unes que les autres ? Ou bien comme une gentille praticienne installée en ville avec une salle d’attente remplie de gens grippés et d’enfants pleurnichards ?


      —Sympa. Quelle spécialité ? demande-t-il.


      —Gastro-entérologie, réponds-je avec fierté.


      La petite grimace qui tord un instant sa bouche ne me surprend pas. J’ai l’habitude de ce genre de réaction. À vrai dire si j’avais eu un euro à chaque fois, je serais riche à l’heure actuelle.


      —Et qu’est-ce qui pousse une fille comme vous à choisir cette spécialité ?


      —Une fille comme moi ? m’étonné-je. C’est quoi une fille comme moi ?


      Il a l’air soudainement gêné.


      —Je veux dire... je...


      Il balbutie et se reprend:


      —Vous avez raison, c’était ridicule de ma part comme réflexion.


      La féministe en moi est ravie qu’il reconnaisse son erreur. La partie plus sensible essaye de le sortir de son malaise:


      —Je conçois que ce n’est pas la spécialité la plus glamour, mais il y a quand même des aspects sympas.


      —Ah oui ?


      Il a l’air un brin dubitatif.


      —L’appareil digestif est passionnant et j’ai plein de gadgets super chouettes pour l’explorer.


      Il rit doucement.


      —Vous m’en direz tant.


      —Il faut bien que quelqu’un vérifie les dégâts causés par votre corps de métier.


      L’étonnement se lit sur son visage. Je précise:


      —Je vous ai vu travailler au refuge tout à l’heure. Vous êtes cuisinier c’est ça ?


      —Oui.


      —Je suis désolée, je n’ai pas goûté à votre cuisine, je suis juste venue boire un verre.


      —Vous avez bien raison de ne pas vous être infligé ça, bougonne-t-il.


      —Pourquoi dénigrez-vous votre travail ?


      Il hésite avant de répondre:


      —Disons que ce qu’on sert là-haut est bien loin de ce que je suis habitué à faire.


      J’essaye de comprendre ce qu’il veut dire.


      —C’est quoi ce que vous êtes habitué à faire ? De la cuisine gastronomique ?


      —Oui, quelque chose de plus... raffiné.


      Il hausse les épaules avant de continuer:


      —Enfin, les gens qui viennent au refuge ne le font pas pour manger des trucs très élaborés alors je suppose que ça leur convient.


      Je m’apprête à lui demander pourquoi il se retrouve à travailler ici puisque ça n’a pas l’air d’être sa tasse de thé. Mais j’hésite un peu. Je risque de le mettre terriblement mal à l’aise s’il me répond un truc du genre: je suis au chômage et je n’ai rien trouvé de mieux. L’ancienne Alexandrine ne l’aurait jamais interrogé là-dessus. Mais je suis Alex maintenant, je suis censée prendre moins de pincettes, non ?


      Mais mon compagnon de route, profitant certainement de mon silence, ou bien sentant que j’allais lui poser une question qui n’allait pas lui plaire, me prend de vitesse.


      —Vous travaillez à l’hôpital ?


      —Oui, l’hôpital de Chamonix.


      Je ne sais pas pourquoi, mais j’ajoute comme si je devais me justifier:


      —C’est une petite structure, plus petite que ce à quoi je suis habituée, mais c’est vraiment très intéressant. Et tout le monde est tellement gentil avec moi.


      Il hausse un sourcil comme si ce que je venais de dire était hautement improbable.


      —C’est vrai. Les gens du coin m’ont réservé un accueil très sympathique.


      Je mens légèrement. Je ne vais pas déclarer qu’ils sont désagréables avec moi, bien au contraire, mais pour l’instant à part un ou deux, ils sont un peu distants. Je crois que c’est normal. On se méfie toujours de la nouvelle, non ?


      —Je suis ravi de l’entendre, mais ça ne m’étonnerait pas que vous ayez eu affaire à quelques personnes un peu plus... comment dire ? Revêches de prime abord.


      —Vous voulez dire comme vous ?


      Je le taquine et ça marche. Un léger sourire s’esquisse sur ses lèvres. Je reprends:


      —On m’a dit que ce n’était qu’une façade, qu’avec le temps et quand on les connaît, les gens d’ici sont très sympas.


      —Il paraît. Mais ma mère m’a souvent répété que je faisais partie des causes perdues. Alors ne perdez pas votre temps avec moi.


      —Les mères disent souvent des choses qu’elles ne pensent pas vraiment. Je suppose que la vôtre ne fait pas exception à la règle.


      Son sourire se fane. Je crois que j’ai touché un point sensible sans le souhaiter.


      —Effectivement, elle était comme ça.


      Je note l’emploi du passé. Immédiatement, je me sens obligée de m’excuser:


      —Désolée, je ne voulais pas...


      —Pas de soucis, vous ne pouviez pas savoir. Et ça fait longtemps maintenant.


      Qu’elle est morte ? Qu’elle est partie ? Comme s’il comprenait mes interrogations silencieuses il ajoute:


      —Elle est décédée il y a presque dix ans. Cancer du côlon.


      Je suis étonnée qu’il me donne autant de détails. Peut-être à cause de mon statut de médecin. Je ne réponds rien. Je suppose qu’il n’a pas besoin que je lui sorte une banalité du style: toutes mes condoléances. Ni que je lui dise que je sais exactement ce qu’elle a pu endurer, vu mon métier. Alors je me contente de rester silencieuse. Mais je ne peux m’empêcher de penser à ce que cela a dû représenter pour lui. Il devait être jeune à l’époque. Je lui donne un peu moins de trente ans. Ce qui veut dire qu’il a perdu sa mère alors qu’il était encore adolescent. Ce n’est jamais facile d’être privé de sa maman, mais à l’âge où on se construit comme adulte, encore moins.


      


      L’atmosphère est lourde, pour revenir à quelque chose de plus léger je pose la question que tout père ou mère de famille déteste entendre sur l’autoroute coincé dans les bouchons:


      —On est bientôt arrivés ?


      —Nous ne sommes plus très loin. Je vais envoyer un message à Zian pour lui dire de venir.


      —Zian ?


      —C’est mon frère.


      J’imagine à quoi peut ressembler un deuxième spécimen comme lui. Plus vieux ? Plus jeune ? Est-ce qu’ils sont similaires ou totalement différents ? Comme je suis curieuse, je lui demande:


      —Et son vrai prénom c’est quoi ?


      —Eh ben... Zian.


      Il me regarde comme si j’étais un peu simplette. Merde ! Il s’appelle véritablement comme ça ! J’aurais bien fait une petite plaisanterie sur le fait que ses parents ont des drôles de goûts mais vu ce qu’il vient de m’avouer sur sa mère, je vais m’abstenir. Surtout que je suis assez novice en termes de blagues.


      —C’est un prénom savoyard, précise-t-il. C’est l’équivalent de Jean.


      —Je ne connaissais pas. C’est original.


      Il sourit.


      —Vous détestez.


      —Pas du tout ! Enfin, j’ai juste été un peu surprise, je n’avais jamais entendu ce prénom. Et puis je serais mal placée pour critiquer vu le mien.


      —Quoi ? Alex c’est plutôt courant. C’est Alex tout court d’ailleurs ou Alexandra ?


      —Alexandrine, grimacé-je.


      —C’est joli.


      —Ça va, pas la peine de mentir.


      —Je ne mens pas. Je n’avais jamais rencontré d’Alexandrine avant, mais je trouve ça mélodieux. Ça vous va bien.


      Je baisse les yeux, un peu gênée par le compliment. Ressaisis-toi Alex ! Il vient d’avouer qu’il aime ton prénom, il n’a pas dit que c’est toi qui étais jolie.


      —Je préfère qu’on m’appelle Alex. Je n’aime pas mon prénom.


      —Eh bien ! On est deux dans ce cas.


      —Pourquoi ? C’est beau Camille.


      Je me garde de lui annoncer que j’estime ça particulièrement sexy pour un mec. Et que pour le coup, ça lui va comme un gant.


      Il affiche un regard ennuyé.


      —Essayez d’être un ado de 15 ans et d’avoir un prénom majoritairement porté par des filles.


      —Il y a plein d’hommes qui s’appellent Camille. Regardez: Camille Lacourt, Camille Saint-Saëns, Camille Claudel...


      —Camille Claudel était une femme.


      Oups ! Je me trompe toujours avec celle-là. Je tente de me raccrocher aux branches.


      —Oui, enfin ce que je veux dire, c’est qu’il y a beaucoup de Camille talentueux. Vous devriez être fier de votre prénom.


      Il a l’air amusé, mais ne répond rien. Nous continuons notre marche dans un silence qui est beaucoup plus léger qu’auparavant.
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      Nous sommes enfin au col de Voza où j’ai donné rendez-vous à Zian pour qu’il nous redescende en voiture. Il m’a déjà passé un savon par textos. Il m’a d’abord répondu que je n’avais qu’à rentrer à pied car il était occupé. J’ai insisté et j’ai mis en avant l’argument Alex. Mon frère est un preux chevalier, bien plus à même que moi de voler au secours d’une pauvre demoiselle en détresse en temps normal, alors je n’ai pas eu trop à insister.


      Le voici justement, nonchalamment appuyé contre la carrosserie de son 4x4 rouge en train de jouer avec son téléphone. Une version à peine plus âgée de moi-même, barbe de bûcheron en prime.


      Lorsqu’il nous repère il se redresse. Je vois l’instant même où ses yeux se posent sur Alex. Un sourire s’étire sur ses lèvres, et dans ma poitrine l’envie de le faire disparaître aussi.


      —Bonjour, je suis Zian, annonce-t-il.


      —Alex, enchantée.


      Elle lui tend la main, mon frère s’en saisit mais la tire vers lui pour lui claquer deux bises sur les joues. Encore un truc qui m’agace chez lui: sa capacité à être sociable avec tout le monde, chose qu’il a hérité de ma mère contrairement à moi. Alex rougit légèrement mais se laisse faire. Elle recule ensuite et son regard passe de l’un à l’autre.


      —Waouh ! Il y en a deux comme vous ! Vous êtes jumeaux ?


      Zian rit, et répond:


      —Non, je suis l’aîné. Et tu vas vite te rendre compte que j’ai gardé tout le charme disponible dans notre patrimoine génétique pour moi.


      Je le fusille du regard, ce qui a pour effet de le faire éclater de rire. Conséquence: Alex a l’air fascinée et mon humeur en prend de nouveau un coup.


      Avant même que j’aie eu le temps de réagir, Zian ouvre la portière à Alex et lui tend la main pour grimper dans sa monstruosité d’engin. Un véritable gentleman d’opérette. Je contourne pour ma part la voiture et m’installe sur le siège avant passager.


      Une fois mon frère assis derrière le volant, il tourne le contact et balance par-dessus son épaule:


      —Alors ma belle, où est-ce qu’on te dépose ?


      Il la connaît depuis quoi ? Trente secondes ? Et il la tutoie déjà et lui donne un surnom ?


      Alex lui répond qu’elle a sa voiture à la gare du Fayet au terminus du tramway. J’avais imaginé que nous la ramènerions jusqu’à Chamonix. Est-ce une pointe de déception que je sens au fond de moi ?


      Alors que je reste silencieux, Zian et Alex conversent comme s’ils étaient assis à la terrasse d’un café. En dix minutes, il en sait autant que ce que j’ai découvert lors de notre marche, et plus encore. J’apprends au passage qu’elle a fait ses études à Lyon et qu’elle y était en poste jusqu’il y a deux mois. Qu’elle est fille unique, Sagittaire, allergique au kiwi et qu’elle a passé son permis de conduire trois fois avant de le réussir. Ne me demandez pas comment fait mon frangin pour établir aussi vite le contact avec les gens, c’est toujours comme ça avec lui. Moi je me contente d’écouter en observant les mélèzes qui bordent la route caillouteuse.


      —Et qu’est-ce que tu fais, toi, dans la vie ? demande Alex à Zian.


      Mon frère me jette un coup d’œil.


      —Ah ! J’en conclus que Camille ne t’a pas beaucoup parlé de moi !


      —Désolé, le chemin n’était pas assez long pour que je lui fasse un rapport complet sur ma famille et leurs occupations, bougonné-je.


      —Je suis guide de haute montagne, annonce-t-il avec fierté.


      Mon frère a les sommets dans le sang. L’alpinisme est une drogue pour lui, et ce depuis qu’il a été en âge de marcher. Il ne peut s’en passer. Il serait incapable de vivre dans une région où la grimpe n’est pas religion. Pour rien au monde il n’abandonnerait le massif du Mont-Blanc et ses précieuses aiguilles. Pas même pour une femme, même une dont il serait follement amoureux. La montagne est sa maîtresse: belle, exigeante, et capricieuse.


      Alex est impressionnée, je le sens. Elle lui pose des dizaines de questions auxquelles il n’est que trop heureux de répondre.


      —J’en conclus que Camille ne t’a pas parlé de la fête de ce soir ?


      Il me lance un regard en coin, comme pour me le reprocher. Non, je n’ai pas oublié ce qu’on est censé faire à la nuit tombée. C’est bien pour ça que j’avais plus que les boules d’avoir raté le train. Mais je n’ai pas eu le temps (ni vu l’intérêt) de lui en parler.


      —Qu’est-ce qu’il y a ce soir ? questionne notre passagère.


      —C’est la Saint-Jean ! s’exclame Zian.


      —Ah ! La fête où les jeunes sautent au-dessus du feu ? Ou un truc dans ce genre ? demande Alex.


      —Ici, c’est un peu différent. Avec les copains du club alpin on illumine les sommets au-dessus de Sallanches.


      —Oh ! Ça doit être joli !


      Zian se lance dans un descriptif des festivités de la soirée. On dirait qu’il bosse pour l’office du tourisme local. Une fois de plus, Alex pose plein de questions. Elle a l’air enthousiaste de découvrir cette tradition du coin et annonce déjà qu’elle envisage de passer sa soirée dans le secteur pour y assister, avant de remonter à Chamonix. Elle n’a donc personne qui l’attend chez elle ? Est-ce que c’est cette information qui me décide, ou l’idée que nos chemins vont bientôt se séparer ? Je lui demande tout à coup:


      —Ça te dirait de venir avec nous ?


      Le silence se fait dans l’habitacle, il faut avouer que sur les vingt dernières minutes, je n’ai prononcé que quelques phrases. Je n’ose pas me retourner pour croiser son regard, mais lorsque je tombe sur celui de Zian, je vois un sourire se dessiner sur ses lèvres.


      Le salaud, il n’attendait que ça.
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      J’ai accepté la proposition de Camille.


      Je suis quelqu’un qui aime les choses cadrées, prévisibles, alors les plans de dernière minute, ce n’est pas trop mon truc. Mais il faut croire que depuis deux mois, la spontanéité fait une entrée remarquée dans ma vie. Me voilà prête à partir faire une randonnée de nuit pour aller allumer des feux avec deux hommes que je ne connaissais même pas à l’heure du déjeuner. L’ancienne moi aurait considéré ça comme complètement insensé, la meilleure façon d’être retrouvée ligotée à un sapin et dévorée par les marmottes. Si tant est que les petits mammifères siffleurs intègrent subitement la viande humaine à leur régime. Mais il doit bien y avoir des bestioles qui traînent dans ces montagnes qui ne rechigneraient pas à le faire.


      Je n’ai pas eu trop de mal à abandonner mes plans pour les prochaines heures, qui se seraient résumés à ouvrir un bouquin et le lire dans mon lit. Même pas une soirée seule mais chic comme on peut le voir dans les films, où l’héroïne se sert un verre de bon vin rouge et s’installe sur son canapé élégant, un plaid en cachemire à portée de main. De temps à autre, je m’imagine faire de même. Je me suis d’ailleurs acheté de jolis verres à pied lorsque j’ai emménagé ici. Mais premièrement je ne possède même pas de tire-bouchon,et deuxièmement je ne bois pas. Du moins, les rares fois où ça m’arrive, le vin me monte tellement rapidement à la tête que je ne suis certainement pas capable de bouquiner. Mais ça me fait plaisir d’avoir ces verres dans mon placard, ils me rendent heureuse. J’ai lu une fois un livre sur le rangement où l’autrice préconisait de garder les objets qui vous rendent heureux. Moi, leur simple vision me fait rêver à des jours futurs où je les utiliserai, peut-être même en bonne compagnie.


      Bref, ce soir c’est une tout autre expérience qui m’attend. Camille et Zian m’ont demandé de récupérer ma voiture et de les suivre jusqu’à chez eux où ils doivent prendre du matériel. Ils vivent dans le petit village des Houches, au pied du mont Blanc. Le 4x4 de Zian s’immobilise devant un chalet tout droit sorti d’une carte postale de vacances à la Montagne. Le bois qui recouvre le premier étage a une patine qui confirme qu’il a vécu plus d’un hiver rigoureux, alors que le rez-de-chaussée est fait de pierres de la région. Aux balustrades sont accrochées des jardinières toutes plus colorées les unes que les autres. J’ai déjà remarqué cette habitude des gens du coin de fleurir à l’extrême leurs balcons. Comme s’ils se rattrapaient sur les privations des longs mois d’hiver.


      Je descends de ma voiture alors qu’ils font de même. Zian rentre directement dans le garage mais Camille m’attend.


      —Tu n’as pas des vêtements chauds avec toi par hasard ? demande-t-il. Il va faire frais là-haut et je pense que tu vas te geler en short.


      —Je dois avoir un pantalon dans mon sac de sport, réponds-je en ouvrant mon coffre.


      Cette information semble le surprendre. Quoi ? Ça paraît si invraisemblable que ça que je fasse du sport ?


      —Oui, je vais à la salle de sport régulièrement, ajouté-je sèchement.


      Camille fronce les sourcils. Je trouve sa réaction un peu déplacée, je suis raisonnablement musclée pour quelqu’un qui a un boulot qui l’accapare de longues heures par semaine !


      —OK, je n’ai peut-être pas le corps de ces accros du fitness que l’on voit se pavaner sur les réseaux sociaux, mais je suis quand même sportive ! me défends-je.


      —Oh ! Ce n’est pas pour ça que j’étais étonné, se justifie-t-il. C’est plutôt que... comment dire ? La plupart des gens ici font des activités en extérieur, de la randonnée, de l’escalade, du ski, alors c’est rare d’entendre quelqu’un qui va à la salle de sport. Pour être honnête je ne sais même pas où il y en a une ici, dit-il en se grattant l’arrière de la tête.


      Mouvement qui me donne une vue de premier choix sur son biceps. Et croyez-moi, c’est un très joli biceps. Encore mieux que ceux qu’on trouve dans les livres d’anatomie. Du coup, mon irritation retombe comme un soufflé et je réponds quelque chose de spirituel du genre:


      —Ah...


      Un ange passe.


      —Tu as un pull ou une veste ? demande-t-il.


      Ça m’agace un peu qu’il vérifie mon équipement comme une mère poule avant le départ de son rejeton en classe verte. J’ouvre mon sac à dos et en sors le gilet que j’ai embarqué avec moi en début d’après-midi au cas où.


      —Mouais, commente Camille avec une moue dubitative. On va prendre un truc en plus quand même. Viens, à l’intérieur, il faut que je récupère mes affaires moi aussi.


      


      Nous rentrons par le garage et nous franchissons ensuite une porte qui mène à une pièce remplie de chaussures et de vestes. Je retire mes baskets en bénissant mon choix d’avoir mis des chaussettes plutôt mignonnes ce matin. Quitte à être ridicule, autant l’être avec style. Et les petits pingouins imprimés sur celles-ci sont parfaits pour l’occasion.


      Nous montons quelques marches et nous nous retrouvons dans une pièce tout habillée de bois. De confortables canapés recouverts de tissus montagnards rouges et blancs sont installés face à une vue splendide sur la vallée. De l’autre côté, une énorme cheminée en pierres donne un charme particulier à l’endroit. Aux murs, il y a des photos de sommets de la région et une paire de skis anciens.


      —On se croirait dans le chalet de Heïdi ! m’exclamé-je.


      Ma remarque fait rire Camille. Je ne sais pas à quoi je m’attendais mais certainement pas à ça. Dans la voiture, les garçons m’ont dit qu’ils vivent ici avec leur père. Je n’ai pas osé demander pourquoi à leur âgesâge ils cohabitent encore tous ensemble, mais en tout cas jamais je n’aurais pensé que trois hommes pouvaient tenir aussi bien un intérieur. C’est un préjugé de ma part je présume...


      —Il paraît que nous avons de la visite ? demande une voix masculine dans le couloir.


      Ce n’est pas celle de Zian, il s’agit donc de leur père je suppose ? Lorsque celui-ci apparaît, je comprends en moins d’une seconde pourquoi ses fils sont ici. Du moins, j’ai une théorie.


      L’homme avance lentement dans ma direction, je fais d’ailleurs quelques pas pour me rapprocher et éviter qu’il se fatigue inutilement. Il est maigre, trop maigre et son teint est cireux. Je ne connais que trop bien ce genre de personnes. Il est malade, mais pas comme ceux qui ont une poussée de fièvre ou un virus passager. Il a ce qu’on appelle lorsqu’on ne veut pas donner d’étiquette une longue maladie, qui l’affaiblit considérablement.


      —Papa, je te présente Alexandrine, dit Camille.


      Je suis tentée de le reprendre sur le prénom, mais ça ne serait pas terrible comme première impression.


      —Bonjour Monsieur...


      Je prends conscience que je ne connais même pas le nom de famille des deux frères, mais leur père ne semble pas s’en formaliser. Il me répond:


      —Appelez-moi Pierre. Bienvenue chez nous.


      Il a des yeux rieurs aussi bleus que ceux de ses fils. Mais les siens sont fatigués. Il me tend une main immense mais qui manque de force. Je la secoue en faisant attention de le ménager.


      —Nous emmenons Alex aux feux de la Saint-Jean, explique Camille. On est juste repassés prendre quelques affaires.


      Son père se laisse tomber dans un des fauteuils. Il prononce quelques mots au sujet de la fête. Je sens à son ton qu’il est nostalgique. Est-ce qu’il avait pour habitude de les accompagner ?


      Camille me propose un verre d’eau que j’accepte avec plaisir et s’excuse ensuite pour aller chercher ses affaires à l’étage. Je reste seule avec Pierre dans le salon.


      —Alors comme ça vous êtes amie avec Camille ? demande-t-il.


      Deux solutions s’offrent à moi: soit lui mentir et faire comme si c’était le cas, soit lui dire la vérité. Après tout elle n’a rien de très gênant. Cependant je choisis un chemin entre les deux : je reste évasive.


      —Oui... enfin pas depuis longtemps.


      —C’est bien. Il n’a pas eu beaucoup le temps de s’amuser depuis son retour. S’il se refait des amis dans le coin, j’aurai plus de chances de le garder auprès de moi, sourit-il.


      Je n’ose pas lui avouer que notre rencontre date d’il y a deux heures environ, et qu’il est bien trop tôt pour ne serait-ce que nous déclarer amis. Cette idée semble lui faire plaisir, et je ne vais pas le contrarier. Cependant, je viens d’apprendre quelque chose. Je croyais que Camille avait toujours plus ou moins vécu ici, je me suis trompée apparemment.


      —Je t’ai pris quelque chose de plus chaud au passage, déclare justement celui-ci à mon intention alors qu’il redescend les escaliers menant à l’étage supérieur.


      Il me tend une polaire bleu ciel assortie à ses yeux.


      —Ça risque d’être un peu grand, s’excuse-t-il. Mais ça sera toujours mieux qu’avoir froid.


      —Merci, réponds-je en m’emparant du vêtement.


      Nous échangeons un regard. Pas un simple regard, quelque chose que je ne saurais définir par des mots. C’est plus intense, plus profond. Et avant même que je n’arrive à lui donner un sens, Zian perce notre petite bulle:


      —Alors les jeunes ? Vous êtes prêts ?


      L’instant est fini. Camille répond à son frère tandis que moi, encore troublée, je tente de reprendre mes esprits.


      Je salue ensuite Pierre. Ses fils l’embrassent, je trouve la scène touchante. Il nous souhaite une bonne soirée et nous voilà partis à l’assaut des sommets pour cette nuit de la Saint-Jean.
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      Nous hâtons le pas pour tenter d’atteindre le point de rassemblement avant que la nuit ne tombe. Le chemin n’est pas très compliqué et le dénivelé raisonnable, mais je suis surpris de voir qu’Alex a une bonne endurance. OK, peut-être pas au point de suivre Zian mais sincèrement, il ressemble plus à un chamois qu’à un humain. D’ailleurs, je lui ai demandé de ne pas nous attendre, même moi j’ai du mal à tenir son rythme maintenant. Et la dernière chose dont j’ai besoin, c’est qu’Alex se blesse en se poussant un peu trop fort pour donner le change.


      —Ça va ? dis-je en me retournant vers elle.


      Ses joues sont rosies par l’effort, mais elle a encore la force de sourire, c’est plutôt bon signe.


      —Tu vas me le demander toutes les cinq minutes ? J’espère qu’on est bientôt arrivés dans ce cas, plaisante-t-elle.


      Je lui confirme:


      —C’est juste un peu plus haut.


      Et je vais tâcher d’être un peu moins... prévenant ? Apparemment elle n’aime pas ça.


      Étrange cette fille. J’ai du mal à la cerner complètement. Mais bon, je la connais depuis combien de temps ? Quelques heures à peine. Tu parles d’une journée ! Voilà que je me retrouve à embarquer une totale inconnue avec moi dans la montagne pour aller allumer des feux de Bengale.


      Nous gravissons les quelques mètres qui nous restent, et nous entendons déjà fuser les rires de ceux qui sont en haut. Il faut dire que nous devons être parmi les derniers. Le jour commence à décliner, certains doivent être ici depuis deux bonnes heures maintenant pour faire la fête.


      À peine sommes nous visibles du petit groupe que quelqu’un s’exclame:


      —Le voilà !


      Zian a dû prévenir ses copains du club alpin de ma venue. Je n’ai pas croisé grand monde depuis mon retour, principalement parce que je ne suis pas beaucoup sorti. Entre mon boulot et mon père, je n’ai pas le temps. Mais je suppose que je vais retrouver plus d’un visage connu ce soir.


      L’un d’entre eux s’avance, il s’agit de Maxime, le meilleur ami de mon frère depuis l’enfance.


      —Eh ! Enfin tu te pointes ! Je commençais à croire que ton frangin délirait lorsqu’il racontait que tu étais de retour !


      Nous échangeons une accolade. Il exagère un peu, il m’a vu à plusieurs reprises chez nous. Mais c’est vrai que j’ai décliné quasiment toutes les fois où il m’a proposé de les rejoindre pour un verre.


      Après lui se présente Jorge. Zian m’a déjà parlé de lui, il est aussi au club alpin et vient du ChiliChili où il était guide. Se mêlent ensuite plusieurs collègues de mon frère, leurs amis et copines respectifs. Zian fait les présentations. Ceux qui ne m’avaient jamais rencontré s’extasient sur notre ressemblance, et il en profite pour faire des blagues douteuses sur le sujet. Je souris, j’échange un mot avec chacun, je discute brièvement avec ceux que je connais, mais je ne m’attarde pas.


      Du coin de l’œil j’observe Alex. Avec les effusions dues à notre arrivée, nous avons été rapidement séparés.


      Si je n’étais pas au courant qu’elle n’a jamais rencontré personne ici, jamais je n’aurais pu le deviner. Elle semble tout à fait à l’aise. Bien plus que moi. Elle parle avec Maxime et Jorge ainsi que deux autres hommes dont j’ai déjà oublié le prénom. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle raconte, mais ils ont l’air suspendus à ses lèvres. Je me surprends à détester cette situation.


      Pour ne pas réfléchir plus longtemps à ce que cela implique, je me saisis de deux bières dans la glacière que quelqu’un a eu la bonne idée de monter jusqu’ici et m’approche d’elle. Je me poste à ses côtés, bousculant légèrement au passage un des gars, et lui en tends une.


      Elle me regarde avec surprise une seconde puis déclare:


      —Oh ! C’est gentil mais je ne bois pas.


      Puis elle semble se raviser et ajoute:


      —Enfin... pas trop.


      Elle se saisit quand même de la bouteille sans me quitter des yeux.


      —C’est juste une bière, tenté-je.


      —Je... ce n’est pas très sérieux sachant qu’il va falloir qu’on redescende tout à l’heure.


      Maxime s’exclame:


      —Oh ! Si c’est ça qui t’inquiète, je suis certain qu’on trouvera un volontaire pour te porter.


      Je le foudroie du regard.


      —Personne ne va la porter, grogné-je.


      Puis me radoucissant je m’adresse à Alex:


      —Si tu préfères que j’aille te chercher de l’eau, je peux y aller.


      Elle me sourit.


      —Non, la bière me convient. Et puis, si jamais je ne suis pas capable de redescendre, je sais que tu ne m’abandonneras pas sur le bord du chemin.


      Malgré moi, je souris. Elle me fixe avec ses grands yeux pâles et comme tout à l’heure chez moi, il se passe quelque chose dans ce regard. J’en oublie que nous ne sommes pas seuls, jusqu’à ce que quelqu’un se racle la gorge et déclare:


      —On va les laisser parce que là j’ai comme l’impression qu’on dérange.


      Ils s’éloignent et Alex pique un fard. Ses yeux vagabondent de droite et de gauche, partout sauf dans ma direction. Elle finit par demander:


      —Il y a un truc à manger ? Je commence à avoir drôlement faim !


      —Suis-moi.


      Je l’emmène dans le coin où sont regroupées toutes les victuailles, étalées sur de grosses pierres. Il y en a pour tous les goûts, de la chips industrielle à la charcuterie locale.


      Nous nous servons et elle part s’installer un peu plus loin. Je la suis. Nous sommes en marge du groupe. Ils préparent les feux de Bengale pour les allumer d’un moment à l’autre.


      —Tu connais la tradition du feu de la Saint-Jean ? demandé-je pour meubler le silence.


      —Un rapport avec le solstice d’été et la jeunesse, non ? Ne me dis pas qu’on va devoir sauter au-dessus d’un bûcher où un truc du genre !


      Je ris.


      —Non, rassure-toi, pas de ça dans le coin. Dans la vallée de l’Arve il est de coutume d’allumer les feux sur les sommets. Tu verras d’ici quelques minutes, il y en aura à différents endroits. L’idée c’est qu’ils prennent le relais des rayons solaires pour prolonger cette journée d’été. Maintenant que le solstice est passé, celles-ci vont commencer à décliner.


      À peine ai-je fini mon explication qu’un feu s’allume sur une montagne toute proche.


      —Oh ! Regarde là-bas ! s’exclame-t-elle en le montrant du doigt.


      Comme pour lui répondre, un second, puis un troisième s’éclairent dans la foulée. Elle les pointe du doigt à chaque fois. On dirait une gamine qui vient de découvrir un truc extraordinaire. C’est vrai que le spectacle est beau. Ce n’est pas la première fois que j’y assiste, mais je ne l’avais plus fait depuis longtemps. Voir ces lumières vaciller sur ces montagnes majestueuses, entre chien et loup, c’est magique.


      Nous contemplons les feux en silence les premières minutes. J’en oublie presque les rires de mes amis qui discutent à quelques mètres seulement. Je suis subjugué par la beauté des lieux qui m’entourent. Ils sont si familiers, et pourtant j’ai l’impression de les voir sous un jour nouveau. Cela s’intensifie lorsqu’Alex me pose des questions sur les noms des sommets. Je pointe une à une les cimes qui pour certaines, même au cœur de l’été, restent blanches. Nous les distinguons à peine dans l’obscurité qui croît. Cela rend la chose encore plus mystérieuse.


      Ce n’est qu’au bout de plusieurs dizaines de minutes, lorsque l’ardeur des feux diminue, qu’Alex se tourne vers moi et déclare:


      —Merci de m’avoir emmenée. C’était génial.


      Je ne réponds que par un hochement de tête, mais au fond de moi je suis d’accord. Cet instant était intense, et le partager avec elle lui a donné une saveur d’autant plus spéciale.
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      Vous savez ce qui est plus compliqué que de descendre un chemin de randonnée escarpé ?


      Descendre un chemin de randonnée escarpé de nuit.


      Après que le feu de Bengale de notre petite équipe s’ests’est éteint, nous sommes restés encore quelque temps en haut à discuter avec les amis de Camille et Zian. Puis l’air s’étant considérablement rafraîchi, la décision de redescendre dans la vallée a été prise. Je n’avais en aucun cas pensé au fait que nous allions faire ça sans la lumière du jour. Heureusement, les deux frères sont beaucoup plus prévoyants que moi, et avant même que j’aie pu me demander comment nous allions faire pour nous déplacer à la seule lueur de la lune, ils m’ont collé une lampe frontale sur la tête.


      Le groupe se met en branle pour la descente. D’après les conversations, j’ai compris que la plupart d’entre eux se connaissent depuis longtemps, des enfants de la vallée pour la plupart. Ils m’ont accueillie avec plus de chaleur que je n’aurais pensé. J’aurais cru qu’après les présentations et quelques questions polies sur mon travail, ou sur l’endroit d’où je viens, ils m’auraient un peu oubliée. Mais non, la plupart ont même fait des efforts pour m’intégrer aux discussions. Moi qui suis d’habitude celle qu’on ne remarque quasiment pas, je me suis retrouvée par moments le centre de l’attention. Je n’y suis vraiment pas habituée. Ce n’est pas désagréable mais c’est étrange.


      Celui qui par contre semble en marge est Camille. Il n’a pas quitté mes côtés, mais il est resté silencieux. J’ai bien compris qu’il n’est pas bavard, mais j’aurais pensé qu’il serait un peu plus volubile au contact de ses amis.


      Il y en a un qui est plus que loquace: Jorge. Un véritable moulin à paroles. Je crois qu’à l’heure qu’il est, j’ai déjà assez d’informations sur lui pour écrire un tome entier de sa biographie. De son enfance, à ses courses réalisées de la Cordillère des Andes à l’Himalaya en passant par les Alpes, le guide chilien a le cœur certes bien accroché, mais l’humilité discrète.


      —Arrête de lui parler, laisse-la se concentrer sur l’endroit où elle met les pieds, finit par gronder Camille qui se trouve juste derrière moi.


      J’ai envie de protester pour dire que je suis capable de faire deux choses à la fois, mais je suis coupée par Maxime qui nous dépasse:


      —Sacré Jorge ! Il ne peut pas s’empêcher de faire son intéressant dès qu’une jolie fille est dans les parages ! Il va falloir te trouver une copine, mon ami !


      Je bénis l’obscurité qui me permet de piquer un fard en toute discrétion. Ce n’est pas tous les jours que je suis désignée comme une jolie fille. Même si je suis consciente que l’utilisation de ce terme par Maxime est plus une façon de parler qu’autre chose.


      Jorge se tourne vers moi, il évolue maintenant en marche arrière lorsqu’il déclare:


      —Ma seule maîtresse est et restera la montagne.


      Il ponctue sa phrase d’un clin d’œil et j’entends Camille derrière moi qui grommelle quelque chose dans sa barbe. Je n’ai pas le temps de comprendre quoi, et de toute façon mon attention est attirée par un autre événement.


      Alors qu’il reprend le sens normal de la marche, Jorge est déséquilibré. Il trébuche et tombe. Malheureusement, à cet endroit le sentier est plutôt étroit. Le poids de son corps le fait basculer sur notre droite et au lieu de retomber sur le chemin, il glisse sur la pente. S’ensuivent alors des secondes qui paraissent durer une éternité. Jorge roule comme une vulgaire poupée de chiffon ballottée par le relief de la montagne. Quelques mètres plus bas, il est enfin arrêté par une série de pierres qui forment comme une barrière naturelle. Avant même que je n’aie pu prendre conscience de ce qui vient de se passer, j’entends Camille m’intimer:


      —Reste là !


      Je le vois alors dévaler la pente, à la différence que lui le fait debout sur ses deux jambes. Très vite, Maxime lui emboîte le pas. Dans l’obscurité, je ne discerne pas bien Jorge qui a perdu sa lampe dans la mêlée. Je constate tout juste, grâce à celle de Camille, que mon nouvel ami est arrivé près de lui. Est-ce que le Chilien est conscient ? Aucune idée. C’est une sacrée chute, même pour un homme qui sans nul doute a dû en voir d’autres.


      Le groupe s’est arrêté et tout le monde observe la scène qui se déroule plus bas. On n’entend plus un bruit.


      —Zian ! Apporte la trousse de secours ! hurle Maxime.


      C’est à ce moment-là que mon cerveau a un déclic et passe en mode pilote automatique. Sans prendre vraiment conscience du danger qu’il pourrait y avoir à descendre moi aussi alors que je ne suis déjà pas à l’aise sur le chemin, je dévale la pente en direction des trois hommes.


      J’entends vaguement Camille qui me crie:


      —Alex ! Retourne là-haut !


      Il n’est pas question que je lui obéisse, je suis de toute façon presque à leur niveau, Zian sur mes talons. Je m’agenouille près de Jorge qui est étendu sur le côté, et qui gémit. Déjà un bon point, il est conscient.


      Je pousse sans ménagement Maxime pour visualiser les dégâts par moi-même. Camille dit à son frère:


      —Passe-moi des compresses ! Sa cuisse est en sang !


      Mon regard descend sur la zone, il y a effectivement une tache rouge de belle taille sur son pantalon. Je comprends vite que les compresses risquent d’être rapidement inutiles. Je prends les choses en main:


      —Camille, mets-le sur le dos ! Zian est-ce que tu as des ciseaux ?


      Il faut que je voie la plaie et son jean, même s’il s’est déchiré au niveau de celle-ci, m’en empêche. Je ne peux pas lui enlever normalement, n’ayant aucune idée de l’étendue de ses blessures.


      Zian me tend des ciseaux qui sont tout juste bons pour faire une manucure à un nouveau-né.


      —Trouve-moi mieux que ça ! J’ai besoin de couper son pantalon !


      Une seconde plus tard, Maxime me donne un couteau. C’est pas génial, mais ça fera l’affaire. J’élargis la déchirure, et les quelques secondes nécessaires pour le faire me procurent un nouvel aperçu de la situation. Mes mains sont rapidement recouvertes de sang. Cela n’augure rien de bon.


      Zian me tend des compresses, elles s’imbibent à une vitesse folle. Ce n’est pas une simple coupure, une artère doit être touchée.


      —On doit stopper l’hémorragie, dis-je en essayant de garder mon calme pour ne pas affoler Jorge.


      Je tente tant bien que mal d’utiliser les pans découpés de son pantalon pour faire un point de compression sur l’artère. Mais ce n’est pas suffisant.


      —J’ai besoin de quelque chose pour faire un garrot, un bout, de tissu, une corde, peu importe, donne -- moi ce que tu as sous la main que je puisse passer autour de sa cuisse.


      Camille me tend un t-shirt. Je ne sais pas d’où il sort, mais il a l’air propre, c’est déjà ça. Je le passe sous la cuisse de Jorge pour en faire le tour en demandant à Zian de maintenir la pression sur le point de compression le temps que je serre le garrot.


      Je m’autorise alors à jeter un œil en direction du visage de Jorge. Malgré l’éclairage faiblard de nos frontales, je vois qu’il est blanc comme un linge.


      —Est-ce qu’il y a d’autres endroits qui te font souffrir ? demandé-je.


      Il répond non de la tête. J’entreprends cependant un examen du reste de son corps. Je lui parle en même temps, j’essaye de le rassurer et ce n’est surtout pas le moment qu’il tombe dans les pommes.


      —Il faut appeler les secours, dis-je aux garçons.


      —Ça va être compliqué pour eux de venir jusqu’ici de nuit, fait remarquer Maxime.


      —Je sais. Nous ne sommes pas loin de l’endroit où nous avons laissé nos voitures non ? demandé-je.


      —Non, un quart d’heure de marche environ, répond Camille.


      —Donnez-leur rendez-vous là-bas, et on va le transporter nous. Vous vous sentez capables de le porter ?


      Zian réplique comme si je venais de piquer son ego:


      —On est capables de porter bien plus lourd que lui.


      Je ne relève pas et me concentre plutôt sur la blessure. Le saignement est encore important. Je crains que le garrot de fortune que j’ai confectionné ne tienne pas la route surtout si nous devons le remettre en position verticale, mais nous n’avons pas le choix.


      —Je vais devoir renforcer le garrot. Quelqu’un veut bien prendre l’écharpe dans mon sac ?


      Maxime sort le pashmina rose que j’ai embarqué avec moi ce matin. Un cadeau de la mère d’Augustin pour Noël l’année dernière. Enfin, officiellement c’était de sa part à lui, sauf que je suis certaine qu’il n’a jamais acheté ce truc. Si j’avais le temps pour ça, je serais presque heureuse de m’en débarrasser.


      Alors que Camille appelle les secours, je noue le tissu autour de la jambe de Jorge et veille à recouvrir dans le même temps la plaie pour limiter les risques de surinfection, en réalisant un nœud cravate. Je vérifie ensuite l’heure et annonce:


      —On peut y aller, ne traînons pas.


      Les garçons redressent Jorge et s’organisent pour le porter. Le plus compliqué étant de remonter jusqu’au sentier. Zian et Maxime se chargeant de leur ami, Camille s’approche de moi et me tend la main.


      —Viens, je vais t’aider.


      Encore sous le coup de la poussée d’adrénaline, je serai capable de regrimper quatre fois la montagne en entier et seule, mais j’apprécie le geste. Je pose ma paume dans la sienne et nous nous mettons en route.
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      Sur le parking, le camion des pompiers nous attend, son gyrophare lançant des éclats bleutés dans la nuit. J’ai l’impression qu’Alex connaît certains d’entre eux, pas de façon très personnelle mais assez pour qu’ils l’aient reconnue et s’adressent à elle dans un jargon dont je ne saisis pas tout. Elle leur explique la situation et leur donne l’heure à laquelle elle a posé le garrot. L’un d’entre eux lui demande si elle se rend avec eux à l’hôpital. Elle n’hésite pas une seconde, grimpe à l’arrière du fourgon et avant même que j’aie pu lui parler, les portes se referment sur elle. Ils démarrent en trombe en direction des urgences, je suppose.


      —On les suit, annonce mon frère.


      Il ne s’agit pas d’une question. Nous récupérons notre voiture et prenons nous aussi la direction de l’hôpital. Le trajet se fait dans le silence. Zian s’inquiète pour son ami et moi, je n’ai pas encore retrouvé totalement mes esprits. J’ai été impressionné par l’attitude d’Alex. Je suis plutôt quelqu’un de calme, mais lorsque j’ai vu le sang affluer de la blessure de Jorge, j’ai paniqué intérieurement. Elle avait l’air tout à fait maîtresse de la situation. Je suppose que dans son métier, elle a peut-être connu pire. Mais ce soir, elle n’était pas dans une salle d’examen, elle se trouvait en pleine forêt, dans un milieu qui n’est clairement pas le sien, et pourtant elle a gardé son sang-froid. Elle parlait avec une voix si calme à Jorge, qu’elle a réussi à m’apaiser moi aussi. Et puis pour être honnête, je ne sais pas si on s’en serait sortis si bien sans elle. Nous avons beau avoir des notions de premiers secours, entre la théorie et la pratique, il y a une différence.


      Une fois garés, nous passons les portes des urgences et Zian va se renseigner à l’accueil. Je ne suis plus venu dans ce bâtiment depuis des années, et je m’étais promis de tout faire pour ne plus jamais y remettre les pieds. Trop de mauvais souvenirs sont en relation avec ce lieu.


      Je prends une grande respiration, c’est pire. L’odeur âcre du désinfectant m’agresse les narines. Cette odeur que j’associe à la mort. Je m’installe sur une des chaises en plastique de la salle d’attente, essayant de penser à autre chose. Mais je sais déjà que c’est peine perdue, et je me doute également que nous sommes là pour un bon moment.


      


      Ce n’est qu’une heure plus tard environ qu’Alex passe la double porte qui sépare la salle d’attente des salles d’examens. Elle porte un pyjama de bloc bleu qui lui donne un air bien plus sérieux que sa tenue précédente. Je suis déçu qu’elle n’ait plus ses baskets à paillettes.


      Elle me sourit, enfin pas vraiment. Maxime nous a rejoints et je suppose que c’est à nous trois que ce sourire s’adresse. Elle avance vers notre petit groupe et nous nous levons pour l’accueillir.


      —Jorge est au bloc, son artère avait bel et bien été touchée. Mes collègues ont pris le relais, il est entre de très bonnes mains, vous n’avez pas à vous inquiéter.


      Nous soupirons de soulagement tous les trois et la tension qui nous tiraillait les entrailles s’évapore. Maxime attire Alex vers lui et lui fait un câlin.


      —Merci, pour ce que tu as fait, Alex, déclare-t-il.


      Elle marmonne un truc comme quoi il n’y a rien d’exceptionnel. Il relâche son étreinte et c’est Zian qui la prend à son tour dans les bras. Je sens qu’elle est un peu surprise par cette effusion d’affection, voire mal à l’aise.


      —Merci Alex, je n’ai jamais été aussi heureux que mon frère rate son train.


      Sa plaisanterie a l’avantage de détendre la situation. Ils demandent à Alex quand ils seront en mesure de voir Jorge et elle leur répond que cela prendra encore quelques heures. Elle leur suggère de rentrer chez eux, mais les deux gars lui annoncent qu’ils préfèrent attendre. Ils décident ensuite d’aller faire un tour à la machine à café, nous laissant seuls tous les deux.


      —Ça va toi ? demande-t-elle en me fixant de ses yeux clairs.


      —Ce n’est pas moi qui me suis entaillé la jambe.


      —Oui mais... disons que la soirée a été mouvementée, réplique-t-elle.


      —Ça te dirait qu’on marche un peu dehors ? demandé-je.


      J’ai vraiment besoin de m’échapper de cet endroit. Elle me répond positivement et nous sortons sur le parking.


      L’air est plutôt doux pour une nuit en montagne, mais je n’ai pas pensé qu’elle porte un simple haut aussi épais qu’une feuille de papier. Elle frissonne.


      —Tu veux qu’on rentre ? proposé-je à contrecœur tout en essayant de le masquer.


      —Non, c’est bon. C’est la différence de température qui est surprenante, mais je n’ai pas vraiment froid. Et je suis heureuse de prendre l’air.


      Je vois qu’elle m’observe du coin de l’œil.


      —Tu n’aimes pas trop les hôpitaux, remarque-t-elle.


      Je soupire.


      —Pas vraiment, mais c’est surtout celui-ci... Je n’étais pas venu depuis longtemps.


      Je hausse les épaules et ajoute:


      —C’est ridicule, en fait.


      —Non, c’est normal, dit-elle d’une voix douce. Il y a des lieux qui nous hantent et c’est humain de ne pas avoir envie d’y retourner. Ça se comprend d’autant plus dans le cadre d’un hôpital.


      Je m’assois sur un muret de la cour, elle s’installe à côté de moi. La vue sur le bâtiment est imprenable. J’aurais pu trouver un autre endroit, mais quelque part je me sens prêt à affronter mes démons.


      —Ma mère est morte ici, déclaré-je au bout de quelques minutes de silence.


      Elle ne répond rien, se contente de poser sa main sur la mienne. Je ne sais pas si c’est le contact de ses doigts qui me libère mais je continue de parler.


      —Ça a commencé par un cancer du côlon. J’ai passé mon adolescence à voir ma mère faire des allers-retours entre l’hôpital et la maison.


      Je n’en ajoute pas plus. Elle connaît le sujet sans aucun doute.


      —Et maintenant, c’est mon père.


      —C’est pour lui que tu es revenu ?


      Je me doutais qu’elle avait fait le rapprochement entre les commentaires de mes amis et la rencontre avec mon père. Je confirme:


      —Oui. Zian m’a dit que son état empirait. Je pensais passer pour quelques jours pour des vacances cet été, mais il m’a fait comprendre que ça ne suffirait pas. J’ai tout lâché pour rentrer, j’ai pris le premier job de saisonnier que j’ai trouvé pour être auprès de lui. Je ne sais pas combien de temps il lui reste. Il a un cancer des poumons, stade4. Parfois j’ai envie d’étrangler le connard qui a inventé l’expression: la foudre ne tombe jamais deux fois au même endroit.


      Là aussi, elle ne répond rien et j’en suis soulagé. Je ne supporterais pas une remarque teintée par la pitié.


      C’est alors que je pense qu’elle a également une part d’ombre qu’elle n’a pas révélée. Du coup, je demande:


      —Et toi, qu’est-ce que tu fuis ici ?
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      —Et toi, qu’est-ce que tu fuis ici ?


      Je suis surprise par sa franchise, et par le fait qu’il ait su lire entre les lignes. J’ai été trop longtemps entourée par des gens qui vivaient avec moi sans me voir, je suppose. J’en viens à sous-estimer les capacités de déduction des autres.


      J’ai envie de répondre à sa question, mais subitement mes problèmes me paraissent bien ridicules à côté des siens. J’ai l’impression d’être une princesse qui se plaindrait du poids de sa couronne.


      —J’ai eu besoin de changer, finis-je par déclarer.


      Le regard céruléen de Camille est posé sur moi. Malgré l’obscurité, je décèle au fond de celui-ci que la réponse l’intéresse réellement. C’est étrange comme sensation. Je pourrais m’en tirer par une pirouette mais après ce qu’il vient de me livrer sur sa vie, l’heure n’est pas à la badinerie. Cela m’incite à continuer.


      —Est-ce que ça t’est déjà arrivé de penser que tu n’avais pas quelque chose de mieux à vivre ?


      —Tout le temps, affirme-t-il sans hésiter.


      —Eh bien pas moi. Du moins, pas jusqu’à récemment. Je suis une fille d’un ennui mortel, tu sais.


      Il fait un bruit moqueur. À mi-chemin entre le grognement et le reniflement et pourtant il arrive à rendre ça sexy. Cela fait certainement partie de la magie que les gens beaux possèdent et dont je suis totalement dépourvue.


      —Ça, j’en doute. Regarde cette soirée. Ce n’est pas tous les jours que je renverse une fille, qu’elle me fait rater mon train, que je me retrouve à la présenter à ma famille et à l’embarquer pour une rando de nuit et que le tout finit aux urgences. Je ne te trouve pas ennuyeuse. Tout ça c’est grâce à toi.


      —Va dire ça au pauvre Jorge, je suis certaine qu’il partage ton avis...


      —S’il n’avait pas été en train de flirter avec toi, ça ne serait pas arrivé. Non pas que je veuille reporter la faute sur toi. C’est un grand garçon et il est bien placé pour savoir qu’en montagne même sur un chemin facile il ne faut pas se comporter comme un imbécile. Espérons que ça lui serve de leçon.


      J’ai envie de protester que Jorge n’était pas en train de flirter, mais je me dis que finalement ce ne serait que focaliser la discussion là-dessus, et je ne souhaite pas qu’il insiste.


      Comme je n’enchaîne pas, il demande d’une voix douce:


      —Qu’est-ce qui t’a fait prendre conscience du fait que tu voulais changer quelque chose dans ta vie ?


      Je prends un instant avant de répondre:


      —J’ai toujours cru en quelque sorte que mon destin était tout tracé. Pas un destin extraordinaire qui ferait de moi une femme dont on mettrait le nom dans les manuels scolaires. Je ne vais pas trouver le remède contre une maladie incurable ou grimper des sommets de l’Himalaya.


      Cette image le fait sourire, je continue:


      —Je suis programmée pour être une fille ordinaire. J’ai eu une enfance heureuse et normale, j’ai été une élève de médecine correcte sans être la plus brillante, je suis un médecin pas trop mal je pense.


      —C’est toi cet après-midi qui m’a dit de ne pas dénigrer mon travail, rappelle-t-il.


      —Je ne le dénigre pas. Je suis juste lucide. Je suis un bon médecin, mais je ne serai jamais celle qui remportera un Nobel ou qui fera une publication qui deviendra légende. Et ça me va très bien. Je ne rêve pas de gloire ou de reconnaissance plus importante.


      Il hoche la tête pour me signifier qu’il comprend mon point de vue.


      —Du coup, pour ma vie personnelle je n’ai pas de grandes attentes non plus. Je n’ai jamais mis la pression à Augustin d’ailleurs.


      Il fronce les sourcils.


      —C’est qui Augustin ?


      —Mon... ex.


      Les vieilles habitudes ont la vie dure, j’ai failli répondre autre chose. J’ai l’impression que Camille se détend, il me fait signe de continuer.


      —On était bien tous les deux. Je savais pertinemment que notre relation manquait de passion, mais quelque part je m’étais fait une raison. C’est vrai quoi, l’amour fou c’est bon pour les films ou les romans. Et peut-être qu’il y a quelques couples qui connaissent ça, mais là aussi je me disais que je ne ferais de toute façon jamais partie de ce groupe. Alors je me suis satisfaite pendant des années de sa présence, et je suppose lui de la mienne, sans me poser trop de questions. On avait une petite routine bien réglée, il cuisinait, je faisais la vaisselle, on regardait des séries ensemble les lundis, mardis et jeudis, on couchait ensemble les mercredis et samedis, le vendredi c’était soirée poker pour lui et lecture pour moi.


      —Et le dimanche ? s’amuse-t-il.


      —Si je n’avais pas de gardes, j’allais passer la journée chez mes parents la plupart du temps, et lui chez les siens. Du coup, je rentrais un peu tard, et il aimait se coucher tôt pour commencer la semaine du bon pied.


      Il ne dit rien mais je sais ce qu’il en pense. Je viens de lui déballer un programme digne d’une maison de retraite, la soirée bingo et l’arthrite en moins.


      —À un moment Augustin s’est mis à me présenter comme sa fiancée. Il n’annonçait plus: voici Alexandrine ma copine, mais Alexandrine ma fiancée. Je n’ai pas été plus étonnée que ça, on avait déjà évoqué le sujet de se marier un jour, pas vraiment sérieusement ni en se demandant si c’est quelque chose qui nous tenait à cœur. Plutôt comme un truc qui était acquis. Une fois mariés, nous aurions l’occasion de faire ceci ou cela. Les mois ont passé et je me suis prise à imaginer qu’il allait un jour me faire sa demande.


      Je hausse les épaules.


      —Je sais pas pourquoi, j’ai jamais été du genre à rêver du prince charmant. Mais au fur et à mesure, je crois que je me suis monté la tête, j’ai imaginé des scénarios où il me surprenait avec une grande déclaration romantique. Alors pour une raison ou une autre, mon anniversaire approchant j’ai pensé qu’il allait le faire ce jour-là. C’était en semaine, j’avais fait exprès de prendre mon premier rendez-vous un peu plus tard pour avoir le temps de petit-déjeuner avec lui. Je portais mon plus beau chemisier dont j’avais laissé un bouton ouvert de plus sur l’encolure. Je m’étais légèrement maquillée, et j’avais même imaginé mettre la paire d’escarpins à talons que je m’étais offerte peu de temps avant et que je n’avais jamais osé porter. Lorsqu’il m’a rejoint dans la cuisine où je faisais le café, il a déposé un baiser sur ma joue, m’a dit joyeux anniversaire et a laissé un paquet sur ma chaise. Il est ensuite allé allumer la télé, il a pris son bol de céréales avec lui et il s’est installé au salon pour regarder les informations. J’ai attendu quelques secondes ne sachant pas trop si je devais déballer le paquet avec lui. Comme il ne réagissait pas, je me suis dit qu’il était peut-être un peu... je sais pas... gêné ? Alors j’ai ouvert le sac, il y avait un écrin dedans. J’ai compris que je n’aurais pas la bague espérée, mais bon un écrin ça pouvait être un cadeau très sympa aussi.


      Je laisse une pause repensant à cet instant et Camille demande:


      —Il y avait quoi dedans ?


      Je me revois ouvrir la boîte et je songe à la déception immense qui m’a submergée à ce moment-là.


      —Un coupe-papier en bakélite rouge.


      —Un coupe-papier en bakélite rouge ? répète-t-il avec étonnement.


      Je ne sais pas s’il le fait car il trouve ça nul, ou qu’il me considère nulle moi-même de juger ce cadeau si sévèrement.


      —Oui, qu’est-ce que je pouvais bien faire d’un truc pareil ? Je n’ouvre pas mon courrier moi-même au bureau ! En plus, je déteste le rouge, ma couleur préférée c’est le bleu.


      Il éclate de rire. Je le dévisage avec surprise.


      —Excuse-moi, dit-il les larmes aux yeux. Je ne devrais pas rire. C’est juste que... Je ne suis pas un expert en cadeaux, et je n’en ai quasiment jamais offert à des femmes. Mais à quel moment il a pu penser que ça pouvait être une bonne idée ?


      Je ris à mon tour et nous échangeons un regard complice. Il ajoute:


      —Comment tu peux voir un coupe-papier en bakélite rouge dans une vitrine et te dire «eh ! Mais ça ferait une merveilleuse surprise pour l’anniversaire de ma copine !».


      Mon hilarité redouble et je secoue la tête.


      —Aucune idée, mais c’est certainement le cadeau le plus merdique que j’ai jamais reçu !
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      Notre hilarité n’est pas seulement due au côté incongru du coupe-papier en guise de cadeau d’anniversaire. Je pense que c’est la tension des deux dernières heures que nous avions besoin de relâcher.


      J’entrevois avec cette histoire un petit bout de la vie d’Alex et je suis surpris. Je viens de la regarder sauver littéralement celle de mon ami, il y a peu de temps, avec un sang-froid spectaculaire. Et là, elle me dépeint une version d’elle qui ne semble pas correspondre à la vision que je m’en suis faite.


      Elle n’a pas fini son histoire, je ne sais toujours pas comment d’un cadeau raté on est passé à un déménagement en Haute-Savoie, mais je la laisse aller à son rythme. Je suis le premier à détester me livrer alors je ne vais pas la brusquer. Et si elle doit pour cela me dresser une liste des anniversaires pourris qu’elle a eu dans vie, je les écouterai avec bienveillance. À la place, je demande:


      —C’est quand ton anniversaire ?


      —Le 21 décembre.


      —Solstice d’hiver, fais-je remarquer.


      —C’est exact. Vous fêtez également celui-ci dans vos montagnes ?


      —Non, mais ça peut s’arranger. Il faudra juste une paire de raquettes cette fois-ci.


      —Si tu me promets que personne ne finira la soirée aux urgences et surtout pas moi, ça pourrait me plaire.


      Je plaisantais mais soudain je prends conscience de la façon dont mes mots peuvent être interprétés. Je viens de lancer cette suggestion alors que je ne sais même pas si je vais la revoir après aujourd’hui. Je n’ai aucune idée d’ailleurs de si je serai toujours là en décembre. Et elle alors ? Elle est ici depuis peu de temps, mais elle n’a peut-être pas envie, ou pas de raisons de rester. Il se peut donc que sa réponse soit tout aussi légère et sans fondement que ma suggestion. Du coup, je ne peux m’empêcher de lui demander:


      —Tu te plais ici ?


      Elle jette un coup d’œil en direction des sommets. On ne voit pas grand-chose à cette heure-ci mais je sais que c’est le Mont-Blanc qu’elle vise.


      —Je crois que oui. C’est étrange, je suis arrivée à Chamonix par hasard. Honnêtement, j’avais besoin de changer d’air. J’ai envoyé une série de CV et c’est ici qu’on m’a répondu positivement en premier. Je n’ai pas réfléchi, pas fait de longues recherches pour savoir si la région allait me plaire. Le poste semblait intéressant, je me suis dit que la montagne ça devait être cool. Le bon air, les marmottes et les raclettes, je n’ai pas l’habitude, mais ça m’a paru charmant. Et les tissus montagnards aussi. C’est rigolo, ici si tu décores ton salon en rouge et crème avec des motifs cucul comme des Edelweiss, des chamois ou des sapins ça passe nickel. Alors qu’ailleurs, entre le 15 janvier et le 1er décembre c’est totalement proscrit sous peine d’être considérée comme la cousine simplette de Heïdi. Bref, j’ai fait mes cartons, trouvé un logement, et je suis partie. Depuis que je suis arrivée, j’ai pas eu beaucoup de temps pour faire du tourisme, mais...


      Elle respire à pleins poumons, un sourire aux lèvres avant de continuer:


      —Je me sens bien. L’air vif du matin, le calme seulement troublé par le bruit de la rivière qui passe près de chez moi quand je sors sur ma terrasse... je n’ai pas de mots... J’ai l’impression d’être libérée d’un gros poids qui comprimait ma poitrine. Je m’émerveille de plein de choses, comme si je voyais la vie avec des yeux neufs. Alors je suppose qu’il y a l’attrait de la nouveauté, bien entendu, mais... est-ce qu’on peut vraiment se lasser de ça ? demande-t-elle en pointant le massif de granit qui nous surplombe.


      Un sourire se dessine sur mes lèvres.


      —Non, on ne s’en lasse jamais.


      —Et pourtant toi, tu es bien parti, fait-elle remarquer à juste titre.


      —Oui, mais ce n’était pas l’endroit en lui-même que je fuyais, c’était ce qu’il représentait. Les souvenirs que j’ai ici ne sont pas tous bons. Et j’ai laissé les mauvais dominer les meilleurs.


      Je n’ajoute rien. Nous restons silencieux un instant mais je sais que nous pensons à la même chose. D’ici quelques semaines, quelques mois tout au plus, j’aurai certainement une autre épreuve à surmonter. Une qui a de grandes chances de me redonner l’envie de fuir.


      —Je n’avais pas de mauvais souvenirs à proprement parler, là d’où je viens, mais pas tant d’heureux non plus. En vérité, ce maudit coupe-papier en bakélite rouge a été comme une sonnette d’alarme. Le début d’une épiphanie. Je l’ai regardé complètement éberluée pendant au moins cinq minutes. Puis quand j’ai relevé la tête, Augustin était toujours devant la télé à manger ses céréales au miel. Qui fait ça ? C’est dégoûtant en plus, les céréales au miel, passé l’âge de douze ans ! Et moi ça faisait des années que j’en ingurgitais parce que c’était les préférées d’Augustin, et c’était plus pratique d’acheter une seule marque ! À quel moment j’ai décidé d’arrêter de me faire plaisir car c’était pratique ?


      Elle secoue la tête comme pour se désoler de sa propre bêtise et continue:


      —Il a ri à quelque chose qui passait à l’écran, et je me suis dit en moi même que je détestais son rire. C’est pas très grave en soi. Je crois qu’on peut aimer quelqu’un malgré un rire porcin, ou je ne sais pas... une sudation extrême des pieds. Mais là, j’avais l’impression de n’entendre plus que ça. Les petits couinements de son rire sont devenus la chose la plus irritante de la terre. J’ai eu une soudaine envie de l’étrangler pour que ça cesse.


      —Ne me dis pas que c’est le moment où tu m’avoues que c’est ce que tu as fait, et que tu te planques ici alors que tu es recherchée par la police ?


      Elle rit.


      —Non. Je n’avais pas envie de le remercier pour son cadeau de merde. Alors je lui ai annoncé que je partais travailler tout en enfilant mes chaussures. Il a levé les yeux vers moi, et quand il m’a enfin regardée, il a froncé les sourcils et tu ne devineras jamais ce qu’il m’a dit.


      Je lui fais signe de continuer.


      —Habillée comme ça ? Je suis restée bête une seconde. Ma tenue n’avait rien d’indécent, mon décolleté suggérait plus qu’il ne montrait, mes talons méritaient tout juste d’être appelés de cette façon. Je l’ai regardé un long moment et là j’ai compris quelque chose. J’en avais marre de me contenter du minimum. Je lui ai répondu: tu as raison, je devrais changer de chaussures. J’ai quitté l’appartement sans un mot de plus, et comme je n’étais pas attendue tout de suite au travail, je suis partie m’acheter la paire d’escarpins la plus indécente que j’ai jamais croisée. Douze centimètres de haut, d’un beau bleu électrique. Je l’ai portée toute la journée, j’ai fini avec des ampoules plus grosses que celles d’un électricien, mais j’étais heureuse. Le soir j’ai proposé à des collègues d’aller boire un verre. Chose que je n’avais jamais faite. Ils ont tous décliné l’invitation, soi-disant car ils avaient déjà quelque chose de prévu. Je sais bien que c’était juste parce qu’ils se sont dit qu’ils allaient mourir d’ennui en passant la soirée avec moi.


      —Ils ont refusé alors que tu leur as annoncé que c’était ton anniversaire ?


      J’imagine comme j’aurais été mortifié à sa place. Je l’observe, elle n’a pas l’air traumatisée par ce souvenir. Elle répond avec nonchalance comme si ça n’avait pas d’importance:


      —Non, j’ai juste dit que je voulais sortir. Personne ne savait que c’était mon anniversaire. Je n’étais pas assez proche avec mes collègues pour partager ce genre d’infos. Mais c’est là que j’ai pensé que si j’avais envie de changer, je devais recommencer à zéro. À un endroit nouveau ou personne ne connaîtrait Alexandrine l’ennuyante gastro-entérologue qui lit en écoutant du jazz, et qui a une récurrence dans son agenda pour les courses et le ménage.


      —Et alors qu’est-ce que tu as fait ?


      —Je suis rentrée chez moi. Augustin avait fait l’effort de commander mon repas japonais préféré. Je lui ai annoncé que je le quittais en mangeant des gyosas à la crevette.


      —Il a pris ça comment ?


      —Il est devenu tout blanc, puis rouge, il s’est mis à tousser, sa lèvre a gonflé. Et il a commencé à faire des moulinets avec un bras tout en désignant sa gorge de l’autre.


      —Mince ! Il a fait une fausse route ?


      Même si je ne ressens pas beaucoup de compassion pour ce gars qui m’a tout l’air d’être une sorte de looser, j’imagine le pauvre mec pas du tout préparé à ce que sa copine le quitte, en mangeant de la nourriture asiatique.


      —Non, un choc anaphylactique. Il est allergique à la crevette, le resto s’était trompé dans sa commande.


      Je ne sais pas quoi répondre.


      —Il va bien, ne t’en fait pas. Du moins, il allait bien la dernière fois que je l’ai croisé. Je lui ai fait une piqûre d’adrénaline et tout est rentré dans l’ordre. Il est allé dormir chez sa mère, et le lendemain j’ai quitté l’appartement.


      Je la vois frissonner.


      —On devrait retourner à l’intérieur, tu es en train de geler.


      Elle ne réfute pas. Nous nous levons et marchons en direction de l’entrée des urgences. La lumière là-bas paraît aveuglante comparée à l’éclairage blafard du parking.


      


      À peine la porte passée, nous tombons sur Zian et Maxime, des gobelets de café à la main.


      —Vous êtes ici ! s’exclame mon frère, on vous a pris de quoi vous réveiller un peu.


      Il tend une tasse à Alex qui plaque immédiatement ses deux paumes de part et d’autre du contenant en carton. Elle devait vraiment avoir froid. Je prends la seconde, appréciant moi aussi la chaleur se dégageant de la boisson.


      —Docteur ! nous interpelle une voix derrière nous.


      Même si une seule d’entre nous porte ce titre, nous nous retournons tous. L’infirmière qui s’est adressée à nous marque une halte et écarquille les yeux avant de se reprendre. Son visage m’est vaguement familier.


      —Salut Justine, dit Maxime.


      —Salut Max, Zian, répond-elle en les saluant d’un signe de tête.


      On voit qu’elle est gênée et ne sait pas trop comment se comporter. Les deux garçons n’ont pas l’air beaucoup plus à l’aise. J’échange un regard avec Alex. Elle aussi a compris qu’il y a quelque chose qui nous échappe.


      —Tu te souviens de Camille, mon frère ?


      —Oui... bien sûr.


      Elle me tend la main et alors que je la serre déclare:


      —Je suis Justine... la femme de Guillaume.


      Le déclic se produit alors dans mon cerveau. Guillaume était un des collègues de Zian et Maxime. Mon frère m’a annoncé qu’il était mort l’année dernière lors d’une course. Son client a dévissé et l’a entraîné dans le vide près du massif des grandes Jorasses. Je me souviens vaguement que Zian m’avait appelé pour en parler. Son pote venait de se marier quelques semaines auparavant et même s’il ne l’avait pas avoué, cette histoire lui avait filé le cafard. J’ai déjà dû croiser Justine à quelques événements organisés par la compagnie des guides, je suppose.


      Sentant la tension dans l’air, Alex l’interroge:


      —Que voulais-tu, Justine ?


      —On a un patient qui a été admis pour des douleurs intestinales. On m’a demandé d’appeler le docteur Olharan, mais vu que tu es là, je me suis dit que tu pouvais peut-être jeter un coup d’œil. À moins... ajoute-t-elle en nous regardant.


      —Je vais y aller, confirme Alex. Tu as bien fait de venir me chercher.


      Je note qu’elle tutoie l’infirmière. Fait-elle partie de ses amies ? J’ai encore tant à découvrir sur Alex.


      —Il est dans la salle3, répond Justine avant de s’éloigner.


      Je sens qu’elle fuit le regard de Zian et Maxime, et eux également. C’est Alex qui brise le silence.


      —Eh bien... je vais devoir y aller, dit-elle en pointant la direction dans laquelle se trouvent les salles d’examen.


      Zian et Maxime acquiescent et lui souhaitent une bonne soirée. Elle se tourne vers moi.


      —À... bientôt ?


      C’est une question. Et j’ai envie de lui dire que la réponse est oui. Car malgré le fait que nous nous soyons rencontrés il y a quelques heures à peine, et que j’ai eu beaucoup d’a priori sur elle au départ, l’idée de ne plus la revoir me dérange. Je ne sais pas vraiment ce que j’attends d’elle: une amitié ? Quelque chose de plus ? Je ne suis pas certain non plus de ce que je suis en mesure d’offrir, mais j’ai envie de la revoir. Je m’apprête à lui confirmer ça lorsque le haut-parleur de la salle d’attente crachote:


      —Le Docteur Yersin est attendue en salle3.


      —Eh bien, je crois que je dois vraiment y aller, déclare Alex.


      Elle m’adresse un petit sourire incertain avant de tourner les talons et me planter là sans autre forme d’adieu.


      Je devrais être déçu mais au contraire un sourire se dessine sur mes lèvres. Car je suis sûr qu’il ne s’agit que d’un au revoir.
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      —Je ne savais pas que tu étais amie avec Maxime, Zian et son frère, déclare Justine avant de croquer dans son sandwich.


      Nous sommes deux jours après cette fameuse nuit de la Saint-Jean. Justine et moi déjeunons à la cafétéria de l’hôpital. J’ai fait la connaissance la jeune femme lors de ma première journée ici, et entre nous cela a tout de suite fonctionné. Une sorte de coup de foudre amical, si on veut.


      Comme moi, elle vient d’ailleurs. Elle s’est installée ici car elle a rencontré un gars de la vallée. Cela aurait pu être un merveilleux conte de fées, malheureusement, il est décédé il y a un an en montagne, peu de temps après leur mariage. Elle évite en général le sujet et je ne veux surtout pas la pousser. Elle m’en parlera lorsqu’elle sera prête.


      —Je n’irai pas dire que nous sommes amis... D’ailleurs je n’ai aucune idée de si je vais les revoir un jour.


      Justine hausse un sourcil ce qui lui donne un air presque comique.


      —Cette histoire me semble encore plus intéressante que je ne le croyais. Ça te dérange de développer ? J’ai une demi-heure de pause à tuer.


      Je soupire, repose mon sandwich sur mon plateau et commence pour mon amie le récit de cette folle soirée. OK, peut-être pas si folle. Mais à l’échelle de ma vie, plutôt pas si ordinaire que ça.


      Justine suit mon histoire avec attention, c’est une qualité que j’ai vite remarquée chez elle. Ses facultés d’écoute. Lorsque je finis, elle n’a qu’une question:


      —Tu vas le revoir quand ?


      —Je... je n’en sais rien.


      —Pourquoi tu ne lui proposes pas d’aller boire un verre ?


      —Euh...


      Elle fait une petite moue.


      —Oh non, ne me dis pas que tu fais partie de ces filles qui pensent encore que c’est à l’homme de faire le premier pas ? Tu es au courant que certaines sont mortes d’ennui à attendre que leur téléphone sonne ?


      —Non ! Non ! Tu n’y es pas du tout ! Je suis progressiste ! Du moins... j’essaye de l’être. Je n’ai rien contre le fait de l’appeler, c’est juste...


      —Juste quoi ?


      —Je n’ai même pas son numéro !


      —Ah ! dit-elle surprise par cette révélation. Je pense qu’on peut certainement trouver une solution à ça. Il l’a peut-être laissé dans le dossier de son ami comme contact, ou alors il y aura celui de son frère. Je peux...


      —Non, non, non ! la coupé-je avant qu’elle ne propose une autre violation des règles de l’hôpital qui stipulent qu’on n’a pas le droit de fouiller les dossiers des patients à des fins personnelles.


      Du moins, je ne me rappelle pas l’avoir vu écrit comme ça, mais il doit bien y avoir une règle dans le genre.


      —Je vais trouver une solution, déclaré-je.


      Elle pose ses coudes sur la table, et croise les mains sous son menton. Elle me fixe un sourire aux lèvres.


      —Ah oui ? Laquelle ?


      —Ne me regarde pas comme ça. On dirait que tu vois mon âme et c’est très dérangeant.


      Elle éclate de rire.


      —Ce serait si grave que ça ? Qu’est-ce qu’il se passe dans ta petite tête ?


      Je soupire.


      —Je ne sais pas. Parfois quand je repense à cette soirée, je me dis: OK, on a passé un bon moment, mais s’il avait vraiment envie de me revoir, il aurait pris mon numéro ou il m’aurait laissé le sien. Il n’a pas annoncé non plus qu’il souhaitait me recroiser un jour. 


      —Il te plaît, n’est-ce pas ?


      Je sens que je rougis légèrement.


      —Oui. Mais... on est pas vraiment...


      —Oh non ! Pitié ! Épargne-moi le discours il est trop bien pour moi, je ne suis pas à la hauteur, blablabla. Je vais aussi te faire grâce de celui où je te rappelle que tu es merveilleuse, belle, drôle et intelligente. Bref, je n’étais pas là, et je ne connais que très peu Camille. Donc je ne vais pas te dire qu’il va finir par t’appeler ou se pointer sur le pas de ta portesous la pluie à la façon d’un Hugh Grant dans une comédie romantique.


      —Il ne sait pas où j’habite, précisé-je.


      —Voilà. Donc c’est à toi de prendre les choses en main. Comme ce grand philosophe l’a dit dans Les frères Scott: je suisle maître de mon destin, je suis le capitaine de mon âme.


      —Ce n’est pas plutôt un poème de William Ernest Henley1 ?


      Elle cligne des yeux.


      —Peut-être. Tu es beaucoup trop intelligente pour notre bien à tous. Tu le sais ça ?


      Nous finissons notre déjeuner dans la bonne humeur, et dans ma tête se dessinent les esquisses d’un plan.

    


    
      


      
        1 Il s’agit en effet du poème Invictus qui a donné son nom au film sur la vie de Nelson Mandela, puisque celui-ci était son préféré. Mais il est aussi cité dans les frères Scott!

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Chapitre14: Camille

          

        

      

    


    
      Dévaler le sentier entre le refuge et la gare du Nid d’aigle a un sentiment de déjà-vu. Je peste une fois de plus contre Charlotte qui m’a retenu pour un motif futile. Il faut que je change de job, et vite. Mais j’ai quelque chose de plus important sur le feu ce soir. Je ne dois surtout pas rater mon train.


      C’est la silhouette vert sapin de la motrice Anne que je vois un peu plus bas. Les pierres roulent sous mes chaussures, je suis à deux doigts de dégringoler la pente tout comme elles.


      Plus que quelques mètres, le moteur du tramway ronfle déjà. Je sais que le chauffeur m’a aperçu, il ne partira pas sans moi. Le nœud au fond de mon ventre se détend, mais pas totalement. Quand je pense à ce que j’ai prévu de faire tout à l’heure, le doute me gagne. Ce n’est pas que j’aie planifié quelque chose d’exceptionnel, ou de très risqué. Juste de mettre mon cœur à nu et quelque part c’est terrifiant.


      Je ne prête pas attention aux touristes qui se baladent sur la plateforme. Certains redescendront à pied, d’autres par le prochain train. Pour une fois, je ne vais pas prendre le dernier. Mais si je suis pressé, c’est parce que j’ai rendez-vous. Un rendez-vous médical. Pas pour mon père, pas pour un proche, pour moi. Je vous rassure, je vais très bien. Si ce n’est que depuis quelques nuits, mes rêves sont hantés par une rousse aux yeux clairs.


      Comme un idiot, l’autre soir, je l’ai laissée partir sans même lui demander comment je pouvais la joindre. Alors j’ai essayé de me creuser les méninges. Je l’ai cherchée dans l’annuaire, bien évidemment elle vient d’arriver, elle n’y figure pas. J’ai ensuite appelé l’hôpital, croyant naïvement qu’on allait me lâcher son numéro de portable aussi facilement qu’on y distribue de la lotion antiseptique. Après avoir insisté (lourdement) auprès de la secrétaire, et n’arrivant à aucun résultat, je me suis dit que j’avais deux solutions. Soit user de mon charme (presque inexistant) pour essayer de la convaincre une nouvelle fois, soit me faire passer pour un malade. J’ai opté pour la deuxième solution. J’ai donc officiellement des soucis de constipation. Je vous rassure, mon transit n’a rien de problématique et c’est certainement le dernier sujet de la terre que j’ai envie d’aborder avec Alex. Mais il me fallait une pathologie qui puisse supporter une attente de quelques jours pour que le Docteur Yersin puisse me recevoir. C’est qu’elle est occupée la jolie doctoresse ! Lorsque j’ai évoqué des douleurs abdominales en premier lieu, la secrétaire a essayé de me caser avec son collègue le docteur Olharan, un austère sexagénaire à la moustache grise qui arbore une ressemblance troublante avec mon prof d’allemand de quatrième (oui, ils ont des photos sur le site de l’hôpital). Je détestais l’allemand et surtout, bien que je ne doute pas des compétences de ce docteur, je suis bien plus intéressé par celles de sa collègue. Enfin, pas médicalement parlant.


      Je m’apprête à grimper dans le wagon lorsque j’entends qu’on m’appelle. Du moins, on appelle une ou un Camille. C’est un prénom assez courant après tout. Mais la voix... ce timbre clair, je le connais.


      Je me retourne, et elle est là. Elle me fait coucou de la main, et je reste scotché sur place. Je ne réponds rien, étonné de la trouver ici alors que je m’apprêtais à la rejoindre en bas dans la vallée. Son sourire vacille, et elle a l’air embarrassée tout à coup. Son regard me fuit et je comprends ce qu’il se passe. Elle pense que je ne suis pas heureux de la voir là, alors que c’est tout le contraire. J’ai juste été surpris.


      Je m’approche d’elle, elle ne me regarde toujours pas. Je constate qu’elle triture ses mains nerveusement.


      —Eh, dis-je doucement alors que je suis à seulement quelques centimètres.


      Ses yeux bleus se tournent dans ma direction. Je découvre qu’ils sont encore plus beaux maintenantque j’ai le loisir de les observer à la lumière du jour. Ils sont aussi limpides que ces cristaux que l’on trouve parfois dans les montagnes de la région. Mais il leur manque quelque chose, la détermination que j’y aie vue l’autre soir lorsqu’elle s’est occupée de la jambe de Jorge.


      Alors je lui souris. Déjà parce que j’en ai envie, et c’est la réaction qu’elle suscite à l’intérieur de moi. Ensuite parce que je veux qu’elle sache qu’elle n’a aucune peur à avoir près de moi. Et puis parce que c’est facile aussi. Et ça je le comprends juste maintenant. Sourire est quelque chose qui était devenu compliqué pour moi ces dernières années, mais là, il n’y a rien de difficile.


      Je vois qu’elle se détend.


      —Salut, dit-elle.


      —Salut. Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu as eu une envie soudaine de randonnée ?


      Ses yeux pétillent.


      —Quelque chose comme ça.


      —Tu ne devrais pas être au travail ?


      —Si, mais je me suis fait porter pâle, réplique-t-elle avec malice.


      —Quelque chose me dit qu’Alexandrine ne fait jamais ça.


      —En effet, mais Alex oui.


      Je ne réponds rien, je me contente de l’observer et elle fait de même. Ses cheveux sont attachés en chignon sur le sommet de son crâne. Quelques mèches s’en échappent, j’ai envie de glisser mes doigts sur sa nuque pour jouer avec.


      —Le train est en train de démarrer. Si tu es pressé, tu devrais courir et sauter dedans, déclare-t-elle.


      Le train. Je l’avais complètement oublié celui-là.


      —Je ne suis plus pressé. J’avais un rendez-vous mais j’ai décidé de l’annuler. De toute façon, je crois que le médecin ne va pas pouvoir me recevoir.


      Son sourire disparaît.


      —Tu es malade ? Je peux faire quelque chose ? Ou c’est ton père ?


      Son inquiétude est presque trop mignonne à constater.


      —Je vais très bien. Mais le docteur avec qui j’avais pris rendez-vous s’est fait porter pâle.


      Je vois le moment où elle fait le rapprochement. Elle fronce les sourcils ensuite.


      —Tu avais pris rendez-vous avec moi ?


      —Oui. Je n’avais pas ton numéro, la secrétaire de l’hôpital a refusé de me le donner, j’ai fait comme je pouvais, expliqué-je.


      —Donc je viens d’annuler ton rendez-vous en quelque sorte ? s’amuse-t-elle.


      —On dirait bien. Mais ne t’inquiète pas, je n’irai pas me plaindre. Même si je ne doute pas que ton bureau doit être charmant, je préfère te voir ici.


      —J’ai toujours eu un faible pour les quais de gare.


      —Laisse-moi deviner ? Une fan d’Harry Potter ?


      Elle fronce le nez.


      —Non, mes références seront plutôt Un tramway nommé désir, Docteur Jivago ou Vipère au poing.


      Derrière nous, j’entends la Anne qui s’éloigne.


      —Eh bien, je crois que nous allons avoir plusieurs heures de marche pour discuter cinéma et trains. Peut-être même romans de gare.


      —Je me suis acheté des chaussures de randonnée, précise-t-elle.


      Je jette un œil à ses pieds. Elle a effectivement des chaussures flambant neuves. Roses bien évidemment.


      —Ça veut dire que tu comptes en faire d’autres ?


      —Peut-être, tout dépend si je trouve quelqu’un pour m’accompagner. C’est un peu triste toute seule, et dangereux. Tu crois que Zian ou un autre de tes amis accepterait de venir avec moi ?


      La mention de mon frère et de ses potes suffit pour me faire réagir au quart de tour:


      —Je peux t’accompagner, moi.


      Quand je vois le petit sourire en coin qui s’affiche sur ses lèvres, je comprends que c’est exactement ce qu’elle cherchait à faire. La jolie rousse n’est pas aussi innocente qu’elle veut le faire croire. Du coup, j’avance d’un pas, ce qui l’oblige à relever un peu plus le visage dans ma direction. Nous sommes très proches, à une distance bien plus mince que celle que respectent de simples amis. Je lui laisse une seconde pour voir si elle va reculer. Elle ne le fait pas. Au contraire, je constate que sa poitrine se soulève, ses lèvres s’entrouvrent, c’est la permission que j’attendais. J’abaisse mon visage et l’embrasse.


      Ces derniers jours, j’ai pensé à l’effet que l’embrasser pourrait me faire. Et laissez-moi vous dire que cela n’était en rien comparable avec ce qui est en train de se produire. Je ne saurais même pas le décrire. C’est à la fois familier et nouveau, terriblement excitant et apaisant.


      Ses lèvres sont douces sous les miennes. Ses petites mains viennent se glisser sur ma nuque, me procurant une agréable sensation qui court le long de mon échine. Nos langues se rencontrent, font connaissance, s’apprivoisent. Nos respirations se mêlent et s’accordent sur un même rythme. Sa joue sous mon pouce qui la caresse me paraît être la chose la plus délicate du monde. Nous nous embrassons pendant des minutes, des heures peut-être, qui sait ? La seule certitude que j’ai, c’est que si quelqu’un venait me demander si je me sens bien à cet endroit, je répondrais que peu importe le lieu, si j’y suis avec elle en train de m’embrasser, je peux aller n’importe où.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Épilogue Alex

          

        

      

    


    
      Un an plus tard. Gare de Chamonix-Mont-Blanc


      


      Nous grimpons en trombe dans le wagon rouge du Mont-Blanc express. La sonnerie caractéristique de la porte qui se ferme retentit juste après. Je me laisse tomber sur un des sièges, Camille s’installe à mes côtés.


      —C’était moins une, dit-il.


      —Il faudra que tu m’expliques un jour pourquoi à chaque fois que tu dois prendre un train, tu te débrouilles pour être en retard.


      Il me sourit et la colère que j’avais envers lui s’évapore comme par magie. Il le sait, et il en joue. J’adore le voir sourire. Peut-être parce que les siens sont rares, ils n’en sont que plus précieux.


      On a beaucoup souri et ri ensemble cette année. Il y a eu des moments plus durs, des larmes aussi, comme lorsque le père de Camille nous a quittés. Des moments où je l’ai détesté comme la fois où il m’a annoncé qu’on allait faire une petite balade, et qu’en vérité il m’a emmenée faire une randonnée de cinq heures et que j’en suis ressortie avec assez de courbatures pour ne plus être capable de descendre un escalier. Des moments drôles comme quand il fait mine de tourner de l’œil alors je lui montre des photos de coloscopies. Des instants tendres lorsque je me glisse dans notre lit après une garde éreintante, ou lui après un service particulièrement éprouvant.


      Mais on a fait ça tout ça ensemble.


      On a pris des trains aussi. Beaucoup de trains. Il y en a beaucoup ici. Entre celui dans lequel nous sommes et qui traverse la vallée de Chamonix pour aller jusqu’en Suisse, celui qui grimpe à la mer de Glace, ou même notre tramway du Mont-Blanc, là où tout a commencé.


      —Tu m’emmènes où ? Je croyais qu’on devait aller faire le feu de la Saint-Jean comme l’année passée avec Zian ?


      Camille m’a demandé de le retrouver devant la gare de Chamonix après mon dernier patient. Je pensais que nous allions prendre la direction de Saint-Gervais pour aller y passer la soirée, mais là nous sommes installés dans un train qui monte vers Argentière et le fond de la vallée.


      —Plus tard, j’ai un truc à te montrer d’abord.


      Je me demande ce que ça peut bien être. Camille n’est pas du genre à planifier des surprises. Quoique ? Pour mon anniversaire, il m’a organisé une rando en raquettes au clair de lune. Bien plus romantique qu’un coupe-papier en bakélite rouge vous l’aurez deviné. Et ce n’était qu’un des cadeaux auxquels j’ai eu le droit ce jour-là.


      


      Ce n’est que lorsque le petit train stoppe à la gare de Montroc-le-Planet que nous descendons. Je suis perplexe. La zone est entourée de chalets plus mignons les uns que les autres, mais je ne vois vraiment pas ce que nous faisons là.


      Camille prend ma main et m’entraîne sur le petit chemin qui traverse le hameau. Je connais un peu le coin, Justine habite à quelques centaines de mètres. Elle m’a invité quelques fois à boire un thé chez elle. Nous nous arrêtons devant un superbe chalet quelques mètres plus loin. Je vois qu’il s’agit d’un hôtel.


      —Si tu voulais faire des galipettes, on avait pas besoin de monter jusqu’ici. Le lit de mon appartement est très bien je trouve.


      Camille secoue la tête.


      —Tu n’approuves pas ? m’inquiété-je.


      Il dépose un baiser sur mon nez.


      —Il est très bien. Mais on parlera de ça plus tard, je vais te présenter à Laurence et Martin d’abord.


      Il m’entraîne dans le hall de l’hôtel. Je ne sais pas qui sont Laurence et Martin. Je suis sur le point de blaguer et lui dire que s’il est intéressé par l’échangisme, il aurait au moins pu me demander mon avis avant de venir, mais je vois un couple dans la quarantaine s’approcher de nous.


      —Camille ! s’exclame celle qui doit être Laurence. Où devrais-je plutôt t’appeler Chef ?


      Je tourne la tête en direction de mon compagnon mais il m’ignore. Il serre la main de l’homme, et échange une bise avec la femme.


      —Tu dois être Alex, dit-elle à mon intention. Camille nous a beaucoup parlé de toi.


      Elle me prend ensuite dans ses bras pour une étreinte qui manque de m’étouffer. Lorsqu’elle me relâche, je lance un regard à Camille le sommant de m’expliquer pourquoi je viens de risquer la mort par suffocation, et surtout qui sont ces gens, et ce que nous faisons là.


      Il saisit ma main qu’il avait lâchée quelques instants auparavant.


      —Je te présente Laurence et Martin qui sont les propriétaires de cet hôtel.


      —Bienvenue chez nous, lance timidement Martin.


      —Laurence et Martin ont repris l’endroit il y a deux ans, et l’ont transformé pour accueillir une clientèle haut de gamme.


      —Et la prochaine étape, annonce fièrement Laurence, c’est que nous allons ouvrir un restaurant.


      Je dévisage Camille, voyant un début d’explication mais ayant besoin qu’il me le confirme.


      —Ils m’ont proposé d’être le chef de celui-ci, et j’ai accepté.


      —Mais c’est génial ! m’exclamé-je sans réfléchir.


      Je vois vaguement qu’un des clients assis un peu plus loin me dévisage, mais honnêtement, je n’en ai rien à faire. Je suis tellement heureuse pour Camille. Peu de temps après notre rencontre, il a quitté son poste au refuge. Il a trouvé une place de cuisinier dans un des restaurants de Chamonix. J’ai vite eu l’occasion de goûter à sa cuisine, et j’ai rapidement compris par la même occasion que mon petit ami a un véritable don pour ce métier. Pas étonnant qu’il s’ennuyait à servir des frites et des hot-dogs. Il m’a d’ailleurs raconté qu’avant de revenir ici, il travaillait dans un palace de Cannes, pour le prestigieux chef Romain Orsoni.


      Laurence, Martin et Camille m’entraînent alors dans une visite de la nouvelle salle de restaurant. J’apprends au passage que Laurence est la belle-sœur de mon amie Justine. La sœur de son défunt mari Guillaume. C’est d’ailleurs l’infirmière qui a parlé de la place de chef à Camille. Il lui a demandé de garder le secret tant qu’il n’était pas certain d’avoir le poste. En temps normal, j’aurais été un peu vexée qu’il ne me le cache. Mais je préfère me focaliser sur le résultat. Il va enfin avoir le boulot de ses rêves.


      La salle de restaurant bénéficie d’une vue exceptionnelle. Par les grandes baies vitrées on peut admirer le mont Blanc bien entendu, les aiguilles de Chamonix dont la plus connue d’entre elles: l’aiguille du Midi. Sur le côté gauche c’est l’aiguille verte, et celle des Drus qui dépasse derrière le domaine skiable des Grands-Montets. Et à droite, les aiguilles rouges surplombant le col des Montets tout proche. En un an, je suis devenue, grâce à mon guide personnel, incollable sur les noms des sommets de la vallée.


      Camille m’entraîne ensuite dans la cuisine. Elle est déjà tout équipée. Je le vois regarder les installations avec des yeux de gamins dans un magasin de jouets.


      Il passe sa main sur le piano à gaz, le caressant comme il sait si bien le faire avec ma peau.


      —J’ai l’impression d’assister à une sorte de show qui va finir en porno, fais-je remarquer en me hissant sur un plan de travail.


      Ses yeux pétillent. Il s’approche de moi, m’encercle en posant chacune de ses mains sur le revêtement en aluminium et me répond:


      —Tu es jalouse ?


      —Un peu ?


      —Dis-toi que tu as le même regard lorsque tu me parles de tes nouvelles sondes ou caméras qui te permettent de visionner ce qu’il se passe dans les intestins de tes patients.


      C’est vrai, j’adore mes joujoux.


      Il dépose un baiser sur mes lèvres, et alors que je pense qu’il ne va pas s’arrêter là, à mon grand étonnement il recule.


      Je suis déçue. J’avais déjà quelques images en tête de ce qui aurait pu se passer. Je n’ai jamais considéré jusqu’il y a cinq minutes qu’un plan de travail de cuisine professionnelle pouvait être un endroit pour faire l’amour, mais c’est une surface plane après tout ? Et peut-être même que la porte ferme à clef ?


      Notre vie sexuelle m’a emmenée dans des lieux bien plus insolites que celui-ci. L’ancienne Alexandrine en moi n’aurait jamais cru que j’en serais capable.


      —J’ai encore quelque chose à te montrer. Mais il va falloir sortir.


      Il me tend la main pour m’aider à descendre de mon perchoir et m’entraîne à l’extérieur de la cuisine.


      En vérité, nous quittons même le bâtiment. Nous faisons quelques mètres et nous arrêtons devant un petit chalet qui ressemble à une version miniature de celui qui abrite l’hôtel. Camille sort une clef de sa poche et en ouvre la porte. À l’intérieur, il y a du mobilier. C’est assez épuré et mériterait d’un peu de décoration, mais c’est fonctionnel et neuf.


      —Laurence et Martin m’ont dit que ces petits chalets sont utilisés pour le personnel. Celui-ci est disponible et était réservé au futur chef.


      —Tu veux dire que tu vas t’installer ici ?


      Je ressens un pincement au cœur. Bien que nous n’habitions pas officiellement ensemble, Camille passe la plupart de ses nuits depuis le décès de son père à mon appartement. Cela signifie donc que ce ne sera plus le cas.


      —Eh bien, je me disais que tu pourrais peut-être venir ici toi aussi. Enfin, si ça te plaît ? Je sais que c’est un peu plus loin de ton travail...


      —Oui !


      Je hurle ce mot et me rue sur ses lèvres. Je l’embrasse avec fougue. Pour quelqu’un qui nous regarderait, on pourrait croire qu’il vient de me demander en mariage. Ce n’est pas ça, mais c’est tout aussi important.


      Nous échangeons quelques baisers passionnés, et Camille me fait ensuite visiter le reste du chalet. Il plaisante sur le fait que je vais devoir ramener mon lit ici, et je lui réponds que nous devons le faire au plus vite pour baptiser l’endroit comme il se doit.


      Nous nous projetons dans ces lieux. Nous parlons de cette nouvelle page de notre histoire qui s’écrit, avec sans nul doute des joies et des peines. Une histoire qui comptera d’autres feux de la Saint-Jean, avec notre amour pour brûler et prolonger l’éclat du soleil.


      


      
        
          FIN jusqu’à preuve du contraire

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Note de l’autrice

          

        

      

    


    
      Voici ma version de l’histoire d’Alex et Camille. Je tiens à préciser que s’il nous arrive régulièrement de parler gastronomie niçoise (je suis assez tatillon sur le sujet), je ne sais absolument pas comment sont les saucisses de Charlotte. Je veux également m’excuser auprès de tous les allemands qui sont maltraités à deux reprises au moins dans cette histoire. Ich liebe dich (enfin je crois qu’on dit comme ça?). Quant à Marion, je vous rassure elle n’a pas décidé de se laisser pousser la moustache, mais comme elle n’est pas non plus gastroentérologue…


      Je vous invite maintenant à découvrir les histoires de mes deux comparses, sans oublier l’interview de Claire à la fin.


      


      Et si vous souhaitez vous plonger à nouveau dans mon univers, vous trouverez la liste de mes livres, les moyens de me contacter, et un extrait de Coup de Foudre & Quiproquos.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Le reflet

          

        


        
          Charlotte Munich

        

      

    


    
      
        
          Alex : blonde, gentille, bien élevée. Elle voudrait bien savoir qui jouerait son rôle dans un film d’horreur, cependant. Et sera-t-elle vraiment condamnée à se trimballer en tailleur avec un ordinateur sur l’épaule jusqu’à la fin de ses jours ?

        

      


      
        
          Camille : grand, brun, mal léché. C’est son anniversaire et il n’est pas content; il a une ou deux excuses plus ou moins valables. Cette nuit est dangereuse pour lui.

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Avertissement

          

        

      

    


    
      Dans ces pages, quelqu’un parle mal de la caponata d’aubergines. Cet avis n’engage que le personnage concerné. C’était ça ou insulter la salade niçoise, et je ne vous conseille pas d’essayer en présence de Tamara Balliana. Aucune caponata n’a été blessée dans l’exercice de cette fiction.

    

  


  
    
      Pour tous ceux qui voudraient prendre le thé avec leur ombre

    

  


  
    
      
        
          


          
            Un

          

        

      

    


    
      ALEX


      


      Si j’y arrive, j’arrête le sucre, le gluten, les magazines féminins, la procrastination et l’autocritique. Si j’attrape ce train, je fais brûler des cierges à Notre-Dameet je donne du fric, tiens, je donne un mois de salaire à la Croix-Rouge, et je vais servir dessoupes tous les week-ends aux Restos du Cœur. Pitié, ô dieux de l’Olympe et de la chance,laissez-moi arriver à temps. Juste une fois, rienqu’une fois dans ma vie, un petit coup de pouce du destin.


      Mais j’ai pris un mauvais embranchement dans les rues du bled et la gare n’est nulle parten vue. Par où est-ce qu’on était venus, déjà ? Pas par là, c’est sûr. Cette maison à tourellesavec un pigeonnier et un parc gigantesque ne me dit rien du tout. Et je me serais aussi souvenue de ce tilleul énorme, je ne savais même pas quec’était possible d’avoir un tilleul aussi gros.


      Je suis paumée et il n’y a personne pour me renseigner. Je cours plus vite. Quand on n’apas de sens de l’orientation, on a des jambes. J’ai les mollets et les poumons en feu et montalon droit ne va plus tarder à me lâcher. Au bout, là-bas, je tourne à droite, c’est sûrementpar là. Ça ne peut être que dans cette direction, sinon je rate le train, je rate la chance de mavie, et c’est juste impossible.


      Comme d’habitude, la réunion s’est éternisée à cause de cet abruti de Camille et de sesquestions à la noix. Il se sent obligé de couper les cheveux en quatre, comme si ça l’intéressait vraiment de tout savoir, comme si c’était nécessaire.


      Je n’arrive pas à cibler ce mec. Parfois il a l’air de s’en foutre suprêmement, y a rien à faire, si un sujet ne le captive pas, on ne le forcera pas à se pencher dessus.


      Mais là, il avait l’air à fond, tellement à fond qu’il n’y avait plus rien à faire pour le retenir d’entrer dans les détails et les détails des détails. Un cauchemar. J’ai cru que ça ne prendrait jamais fin. Quant aux clients, M. et MmeMirabiot, eh bien… en bons dirigeants de PME, ils ont de l’énergie à revendre, et bien sûr, leur entreprise est leur sujet de prédilection absolu. Ils sont tout simplement intarissables.


      Moralité,quand cet idiot a enfin consenti à arrêter de relancer la conversation et qu’on a putout remballer, c’était déjà presque trop tard pour le dernier train. Pourtant il connaissait pertinemment les horaires, on s’en était parlé sur le trajet aller, on avait bien noté l’heure à ne pas dépasser, on s’était mis d’accord.


      Mais il fallait encore prendre congé du client en respectant les formes, faire accepter à sa femme, un vrai moulin à paroles, que la réunion était terminée. Et les politesses, ça tombe toujours sur moi. Camille, lui, s’en est tiré par un « aurevoir, on reste en contact » des plus cavaliers, lancé par-dessus son épaule. Imperméableau savoir-vivre le plus élémentaire. Il s’en fout, du moment que son planning est carré, qu’on est rentrés dans le moindre détail au prix d’heures et d’heures de discussions qui rendent tout le monde dingo, et quetous les chiffres sont au cordeau. Et puis il est parti, les mains dans les poches, en melaissant me trimballer le rétroprojecteur qui pèse deux tonnes et demie et qui me freinedans mon sprint éperdu pour ATTRAPER CETTE SALOPERIE DE TRAIN.


      Je suis certaine qu’il est déjà sur le quai, lui, Camille, pendant que je cours comme unedératée et que mes talons martèlent le macadam parfait de cette ville étrange, ployant un peu plus à chaquefoulée, et que les sacs du projecteur et de l’ordinateur me battent les flancs sur un rythmedésordonné. Les lanières sont beaucoup trop longues pour moi, réglées ce matinpour cet échalas de Camille. Il a même sûrement eu le temps de s’acheter un journal, et uncafé, de humer bien tranquillement les odeurs de la forêt et des prés en fleurs, de tendreson visage vers le soleil de fin d’après-midi pour absorber la chaleur des doux rayons. Il mérite mille morts douloureuses, il mérite des siècles de torture.


      Je m’arrête au carrefour, j’enfonce mon pouce sous mes côtes. Point de côté. Un coup d’œil à ma montre et le point de côté me remonte dans l’estomac. Plus que quatre minutes avant le départ du train. Il va me falloir un miracle.


      Je ne peux pas le louper. Le rendez-vous de ce soir est trop important. C’est peut-être littéralement la chance de mavie: je dîne avec Jasper White. Il s’avère qu’il est le cousin germain du mec actuel dema copine Nina. Un réalisateur oscarisé doublé du scénariste le plus brillant de sagénération. Quand je regarde ses films j’ai des frissons. Je suis sûre qu’une connexion vase nouer entre nous, à un niveau cosmique. Et par là, je ne veux pas forcément dire qu’il va accepter de lire le script que j’ai mis des mois, des années à polir, et comprendre que le cinéma d’horreur n’est pas mort. Non. Je pense qu’entre lui et moi c’est plus profond que ça, il va s’établir une sorte d’entente naturelle. Jasper va se rendre compte que nous sommes deux êtres humains en harmonie, que c’est une évidence. Ça ne peut pas se passer autrement.


      Nina atout arrangé. Ce dîner, c’est la seule fenêtre de tir pour lui, entre son marathon presseépique à Paris et un tournage de série qui démarre en Roumanie demain. Nina et son mecdoivent l’accompagner à l’aéroport à vingt-deux heures.


      Trois minutes cinquante secondes. Je me remets à courir. Je ne sais même plus d’où jeviens exactement. Je suis en train de perdre la boule.


      Dans cette rue les maisons sont si immenses que j’ai l’impression de faire du sur-place,pleines de bijoux de façade, leurs jardins vastes et bien entretenus. C’est à se demander quihabite là. Toujours pas un bruit dans les rues désertes, rien que le chant des insectes et desoiseaux. Je m’arrête à nouveau à un carrefour et je tends l’oreille, dans l’espoir de détecter au loin le plus infime bruit detrain. Mais rien, à vrai dire lesbattements de mon cœur me cassent les oreilles. Sans compter tous ces cui-cui, ces boâ-coâa insouciants et ces frrroutioutiou baroques qui me stressent — comme si les oiseaux dans les arbres commentaient ma trajectoire erratique et se payaient ma tête.


      Trois minutes quinze. J’implore le ciel et les enfers dans la même supplique. Je ferais n’importe quoi, n’importe quoi pour trouver la gare.


      —Vous cherchez quelque chose, mademoiselle ?


      Je sursaute. Je ne l’ai pas vu venir, celui-là. Perché sur son vélo, il a l’air minus. Et vieux. On fait encore du vélo à cet âge-là ?


      Je souris avec gratitude.


      —Oui, haleté-je: la gare !


      Il regarde sa montre.


      —Oh, on dirait que vous allez rater le dernier train.


      Je me renfrogne.


      —Justement, je ne peux pas le manquer. Je donnerais même à peu près n’importe quoi pour l’avoir.


      Un sourire confiant et serein étire les rides et ridules sur levisage du petit monsieur à vélo.


      —Avec un peu d’aide, vous pouvez encore y arriver. Je vous emmène !


      Comme j’hésite, il insiste:


      —Allez, dépêchez-vous ! C’est pas le moment de traîner.


      D’un signe de la main par-dessus son épaule il désigne son porte-bagages.


      Huh.


      Si j’étais moins désespérée, peut-être que je ne le ferais pas. Mais là, je grimpe sur le porte-bagages. Mes sacoches pendent de chaque côté de la roue arrière. Le papy donne unepoussée du pied, et commence, lentement, à pédaler. Si lentement que je suis sûre, l’espaced’une bonne seconde, qu’on va se vautrer sur le bitume et que je vais passer la soirée auxurgences gériatriques.


      —C’est parti ! lance le petit vieux.


      Et de fait, on avance.


      Mais pas très vite.


      Je suis plutôt certaine que je serais plus rapide en courant.


      —C’est gentil, dis-je en m’accrochant désespérément au porte-bagages derrière moi, maisvraiment, c’était pas la peine. Vous pouviez juste m’indiquer la gare.


      Le papy regarde sur le côté, laissant le vélo faire une grande embardée vers le milieu de laroute déserte, et me sourit.


      —Mais on n’aurait pas eu le loisir de se rencontrer, et de discuter !


      Oh, zut, je suis tombée sur le papy dragueur. Si je parviens à me rapatrier vers Paris alors que le mauvais sort s’acharne sur moi, je…


      —Ça m’est déjà arrivé d’être en retard, à moi aussi, raconte le papy en pédalant avec lalenteur d’un limaçon.


      Sans blague. Deux minutes.


      —Je sais reconnaître une jolie fille et une urgence vitale quand je les vois.


      —Merci, merci, c’est super gentil.


      Nous bifurquons à gauche et enfin, enfin je reconnais les abords de la gare. Et la voix suave de la nana SNCF. Et le bruit du train qui approche.


      Le vélo s’arrête et je bondis. Je m’emberlificote dans les lanières de sacoches, maudisCamille pour la énième fois en un quart d’heure. Mes jambes me lâchent juste un peu sur lesderniers mètres, mais je me rattrape au mur. Comme je suis polie, je me retourne pourremercier le petit vieux, bien que je n’en aie absolument pas le temps. Il a déjà disparu et jene l’aperçois nulle part. Quel type bizarre. Mais pas le temps d’épiloguer: le train entre engare et j’ai encore toute une passerelle à franchir. Deux escaliers d’une hauteur absurde. Destalons et des jambes qui flanchent. C’est parti.


      J’escalade les marches à bout de souffle en tirant sur la rampe pour me hisser plus vite. Mon regard erre sur lequai, à la recherche de Camille, mais il doit être caché derrière l’un des panneaux publicitaires, ou par l’un des premiers wagons qui abordent le quai.


      Je trébuche plus que je ne cours jusqu’au portillon automatique. Où est mon ticket ? Jefouille toutes mes poches, frénétique: les mini-poches de ma jupe de tailleur, à l’intérieurde ma veste, la poche à scratch de la sacoche ordinateur. Ticket, ticket, ticket ! Où es-tu ? Siproche du but, si proche.


      —Grouille-toi, Alex, fait une voix grave derrière moi.


      Camille. Il n’est pas sur le quai. Il est en retard comme moi ! Il s’est probablement paumélui aussi, et maintenant se trouve également en danger de rater le précieux dernier train.


      Une part sombre de moi-même exulte de voir Camille contrarié, en difficulté. J’admets. J’indique:


      —J’ai perdu mon ticket.


      Il gronde:


      —Ouais, ben moi j’ai le mien, alors laisse-moi passer.


      Il m’énerve.


      —Tu n’as qu’à prendre l’autre portillon.


      Ça y est, le train est à quai. Camille secoue sa tête brune, sourcils froncés.


      —L’autre est pété.


      Et c’est vrai: une sorte de signalisation faite à la main doublée d’un emballage plastifié informe les voyageurs que l’autre portillon est hors d’usage.


      —Laisse-moi passer, demande à nouveau Camille.


      Je plisse les yeux, sans cesser de chercher mon ticket dans toutes ces poches que je saispourtant pertinemment être vides.


      —Pas question.


      Il lève les yeux et les mains au ciel dans un geste d’exaspération.


      —Alex. Laisse-moi y aller, et tu pourras passer derrière moi.


      Ah. Je n’y avais pas pensé. Je m’écarte en grinçant:


      —Si t’essayes encore de m’arnaquer, tu me le paieras.


      Ma sortie doit le surprendre parce que le ticket lui tombe des mains. Il se baisse pour leramasser. Je trépigne.


      —Dépêche, dépêche, dépêche.


      Il me fusille du regard, puis introduit son ticket. Les portes automatiques du train commencent à sonner au moment où je franchis le portillon derrière lui et où il pousse lebattant pour s’échapper.


      —Aaah !


      Il est sorti en me tenant la porte et s’élance en direction du train dès que j’ai franchi labarrière à sa suite. Sauf que je reste accrochée là, retenue par les lanières de ces foutuessacoches. C’est tout emmêlé. Je tire, je m’obstine. Rien à faire.


      Le signal sonore du train se prolonge. Comme un oiseau pris au piège, je regarde Camillequi traverse les quais sur la passerelle, entame la descente des marches d’un pas souple etprécis. Il va l’avoir, ce train. Moi aussi j’aurais pu l’avoir sans tout cet attirailabsurde, sans mes talons malcommodes, sans mon rétroprojecteur.


      Le signal s’arrête, Camille bondit, les portes du train se ferment dans un claquement pneumatique. Je crois que je vais pleurer. Le train démarre, emportant avec lui mon futur et mon irritant collègue.


      J’ai réussi à me dégager du portillon, mais bien sûr c’est trop tard. Au lieu de pousser vers le quai, je rebrousse chemin vers la petite gare. Je vaisvérifier les horaires, on ne sait jamais.


      La tête basse, la respiration encore haletante, je redescends lentement en me tenant à larampe. J’ai les jambes en coton et mon moral est quelque part tout au fond. Les sacs pèsentde plus en plus lourd et me scient les épaules. Je crève de chaud. Les tailleurs, c’est pas faitpour piquer des cent mètres.


      Le bâtiment de la gare est fermé. Sur son flanc, un panneau indique des horaires modifiéspour cause de travaux. Ce train était effectivement le dernier. Le prochain pour la ville est à six heuresdemain matin.


      Tant pis. Je dégaine mon téléphone. Je vais prendre un taxi jusqu’à Lyon. Je peux encore l’attraper, ce TGV. Pour un Uber, faudra repasser, mais il doit bien y avoir une compagnie detaxis locale. Je me retourne en pianotant sur mon écran et je me cogne dans Camille.


      —Aïe.


      Techniquement, c’est moi qui lui ai filé un coup de boule dans la clavicule, mais j’ai besoin de me défouleret tout ça, c’est un peu de sa faute. Je lui demande:


      —Comment t’as fait pour le louper ?


      Il soupire.


      —Je l’ai fait exprès.


      Hein ?


      Il explique:


      —Par solidarité. Je ne voulais pas t’abandonner toute seule ici. T’avais l’air paniqué.


      —J’étais paniquée à l’idée de rater le dernier train, grincé-je. À part ça, tout va bien. C’était pas la peine de rester. T’aurais dû le prendre.


      —Ouais, ben je suis resté, répond-il d’un air buté.


      J’indique mon téléphone:


      —De toute façon, je vais prendre un taxi pour Lyon. Tu veux en profiter, du coup ?


      Il acquiesce et s’assied sur le muret qui borde l’accès au quai, silencieux et accusateur,tandis que je compose le numéro de la compagnie de taxi du coin.


      Une voix masculine me répond à la cinquième sonnerie.


      —Je voudrais un taxi, dis-je. C’est pour aller à Lyon.


      —Pas possible, répond la voix.


      —Comment ça, pas possible ?


      —Je travaille pas ce soir.


      Je respire doucement par le nez. Mes parents m’ont appris à rester toujours calme et polie.


      —Dans ce cas, auriez-vous la gentillesse de me mettre en contact avec un collègue, s’il vous plaît ?


      Camille me scrute et ça m’énerve, et quand je m’énerve, je redouble de politesse. Je me retourneet je m’éloigne, gagnant le petit parking bordé de cerisiers couverts de fruits.


      —Y a que moi, dit le type.


      Quoi ? Pas possible.


      —Je vous paierai, proposé-je, désespérée. Des heures sup. Le triple du tarif. S’il vous plaît.


      Mais le type est intraitable.


      —Désolé, je suis pas dispo.


      Et il me raccroche au nez. J’essaye à nouveau, mais maintenant ça ne décroche plus,l’appel bascule sur messagerie.


      Incrédule, j’effectue une recherche de trains, un rapide calcul. Si je fais venir un taxi de Lyon à cette heure-ci, avec les bouchons,mon TGV me passera sous le nez. Il y en a d’autres plus tard, mais pour le dîner, ce sera fichu.


      Est-ce que j’ai envie de me ruiner pour trouver porte close ? Bof. Autant le reconnaîtretout de suite: c’est raté. C’était l’opportunité d’une vie, mais elle vient de me filer entre les doigts.


      Je rebrousse chemin. J’annonce à Camille:


      —Pas de taxis, plus de trains avant six heures demain.


      Il acquiesce.


      —Y a une auberge en ville, indique-t-il. Je vais dormir là.


      Et comme je ne vais pas dormir à la belle étoile, la tête calée sur mon rétroprojecteur, jelui emboîte le pas.
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      CAMILLE


      


      Je détache mon regard des mèches humides sur le cou d’Alex quand elle se retourne, une expression dégoûtéesur le visage. Le soleil est encore haut et chaud et elle a visiblement beaucoup couru. Dans sa tenue de working girl et avec ses talons, ça relève de la magie noire. Je fais deux pas vers elle et prends une des deux sacoches. Tout à l’heure en quittant cette drôle de réunion j’ai fait exprès de partir en lui laissant tout ce fatras. J’ai songé un instant à embarquer un des deux gros sacs, et j’y ai renoncé sciemment. J’étais énervé, stressé, j’avais envie de me venger en faisant souffrir quelqu’un un peu au hasard, et c’est tombé sur cette bonne Alex. Voilà, je le confesse, j’ai recouru à ce geste passif agressif pas très reluisant qui nous a fait à tous les deux, je suppose, rater le dernier train.


      Je savais qu’elle risquait de le manquer. Ce que je ne savais pas, c’est que cela la mettrait dans un tel état.


      —T’aurais pu l’avoir, toi, me tance-t-elle à nouveau.


      —J’aurais pu l’avoir, mais je n’allais pas te laisser ici au milieu de nulle part dans cet endroit mal famé. 


      Pause dans la conversation tandis que nous regardons autour de nous. On ne fait pas moins mal famé, en matière d’endroits. Il y a peut-être des villages suisses mieux rangés ou plus fleuris, mais j’en doute. Tout est tellement propret et parfait qu’on dirait un décor de cinéma. 


      Je ne sais pas quoi faire de cette Alex, avec ses mines de sainte-nitouche et ses attitudes de bonne élève, toujours le doigt en l’air, la tête apparemment farcie de petites attentions et de formules de politesse. Ça ne peut pas être sa vraie nature. Personne n’est comme ça dans la vraie vie, gentil, prévenant, toujours poli. C’est un masque.


      Remarque, ce train raté semble la contrarier au point de la faire sortir de ses gonds.


      —On dirait que tu t’en fous, lance-t-elle sur un ton de reproche alors que nous nous mettons en marche dans la direction indiquée par Google Maps, le poids de notre matériel mieux réparti entre nous à présent.


      —De rester coincé ici ce soir ? C’est quand même pas la fin du monde, si ? C’est un endroit plutôt agréable. Ça fait comme une escapade en semaine, comme un week-end ou des microvacances.


      —Je suppose, oui, si on a besoin d’une escapade. Moi, dit-elle sur un ton où perce une drôle de douleur, j’avais des plans à Paris ce soir.


      Je ne demande pas lesquels, parce que la vie d’Alex ne me regarde pas. Mais mon cerveau essaye quand même d’imaginer. Une soirée entre copines ou un enterrement de vie de jeune fille. Pas important, sauf si Alex est le témoin par exemple. Ou bien elle a invité des gens à dîner chez elle, et elle va devoir annuler. Je pense bien que ce genre de contretemps rendrait dingue une personne comme Alex. C’est pas poli d’annuler à la dernière minute, et tout est poli chez elle.


      —Ouais, je dis, ben moi aussi j’avais des plans, et puis après ? C’est pas la fin du monde. Tu reportes et la Terre continue de tourner.


      Au même moment, mon téléphone sonne. C’est tante Clothilde, évidemment. Je décroche en soupirant.


      —C’est malin, dit-elle sans préambule. Tu l’as fait exprès.


      —Je suis désolé, dis-je. Vous n’avez qu’à faire sans moi.


      Est-ce que je l’ai fait exprès ? Je n’en suis pas tout à fait certain. J’avais l’intention de rentrer. Peut-être. Oui, c’est vrai que j’ai un peu traîné chez le client, j’ai posé trop de questions, j’avais cette impression désagréable que quelque chose ne tournait pas rond, et pourtant, je n’arrivais pas à identifier le problème.


      Mais sinon j’ai fait ce que j’ai pu, j’ai même couru après ce fichu train. Et pourtant, au dernier moment, je n’ai pas pu monter dedans.


      —Cam, on ne peut pas faire ça sans toi.


      —Ben si. T’y arrives très bien d’habitude. 


      —Mais c’était TA soirée, espèce d’andouille !


      J’explique patiemment:


      —La soirée est à tout le monde, pas juste à moi. Faites ce qui vous amuse. Tout va bien. 


      —Tu sais très bien ce que je veux dire, gronde tante Clothilde.


      Bien sûr que je sais. Elle voulait me faire prêter serment, m’initier à son truc, me faire rentrer dans sa grande dynastie des Jonas, et j’ai pas forcément envie.


      En arrière-plan, j’entends ma mère qui grommelle quelque chose du style tous les ans la même chose, typique de Cam, j’en étais sûre.


      —Cam, reprend Clothilde, tu vas encore perdre une année précieuse. Tu risques de t’en mordre les doigts. Tu ne peux pas rester comme ça entre deux eaux ad vitam. Ça va finir par être dangereux pour tout le monde. Pour toi, mais aussi pour ton entourage.


      —Je sais, dis-je, déjà exaspéré par cette conversation. Mais j’ai vraiment rencontré un authentique problème qui m’a empêché de venir, et ce n’est tout de même pas moi qui impose des travaux ferroviaires toutes les nuits sur ce segment du réseau.


      —Mais tu as toujours un prétexte, observe Clothilde. L’an dernier c’était ton accident de voiture, l’année d’avant…


      Elle a un de ses fameux trous de mémoire et ma mère complète en arrière-plan sonore — l’inondation, l’année d’avant c’était l’inondation, et l’année d’avant il a fait une méningite foudroyante, et l’année d’avant…


      Clothilde la coupe:


      —L’année d’avant c’était encore plus abracadabrant, mais au moins tu t’étais donné du mal. Et là, ton excuse, c’est quoi ? « J’ai raté le dernier train à cause d’une fille ? » Tu baisses, mon neveu.


      Je jette un coup d’œil à Alex. Clothilde a parlé très fort et j’espère qu’Alex n’a rien entendu, mais elle continue à marcher d’un air stoïque. Nous dépassons une maison particulièrement énorme, avec sous le toit une verrière à tout casser. Si j’avais un atelier pareil, je serais partagé entre le désir de peindre toute la journée et celui d’y foutre le feu.


      Hum, c’est pas le moment d’entretenir ce genre de fantasmes, pas avec Clothilde qui perçoit quasiment toutes mes pensées au téléphone ; ça va encore compliquer la situation. Je me jette sur la fausse piste idéale en protestant avec un peu trop d’énergie:


      —C’était pas à cause d’une fille.


      —À d’autres, ricane Clothilde, cependant que ma mère, en fond sonore à son habitude, menace une nouvelle fois de me déshériter enfin.


      Malheureusement, je sais qu’elle ne le fera pas. Ça résoudrait pas mal de problèmes, en réalité.


      —Écoutez, dis-je, j’y peux rien. Je suis mon instinct. C’est pas ce que vous m’avez toujours dit de faire ?


      Un soupir profond me répond.


      —Cam, reprend patiemment Clothilde, il y a instinct et instinct. Parfois il faut se rendre aux forces de la nature et du destin, et savoir mettre sa pétoche de côté, mon garçon. Je t’ai senti hésiter toute la journée, et ça me rend dingue. Ce serait plus simple si tu acceptais les choses que tu ne peux pas changer, et si tu rentrais à la maison sans faire d’histoire. Plante la fille et prends un taxi, je te l’offre. Tu peux encore être à la maison avant minuit. Le budget n’a pas d’importance. Finissons-en une fois pour toutes. Tiens, passe-la-moi, je vais lui expliquer.


      Je fais un bruit estomaqué.


      —Certainement pas. Laissez-la en-dehors de tout ça, la malheureuse.


      Alex commence à lancer dans ma direction des regards intrigués, mais tant pis. Je préfère gérer un sous-entendu inconfortable que de laisser une brèche à tante Clothilde. Elle ne doit pas se douter de la vraie raison pour laquelle je ne suis pas encore à la maison à souffler sagement mes vingt-cinq bougies.


      Clothilde a entamé le couplet habituel sur les deux mondes différents qui ne doivent jamais se rencontrer, sur les dangers de l’indécision.


      Je soupire.


      —Stop, tante Cloclo, pas la peine de t’embarquer dans un grand sermon. Je rentre demain. T’inquiète pas. Je vais juste fêter ça en passant une nuit au vert, et puis voilà. On se reparle demain.


      Et sans écouter les protestations, je raccroche.


      Entre temps nous avons remonté toute cette jolie avenue bordée de grands arbres majestueux. Alex bifurque à gauche.


      —Euh, je fais, c’est à droite ici.


      Je lui montre l’écran de mon téléphone avec les indications du GPS.


      —Mais non, dit-elle.


      Je m’approche pour lui faire voir la carte.


      —Euh, si. C’est pas très étonnant que t’aies loupé ton train avec un sens de l’orientation pareil.


      Elle secoue la tête, comme si j’étais la goutte qui fait déborder le vase, mais se rend à mon argument et nous prenons à droite.


      Cinquante mètres plus loin, elle engage à nouveau la conversation.


      —Alors, fait-elle, qu’est-ce que tu rates, toi, ce soir ?


      Je fronce les sourcils.


      —Rien de si spécial, pourquoi ?


      —Je ne sais pas, dit-elle, ça avait l’air intense, ta discussion téléphonique.


      —Oh, ça… c’est juste la famille. Les exigences et les coups de pression normaux d’une famille nombreuse. S’ils te filent pas de la tachycardie ils ont l’impression qu’ils ne t’aiment pas assez.


      Elle n’a pas l’air de partager mon avis sur la famille et semble plutôt perplexe. Il faut dire qu’on n’est peut-être pas tout à fait une famille typique.


      —Mais t’avais un truc à fêter ce soir ?


      Je fais la moue.


      —Bof, c’est juste mon anniversaire.


      —Ton anniversaire ? C’est aujourd’hui ?


      — Yep. Le 24juin.


      —Sérieux ? Et ta famille t’attend ? Et t’es pas dégoûté d’être coincé ici ?


      Je soupire.


      —Non, pas vraiment.


      Tante Clothilde bourrée qui ne se rappelle plus si elle est elle ou si elle est toi, ma mère au summum du pessimisme parce qu’elle voit bien que ce n’est pas encore cette année que je vais sauter le pas, et mes cousines qui font la gueule parce que tous les ans à la même date elles sont obligées de me babysitter…


      Mon téléphone émet un ping depuis les profondeurs de ma poche et je sais déjà que le textoémane de ma tante. Clothilde a érigé l’esprit d’escalier au rang de discipline olympique. Il faut dire que capter les émotions voire les pensées de tout le monde tout en étant soi-même affligée d’une mémoire de poisson rouge, ça ne doit pas l’aider pas des masses.


      J’ignore son SMS. C’est sûrement une mise en garde fantaisiste pour me faire flipper et changer d’avis.


      —Ah, fait Alex en levant le nez, ça doit être l’auberge.


      C’est un relais de carte postale, avec des volets pimpants et une fontaine dans un abreuvoir. Le chemin qui mène à l’entrée est flanqué de deux statues de marbre blanc qui représentent des jeunes filles. Et il ne faut pas être allergique aux géraniums. C’est comme le reste de ce bled. Surréaliste.


      —Je parie qu’ils ont des chambres hyper confortables, dis-je en attaquant l’allée de graviers.
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      CAMILLE


      


      Non, je n’aime pas particulièrement mon anniversaire.


      C’est la nuit de mes sept ans que j’ai rencontré la magie, sous la forme d’un ami imaginaire très gênant, dans le miroir de la coiffeuse de ma grande cousine Sibylle.


      Bien sûr je m’attendais à ce que la magie fasse irruption dans ma vie, on ne naît pas dans une famille comme la mienne sans y être préparé jusqu’à la nausée. Simplement, je ne m’attendais pas à ce qu’elle prenne la forme d’un gosse très futé et en avance sur son âge, qui me ressemblait très vaguement et qui a dit s’appeler Cameron, « autrement dit, Cam, comme toi ». Il semblait déterminé à m’enseigner comment foutre le feu à la maison. Et pile douze mois plus tard, le jour de mon huitième anniversaire, l’ami imaginaire a montré qu’il savait tenir ses promesses.


      Intéressant, au début, la magie. J’ai commencé par ressentir une sorte d’ivresse quand j’ai compris que c’était vraiment moi qui avais allumé ce feu d’enfer dans la demeure ancestrale. Puis la mort de mon lapin blanc m’a tout de suite refroidi.


      Ma mère et ma tante n’ont jamais su que c’était moi qui avais presque rasé la maison. Quant à moi, j’ai refusé de jouer davantage avec Cam2. Mais il n’a pas lâché le morceau et m’a harcelé pendant des années pour que je le suive dans son œuvre de destruction.


      Heureusement, j’ai vite compris qu’il ne pouvait rien entreprendre sans moi. Cam2 n’est pas vraiment de ce monde. C’est une image, un reflet dans le miroir.


      À onze ans, lassé de ses tentations et plus ou moins bien renseigné par d’autres sources, j’ai acheté à un cousin un rituel pour emmurer Cam2 dans une prison dont il ne pourrait jamais s’enfuir. Ça a marché, là aussi, même si j’ai perdu un rein dans l’aventure (une longue histoire pour une autre fois). J’ai enfermé Cam2. Je l’ai enfermé à l’intérieur de moi. Il arrive encore à sortir la nuit de mon anniversaire, et à me hanter dans le miroir, mais le reste du temps, je suis tranquille.


      Je vois d’ici que vous me considérez déjà comme un dangereux schizophrène, et c’est peut-être vrai. Je suis peut-être ça aussi. Mais la folie est un sous-produit plutôt inoffensif de la magie.


      À treize ans, à l’âge où tous les jeunes sorciers sont censés rencontrer enfin leur magie en face à face, j’étais déjà dégoûté de la mienne, et pour ne pas éveiller les soupçons, j’ai… simulé. Grâce au même cousin inventif et doué d’un excellent sens des affaires, j’ai organisé une fausse initiation et ça m’a coûté mon chat et mon vélo, plus le scooter de ma cousine Lisa (et quand Lisa a appris que j’avais vendu son scooter, un œil au beurre noir, cadeau de sa part).


      L’anniversaire, dans ma culture, est toujours un moment de pouvoir et de transformation. Et il me reste une étape décisive à franchir. Je suis censé prononcer une sorte de serment. On attend de moi que je m’engage. Le problème c’est que je ne veux pas, et qu’en plus ça ne fonctionnerait sans doute pas, vu que j’ai déjà sauté du train en marche il y a plus de dix ans. Au sens de la magie, à cause de ce que j’ai fait quand j’étais ado au lieu de franchir le passage comme tous les autres, je ne suis pas vraiment fini. Pas un homme mais un enfant dans un corps d’homme. Un adulte indépendant qui paye des impôts mais qui a un ami imaginaire.


      J’attends juste que la porte entre les deux mondes daigne se refermer, que les possibilités de la magie se résorbent en moi, que ce machin qui me ressemble oublie mon existence à tout jamais, au lieu de revenir, une fois par an, me tendre la main pour essayer de m’attirer de l’autre côté.
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      L’accueil de l’auberge est tenu par la patronne, une femme d’une quarantaine d’années qui porte une robe de soie, une veste cintrée d’un gris sombre et de magnifiques boucles d’oreille en pierres semi-précieuses.


      —Bien sûr que nous avons des chambres, sourit-elle quand je lui pose la question. La suite nuptiale est libre cette nuit, ça vous irait ?


      Camille se met à rire et je me sens rougir jusqu’à la racine des cheveux.


      —Non, merci, ça ira, bredouillé-je, nous ne sommes pas…


      Elle se reprend immédiatement:


      —Oh, pardon, désolée, je ne voulais pas vous mettre mal à l’aise, en vous voyant arriver j’ai cru que vous étiez un couple.


      —Ouais, fait Camille, ben non. Deux chambres, s’il vous plaît.


      —Les deux qui donnent sur le jardin, alors. Ce sont les plus jolies.


      Après nous avoir énoncé des tarifs étonnamment modiques, elle nous précède dans l’escalier pour nous montrer nos chambres.


      —C’est aussi bien que vous ne soyez pas en lune de miel, dit-elle, parce que pour l’intimité, vous repasserez. Nous attendons beaucoup de monde ce soir, c’est le grand banquet de la Saint-Jean, tout le village sera ici. Vous n’avez qu’à vous joindre à nous.


      La grimace de déplaisir de Camille est éloquente. Horrifiée par son impolitesse et contrariée moi aussi par la perspective d’un « grand banquet » ce soir, j’assure à notre hôtesse que ce n’est pas bien grave.


      —On ne devait pas rester ici ce soir, ce n’était pas prévu à la base. On a juste raté le dernier train. Merci beaucoup pour votre proposition, bien évidemment, nous acceptons avec joie.


      J’ignore la mine contrariée de Camille, je n’ai pas envie de me farcir ses grimaces d’ours mal léché.


      La patronne de l’hôtel embraye sur l’inconfort des travaux constants sur le réseau ferroviaire et se félicite de ne pas avoir souvent besoin de se déplacer jusqu’à la grande ville.


      Les chambres sont sublimes. Le mobilier et la décoration sont anciens, mais sans aucun des chichis qui rendent parfois ridicule le style « vieilli et authentique ». Les palettes de couleurs sont exquises, la lumière entre à flots par de grandes fenêtres. Cet hôtel serait un bon plan si j’avais vraiment voulu passer la nuit ici, au lieu d’y être pour ainsi dire retenue en otage.


      —L’accueil ferme dans cinq minutes et la fête ne commence pas avant une bonne heure, mais mettez-vous à l’aise, dit la patronne. N’hésitez pas à vous servir au bar. Vous réglerez tout ça demain matin.


      Puis elle prend congé et nous restons seuls.


      
        
          [image: ]

        


        * * *

      


      J’ai choisi la chambre bleue et rouge. J’ai l’impression de prendre mes quartiers dans des appartements royaux. D’autant que j’ai hérité d’un lit à baldaquin. Camille y a jeté un œil avant de tourner les talons et de se diriger vers la chambre voisine d’un air dépité. J’ai aussi ignoré sa remarque suprêmement butor, style « j’aurais préféré que tu me demandes mon avis avant d’accepter pour moi une invitation de ce genre ».


      Je passe quelques minutes d’extase à inventorier les sels de bain exotiques, les livres reliés et illustrés, les nombreux miroirs anciens. Les deux chambres ont vue sur le jardin, un havre de paix à la luxuriance exquise. Depuis la fenêtre, j’aperçois un potager immense avec ce qui me paraît une infinie variété de plantes. Il y a même une grande serre un peu plus loin.


      Dans un endroit d’une telle beauté, je ne peux que me réconcilier progressivement avec la vie. Je veux dire, cette propriété ne ferait-elle pas un décor inoubliable pour un film ?


      Profitant du soleil de début de soirée, je m’assieds sur le rebord de la fenêtre pour appelerNina, lui raconter ma mésaventure, et lui dire que je ne serai pas là à son dîner.


      —Je suis dégoûtée. J’avais tellement envie de rencontrer Jasper.


      —Il y aura d’autres occasions, promet-elle.


      Mais je sais bien que c’est faux. Compte-rendu de son turnover en matière de mecs, celui du moment n’a plus qu’une ou deux semaines de grâce devant lui, et ensuite, il finira aux oubliettes comme tous ceux qui l’ont précédé, et une chance pareille ne se représentera pas pour moi. Bye bye, Jasper, cinéaste génial super demandé et âme sœur créative. 


      Je me plains à Nina en expliquant que tout est de la faute de Camille. 


      —Camille ? Le mec super-hot de ton bureau ?


      Un soir, Nina est venue me chercher au bureau pour aller ensemble au cinéma, et elle a croisé Camille. Je rectifie, pas pour la première fois:


      —Il n’est pas super-hot, tu confonds tout. Il est méga-désagréable, détenteur d’un incroyable superpouvoir de couper les cheveux en quatre avec les clients et de me faire louper des trains à l’importance décisive.


      … et puis il y a eu cette conversation téléphonique vraiment étrange au cours de laquelle il a fait comprendre à son interlocutrice qu’il avait raté son train à cause de moi.


      Mais quand il a dit qu’il ne voulait pas me laisser seule dans ce bled, c’était la vérité, n’est-ce pas ? Juste un aspect chevaleresque de Camille Jonas que je ne connaissais pas et qui redore un peu son personnage habituellement rugueux ? Mais il ne s’imagine quand même pas autre chose à mon sujet ? Ça me paraîtrait vraiment gros, compte tenu de son attitude générale. 


      —Tu n’as qu’à profiter de la soirée s’il y a anguille sous roche, rigole Nina quand le silence dans la conversation s’étire un peu trop.


      Je n’ai pas le temps de protester que déjà elle enchaîne:


      —T’inquiète pas pour Jasper, je te dis qu’il y aura d’autres occasions. Gary et moi on va rester ensemble longtemps, je le sens bien cette fois.


      D’après mes calculs, une fois que cette phrase précise a été prononcée, l’espérance de vie de Gary est d’environ neuf jours.
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      CAMILLE


      


      J’ai pris peur en voyant la chambre d’Alex qui est littéralement envahie de miroirs. La mienne, par chance, n’en contient aucun. Je n’ai guère d’affaires à ranger dans la commode LouisXV ni dans l’immense salle de bain, alors, je passe quelques minutes à essayer le lit et les différents fauteuils. Puis je fais encore l’inventaire des livres sur les étagères — des éditions anciennes de contes et de légendes de tous pays: Grimm, Andersen, les Mille et une nuits, les Métamorphoses d’Ovide, les fables de La Fontaine —avant d’arriver à bout de procrastination et de consulter le texto de ma tante.


      CLOCLO: Comment tu dis qu’il s’appelle déjà, ce bled où tu es resté coincé ?


      CAM: Je t’ai pas donné son nom. C’est Sainte-Marion. Je suis à l’auberge. Elle est super. Je crois bien que je vais passer une excellente soirée d’anniversaire.


      CLOCLO: Attends, Camille, je ne le sens pas. Il y a un truc qui cloche.


      Évidemment qu’il y a quelque chose qui cloche. C’est mon anniversaire. C’est le moment où tous les éléments se liguent contre moi et où des forces indicibles conspirent pour me faire accepter la magie qui est mon lot: un fardeau noir, destructeur, inavouable, carrément super-taré.


      CLOCLO: Dis-moi au moins que tu fais quelque chose pour te protéger.


      Et elle ne dit pas ça dans le sens où l’entend la tatie inquiète qui s’adresse à son neveu qui découche, pensant que c’est à cause d’une fille. Je sais exactement ce qu’elle signifie par là. Elle veut que je brûle des trucs, que je prononce des mots.


      CLOCLO: S’il te plaît. Fais-le pour moi. Fais-le pour toi. Pour que personne ne puisse se servir de toi. Tu sais qu’une nuit comme celle-ci, quand tu es loin de nous, tu es fragile.


      CAM: Pfff, pas la peine de virer parano. Tout va bien se passer.


      CLOCLO: Fais-le, Camille. S’il te plaît. Juste parce que ta vieille tata te le demande. J’ai vraiment un pressentiment néfaste, là.


      Mais les pressentiments néfastes de ma tantinette sont aussi une excuse de plus pour fourrer son nez dans ma vie, et je ne peux pas la laisser faire. Ce serait mettre le doigt dans un terrible engrenage.


      CAM: Promis, je ferai attention.


      CLOCLO: J’insiste. Vraiment. Utilise la fille s’il le faut.


      CAM: Quoi ? Mais t’es marteau ?


      Je veux dire, Cloclo est facilement un peu extrême dans ses tentatives de m’étouffer sous son amour de mère poule, mais là, je trouve qu’elle pousse le bouchon beaucoup trop loin. Je connais tous les rituels de protection qui « empruntent » de l’énergie, de la chance ou du fluide à quelqu’un, et vraiment, ce n’est pas du tout…


      Poli.


      Ce n’est pas du tout poli.


      Merde, maintenant, mon imagination est envahie par des actes de protection impolis impliquant ma collègue.


      Je décide d’ignorer toutes mes idées saugrenues, ainsi que tous les SMS qui s’enchaînent sur mon téléphone avec force ping-ping-ping.


      Tante Clothilde exagère. Si j’écoutais tous ses messages, j’en deviendrais probablement aussi zinzin que toutes les femmes de ma famille. 


      Par un de ces actes de feng-shui mentaux qui forment le kit de survie du dernier né dans un clan de sorcières et de médiums, je reporte délibérément mon attention sur un autre jeu de problèmes. La perspective de devoir endurer un « banquet » de village si je veux me nourrir ne m’enchante pas vraiment. Sans compter qu’on va probablement se taper toute la nuit un DJ tout moisi qui adore la musique des années80, je le vois d’ici. Tout à coup l’escapade me paraît bien moins désirable. Je fouille la chambre à la recherche du mini bar: si je réunis assez de calories alcooliques entre ces quatre murs, je sécherai le reste de la soirée, j’ai le droit, c’est légal, c’est mon anniversaire.


      Mais non: rien. Et j’ai faim. Le banquet paraît malheureusement incontournable. À moins de trouver quelque chose au bar. La patronne a dit que sa fiesta ne commencerait pas avant une bonne heure. J’ai encore le temps de faire les placards et de battre en retraite vers ma chambre pour snober gentiment les festivités.


      Excellent plan.


      J’entre dans la salle de bain pour me passer un peu d’eau sur la figure. Tout est carrelé de gris perle, c’est très joli.


      Le seul problème, bien sûr, c’est ce type qui me regarde dans la glace quand je lève la tête après mes ablutions. Il est grand et brun comme moi, de la même taille mais encore un peu plus fin. Ses yeux sont d’un gris sombre au lieu d’être marron foncé comme les miens, et une très mince cicatrice, presque invisible, lui barre le front en diagonale.


      C’est Cam2.


      —Salut, Camille.


      Mon cœur s’est pratiquement arrêté de battre pour toujours.


      —Espèce de crétin ! Tu m’as fichu une de ces trouilles ! Et t’es en avance !


      C’est vrai: d’habitude, il attend au moins que la nuit soit tombée.


      —Joyeux anniversaire, sourit Cam2 au lieu de relever l’insulte.


      Je peux le traiter de tous les noms, il s’en moque éperdument.


      Je lui demande:


      —Qu’est-ce que tu veux ?


      Il hausse les épaules, les mains glissées dans les poches de son jean.


      —Te voir, dit-il simplement. Tu me manques. J’ai envie de faire de la magie. Je voudrais que tu me laisses sortir.


      J’ai déjà entendu ce discours, évidemment, et je ne peux pas accepter ce qu’il me propose. C’est une grande pente savonneuse qui mène directement à la destruction de tout ce qui m’est cher.


      —Désolé, Cam2, mais tu sais que ce n’est pas une bonne idée. Et puis, je croyais t’avoir demandé de ne plus venir me voir.


      —Je ne peux pas faire autrement, supplie Cam2. C’est ton destin, Cam. C’est comme ça. Tu ne peux pas lutter contre les forces de la nature. Tu ferais aussi bien de l’accepter tout de suite. Je voulais te dire que je t’attendais, que je me fichais pas mal des traditions familiales. Que tu aies onze, treize, vingt-cinq ou soixante-dix-sept ans, je serai toujours là pour toi, à t’attendre.


      Je me mords la lèvre. Ce n’est pas du tout, pas du tout ce que j’ai envie d’entendre.


      —Eh bien, dis-je avec une absolue fermeté, tu vas pouvoir poireauter longtemps, parce que je ne céderai JAMAIS. Je ne veux pas de ce que tu offres, et je n’en voudrai pas plus dans cinquante ans.


      —Si tu n’acceptes pas mon aide, dit Cam2, je ne vais pas pouvoir te protéger cette nuit, Cam.


      —Mais de quoi tu veux me protéger ?


      Il hausse les épaules.


      —De tous les trucs pas nets qui se préparent, répond-il sur le ton de l’évidence même. Le 24juin, c’est ta nuit, pas vrai ? D’autres ont Halloween ou la Saint-Valentin, mais pour Camille Jonas, tout se noue à la Saint-Jean, c’est comme ça, mon pote.


      Je bats en retraite, sans le quitter du regard je pars à reculons vers le confort de ma chambre qui ne comporte pas le moindre miroir.


      —S’il te plaît, insiste Cam2 tandis que je disparais, prends au moins mon offre en considération. Je sais que tu en crèves d’envie.


      Évidemment, que j’en crève d’envie. Bien sûr que je passe des nuits à rêver éveillé du bien-être, de la sérénité que cela me procurerait d’accepter enfin la magie qui veut me sortir par tous les pores de la peau. Et au-delà de cette tentation élevée et pure — le besoin viscéral d’être en accord avec soi-même —, il y a l’attrait simple, indéniable, du pouvoir lui-même.


      Bien sûr que ça me parle, ça parlerait à n’importe qui.


      Il faut que je sorte d’ici, il faut que je sorte d’ici tout de suite.


      Je ferme la porte de la salle de bain derrière moiet Cam2 ne peut pas me suivre. Mais de là à dire que j’ai obtenu le silence…


      J’ai besoin d’une sérieuse diversion.


      Je sors de la chambre en fermant la porte à clef derrière moi, et même alors, je ne me sens pas tout à fait en sécurité. Je vais frapper chez ma voisine et elle ouvre presque immédiatement.


      —Camille ?


      Elle paraît surprise, voire même, prise au dépourvu.


      Et il y a quelque chose de différent chez elle. Je ne sais pas ce qu’elle était en train de faire, mais ça avait commencé à la faire passer de l’Alex diurne, celle que je connais, à une autre Alex que je n’ai jamais vue. J’analyse le phénomène avec minutie. En fait, ça tientà peu de chose. Elle a détaché ses longs cheveux blonds et elle s’est partiellement démaquillée, elle a enlevé son fond de teint qui la vieillit de dix ans mais elle a gardé le noir autour de ses yeux, elle en a peut-être même rajouté un peu. Je sais que les femmes se promènent souvent avec un arsenal improbable dans leur sac à main, y compris pour aller chercher le pain, ou pour vendre des packagings et des solutions de communication clef en main à un client de province. Elles sont comme ça.


      Je considère cetteinconnue en face de moi, à la fois plus naturelle et plus empruntée, et je décide qu’en termes de diversion, elle est à la hauteur. Je formule ma proposition:


      —Ça te dirait d’aller me tenir compagnie au bar ? J’ai envie d’aller boire un verre pour célébrer mon anniversaire. Si tu es disponible pour me tenir compagnie.


      Et pour m’aider à oublier cinq minutes mon jumeau maléfique qui rôde dans les miroirs et essaye de me faire faire des bêtises.


      Alex sourit et ses joues rosissent. Elle n’est pas difficile à convaincre: elle aime bien faire plaisir à tout le monde.


      —Mais oui, bien sûr. Laisse-moi juste prendre ma veste, et j’arrive.
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      Le bar de l’auberge est situé au rez-de-chaussée, juste derrière l’accueil. C’est une pièce magnifique, avec un zinc qui aurait sa place dans un musée, et des étagères entières de bouteilles qui réverbèrent doucement la lumière du soleil en fin de course.


      Je repère tout de suite le miroir et je m’assieds au comptoir, perché sur un tabouret haut, en lui tournant le dos. Je ne crois pas qu’Alex sera en mesure de voir Cam2 s’il me poursuit jusqu’ici. Ilne s’est jamais montré à personne d’autre qu’à moi.


      Je ne sais pas à quelles règles de la physique ou de la magie il obéit, si tant est qu’il obéisse à quelque loi que ce soit. Je n’ai jamais confié mon secret à personne. Même mon cousin Gaspard, qui a pourtant été mon complice, ne mesure pas exactement l’étendue du problème. Suite à la première apparition de Cam2, il y a dix-huit ans ce soir, mon premier réflexe a bien sûr été de sonder discrètement mes cousines. Et quand il s’est avéré qu’aucune d’entre elles n’avait jamais fait l’expérience d’un « ami imaginaire » de ce type, je me suis plongé dans la littérature et les manuels à la recherche de documentation sur le phénomène.


      De cette immersion dans l’information, je suis remonté avec quelques hypothèses plausibles.


      Possibilité numéro1: je suis fou (probabilité: 75%)


      Possibilité numéro2: Cam2 est un démon qui utilise un subterfuge particulièrement élaboré pour s’emparer de mon âme. Les démons aiment les mises en scène théâtrales, et, bien sûr, il y a ces propositions incessantes que Cam2 formule à la manière d’un démon. (Probabilité: 60%)


      Possibilité numéro3: Les miroirs dans lesquels m’apparaît Cam2 sont bien une fenêtre sur une autre dimension, mais elle n’est pas infernale. Cependant, je tiens cette hypothèse d’un traité de voyage interdimensionnel tellement fumeux, entre la théorie de la relativité et l’alchimie, que je ne saurais lui affecter une probabilité.


      Cam2, de son côté, n’a jamais cherché à théoriser sa propre existence. Il s’en fiche pas mal. Ce qui l’intéresse, c’est la magie que nous pourrions faire ensemble. Au-delà de ce besoin viscéral, il est plutôt primitif comme type. Il n’a jamais daigné m’expliquer comment il fait pour toujours en savoir plus que moi. Il est une sorte de génie, peut-être. À peine mieux qu’un démon.


      Alex pose sa main sur la mienne et je sursaute.


      —Ça va ? demande-t-elle gentiment. Tu as l’air ailleurs. Tu n’es pas en train de nous faire une crise de la vingtaine, au moins ?


      C’est le genre de choses prévenantes qui caractérise Alex — cette manie qu’elle a de s’enquérir de votre bien-être. Au bureau, elle fait ça tout le temps, avec tout le monde, jusqu’aux frontières de l’absurde. Tous nos collègues profitent d’elle, moi le premier.


      Mais ça ne sert à rien de me moquer d’Alex. Le problème, ce n’est pas elle. Leproblème c’est Cam2, le problème c’est que je ne tiens plus qu’à un fil. Ma résistance s’est émoussée et je ne durerai pas indéfiniment, pas tout seul. J’ai besoin de me confier à quelqu’un, et pour une raison pas nette, mon subconscient a jeté son dévolu sur cette pauvre Alex, parce qu’elle est gentille, polie, et qu’elle offre à tous une oreille compatissante.


      —Psst ! fait une voix dans mon dos.


      Cam2.


      Alex frissonne et resserre autour d’elle les pans de sa veste tout en regardant autour de nous.


      —T’as entendu quelque chose ? interroge-t-elle en chuchotant. Quelqu’un a fait « psst » ?


      Je me fige. Elle a entendu Cam2 ? Vraiment ?


      Dans le coin là-bas derrière moi, il n’y a qu’un miroir, et pas de porte, et personne d’autre que nous dans la pièce.


      —Hum, hésité-je, tu en es sûre ?


      —Je ne sais pas, dit-elle, incertaine. C’était peut-être mon imagination. Je suis une fille de la ville, le silence de la campagne me fait facilement flipper. 


      Je suis partagé entre mon réflexe bien ancré — vite, vite, il faut créer une diversion pour qu’elle ne se doute de rien — et cette envie, sortie de nulle part, de me mettre à table, de tout raconter à quelqu’un. Elle a avoué que ce genre d’atmosphère réveillait son imagination. Et si j’admettais ce que j’ai sur le cœur ? Qu’en effet, elle a peut-être raison de craindre, non pas l’isolement de la campagne, mais la compagnie de certaines entités dangereuses, comme moi et mon double maléfique?


      Mauvaise idée, Camille.


      Mieux vaut donner à la conversation un tour plus léger pendant qu’il en est encore temps, avant de faire une grosse bêtise.


      —T’inquiète, c’était sans doute la patronne, et de toute façon, je suis là pour te protéger. Sinon je serais un piètre compagnon d’apéritif, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que tu bois ?


      Elle fait la moue.


      —Hum, je ne sais pas, qu’est-ce qu’il faudrait boire pour marquer le coup dignement ? C’est quand même ton anniversaire.


      —Mais c’est ton gosier, objecté-je. Même ça, tu ne peux pas le choisir par toi-même ?


      Elle fronce ses sourcils pâles, prise de court.


      —Hein ? J’essaye juste d’être gentille.


      —Mais précisément, dis-je, c’est ça que je ne comprends pas. Pour quoi faire ? Je n’ai pas besoin que tu sois gentille. J’ai besoin que tu sois Alex et que tu dises ce que toi, Alex, tu veux boire. Qu’est-ce que ça peut me faire, ce que tu bois ? Si tu veux un Cacolac-liqueur de menthe, c’est ton droit le plus absolu. La gentillesse n’a rien à voir là-dedans. Il faudrait que tu arrêtes de laisser tout le monde et n’importe qui te dire ce que tu dois penser et faire à tout moment. C’est vraiment pas sain.


      —Quoi ? Mais de quoi est-ce que tu parles, Camille ?


      Ça se voit qu’elle est choquée, qu’elle doit fournir un effort pour rester neutre.


      —De tout à l’heure, dis-je. Tu as raté ton train et ça t’a contrariée, vraiment contrariée. Tu avais un truc important à faire à Paris ce soir, et pourtant tu n’as pas insisté pour qu’on termine la réunion à temps.


      Elle fronce de nouveau les sourcils, ce qui creuse au milieu de son front une jeune ride du lion.


      —La faute à qui ? attaque-t-elle. C’est toi qui as tenu à examiner par le menu toute une série de questions qui pouvaient tout aussi bien être réglées par mail ou par téléphone. Alors qu’on s’était mis d’accord pour ne pas nous éterniser.


      —Tout à fait, admets-je. D’ailleurs, tu aurais très bien pu demander à ce qu’on procède par mail ou par téléphone. Tout le monde aurait compris. Tu aurais pu défendre ta soirée, ton bifteck, et tu ne l’as pas fait. Et puis c’était quoi, cette soirée si importante ?


      Elle se renfrogne.


      —Ça ne te regarde pas.


      —Tu es sûre que tu avais vraiment envie d’y aller ? Ou bien c’est comme l’apéritif de ce soir, tu t’y rendais un peu en somnambule, sans même t’interroger sur ce que tu voulais au fond ?


      Sa bouche s’est arrondie en un « o » blessé, ses yeux aussi, et ils brillent d’une lueur louche dans l’éclairage trop tamisé du bar, comme si elle allait pleurer.


      Zut, j’y vais peut-être fort, j’ai touché un nerf. Elle est rentrée peu à peu dans sa coquille, et maintenant, elle se lève.


      —Je remonte, annonce-t-elle. Je redescendrai tout à l’heure pour manger.


      Est-ce qu’elle me jette un commentaire tranchant, du style, et j’espère que les autres seront un peu moins mal embouchés que toi ? Tiens, trinque tout seul à ton propre anniversaire, pauvre naze ?


      Non, même pas. Et ça me met encore plus en rogne.


      —Putain, Alex, t’es même pas capable de me renvoyer dans mes foyers ? Il faut que tu fuies dans ta zone de confort à la moindre provocation ?


      Je ne sais pas ce qui me prend ce soir. Je ne devrais pas lui rentrer dans le lard comme ça. C’est comme si je testais sa résistance avant de passer au sujet qui est réellement crucial pour moi ce soir — Cam2 et la magie et le danger qui rôde autour de moi parce qu’on est le 24juin.


      Un moment j’ai peur qu’elle se mette à pleurer pour de bon, et là ce serait vraiment grave. Mais non, à présent, elle est coincée. Elle ne peut pas se rasseoir sans agir comme la carpette que je l’accuse d’être. Ni remonter dans sa chambre.


      Je suis quand même surpris quand elle plisse les yeux et riposte enfin.


      —Tu m’as offensée, Camille. J’exige des excuses. En fait, je consens à me rasseoir et à souffrir ta présence si tu retires ce que tu as dit et que tu bois un double Cacolac-liqueur de menthe maintenant, ici, sous mes yeux.


      Dans mon dos, un rires’élève du coin de la pièce où il ne devrait y avoir personne. C’est une voix que je connais beaucoup trop bien, une voix qui m’irrite et qui me glace.


      Alex jette à nouveau un regard inquiet vers le coin de la pièce et je me retourne comme pour vérifier moi aussi qui passe derrière moi dans l’ombre. Je saisis l’image de Cam2 dans le miroir, bien malgré moi. Il s’est changé et porte un costume noir sur une chemise blanche, les cheveux plaqués sur le crâne, les yeux brillants. Qu’est-ce qu’il veut encore ?


      Je demande à Alex:


      —Tu as entendu quelque chose ?


      Elle hoche la tête.


      —Quelqu’un a ricané, là-bas. Et pourtant, je vois bien qu’il n’y a personne.


      Elle a entendu Cam2 rigoler.


      Cam2 est réel, réel pour Alex.


      C’est énorme.


      Ça veut dire que je ne suis pas fou ? Et c’est Alex, ma collègue bénie-oui-oui, la première personne à percevoir vraiment Cam2 à part moi ?


      En tout cas, il faut que je tire toute cette histoire au clair. Et il faut absolument qu’Alex reste. Je l’ai poussée dans ses retranchements mais après tout ça, il va falloir la convaincre de rester ici à discuter avec moi. J’ai besoin de savoir ce qui se passe ici. Et si Cam2 prenait de l’assurance avec l’âge ? Si cette manifestation plus affirmée était aussi le signe qu’une nouvelle catastrophe magique se prépare dans ma vie ?


      Bon sang, comme je déteste mon anniversaire.


      —OK, dis-je à Alex, désireux de rabibocher à tout prix notre entente fragile. Tu as toutes mes excuses. Je ne sais pas ce qui me prend, ce soir. Et je suis désolé aussi de t’avoir fait rater ton train, même si je maintiens que tu pourrais sans problème te montrer largement moins polie dans la vie. Et j’accepte le gage. Va pour un Cacolac-Liqueur de menthe.


      —Un double, insiste-telle.


      —Un double. Je pense bien n’avoir jamais rien entendu d’aussi horrifiant. S’il te plaît, ne me laisse pas tout seul le soir de mon anniversaire.


      Elle se radoucit instantanément, va se rasseoir. Ouf.


      —Mais ça ne me dit toujours pas ce que tu bois, toi, ajouté-je. Tu m’accompagnes ?


      Elle rit et ça fait un bruit intéressant. Beaucoup moins poli que prévu. 


      —Ça ne va pas, non ? Je ne suis pas maboule. Je prendrai un whisky, un bon whisky douze ou quinze ans d’âge au minimum.


      Une fille qui boit du whisky. Elle cache peut-être quelques surprises, la bonne élève du bureau. Je disparais derrière le bar à la recherche des ingrédients nécessaires, tout en espérant encore vaguement qu’ils n’auront pas de Cacolac.


      Raté. Ils ont du Cacolac, et ils ont aussi de la liqueur de menthe.


      —J’ai le droit de remplacer la menthe par de la Chartreuse ?


      Ce sera probablement tout aussi dégueulasse.


      —Certainement pas, tranche Alex.


      Elle s’est rassise sur le tabouret et je suis content, pour la première fois de la soirée, de bénéficier encore un peu desa compagnie.


      —Tu vois, tu sais dire non quand tu veux, je dis.


      Elle plisse les yeux et m’observe à travers ses cils.


      —Tout ce que ça prouve, c’est qu’on peut être poli sans être automatiquement une carpette. Il me semble avoir démontré que c’était moi qui avais raison.


      J’admets:


      —Peut-être qu’on arrivera encore à faire quelque chose de toi.


      Puisque je suis de l’autre côté du bar, je prépare les boissons en faisant le pitre et en exagérant tous mes gestes pour me moquer des barmen.


      —C’est pas comme ça qu’on mixe un Cacolac-Liqueur de menthe, juge Alex.


      —Ah ouais ? T’es une experte ? Pourtant, je suis pratiquement certain que c’est une association tout droit sortie des enfers et qui n’a jamais été mixée dans la réalité auparavant.


      Elle pousse un rire bref.


      —Tu crois vraiment que tout arrive sur Terre uniquement pour te traumatiser, toi, non ?


      —Hein ?


      —T’as toujours ce petit côté « pourquoi moi ? », estime-t-elle. « Je suis tout seul le soir de mon anniversaire, bouhouhou. » « Ma famille nombreuse m’aime tellement qu’ils sont tous super-collants ! » Et pourtant, tu es responsable de cette situation. Tu t’es clairement arrangé pour faire traîner le rendez-vous client. Tu cherchais à retarder le moment de rentrer chez toi. Tu essayes de me donner des leçons mais tu n’es pas plus net que moi. Tu n’assumes pas du tout ce que tu veux.


      Je pose devant elle le verre à whisky généreusement dosé, neat.


      —C’est pas du tout la même chose, dis-je. Et je ne peux pas avouer à ma famille que je ne voulais pas rentrer pour fêter mon anniversaire. Ils n’auraient pas compris.


      —Pourquoi ?


      —Mais, parce que…


      Je suis à un millimètre de lui vider tout mon sac, de lui raconter tout sur ma famille — comment mon anniversaire est censé être un grand rituel de rattrapage, le moment où je vais être initié et commencer ma vie de sorcier, et que je freine des quatre fers parce que je ne veux pas être un sorcier, parce que je ne veux pas regarder mes odieux talents de destruction en face.


      À ce moment-là, évidemment, je jette un œil sur ma gauche au miroir et je surprends le sourire goguenard de Cam2 qui achève de me mettre en rogne.


      —Ta gueule, toi !


      J’ai parlé tout fort et déjà, Alex a l’air perplexe, elle hésite à être peinée.


      —Je te parlais pas à toi, lui dis-je aussitôt.


      Je ne veux pas qu’elle parte. Si elle part, je resterai tout seul avec Cam2, et je n’y survivrai probablement pas.


      —Mais à qui ? À qui tu parlais, alors, Camille ?


      Et pour la première fois de ma vie, je reconnais l’existence de Cam2 face à une tierce personne.


      —À lui, dis-je en montrant le miroir.


      Alex fronce les sourcils. Elle descend de son tabouret. Elle s’approche à pas hésitants du grand miroir.


      Ça y est, elle est debout face au tain, et je la surveille, le cœur battant. Cam2 aussi suit chacun de ses gestes, une expression avide sur le visage, et je remarque pour la première fois à quel point il semble avoir besoin d’être vu.


      —C’est super bizarre, commente Alex d’une voix blanche, je n’ai pas de reflet dans ce miroir.


      Et c’est vrai. Sur la surface réfléchissante, j’aperçois Cam2, et moi aussi je suis là. Mais d’Alex, point.


      —Est-ce que tu vois quelqu’un d’autre ? interrogé-je dans un souffle.


      Elle ne répond pas: elle oscille, vacille, et pour finir, elle tombe dans les pommes.


      Heureusement je suis rapide, et pas très loin. En deux enjambées je suis près d’elle et je parviens à la rattraper dans sa chute. 


      Je fusille Cam2 du regard.


      —T’es con ou quoi ? Tu lui as fait peur.


      —Elle ne m’a pas vu, se défend Cam2.


      Il a l’air déçu. Le pli de sa bouche s’est fait amer.


      —Tu avais envie qu’elle te voie ?


      Il hoche la tête.


      Est-ce à dire que Cam2 n’a pas le pouvoir d’être perçu par quelqu’un d’autre que moi ? Mais elle l’a entendu tout à l’heure.


      —Pourquoi elle ? je lui demande. C’est parce qu’on l’a sous la main ce soir ? 


      Tandis que je porte Alex jusqu’à une banquette dans la pénombre de la salle de bar, la réponse de Cam2 me parvient un battement de coeur plus tard:


      —On a besoin d’un allié ce soir.


      Mais je n’ai pas le temps de lui demander ce qu’il entend par là, car au même moment, une voix résonne dans la pièce voisine.


      —Y a quelqu’un ?
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      Quand je reprends mes esprits, mortifiée d’avoir tourné de l’œil comme une débutante ou une victime désignée dans un film d’horreur, le petit vieux de l’après-midi est penché au-dessus de moi et me sourit. Camille est agenouillé à côté de la banquette où je repose. Il semble préoccupé. Je crois bien que c’est une expression que je n’ai jamais vue sur son visage. À vrai dire, je la trouve plutôt intéressante.


      —La revoilà, murmure-t-il.


      —Ça va aller, assure le papy. Je vais vous chercher quelque chose à boire.


      Nos verres que nous n’avons pas touchés sont toujours posés sur le comptoir. Il va les récupérer et me tend celui qui contient la préparation marronnasse à la forte odeur de menthe.


      —Tenez, buvez votre…


      —C’est le verre de Camille, je grogne.


      —Ah, fait le papy, l’air intéressé, c’est vous Camille ?


      Camille fronce les sourcils.


      —On se connaît ?


      —Non, non, fait le vieil homme, mais je suis très honoré de vous rencontrer.


      Il est trop bizarre. Camille fait un effort, cependant, et serre la main au type qui lui arrive à peu près à l’estomac. Je me redresse sur la banquette, et tout à coup je me souviens.


      Le miroir. Je n’avais pas de réflexion dans le miroir, et ça m’a inspiré une telle terreur que je suis tombée dans les pommes. Comme une bleue, comme une débutante, comme le second rôle qui meurt au milieu du film. Je me lève en me tenant au dossier.


      Le nouveau venu passe immédiatement un bras sous le mien. Camille, lui, ne fait pas un geste pour me venir en aide, ce dont je lui suis, paradoxalement, reconnaissante. Il m’a balancé mes quatre vérités tout à l’heure, et c’était vraiment une discussion bizarre. Mais au moins, je ne peux pas lui reprocher de me traiter comme une poupée de porcelaine. C’est toujours ça de pris.


      Je veux m’approcher du miroir, constater ce qui m’a fait si peur.


      Mais quand j’arrive devant le cadre ancien, dont les coins sont légèrement piqués, je me vois telle que je suis: l’air fatigué, un peu cerné, avec tout mon maquillage qui s’est barré. Le crayon autour de mes yeux s’est étalé tout à l’heure quand j’ai eu chaud après avoir couru et le résultat est un peu trop rock’n’roll à mon goût. Je ne ressemble à rien, mais c’est bien moi, je suis à nouveau visible dans le miroir.


      Est-ce que j’ai halluciné à l’instant ? Est-ce qu’il faut que j’aille consulter ? Je note lesilence pensif de Camille, son attitude en retrait après mon malaise, alors que le vieil homme s’est précipité pour m’aider. Camille avait entendu lui aussi un bruit provenant du fond de la pièce. Je suis sûre et certaine qu’il ne me dit pas tout. Que me cache-t-il ?


      En tout cas, ce qui s’est passé ou non a suscité chez moi une réaction très forte, et je vais tirer cette histoire au clair. Hélas, ça risque de ne pas être possible tout de suite, car unà un les convives commencent à arriver pour la soirée, tous sur leur trente-et-un.


      D’abord un couple, la cinquantaine, elle est blonde, les cheveux courts, élégante dans un simple pull beige qui laisse une de ses épaules à découvert, et lui, il se la joue vieux beau, copie conforme de BHL, chemise blanche ouverte sur un torse lisse, et la mèche au vent pour cacher, sans doute, un début de calvitie. Je peux lire l’amusement sur les traits de Camille, lui aussi trouve que ces nouveaux venus oscillent entre l’exotique et le ridicule. La patronne de l’hôtel est de retour. Elle s’est présentée de manière plus informelle comme Béatrice. Elle s’est changée mais a gardé ces boucles d’oreilles de pierres semi-précieuses qui m’avaient fascinée tout à l’heure. Elle porte un châle noir vaporeux en crêpe de soie sur une robe noire beaucoup trop habillée pour une soirée tranquille à la campagne. Apparemment, la Saint-Jean n’est pas une occasion ordinaire dans cet endroit, pas la fête barbecue-saucisses-pétards que je connais.


      Ensuite arrivent d’autres personnes qui se présentent comme des « voisins » et qui nous accueillent, tous, avec générosité et hospitalité.


      —Oh ! Voici donc nos pauvres naufragés ferroviaires, s’écrie une femme de petite taille qui porte, avec son fourreau de velours émeraude, de longs gants assortis qui lui montent au-dessus du coude. On dirait qu’elle se rend à l’opéra — et moins pour se pavaner dans le public que pour chanter sur scène quelque chose qui requerra de puissants poumons. Elle est accompagnée par un homme à la barbe taillée en pointe qui nous trouve, Camille et moi, très « mignons. »


      J’essaye de me renseigner auprès de Beatrice.


      —Cette célébration de la Saint-Jean, c’est une tradition locale ?


      Elle sourit.


      —Oui, disons que nous sommes tous de vieux amis qui aimons nous retrouver une fois par an lors d’une soirée exceptionnelle, et que nous avons décidé d’en faire une tradition, tous les ans à cette date. Il y a une sorte de… représentation artistique. Un rituel entre amis.


      —Ah.


      Ça ne me parle pas du tout.


      Et visiblement, le bruit s’est répandu que l’on fêtait aussi l’anniversaire de mon collègue.


      —Laissez-moi vous offrir un verre, vingt-cinq ans, c’est un jalon important ! propose un homme encore jeune, dix ans plus vieux que nous peut-être, vêtu d’un smoking. Sa peau est marquée par le soleil — c’est un homme qui travaille dehors.


      Camille semble contrarié. Il faut croire que c’est vrai, qu’il n’aime pas son anniversaire, et je me demande bien pourquoi. Je me tourne vers Béatrice.


      —Comment savez-vous ? Pour son anniversaire ?


      Elle sourit.


      —Hector et Jade sont deux de mes amis les plus chers. Ils ne vont plus tarder.


      Hector et Jade ?


      Ce sont nos clients, les Mirabiot. Nos clients vont être là ce soir, pour couronner le tout. C’est surréaliste.


      —Qu’est-ce que vous buvez ? demande une convive en désignant le verre de Camille avec un sourire en coin.


      —J’ai perdu un pari, esquive ce dernier, ce qui a pour effet de faire converger tous les regards vers moi. 


      —Qu’est-ce qu’il vous a fait pour mériter ça ? s’esclaffe un type en smoking.


      Ils nous accueillent comme des mascottes, ils nous absorbent dans leur groupe, et c’est à la fois agréable et bizarre.


      J’essaye d’attirer Camille dans un coin et il se laisse faire. Il semble désorienté et je note qu’il n’a pas même trempé ses lèvres dans son cocktail étrange.


      —À la tienne, dis-je en choquant mon verre contre le sien.


      —À la tienne, répond-il incertain, avec un coup d’œil furtif à l’assemblée.


      Nous buvons chacun une gorgée. Le whisky brûle un trait rassurant dans mon œsophage. Camille fait une grimace dégoûtée.


      —Bizarre, non, cette soirée ? chuchoté-je avec un discret signe du menton en direction de nos hôtes.


      Il hoche la tête, visiblement mal à l’aise.


      —Camille, qu’est-ce qui s’est passé tout à l’heure ?


      Il hausse les épaules.


      —T’es tombée dans les pommes. Ça va ? Tu te sens mieux ?


      —Non, je veux dire, oui, ça va très bien, mais ce qui m’intéresse, c’est pourquoi ? Pourquoi suis-je tombée dans les pommes ?


      Il boit une nouvelle gorgée de sa mixture, une bien piètre stratégie pour gagner du temps. Ça n’a vraiment pas l’air bon.


      —J’en sais rien, ment-il.


      —Camille. Tu sais pourquoi et tu vas parler. Maintenant. Avant qu’ils nous repèrent et qu’ils reviennent nous tenir la jambe.


      Ça se voit qu’il hésite à m’éconduire. Il y a une brèche et je m’y engouffre.


      —Tu peux me le dire. Tu as constaté toi aussi qu’il avait quelque chose de bizarre, ce miroir. Qu’est-ce que c’était ? Tu penses que c’est une glace sans tain ? Qu’on nous observe ? Sinon comment ils sauraient tous que c’est ton anniversaire ? Est-ce qu’ils nous espionnent ? Tu crois qu’on est tombés sur une secte et que les villageois vont nous sacrifier cette nuit pour faire plaisir à un dieu cannibale ?


      J’ai dit ça pour rire mais au fur et à mesure que les mots sont sortis de ma bouche, j’ai baissé le ton tandis que les yeux de Camille s’arrondissaient.


      Tout ce que je sais, c’est qu’une atmosphère étrange plane sur cet endroit et que je ne comprends pas tout.Je pose une main sur le bras de Camille qui sursaute.


      —Quelqu’un sait exactement où tu es ? je chuchote.


      Notre patronne sait où elle nous a envoyés, mais elle ne sait pas que nous avons dû passer la nuit ici.


      Nina. J’ai parlé à Nina au téléphone tout à l’heure. Il y a au moins une piste qui mène jusqu’à moi, au cas où il m’arrive quelque chose. Mais c’est un peu étrange d’attaquer une soirée avec ce genre de considérations en tête, non ?


      Camille a un rire surpris mais ne souscrit pas à mon délire.


      —Non, t’inquiète, je ne crois pas que les gens du coin aient l’intention de nous dévorer.


      Mais il y a un problème, je le sais, ça se sent. 


      —Arrête de me faire marcher, s’il te plaît. Ça se voit que tu es soucieux toi aussi. Pourquoi ?


      Il pousse un grand soupir et semble prendre une décision.


      —Il y a un truc qu’il faut que je te raconte. Mais ça ne concerne en rien nos hôtes. Ce que tu as vu tout à l’heure…


      —Rien, il n’y avait rien dans le miroir, j’étais pile devant et je n’avais pas de réflexion, comme un vampire dans un film de série B.


      Mais revoici notre hôtesse, Béatrice, et à son bras l’homme plus jeune qui travaille à l’extérieur, il s’appelle Christophoros, dans ce smoking qui contraste avec son apparence burinée.


      —Tout va bien ? demande-t-elle. On va bientôt commencer.


      Je frissonne car une partie de mon imagination délirante continue à soutenir la thèse du sacrifice humain.


      Béatrice réclame le silence en choquant son verre de vin blanc frais avec un couteau en argent.


      —Les amis, les amis ! C’est l’heure. Tout le monde dehors !


      Je me remémore le jardin harmonieux que j’ai vu par la fenêtre plus tôt. Nous suivons un petit groupe d’invités le long d’un couloir qui conduit derrière l’hôtel. Entretemps le soleil a baissé et maintenant il se couche. Le jardin quitté par sa chaleur exhale une grande bouffée fraîche de chlorophylle dans l’atmosphère de début d’été. Les convives s’égayent sur la pelouse mais Béatrice les rappelle à l’ordre.


      —S’il vous plaît, s’il vous plaît ! Monsieur le maire va faire un discours.


      Je suis surprise quand c’est le petit vieux de tout à l’heure, le papy au vélo, qui monte sur un rocher ornemental pour prendre la parole d’une voix de stentor.


      —Chers amis, nous fêtons cette année encore un cru exceptionnel. La providence a été généreuse avec nous une fois de plus. La vie n’a jamais été aussi douce, l’économie aussi clémente, et je suis plus heureux que jamais de faire partie de notre petit groupe d’amis.


      Autour de moi les gens hochent la tête d’un air approbateur. Camille fronce les sourcils. Moi, j’attends la suite.


      —Notre bienfaitrice a bien veillé sur nous une fois de plus, etl’heure est venue de nous assurer de son soutien à nouveau.


      J’attrape le bras de Camille. J’en étais sûre. Ces gens font des sacrifices humains. Il n’y a pas d’autre explication. C’est gros comme une maison, par tous les diables, je sais de quoi je parle — avec tous les films d’horreur que je regarde, tous les courts que j’ai écrits et réalisés.


      Mais le type continue.


      —Cette année, nous sollicitons donc l’aide de notre invité Camille Jonas, qui sera sans doute content de nous l’apporter.


      Tous les visages se tournent vers nous et c’est officiel, je suis complètement paumée.


      —Voyez-vous, poursuit le maire, Camille possède en abondance une denrée qui plaît à notre bienfaitrice.


      Quoi ? Je ne pige toujours pas. Mon cerveau échafaude mille théories fumeuses. Ils vont jeter mon collègue en pâture à une divinité locale.


      —Vous saisissez ce que je veux dire, Camille ? demande le maire, le petit vieux.


      —Pas trop, non, dit Camille, mais il est évident qu’il ment.


      —Nous préférerions nous l’approprier par la manière douce, glisse Béatrice à Camille, et c’est le moment où je comprends que mes plus incroyables hypothèses sont bien en dessous de la réalité, quelle qu’elle puisse être.


      Je tire Camille par le bras.


      —De quoi ils parlent ?


      —Mais, de la magie, chère enfant, répond le maire. Camille est un sorcier, vous n’étiez pas au courant ?
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      CAMILLE


      


      Je crains un instant qu’Alex ne tombe dans les vapes pour la deuxième fois en une demi-heure, mais elle se contente de poser des questions.


      —Qu’est-ce que vous racontez ? C’est mon collègue, un type plus ou moins ordinaire.


      Cependant, au bref regard suspicieux qu’elle me jette, tout le monde voit bien qu’elle commence à nourrir des doutes à mon sujet. J’aurais dû lui parler tant qu’il était encore temps.


      —Attendez, dis-je, qu’est-ce qui se passe ici, exactement ?


      Le vieil homme sur son rocher ornemental, un truc en béton qui a été moulé pour ressembler à une tête de colonne dorique, explique patiemment, comme si c’était normal:


      —Tous les ans à la Saint-Jean, les habitants de cette ville alimentent la source de la ville en magie, pour s’assurer à nouveau 365jours de paix et de prospérité. Nous trouvons à chaque24juin une créature magique pour nous faire ce don et ainsi, accomplir ce miracle.


      Incroyable. J’hallucine complètement. Il a dit « créature magique » comme si j’étais une sorte de licorne ou de monstre marin.


      —Et vous êtes allés me chercher pour ça ? demandé-je éberlué.


      Hector et Jade Mirabiot, nos clients, opinent du chef. Alex et moi échangeons un regard. Ils ont contacté notre boîte uniquement pour me faire venir jusqu’ici aujourd’hui ? Ça me paraît invraisemblable.


      —Suite à nos investigations, indique le maire, nous vous avons identifié il y a quelques mois comme étant un donneur potentiel, et nous avons tout mis en œuvre pour que vous visitiez notre ville précisément aujourd’hui.


      Mabouls. Ils sont mabouls.


      —Et qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Je ne comprends pas.


      —Votre magie, Camille. Nous voulons vous débarrasser de ce boulet à votre pied. Faites-nous-en don.


      Alex éclate d’un rire cassant.


      —Camille n’a pas de pouvoirs magiques, cher monsieur. Il conçoit des packagings chez Black Diamond. Parfois ça semble un peu sorcier, et il faut avoir une bonne vision des choses en trois dimensions, mais je vous assure qu’il est un designer parfaitement lambda.


      Ça me contrarie un peu qu’elle dise ça.


      —Faux, lui répond cependant le maire. Désolé de vous avoir attirée dans cette histoire, mademoiselle, mais nous étions contraints de prendre nos précautions.


      Je suis à deux doigts de m’énerver.


      —Admettons que j’aie quelque prédisposition à la magie, dis-je, ce qui provoque chez Alex un hoquet de stupéfaction. Je ne vois pas très bien comment je vous la céderais.


      —Oh, fait l’homme qui accompagne Béatrice, le type en smoking qui passe beaucoup de temps dehors, ne vous inquiétez pas pour ça. Nous connaissons des rituels sans danger pour vous, que nous pratiquons depuis des années. La richesse et la beauté de notre petite ville attestent de notre succès, ne pensez-vous pas ? Alors, ça vous intéresse ?


      Est-ce que cela m’intéresse ?


      Me débarrasser de Cam2 n’a-t-il pas toujours été mon souhait le plus cher ? Il y a à peine cinq minutes, je ne voulais plus de ce caillou dans ma chaussure.


      —Je ne sais pas, dis-je. Toute cette histoire me semble un peu… rocambolesque.


      Le maire sourit.


      —Plus ou moins rocambolesque que l’existence de la magie ?


      —Camille, intervient Alex en posant une main fraîche sur mon avant-bras. Est-ce que je pourrais te parler cinq minutes ? Seule à seul ?


      Mais Béatrice s’interpose.


      —Chère Alex, nous sommes bien entendu désolés de vous avoir attirée dans cette histoire. Nous n’avions pas prévu que vous seriez du voyage. Toutes mes excuses pour vous avoir infligé cette discussion qui ne vous regarde pas vraiment.


      Alex dégaine un sourire hyper poli qui est, très sincèrement, du niveau killer absolu, huitième dan de politesse tout terrain en conditions extrêmes.


      —Ne vous en faites pas pour ça, chère Béatrice, susurre-t-elle. Mais puisque Camille semble devoir être retenu avec vous pour la soirée, je souhaitais juste m’entretenir avec lui d’un autre sujet, si cela ne vous contrarie pas trop de patienter quelques minutes. Je vous ficherai ensuite une paix royale.


      Béatrice ne peut pas vraiment refuser. Le maire tente encore de consolider son pitch:


      —C’est une occasion exceptionnelle, Camille, réfléchissez-y. Tous nos généreux donateurs sont bien sûr des résidents honorifiques de notre ville à vie et à titre gracieux. Et ce n’est qu’une seule des compensations que nous vous offrons. Sainte-Marion fera de vous un homme riche et totalement libéré de la magie.


      Mais je n’écoute pas le détail. Pas tout de suite. Je me laisse entraîner par Alex vers le fond du jardin, le long d’un rosier grimpant à l’odeur entêtante.


      —Camille, chuchote-t-elle, soudain véhémente, qu’est-ce que c’est que toute cette histoire ? Tu crois vraiment à la magie ?


      Je toussote, amusé.


      —Ce n’est pas tant que j’y croie, Alex… c’est plutôt la magie qui a l’air convaincue de mon existence.


      Lui décliner précisément mon CV atypique prendrait trop de temps. 


      —On se tire d’ici ? propose-t-elle, dans un élan aventurier et à mes yeux, bien peu caractéristique. On peut toujours filer à travers la campagne. On marche jusqu’à la nationale, ou bien mieux encore, on coupe à travers les bois.


      —Oh ! tempéré-je. Pas la peine d’en arriver là.


      —Tu veux rire ? chuchote-t-elle. Ces gens me font flipper. Je propose qu’on abandonne ici le rétroprojecteur, les ordinateurs, on s’en fout de ce que dira Tamara demain matin. Ta santé et ta, euh, magie, c’est plus important.


      Tamara est la présidente fondatrice de notre entreprise, une self-made-woman parisienne de la plus terrible espèce. Il faut imaginer un dragon impitoyable qui crache de la fumée par les naseaux, terrorise les secrétaires, mange des directeurs des achats pour le petit déjeuner tout en envoûtant les dircoms avec son charme létal. Il est d’ailleurs incroyable qu’Alex, la bonne élève de Tamara, puisse proposer une solution qui enfreigne la loi de la boss lady.


      —Tamara n’est pas le problème, dis-je avec un geste de la main. Son rétroprojecteur à la noix, on s’en fiche.


      —C’est quoi le problème, alors ? insiste Alex.


      Comme je me tais, elle comprend soudain et ses yeux s’arrondissent.


      —Oh ! Tu veux dire que tu es vraiment tenté d’accepter ce qu’ils proposent ? Ne fais pas ça, Camille. Mauvaise idée. Tu n’as peut-être pas regardé des tonnes de films d’horreur, mais moi, je suis une experte, et je peux te dire que ce serait une énorme, énorme boulette. Tout ça va forcément mal tourner. Au nom de tout ce qui t’est le plus cher, surtout, surtout ne leur dis pas oui.


      Je me tais, à vrai dire je suis plutôt stupéfait par cette nouvelle version d’Alex qui me fait la leçon. Des films d’horreur ? Elle compare ma vie à un film d’horreur ?


      —Ne fais pas ça, supplie-t-elle.


      Comme pour accompagner son propos, un ping éloquent résonne depuis la poche intérieure de ma veste. C’est tante Cloclo, j’en mettrais ma tête à couper.


      —Et pourquoi pas ? rétorqué-je en haussant les sourcils.


      —Eh bien… hésite Alex, mais si tu as de la magie, de la vraie magie, c’est sûrement pour une bonne raison. Pour commencer, cela fait de toi une personne exceptionnelle, qui a quelque chose de spécial que tous les autres humains ne connaîtront même jamais dans leur vie. Pourquoi donc voudrais-tu renoncer à un don pareil ?


      Elle m’agace.


      —Tu dis ça parce que tu n’y connais que dalle. Si tu étais toi aussi encombrée d’une telle charge, tu n’aurais qu’une hâte, t’en débarrasser.


      —Mais pourquoi ?


      Elle ne comprend pas et je m’énerve.


      —Parce que la magie n’a pas le moindre rapport avec l’idée romantique que tu t’en fais, Alex. Tu as grandi avec Ma sorcière bien-aimée, Charmed et Harry Potter, tu penses que je vais réparer tous les problèmes en agitant mon petit nez charmant, mais ce n’est pas du tout comme ça que ça marche. La magie est une chose dangereuse, néfaste et terrifiante. Pour moi, ça veut dire que j’ai un double maléfique qui veut me voir semer le chaos et la destruction autour de moi.


      —Un double ?...


      Elle comprend soudain, je vois sur son visage l’idée qui fait son chemin.


      —Oh ! Dans le miroir ? C’est ça que j’ai entraperçu tout à l’heure ? Enfin, pas exactement, je veux dire, en réalité je n’ai rien vu, mais il était là, dans le miroir ? Ton double ?


      Je me tais mais c’est trop tard, elle fonce sur sa lancée.


      —Il te suit partout ?


      —Il vient me voir quand c’est mon anniversaire. C’est le moment où il a l’air d’être le plus fort.


      —Et donc c’est lui qui incarne ta magie ?


      —C’est lui qui m’a quasiment tout appris, et tout ce qu’il m’a enseigné, je fais de mon mieux pour l’oublier, grincé-je à travers des mâchoires contractées. Personne ne connaît son existence à part moi. Et ça a intérêt à rester comme ça.


      —Mais vous êtes très proches, alors, comprend Alex. Et tun’envisageais même pas de le consulter avant d’accepter la proposition de ces gens que tu ne connais ni d’Ève, ni d’Adam ? Et sérieusement ? Tu as un jumeau dans la face cachée des choses et tu songes à t’en débarrasser ? Comme ça, hop, en claquant des doigts ?


      —Si c’était aussi simple que de claquer des doigts, grondé-je, ce serait déjà fait.


      —Mais pourquoi dans ce cas faire confiance si facilement à des personnes que tu viens juste de rencontrer ?


      Je me drape dans mon espoir et mon exaspération.


      —On ne sait jamais, il faut essayer, ça peut marcher. Regarde un peu cet endroit. Il est spécial, ça se voit.


      Elle agite la tête d’un air frustré.


      —J’y connais rien, évidemment. Mais en admettant qu’eux y pigent quelque chose, tu songes sérieusement à t’amputer de la moitié de ta personne ?


      Je me campe sur mes jambes, les poings sur les hanches.


      —Oh, on se calme. Déjà, on n’est pas dans un film d’horreur, on parle de ma vie, là. Et puis, t’as pas l’air d’avoir bien suivi quand je t’ai expliqué que c’était un double maléfique qui veut tout casser sur mon passage.


      Elle hausse les épaules.


      —Peut-être qu’il est juste furax d’être enfermé dans les miroirs. Dans de nombreuses histoires de fantômes, par exemple…


      Je l’interromps.


      —On n’est pas dans une histoire de fantômes.


      — Je dis juste que peut-être il a senti que tu le haïssais, et qu’il en conçoit de… de l’amertume.


      C’est du pur Alex: il faut être poli, à l’écoute, demander l’avis de son pire cauchemar avant de le renvoyer en enfer. Et puis quoi encore ?


      —Je le déteste à cause de ce qu’il a fait, grogné-je. Pas l’inverse. C’est lui qui a commencé.


      Elle secoue la tête et ça se lit sur sa figure qu’elle trouve tout cela puéril.


      —Quoi qu’il en soit, décide-t-elle, je ne peux pas te laisser faire ça. Il faut que tu lui parles. Comment il s’appelle ?


      —Cam2, grommelé-je.


      Elle laisse échapper un rire sec qui part résonner entre les feuillages des arbres fruitiers caressés par la lune.


      —Il dit s’appeler Cameron, précisé-je. Il dit qu’on est pareils, mais c’est faux. Et arrête de l’appeler mon jumeau, on ne se ressemble même pas physiquement.


      Elle accuse réception, digère l’information, puis décide:


      —Viens. On va se trouver un miroir. On va lui parler. Je pense que tu en as besoin. Et lis tes SMS, par pitié. 


      Je pêche le téléphone dans ma poche et j’ai juste le temps de lire en diagonale les textos, qui en effet sont tous de tante Cloclo:


      CLOCLO: Camille, je te sens sur le point de faire une énorme bêtise, que se passe-t-il ?


      CLOCLO: Camille, ces présences autour de toi ne me disent rien qui vaille. Beaucoup de taches noires, une seule tache lumineuse. Tire-toi de là. Ça ne m’inspire vraiment rien de bon.


      CLOCLO: J’ai des vibrations de suicide, Camille, contacte-moi IMMÉDIATEMENT s’il te plaît. 


      Elle me saoule. Ses visions ne sont jamais assez précises pour qu’elle comprenne à coup sûr ce qui se passe en réalité, mais toujours suffisamment claires pour que je l’aie en permanence sur le dos. Il y a des jours où je préfère le détachement bougon de ma véritable génitrice.


      —Ah, vous voilà, lance la voix sonore de Béatrice, la patronne de l’hôtel. Vous avez fini votre petite discussion ? Nos invités s’impatientent.


      —J’espère que vous ne nous attendiez pas pour passer à table, glisse Alex, avec un sourire angélique.


      Béatrice nous colle à chacun une assiette entre les mains.


      —Il faut absolument que vous goûtiez la caponata d’aubergines de Robert. C’est la spécialité de la maison.


      Autour de moi, les autres invités se sont rapprochés imperceptiblement et rôdent entre les arbres en mangeant et en discutant. Je pique du bout de ma fourchette un truc brillant et gras qui doit être une aubergine. Je n’ai pas la moindre intention de le manger.


      —Délicieux, fait Alex avec un sourire plutôt faux.


      Pourtant, je la surveille depuis tout à l’heure, elle n’a pas avalé une seule bouchée de cette salade déroutante. Je contemple le morceau d’aubergine au bout des dents en inox, pas sûr de savoir ce que je dois en faire.


      —Vous pouvez manger, dit froidement Béatrice, ce n’est pas empoisonné.


      Alex hausse un sourcil. Je croque le bout de légume. C’est bizarre, mou et sucré. Je repose ma fourchette.


      —Vous me prenez au dépourvu, dis-je enfin à Béatrice, et je n’aime pas vraiment qu’on me mette la pression.


      —Bien sûr, dit notre hôtesse, c’est normal. Nous n’approchons les candidats potentiels que le 24juin, parce que c’est le seul soir où notre sainte patronne se manifeste et où nous pouvons étayer nos propos par une démonstration limpide.


      —Ah oui ? fait Alex. Comme c’est intéressant.


      —Vous n’allez pas tarder à comprendre, dit Béatrice.
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      Dans un scénario d’horreur, la salade serait garnie de somnifères et Camille s’écroulerait à peu près maintenant, inconscient. Mais nous ne sommes pas dans un scénario de film d’horreur. Nous sommes dans quelque chose de plus réel, de plus insidieux aussi.


      On aurait dû fuir à travers les arbres. Là, on se retrouve encerclés et j’ai peur de tester les limites de ces gens, j’ai peur de découvrir à quel point ils sont déterminés à prendre la magie de Camille. J’ai peur aussi de découvrir pourquoi je m’acharne à ce point à me mêler de cette histoire.


      J’essaye de digérer tout ce que je viens d’entendre mais j’ai du mal. Tout ce que je sais, c’est que je dois faire quelque chose pour empêcher une catastrophe. Je m’approche de Camille.


      —Tu me prêtes ton téléphone ? Le mien n’a plus de batterie. Le plombier doit passer demain aux aurores et je viens de me rappeler que je dois prévenir ma coloc.


      Camille fait la grimace. Il hésite. J’insiste, sourire poli bien en place. Tout le monde nous regarde. Finalement il débloque son téléphone puis me le passe, sans doute pour se débarrasser de moi.


      Je m’éloigne de quelques pas entre les arbres, mais bien sûr, impossible d’obtenir la moindre discrétion à présent. Les convives se sont encore rapprochés, et où que j’aille, je tombe sur une grappe d’invités trop bien habillés, occupés à manger cette ratatouille qui ressemble à de la confiture.


      Je cherche les derniers SMS reçus par Camille. Ils sont désespérés et proviennent d’une certaine « Cloclo ». Alors, j’appelle ce numéro. Une voix féminine me répond.


      —Camille, mon petit, la déesse soit louée.


      Et il y a de l’écho: par-derrière et en même temps, quelqu’un marmonne tout autre chose sur la ligne: 


      Je t’avais dit qu’il se surpasserait cette année, fait cette voix en arrière-plan, comme une autre conversation qui se superposerait à la première, en filigrane.


      —Salut Nina, dis-je d’une voix enjouée, j’espère que je ne te dérange pas.


      —Nina ? répète mon interlocutrice. Qui est à l’appareil ?Ici c’est la tante de Camille Jonas.


      C’est cette fille à cause de qui il est resté dans cet endroit dangereux, grince l’écho en arrière-plan.


      Il y a manifestement quelqu’un d’autre dans la pièce avec la tante Clothilde, et pourtant, cette dernière ne prend aucune mesure pour faire taire ces émissions parasites. Je poursuis sans me démonter, en croisant les doigts pour que mon interlocutrice comprenne où je veux en venir:


      —Tu sais que je devais prendre rendez-vous avec le plombier, dis-je sur un ton animé, pour cette histoire de chasse d’eau qui fuit.


      J’ai contourné un grand magnolia et je suis tombée nez à nez avec le type en smoking, celui qui est cuit par le soleil. Il me sourit. Je sursaute et me détourne brutalement, une main sur le cœur.


      Heureusement, à l’autre bout du fil, la tante Clothilde raccroche les wagons. 


      —Camille est en grand danger et vous êtes probablement la seule à pouvoir l’aider, chuchote-t-elle dans le combiné pendant que l’écho ronchonne:


      Camille n’a jamais rien écouté de ce qu’on lui dit et maintenant, tous ses problèmes sont la conséquence directe de son attitude ridicule.


      Je ne peux retenir un claquement de langue agacé.


      —Nina, excuse-moi, mais il y a un effet parasite vraiment gênant sur la ligne. Est-ce que tu pourrais t’éloigner deux minutes de la télé, s’il te plaît ?


      La tante de Camille glousse et l’écho, clairement offusqué, élève la voix:


      Ce soir entre tous, elle veut que tu te sépares de moi ? Quelle impudence. Cette fille n’est pas bonne pour lui, si tu veux mon avis. Elle ne connaît rien à la magie. Elle n’est pas de notre monde. Je ne comprends pas pourq…


      Puis une porte claque et l’écho se tait.


      —Ouf, merci, dis-je. Je commence à saisir pourquoi nos amis communs sont si perturbés. Ce… ce bruit de chasse d’eau incessant, il y a vraiment de quoi devenir fou. 


      —Hum, fait la tante Clothilde, nous n’avons pas beaucoup de temps. Voici ce que vous devez faire si vous voulez aider Camille.


      Le type dans le jardin continue à me suivre, traînant à quelques pas derrière moi, un sourire aux lèvres, sa flûte de champagne suspendue à un poignet nonchalant. Je fais ce que je peux pour ignorer sa présence et pour me concentrer sur ma conversation téléphonique à double sens. 


      —Donc en fait, dis-je, j’ai pris rendez-vous avec le plombier et le seul horaire qu’il lui restait ne va pas te plaire. Huit heures demain matin. Mais reconnais quand même que ça urge.


      —Il va falloir bloquer la magie de ces gens en pratiquant un rituel défensif, dit la tante de Camille. Je vais vous envoyer l’énergie nécessaire, mais il me faut votre accord, c’est dangereux.


      —Euh, attends, l’arrêté-je, quand tu dis dégât des eaux, c’est grave à quel point ?


      —Nausées, perte de mémoire, dans les cas les plus sérieux, le coma.


      Merde. J’avais bien besoin de ça. Est-ce que j’ai envie de mettre ma vie dans la balance pour Camille, mon collègue grincheux qui me fait louper des trains importants ?


      Mais peut-être qu’il faut poser la question autrement. Suis-je prête à prendre des risques pour… toucher à la magie ? Pour vivre cette aventure ? Est-ce que je peux me détourner de ce monde auquel je viens d’être confrontée par accident ?


      Non. Impossible. C’est le genre de situations qui ne tolère pas que l’on fasse machine arrière. Il y a un point de non-retour et je l’ai franchi. Je suis trop curieuse. Je suis la fille qui s’aventure dans la maison hantée bien qu’on l’ait maintes fois mise en garde. C’est marrant. Si l’on m’avait demandé, avant ce soir, à quel personnage je m’identifiais dans ce scénario, j’aurais plutôt opté pour la tueuse de monstres. Mais ce ne sont peut-être que les deux faces du même personnage. Car avant de nous confronter aux forces du mal, ne sommes-nous pas tous ces innocents frissonnants qui s’en vont trop loin hors de leur zone de confort ?


      Comment savoir, avant la fin de l’histoire, où se termine la témérité et où commence la folie ?


      —Est-ce que tu pourrais faire ton possible pour limiter les dommages matériels ? interrogé-je d’une voix trop timide. Mettre des bassines ? Prévenir les voisins ?


      —Bien sûr, affirme Clothilde. Je suis la meilleure dans ce domaine. Tu es entre de bonnes mains. Mais ça n’aurait pas été honnête de passer le danger sous silence. Ce que je m’apprête à faire te permettra d’agir en mon nom, mais cela nous exposera tous.


      Je prends une profonde inspiration, puis je dis:


      —Je suis sûre que le plombier sera d’accord pour s’en occuper, oui, bien sûr.


      —Merci, dit Clothilde. Pour établir ce genre de contact, il va me falloirune ligne directe vers ton aura, mon petit. Souffle un peu sur le téléphone, pour voir ?


      Je souffle sur l’appareil. Une dépression se creuse sous mon sternum, comme si quelqu’un avait tiré sur mon air. J’attends le retour à la normale, mais il ne vient pas.


      —Ça va aller ? s’enquiert Clothilde.


      Bof. Ma respiration est devenue plus pénible, tout mon corps s’est contracté, et il y a un nœud inhabituel en mon centre, une tension qui ne devrait pas s’y trouver.


      —Je… je crois. Ça ira, oui. 


      —Merci, dit tante Clothilde. Ça va marcher, j’en suis sûre. Cam et toi, vous êtes compatibles.


      Le type me suit toujours à travers le jardin et je crains qu’il ne finisse par percer notre mise en scène. Je prends ma voix la plus ferme et faussement contrite:


      —Nina, je suis navrée, mais tu sais comme je suis attachée à la protection de l’environnement. Peut-être que toi, tu n’es pas sensible au problème de l’eau, mais pour moi c’est vraiment un horrible gaspillage, cette eau potable qui s’écoule en permanence, ça me donne des cauchemars. Sans parler de notre facture ! Tout le monde n’est pas né avec une petite cuiller en argent dans la bouche, tu sais ?


      —Il faudra aussi trouver quelques ingrédients, dit Clothilde. Tu as une bonne mémoire ?


      —Passable, soufflé-je.


      —Alors essayede te souvenir de cette liste: de la sauge, de l’alcool, le plus fort possible, le sang d’une personne de bonne volonté — ça c’est toi, mon petit, mais pas plus que quelques gouttes. Ensuite, c’est plus compliqué.


      —Comment ça, c’est compliqué ? répliqué-je. Tu mets ton réveil et puis c’est tout. Une fois de temps en temps, ça ne va pas te tuer.


      —Il faut que Camille le veuille, pour commencer, continue tante Clothilde ; il faut qu’il choisisse de persévérer dans sa magie. Ça fait des années qu’on essaye de lui arracher une décision. Normalement, cette nuit, il aurait dû prononcer et renouveler des vœux, mais pour une raison complexe, il ne veut pas céder et s’abandonner à sa vérité.


      —Hum, fais-je, je crois que je sais pourquoi.


      C’est cette histoire de jumeau malfaisant. On fait quand même plus engageant. 


      —Ah ? Tu sais pourquoi ? Et tu m’expliquerais ?


      Elle a l’air surprise. Elle ne sait pas.


      —Trop compliqué, dis-je, et puis ce n’est pas à moi de le faire.


      —Alors, reprend Clothilde, philosophe, tu seras peut-être la mieux placée pour le convaincre qu’il peut sans crainte accepter sa magie. 


      J’hésite à lui parler de Cam2, mais pour finir j’y renonce. Camille m’a raconté cette histoire précisément parce qu’il me considère comme une personne extérieure à son monde. Il pensait clairement que son aveu n’aurait pas la moindre conséquence. Je n’ai pas le droit de trahir sa confiance. Je suis déjà allée trop loin, pour les besoins de la cause. 


      Le type, le jardinier en smoking qui me suit, s’est encore rapproché de moi. Il me met la pression et montre des signes d’impatience.


      —Nina, je compte vraiment sur toi. Je fais tout ce que je peux, mais je ne peux pas être à la fois au four et au moulin.


      Il y a un petit silence dans la conversation, puis tante Clothilde semble prendre une décision:


      —Je vais prendre la voiture. Je serai là d’ici quelques heures. Essayez de tenir jusque là. Moi aussi, je compte sur toi. Bon courage, mon enfant.


      Mais j’ai encore des questions.


      —Qu’est-ce que je suis censée faire avec toute cette… liste de courses de plomberie que tu m’as donnée ?


      —L’instinct prendra le relais, affirme tante Clothilde.


      C’est trop fumeux. Il y a trop d’inconnues et je ne sais pas du tout où je mets les pieds. J’ouvre la bouche pour demander des précisions mais une main rugueuse se pose sur mon avant-bras et je sursaute à nouveau.


      C’est le type en smoking.


      —Allez, fait-il avec ce sourire en coin qui me glace jusqu’à la moelle. Ce n’est plus l’heure de traîner. Viens voir la démonstration. Je t’assure que ça vaut le déplacement. Ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer. Tout le monde est heureux, ici, à Sainte-Marion.
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      Ils attendent tous sur la pelouse, en cercle. Les verres et les assiettes ont disparu. Au milieu de la clairière, un bûcher a été dressé. Je produis un bruit de déglutition parfaitement audible.


      Voilà Camille, à côté de Béatrice, le visage fermé. Je vais lui rendre son téléphone. Il l’empoche sans un mot.


      —Vous avez réussi à passer votre coup de fil ? s’enquiert Béatrice avec sollicitude.


      Elle a dû boire une ou deux coupes de champagne depuis tout à l’heure, car ses joues sont roses et ses yeux brillent.


      —Nickel. Camille, ma coloc t’adresse ses salutations, et te demande de prendre grand soin de toi. Elle se languit de toi.


      Difficile d’en dire plus sans trahir le contenu de ma conversation avec tante Clothilde. Camille me répond par une grimace de contrariété.


      —Elle se mêle toujours de ce qui ne la regarde pas, râle-t-il.


      Je lui souris.


      —C’est parce qu’elle t’aime bien.


      Qu’est-ce que je suis censée lui raconter pour le convaincre qu’il fait une bêtise ? Je n’ai pas la moindre idée de ce que je fabrique.


      Il faut que je me déniche un miroir. Il faut que je parle à Cam2. Il faut que je trouve de l’alcool, de la sauge, et peut-être un truc coupant, pour le sang.


      Je suis dingue. Dingue, folle à lier. Tout ça sur un sursaut de… je ne sais même pas quoi, et pour un type qui ne veut même pas de mon aide.


      —J’ai un peu froid, dis-je, je vais aller chercher mon… mon pull dans ma chambre.


      Je commence à m’éloigner mais l’homme en smoking me retient.


      —On va allumer le feu, dit tranquillement Béatrice. Vous n’aurez plus froid.


      Zut.


      —Mais vous n’avez pas vraiment besoin de moi, si ? Ça ne vous dérange pas si je m’éclipse ?


      —Restez, dit l’homme au smoking, si vous voulez bien. Notre protectrice aime que les énergies soient symétriques et ordonnées lorsque sa nuit commence. Elle ne goûte pas les trafics et les courants d’air. Nous avons pris grand soin de limiter tous les flux entrants et sortants ce soir.


      Je pense à mon train raté, à l’intervention sur la ligne, au chauffeur de taxi en vacances.


      Béatrice, qui regardait le tas de bois au milieu de la clairière, se tourne vers moi d’un bloc, parfaitement sérieuse:


      —Vous ne voudriez pas compromettre le résultat de mois et de mois de travail, Alex, n’est-ce pas ?


      La gentille fille en moi se laisserait presque impressionner. Elle s’en voudrait de créer la moindre contrariété ou de provoquer le moindre conflit.


      —Je veux juste monter dans ma chambre, insisté-je. Pour me maquiller et me rendre présentable. Mon khôl a coulé. Je ne vois pas en quoi ça risque de chambouler votre belle symétrie. Tout au contraire.


      —Vous êtes très bien comme ça, affirme le type en smoking après un coup d’œil rapide dans ma direction.


      —Merci, mais je serais plus rassurée si je pouvais le vérifier moi-même dans un miroir.


      Camille se tend à ces mots, mais Béatrice, sans doute lassée par la discussion, se rend enfin à mes arguments.


      —Si c’est vraiment si important, je peux vous en trouver un.


      Elle fait signe à une des convives qui porte un réticule orné de cristaux.


      —Annick, ma chère, pourrais-tu prêter à cette jeune femme de quoi se rassurer sur son apparence ?


      La prénommée Annick, qui doit avoir dans les cinquante ans mais exhibe encore de beaux restes, style mannequin en retraite, sort un compact de son sac en m’adressant un clin d’œil.


      —Moi aussi, j’étais toujours beaucoup trop soucieuse de mon look avant de venir habiter à Sainte-Marion. Ce sont les énergies locales qui m’ont enfin rendu la sérénité. Vous devriez essayer.


      Avec un sourire poli, je prends le petit poudrier en bakélite rouge. Si j’ai envie de rejoindre sa communauté dorée de bizarres associés ? Non, je ne crois pas. Plus je les regarde, puis il monte en moi une soif de danger, de quêtes, de chaos.


      Je vérifie que personne ne se trouve derrière moi avant d’ouvrir le poudrier. C’est un blush terracotta orangé qui me ferait ressembler à une cagole. Mais lorsque mes yeux tombent sur le miroir, le visage que je découvre partiellement m’est inconnu. Surprise, je lâche un petit cri.


      Je me reprends aussitôt.


      —Oh la la, c’est encore pire que je pensais. Heureusement que vous êtes là pour me sauver.


      Je trifouille du bout des doigts dans la poudre orangée. Annick et Béatrice échangent un regard. Quant à Camille, il esquisse un mouvement dans ma direction, mais il est immédiatement intercepté par l’homme en smoking qui l’entraîne vers le centre de la pelouse, près du bûcher dressé encore éteint.


      Je me concentre à nouveau sur le visage dans le miroir. Il ressemble à Camille à la façon d’un cousin, en plus affûté et en plus maigre, comme un chat qui a trop dormi dans la rue. Le même regard sombre, sourcils épais, même fin sourire qui laisse entrapercevoir un humour sec.


      —Salut, dit le reflet dans le miroir, avec une moue moqueuse.


      Je réprime un nouveau sursaut et jette des coups d’œil inquiets à droite, à gauche, mais personne ne semble avoir entendu.


      —Ils ne peuvent pas m’entendre, confirme Cam2.


      L’homme en smoking s’est placé au centre de la pelouse où il allume à présent une torche de jardin avec un briquet argenté. Camille se tient à côté de lui, comme envoûté par sa mise en scène. Ma parole, ils l’ont drogué pendant que j’avais le dos tourné. Comment peut-il se laisser faire comme ça ?


      —C’est parce qu’il croit me détester, dit une voix.


      Comment se fait-il qu’avec moi, il parvienne à communiquer ? Pourquoi moi ?


      —On n’a pas le temps de philosopher, presseCam2. Ça pue vraiment cette fois, cet idiot de Camille refuse de m’écouter depuis le départ. Des années que j’essaie de l’amener à maîtriser le feu, mais il est pire qu’un âne bâté, imperméable à tous mes conseils.


      Je fais la moue. D’après ce que Camille m’a raconté tout à l’heure, les visées pyromanes de ce Cam2 dépassent largement le stade du simple «conseil».


      —C’est plus compliqué que tu ne le penses, évacue aussitôt le reflet. Il faut que tu nous aides, Alex. Et la tante Clothilde est complètement dépassée, je suis désolé de te le dire.


      Je détourne les yeux et croise ceux d’Annick qui commence manifestement à se demander ce que je peux bien fabriquer depuis tout ce temps avec son blush. Je vais devoir lui rendre son miroir.


      —Donne-moi du sang, dit soudain Cam2. Juste quelques gouttes.


      Pour quoi faire ? Je ne suis pas sûre de pouvoir lui accorder ma confiance. Clothilde aussi a parlé de quelques gouttes de sang, mais je suis censée suivre mon intuition et mon intuition, à vrai dire, ne sait pas trop où elle en est.


      —La magie de Camille, c’est moi, rappelle Cam2.


      —C’est bon, Alex ? lance Béatrice, interrompant notre échange. On peut commencer ?


      Le compact à mi-hauteur, je fais l’andouille.


      —Commencer quoi ? Pardon, j’ignorais que vous m’attendiez.


      —Vous allez voir, dit Béatrice avec un doux et mystérieux sourire.


      —Du sang, insiste Cam2 en se léchant les lèvres. Donne-moi du sang.


      Je n’ai pas vraiment le temps de réfléchir, en réalité la décision se prend un peu sans moi. Je me mords la langue, fort, sans doute plus fort que nécessaire. Et même ainsi, je dois m’y reprendre à deux fois avant de sentir le goût doucereux de mon propre sang. Puis, après une grande inspiration, je produis le plus énorme faux éternuement de toute ma carrière d’actrice, envoyant force postillons ensanglantés sur le miroir compact.


      Je me répands aussitôt en excuses.


      —Je ne peux pas vous le rendre comme ça ! Je suis vraiment désolée… laissez-moi juste le nettoyer. Quelqu’un aurait encore un verre à portée de main ?


      On me tend un verre de whisky et j’y trempe un coin de mouchoir non sans cesser de m’excuser. Sang, c’est fait, alcool fort, c’est fait.


      —Attends ! s’écrie Cam2 lorsque j’approche le mouchoir de la surface du miroir.


      Mais j’ai décidé de suivre la recette de Clothilde, tout en l’adaptant juste un peu pour tenir compte des circonstances imprévues.


      Est-ce une illusion ? Il me semble, en frottant mon mouchoir imbibé de whisky contre le petit miroir de poche, toucher autre chose que du verre.


      De la peau, chaude et vivante.


      Un nouveau cri m’échappe et cette fois, je laisse tomber le compact. Le miroir se brise.


      Annick récupère aussitôt l’accessoire avec une expression résignée, pour le ranger dans son sac minuscule. Quelqu’un me pousse dans le dos et je fais quelques pas en avant, propulsée vers l’intérieur du cercle.


      Béatrice m’attrape par le bras et, bien que son sourire soit poli, sa poigne est ferme. Quand je traîne les pieds, elle resserre encore son étreinte.


      J’en suis sûre, sûre et certaine à présent: si je déchire le voile si fin et fragile des convenances, si je donne la moindre indication que je veux mettre un terme à la mascarade, nos hôtes étranges révéleront leur vrai visage. Et je n’ai pas du tout envie de le voir. Mieux vaut continuer à jouer la comédie.


      Me voilà tout près de Camille à nouveau.


      —Ne fais pas ça, dit-il. Je ne veux pas. Je veux entendre que ces gens ont à me dire.


      Alors, je me tais, en essayant de me rappeler si au cours de mes déambulations dans le jardin, mon nez a saisi quelque part l’odeur de la sauge. Un carré d’aromates ? J’en ai passé un là-bas, au pied de la grande maison, qui embaumait la menthe et la coriandre. Je n’ai plus qu’à espérer y trouver aussi de la sauge… tout à l’heure.


      Mais d’abord, je dois parler à Camille. Je ne comprends pas ses motivations. Je me suis lancée tête baissée dans cette histoire de magie, sans rien savoir. Tout ça va mal finir, pensé-je en éprouvant, pour la cinquième fois en dix minutes, la curieuse dépression que je sens au creux de mon estomac.


      —Mes chers amis, murmure d’une voix douce l’homme en smoking, voilà venu le moment que vous attendiez tous. L’instant de vérité, celui où les astres s’alignent pour nous, où chaque chose est une et où les doutes et les duplicités s’effacent. Voici venue l’heure où nous visite notre Dame.


      Oh. Je comprends tout à coup que ce type buriné encore jeune est pour eux une sorte de prêtre, faute d’un terme plus adapté. Il brandit la torche enflammée, puis la plonge dans le tas de branchages qui prend feu immédiatement. Je ne peux pas m’empêcher de chercher à saisir l’expression de Camille, qui suit la montée des flammes, sur la réserve.


      Je ne crois pas qu’il ait pris sa décision. Pendant que le type smoking prononce quelques mots encore, je m’approche encore de Camille. Et pour attirer son attention, j’attrape sa main. Il sursaute.


      —Alors, chuchoté-je à son oreille, quand le feu est allumé par quelqu’un d’autre, c’est moins grave ?
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      J’ai encore le goût de leur aubergine confite sur la langue et je laisse le type smoking m’entraîner au centre du cercle, là où il a manifestement prévu d’allumer son grand feu. Je suis ses gestes avec curiosité, tout en me demandant s’il est vraiment capable de me donner ce qu’il m’offre.


      Je n’ai pas signé de mon sang le registre familial, pas acquis la majorité magique qui me permettrait d’exercer mon talent, mais j’ai étudié la théorie. Je l’ai étudiée plus souvent qu’à mon tour, dans l’espoir de comprendre l’existence de Cam2, et plus tard, de trouver le moyen de me débarrasser de lui. On peut invoquer beaucoup de choses à travers les flammes ou dans un cercle.


      Des morts. Des lares. Des esprits.


      Je parie pour un esprit du logis, parce que ces gens ne sont pas des sorciers. En tout cas, pas des sorciers inscrits au registre officiel. Mais les talents mineurs de la magie ne se laissent pas toujours recenser, soit par ignorance, soit pour pratiquer leur « art » à l’écart de la surveillance des sages.


      Je me demande encore dans laquelle de ces catégories je dois ranger l’homme en smoking. Jusqu’ici, je n’ai rien trouvé dans ses gestes qui rappelle la théâtralité bonhomme de tante Cloclo, la colère menstruelle de ma cousine Sybille, ni même le catastrophisme revêche avec lequel ma mère aborde ses rituels. Et son look me déconcentre.


      Maintenant il parle, sur un ton à peine plus haut, sans forcer sur les effets de manches, et pourtant je l’écoute, fasciné.


      —Chère protectrice, tu nous as donné beaucoup de chance cette année. D’abord en nous envoyant Annick et ses expertises sur les marchés, mais aussi la bonne cuisine de Robert.


      Les applaudissements parcourent la petite assemblée amassée sur la pelouse et je me détends. C’est probablement juste une petite bande de bourges encanaillés à la campagne et qui se la racontent. Ils ne manient pas vraiment la magie: ils ont découvert les vertus de la communauté, tout simplement, et grand bien leur fasse. Pourquoi ils sont venus me chercher ? Quelqu’un leur aura parlé de ma famille, ce n’est pas vraiment un secret dans les cercles d’initiés. Après tout, nous sommes inscrits au registre officiel.


      —En emportant André, poursuit le type, tu l’as libéré d’un grand poids, car il souffrait beaucoup.


      Distrait, je décroche un moment du discours. J’ai envie de rire. Ces gens ne peuvent pas me débarrasser de Cam2. Alex et Clothilde se font des films.


      Je suis tellement ailleurs que je sursaute quand quelqu’un me prend la main — Alex. Elle dit quelque chose à propos du feu.


      Je n’aurais jamais imaginé que ma collègue si polie, si soucieuse de bien se faire voir de tout le monde, s’emballerait à ce point pour mes histoires de magie. Elle doit souffrir d’un cruel manque d’action dans son existence.


      —Protectrice, viens vers nous ce soir, prendre les cadeaux que nous t’offrons et nous apporter en retour les bienfaits de ton soutien.


      Ah. On va enfin être fixés. Les flammes redoublent d’ardeur et une chaleur agréable se répand dans mon abdomen.


      Bizarre.


      Puis le feu s’ouvre en deux, et une silhouette de femme apparaît au cœur du bûcher.


      Une sorcière brûlée il y a longtemps, peut-être ?


      Elle s’avance vers nous sans hâte, en balançant ses hanches. Elle ne porte pas d’étoffe. Son corps est recouvert d’une substance brillante et moirée qui lui tient lieu à la fois de vêtement et de parure. Les doigts d’Alex serrent les miens. Je ne bouge pas le moindre muscle. Immobile, j’attends l’indice qui m’aidera à comprendre.


      Tout autour de nous les convives sont tombés à genoux, certains se prosternent si bas que leur front touche l’herbe humide. La main de l’homme en smoking s’abat sur mon épaule et m’oblige à ployer à mon tour, entraînant Alex dans une génuflexion involontaire. Mon genou et ma main heurtent le sol, mais mes yeux restent fixés sur la forme féminine dont les contours et les traits se précisent à mesure qu’elle sort du feu.


      —Bonsoir, mes enfants chéris, salue-t-elle avec un sourire où perce une canine pointue. Vous avez bien travaillé. Que m’amenez-vous là ?


      —De la magie et du sang, répondent en chœur tous les convives, et je sens Alex se figer à côté de moi, ses doigts se crisper. Elle me lance un regard effrayé et exaspéré à la fois.


      Je te l’avais bien dit !


      Mais comment pouvais-je savoir ?


      Non, je ne pouvais pas deviner que Béatrice et ses amis iraient invoquer pour leur protection un démon, un dévoreur de sorciers.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Douze

          

        

      

    


    
      CAMILLE


      


      Vous aurez peut-être entendu dire que la magie naît de la terre, et que ses bienfaits nous sont dispensés par la déesse mère. Mais ceux qui vivent par le feu sont soumis à une réalité moins paisible. Leurs pouvoirs leur viennent des enfers, et les enfers n’ont de cesse de les récupérer.


      Dans ma mythologie familiale, maintes fois racontée par Cloclo au coin de la cheminée, si les Jonas sont capables d’exercer la magie, c’est parce que notre ancêtre à tous, la divine Lilith, a volé le feu infernal pour nous le donner. Par ce geste, elle a lésé les hordes démoniaques, et depuis cet instant, celles-ci pourchassent les sorciers pour recouvrer ce qui leur a été dérobé.


      Ainsi va la légende. Chaque clan a la sienne, forgée selon cette alchimie de la réalité et de la fiction qui est le propre de la magie. En réalité, les démons ne foulent que rarement la terre, car pour y parvenir, ils doivent y avoir été invités, et aucun sorcier n’est assez stupide pour faire une chose pareille. Ou presque.


      Mon regard croise celui de l’homme en smoking qui préside à cette cérémonie d’un air concentré. Il n’est donc pas un charlatan mais un authentique sorcier. Du genre, peut-être, à avoir commis une erreur et à vouloir la rattraper en donnant quelqu’un d’autre en pâture à la Bête ?


      La forme féminine s’est avancée vers nous et son sourire s’est affirmé, laissant apparaître ses canines pointues. Alex s’accroche à ma main.


      —Magnifique, prononce la démone en me dévisageant. Un petit d’homme.


      —Pour toi, ô protectrice, précise inutilement le type en smoking.


      La créature s’approche de lui pour lui caresser la joue, lui ébouriffer les cheveux.


      —Tu es plein de ressources, Christophoros. Capable de tout pour éviter d’être englouti dans les entrailles de la terre.


      Pour la première fois ce soir, il perd un peu de son assurance, se recoiffe d’un geste nerveux, s’éclaircit la voix.


      —N’oublie pas les termes de notre contrat, protectrice, bafouille-t-il.


      —Je n’oublie pas, susurre la créature. Tu as bien travaillé.


      Et l’ignorant, elle s’approche de moi. J’avais commencé à me lever, mais sa main se pose sur ma tête et mes idées s’embrouillent, dispersées comme par un courant magnétique.


      —Encore si jeune dans une enveloppe d’homme, se félicite la «protectrice». Pas fini, indécis. Mais chéri par sa famille. Quel coup ce sera pour eux de perdre leur petit dernier, leur seul rejeton mâle.


      Mon front s’écrase sur mon genou. Sans avoir reçu de coup, je suis sonné.


      Alex tente de s’en mêler.


      —Laissez-le tranquille, il ne vous a rien demandé.


      Sa sortie lui vaut la pleine attention de la «protectrice».


      —Et ça ? interroge la créature. Qu’est ceci ?


      —Rien du tout, intervient Béatrice. Elle est remontée dans nos filets avec lui.


      Malgré ma position inconfortable, j’aperçois la maîtresse de maison qui s’approche, un couteau de cérémonie à la main, gravé et serti de pierres brillantes. Je veux me redresser, mais bien que la main de la créature ne pèse pas sur mon crâne, je suis incapable de relever la tête.


      —Je vais nous en débarrasser, décide Béatrice en faisant deux pas de plus vers Alex. Elle nous embête depuis tout à l’heure.


      Avec un cri, Alex retire précipitamment sa main qui était crispée sur la mienne. J’entends derrière moi les bruits d’une brève échauffourée. Je veux y participer, mais je suis toujours écrasé par la paume de la créature sur ma tête, et par cette langueur étrange, cette chaleur dans mon estomac qui me ralentit. J’appelle faiblement:


      —Alex ?


      Alex ne répond pas et les pires images fleurissent dans mon esprit.


      —Pour toi, ô protectrice, clame Béatrice.


      Mais le démon l’arrête:


      —Non. Ne fais pas ça.


      Un silence, au cours duquel j’essaye en vain d’apercevoir ce qui se passe derrière moi.


      —Pourquoi ? demande Béatrice.


      La main sur ma tête me laisse enfin. Je m’appuie sur mes paumes pour me redresser, soudain épuisé. Je me mets debout en vacillant. Christophoros, l’homme au smoking, me surveille de près. La créature démoniaque, elle, me tourne le dos pour s’intéresser à Alex. Je m’approche.


      Alex, l’air terrifié, est coincée contre Béatrice qui l’a saisie par les cheveux et tient son couteau orné contre sa gorge. La lame doit être affûtée, car du sang a coulé d’une longue estafilade. Les yeux exorbités, le souffle court, Alex fixe la créature. Cette dernière s’approche. Elle fait glisser son index le long de la blessure, avant de porter son doigt à ses lèvres. Elle goûte le sang d’Alex, pensive.


      —Ce soir, sorcier, déclare-t-elle, je vais festoyer. Ce soir je ronge les os de toute ta famille.


      Je me mets à rire, parce qu’Alex n’est pas ma famille, et parce qu’on ne retrouve pas la famille de quelqu’un comme ça. Il y a des sorts de protection, pour brouiller les pistes. La démone a beau m’avoir sous la main, elle n’arrivera jamais à s’en prendre à mon clan.


      Mais elle ne se laisse pas déconcerter par mon accès d’hilarité.


      —Cette jeune femme est liée à sa magie, explique-t-elle enfin à Béatrice. C’est dans son sang.


      —Pas vrai, proteste Alex.


      —Vrai, insiste la créature.


      —N’importe quoi, dis-je.


      La démone sourit à Alex:


      —Il ne sait pas ce que tu as fait tout à l’heure.


      Je suis près d’elles en deux pas.


      —Alex ? Qu’est-ce que tu as fait tout à l’heure ?


      Les yeux d’Alex s’écarquillent encore plus, si c’était possible. La colère m’envahit.


      —Explications, s’il te plaît ?


      —J’ai parlé à ta tante, admet Alex sur un ton piteux.


      Mais ça, je le savais.


      —Et ?


      C’est la démone qui me répond pour elle:


      —Ta tante lui a ouvert une ligne de crédit. Pas juste des conseils, mais de l’énergie aussi. Elle lui a donné de la magie pour que cette petite puisse t’aider. Dommage que tu n’aies pas voulu de son assistance, n’est-ce pas, jeune Camille ? En passant par elle, on peut les atteindre tous ce soir. Je vais m’offrir un véritable gueuleton.


      Je serre les poings. Alex est allée se mettre Clothilde dans la poche ? Et Clothilde n’a pas hésité une seconde à faire confiance à une béotienne et à prendre des risques colossaux, tout ça pour m’empêcher de faire des bêtises ? Il y a de quoi être vexé. Pire que vexé, furieux. De quoi se mêlent-elles toutes ? Elles ne pourraient pas me laisser en paix à la fin ?


      Après une grande inspiration, je m’adresse à la créature démoniaque:


      —Protectrice, si tu laisses partir cette amatrice sans inquiéter ma famille, et si tu me laisses la vie sauve, tu peux prendre ma magie avec mon consentement. Je ne te ferai aucune difficulté. Tu peux briser le lien qui m’associe à ces gens-là et je t’en serai même reconnaissant. Sur mon honneur.


      —Non, Camille ! s’écrie Alex.


      La lame du couteau mord à nouveau dans son cou et, à voir la mine exaltée de Béatrice, je crains un instant que celle-ci ne mette ses menaces à exécution. Mais la protectrice, elle, considère mon offre avec attention. Elle sait qu’il est plus facile de venir à bout d’un sorcier quand il se laisse faire.


      —Entendu, accepte-t-elle finalement. La jeune femme peut partir. Nous mangerons le reste de la tribu l’année prochaine.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Treize

          

        

      

    


    
      ALEX


      


      Béatrice me repousse d’une bourrade. Son couteau mord une nouvelle fois dans mon cou et file contre ma chair avec un glissement inaudible. Je trébuche et je tombe dans l’herbe aux pieds de Camille. La sensation froide du tranchant de la lame est immédiatement suivie par la chaleur collante de mon propre sang.


      Et dire qu’au début de la soirée, il n’était question que de quelques gouttes.


      Je me lève à tâtons, trop choquée pour analyser la situation. J’ai loupé mon coup. Il fallait convaincre Camille de renoncer à son fantasme d’automutilation magique et de suicide rituel, pas l’inciter à poursuivre avec une ferveur décuplée par son égo blessé.


      Il m’aide à me mettre debout.


      —Arrête, dis-je, c’est pas une bonne idée. Tu ne peux pas me faire croire que… qu’il est pire qu’elle.


      Je ne veux pas parler de Cam2 devant tous ces gens. Pour une raison que j’ignore, personne n’a l’air d’être au courant pour Cam2, à part moi. Pas même cette «protectrice» qui semble accéder à toutes vos pensées rien qu’en vous touchant le front ou en goûtant votre sang. Tante Clothilde elle-même ne paraissait pas avoir la moindre idée de l’existence de Cam2.


      Il n’y a que moi.


      La bouche de Camille, aux lèvres déjà fines, s’est réduite à une simple ligne au bas de son visage, un pli de déception. Il croit que tout le monde le manipule, quand nous essayons juste de l’aider. Il est d’une immaturité sidérante.


      —Tu sais quoi, lui dis-je, je ne peux pas t’empêcher de faire tes propres conneries. Mais ça me rend malade.


      Son expression se fait encore plus sinistre.


      —C’est ça, dit-il. Je fais mes propres conneries, et je ne t’ai pas demandé ton avis. Tu peux décamper maintenant puisqu’ils te laissent partir, et y a pas de quoi. Je te souhaite une longue vie heureuse, ailleurs que dans mes pattes.


      Il va vraiment rester tout seul avec ces fous et avec cette créature sortie des flammes. Déjà Annick et le maire de ce village de dingos me poussent sans douceur vers l’entrée de l’auberge.


      —Enfermez-la dans sa chambre, lance Christophoros, le malade en smoking.


      Je lutte pour la forme, tout en échafaudant un plan.


      Il y a un miroir dans ma chambre. Et un téléphone. Et mon ordinateur.


      Et il me faut de la sauge.


      Le petit chemin de graviers que nous suivons doit nous conduire le long du jardin d’aromates. Je m’arc-boute contre les deux villageois pour ralentir notre progression. Je prends une profonde inspiration, à la recherche d’un parfum subtil, légèrement amer. J’écarquille mes yeux pour scruter les plants bas, à travers l’obscurité. Dans le coin là-bas peut-être ? Les feuilles ont l’air plus rondes, plus claires.


      Je fais mine de me calmer puis, quelques secondes plus tard, je profite de ce que la vigilance de mes gardes s’est relâchée pour foncer vers ma cible. Quelques mètres, c’est tout. Je cours à travers le jardinet en piétinant avec délectation plusieurs touffes de ciboulette et un plant d’oseille. On me tacle par-derrière et je m’effondre le nez dans le basilic.


      Mais là. Pile devant moi. De la sauge.


      Quelqu’un me tire par les chevilles et je m’accroche à un pied de romarin. C’est solide ces machins-là, ça pousse dans la rocaille. Je tends l’autre bras. Ma main s’abat sur un bouquet d’une douceur veloutée.


      La sauge. J’en arrache une pleine poignée, comme si je tentais de m’y agripper dans mon désespoir. Puis je la garde serrée dans mon poing.


      Des mains m’attrapent sous les aisselles et me redressent sans ménagement ; c’est le petit papy gentil de cet après-midi et la dame distinguée couverte de bijoux.


      Je m’en contrefiche, j’ai eu ce que je voulais. Ensuite, je ne résiste plus. Je n’ai qu’une hâte, regagner ma chambre… et faire de la magie.
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      ALEX


      


      La clef tourne dans la serrure et me voilà seule dans ma chambre, avec sa déco si sage et son pseudo-lit à baldaquin. Je tends l’oreille. Il me semble qu’une personne redescend l’escalier, et qu’elle porte des chaussures à talons. Monsieur le maire, le papy trop gentil, a dû rester devant ma porte à monter la garde.


      Évidemment, ils m’ont pris mon ordinateur, et aussi mon téléphone, qui était dans ma poche. Si je veux faire quelque chose pour résoudre cette embrouille avant qu’il ne soit trop tard, je dois me dépêcher.


      Je passe dans la salle de bain et bien sûr, il est là.


      Cam2.


      Debout dans le miroir, grandeur nature — bien plus haut que moi.


      Il porte un élégant costume sombre et paraît encore plus mince que tout à l’heure dans le miroir de poche. Tout le corps sous tension, appuyé des deux mains contre la surface de verre, il semble désespéré de sortir de sa prison.


      —Alex, s’il te plaît. Fais quelque chose. Cette créature dans le jardin va nous emmener droit en enfer.


      Mon reflet, lui, n’apparaît nulle part.


      Avec des gestes fébriles, j’ouvre grand le robinet de la baignoire pour masquer le bruit de ma propre voix. L’eau jaillit, déjà brûlante. Un coup fait trembler la porte de la chambre.


      —Pas de blague, crie le papy-maire à travers le battant.


      Par-dessus mon épaule, je lui lance:


      —Je veux juste prendre un bain. Ça vous dérange ?


      Pas de réponse. Je retourne face au miroir et poursuis la conversation à voix basse.


      —En enfer, tu dis ?


      Pas le temps de demander comment la créature va réussir ce prodige, pas le temps d’imaginer à quoi l’enfer peut bien ressembler. J’ouvre mon poing dans lequel les précieuses feuilles de sauge, toutes chiffonnées, cuisaient lentement à la chaleur moite de ma peau. Je les montre à Cam2.


      —Dis-moi que tu peux l’aider. Dis-moi que tu sers à quelque chose.


      Cam2 déglutit, puis hoche le menton, l’air déterminé.


      —Tu me fais confiance ? demande-t-il.


      —Je ne sais pas. Il faut ?


      Il incline la tête, hésitant.


      —Je ne sais pas. Personne ne m’a jamais fait confiance de toute ma vie.


      Personne ?


      C’est moins une décision qu’un réflexe. De toute façon, je suis impliquée dans leur existence jusqu’au cou maintenant. Je m’entends répondre:


      —Entendu. Je te fais confiance. Fais ce que tu as à faire. Je te crois. Dis-moi comment je peux aider Camille.


      La vapeur de mon prétendu bain commence déjà à se condenser sur la surface froide.


      —Je vais aller lui donner un coup de main, explique-t-il, mais pour me laisser sortir, il faudra que tu prennes ma place.


      Je me fige.


      —Ta place ?


      Il pousse une sorte de rire sec.


      —La place du génie dans la bouteille, Alex. Je ne te cache pas qu’on fait plus confortable. Et j’aurai du mal à revenir. Tu as ma promesse, cependant.


      Bonté divine. Je vais me faire avoir. Tout ça va mal finir pour ma pomme. Une part de moi en a la nausée et vacille, la salle de bain tournoyant autour d’elle. Pourtant, je m’entends poursuivre la conversation:


      —Mais tu jures de revenir ? J’ai ta parole ?


      Il sourit et là, il ressemble plus que jamais à Camille, tout en étant un individu totalement unique.


      —T’es la première à me faire confiance, je ferai tout pour te sortir de là.


      —Même si ça veut dire que tu reprends ta place dans le miroir ?


      Un nouveau sourire, qui montre des dents blanches, un peu irrégulières.


      —Il y a des compensations, pour un type comme moi, affirme-t-il sans me donner d’explications.


      Je préfère ne pas savoir.


      —Mais genre, tu reviens cette nuit, tu n’attends pas qu’il se soit écoulé mille ans, OK ?


      —Oui, oui.


      Mon estomac se tord à cette idée — que je puisse rester enfermée derrière le miroir à mon tour. Pour toujours.


      Une pause, puis Cam2 ajoute:


      —Je voulais juste être honnête avec toi, te dire le danger que nous courons tous les deux.


      J’acquiesce. Clothilde avait pris le même genre de précaution. Je suis censée savoir ce que je risque, bien qu’en réalité, je n’y comprenne goutte. Je vérifie:


      —Tu peux affronter ce machin là-bas dehors ? Et tous les autres hurluberlus ?


      Le sourire de Cam2 s’élargit jusqu’à devenir franchement inquiétant.


      —Je crois bien, oui. J’aime jouer avec le feu.


      Je prends une longue inspiration.


      —Entendu, alors. Dis-moi ce que je dois faire.


      Son regard va à la baignoire, qui est presque pleine d’eau chaude.


      —Jette la sauge dans l’eau.


      Je vide ma poignée de feuilles dans la baignoire.


      —Et ensuite ?


      —Tu t’y plonges aussi. Toute entière. Tu retiens ta respiration.


      —Euh, OK, mais combien de temps ? Non, parce que je ne suis pas amphibie, tu vois. Ni une sorcière. Ni un pur esprit.


      Cam2 sourit d’un air grave.


      —C’est là qu’il faut me faire confiance.


      N’ayant plus rien à dire, j’acquiesce et j’entreprends de me déshabiller. Je laisse mes escarpins contre le mur, ma jupe sur le porte-serviette et ma veste sur le tabouret. J’enlève mon chemisier et je garde mes sous-vêtements. Cam2 n’en perd pas une miette.


      L’eau de la baignoire est trop chaude, surtout après la fraîcheur de l’air du soir. Je siffle entre mes dents.


      —Dépêche-toi, exhorte le reflet dans le miroir.


      J’ajoute rapidement de l’eau froide, puis, plus ou moins habituée à la chaleur, je m’allonge dans les effluves de sauge.


      —T’es canon et t’es courageuse, me félicite Cam2.


      —Euh, merci. T’es un vrai ami. Maintenant, tu vas tirer Camille de la panade, hein ?


      —Oui.


      Je prends une grande goulée d’air et je me laisse couler sous la surface du bain brûlant.


      Ce n’est pas de l’eau chaude. C’est un métal en fusion qui envahit aussitôt mes oreilles, mon nez, mes poumons, mes yeux. Puis qui se solidifie presque instantanément en m’emprisonnant entre deux eaux.


      Je n’arrive plus à sortir pour respirer et tout me brûle. Je voudrais me débattre et crier mais rien de tout cela n’est possible. Je vais devenir folle de frayeur, c’était écrit dans les étoiles, je ne suis pas l’héroïne courageuse et forte qui trucide les démons. Je suis la jeune fille effarouchée en talons aiguilles qui passe en frissonnant la porte du château hanté et qui se fait massacrer pour sa bêtise.


      —Alex ! Alex ! appelle Cam2. Respire. Ouvre les yeux.


      Il en a de bonnes. Inhaler du plomb en fusion ? Ouvrir les yeux ? J’en pleurerais des larmes de sang, si je pouvais.


      —Respire, fais-moi confiance.


      Alors, faute d’une meilleure idée, j’inspire à pleins poumons — et un air parfaitement ordinaire, bien qu’un peu trop chaud, s’engouffre dans mes bronches. Un pur délice. Je tousse.


      Puis, juste pour voir, j’ouvre les yeux.


      Je suis debout dans la salle de bain, mais tout est à l’envers. Cam2 se tient face à moi, dans le miroir. À côté de lui, sur le tabouret, j’aperçois ma veste de tailleur. À gauche le long du mur se trouve la baignoire vide où infusent encore quelques feuilles de sauge. De l’autre côté du miroir.


      Je regarde mon bras. Il est sec, mais je suis restée en sous-vêtements.


      Je demande bêtement:


      —Ça a marché ?


      Cam2 hoche la tête.


      —Merci. J’y vais.


      J’avance mes deux mains et mes paumes rencontrent la surface glacée du miroir.


      —Attends, ne me laisse pas là toute seule !


      Il s’arrête sur le seuil.


      —Je sais ce que c’est, Alex. J’ai promis. Je vais faire tout ce qui est en mon pouvoir pour revenir.


      Il disparaît. Paniquée, je crie:


      —Cam2 !


      Quelqu’un force la porte de la chambre. J’entends des cris, vite étouffés. Le papy n’a pas le temps de sonner l’alerte. Puis des pas qui se pressent pour descendre l’escalier. Je me colle contre le miroir, tendant l’oreille.


      Je recule dans les profondeurs du miroir.


      Je vais me chercher un autre reflet.
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      CAM2


      


      Je cours à travers l’auberge.


      Je suis libre. Libre comme l’air. Aucune serrure ne me retient, aucun garde. Je vole, ivre de ma course.


      À chaque fois que je croise mon propre regard dans un miroir, je me souris. Je ne ressemble à personne. Quand j’étais petit, je croyais que je ressemblais à Camille, et qu’il était mon reflet. Il m’a fallu des années pour comprendre que je ne me détestais pas, que c’était lui qui me haïssait.


      Le monde entier, sa famille, ses traditions, tout conspirait pour qu’il soit mon maître, et aucun de nous deux ne le voulait.


      Mais ce soir, je suis libre. L’espace est immense et la nuit, chargée de parfums délicieux. La cire des meubles et du parquet. La pierre épaisse des linteaux. Les fumets qui planent de la cuisine où ils ont préparé ce plat étrange. Une odeur ténue de whisky, de menthe et de chocolat, flotte encore dans le bar que j’ai hanté tantôt. Puis la plus irrésistible de toutes, qui me frappe en plein visage au détour d’un couloir: la fraîcheur du soir, l’humidité délicate du jardin, et un peu plus loin, magnétique, la colère nerveuse du feu.


      Personne n’a entendu les cris de l’homme que j’ai frappé. Ils sont tous occupés ailleurs. Je me glisse dehors sans être vu. Tous les convives sont regroupés en un cercle resserré autour de leur «protectrice». Lorsqu’ils devraient la craindre plus que tout, ils ne peuvent s’empêcher de l’approcher, attirés par elle comme le papillon par la flamme.


      Non, mais quelle jolie bande de couillons. Ils ne savent pas que je suis libre, libre d’embraser le monde à mon tour.


      Je contourne le cercle, je sais exactement par quel flanc je veux l’aborder. Camille est debout au centre, les yeux clos. La démone a plaqué sa paume sur son front et elle laboure sa magie pour tout dévorer, mais elle ne l’aura pas.


      Il est à moi.


      —Hé, Camille ! je crie.


      Ses yeux s’ouvrent directement sur moi, puis s’arrondissent d’effroi.


      —Cam2 ? balbutie-t-il.


      La démone se retourne et me dévisage, contrariée.


      —Ouaip, c’est moi, je dis. Ton pire cauchemar. Celui que tu voulais tuer ce soir.


      Ce grand dadais comprend enfin.


      —Alex t’a libéré ?


      Ça a l’air de le choquer.


      —Elle a du cran, la petite, apprécié-je. C’est pas mal pour un premier contact avec la magie. ET je l’ai vue en sous-vêtements. Je parie que toi, non.


      Camille fronce les sourcils.


      —Cameron, retourne d’où tu viens et laisse Alex tranquille.


      Je rétorque en sifflant:


      —Elle était d’accord avec moi. Volontaire, même. Elle regarde les choses en face, elle.


      Les convives un instant déroutés par mon apparition se sont enfin secoués de leur sidération et deux d’entre eux sont venus m’encadrer pour me faire entrer dans le triple cercle de leur attroupement. Je les ignore. Ce sont de tout petits calibres. Il n’y a que trois personnes qui comptent ici: Camille, moi-même, et ce truc dégoûtant qu’on appelle un démon.


      Et qui s’approche de moi à pas suaves et chaloupés.


      —Voyez-vous ça. Un génie ?


      —Je parie que t’en avais encore jamais vu, engeance, nargué-je.


      Elle pose sa main sur mon front, puis la retire précipitamment.


      —Eh ouais, je souris. Je suis chaud comme la braise. C’est pas comme toi avec ton petit feu de pacotille tout juste bon à allumer une clope. Regarde et prends des notes.


      J’étends la main vers les flammes et le feu redouble d’ardeur, tout en prenant une teinte indigo très intéressante. La bestiole recule d’un pas.


      Bien, très bien. Je suis content qu’elle souscrive à mon show.


      Non, parce qu’en fait, la magie que je peux faire tout seul c’est bien, mais si je n’arrive pas à convaincre Camille de revenir à la raison, ça ne nous servira à rien. Sans lui, ça ne marchera pas. On est un tandem, une équipe, que ça lui plaise ou non. Pendant que le démon se rétracte un peu, je glisse à mon binôme récalcitrant:


      —J’ai fait une promesse à une gente demoiselle qui m’attend de l’autre côté du miroir, Camille. Je lui ai juré que je mettrais un peu de plomb dans ta cervelle de moineau.


      Bien sûr, la démone ne tarde pas à revenir à la charge. Comme elle n’a pas trop d’imagination, elle me balance du feu, et elle met la gomme.


      Je pare son coup sans difficulté et les flammes, diffractées par mon bouclier, glissent vers l’assemblée qui se disperse en piaillant.


      Je riposte par un jet en fusion qui rate la démone, mais fiche le feu à l’une des convives, une petite boulotte en robe vert émeraude un peu ridicule. Elle s’allume comme une torche et je pars d’un grand éclat de rire qui fait échos aux hurlements des autres.


      Bien fait pour eux. Mille fois bien fait. Ils méritaient les flammes de l’enfer. Ma riposte à moi, ce n’est rien à côté.


      Camille, cependant, ne voit pas les choses comme moi. Il est furieux.


      —Je refuse de détruire le monde pour satisfaire tes appétits de puissance ! s’emporte-t-il.


      Je soupire.


      —Si tu veux parler du truc qui s’est passé la nuit de nos huit ans, je suis vraiment navré, Cam. J’ai foiré. Je ne le referai plus. Je venais de comprendre qu’on n’était pas la même personne, et que tu ne pouvais pas me blairer. J’étais… un peu en colère. Perturbé.


      —T’as rasé la maison familiale, accuse Camille. T’as forcé ma grand-mère à déménager. Elle est morte loin de chez elle, elle a dû se mélanger aux fantômes d’autres gens.


      Je fais la grimace.


      —C’était un peu ma grand-mère aussi, je te signale. Tu crois que je l’ai pas regretté ?


      —Et tu viens de le refaire ! Tu viens de foutre le feu à QUELQU’UN, bordel, Cam2 !


      Mais je n’ai pas le temps de riposter. La démone s’énerve à son tour et cette fois, elle fait ce qu’elle aurait dû faire depuis le départ. Elle nous envoie les flammes de l’enfer, et ça, je ne suis pas très bien équipé pour le gérer.


      Je plonge à terre en entraînant Camille et en le protégeant comme je peux.


      —J’ai besoin de toi, mon gars, grondé-je à son oreille. Ta copine m’a fait confiance. Pourquoi c’est si difficile pour toi ?


      Il tousse et nous roulons au sol, les cheveux et les sourcils roussis. Les invités de Béatrice se sont dispersés à grands cris, puis égaillés à travers le jardin, planqués derrière les arbres. La démone nous surveille d’un air satisfait, patiente, pas encore décidée peut-être à faire griller au barbecue son repas de magie crue et vive de l’année.


      —Parce que j’ai envie d’être normal ! râle Camille. Je ne veux pas d’un double maléfique qui me pousse au carnage. Je veux être un type fréquentable, pas un fou furieux qui détruit tout sur son passage.


      Je m’appuie sur mes mains pour me redresser.


      —Mais je comprends pas, dis-je. Tu ES normal, Cam. C’est normal d’avoir une part sombre. Et puis merde, à la fin. Je suis pas une part sombre. Tu n’as qu’à te la garder. Moi aussi je suis un mec normal. Tu crois que ça m’amuse d’être considéré comme le diable en personne ? Mis au ban de la société, ostracisé, insulté en permanence, fui comme la peste, enfermé ? Tu crois que c’est marrant d’exister une nuit par an parce que Monsieur a des doutes sur sa magie ? Tu me fais chier, Camille.


      Mais pendant qu’on discutait, la démone a décidé à quelle sauce elle voulait nous manger. Quelque chose pèse sur mon dos et fait ployer mes biceps pourtant performants. Je n’arrive pas à me mettre debout.


      À côté de moi sur l’herbe, Camille rame de la même façon.


      —Zut, je dis. Le problème c’est qu’en n’étant pas d’accord, on prête le flanc à tout un tas de vermines comme celle-ci.


      La démone, bien sûr, n’apprécie pas d’être traitée de vermine. Et maintenant c’est comme si un éléphant s’était assis sur une planche de fakir plantée dans mon dos. Et à voir la mine de Camille, la situation n’est pas vraiment plus confortable pour lui.


      —En fait, je lui explique, si on ne se met pas d’accord, on va mourir. Tu ne peux pas vivre sans moi, et moi, je ne peux pas vivre sans toi. On n’est pas des doubles, on est des siamois.


      —Dans ce cas, grince-t-il, si tu n’y vois pas d’objection, je pense que la mort est la meilleure option.


      Ce mec est bête à manger du foin.
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      CAMILLE


      


      Je suis allongé sur le dos, le visage perdu dans les étoiles, le corps écrasé par un million de tonnes d’épingles. À côté de moi, Cam2 parle le nez dans l’herbe, arc-bouté sur une pompe qu’il n’arrive pas à monter.


      —Tu te rends compte que j’étais enfin libre et qu’au lieu de me tirer, je suis resté pour te sauver ? halète-t-il.


      Ça rentre par une oreille et ça sort par l’autre. À ce stade je m’en fiche, j’ai juste envie que ça s’arrête. La démone s’approche de moi en souriant, elle pose une main légère sur mon front, et tous mes soucis s’envolent. Le poids sur ma poitrine a disparu, il ne reste qu’une torpeur délicieuse. Je ne me lèverais pour rien au monde.


      Cam2, toujours écrasé dans l’herbe, a cessé de lutter.


      —Comme je comprends ton exaspération, dit la démone avec compassion. Il est assommant. Détends-toi, là, c’est fini. Je vais te débarrasser de lui.


      Mon téléphone se déchaîne contre ma poitrine: deux pings à la minute depuis un instant. Cloclo doit être folle. Mais ce n’est pas à elle de prendre les décisions pour moi. Si je veux être soulagé de la magie, ça ne regarde que moi.


      La voix de Cam2 me parvient faiblement à travers une paix ouatinée, confortable.


      —Si je disparais, tu sais qu’Alex restera coincée de l’autre côté du miroir, signale-t-il dans un murmure. Elle n’a pas mérité ça. Et puis tu vas me faire trahir la seule personne qui m’ait jamais fait confiance.


      Je ricane.


      —Alex fait confiance à tout le monde. Elle est beaucoup trop gentille.


      Cam2 pousse un rire surpris.


      —Gentille ? Non, mon frère, ce n’est pas le mot que j’emploierais.


      —Je suis pas ton frère.


      —Alex n’est pas gentille, insiste-t-il. Elle a sauté dans la magie à pieds joints et sans parachute, et tu sais ce que j’ai pensé ? Je me suis dit: wouah, c’est une gonzesse comme celle-là qu’il nous faut. Je t’ai dit que je l’avais vue en sous-vêtements ?


      —Arrête d’essayer de m’appâter avec du miel, Cam2.


      J’ai assez de miel pour me durer une éternité. La main de la protectrice sur mon front est si douce, si chaude, son souffle est si sucré, et l’envie de fermer les yeux est si forte.


      Mais Cam2 n’écoute rien.


      —Et toi… grommelle-t-il, parti sur sa lancée, toi, tu es en train de tout gâcher. Tout ça pour une idée malformée de la liberté, de la magie et du devoir, alors qu’en fait, tu ne sais rien.


      —Ferme-la, Cam2. J’en veux pas de ta magie. Tout ce que tu sais faire, c’est détruire.


      —Faux.


      —Vrai. Tu sèmes le feu partout. Ta vraie place, c’est en enfer. Retournes-y.


      Cam2 pousse un grognement de frustration.


      —Tu calomnies, et tu ne sais même pas de quoi tu parles. Le feu, c’est juste un aspect de notre magie, Cam.


      —Tu mens.


      —Mais non.


      —Je ne t’ai jamais vu faire autre chose que détruire, Cam2.


      Il soupire.


      —C’est juste que la destruction est ce qu’il y a de plus naturel quand ton frère te déteste.


      —Toujours pas ton frère ; et c’est que de la gueule. Tu n’arriveras pas à me faire culpabiliser pour tes crimes.


      —Tu culpabilises déjà, observe mon double maléfique.


      Mais je suis fatigué maintenant, j’ai besoin de fermer les yeux. Mes paupières papillonnent et je ne vois plus que le sourire de la démone au-dessus de moi, aussi vaste et somptueux qu’une voûte étoilée.


      C’est la nuit de la Saint-Jean et le ciel est sublime.


      —Joyeux anniversaire, Camille, murmuré-je du bout des lèvres.


      —Pour fêter notre anniversaire, je vais te prouver que je sais faire autre chose que tout embraser, décide Cam2 de très, très loin.


      Sa voix traverse l’espace en s’étiolant, les particules de son mensonge se perdant dans une nuit infinie.
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      CAM2


      


      Camille est dans les vapes et je me demande vraiment pourquoi je me fatigue pour un crétin pareil. Bien sûr que je sais faire autre chose que foutre le feu à tout ce qui bouge. Pour qui il me prend ? La dame en vert, c’était justifié. La maison de notre enfance, c’était du désespoir. Les cheveux de la petite fille à grandes dents, en CE2, c’était juste pour lui montrer. Pour le faire rire. Pour le gagner à ma cause.


      —Camille ?


      Ma voix est sortie paniquée et Camille ne répond plus. Je veux me redresser pour l’apercevoir, mais cent milliards de tonnes de pourriture infernale me tiennent écrasé contre la terre du jardin.


      —Camille, imploré-je le nez dans l’herbe, reste avec nous.


      Des particules de mousse et des insectes se collent à mes lèvres, et je me sens très cadavre en sursis. Merde, si je ne fais rien, on va perdre Camille. On va perdre Cam2. Et on va perdre Alex.


      Tout ça parce qu’il ne me croit pas capable de faire autre chose que d’immoler mon monde.


      Mais je vais lui montrer. Pas besoin d’y voir quoi que ce soit pour utiliser la magie. Je suis un génie, j’ai tout le savoir pour moi. Des millions d’années de sagesse, enregistrées dans mon ADN. Tout, je sais tout faire. Il veut de la magie blanche, il va en avoir. Je vais dresser une forêt d’épines pour protéger mon frère et pour arracher ce démon hideux à notre vue.


      Je me coule contre le sol, je l’épouse de mes bras. Je me concentre sur l’herbe sous mes paumes, j’injecte dans la terre meuble et moussue la force inouïe de ma volonté.


      Un château de roses, un monument de beauté pour veiller sur nous pendant notre sommeil.


      À la plus haute tour, une princesse sourit.


      Je souris aussi, un peu bêtement.


      Mais rien ne se passe.


      Rien.


      —Camille, t’es toujours là ?


      Camille ne répond pas.


      —Camille, regarde, je suis en train de faire de la magie de la terre. De la blanche comme tout le monde aime. Je vais sauver la planète, Camille, il faut me croire.


      Toujours pas de réponse.


      —Camille !


      Au diable la finesse, je plante dans le sol mille tentacules brutaux, on va les faire jaillir ces épines, la démone va en avoir pour son fric. Je vais l’embrocher sur mes ronces ardentes.


      Je me tends et je souffle tout mon air brûlant, une éternité de magie pour un seul sort dans ce jardin.


      Mais toujours rien. Et la créature s’est mise à chanter, une berceuse qui grince et ne ressemble à rien. Maintenant moi aussi j’ai envie de fermer les yeux et de faire un somme. Et ça, ça veut dire que Camille est déjà presque parti.


      —Camille !!


      Non, non, non. Ça ne peut pas se terminer comme ça. Je freine des quatre fers sur la pente douce qui mène à l’abandon. Ce n’est pas ce qui était prévu. Le plan c’était de tout arranger.


      Et au final il avait raison ? Je suis tout juste bon à tout détruire par le feu ? Toute la magie qui était à moi, où est-elle passée ? Consumée ? Disparue ?


      Quand nous étions petits, il y avait tant de possibilités…


      —Camille, fais un effort, je te promets d’essayer moi aussi. S’il te plaît, écoute-moi, crois-moi.


      C’est peine perdue: Camille s’est endormi. Partout autour de moi, des rêves guettent, impatients de nous mettre en pièces, nullement impressionnés par mon château de ronces imaginaire.


      La démone rit doucement et les villageois, rassurés par notre immobilité, se risquent à s’approcher à nouveau — j’entends dans l’herbe le frottement glissant de leurs pas.
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      ALEX


      


      J’ai fait toutes les pièces de l’hôtel, mais bien sûr, ils sont dans le jardin. Mon royaume pour un miroir dans le jardin. Un mauvais pressentiment me ronge et toutes les surfaces réfléchissantes de la maison me paraissent ternies d’un brouillard sinistre. Et si Cam2 échouait ? Et si Camille refusait son aide ? Dans les salles de bain, l’entrée, le salon, le bar, personne. Partout mes paumes heurtent la même surface froide. Je suis prisonnière.


      —Y a quelqu’un ? Répondez-moi !


      Je ne suis pas loin de paniquer. Une seule personne au monde peut me voir, peut-être deux, et où sont-ils ? S’ils ne reviennent pas, qui me verra ? Je vais disparaître. Je vais connaître un sort pire que la mort. Et eux, que leur arrivera-t-il ? Je m’étais fixé la tâche étrange de veiller sur eux. Qui s’en occupera ?


      —Camille ! Cam2 !


      Mais bien sûr aucun d’eux ne répond. Je tambourine sur le miroir du bar, de plus en plus fort.


      J’entends du bruit dans le couloir. Quelqu’un entre. C’est le maire. Son arcade sourcilière est fendue et il y a du sang sur sa chemise immaculée. Il passe devant moi sans me voir. J’ai beau hurler et frapper le verre de toutes mes forces, personne ne m’entend. Je veux sortir !


      —Du calme , fait une voix derrière moi.


      Je sursaute tellement fort que je manque de me casser la figure. Il y a quelqu’un avec moi dans le miroir. C’est une femme d’un certain âge, soixante ans peut-être. Elle se tient très droite et donne ainsi l’impression d’être élancée malgré un léger embonpoint. Il faut dire qu’elle n’est pas particulièrement petite. Elle n’a pas l’air spécialement commode, non plus. Ses sourcils épais et fournis me rappellent quelqu’un.


      Je recule d’un pas et j’essaye de me couvrir — je suis toujours à moitié nue depuis mon séjour dans la baignoire.


      La femme ricane.


      —Ne t’inquiète pas, j’en ai vu d’autres.


      —Qui êtes-vous ?


      —La mère de Camille.


      —Quoi ? C’est une blague ?


      L’écho dans le téléphone ? fait-elle d’une voix bizarre, différente. Le «bruit de chasse d’eau incessant» ? C’était moi.


      Je rougis.


      —Pardon, je ne disais pas ça pour vous vexer.


      Elle hausse les épaules.


      —Ton opinion n’a pas vraiment d’importance.


      —Vous êtes vraiment la mère de Camille ? La sœur de la tante Clothilde, alors ?


      —En quelque sorte.


      OK. Voilà qui n’est pas très précis. Mais on va faire avec.


      —Bien, et, euh, j’imagine que vous êtes là pour nous donner un coup de main ?


      —Évidemment. Sauf que je ne peux rien faire. Clothilde est sur la route, dans sa voiture. Elle arrivera trop tard. Il n’y a que toi qui puisses agir.


      —Aha. Super. Mais comment ?


      —Il est peut-être déjà trop tard. Il va falloir que tu sortes d’ici.


      Voilà qui ne répond pas du tout à ma question. Je la répète, légèrement agacée:


      —Volontiers. Comment ?


      La femme dans le miroir hausse les épaules à nouveau.


      —C’est possible. Mais ça coûte cher.


      —Mais vous ? Comment avez-vous fait pour venir me rejoindre ?


      Elle incline la tête, interrogative.


      —Je suis la mère de Camille, répète-t-elle.


      Je ne comprends rien.


      —Si tu veux toujours faire quelque chose pour eux, tu dois accepter le prix.


      —Tout à l’heure, me remémoré-je, Clothilde a parlé de perte de mémoire, de coma. On est encore sur le même genre de prix ? Parce que bon…


      Bien sûr, si la seule alternative consiste à rester coincée du côté pile du miroir à tout jamais, je suis partante pour tenter des solutions créatives. Mais la mère de Camille donne l’impression qu’elle passe d’un côté à l’autre comme elle veut. Y aurait-il une autre façon de sortir d’ici ? Je manque d’informations et par conséquent, j’ai du mal à évaluer mes options.


      Elle opine du menton.


      —Clothilde et moi allons te donner de la magie et tu pourras agir. Ensuite, personne ne sait ce qui arrivera. Chaque cas est unique. C’est comme ça.


      —Ah, ouais, merci. C’est plus clair, balbutié-je tandis qu’elle me considère, impassible et sévère.


      —Tu fais déjà partie de l’histoire, observe-t-elle avec pertinence. Tout ce qui est arrivé, tu l’as choisi.


      Je me frotte la figure à deux mains dans une vaine tentative de redonner un peu de bouffant à mes idées. Je ne comprends pas tout, mais…


      —D’accord, d’accord, c’est bon, vous pouvez compter sur moi. Allons-y.


      Elle s’approche. Elle est décidément bien plus grande que moi, d’au moins vingt centimètres. Elle sent la cardamome et la fleur d’oranger. Sa main se pose sur mon front, chaude et douce, bien plus maternelle que son apparence générale ne le laissait supposer.


      Une douleur fulgurante me frappe entre les yeux et la nausée me coupe en deux.


      —Laisse-toi voir, ordonne-t-elle. Ouvre les yeux.


      Je ne peux pas, ça fait trop mal, j’ai peur de la lumière.


      —Ouvre tous tes yeux, insiste-t-elle. La douleur disparaîtra.


      Ses paroles cryptiques me rappellent les encouragements contre-intuitifs de Cam2, plus tôt, dans la baignoire, lorsqu’il a insisté pour que je respire du métal en fusion, et qu’au final, cela s’est avéré la bonne chose à faire. Cam2 m’a demandé de lui accorder ma confiance. La mère de Camille se l’est arrogée d’office. Mais la situation est la même. Je dois accepter une sorte de… fonction physiologique nouvelle qui m’est violemment offerte.


      J’essaye d’ouvrir les yeux et dois les refermer aussitôt. La lumière du bar, pourtant tamisée, m’est insupportable. Je me recroqueville encore davantage sur moi-même avec un gémissement de douleur.


      —C’est bien, encourage la mère de Camille. Mais c’est l’autre œil qu’il faut ouvrir.


      À nouveau, je bogue:


      —L’autre œil ?


      —Le troisième, répond-elle comme s’il s’agissait d’une chose évidente. Celui que j’ai mis sur ton front.


      Allons donc. Pliée en deux par la douleur, j’appuie plutôt mes mains sur mon front, de toutes mes forces, pour empêcher mon crâne de se fendre comme une pastèque trop mure.


      —N’aie pas peur.


      Ses mains, douces mais autoritaires, se posent sur les miennes et serrent mes doigts, tirant doucement pour les décoller de mon visage. Je résiste.


      —Allez, Alex. Sois courageuse. À trois. Un, deux…


      Trois.


      Mon front est nu et je vois. JE VOIS. Un hoquet effrayé s’échappe de ma gorge. Non seulement je vois, mais je regarde.


      D’ailleurs je ne suis pratiquement que regard. Debout dans le bar, je sens le parquet lisse sous la plante de mes pieds nus, mais quand je baisse les yeux, je n’ai pas de pieds, pas de jambes, pas plus de corps. Je suis un écho désincarné, une simple présence.


      Je préfère ne pas me retourner vers le miroir, j’ai trop peur de voir ce que je laisse derrière moi. Je file plutôt vers le jardin. L’air de la nuit est frais. Les villageois sont dispersés entre les arbres et quittent peu à peu leurs cachettes pour suivre le spectacle qui continue sur la pelouse. Ça sent le feu, le soufre.


      Camille ! Cam2 !


      Ma voix, trop vaporeuse, n’attire pas l’attention des convives, mais les deux hommes étendus au sol m’entendent, je le sais. Je m’approche de Camille, le seul qui contemple le ciel, quand Cam2 gît face contre terre. Les yeux de Camille sont fermés, son sourire est serein. La créature infernale est assise à côté de lui et chante une berceuse qui ne m’évoque rien.


      Ce spectacle apparemment paisible éveille en moi une colère sans précédent. Je ne l’analyse pas vraiment. La tension au creux de mon estomac, cette dépression nouvelle que Clothilde a laissée plus tôt sous ma cage thoracique, se remplit de lave en fusion. Il n’y a pas de mots trop forts pour exprimer la haine que je ressens vis-à-vis de cette prétendue «protectrice».


      La voilà finalement, la réponse à ma question. Dans mon petit film d’horreur indépendant, je ne suis pas la vierge effarouchée trop bête pour ne pas se faire avoir. Je suis l’héroïne qui, ayant tout perdu, marche sur des jambes cassées en laissant derrière elle une traînée de sang. Je suis la survivante plus monstrueuse que le monstre.


      J’avance droit sur la démone qui ne me voit pas. Arrivée à sa hauteur, je la bouscule d’une bourrade. Je l’ai surprise et déséquilibrée: elle tombe au sol sur un coude, et sa chanson s’interrompt.


      Le corps inerte de Camille est parcouru d’un frisson. Je m’agenouille auprès de lui, invisible, immatérielle. Je pose ma main sur son épaule. Pas le temps d’analyser ce sens paradoxal qu’est le toucher sans peau. Je le secoue. Ses yeux clignent sans s’ouvrir, tandis que la créature crie à l’outrage.


      —Qui ose venir troubler mon rituel ? rugit-elle en se relevant et en montrant des dents de fauve.


      Les villageois qui s’étaient risqués à approcher s’immobilisent ou reculent même de quelques pas. La créature ne me voit pas. Elle est aveugle. Je lui lance un grand coup de pied dans l’estomac, comme ça, pour voir.


      —Ouf !


      Avec ce bruit bien peu gracieux, elle fait deux pas en arrière avant de se rétablir. Elle se redresse alors de toute sa hauteur. Ses yeux rougeoient comme deux braises.


      —C’est toi, comprend-elle. La fille. Montre-toi.


      Désolée. Pas possible pour le moment.


      Je l’ai contournée et mon coup de pied suivant, je l’envoie dans le bas de son dos, au creux de ses reins. Elle titube et tombe à genoux.


      Prends ça. Ça t’apprendra. Laisse mes amis tranquilles.


      Elle se retourne mais ne peut pas savoir que je me suis déplacée pour rester derrière elle. Elle comprend quand elle mange la poussière avec un craquement d’os très jouissif et que mon genou s’appuie sans douceur sur sa nuque. J’espère qu’elle s’est mordu la langue.


      Tu ne t’approches plus jamais d’eux, c’est pigé ?


      (Elle ne peut pas m’entendre, mais il fallait bien un peu de dialogue pour ponctuer ma scène d’action.)


      Et maintenant ? Que faire ? Comment renvoie-t-on un démon le ventre vide aux enfers ? Soudain en panne d’inspiration, je regarde autour de moi à la recherche d’une idée. Je la balance au feu ? Mais je parie qu’elle s’en fiche un peu. J’appelle les deux beaux endormis à la rescousse.


      Hum, les gars ? Qu’est-ce que je dois faire maintenant ?


      Et bien sûr, mon adversaire profite de ce moment d’hésitation. J’ai bénéficié un instant de l’effet de surprise, mais cela ne pouvait pas durer. Soudain le monde vacille et la démone roule au-dessus de moi, inverse nos positions.


      Je suis peut-être immatérielle, mais son coude n’a pas de mal à trouver ma gorge, ni sa main à m’écraser au sol en appuyant douloureusement sur ma poitrine.


      Hé, ça se fait pas.


      Avec un sourire trop pointu et de très mauvais augure, elle plante ses ongles dans mon sein et presse ses doigts dans mon thorax.


      Zut.


      Cam2 ! Camille ! Réveillez-vous ! Un coup de main, please !


      Cette saloperie me griffe et m’écorche, le sang coule le long de mes côtes — invisible, inodore, mais très réel.


      —Je vais t’arracher le cœur, génie, promet la créature.


      Minute, papillon. Déjà, je suis pas un génie. Ensuite…


      —Alex ?


      Camille grogne et s’étire, se retourne sur le flanc. Pourvu qu’il puisse m’entendre.


      Camille ! Aide-moi ! crié-je en me contorsionnant sous l’agression.


      Ses yeux s’ouvrent et il se redresse d’un coup, la tête tournée dans ma direction. Il fronce les sourcils et bondit sur ses pieds.


      Tu peux me voir ?


      Il acquiesce.


      —Qu’est-ce qui t’est arrivé ? interroge-t-il.


      J’ai fait connaissance avec ta mère.


      —Ma… ? commence-t-il, stupéfait.


      Dans le miroir. Comme Cam2. Je te raconterai plus tard ! Aide-moi !


      Camille s’approche en vacillant pour prendre part à la bataille. La démone n’a aucun mal à repousser sa première attaque, ni la deuxième. Il ne tient quasiment plus debout.


      Va réveiller Cam2. Faites quelque chose, n’importe quoi. De la magie ! Vite !


      Camille jette un coup d’œil à la forme allongée de Cam2. Il hésite. On n’a pas le temps d’hésiter. Il murmure d’un air absent:


      —Je l’ai entendu tout à l’heure dans mon rêve. Il a parlé d’un château de ronces. Il voulait faire jaillir des roses pour nous protéger du démon.


      Réveille-le ! On a besoin de lui.


      Les ongles de la créature ont crevé ma peau, c’est sûr, ça fait un mal de chien. J’ai peur de sentir ses doigts se glisser dans ma chair, entre mes côtes, vers mon cœur. C’est maintenant que le vrai film d’horreur commence, finalement.


      —Je voulais le tuer, poursuit Camille, songeur, dans son monde.


      Je crois pas que ce soit lui le mauvais bougre dans l’histoire.


      —Et tu dis que tu as vu ma mère dans le miroir ?


      Camille ! Grouille !


      Enfin il se secoue. Il fait quelques pas et sa main touche l’épaule de Cam2 au moment où les doigts crochus de la créature raclent mes côtes. Un hurlement s’échappe de ma gorge avec la brutalité d’un TGV qui jaillit d’un tunnel.
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      CAMILLE


      


      Des informations capitales mais indigestes se disputent mon attention. La démone s’est jetée sur Alex et tente à présent de lui arracher le cœur. Alex est passée dans le miroir et là, elle a vu ma mère, puis elle en est sortie. Cam2 a parlé d’un buisson de ronces, j’en suis certain, c’était un rêve, et c’était la réalité, il a essayé de pratiquer une autre magie que celle du feu. J’ai entendu les accents désespérés de sa voix quand il a échoué.


      Je devrais comprendre ce qui se passe, mais je n’arrive pas à agencer les pièces du puzzle, pourtant c’est un puzzle en bois qu’un enfant de deux ans réussirait en trente secondes, j’en suis sûr.


      L’épaule de Cam2 est inerte sous ma main. Je le secoue, fort.


      —Cam2. On a besoin de la magie. Réveille-toi. Viens. Aide-moi.


      Il grogne et roule sur lui-même.


      Il ne demande pas si j’ai changé d’avis, si je vais le laisser respirer, si je vais lui faire une place dans ma vie. Il aperçoit Alex en difficulté au moment où celle-ci pousse un hurlement glaçant. Il bondit aussitôt à sa rescousse.


      —Alex !


      Il se jette sur la démone sans réfléchir. J’essaye de le retenir, mais il ne m’écoute pas. Du coin de l’œil je surveille les villageois qui s’enhardissent. Ils pensent peut-être qu’ils doivent montrer un peu de loyauté à leur créature des enfers, s’ils ne veulent pas faire plus tard les frais de sa colère.


      —La magie, espèce d’abruti, crié-je à Cam2. On va expédier le problème par la magie.


      Mais lui, visiblement, est hypnotisé par le corps blanc d’Alex qui se tord sous la lune en hurlant et en suppliant, et la démone avide qui cherche à lui arracher le cœur à l’aveuglette. Cam2 a foncé tête baissée et la furie infernale n’a aucun mal à l’envoyer bouler. Il semble aussi mal en point que moi.


      Quand il revient à ma portée en titubant, je l’attrape des deux mains, et je l’empêche de repartir à l’assaut.


      —Cam2. Concentre-toi. Faisons quelque chose ensemble pour une fois.


      Il se débat faiblement et je lui prends la main.


      C’est la première fois que je touche Cam2. Sa main est à la même température que la mienne. C’est presque comme tenir ma propre main, un geste à la fois familier et totalement contre nature. Les mots qui sortent de ma bouche me font le même effet.


      —Viens, mon frère.


      Il tourne la tête vers moi ; sa pomme d’Adam effectue un trajet incrédule et compliqué le long de son cou.


      —Frères ? vérifie-t-il avec la tête d’un type qui ne peut pas croire à sa bonne fortune.


      Et je comprends enfin: tout ce temps, il n’attendait vraiment que ça. Il voulait juste que je l’accepte.


      Alors, je persiste et je signe d’un hochement de tête.


      —Frères. Mais pas d’embrouille. On se parle. Et plus de colères ni d’enfantillages. On n’a plus l’âge ; et on ne peut pas se le permettre.


      Il acquiesce d’un mouvement symétrique au mien. Ses lèvres forment encore une ou deux fois le mot «frère», presque sans bruit.


      Le reste est très facile.


      —Démone, appelle Cam2 d’une voix forte. Rentre chez toi et laisse Alex en paix.


      Moi, je tends la main vers la créature. Un jet incandescent d’une pureté tranchante jaillit devant nous. Le jardin s’éclaire un moment du plus jouissif des feux de la Saint-Jean: une saleté qui se consume et retourne en enfer.


      Quelques secondes et c’est réglé.


      Puis Cam2 se précipite vers Alex qu’il prend tout doucement dans ses bras, me laissant la tâche de disperser les villageois d’un regard de tueur panoramique. Les invités fuient sans demander leur reste.


      Comme nous avons fait un pacte, je n’allume pas de feu aux fesses de Béatrice alors qu’elle disparaît entre les poiriers. Ce ne serait pas une preuve de grande maturité, et je veux donner le bon exemple à Cam2.


      Le problème, c’est Alex. Elle est couverte de sang partout où la furie l’a griffée, mais ce n’est pas le plus grave. Quand je les rejoins, elle me sourit d’un air absent, très poli. Je lui demande:


      —Comment tu te sens ?


      Bonjour, on se connaît ?


      —Elle n’a pas l’air bien, commente Cam2.


      Qu’est-ce que je fais là en slip et en soutif ? Vous auriez des vêtements à me prêter ?


      Je claque des doigts devant ses yeux et elle continue à me faire un sourire benêt et conciliant, plus bénie-oui-oui que jamais.


      —Comment tu t’appelles ? je lui demande.


      Elle réfléchit, puis esquisse une moue navrée.


      Je ne sais pas.


      —Il faut qu’on trouve Maman, dis-je à Cam2. C’est elle qui a tout organisé.


      Il ouvre des yeux comme des soucoupes.


      —Maman est ici ?


      —Il paraît. C’est elle qui a aidé Alex à sortir du miroir où tu l’avais enfermée.


      Je ne vais pas lui expliquer ce que je pense de cette riche idée. On a dit qu’on essayait de bien s’entendre et de moins se disputer, Cam2 et moi.


      Cam2 porte Alex jusque dans la maison. Nous entrons dans le bar.


      —Maman !


      —Maaaamaaaan !


      En fait, elle est juste là, dans le miroir où toute l’histoire a commencé.


      —Vous ne pouvez vraiment rien faire comme tout le monde, accuse-t-elle depuis l’autre côté, d’une voix bizarre.


      Sur ce coup-là, je la trouve un peu forte en café.


      —C’est toi qui nous dois des explications, dis-je. Comment est-ce que tu es arrivée là ? Comment tu as fait pour passer de l’autre côté et pour nous envoyer Alex ? Et c’est quoi, cette voix tout à coup ?


      Elle a un geste agacé.


      —Il faut vraiment te faire un dessin, Camille ? Tu ne peux pas deviner par toi-même ?


      —Je pourrais, grommelé-je, mais je ne veux pas. Zut, quoi, t’es ma mère. Tu pourrais faire preuve d’un peu plus de transparence et de pédagogie, tu ne crois pas ?


      Elle s’approche de la surface du miroir qui se déforme pour la laisser passer, et une seconde plus tard, comme si c’était ultra simple, elle se tient devant nous dans la pièce, en chair et en os.


      La bouche de Cam2 s’ouvre et se ferme comme celle d’un poisson hors de l’eau.


      —Mais… mais…


      Je te montrerai, maintenant que tu as arrêté de te planquer, Cameron, dit ma mère de sa voix habituelle. Je t’apprendrai à décider de qui tu veux te faire voir. Franchement, les garçons, vous en avez mis, du temps. Je commençais vraiment à me dire que j’avais mis au monde une portée de demeurés.


      Et là c’est à mon tour d’actionner mes mâchoires à vide sur des paroles qui ont du mal à se mouler correctement.


      —Tu veux dire que lui aussi… que toi aussi… ?


      Elle pousse un profond soupir.


      C’est un truc de famille, Cam. On est tous fichus pareil.


      Je fronce les sourcils, pas sûr de comprendre, et elle explique sur un ton exaspéré:


      Chacun a son Camille ou son Cameron. On nait tous avec deux faces, avec une part de l’autre côté du miroir, si tu préfères.


      J’ai la révélation du siècle. Enfin, ça arrive au cerveau.


      —Toi et Cloclo ?


      Elle me décoche son regard spécial «tu vois quand tu veux».


      —Mais je t’ai toujours vue de ce côté-ci de la réalité, remarqué-je.


      Elle hausse les épaules.


      Ça consomme un peu d’énergie, mais c’est entièrement faisable. En général, on le fait seulement le temps que les enfants grandissent. Moi, j’ai pas eu de chance, j’ai fait des benêts.


      Cam2 se secoue la tête comme pour chasser un mauvais rêve.


      —Mais vous n’auriez pas pu nous en parler plus tôt ? Ça nous aurait évité pas mal de confusion.


      Maman sourit.


      Non, désolée. C’est la tradition. Chacun doit faire sa propre expérience de sa duplicité. Moi, j’ai compris quand j’avais douze ans, mais on ne peut pas tous être aussi éveillés. Allez, je vous aime bien quand même.


      Pendant toute cette conversation, le regard d’Alex oscille de l’un à l’autre, d’une vacuité et d’une politesse complètement désespérantes. Maman lui jette un coup d’œil inquiet.


      Bon, les garçons, maintenant, si vous en avez terminé avec les questions bébêtes, il faut qu’on s’occupe de la petite. Elle a été trop fragmentée et je me fais du souci pour elle.
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      ALEX


      


      Les deux gentils garçons, dont un qui refuse de me poser par terre, ont un conciliabule chuchoté avec la dame plus âgée. Je suis fatiguée, il est tard.


      Attention, indique la dame à celui qui me porte. Elle est en train de nous claquer entre les doigts.


      Le jeune homme qui me porte me secoue doucement et me serre un peu plus fort. Je suis bien contre lui, même si j’ai du mal à me souvenir comment je suis arrivée là.


      Bon, décide la dame, c’est le moment. Vous êtes prêts ?


      Celui qui a les mains libres hoche la tête, mais celui qui me tient dans ses bras hésite. La dame lui adresse un sourire gentil.


      Ne t’inquiète pas, on trouvera une solution.


      Il finit lui aussi par donner son assentiment, mais se fait bientôt rappeler à l’ordre par la dame d’une voix douce.


      Cameron. Je pense qu’elle tient debout toute seule.


      Le jeune homme s’accroche à moi, et moi non plus, je n’ai pas envie de le quitter, je ne sais pas pourquoi.


      Cameron. C’est dangereux pour elle de rester comme ça. Tu vois bien qu’elle n’est pas dans son état normal.


      Ces mots semblent le convaincre enfin et tout doucement, il me laisse reprendre pied sur le sol. La dame prend le relais, passant un bras sous le mien pour me conduire vers le miroir.


      Viens, mon petit. Tu as été courageuse ce soir.


      Celui qui m’a portée a gardé ma main dans la sienne et me tient jusqu’au dernier moment. La dame doit me tirer légèrement à elle pour atteindre le miroir.


      Cameron, tance-t-elle gentiment.


      Il me lâche. Je fais deux pas en avant et la dame annonce:


      —Ça y est, on y est.


      Je lui demande:


      —Pourquoi vous parlez comme ça ?


      Elle me sourit et dit d’un ton un peu condescendant:


      —Ça fait beaucoup pour une seule soirée.


      Je me retourne pour chercher les deux autres du regard. Ils sont dans le bar. Je fais un pas vers celui qui m’a portée. Il esquisse un geste pour m’arrêter, juste avant que je ne me mange la vitre du miroir. Je tombe assise par terre.


      —Qu’est-ce qui se passe ? protesté-je en frottant mon front endolori.


      Mais la dame m’aide à me relever, elle m’entraîne vers la pénombre:


      —Viens, il faut qu’on retourne dans la salle de bain.


      Je la suis, hébétée. Des bribes de la soirée me reviennent en mémoire peu à peu. Je me rappelle mon prénom — Alex — et que je suis du mauvais côté du miroir. J’ai une bouffée d’angoisse.


      —Vous n’allez pas m’enfermer avec vous de ce côté-ci ?


      —Mais non, répond patiemment la dame. Je te ramène chez toi par le bon chemin, c’est tout. C’est mieux de faire comme ça.


      La pénombre se dissipe et nous sommes dans une salle de bain. Je reconnais ma chambre d’hôtel. Ma baignoire dans laquelle nagent encore quelques pauvres feuilles de sauge. Les deux hommes de tout à l’heure entrent dans la pièce au même moment. La dame les arrête.


      —Cameron, toi seulement. Camille, tu attends dehors.


      Le type qu’elle a appelé Cameron reste sur le seuil, l’air inquiet. Elle m’envoie au bain. Je plonge un doigt de pied dans l’eau fraîche et je fais la grimace.


      —Ça ira bientôt mieux, promet-elle. Il faut t’immerger complètement.


      Je m’exécute.


      Quand je suis prise dans les glaces, une voix masculine vient me tenir compagnie.


      —Respire, Alex.


      Je le reconnais maintenant — Cam2. Le jumeau maléfique de mon collègue malappris. Bizarre qu’avec un tel pédigrée il me soit aussi sympathique.


      —J’ai peur, dis-je.


      —Ne t’inquiète pas, je suis là.


      Il me prend dans ses bras. C’est agréable. Il ne fait pas si froid.


      —Tu peux ouvrir les yeux.


      Maintenant je me souviens de ce qui est arrivé tout à l’heure quand j’ai ouvert les yeux.


      —J’ai pas envie. Je pourrais rester là ?


      Il soupire.


      —C’est vrai que ça fait beaucoup pour la première fois, explique-t-il gentiment. Pour le moment, il faut que tu retournes d’où tu viens. Mais on se reverra.


      —Promis ?


      —Promis, affirme Cam2.


      J’ouvre les yeux.


      Je suis de l’autre côté du miroir. Du côté de ma brosse à dents. Quelqu’un tambourine à la porte.


      —Je peux entrer ? demande Camille.


      —Attends, attends une seconde.


      Je m’approche du miroir. Cam2 est appuyé contre la vitre. Je place mes mains tout près des siennes et je chuchote:


      —Ça va aller ?


      Il hoche la tête et Camille entre, puis se cache les yeux, parce que je suis en sous-vêtements.
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      CAMILLE


      


      Je suis dans une voiture sur l’autoroute, avec ma tante Clothilde (qui serait en quelque sorte la face débonnaire de ma mère) et avec Alex. Dans le rétroviseur, il y a mon frère Cameron (qui serait en réalité mon reflet, ou pas), et Maman, qui est un poème à elle toute seule.


      C’est comme dans un road movie, en plus excentrique.


      Cloclo m’a laissé le volant et s’est installée à l’arrière en prétextant un besoin impérieux de dormir avec les jambes en l’air après cette nuit blanche passée à conduire. J’ai eu peur un instant qu’elle soit vexée comme un pou d’être arrivée trop tard à Sainte-Marion. Mais je crois qu’en réalité, elle est plutôt fière de nous, et qu’elle tenait surtout à nous écouter discuter pour se faire une opinion sur Alex.


      Nous venons d’acheter des cafés à la première station-service que nous avons trouvée. Pour du café d’autoroute, ça sent divinement bon. Le nez plongé dans son gobelet, Alex s’efforce de démêler les événements de la nuit.


      —Donc, résume-t-elle, vous êtes tous fichus comme ça dans la famille.


      —Faut croire, je dis, en surveillant un chauffard du mardi matin en Mégane vert bouteille qui grossit rapidement dans mon rétroviseur.


      Du moment qu’il est dans le miroir, je l’ai à l’œil, le petit malin.


      —Et, hum, si ce n’est pas indiscret, tante Clothilde, risque Alex, vous êtes vraiment la tante de Camille, ou bien ?…


      La réponse nous parvient depuis la banquette arrière.


      —Il n’y a pas vraiment de mot pour désigner le lien de parenté entre nous. Il n’est pas sorti de mon ventre, si c’est ça ta question. Mais je l’aime comme mon fils et sur les documents administratifs, je suis la sœur de sa mère.


      Alex a l’air fascinée.


      —Mais il est né de quel côté du miroir ?


      —Quelle importance, intervient ma mère depuis l’autre côté. Sais-tu seulement de quel côté du miroir tu te trouves actuellement ?


      Alex jette un regard furtif dans le rétroviseur. Je capte une prunelle sombre, bien que Cam2 se tienne coi, et je rétorque:


      —N’essaye pas de nous embrouiller, Maman. Évidemment que c’est important. PourquoiCam2 et moi, on a été séparés à la naissance ? Comment c’était pour Clothilde et toi ?


      —On s’est trouvées quand on avait trois ans, et ensuite, on n’a jamais été séparées un seul jour dans nos vies, indique ma mère, avec juste ce qu’il faut de fierté, de tendresse et d’amertume.


      Alex lève le nez de son café.


      —Mais toi, Camille, tu as grandi avec ta mère ? Pourquoi toi et pas Cameron ?


      Dans le rétro, Maman esquisse un geste vague.


      —Nous ne sommes pas des mammifères ordinaires, nous autres les sorciers.


      Alex ouvre la bouche et ça se voit qu’elle a des milliards de questions sans réponse. Genre qui est le père, comment ma mère fait pour se balader comme ça d’un côté du miroir à l’autre, et ce que fait Cam2 quand on ne le regarde pas (glandouiller à mon avis, essentiellement).


      Sans cesser de surveiller l’hurluberlu en 4L qui roule entre les deux voies de gauche devant nous, je pose une main sur l’avant-bras d’Alex pour la rassurer.


      —T’inquiète, je lui dis. Je finirai bien par leur arracher toutes les infos. Ma mère nous donnera son procédé spécial pour aller et venir. On ne va pas laisser Cam2 moisir tout seul de l’autre côté. Et t’as toute la vie pour comprendre. Tu fais partie du clan maintenant. Et je dis pas ça pour te menacer, hein, Alex. Mais sans toi, la nuit se serait mal terminée. Tu as déboulé à un moment clef de notre vie. Ça veut forcément dire quelque chose. Sans compter que tu as été la première personne au monde à voir Cam2 à part moi.


      —Et moi, signale ma mère.


      —Et moi, dit tante Clothilde. Et tes cousines.


      J’adresse à Alex une grimace affligée.


      —Tu vois mon calvaire au quotidien ? Ce que je veux dire, c’est que je suis tout seul avec toutes ces dingues et j’ai vraiment besoin d’une amie.


      Alex me décoche un sourire qui n’est ni poli, ni gentil, ni faux-cul.


      —Tu peux compter sur moi, dit-elle.
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      C’est fini pour ma version de l’histoire.


      Et maintenant, vous vous demandez si Marion dirige une secte et si Tamara est vraiment une esclavagiste ? La réponse est non, et non. Pour les rencontrer, vous pouvez aller lire l’interview menée par Claire à la fin du livre (vous connaissez Claire ?). Un autre excellent moyen de les rencontrer, c’est de lire leur version de l’histoire d’Alex et Camille qui ratent leur train.


      Pour savoir ce que je (Charlotte) fabrique quand je n’imagine pas des problèmes complexes de miroirs magiques, vous pouvez aussi consulter la liste de mes autres livres à la fin, voir comment on m’invoque à ses risques et périls sur les réseaux sociaux, ou lire un court extrait d’un autre livre.


      À bientôt !


      Charlotte
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          Marion Olharan

        

      

    


    
      Alex est une photoreporter de choc, une fille bien dans ses baskets mais un peu à l’étroit dans les derbies qu’elle doit porter au mariage où elle est témoin.


      


      Camille est un taiseux, un surfeur à la vie réglée au cordeau malgré lui mais aussi le témoin parfait, le mec sur lequel on peut toujours compter… jusqu’au jour où il craque!

    

  


  
    
      Aux marié.e.s dont j’ai été le témoin et/ou l’être à tout faire. Sans rancune.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Avertissement

          

        

      

    


    
      Cette nouvelle pourrait provoquer des montées d’angoisses chez de futurs mariés en pleine préparation de leurs noces. Mon conseil: choisissez bien vos témoins.


      Les prénoms basques se prononcent de la manière suivante:


      Txabi se dit «Tchabi». C’est l’équivalent de Xavier.


      Peyo se dit… Peyo. C’est l’équivalent de Pierre.
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      —Camille !


      Mon cri déchire la nuit de juin alors que je traverse le hall de la gare, slalomant entre les vacanciers précoces qui viennent d’arriver à Saint-Jean-de-Luz. Je m’arrête un instant pour soulever la valise d’un voyageur que Camille a envoyé valser en shootant dedans avant de reprendre sa course comme si de rien n’était. Camille, le monsieur bonnes manières de ce mariage ? Qu’est-ce qui lui a pris de se barrer comme ça en plein milieu de la réception?


      Pas le temps de réfléchir plus. Ma proie, elle, continue à détaler. Je me relève pour reprendre ma course mais le voyageur a bougé en même temps que moi et je sens une douleur vive me traverser le tibia avant de culbuter par-dessus sa valise. Il me jette un regard mauvais. Aidez-vous les uns les autres, mon œil !


      Tant pis pour mes ambitions de bon samaritain. J’ai une urgence sur les bras. Je me relève et débouche à l’entrée de l’escalier qui mène au quai d’où le train en direction de Paris s’apprête à partir. Je redouble d’efforts en voyant la silhouette de Camille s’éloigner devant moi. J’y suis presque. Presque ! Je traverse le couloir souterrain en quelques bonds avant d’apercevoir un carré de ciel embrasé se découper en haut de l’escalier. Pas le temps de contempler le coucher de soleil. Je monte quatre à quatre les marches, manquant déraper avant de déboucher sur le quai, victorieuse.


      Victo-rien, oui ! Le TGV a beau avancer lentement, il me laisse inexorablement derrière lui. Je lâche un juron avant de remarquer que je ne suis pas la seule à être restée sur le quai. Camille court le long du train et tape sur les wagons comme pour les défoncer. Un doute me traverse subitement. Non, quand même pas… Sa silhouette rapetisse devant moi au fur et à mesure que Camille tâche de… de quoi d’ailleurs ? Réussir à entrer dans un train qui va bientôt être lancé à toute vitesse ? Ou se jeter dessous ? Txabi ne me le pardonnera jamais si c’est le cas. Je n’aurais jamais dû accepter de venir à ce mariage.


      Il est temps d’user des grands moyens.


      J’invoque l’Usain Bolt qui est tapi au fond de moi et me mets à courir comme si ma vie en dépendait.


      Je parviens à remonter le quai difficilement et à parvenir à la hauteur de Camille. J’aimerais imputer cela à mes capacités athlétiques mais c’est surtout l’alcool qui le ralentit. Il zigzague devant moi, poussé vers le quai de plus en plus violemment à chaque fois qu’il frappe le train. Allez, un dernier effort. Je prends une goulée d’air et agite mes bras plus forts, pas sûr que ces moulinets m’aident mais ça me donne la nette sensation que je suis près de décoller. Le bout du quai approche et Camille me laisser derrière lui, continuant sa course.


      Je n’ai pas le temps de réfléchir, l’adrénaline et la peur se conjuguent pour décupler mes forces. Poussant un cri de guerre, je me propulse en l’air pour lui tomber dessus, tentant de l’agripper par la taille. Au lieu de s’arrêter net, le quai se termine en une pente douce que nous dévalons dans un roulé-boulé entrecoupé de cris de douleur. Les miens, surtout. Je lâche Camille malgré moi qui continue à rouler sur le gravier tandis que je m’étale de tout mon long sur le bas-côté.


      Le train est parti bien loin devant nous. Encore essoufflée, je peste:


      —Mais t’es un grand malade !! Un grand malade !!! Ça ne va pas d’essayer de te jeter sous les roues d’un train sans prévenir ?


      Je m’assieds péniblement. Mon pantalon de smoking est déchiré au genou droit et ma course a terminé de détruire le chignon qui m’a tiré les tempes toute la journée. Sans réfléchir, je porte la main à la poche intérieure de ma veste. C’est bon, mon portefeuille est toujours là. Soulagée, je me concentre sur Camille.


      Il est étalé sur le dos, les bras en croix et les yeux fermés.


      Oh non, si ça se trouve, il s’est cogné la tête ! Je vois passer tous les scénarios de mort par traumatisme crânien possibles. Bon, j’ai une formation de premiers secours. Je l’utilise beaucoup moins régulièrement qu’on ne penserait dans mon métier mais je la repasse chaque année. Quelques minutes de gagnées peuvent faire la différence quand on est à 80km d’un hôpital de fortune, coincé dans une zone de conflit. Je m’approche doucement et pose deux doigts contre sa carotide pour vérifier son pouls:


      —Camille, tu m’entends ?


      Ses paupières battent faiblement avant de se soulever, révélant des prunelles qui paraissent grises dans la semi-pénombre de la gare mais que je sais être marron pailleté d’or. En me découvrant, il ne peut s’empêcher de grimacer, sa bouche se plissant en une moue que je connais trop bien. Pour la gratitude, on repassera. Il hoche la tête sans grimacer cette fois-ci. Conscient et désagréable, voilà le Camille que je connais.


      Je lui empoigne le poignet et me relève brusquement, le forçant à me suivre. Il se lève et vacille une seconde avant de se stabiliser, sa main venant frôler la mienne. Je m’écarte immédiatement.


      —Alex, se contente-t-il de dire, dépité.


      —De rien.


      Mon ton énervé semble le tirer de sa torpeur et il me jette un regard en biais.


      —Qu’est-ce que tu veux dire ?


      —Je viens de te sauver la vie, tu pourrais me dire merci.


      —Me sauv…


      Il passe une main dans ses cheveux, exaspéré. Les boucles se dressent dans tous les sens, lui donnant l’air d’un poète, bien loin de son look policé. Il soupire:


      —De quoi tu parles ?


      —Du fait que tu viens d’essayer de te jeter sous un train…


      Cette fois-ci, le regard qu’il me jette est définitivement torve. Ingrat! Mais je ne suis pas surprise. Camille est peut-être monsieur bonnes manières avec les autres mais je n’ai pas le droit au même traitement.


      —Tu ne crois quand même pas que je viens d’essayer de me suicider ?


      —Euh… ça y ressemblait pas mal. Parce que l’autre option c’est que tu aies confondu un TGV avec un bus à la vitre de laquelle tu pouvais cogner pour qu’il s’arrête.


      Il plonge les deux mains dans les poches de son costume sur mesure et exhale plus longuement cette fois-ci. Monsieur est en train de reprendre le contrôle. Il secoue la tête et je le vois se redresser lentement, un frémissement quasi imperceptible agitant son corps, tel un robot qui vérifierait que chacune de ses pièces est bien opérationnelle. Il s’apprête à parler quand un mouvement derrière nous l’arrête.


      Cette fois-ci, c’est à son tour de m’empoigner par le bras et de m’entraîner à sa suite.


      —Qu’est-ce que tu f…


      —Tais-toi et suis-moi !


      Je lui emboîte le pas et nous retraversons les voies vides en courant avant de déboucher sur le parking de la gare. Une lumière tremblotante nous poursuit, accompagnée d’une voix fantomatique à l’accent qui l’est beaucoup moins. Vous avez déjà rencontré un fantôme qui roule les r ?


      —Arrêtez-vous, les jeunes !


      Camille semble avoir retrouvé ses esprits et nous traversons le parking en quatrième vitesse avant de nous éloigner de la gare et de remonter dans les rues de la ville. Il semble savoir où il va et nous nous retrouvons rapidement près d’un bâtiment qui ressemble à des Halles.


      Camille s’arrête enfin et me dévisage, l’air vaguement dégoûté:


      —Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi ?


      Indignée, je m’exclame, en serrant les poings:


      —Tu te fous de ma gueu… Aïe, merdoputaindemerde.


      Camille s’approche et saisit mes mains avant de les retourner d’un geste efficace, habitué. Les paumes en sont bien égratignées, rien qui menace ma vie mais c’est suffisamment profond pour être désagréable et m’arracher un petit frisson une fois l’adrénaline de la course passée. Camille pousse un grognement mécontent. Son regard s’abaisse sur mon pantalon et je le vois froncer méchamment les sourcils en apercevant mon genou, blessé lui aussi.


      —Tu ne pouvais pas me dire que tu t’étais fait mal ?


      —Quand ? Entre le moment où j’ai essayé de te sauver la vie et celui où le chef de gare s’est mis à nous chasser parce qu’un fou cognait l’un de ses trains ?


      —Tu ne m’as pas sauvé la vie, c’est compris ? rétorque-t-il sans me lâcher les mains.


      —Si tu le dis, mon pote.


      — Je voulais juste… prendre le train, partir.


      — En plein milieu de la réception de mariage?


      Il pousse un soupir exaspéré dont je me fais l’écho avant de siffler. C’est que je me suis bien égratignée.


      —Bon, on va trouver de quoi nettoyer tout ça.


      Cette fois-ci, je ne rechigne pas et je le suis. Il connaît la ville mieux que moi. Nous débouchons sur un boulevard où se trouve une pharmacie. Le pharmacien qui se tient au comptoir se redresse quand Camille entre. Il fait souvent cet effet-là. Il faut dire qu’il regarde tout le monde comme s’il était sur le point de leur demander de réciter leurs tables de multiplication. C’est son mode par défaut. Le deuxième étant « vague mépris apitoyé ». Probablement quand les tables sont mal récitées. Il faut dire qu’il en impose, même après s’être étalé sur les voies. Un bon mètre quatre-vingt-cinq, de quoi vous faire hausser le menton, ne serait-ce que pour le regarder dans les yeux, avec l’envergure d’un mec qui soulève des sacs de plâtre plutôt que des cahiers pour noter des dictées. Son costume a beau être un peu mal en point, il tombe parfaitement, soulignant les longues jambes, les épaules larges et l’absence totale de débordement stomacal. Un réflexe animal me fait me redresser et je remarque, dans la lumière de l’officine, la goutte de sueur qui perle au creux de ses clavicules, là où sa chemise est défaite.


      Je déglutis nerveusement avant que la voix de Camille n’interrompe mes observations.


      —J’ai besoin de gaze, de désinfectant et si possible, que madame puisse se laver les mains, entonne-t-il.


      Je dois me mordre les joues pour ne pas me mettre à rire. On croirait qu’il s’apprête à me faire un massage cardiaque tant sa voix résonne dans la pièce avec urgence. Le pharmacien lui indique d’un doigt mou le rayon adéquat, habitué qu’il doit être à ce genre de simagrées. Camille ne me laisse pas le temps d’aller chercher quoi que ce soit. Il me pointe du doigt.


      —Va te laver les mains !


      J’obtempère et suis le pharmacien derrière son comptoir avant qu’il ne me désigne la porte des toilettes. Je m’y lave les mains en quatrième vitesse avant de constater les dégâts. Tout le monde n’a pas la goutte de sueur perlante, c’est le moins qu’on puisse dire. Je tente de m’éponger tant bien que mal. J’ai peut-être appelé l’esprit d’Usain Bolt à moi pour la course mais pour ce qui est du temps de récupération, il m’a définitivement quittée. J’ai le visage marbré de taches rouges et le cheveu collé au front. Quand je ressors, Camille m’attend, ses doigts tapotant le comptoir dans un staccato vengeur. Il veut me soigner ou me tuer ? Peut-être les deux et ça tombe bien, c’est réciproque. Neuf ans de dégoût réciproque, ça se fête.


      —Bon, t’attends quoi pour me soigner ?


      Je lui tends mes mains, certaine de l’énerver en insinuant qu’il doive me servir, d’une manière ou d’une autre. Il me tourne le dos. Ah, je ne m’attendais quand même pas à ça… Je ne réagis pas immédiatement quand il sort de la pharmacie. Non mais… Il se barre sans moi ! Alors que je m’apprête à lui dire ce que je pense de son attitude, il se retourne, l’air toujours aussi exaspéré:


      —Tu attends quoi ? Viens !


      —Où ça ? Tu comptes te jeter depuis la digue ? J’ai eu mon quota de sauvetages ce soir.


      —Ah ah, tu es hilarante. Mon appartement n’est pas loin. Ce sera plus simple de te soigner là-bas. Tu pourras même prendre une douche.


      Je reste bouche bée. Non. Il a osé. Il ne paraît pas comprendre ma réaction et se contenter de froncer ses sourcils encore plus avant qu’une étincelle de compréhension ne traverse son regard. Sa bouche se contracte et j’ai l’impression qu’il se retient de rire. L’impression, seulement, ce n’est pas son style. Il finit par lâcher, princier:


      —Je compte en prendre une aussi. Nous en avons tous les deux besoin.


      L’explication a beau être logique, la manière dont il me regarde me donne l’impression que je viens de sortir d’une plaque d’égout. Je sais que ce sont les traces d’adrénaline dans mon système qui provoquent cette colère venue de nulle part et je prends une grande respiration pour me calmer. Puis une autre. La logique reprend le dessus. Il n’a pas tort. J’en ai besoin. Camille reprend son chemin et cette fois-ci, je le suis sans mot dire. La ville est animée, il n’est que peu après 22h. C’est le soir de la Saint-Jean et des bruits de fête retentissent çà et là. Je regarde autour de moi mais Camille me rappelle à l’ordre.


      —Suis-moi, on n’a pas toute la soirée.


      —Euh, il me semble que si, voire la nuit, mon cher. Je ne pense pas qu’on puisse se revenir au dîner comme des fleurs, à moins de vouloir se faire décapiter par les mariés.


      Il grogne mais se tait. Après quelques minutes, nous débouchons sur une rue près d’un casino. Camille se dirige vers l’immeuble qui lui fait face. Je le suis dans l’entrée puis l’ascenseur vintage aux murs tapissés de velours rose. Si j’étais avec un ami, je plaisanterais sur les lieux. C’est retour vers le futur rencontre Playboy ? Mais c’est Camille que j’ai en face de moi et autant essayer de faire rire mère Teresa avec des blagues de cul.


      L’ascenseur nous dépose au dernier étage. Camille sort et me tient la porte. Désagréable mais bien élevé, on ne peut pas lui enlever ce petit effet chaud-froid. Ce mec me donne le tournis. J’observe avec curiosité le décor. Les couloirs sont blanchis à la chaux et les portes vert bouteille donnent au bâtiment un air un peu cossu, loin des locations de vacances. Il tourne à droite et ouvre la porte la plus à l’ouest. Je ne remarque rien de l’appartement si ce n’est deux pièces en enfilade qui s’ouvrent sur la baie de Saint-Jean-de-Luz. Les fenêtres sont entrouvertes et la brise marine fait flotter les voilages.


      Du coin de l’œil, je vois Camille s’apprêter à me rabrouer pour mon immobilité avant qu’il ne remarque où se porte mon regard. Il me laisse m’avancer lentement jusqu’à la fenêtre et l’ouvrir plus grand, laissant le bruit du ressac envahir l’appartement.


      Enfin un peu de calme. Ces derniers jours ont été un marathon qui m’a laissée plus épuisée que je ne le pensais. La course-poursuite d’aujourd’hui est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Ou la goutte de sueur. Je sors mon téléphone portable qui a survécu à ma chute. Txabi m’a laissé plusieurs textos et un message vocal.


      Alex, où tu es ?


      Putain, toi aussi tu t’es barrée de mon mariage ?


      Ne va pas chercher Camille, ce n’est pas la peine ! Il a craqué !


      Alex, réponds-moi !


      J’avais perdu l’habitude de Txabi et de son côté chefaillon. J’éteins mon téléphone quand je vois « Txabi écrit… » s’afficher en haut de la fenêtre. Je lui laisse le plaisir de voir que j’ai lu ses messages mais n’ai pas daigné y répondre. Un vrai supplice pour lui.


      —Alex, viens t’asseoir.


      Je me retourne. Camille a ôté sa veste et disposé les pansements et le désinfectant sur la table ainsi qu’une serviette de bain. Il a tiré une chaise pour moi. J’obtempère et m’installe en face de lui.


      —Tu sais, si je prends une douche, comme tu me l’as suggéré de manière si charmante, on peut peut-être désinfecter ensuite.


      —On le refera après aussi. D’ailleurs enlève ton pantalon.


      —Je… quoi ?


      —Ton genou ? Pfff, qu’est-ce que tu crois ! s’exclame-t-il.


      —Je peux me soigner toute seule, c’est bon.


      —C’est plus simple si c’est moi. Tu vas te faire mal si tu dois tenir le spray désinfectant. J’ai apporté une serviette si tu veux t’enrouler dedans.


      J’hésite puis je commence à dégrafer mon pantalon après avoir ôté ma veste. Camille semble surpris par ma bonne volonté avant de me tourner le dos, me laissant le temps de m’enrouler maladroitement dans la serviette qu’il a apportée. J’ai peur de la tacher avec mon sang en la nouant et opte pour bloquer les pans sous mes fesses.


      Je m’assieds et pendant quelques minutes, seuls le bruit des vagues et nos respirations habitent la pièce. Penché sur mes mains, Camille me soigne, attentif. Il est beau quand il est concentré... Avant que mes divagations ne m’entraînent vers un territoire que je ne souhaite pas revisiter, je lui demande:


      —Pourquoi tu es parti comme ça ?


      —Pourquoi ? C’est toi qui me demandes ça ? plaisante-t-il, mais son ton amer dément ses propos.


      —Oui… bon, je veux bien croire que tu n’aies pas été pris de l’envie subite de te jeter sous les roues d’un train mais…


      —Après ce qui s’est passé, je ne crois pas que Txabi ait voulu que je reste. Moi, je n’aurais pas voulu.


      —Ça arrive à tout le monde de déraper…


      —Pas comme ça. Pas à moi.


      Ouh la, il s’en veut peut-être mais l’ego est toujours bien présent. J’étouffe un rire qui lui fait lever la tête.


      —Et d’abord qu’est-ce que tu fais là ? Pourquoi tu m’as couru après ?


      J’ai envie de le remettre à sa place mais quelque chose me retient. J’hésite et puis j’arrange un peu la vérité, n’étant moi-même pas certaine de la raison qui m’a poussée à le suivre:


      —Txabi m’a demandé de te retrouver.


      —Ah.


      Je m’attendais à de l’espoir mais son ton est amer avec une pointe de lassitude ancienne. Ça, ou il est simplement énervé. Nous n’avons pas eu une discussion aussi longue depuis… longtemps.


      —Malgré le discours ? insiste-t-il.


      J’hésite à répondre et il interprète mon silence comme un reproche. Camille couvre son visage de ses mains et grogne:


      —Merde.
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      La mine d’Alex en dit long.


      Ce n’était pas un discours, c’était une immolation. Elle a cru que j’allais me jeter sous les roues du train ? Pour quoi faire quand je venais de me suicider amicalement, tout seul, comme un grand. J’avais tenu tellement longtemps alors qu’est-ce qui explique ce débordement ?


      Je déteste les mariages.


      —C’est pas si grave. Au moins, tu as fait rire pas mal de monde. Enfin, je crois.


      —Tu crois ?


      Elle rougit puis bredouille:


      —Je n’ai entendu qu’une partie. J’étais dehors… Mais j’entendais ce qui se passait dans la salle. De loin.


      Un frisson me parcourt à l’idée qu’elle ait raté le discours. Je n’en examine pas la provenance. Du soulagement ? Pour ça aussi, c’est trop tard.


      Le silence s’installe à nouveau tandis que je rumine la liste de tout ce que j’ai balancé. C’était un festival, il n’y a pas à dire. Alex hausse les épaules. Son pantalon de smoking est complètement bousillé à cause de moi et sa veste ne va pas beaucoup mieux. Sa blouse en soie a des tâches verdâtres et grises là où elle a glissé sur le gravier herbeux de la voie. Je grimace, mal à l’aise. Qu’est-ce qui lui a pris de se jeter sur moi ? Elle aurait pu se faire mal. De toute façon, Alex n’est pas vraiment du genre à réfléchir avant d’agir. Je sens la moutarde me monter au nez, entre culpabilité et colère. Je relâche une longue respiration pour tenter de me calmer. Il n’y a qu’un responsable ici, c’est moi.


      —Tu t’es fait mal aussi, non ?


      Alex pointe ma main du doigt. Je la tourne et effectivement, le tranchant de ma main gauche est bleui. Je fronce les sourcils avant de comprendre que c’est le résultat d’avoir tapé comme un dingue sur le train dans l’espoir vain qu’il s’arrête. J’ai pété les plombs. Il fallait juste que je parte loin de tout ça. De Txabi, mais pas seulement.


      —C’est rien, un hématome. Je vais prendre de l’arnica.


      Je me lève pour me diriger vers la salle de bain. L’armoire à pharmacie est pleine et, derrière moi, Alex qui m’a suivi au lieu de rester assise, siffle:


      —Hé ben alors, quel équipement ! Pourquoi on s’est arrêté à la pharmacie quand il y en a une ici ?


      —Déformation professionnelle. On n’est jamais trop équipé.


      —Ah oui, monsieur l’instituteur qui panse les genoux écorchés, les grands et les petits bobos.


      Je referme l’armoire à pharmacie d’un geste sec. Le visage d’Alex se reflète dans le miroir, un sourire en coin qui disparaît dès qu’elle croise mon regard excédé.


      —Comment ça « monsieur l’instituteur » ? C’est pas assez aventureux pour toi ? Tout le monde ne peut pas courir entre les bombes !


      Elle lève une main en signe de reddition, me donnant à voir sa paume meurtrie malgré mes soins. De l’autre, elle agrippe tant bien que mal la serviette qu’elle a entourée autour de sa taille et qui manque de glisser à tout moment. Je détourne le visage.


      —Prends ta douche. J’ai des fringues de Lou à te prêter. Ça lui apprendra à laisser la fenêtre ouverte.


      —Ta sœur est là ? Elle n’était pas invitée au mariage ?


      Je fais une pause, essayant de formuler ma réponse diplomatiquement.


      —Elle n’est pas très proche de Txabi.


      —Ah, se contente de dire Alex avant que je ne lui ferme la porte de la salle de bain au nez.


      J’entends le bruit de la douche se mettre en marche. L’appartement n’est pas grand et le son de l’eau qui coule m’accompagne jusque dans le salon, qui fait office de chambre d’appoint quand ma sœur et moi sommes là en même temps. Dans le placard, on trouve de la literie ainsi que quelques affaires d’été de Lou. Ma sœur est un peu plus petite qu’Alex mais elles font le même gabarit, athlétique sans être sec, celui de bonnes vivantes qui dévorent la vie à pleines dents tout en passant leur temps à courir. Ma sœur, d’un plateau à l’autre, Alex, d’une zone de guerre à une autre. Je sors un tee-shirt avec l’inscription d’une célèbre organisation de défense du monde sous-marin. J’y ajoute un jean qui a vu de meilleurs jours et me dirige vers la salle de bain. Je toque brièvement.


      —Je te dépose des affaires sur le meuble, juste à la porte.


      —Merci !


      La douche s’est déjà arrêtée. Alex ne perd pas ses habitudes de reporter. Pas le temps de profiter, trop de choses à voir, à faire. En retournant dans le salon, je me rends compte qu’elle a laissé son portefeuille, ses clés et son téléphone dans sa veste. Je dépose les clés et le téléphone sur la table avant de regarder le portefeuille. C’est un objet en cuir fin et souple qui a déjà vécu plusieurs vies. Je me dirige vers la salle de bain pour indiquer à Alex que j’ai sorti ses affaires de sa tenue de soirée. Elle m’entend mal alors je lui répète:


      —J’ai ton portefeuille, je te le dépose sur les vêtements ?


      —Noon ! m’interrompt-elle immédiatement avant de reprendre d’une voix faussement calme, Enfin, oui ok. Il est… ahem, fragile.


      Décontenancé par sa réponse, j’ai laissé tomber le portefeuille et grimace à l’idée de l’avoir abimé. En tombant, il s’est ouvert face contre terre. Je me baisse pour le ramasser mais ce que j’aperçois en le refermant me laisse interdit. Je n’ai pas le temps d’étudier plus ma découverte car la porte de salle de bain s’entrouvre. Surpris, je glisse le portefeuille sous les vêtements au moment où la main d’Alex surgit.


      Une fois Alex habillée, je prends ma douche à mon tour. J’ai dû me tromper. Ce ne serait pas la première fois que je me ferais des idées, ne cessé-je de me répéter tout en me frottant jusqu’à ce que l’eau brûlante rende ma peau écarlate. Quand je sors, en jean et tee-shirt, moi aussi, je retrouve Alex en train d’essayer de se désinfecter les paumes à nouveau, grimaçant quand le liquide picote ses mains.


      —Laisse-moi faire.


      Je m’approche et saisis sa main droite qui a subi le gros de la chute. Je tends la peau pour bien voir la zone qui a été blessée, n’écoutant pas le sifflement d’Alex. Elle est habituée à pire mais ce sont parfois les petites douleurs qui sont les plus surprenantes. Les grandes douleurs, on s’y habitue.


      Après avoir observé sa paume, j’applique le spray avant de la couvrir par un large pansement. Sa main gauche a été éraflée mais moins profondément. Quant à son genou, il en va de même. Le jean déchiré de Lou va lui permettre de s’aérer. J’ai des années d’expérience de cours d’école derrière moi. Elle va survivre. Je me suis agenouillé pour observer son genou, le manipulant avec le même mélange de sûreté et de brusquerie que j’utilise avec mes élèves, le but étant de ne surtout pas leur donner l’impression que c’est grave afin d’éviter la crise de larmes et de les renvoyer jouer. Juste une égratignure. Je remarque que sa peau s’est couverte de chair de poule et je relève le visage vers elle. Elle arbore une grimace gênée:


      —Tu as froid ? Tu veux un gilet ?


      Elle rougit avant de secouer la tête.


      —Non merci. Tu t’es occupé de ta main ? me demande-t-elle.


      Alex se penche vers moi, faisant mine de vouloir la saisir avant que je ne me recule brusquement. Elle fronce les sourcils, surprise par ma réaction.


      —C’est bon, je voulais juste te rendre la pareille !


      Elle rougit plus violemment avant de se lever pour se rendre sur le balcon.


      Et merde.


      Je la suis, maintenant une distance de sécurité. Elle n’a pas l’air commode.


      —Si tu veux, je peux te déposer à la Réserve pour que tu retournes à la fête. Tu n’as pas besoin de faire la baby-sitter. Tu pourras dire à Txabi que tu as rempli ta mission. Je ne compte me jeter ni de mon balcon, ni sous le train. Et puis Lou rentrera cette nuit pour prendre le relais si nécessaire.


      Alex secoue la tête sans mot dire. Nous passons quelques secondes inconfortables, elle, accoudée à la rambarde, moi, dos à la mer, avant que le ressac ne nous calme. L’odeur iodée est légère mais présente. Je sens mes épaules se détendre et soupire enfin:


      —Désolé. Et merci.


      Alex pouffe sans se retourner. Je souris dans l’obscurité.


      —C’est si marrant que ça ?


      —De t’entendre t’excuser ? Oui, assez. Je crois que c’est la première fois en… pfff, neuf ans.


      —Onze ans… Ça fait presque onze ans qu’on se connaît, la corrigé-je sans y penser.


      Alex pivote vers moi. La lumière du salon n’éclaire que la moitié de son visage. Elle semble confuse. Peut-être qu’elle a oublié. Moi pas.


      —Bon, je te ramène ?


      Alex récupère son portable sur la table avant de secouer la tête en signe de dénégation.


      —Non, je ne suis plus habillée pour. Iris me tuerait, déjà qu’elle ne peut pas me sacquer. Ce serait la cerise sur le gâteau.


      Je ne dis rien, sentant qu’elle n’en a pas terminé:


      —J’ai tellement aimé quand, avant de partir, tu as lâché ta petite pique sur le champagne. Txabi était vert.


      Je souris dans la pénombre.


      —En fait, ma débâcle t’arrange bien, c’est ça ?


      —Ah, les excuses n’auront pas duré longtemps, s’exclame-t-elle avant de rire.


      Je m’apprête à continuer la discussion quand elle quitte la terrasse pour se diriger vers l’entrée. Elle reprend ses vêtements pliés en deux et les plaque contre elle avant de me lancer:


      —Bon, je vais y aller. Mon airbnb n’est pas si loin. Et puis j’ai garé ma voiture à la gare quand je t’y ai suivi. J’irai la récupérer demain comme une grande.


      Elle glisse une mèche brune derrière son oreille, un geste qui peut paraître anodin mais qui se surimpose à des images enfouies, un palimpseste en transparence qui me fait perdre mes moyens. Je m’entends lui dire:


      —Tu ne veux pas aller prendre un verre ?
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      À quel moment est-ce qu’on sait qu’on est entré dans la quatrième dimension ? Quand un ami que vous avez à peine vu ces quatre dernières années vous demande d’être son témoin ? Quand son autre témoin vous lâche trois syllabes durant la préparation du mariage en question ? Non. Est-ce que c’est lorsque vous vous retrouvez à le tacler sur un quai de gare ? Ou quand il vous propose, yeux dorés et bras beaucoup trop musclés pour un instituteur, d’aller prendre un verre pour la première fois en onz…, non, neuf ans ?


      Si c’est ça, la quatrième dimension, ça me va.


      Je vois Camille se rembrunir le temps que je parvienne à formuler une réponse qui ne soit pas un simple borborygme surpris.


      —Oui.


      Le mot jaillit, comme un feu d’artifice qui éclaterait entre nous, illuminant les recoins du no man’s land qu’est notre relation. Je sens le même mélange de calme intense et de fourmillements que lorsque je m’apprête à descendre de l’hélicoptère, mon appareil photo à la main.


      Camille hoche la tête, le visage sombre, plus semblable au Camille que j’entrevois chaque mois de mai lors de l’anniversaire de Txabi à Paris.


      Mais cette fois-ci, nous sommes seuls, sans Txabi pour jouer à M.Loyal, filtre de nos caractères opposés. Maintenant que j’y pense, même pendant la préparation de son enterrement de vie garçon, Txabi a tenu à être présent. Camille et moi avons beau avoir été témoins, nous étions surtout là pour faire joli.


      —Viens, me dit Camille.


      Nous ressortons sans un mot. Cette fois-ci, nous prenons les escaliers. Lui devant, moi derrière. Je regarde sa nuque penchée et les cheveux qui bouclent après la vapeur de la douche. Sa blondeur de surfeur exilé à Paris qui ne voit plus le soleil qu’entre mars et octobre. J’ai beau essayer de me souvenir, je ne crois pas avoir jamais eu un instituteur aussi sexy. Mais en même temps à huit ans, j’étais plus intéressée par mes Pokemon que par les boucles de M.Rougier. Qui n’était pas vraiment du genre surfeur mais cruciverbiste de choc.


      Camille et moi marchons côte à côte, suffisamment près pour ne laisser aucun doute sur le fait que nous sommes ensemble mais sans nous toucher pour autant. Dans la foule de ce samedi soir, nos bras se frôlent parfois mais j’ai glissé ma main dans ma poche pour l’éviter… Lui, sa main et la tentation. Nous débouchons sur la place LouisXIV. À l’occasion de la Saint-Jean, la ville a organisé plusieurs animations dont un groupe de musique dans le kiosque qui trône au centre de la place. Pas de sabbat ni de ronde de sorcières mais de la musique et des enfants surexcités qui dansent au milieu d’adolescents et de quelques adultes, surtout des parents et des grands-parents.


      Camille fend la foule et je fais bien attention à rester dans le sillage que m’ouvrent ses épaules. Je suis rarement en deuxième ligne dans mon métier mais c’est agréable, parfois, de ne pas avoir à jouer des coudes. Nous arrivons à la terrasse de l’un des bars qui entourent la place et un serveur répond immédiatement au signe de Camille avant de nous trouver une table libre.


      —Tu as des pouvoirs magiques ?


      —Pardon ? me demande-t-il tout en s’asseyant.


      —La table. Tout est blindé.


      —Ah, ça…


      Il sourit, gêné et détourne le regard. Je déglutis et me rappelle les neuf années d’ère glaciaire qui ont précédé. Neuf ans à échanger des banalités, ça donne un petit effet coup du lapin quand la machine se met en route brusquement.


      Je fais mine d’observer les alentours pour me donner une contenance:


      —Tu as un ticket avec l’un des serveurs, c’est ça ?


      —Pfff, qu’est-ce que tu crois ? J’ai bossé ici toutes les vacances depuis mon adolescence jusqu’à il y a encore quelques années.


      Je fronce les sourcils.


      —Toutes les vacances ?


      Le regard ironique que me lance Camille me désarçonne:


      —Tu croyais que je faisais quoi pendant que vous vous doriez la pilule à la plage un jour sur deux ?


      —Euh…


      —Tu ne t’es jamais demandé pourquoi vous ne veniez jamais prendre de verres icipendant les deux semaines où vous étiez en vacances ? C’est bien le seul compromis que Txabi ait accepté de faire.


      —Attends, tu veux dire que tu bossais tout l’été, même pendant nos vacances ?


      —Comme tu le dis, c’était « vos » vacances. Pas les miennes.


      Je suis abasourdie, ma réaction teintée d’amertume, une forme de honte de n’avoir rien remarqué. Comment ai-je pu ne pas m’en rendre compte ? Moi qui me félicite de mon œil et de mon sens de l’observation ? Tu parles d’un photoreporter ! Et en même temps, j’ai arrêté de répondre aux invitations de Txabi vers mes vingt-cinq ans. Pas de vacances pour les journalistes, ou en tout cas, rarement prévues.


      —Mais Txabi disait que…


      —Quoi ?


      Le ton de Camille me surprend. Hyper vigilant, comme s’il s’attendait à une mauvaise surprise de ma part. Je prends le temps de chercher mes mots avant de lui parler. Un serveur nous interrompt à ce moment-là:


      —Camille ! Comment ça va ? Tu as besoin d’un petit boulot ? Parce que si oui, on n’attend que toi.


      —Merci, Peyo, mais ça ira pour cette fois-ci.


      —Ah, c’est vrai que monsieur est devenu directeur d’école, répond le dénommé Peyo en faisant mine de le saluer militairement.


      —Arrête de te moquer de moi et prends notre commande, ta mère est en train de te faire les gros yeux.


      Peyo se retourne et lance un baiser volé à une femme d’une cinquantaine d’années qui lui répond par une grimace bon enfant. Une fois la commande passée, Peyo s’attarde quelques secondes, visiblement ravi de pouvoir parler à Camille.


      —Alors, tu fais quoi ici, les vacances ont déjà commencé ? Ah mais non !


      Il fait mine de se frapper le front de la main et je devine qu’il sait exactement pourquoi Camille est là.


      —Peyo…, grogne celui-ci.


      —Tu es là pour le mariage du seigneur.


      Camille esquisse un sourire avant de se gratter le menton, l’air gêné.


      —Peyo, je te présente Alex, la meilleure amie et témoin de Txabi.


      Je me retiens de le corriger quand il me désigne comme la meilleure amie de Txabi.


      —Ah… donc il a deux amis ! Mais alors si vous êtes tous amis, vous ne devriez pas être à son mariage ?


      —Bon, Peyo, tu vas placer notre commande ? On commence à avoir soif, lui répond Camille.


      —OK, OK, mais ça me fait bien plaisir que vous ayez esquivé son mariage. Hé hé hé, ça doit lui faire les pieds à ce c…


      Il s’arrête en vol, sous le regard moitié courroucé, moitié amusé de Camille avant de faire mine de partir sur la pointe des pieds. Son visage expressif ne manque pas de m’arracher un sourire mais ses mots m’intriguent.


      —Il n’a pas l’air de porter Txabi dans son cœur. Ce ne serait pas lui qui aurait substitué son discours au tien ?


      —Oh non, Txabi n’aurait jamais invité Peyo à son mariage. Ils ne peuvent pas se voir.


      Peyo revient nous servir rapidement et cette fois, il ne s’attarde pas. Trop de clients. Nous sirotons, Camille son eau gazeuse, moi ma menthe à l’eau, en écoutant la musique. C’est pas mal, dans le genre tintamarre d’été, et cela me rappelle les vacances passées dans la maison de famille de Txabi, une monstruosité sur les hauteurs de la ville avec une vue imprenable sur la mer.


      Les étés où Camille travaillait pendant que je bronzais le long de la piscine. Il n’y a pas de honte à profiter de vacances méritées mais ce qui m’étonne c’est…


      —Txabi a toujours dit que tu étais en train de bosser pour tes partiels, des rattrapages…


      Le profil de Camille se découpe sur les lumières de la place, un sourire sans chaleur étirant ses lèvres:


      —Et tu l’as cru ?


      —Oui, pourquoi est-ce qu’il aurait inventé ça ? Et puis pourquoi le cacher ?


      Une petite voix vient me parasiter, me rappelant que non, le Camille que je connaissais n’aurait pas eu besoin d’aller au rattrapage… Mais je suis tellement habituée à lui dire de se taire qu’elle s’efface aussitôt.


      Camille hausse les épaules comme si lui-même ne savait plus vraiment pourquoi cela s’était passé ainsi. Je pense qu’il va me laisser en plan quand il commence à parler:


      —Ado, je m’en foutais mais vers vingt, vingt et un ans, ça a commencé à me gêner de servir certaines personnes que je connaissais. Avec la plupart, ça ne posait pas de problème mais…


      —J’imagine que Txabi ne devait pas être un client très… agréable.


      Camille me jette un coup d’œil amusé avant de hocher la tête, pensivement.


      —Non, il avait une conception toute littérale du principe « le client est roi ».


      —Il avait ? Ça n’a pas changé, à mon avis. Tu as vu son mariage ?


      Un rire surpris s’échappe derrière Camille. Peyo est en train de nettoyer une table et a surpris notre échange. Je profite de ce que le serveur ne semble pas décidé à repartir immédiatement pour lui demander:


      —Vous vous connaissez depuis longtemps avec Txabi et Camille ?


      Peyo glisse son chiffon dans la ceinture de son tablier et se redresse. Il plisse les yeux avant d’énoncer:


      —Camille et moi, depuis qu’on est nés. On a rencontré Txabi à l’école maternelle. Ça fait un bail.


      J’hésite mais, trop curieuse, poursuis:


      —Mais vous, vous ne voyez plus Txabi, c’est ça ?


      Peyo sourit:


      —Tu peux me tutoyer, tu sais. Les amis de Camille sont mes amis.


      Je souris à cela, pas sûre de faire partie de cette catégorie mais Peyo n’en a pas fini, ponctuant sa phrase par un retentissant:


      —Sauf Txabi !


      —Peyo, arrête…, interrompt Camille.


      —Ben, quoi, elle demande, non ? Bon, Txabi, on était copains à l’école, on jouait au foot, un peu à la pala1 et puis ça s’est arrêté au collège.


      À voir le regard torve que Camille lance à Peyo, je comprends que le sujet reste sensible et me réfugie sur des rivages plus sûrs:


      —Et à trois ans, vous ressembliez à quoi tous les trois ?


      Camille semble mal à l’aise mais Peyo est lancé:


      —Pas très différents de maintenant. Txabi parlait beaucoup, moi aussi et Camille…


      —Camille ?


      —Il était comme maintenant.


      —Comme maintenant ? Tu veux dire… grand ?


      Je ne trouve pas mieux à dire mais Peyo sourit:


      —Grand, oui mais surtout un bon copain. Et taiseux. Du genre à couvrir les autres.


      Peyo tapote l’épaule de Camille qui lui sourit en coin, gêné et, je le devine, touché malgré tout. Un silence plane dans l’air après cette déclaration avant que Camille ne soupire:


      —Après le discours, on repassera pour le bon copain.


      —Quel discours ? demande Peyo avant que ses yeux ne s’agrandissent et qu’il ne lance hilare, non ! Me dis pas que tu as accepté d’être son témoin ?


      Il est parcouru de tressautements et la crise de rire n’est empêchée que par sa mère qui vient nous rejoindre. Elle embrasse Camille, le toise d’un regard tendre avant de tirer sur la manche de Peyo:


      —Toi, tu viens bosser au lieu d’embêter nos clients !


      —Mais maman, on discute, on rigole ! s’exclame Peyo tout en se laissant entraîner.


      Camille se frotte le visage, grommelant dans ses mains des mots incompréhensibles. Je me penche vers lui, curieuse.


      —Qu’est-ce que ça a de si surprenant que tu sois son témoin ? C’est ton meilleur ami, non ?


      Il me jette un regard mécontent avant que ses yeux ne glissent derrière moi. Sympa mais j’ai l’habitude que Camille ne me regarde jamais ou par inadvertance avant de froncer les sourcils et de détourner ses yeux, offensé par ma présence. Je m’apprête à lui rappeler ses manières quand résonne un retentissant:


      —Mon frère préféré !


      Je sursaute avant de me redresser et de tourner la tête. Lou, la sœur de Camille, se tient derrière moi, les poings sur les hanches. Je l’ai rarement croisée mais l’air de famille est indiscutable. Le même combo peau hâlée, yeux pailletés et chevelure décolorée par le soleil. Le même regard intense sous les sourcils froncés aussi.


      Mais là où celui de Camille oscille entre indifférence et ennui à mon égard, celui de sa sœur est un mélange d’inquiétude et de colère.


      Et j’ai comme l’impression que cette dernière m’est destinée.

    


    
      


      
        1 La « pala » fait partie de la grande famille de la pelote basque. Elle consiste à jouer avec une raquette en bois plein et une pelote dans un trinquet ou un mur à gauche. Les pelotes vont très vite et ça peut faire très mal.
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      —Je suis ton seul frère, jusqu’à nouvel ordre.


      Ma réponse mécanique me laisse le temps de me remettre de l’apparition de Lou ainsi que de son air courroucé. Je n’ai pas le temps de me lever pour l’embrasser qu’elle a pris une chaise à une table voisine et s’est assise entre Alex et moi, dos à la place. Je joins les mains, serrant les dents. J’adore ma sœur mais elle a le syndrome du vengeur masqué et une connaissance très partielle de ma vie. Alex semble moyennement à l’aise et je prends pitié d’elle.


      —Lou, Alex, vous vous êtes déjà rencontrées.


      Bon, comment je peux me sortir de ça sans vexer Lou ni faire peur à Alex ? Je ne suis pas un grand stratège et opte pour être direct.


      —Désolé, Lou, mais Alex et moi étions sur le point de partir.


      Le regard d’Alex, étonné, fait l’aller-retour entre Lou et moi avant qu’elle ne fasse mine de pousser sa chaise pour me suivre. Sage décision. Des deux membres de la fratrie, je suis le plus sûr. Mais Lou ne l’entend pas de cette oreille. Elle pose une main en apparence légère sur le poignet d’Alex. En apparence, seulement, et j’espère qu’elle n’est pas en train de lui couper la circulation. En rencontrant mes gros yeux, Lou relâche immédiatement Alex avant de prononcer un muet « Quoi ? ». Elle se reprend rapidement et s’exclame.


      —Non mais je viens d’arriver ! Tu n’as pas deux minutes à consacrer à ta sœur ? Je t’ai à peine vu à cause de ce mariage.


      Elle fait mine de regarder la montre à son poignet mais je comprends qu’elle a préparé son coup quand elle me demande, son air aussi mielleux qu’un matou se pourléchant les babines devant sa proie:


      —Mais d’ailleurs, il n’est pas si tard… Comment ça se fait que vous n’y soyez pas, à ce mariage ?


      Alex et moi répondons simultanément:


      —Mal à la tête.


      —Un truc à régler.


      Les yeux plissés, Lou nous observe, peu convaincue par nos piètres excuses. Je ne la blâme pas. On a beau se voir moins ces dernières années, elle sait encore reconnaître quand j’essaie d’éviter un sujet. Un petit sourire se peint sur ses lèvres quand elle se tourne vers moi, mais celui-ci n’atteint pas son regard:


      —Vous vous êtes enfin dit vos quatre vérités ?


      Je fais mine de l’ignorer, remarquant au passage qu’Alex semble fascinée par cet échange ainsi que par ma sœur. Elles se sont rarement croisées lors des vacances chez Txabi et Lou est inoubliable dans le genre bulldozer. Elle prend de la place, beaucoup de place, et si elle a décidé de tracer sa route dans une direction, l’alternative est simple. Vous vous écartez pour ne pas vous faire écraser ou vous la suivez gentiment. Une part de moi est très fière de son énergie, de cette force qu’elle a su garder malgré les épreuves, mais quand elle l’utilise pour me tirer les vers du nez, je suis tout de suite moins appréciateur. Je lui lance un grand sourire exagéré:


      —Mêle-toi de tes affaires.


      —N’essaie pas d’éviter le sujet. Alors, moment vérité avec Txabi ?


      —Comment ça, « moment vérité » ? demande Alex.


      —Bon, Lou, tu n’as pas une fête ? Des amis glamourà aller emmerder ?


      —Plus glamour que toi, c’est pas difficile. Tu t’es pointé dans cette tenue au mariage ? Avec le costume sublime que je t’ai fait sur mesure, soupire-t-elle. Tu me fais honte.


      Alex étouffe un rire surpris. J’essaie de ne pas grincer des dents. Je suis reconnaissant à ma sœur d’avoir réalisé mon costume, de la conception à la couture. J’aurais été bien en peine de m’offrir le modèle que Txabi avait choisi sur mon salaire d’instituteur. Quand j’ai vu le prix, le petit garçon qui ne pouvait pas s’offrir les chaussures de marque et avec qui je pensais avoir fait la paix est ressorti comme un diable de sa boîte, entraînant à sa suite un mélange d’amertume et d’embarras qui aurait dû m’alerter. Cette histoire de témoin commençait mal.


      —Lou, cesse de me torturer et va retrouver tes potes. On se verra demain matin, je ne rentre à Paris que dans l’après-midi.


      Mais Lou en a décidé autrement et je vois les calculs dans ses yeux tandis qu’elle repense sa stratégie. C’est mauvais signe. Qu’est-ce qu’elle va me sortir ? Et surtout, qu’est-ce qu’elle va sortir à Alex ? Elle se tourne vers celle-ci qui s’immobilise. Un bon point pour elle. La plupart des gens que Lou vrille du regard ont tendance à reculer. C’est l’instinct animal de protection qui prend le dessus sur le cerveau.


      Pas Alex. Ma sœur est peut-être effrayante mais pour quelqu’un qui court à travers les bombes en guise de profession, elle ne doit pas paraître si formidable que ça. Enfin, je crois que c’est ce qu’Alex fait dans la vie. J’entends des bribes de ses exploits quand je croise Txabi et parfois, je regarde son site. Une fois par an tout au plus. Maximum une fois par mois. Et il se peut que je me sois créé un compte instagram pour la suivre. J’ai même posté une photo de chat, l’animal-totem de ce réseau social.


      —Alex, ça te dirait de venir à une fête donnée par un ami ? Camille n’est pas obligé de venir. Il a besoin de dormir, ses élèves l’épuisent et puis c’est un rabat-joie naturel.


      —Pardon ? m’exclamé-je, indigné.


      Non mais je rêve ou ma sœur ne m’a pas invité ? Ah la vipère ! Elle sait très bien que je ne vais pas laisser Alex seule avec elle. Elle serait capable de lui raconter… n’importe quoi.


      Je vois Lou utiliser ses pouvoirs d’hypnose sur Alex, les yeux agrandis, le corps qui s’incline graduellement vers elle. Le cobra dans toute sa splendeur. Alex lève une main devant elle pour arrêter la progression de Lou et répond en riant:


      —Pas besoin d’envahir mon espace vital pour me convaincre, je veux bien venir…


      Lou ne paraît pas convaincue et continue à la fixer du regard. Alex détourne le sien et me jette un appel à l’aide muet:


      —Arrête de me regarder comme ça, j’ai l’impression d’avoir Camille à dix centimètres, c’est beaucoup trop tr… gênant.


      —Troublant. Tu allais dire troublant, non ? C’est vrai que Camille a tendance à garder les gens à distance. Alors quand il s’approche et que tu te rends compte qu’il a des pores à l’instar du commun des mortels, c’est troublant. N’est-ce pas mon chouchou ?


      —Lou, je vais te tuer. Alex n’a pas envie de venir. Tu ne peux pas lui mettre la pression pour venir à une fête où elle ne connaît personne.


      —Oh la mon grand ! Là, c’est toi qui projettes. Tout le monde n’est pas coincé de la relation sociale.


      Alex intervient à ce moment-là:


      —Vraiment, ça me fait plaisir d’y aller. Je sais dire non, Camille.


      Le silence s’établit autour de la table. Elle sait dire non ? Oui, elle sait. Je me sens soudain très con ascendant paternaliste. Ma hantise.


      Lou enchaîne, comme si le refroidissement subit de l’atmosphère n’était pas arrivé. Je suis battu:


      —Parfait, c’est chez François.


      —Le réalisateur ? ne puis-je m’empêcher de grimacer.


      —Oui, le mec qui me fait travailler depuis cinq ans.


      —Tu travailles parce que tu es brillante.


      —Ah, parle l’innocent fonctionnaire qui a réussi ses concours.


      François est un écrivain passé réalisateur aussi prolifique que Woody Allen mais sans les accusations de pédophilie. C’est déjà ça. Mais il n’empêche que le mec est dégoulinant, ce côté suintant du bourgeois intellectuel qui pense que le monde lui appartient, qu’il l’a obtenu à la sueur de ses petites mains alors que ses privilèges l’ont placé en pole position. Je ne dis pas qu’il n’a pas de talent. Je dis juste que tout était réuni pour qu’il ait un succès modeste mais bien réel quoi qu’il fasse, pour peu qu’il bosse un minimum. Ah, le mythe de l’artiste affamé dont la famille a une villa qui surplombe Biarritz, un appart à la montagne pour skier et un hôtel particulier à Paris.


      Lou surprend mon air dégoûté:


      —Allez, on y va avant que Camille ne se mette à chanter l’Internationale. Et puis, c’est bon, François, c’est mon Txabi, pas de quoi en faire un fromage !


      Nous nous levons enfin. Je dépose de quoi payer nos verres, balayant les protestations d’Alex. Rien de galant et machiste ici mais la certitude qu’aucune somme ne pourra compenser ce que nous nous apprêtons à subir. Je vois Peyo se frayer un chemin parmi les tables pour nous dire au revoir. Enfin « nous », pas si sûr. Je m’écarte, habitué au petit jeu qui va se jouer. Peyo se frappe le cœur d’une main tremblante et déclare à la cantonade:


      —La femme de ma vie. Et déjà tu t’en vas ?


      —Peyo, pas maintenant, répond Lou.


      —Mais quand alors ?


      —Jamais ?


      Lou lui déclenche le regard qui tue tandis que Peyo fait mine de se prendre une flèche en plein cœur. Je suis tellement habitué à ces simagrées que je pourrais réciter ce qu’ils s’apprêtent à dire au mot près. Je sors mon téléphone pour constater que personne n’a cherché à me contacter. Aucun message de Txabi.


      Je me mords la lèvre et si j’examine ma conscience avec un peu plus d’attention que ces derniers mois, je sais que j’y trouverai, non pas des remords mais du soulagement. Un sentiment désagréable, mi-culpabilité, mi-colère, m’envahit. Qu’est-ce qui me prend ?


      Alex, qui s’est rapprochée de moi, me surprend en me demandant à voix basse:


      —Ta sœur et P…


      Je la coupe sans réfléchir, les yeux toujours fixés sur mon écran:


      —Non. Il fait mine d’espérer, elle lui dit non. C’est un jeu.


      —Tu en es certain ?


      Je tique mais range mon téléphone dans la poche arrière de mon jean avant de regarder Alex.


      —Je les connais.


      Ma certitude ne semble pas la convaincre. Elle ne cille pas mais je vois un frémissement agiter sa bouche. Je fixe mon regard sur ses yeux noisette. Son œil droit est un peu plus vert que le gauche. C’est suffisamment subtil pour que le premier venu n’arrive pas à pointer du doigt immédiatement ce qu’il peut avoir de déroutant. Je baisse les yeux, remarquant au passage les taches de rousseur, presque invisibles à l’œil nu, qui parsèment l’arête de son nez. Dans une autre situation, je les aurais comptées. Dans une autre vie.


      Alex s’écarte légèrement et hausse les épaules avant de m’asséner:


      —Je crois que tu souffres de myopie familiale.


      —Je crois que tu parles de ce que tu ne connais pas, lui réponds-je.


      Alex soupire et je croise les bras. Je n’ai pas le temps de plus me renfrogner que Lou se glisse entre nous, son échange avec Peyo terminé. Elle nous saisit par les bras et nous entraîne avec elle vers la plage, tout en lançant:


      —Allez, j’ai garé ma voiture pas loin.


      —Je conduis !


      Ma réaction est immédiate. Alex hausse les sourcils:


      —Enfin Camille…


      Lou n’est pas vexée et lui répond:


      —T’inquiète, Alex. Camille ne remet pas en question mes talents de conductrice. Il a juste peur.


      —Peur ? demande Alex.


      Et enfin, une trace d’inquiétude perce dans sa voix.
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      Les mains sous mes cuisses, je tâche de contenir mon cri quand la voiture dérape méchamment dans un virage. Ma vie a défilé devant moi il y a quelques minutes déjà. De longues minutes. Là, j’essaie juste de sortir de mon corps pour tenir jusqu’à l’arrivée.


      Lou se prend pour Sébastien Vettel mais sans la voiture et sans le talent. Ce n’est pas qu’elle conduise particulièrement vite, c’est surtout que ses manœuvres semblent décidées à la dernière minute. Si je m’en sors avec seulement un coup du lapin, j’aurai de la chance. Dans le rétroviseur, je vois Camille, les yeux fermés, blême, probablement en train de prier pour que le trajet se termine le plus rapidement possible.


      —Ça va derrière ? demande Lou.


      Je hoche la tête au moment où la voiture prend un ralentisseur de plein fouet. Mes dents claquent méchamment et je dois me retenir de pousser un grognement. Camille, lui, ne se gêne pas pour lâcher un « Merde » retentissant.


      —Loulouuuu, siffle-t-il ensuite, les yeux toujours fermés.


      J’ai l’impression qu’il va vomir s’il les ouvre.


      —C’est bon, on y est bientôt. La maison de François est près de Cenitz.


      —Ce… quoi ? demandé-je.


      —Cenitz, une plage de surf. Il s’est acheté une bicoque à quelques mètres de la plage.


      J’ai beau avoir passé du temps au Pays basque après avoir rencontré Txabi, je connais mal la région. J’y ai passé quelques vacances dans sa maison familiale mais n’y suis plus revenue ces dernières années. Ma carrière a décollé et je me suis éloignée. Avec soulagement.


      Camille se met à grogner, un bruit sourd presque animal qui me donnerait presque envie de rire s’il n’avait pas l’air si mal en point. Je me mords la lèvre avant de surprendre le regard de Lou sur moi dans le rétroviseur. Pensif. Je lève un sourcil et elle se remet à observer la route. Je m’avance un peu sur mon siège. Lou a ralenti en rentrant dans la ville et je suis à peu près sûre de ne plus être éjectée de la voiture au moindre virage. Depuis le siège arrière, je pose une main légère sur l’épaule de Camille.


      —Tu veux qu’on s’arrête maintenant ?


      —Mmh mmh, répond-il en secouant la tête lentement.


      —Allez Camille, on y est dans deux minutes. Serre les dents, tu vomiras en arrivant, renchérit Lou, d’un ton guilleret.


      Fidèle à sa promesse, la voiture s’immobilise quelques minutes après devant un portail automatique qui s’ouvre après que Lou a annoncé notre présence à l’interphone.


      La bicoque dont parlait Lou est une maison basque aux murs blancs et aux poutres rouge-brun, typique de la région. Elle s’élève sur trois niveaux avec un garage séparé sur le côté, probablement une addition récente. À côté du garage, un auvent tient lieu de protection d’appoint pour des véhicules supplémentaires et j’y remarque trois voitures dont une Porsche. Le tout est éclairé par des flambeaux électriques qui projettent une lumière vive, presque crue. C’est d’ailleurs l’ambiance générale de la maison, un naturel terroir mis en scène avec des touches d’excès çà et là qui trahissent un désir de plus, de trop.


      Pas exactement mon milieu naturel mais avec mon métier, j’ai l’habitude de jouer au caméléon. Ce qui m’étonne plus, c’est de voir Lou dans cet environnement et je comprends mieux pourquoi Camille était réticent. Il n’est pas exactement du genre caméléon ou ultra-sociable.


      Lou et moi sommes déjà sorties de la voiture quand Camille parvient difficilement à s’en extirper. Les mains sur les hanches, il expire longuement, tête baissée avant de toiser sa sœur du regardquand il a enfin repris couleur humaine:


      —Je vais te tuer.


      —Oh, c’est bon. On est là, tu es vivant et tu n’as même pas vomi.


      —C’est parce que je n’avais rien à vomir, espèce de monstre !


      À cette mention, mon ventre se met à gargouiller furieusement. En effet, on est parti peu de temps après l’entrée et toutes ces émotions m’ont creusé l’estomac. Lou me sourit:


      —Allez, venez, il y a à boire et à manger.


      Je la suis, observant les alentours. La porte sur la façade est de la maison est en bois massif avec une caméra intégrée.


      —Il y a beaucoup de voleurs dans le coin ?


      —Pardon ? répond Lou, distraite.


      —La caméra, là ?


      —Ah ? Non. François est parano.


      —Une autre de ses charmantes qualités, maugrée Camille.


      —Tt, tt… On ne crache pas sur ses hôtes.


      Au lieu d’entrer dans la maison, Lou en fait le tour et nous arrivons vers la piscine. Plusieurs personnes sont en train d’y flotter, on ne peut pas appeler ça nager, d’autres sont assises sur les transats qui sont disposés face à l’océan. Un peu plus loin, un homme que je reconnais vaguement se bat avec un barbecue high-tech.


      Lou salue les flotteurs en passant, certains interpellent Camille familièrement. Je me rapproche de lui:


      —Tu les connais ?


      —Ce sont des amis d’enfance, Lou les prête à François quand il est là. Ça fait couleur locale !


      —C’est l’hôpital qui se moque de la charité ! nous lance Lou sans se retourner.


      Je vois Camille secouer la tête, l’air dépité mais pas si outré que ça. Les paroles de Lou semblent avoir atteint leur cible. Mais laquelle ?


      Nous la suivons jusqu’au barbecue. Il est presque minuit, l’heure du dîner ici, à voir les monceaux de saucisses qui grésillent sur la plaque. Lou tapote l’épaule du chef qui se retourne, une clope au bout des lèvres et des lunettes noires sur le nez. En pleine nuit, donc. François, comme le confirment les présentations, est un écrivain noctambule devenu réalisateur vers la petite quarantaine après avoir fait son beurre littéraire sur le dos d’une expérience extensive comme rédacteur marketing. Sa chevelure léonine a commencé à s’affiner et les deux globes grandissant sur son front sont mal dissimulés par les mèches poivre et sel qui les balaient mollement au gré de la brise qui vient du large. Il arbore tous les signes extérieurs du noceur, le mec qui a beaucoup fait la fête dans sa vingtaine, testé toutes les drogues disponibles tant qu’elles ne nécessitaient pas d’injection, faisant preuve d’un bel instinct de sûreté a contrario de l’image rock’n’roll qu’il aimait à se donner. Un rock’n’roll d’affiche de parfum. Tout ceci se traduit par un visage dont les traits sont un peu érodés, comme une falaise battue par les vents, et un corps sec avec une petite bedaine qui menace de déborder du jean défraîchi qu’il porte mais qu’une chemise en lin aux manches retroussées camoufle en partie. François est arrivé à cet instant de vérité, celui où il a compris que, s’il voulait continuer à profiter de la vie telle qu’il se l’imaginait, beaucoup plus confort que rock, en réalité, il fallait qu’il rentre dans le rang.


      Et le voilà donc à son barbecue, dans sa maison ostentatoire, à griller ses saucisses.


      Camille s’est bien tenu lors des présentations. Rien n’indique qu’il n’apprécie pas François. Visage impassible, il reste près du maître des lieux tant que sa sœur est auprès de celui-ci. Il fait mine de participer à la discussion mais il est surtout en train de surveiller les échanges entre François et Lou.


      François a rempli nos assiettes d’un monticule de charcuterie avec, détail qui dénote le citadin transplanté, le choix entre saucisses de viande ou saucisses végétariennes. Camille a opté pour les saucisses véganes et est en train de les engloutir méthodiquement tout en observant les moindres faits et gestes du réalisateur. Je serais lui, je me serais éloignée du barbecue mais François ne semble pas sensible à l’intensité qui se dégage de Camille par vagues. Sa sœur, si elle a un peu tiqué au début, y paraît habituée. Peu encline à poireauter, je décide d’aller manger mon repas sur un transat laissé libre.


      Je le tire un peu plus près de l’océan et m’y installe. Je ne peux pas plus voir l’eau que chez Camille mais j’entends les vagues qui se cassent sur la plage et je m’abandonne au plaisir d’un repas nourrissant à défaut d’être gastronomique. Aaah, j’en regretterais presque le dîner du mariage de Txabi. J’ai vérifié mon téléphone pendant le trajet. Il m’a appelée plusieurs fois. Je lui envoie un court message pour lui indiquer que Camille va bien et que nous sommes avec sa sœur. Tamara, l’un des témoins de la femme de Txabi, m’a aussi envoyé un message. Nous nous étions coordonnées pour certaines activités et c’était la plus sympathique de l’aréopage d’obsédées du filtre Instagram qu’Iris avait choisies pour composer sa suite.


      Je suis occupée à dévorer mon assiette quand j’entends mon nom. Je lève le nez, la bouche encore pleine avant que mes yeux ne s’écarquillent. Je postillonne:


      —Charlotte !


      —Je peux m’asseoir ? demande celle-ci.


      J’acquiesce avant de me reculer. Elle se pose au bout du transat tandis que je croise mes jambes. Une fois installée, Charlotte me tend l’un des deux verres qu’elle a apportés avec elle.


      —Je t’ai vue passer avec ton kilo de saucisses et je me suis dit qu’un peu d’eau ferait passer ça plus facilement, sourit-elle.


      —Merci.


      —Tu es venue avec Camille et Lou, c’est chouette !


      —Ah ah oui… chouette. Je ne savais pas que tu étais amie avec la sœur de Camille.


      Charlotte balaie mes mots d’un geste de la main:


      —C’est deux pour le prix d’un avec ceux-là. Si tu es amie avec Camille, tu l’es avec Lou et vice versa.


      Je bois une gorgée d’eau, réfléchissant à la dernière fois que j’ai vu Charlotte. J’ai une excellente mémoire des visages et des noms, un des à-côtés de mon travail. Quatre ans ? Peut-être plus ? Charlotte me voit réfléchir et coupe court à mes recherches:


      —On s’est vues pour la dernière fois il y a cinq ans. Chez Txabi. Tu y retournes ?


      —Pour les vacances, tu veux dire ? Pas trop, le boulot m’a pas mal occupée et enfin… comme nous tous si j’ai bien compris.


      Charlotte hausse les sourcils avant de secouer la tête:


      —Pas exactement. Je travaille à Bordeaux, ce n’est pas difficile de venir passer un week-end ici si j’en ai envie.


      —Charlotte ?


      Deux voix nous font tourner la tête vers la maison. Charlotte leur répond:


      —Je suis là, avec Alex.


      Deux types déboulent, tout sourire. L’un d’entre eux tient une bouteille de champagne à la main. Charlotte rit:


      —Hugo, Lucas, voici Alex.


      Je plisse les yeux, me rendant compte que j’ai déjà croisé les deux types en question. Le plus grand, un brun ébouriffé d’une trentaine d’années, s’exclame:


      —Mais bien sûr. La meuf de Txabi !


      —Pardon ?!


      Je manque de m’étouffer avec la gorgée d’eau que je viens de boire.


      —Hugo, arrête, le gronde Charlotte avant de lui faire signe de rapprocher un autre transat.


      Voulant éviter que la conversation vienne sur moi ou même sur Txabi, je m’élance, dès qu’ils sont installés:


      —Vous êtes tous amis avec Camille ?


      Hugo et Lucas hochent la tête en souriantmais c’est Lucas qui répond:


      —Je connais Camille depuis le primaire. Hugo depuis le collège, non ? Quand ses parents ont décidé que la côte basque correspondait mieux à leur style de vie. Les énergies, tout ça…


      Hugo rit et je me demande à quoi ils font référence jusqu’à ce que Charlotte mette unterme à mes interrogations:


      —Les parents d’Hugo sont voyants.


      —Clairaudients, s’il te plaît ! Tarologues aussi à leurs heures perdues.


      Hugo ne semble pas gêné par la révélation. Il ajoute même, un sourire en coin:


      —Vous vous êtes tous fait tirer les cartes, alors c’est facile de se moquer.


      —Tous ?


      J’imagine mal Txabi et sa rationalité à toute épreuve passer par là. Encore moins Camille, d’ailleurs. Pas pour les mêmes raisons. Hugo hausse les épaules:


      —Quasiment, mais si tu fais référence à Camille, il a toujours refusé poliment jusqu’à ce que ma mère fasse jouer la corde sensible.


      —Ah, je pensais à Txabi en fait, commencé-je avant de m’arrêter quand Lucas et Hugo s’esclaffent comme si je venais de faire une bonne blague.


      Charlotte, elle, se contente de faire une grimace. Sur quoi est-ce que j’ai mis le doigt ? Je plante ma fourchette dans une saucisse en attendant ce qui suit. Il ne faut pas longtemps pour que Lucas démarre:


      —Jamais Hugo n’aurait invité Txabi chez lui. Ils ne pouvaient pas se sacquer. Il n’y a que Camille qui le supporte.


      —Mais Camille est un saint, intervient Charlotte.


      —Ascendant trop bon trop con, complète Hugo.


      Charlotte lui fait un clin d’œil et lui tend sa main qu’il saisit avant d’embrasser puis de se tourner vers moi.


      —Camille a toujours protégé la veuve et l’orphelin. Txabi n’a jamais été vraiment inclus ici malgré ses fêtes et l’argent de ses parents. Ce n’était pas complètement de sa faute si ceux-ci étaient puants mais en grandissant, ça l’est devenu quand il a pris le même chemin.


      J’essaie de ne pas grimacer. Txabi n’est pas facile mais puant ? Un peu arrogant, certes… Ou beaucoup ? On s’est moins vus ces dernières années et je n’ai jamais vraiment réfléchi au pourquoi. Certes, j’ai bien été occupée par mon boulot mais je n’ai pas zappé tout le monde pour autant.


      —Ils ont arrêté de se parler à un moment, non ? dit Lucas.


      Je suis soudain beaucoup plus alerte. Jusqu’à ce soir, j’ai toujours cru que Txabi et Camille étaient comme les deux doigts de la main.


      —Oui, quand ils avaient vingt ans je crois, presque une année. Il faut dire que ce n’était pas la meilleure pour Camille, commence Charlotte.


      —Ah bon, comment ça ? demandé-je.


      Les trois amis se regardent, visiblement partagés entre l’envie de me parler de Camille et celle de préserver leur ami. C’est Lucas qui cède en premier:


      —Bah, ce n’est pas vraiment un secret, si ?


      Hugo hausse les sourcils comme s’il voulait se dédouaner des actions de Lucas. Quant à Charlotte, elle détourne le regard, gênée, mais pas suffisamment pour arrêter Lucas quand il se tourne vers moi avant de continuer:


      —Sa mère est décédée. C’était difficile, d’autant plus que Lou allait passer son bac et qu’elle avait son école à financer. Bref, c’était un moment difficile pour Camille.


      —Il était en prépa, non ? À Paris à l’époque, ajoute Hugo.


      Je déglutis, soudain mise mal à l’aise par le tour qu’a pris la discussion. Je pose mon assiette sur la pelouse, vaguement écœurée. Heureusement, personne ne remarque ma réaction. Ils sont plongés dans les souvenirs de cette période.


      —Il a dû revenir ici alors ? demandé-je. Et son père ? Je croyais que ses parents étaient divorcés.


      Et que sa mère était toujours vivante aussi. Mais ça, je ne le dis pas. Ce n’est pas comme si on abordait le sujet dans les trois mots qu’on échangeait chaque année à l’anniversaire de Txabi. Et pourtant, je me sens terriblement coupable.


      Hugo et Charlotte échangent un regard embarrassé mais Lucas semble considérer que ma question n’a rien d’intrusif et continue. C’est le maillon faible du groupe.


      —Camille et Lou n’ont pas de père. Enfin, ils ne l’ont jamais vraiment connu. Il s’est cassé après la naissance de Lou. Et oui, Camille est revenu dans la région. Il a bossé pendant un an, deux boulots pour aider sa sœur, pouvoir garder l’appart aussi car son père a miraculeusement réapparu à ce moment-là. Il n’avait jamais divorcé de sa mère et flairait l’héritage. C’était dur pour Camille mais il s’en est sorti et l’année suivante il a repris ses études à Bordeaux pour devenir prof, tout en bossant à côté.


      —C’est plus mère courage, c’est frère courage ! plaisante Hugo et je discerne au-delà de l’humour, le respect dans ses propos.


      —Non mais, surtout les gars. On peut en parler. Il y avait une histoire de fille aussi, non ?


      L’atmosphère devient tout de suite plus légère, le sujet des amours beaucoup plus amusant que l’histoire familiale de Camille et Lou.


      —Comment ça ?


      Je ne maîtrise pas mon ton, intrigué ce qui est naturel mais peut-être un peu trop insistant pour une amie de passage.


      Charlotte m’observe quelques secondes avant de répondre:


      —Txabi et lui se sont fâchés à cause d’une fille, à l’époque.


      —Txabi a même essayé de se battre, ajoute Hugo.


      —Enfin, ça faisait un peu roquet qui jappe à côté de Camille, plaisante Lucas.


      —Mais bon, Camille a trouvé le moyen de justifier le comportement de Txabi et comme d’habitude, Txabi a utilisé ça pour le garder auprès de lui.


      —Quelle sangsue, ce mec ! s’exclame Hugo.


      Je tâche de sourire mais un élastique invisible tire mes lèvres vers le bas. Je ne peux pas voir Camille, pas maintenant. Je bondis du transat en balbutiant mes excuses avant de foncer vers la maison. Je jette de furtifs coups d’œil de chaque côté pour vérifier que je ne vais pas croiser quelqu’un quand je me heurte à un mur.


      Enfin, ce qui s’en rapproche le plus, Camille.
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      —Oh la, ça va ?


      Je retiens Alex par les épaules et me baisse un peu pour vérifier qu’elle ne s’est pas fait mal en me heurtant. Alex reste immobile, le regard baissé.


      —Alex ? Je ne t’avais pas vue. Tu ne t’es pas fait mal ?


      Elle secoue la tête mais ne me répond toujours pas. Qu’est-ce qui s’est passé ? Je me redresse pour observer la terrasse et le terrain qui s’étend au-delà de la piscine. Je connais bien cette maison. Ma mère venait y faire des ménages quand j’étais enfant et ado. À l’époque, elle n’avait pas exactement la même déco intérieure qui donne l’impression d’être dans un appart du XVIIearrondissement. La vue n’a pas changé, elle, aussi belle de nuit que de jour pour qui sait l’observer. Une vaste étendue d’un noir d’encre qui se fond dans un ciel de la même couleur, percé çà et là par quelques étoiles. Je me sens tout petit dans cette immensité et, à la fois, c’est comme si le monde m’appartenait à nouveau, comme si j’avais le choix.


      Pff. Le choix. À d’autres.


      —Pardon, je… pardon.


      Alex grommelle des excuses avant de dégager ses épaules et de disparaître dans la maison. Je me retourne, étonné. C’est compliqué de disparaître quand le propriétaire a fait tomber tous les murs pour avoir sa maison ouverte sur l’océan, son inspiration. Je me force à respirer doucement, profondément par le ventre avant de souffler lentement. C’est ce que j’apprends à mes élèves. Un peu de méditation du souffle pour se recentrer avant d’aborder les joies de l’orthographe. Alex a réussi à disparaître. Elle a probablement trouvé les toilettes, la seule pièce que François n’ait pas réussi à ouvrir…


      —Salut Camille !


      Je me retourne, un sourire réflexe sur les lèvres avant de saluer tour à tour Hugo et Charlotte. Une fois les politesses d’usage passées, Charlotte en vient au vif du sujet.


      —Tu penses qu’on a vexé Alex ?


      —Vexé Alex ? Comment ça ?


      Charlotte fronce les sourcils et jette un coup d’œil à Hugo avant de répondre:


      —Je ne sais pas, justement. On était en train de parler de toi et de Txabi.


      Je croise les bras et Charlotte déglutit. Elle continue vaillamment:


      —Elle est partie tout de suite. On n’a pas vraiment compris. Je ne voudrais pas l’avoir blessée. Je n’ai pas réfléchi au fait qu’elle était encore amie avec Txabi.


      —Il y a des gens qui aiment les causes perdues. Vous avez ça en commun, Camille, intervient Hugo tout en me fixant du regard.


      —Le message est passé, me contenté-je de répondre. Qu’est-ce que vous lui avez dit exactement ?


      À eux deux, Hugo et Charlotte reconstituent la scène pour moi. Je me retiens de grincer des dents quand j’apprends qu’ils ont parlé du décès de ma mère. Ce sont mes amis mais ils ont une fâcheuse tendance à me peindre comme un martyr, ce qui est loin d’être le cas. Et je ne veux surtout pas qu’on me prenne pour tel, Alex, moins que personne. Mais là où je serre vraiment les dents, c’est quand il mentionne l’engueulade qui a eu lieu avec Txabi. La seule, jusqu’à ce soir. Si je suis honnête avec moi-même, je sais pourquoi. Cette engueulade d’il y a neuf ans était une blessure d’amitié et d’ego qui s’est mal refermée. On aurait pu tout se dire à ce moment-là mais j’ai été lâche et j’ai préféré faire comme si de rien n’était. L’année passée à mettre mes rêves de côté et à devoir endosser le rôle de chef de famille m’avait laissé épuisé.


      Quand la blessure se rouvre neuf ans après, ce n’est joli à voir pour personne. Mais Alex n’aurait rien dû savoir et je ne veux surtout pas qu’elle se croie coincée entre deux feux.


      Hugo et Charlotte accueillent mon silence, l’air embêté.


      —Pardon Camille, on ne savait pas qu’il fallait éviter le sujet, s’excuse Charlotte.


      Je lui souris et hausse les épaules:


      —Mais non, voyons, ce n’est pas de votre faute. C’est moi. Il n’y a pas de secret.


      —Et il recommence, lance Hugo.


      —Qu… quoi ?


      Hugo pousse un soupir avant de s’étirer.


      —C’est toujours de ta faute, jamais celle des autres. Tu sais que tu ne portes pas la responsabilité du bonheur de tout le monde. Ou alors, tu ne la portes plus. Tes amis vont bien, ta sœur est heureuse…


      Je regarde du côté du barbecue où François et Lou sont toujours en train de discuter. Mais il va faire griller des saucisses pendant combien de temps cet imbécile ? Charlotte, qui suit mon regard, sourit avec beaucoup plus de bienveillance que je n’en ressens pour cette scène.


      —C’est vrai, Camille. Tu peux commencer à vivre pour toi sans porter le poids du monde sur tes épaules. Même Txabi a trouvé quelqu’un pour l’épouser. Ça devrait te soulager, non ?


      Hugo et elle font mine de rire sous cape pendant que je me demande si je peux leur tordre le cou sans ressentir de culpabilité. Ce serait le signe d’une belle évolution, non ? De martyr à serial killer en uneheure. Mais non. Bon, le problème à régler, c’est cette engueulade et ce qu’Alex en a compris ou a cru comprendre. Je me frotte les yeux d’une main lasse. Lou, qui a repéré notre petit attroupement, nous rejoint alors que je me demande combien de temps je peux attendre avant d’aller frapper à la porte des toilettes sans faire peur à Alex.


      —Ben alors, pourquoi vous faites tous une mine de déterrés ? J’ai vu Camille passer du pas content à pas content du tout en quelques secondes. Vous lui avez annoncé que vous comptiez avoir des enfants sans vous marier d’abord ? Il est scandalisé, c’est ça ?


      —On se demande pourquoi tu as choisi de devenir costumière quand une carrière de comique te tendait les bras, lui lancé-je.


      Meilleur public, Hugo et Charlotte sourient à l’intervention de Lou.


      —Qu’est-ce qu’il se passe ? Et où est Alex ? demande-t-elle.


      Je hausse les épaules mais Hugo et Charlotte récapitulent la situation. Les yeux de Lou s’agrandissent au fur et à mesure que le récit progresse.


      —Oooooh, alors elle sait.


      Hugo et Charlotte paraissent surpris mais c’est Lucas qui attire mon attention. Il fait signe à Lou de se taire, ce qui n’est pas son genre.


      —Lou, grondé-je, mais celle-ci est lancée.


      —Qu’elle a brisé le cœur de Camille, poursuit-elle comme si cela allait de soi.


      Lucas se tape le front d’une main impuissante. Je n’ai pas à deviner pourquoi. Quand je me retourne, Alex se tient derrière moi, bouche bée. Elle recule lentement avant de virer sur ses pas et de repartir dans la maison, probablement pour réussir à s’enfuir sans avoir à me croiser.


      Je me retourne nonchalamment vers Lou.


      —Qu… quoi ? demande-t-elle, l’air soudain moins sûre d’elle.


      —D’abord, c’est « Comment » et non pas « Quoi » à moins que tu ne fasses partie de la famille des batraciens. Ensuite, tu me fais vraiment chier, Lou.


      Sur ce, je me tourne pour partir à la recherche d’Alex, mais non sans entendre ma sœur murmurer:


      —Je déteste quand il fait son instituteur IIIeRépublique.


      La maison est grande mais, eu égard à la rénovation architecturale voulue par François, il n’y a pas énormément de recoins pour se cacher. Connaissant Alex, elle n’en aura pas cherché un, non… L’entrée, comme les toilettes, est en partie dissimulée par un mur que je contourne pour voir que la porte est entrouverte. C’est le problème de ces portes massives en bois pour ceux qui n’y sont pas habitués. Il faut s’y reprendre à deux fois pour être certain de bien les avoir fermées derrière soi. Et cela me procure l’indice dont j’ai besoin pour sortir de la maison.


      Encore une fois, je remercie François et son côté m’as-tu-vu pour les lumières qui éclairent le jardin à l’avant de la maison. Alex a visiblement hésité: repasser par le jardin ou sortir de la maison complètement ? Elle a opté pour la seconde solution et j’arrive sur le perron de la porte quand le portail pour les piétons se referme derrière elle. Je m’élance à sa suite en essayant de rester discret pour ne pas la faire accélérer.


      Elle a pris la route qui descend vers la plage et je vois la torche de son téléphone se balancer au rythme de sa main. Je la suis quelques mètres avant de l’interpeller:


      —Alex, reviens s’il te plaît.


      La lumière s’arrête brusquement avant de se remettre à bouger plus vite. J’accélère le pas mais elle fait de même.


      —Alex, ne cours pas dans le noir où tu vas te faire m…


      J’étouffe un juron. C’est moi qui viens de m’étaler. Décidément, c’est ma journée. Je me relève et tâche d’épousseter mon jean, sans trop savoir ce que je fais quand une lumière vient m’éclairer.


      —Je vois que tu aimes les hommes en détresse, me contenté-je de dire en faisant attention à ne pas la regarder.


      Elle se contente de soupirer. J’ai buté sur une borne qui était sur le côté du chemin et à part un bleu à mon honneur et une légère contusion sur mon estime personnelle, je devrais pouvoir m’en sortir. Je me relève et réfléchis aux prochains mots que je vais prononcer avant d’opter pour un simple:


      —Désolé.


      J’entends le hoquet de surprise d’Alex. Un fait rare. Elle finit par me répondre:


      —Pour la fête ou pour ce qui s’est passé il y a neuf ans ?


      Un demi-sourire erre sur mes lèvres. Aïe.


      —Pour les deux ?


      Alex se rapproche et je discerne un peu mieux son visage dans la lumière.


      —C’est vrai ?


      —Quoi ?


      —Ne fais pas l’imbécile. Ce qu’ils disaient, là-bas. C’est vrai ?


      Je me gratte le menton, une tentative comme une autre pour gagner un peu de temps.


      —Il faut que tu sois plus précise, Alex. Hugo et Charlotte ont dit beaucoup de choses.


      —Lucas, surtout.


      —Ah, il aime trop parler celui-là, soupiré-je.


      —Ça compense pour toi.


      —Si tu as envie qu’on discute, je te propose de revenir à la maison, ou alors on va à la plage.


      —À la plage, répond-elle immédiatement.


      Je hoche la tête et nous prenons tous les deux le chemin qui mène à la plage. Il ne nous faut qu’une dizaine de minutes pour que nos pieds touchent le sable. Les températures sont beaucoup plus chaudes que d’habitude à cette saison, plus typique du mois d’août que de cette fin juin. J’entends Alex enlever ses chaussures. Une chaussure, l’autre. Le son mat du sable quand elle le heurte puis le bruit du tissu qui glisse sur sa peau quand elle ôte ses chaussettes. Je l’entends se baisser pour saisir ses chaussures. Dans l’obscurité, je ne peux me fier qu’à ces sons pour évaluer l’humeur d’Alex et me préparer à la discussion qui ne va pas manquer de venir.


      Alex hésite avant d’avancer sur la plage et je profite de l’instant pour saisir sa main. J’ai l’impression que je viens de réaliser un exploit. Mais si on considère les dix ans qui viennent de passer à me retenir de la toucher, c’en est un. Pas un exploit amoureux mais un exploit sur moi, sur le Camille fossilisé que je suis devenu.


      La main d’Alex est plus petite que dans mes souvenirs mais elle se niche parfaitement dans la mienne et quand elle la serre, j’ai le plus grand mal à ne pas sourire comme le grand dadais que je suis redevenu.


      Nous nous avançons sur la plage déserte avant de nous asseoir.


      —Alors, je t’ai brisé le cœur ?


      Aïe, elle attaque fort. Il me faut un peu de temps avant de lui répondre. Quand le silence s’étend, elle reprend, d’une voix dont la douceur est teintée d’amertume:


      —J’étais persuadée que c’était le contraire qui s’était passé.
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      Septembre 2008


      Il y a des instants qui déterminent une vie. Cette rentrée en prépa, pour moi, en fait partie.


      Ma vie est un échec. Cet instant l’illustre.


      L’échec de l’adolescente que je suis et qui n’a pas su dire à ses parents que, non, elle ne voulait pas être prof comme eux. Grand bien leur fasse avec leurs histoires d’agrégation, de thèses et de recherches infinies mais ce n’est pas pour elle. Oh, elle se débrouille bien en classe, ce serait difficile de faire autrement quand on est élevée par des gens pour qui le savoir compte plus que tout, mais elle n’a pas le feu sacré. Comment leur expliquer, ô drame, que leur fille en a assez d’étudier pour étudier.


      Je traîne les pieds dans la cour du lycée du VIIearrondissement où je fais ma rentrée. Mes parents auraient espéré HenriIV ou Louis le Grand pour suivre leurs traces, mais sans réelle motivation, on ne peut pas faire de miracles. Je remonte un peu la bretelle de mon sac à dos et dégage ma frange trop longue d’un mouvement sec de la tête. Ma classe d’hypokhâgne se réunit peu à peu pour rejoindre notre salle de cours et je suis juste un petit mouton qui suit. Quand on ne prend pas de décisions, les autres se chargent de les prendre pour vous. Je m’installe à une table, souris à ma voisine et à sa trousse pleine à craquer avant de regarder par la fenêtre le parc qui fait office de cour. Les heures s’égrènent lentement comme un sablier dont je verrais chaque grain tomber. J’ai l’impression que ma vie ralentit jusqu’à être au point mort.


      J’ai reçu le vieux Leica de mon père pour mon anniversaire en août afin de célébrer mon entrée en prépa. Je le convoitais depuis que j’étais enfant mais c’était presque devenu un objet sacré. Mon père l’avait acheté à la fin de ses études, dans les années80, un Leica M6 qu’il a utilisé pour prendre toutes mes photos d’enfance avant de le reléguer au placard. J’avais interdiction d’y toucher. J’en rêvais et il ne me quitte plus. Alors, quand je peux enfin descendre dans la cour, je mitraille. Le temps redémarre pendant que je choisis ma cible. Les élèves ? Les arbres ?


      Je suis en train de photographier le parc qui se situe derrière le lycée quand je m’arrête. J’ai quelqu’un dans le viseur. Littéralement. Je baisse l’appareil. Une tête de trois quarts dos, une ébauche de nez droit et une fossette ? Hmmm… Cette tête m’a l’air masculine mais la sonnerie retentit et je dois partir.


      Je reviens chaque jour, prendre la même photo, en me disant que je vais pouvoir créer une série sur les feuilles qui changent de couleur. En ne m’avouant pas que je cherche à revoir le garçon à la fossette. Parfois, il est là, parfois non. Toujours penché sur un livre. Je m’approche un peu plus près, fais mine de chercher un autre angle. Il ne se retourne jamais complètement et je remonte toujours dans ma classe avant la sonnerie pour ne pas me faire prendre en plein voyeurisme. Je ne fais pas de mal, si ? J’essaie de changer de sujet mais je reviens toujours au même endroit. À la même personne.


      Jusqu’à ce mardi, un mois après la rentrée, où je descends les escaliers en trombe pour aller prendre le métro. Mes parents ne sont pas là, l’un est à un séminaire à l’étranger, l’autre à une conférence qui se terminera tard. Cela veut dire que je peux rentrer directement chez moi, sans passer par la case bibliothèque Sainte Geneviève où des centaines de têtes sont penchées laborieusement sur leurs études tandis que la mienne dodeline, luttant contre le sommeil. Mes parents ont gagné leurs galons en passant des heures dans la même bibliothèque, puis des bibliothèques similaires et ils ne comprennent pas que je n’aie pas la même passion. Mon père s’est même mis à me préparer des en-cas pour que je n’aie pas à sortir m’acheter un sandwich. Surtout ne pas perdre une minute dans l’acquisition du savoir. Alors rentrer à la maison après les cours ? C’est suspicieux. Je serais capable de perdre du temps à goûter, allumer la télé ou pire, lire un livre qui n’est pas au programme du concours !


      Je suis tellement contente à l’idée de pouvoir passer du temps dans ma chambre sans sentir le poids de leur opprobre que j’en rate la dernière marche qui mène à la cour pavée. Je pousse un grognement, surprise par ma propre maladresse. Heureusement, une main ferme vient m’attraper par le coude.


      —Aaah ! m’écrié-je avant de me retourner pour remercier mon sauveur.


      Oh.


      Oooooh.


      Mes neurones qui ont tendance à rêvasser en règle générale, tâchent de se réactiver pour apprécier le spectacle. C’est grand, c’est doré, c’est délicieux. Et non, ce n’est pas une baguette de pain. C’est un mec. Rien de plus. J’en ai vu plein. Plein, mais pas des comme lui, vient me dire mon cerveau qui semble se dissocier de moi. Je hoche la tête car que dire d’autre. J’en ai vu plein, oui, mais pas aussi… lumineux ?


      L’inconnu qui vient de me rattraper semble décontenancé par mon silence. Il me sourit et là, à gauche d’une bouche qui n’est pas loin d’être un attentat aux bonnes mœurs, une fossette se creuse. Je suis en voie de liquéfaction et il prend ma soudaine mollesse pour le début d’un malaise. Il vient me saisir l’autre bras et examine mon visage:


      —Tu te sens bien ?


      Je catalogue rapidement mon corps. Deux bras, deux jambes qui flageolent légèrement mais fonctionnent bien sinon, une tête qui est en train de devenir cramoisie et un cœur qui bat beaucoup trop fort.


      —Je crois que je vais avoir une crise cardiaque, balbutié-je, prise de court par toutes ces sensations.


      —Sérieusement ?


      Son ton se fait plus soucieux.


      —Je m’appelle Alex, continué-je, passant du coq à l’âne, tout en essayant de lui tendre une main.


      Mes deux bras étant enserrés par ses mains, ma main tendue se heurte à son ventre dont les muscles se contractent de surprise. Ce n’est pas une crise cardiaque que je vais faire, non, c’est une attaque. Le sourire revient, la fossette aussi et je cligne des yeux en essayant de me donner une contenance. Je regarde ma main que je n’ose pas baisser de peur d’effleurer son jean plus bas. Le regard de l’inconnu croise le mien et il me relâche soudain.


      —Camille. Tu es en hypokhâgne, c’est ça ?


      Camille… Un feu d’artifice vient d’exploser dans mon corps et probablement un peu plus bas… Merde, j’ai échappé au stade poésie niaise de l’adolescence, ça ne va pas débarquer maintenant, sans prévenir, à la faveur d’une micro-fossette de rien ? Je dois faire un effort herculéen pour ne pas nous imaginer en train de courir en riant dans les champs de fleurs sauvages. Je sens déjà leur odeur.


      Reprenant un minimum de tenue, je m’éloigne de quelques pas alors qu’il me lâche enfin et glisse ses mains dans les poches arrière de son jean. Ce geste fait s’étirer son pull fin sur ses pectoraux.


      Je sens un petit rire incrédule sur le point de m’échapper devant l’injustice délicieuse de la combinaison fossettes-muscles. Moi je n’ai ni fossettes. Ni muscles… et seulement vingt-huit dents. Sa question parvient enfin à traverser les brumes de mon esprit:


      —Oui… euh et toi ?


      —En khâgne, se contente-t-il de me dire, le même sourire aux lèvres.


      Comment est-ce que j’ai raté ses yeux ?


      —Tu savais que tes yeux avaient des paillettes dorées ? m’exclamé-je avant de piquer le fard de ma vie.


      Camille, puisque c’est son nom, éclate de rire, ajoutant au miracle de sa fossette, ses muscles et ses paillettes d’or, trente-deux dents.


      C’est comme ça que tout a commencé avec Camille, sa fossette, ses muscles et surtout sa gentillesse et son sens aigu de l’observation. J’étais éblouie par sa beauté, éblouie qu’il ait envie de me revoir, éblouie par son sérieux aussi. Contrairement à moi, Camille avait choisi d’être là, dans cette prépa et à Paris. Après quelques semaines à lui tourner autour, j’ai appris qu’il venait du Pays basque et qu’il voulait être professeur plus que tout. Idéalement, faire de la recherche en philosophie expérimentale. Pour lui, le concours, à la fin de l’année, n’avait rien d’un mirage. Pour beaucoup d’élèves réussir ou pas ne changerait pas fondamentalement leur vie. Camille, lui, avait besoin d’avoir ce concours pour poursuivre ses études dans les conditions qui lui permettraient de réaliser son rêve.


      Malgré ma nouvelle assiduité à la bibliothèque pour le plaisir de passer du temps avec lui, car c’était sa deuxième maison, Camille a rapidement compris que je n’étais pas vraiment à ma place. Un mois après notre rencontre fortuite à l’entrée du lycée, il m’avait surprise en train de regarder les photos que j’avais fait développer. Nous venions de reprendre les cours après les vacances de la Toussaint et, assise sur un banc, je profitais des rayons du soleil de novembre tandis qu’un froid sec venait me picoter les joues. Camille m’avait tellement manqué que, lorsqu’il s’était assis à côté de moi sur le banc, j’étais restée muette d’émotion. Il n’avait pas de téléphone portable et je n’avais pas osé lui demander son numéro de fixe.


      —Qu’est-ce que c’est ?


      J’avais sursauté puis rougi avant de résister à cacher mes épreuves. Mais j’avais envie de montrer ce que je faisais, j’étais avide, non pas de compliments, pas encore, mais d’échange au sujet de mes tâtonnements. Camille avait passé lentement en revue les photos, des plus récentes aux plus anciennes. Le parc rougeoyant, les élèves dans la cour, un professeur en train de nous rendre nos copies et, bien sûr, les photos de mon bel inconnu à fossette qui n’en était plus un.


      —Ce n’est pas ce que tu crois ! m’étais-je écrié, me rendant soudain compte qu’il pouvait interpréter ces clichés innocents d’une manière bien éloignée de leur intention première.


      Camille avait tourné son visage vers moi, le soleil de novembre illuminant le grain de sa barbe de trois jours qui avait pris ses quartiers sur sa mâchoire pour l’hiver à mon plus grand plaisir. À l’intérieur, une petite Alex s’était évanouie d’excédent d’hormones. Heureusement, un mois d’exposition à Camille m’avait presque immunisée à son charme.


      C’est là qu’il m’a embrassée.


      Non, je n’étais pas du tout immunisée.


      Est-ce que je suis tombée amoureuse de Camille quand j’ai pris sa photo par inadvertance ? Ou quand il m’a retenue dans l’escalier ? Est-ce que c’était pendant ces longues heures à la bibliothèque où je le regardais mordiller sa lèvre inférieure en me demandant le goût qu’elle avait ? Ou bien quand il m’a embrassée sur ce banc, ses lèvres chaudes contrastant avec le froid de l’hiver qui arrivait ?


      Quand le baiser s’est terminé, il m’a murmuré, tout contre ma bouche:


      —Tu as beaucoup de talents. Et pas seulement pour les photos de paparazzi.


      J’ai levé les yeux au ciel mais il m’a arrêté d’un geste, sa main effleurant ma joue:


      —Je le pense. Tu as du talent. Alors pourquoi tu perds ton temps ici ?


      Là. C’est là que je suis tombée amoureuse de Camille. Avant de retomber un peu plus amoureuse à chaque fois qu’il faisait preuve de bienveillance, qu’il me prodiguait son attention complète. Et je ne sais pas ce qui m’a le plus aveuglée. Le fait d’être tellement amoureuse que je l’ai idéalisé au point de ne pas m’apercevoir que Camille, comme nous tous, était humain ? Ou de vivre dans un monde si éloigné du sien que je ne pouvais même pas concevoir le grand écart qu’il était en train de faire tous les jours ? Pourtant, il y avait des indices que, même moi, petite bourgeoise parisienne, j’aurais pu voir. Mais non, je prenais ça pour un côté bohème, un choix et non pas une nécessité.


      Quand Camille disait qu’il lui fallait absolument ce concours, je pensais qu’il exagérait. Le fait qu’il n’ait pas de téléphone portable ? Je croyais que c’était pour ne pas se laisser distraire, comme il me l’avait lui-même dit. Il vivait dans un foyer pour jeunes étudiants comme pas mal de provinciaux, un foyer que l’on intégrait sur son mérite et qui coûtait bien moins qu’une chambre de bonne, aussi miteuse soit-elle. Ça aussi, c’était une preuve de son sérieux. Rien de plus.


      Camille portait toujours le même manteau, une écharpe bleue et une écharpe rouge en alternance. Ses affaires étaient impeccables. Il savait même repriser ses chaussettes. Il m’avait montré comment faire. Je trouvais que ça faisait partie de son charme d’être si compétent en tout sans comprendre qu’il n’avait d’autre choix que de l’être.


      Nous ne pouvions pas nous retrouver dans son foyer, il venait donc passer certaines nuits chez moi, quand mes parents n’étaient pas là. La première fois qu’il a vu l’appartement de mes parents, il a esquissé un sourire gêné. J’ai pris ça pour de l’embarras à l’idée de faire l’amour dans l’appartement familial. Avec le recul, je me demande si Camille ne se sentait pas à sa place dans cet appartement qui sentait le papier, l’encre et la bourgeoisie.


      Les rares fois où je lui posais plus de questions sur lui, d’où il venait, ce que faisaient ses parents, il y répondait en m’embrassant et je me laissais distraire avec un plaisir sans cesse renouvelé. Camille se suffisait à lui-même, je m’en fichais un peu d’où il venait tant qu’il était là, avec et pour moi. Nous passions tout notre temps ensemble. Je continuais à venir à la bibliothèque mais cette fois-ci pour préparer un dossier d’entrée dans une école de journalisme où je me concentrerais sur la photo.


      Camille était toujours là. Jusqu’à ce qu’il n’y soit plus.


      Il a disparu fin février. Du jour au lendemain. Les professeurs de sa classe n’ont pas voulu me dire ce qui s’était passé. Ses camarades de classe le connaissaient peu. Camille les tenait à distance. J’étais la seule avec qui il passait du temps hors des cours. Et moi-même, je le connaissais si peu. J’ai essayé de le contacter mais son nom de famille semblait répliqué à l’infini sur l’annuaire et il ne m’avait jamais confirmé de quelle ville il venait exactement. Je ne connaissais pas les prénoms de ses parents. J’ai essayé d’appeler plusieurs numéros sans succès avant de me résoudre à l’évidence.


      Je ne connaissais pas Camille.


      À la stupéfaction s’est substituée la colère. De quel droit est-ce qu’il osait disparaître, comme ça ! Mes parents, qui m’avaient vue tremper mon oreiller de larmestout le mois de mars, me virent me transformer en harpie avec le printemps.


      Le bon côté ? J’arrivais enfin à leur dire que ce que je voulais, c’était photographier le monde, la vie, les gens, et non pas suivre leurs pas. Camille m’avait encouragée à prendre plus de photos et, dans un retournement de situation inattendu, c’est aussi lui qui m’a permis de les convaincre que j’avais du talent. Camille est resté avec moi comme un porte-bonheur.


      Il me manquait et je voulais savoir ce qui avait bien pu le faire partir comme ça, sans se retourner et sans même me dire au revoir.


      Moi, moi, moi ! Je ne pensais qu’à moi.


      À la rentrée de septembre, je me suis rendue au foyer où il logeait, en me disant qu’il était peut-être de retour. Il était peut-être allé cuber dans une autre prépa ? Il pourrait m’expliquer son silence. Ce n’était qu’un simple malentendu, c’était certain. J’ai réussi à rentrer à l’accueil où une vieille dame désagréable a refusé de me donner des informations. Nos voix montaient dans la pièce au plafond haut jusqu’à ce que quelqu’un me tapote l’épaule.


      —Tu cherches Camille ?


      Je me suis retournée comme une furie, avant de prendre une longue respiration pour me calmer et demander au nouveau venu s’il le connaissait. Le garçon qui se tenait là était un peu plus grand que moi, pas beaucoup. 1m75 compact et nerveux, des yeux en amande noirs et un sourire poli aux lèvres. Il était un peu débraillé mais surtout, son accent était le même que Camille.


      —Tu le connais ?


      —Tout dépend de qui le demande.


      J’ai haussé les sourcils, prête à lui dire ce que je pensais de son petit jeu quand il s’est mis à rire en levant les mains en signe de cessez-le-feu.


      —Pardon. Je connais bien Camille. Je m’appelle Txabi.


      —Alex, me suis-je contentée de répondre.


      Txabi n’a pas cillé. S’il connaissait bien Camille, celui-ci ne lui avait visiblement jamais parlé de moi vu sa réaction. J’ai senti les larmes me monter aux yeux. Cinq mois sans nouvelles de Camille, j’aurais dû m’en remettre et voilà qu’un type sorti de nulle part avec le même accent me donnait envie de pleurer. Tant pis pour mon ego. J’ai serré les dents et je m’apprêtais à partir quand Txabi s’est interposé entre moi et la porte.


      —On prend un verre ?


      Nous avons pris beaucoup de verres cette année. Txabi était insistant sans jamais dépasser les limites. Je venais de commencer mes études de photojournalisme et si, au début, je ne l’ai toléré que dans l’espoir que Camille revienne dans nos discussions, j’ai fini par l’apprécier. Peut-être parce qu’il était tout le contraire de Camille. Txabi aimait s’entourer du plus de personnes possible. Il parlait un peu trop fort, se vantait un peu trop aussi, mais était le premier à rire quand il se faisait rabrouer. Txabi était généreux aussi, invitant tout le monde, moi la première, car il aimait sortir et s’amuser. Il cubait sa prépa d’ingénieur et ses parents l’avaient mis dans ce foyer pour qu’il se concentre. Le résultat était mitigé.


      Camille n’est jamais venu dans la discussion. Je n’ai pas osé en reparler, mon orgueil plus fort que ma tristesse. À la fin de l’année scolaire, pour fêter la réussite de son concours dans une école mineure mais une école, malgré tout, Txabi m’a invitée à venir passer une semaine dans la maison de ses parents, une grande bâtisse qui surplombait l’océan Atlantique, sur les hauteurs de Saint-Jean-de-Luz.


      J’ai dit oui tandis qu’une petite voix à l’arrière de ma tête me disait que peut-être que je croiserais Camille. Cela faisait seize mois que je n’avais plus de nouvelles.


      Le premier jour des vacances, Txabi a organisé une grande fête. Deux autres amis de sa prépa étaient venus passer la semaine avec nous. Je ne connaissais personne mais ça n’était pas un problème. Après avoir pris quelques photos de la fête, je m’étais assise, les pieds dans l’eau, tranquillement. J’étais en train de rêvasser là quand j’ai aperçu Txabi qui me faisait signe depuis la maison. Il était minuit passé, déjà. Camille était à côté de lui. Encore plus beau que dans mes souvenirs. Il portait un pantalon de costume et une chemise blanche retroussée sur ses avant-bras ainsi que le veston d’un costume trois-pièces. Il était bronzé mais avait l’air fatigué et beaucoup plus adulte.


      Ce n’est que maintenant que je comprends qu’il sortait de son service de garçon de café. Cela expliquait le costume. L’air fatigué aussi. Mais je n’ai rien vu si ce n’est qu’il avait les cheveux plus courts, blondis par le soleil.


      Mais alors que Txabi lui parlait, Camille m’a jeté un regard glacial avant de tourner les talons.


      À l’époque, je me suis demandé ce qui avait bien pu lui passer par la tête.


      Maintenant, je me demande surtout ce que Txabi lui a dit.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Chapitre8 — Camille

          

        

      

    


    
      Je n’entends plus que le souffle d’Alex, ralenti, comme si elle était sur le point de s’endormir:


      —Alex ?


      Un soupir me répond. J’allume la lampe torche de mon téléphone sans l’orienter directement vers nous. Les contours du visage d’Alex se dessinent sur la nuit noire. La mâchoire décidée, la bouche naturellement rieuse et ces cheveux qui glissent toujours sur son visage. Le geste me vient naturellement, un peu rouillé par les années mais comme une mémoire musculaire qui se réveillerait quand la situation le demande. Je glisse la mèche folle qui vient obscurcir ses yeux derrière son oreille. J’effleure la peau fine du revers de la main avant de me reprendre.


      La main d’Alex sur mon poignet vient arrêter ma retraite. J’entends Alex se rapprocher sur le sable avant que son genou ne touche ma cuisse. Sa main est restée sur mon poignet qu’elle a guidé derrière sa taille avant de poser sa main dans mon cou.


      —Je vais t’embrasser si tu ne m’arrêtes pas, me dit-elle.


      Son ton résolu, presque martial, m’arrache un sourire qui disparaît quand sa bouche se pose sur la mienne. Mon téléphone tombe dans le sable crissant. J’ai toujours été surpris et fasciné par l’abandon dont était capable Alex. Sa bouche devient souple et elle se coule dans mes bras comme si nous étions dans la cour du lycée qui nous a vus nous rencontrer il y a des années. C’est le même baiser et pourtant il est étrange. Alex, dans mes bras, me paraît familière et mystérieuse, une femme que je crois connaître pour me rendre compte qu’il n’en est rien. Ma main se retrouve prise de court quand elle rencontre le tissu de son tee-shirt au lieu de la rivière de cheveux qui coulaient entre ses omoplates. Bien sûr, elle les a coupés il y a plusieurs années déjà et ils balaient ses clavicules. Sa taille est moins flexible, plus solide et entre les bribes du baiser, je me prends à penser qu’Alex s’est mise à faire du sport. J’ai évité de la regarder pendant tous ses étés mais j’avais bien remarqué qu’elle changeait. Forcément. Je peux enfin le vérifier par moi-même et je profite de l’instant pour caresser tout ce qui m’est accessible. Enfin.


      C’est Alex et ça ne l’est pas.


      Quand le baiser s’arrête, il nous trouve surpris par notre geste, le souffle court. Je me demande si je ne viens pas de faire une erreur.


      —Tu as grossi, non ? me demande Alex.


      —Euh…


      Voilà pour le romantisme. Elle rit, un son perlé qui dentelle la nuit avant que je ne me mette à rire, moi aussi.


      —Pardon. Je me suis mal exprimée. Je voulais juste dire que…


      —Je n’ai plus dix-neuf ans si c’est ta question. Oui.


      —Moi non plus, répond-elle immédiatement.


      Un silence apaisé naît entre nous. Nous avons arrêté de nous embrasser mais Alex est toujours dans mes bras. Je caresse ses cheveux, encore surpris par ce qui vient de se passer.


      —Pourquoi tu t’es coupé les cheveux ? Pour ton boulot ?


      —Ah, c’est bien une question de garçon ! souffle-t-elle dans mon cou.


      Je souris dans l’obscurité, attendant sa réponse:


      —Plus ou moins, oui. Quand tu suis des campements, tu n’as pas vraiment le temps de passer mille ans sous la douche.


      —Je sais que mon opinion ne compte pas mais ça te va bien.


      Ou comment formuler le compliment le plus consensuel du monde.


      —Ah, monsieur l’instituteur, tu apprends à tes élèves à ne pas évaluer les gens sur leur apparence entre deux tables de multiplication ?


      Je hoche la tête:


      —Oui, et à n’écouter que les gens qui comptent.


      —Mais tu comptes, enfin, ton opinion, tente-t-elle de se rattraper.


      Je ris doucement, la vibration se communiquant à Alex qui finit par soupirer, dans le creux de mon cou:


      —C’est le problème, que tu n’aies pas cessé de compter.


      J’incline ma joue contre le sommet de sa tête et je lui avoue ce qu’elle sait déjà:


      —Toi aussi tu comptes, mais je ne suis pas sûr que ce soit un problème.


      Elle relève la tête vers moi et nous échangeons un nouveau baiser, plus doux, plus lent, un baiser qui a le temps. Quand Alex devient un peu plus entreprenante, je l’arrête d’une proposition:


      —Ça te dit si on reprend la voiture de ma sœur et qu’on rentre à mon appart’?


      —Oui, mais ta sœur ?


      —Elle va probablement dormir ici avec François. J’irai la chercher demain.


      Je ne mets même pas mes habituels guillemets méprisants autour du nom de l’auteur-réalisateur. Alex se détache de moi et se lève avant de me tendre la main. Je la saisis, me relève à mon tour et nous marchons lentement vers la maison, pas pressés de revoir les autres, profitant encore un moment de la bulle dans laquelle nous nous trouvons.


      La maison paraît plus calme. Je consulte mon téléphone.


      « Je suis partie dormir. Les clés sont dans l’entrée mais la porte est fermée. Passez par la piscine etn’oubliez pas de vous protéger ! »


      Le message de Lou m’arrache un grognement exaspéré.


      —Qu’est-ce qu’il y a ? me demande Alex, curieuse.


      —Ma sœur joue les entremetteuses, grommelé-je.


      Alex se contente de presser ma main.


      —Viens, on doit passer par l’arrière de la maison, lui dis-je.


      Elle m’emboîte le pas mais je sens que quelque chose la travaille. Alors que nous sommes à l’angle de la maison, je m’arrête et lui fais face. Les lumières sont encore allumées mais il n’y a plus aucun bruit. Je peux enfin voir le visage d’Alex, ses yeux en amande et les taches de rousseur que j’avais remarquées plus tôt dans la soirée. Je l’embrasse encore avant de lui demander:


      —Qu’est-ce qui ne va pas ?


      —Tu te rappelles, quand on s’était revus pour la première fois, il y a neufans, chez Txabi.


      Je hoche la tête. L’un de mes plus mauvais souvenirs, assorti d’une bonne louche de culpabilité.


      —Pourquoi tu ne m’as pas parlé ? Txabi t’a dit quelque chose ?


      J’hésite un instant avant de répondre, le temps qu’Alex pique un fard et marmonne:


      —Laisse tomber, c’est ridicule… C’est du passé.


      Elle fait mine de se détourner mais je la retiens:


      —Non, ce n’est pas ridicule, enfin si… Mais c’est moi qui ai été ridicule.


      —Ridicule, on peut le dire. C’est bien cosy tout ça ! s’exclame une voix bien connue.


      Txabi.


      Je regarde ma montre. Bientôt 3h du matin. Qu’est-ce qu’il fout là ?


      —De quoi tu parles ? lui lance Alex d’un ton acerbe.


      Il semble surpris par sa réaction. Il porte encore son costume trois-pièces, un peu moins présentable qu’hier mais toujours parfaitement coupé, un brin de fleur à sa boutonnière qui pend maintenant lamentablement. Ses cheveux sont décoiffés et vaguement luisants, comme s’il était venu en courant. Il a dû se garer plus haut sur le chemin.


      —De mon mariage, de quoi veux-tu que je parle ?


      Bien sûr.


      —En parlant de ton mariage, qu’est-ce que tu fais ici ? lui lancé-je d’un ton sec.


      Txabi semble encore plus décontenancé. Il y a de quoi, c’est probablement la première fois que je lui parle comme ça. Il m’a fallu plus de vingt ans mais il n’est jamais trop tard pour me rendre compte que Txabi n’a plus besoin de moi depuis bien longtemps. Que j’ai laissé passer bien trop de choses en l’excusant sous couvert que oui, il avait de l’argent, mais que ses parents se fichaient un peu de lui. Oui, il était arrogant, mais il ne savait pas communiquer autrement, oui, il me prenait pour un imbécile, mais j’en étais un, la plupart du temps.


      Pris d’une inspiration soudaine, je me tourne vers Alex:


      —Tu veux savoir ce qui s’est passé ?


      Alex hoche la tête furieusement et je dois me retenir de ne pas rire. Txabi nous regarde tour à tour, rendu bouche bée par l’échange auquel il ne comprend rien et probablement furieux de ne pas être inclus:


      —Après le décès de ma mère, j’ai raté le concours et j’ai dû bosser à temps plein pendant un an mais je crois que Charlotte, Hugo et Lucas t’avaient déjà fait ce topo.


      Elle acquiesce, silencieuse. Je prends une grande respiration. Je n’aime pas repenser à cette période. Globalement, c’était un tunnel sans fin de détails à régler et de tension financière pour tenter de conserver l’appartement. Avec en plus, mon père qui avait réapparu avant de disparaître quand ses enfants ne lui ont pas fait l’accueil escompté. Il fallait aussi penser à comment financer les études de ma sœur, ne pas abandonner les miennes, et oublier Alex qui n’avait pas sa place dans ce merdier… Ou du moins, c’est ce que je croyais. Maintenant, je me rends compte que j’avais un peu honte d’où je venais. Et j’avais peur de lui montrer qui j’étais.


      —Txabi, lui, continuait ses études à Paris et il me parlait de cette fille avec qui il sortait, de temps en temps, sans me dire son nom. Il m’a laissé entendre que c’était sa copine. Quand on s’est revus au bord de la piscine, il t’a désignée et j’ai juste connecté les pointillés et… enfin, j’ai mal réagi.


      Je vois Alex blanchir avant que ses yeux ne lancent des éclairs. Ah. Je m’apprête à prendre une volée de bois vert quand elle se tourne vers Txabi, furibonde.


      —Tu lui as dit quoi ? Putain mais c’est pour ça que tu m’as envoyé tous ces messages pour que je n’aille pas le chercher après son discours !


      Txabi fronce les sourcils avant de faire claquer sa langue, comme si tout ça était ridicule. Il a raison, ça l’est. C’est ridicule que je ne sois pas allé demander à Alex ce qui s’était réellement passé à l’époque.


      —Tu savais qui j’étaisquand on s’est rencontrés au foyer ? lui demande Alex, toujours furibonde.


      Txabi recule d’un demi-pas.


      —Comment ça, qui ? Camille n’avait jamais dit ton nom. C’est un taiseux, tu aurais pu être n’importe qui… bredouille-t-il.


      —N’importe qui ? Je t’ai demandé de ses nouvelles quand on s’est rencontrés et tu as fait mine de ne pas savoir qui j’étais ! Tu as évité de parler de Camille !


      Txabi ignore Alex et se tourne vers moi:


      —Enfin, mec, je t’ai aidé. Cette folle qui débarque pour te chercher. Je voulais m’assurer qu’elle n’était pas complètement allumée. C’était pas une bonne passe pour toi. Et puis un an à lui offrir des verres et à l’entendre parler de ses photos et c’est tout… Tu ne manquais rien, vraiment !


      Jusqu’à ce qu’il mentionne cette année à essayer de draguer Alex, j’aurais presque pu l’excuser. Pas son délire de « cette folle », merci bien, mais le fait qu’il ait voulu, à sa manière maladroite, me protéger.


      —Tu es vraiment un ami de merde, déclaré-je avant d’ajouter, Et ne traite plus jamais Alex de folle.


      Je le contourne, la main d’Alex fermement serrée dans la mienne.


      Et cette fois-ci, je le laisse derrière moi pour de bon.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Chapitre9 — Alex

          

        

      

    


    
      —Mademoiselle, réveillez-vous !


      La voix me parvient de loin, ouatée, et je dois faire un effort dantesque pour ouvrir les yeux. Et encore, je n’y parviens qu’à demi.


      —Mademoiselle ?


      —Madame… grommelé-je avant de me rendre compte où je suis.


      Un agent de la gare est penché vers moi. Il a une moustache fournie poivre et sel qui cache sa lèvre supérieure et lui donne un air de bonhomie que son accent ne fait que renforcer. Je me redresse et me rends compte que j’étais couchée sur l’un des bancs qui ponctuent le quai. Aïe. Je suis capable de m’endormir partout, les joies du métier, mais ça ne rend pas pour autant mes lits provisoires plus confortables. La séparation entre les places du banc s’est incrustée dans mes côtes et je sens une myriade de petites douleurs se réveiller. Hmmm, on a vu meilleur réveil.


      —Le train arrive bientôt. Vous vous sentez bien ?


      Je me frotte les yeux tout en hochant la tête.


      —Mmoui, merci.


      S’étant assuré que j’étais bien en vie et que je ne raterais pas mon train, l’agent s’éloigne de moi, appelé par d’autres passagers en quête de renseignements. Je baille à m’en décrocher la mâchoire mais la sensation ouatée ne se dissipe pas immédiatement. Deux grosses larmes viennent perler au coin de mes yeux, dissolvant partiellement les grains de sable qui semblent s’être accumulés sous mes paupières. Partiellement seulement, car ils sont toujours présents et plus je frotte mes yeux, plus ils semblent s’accumuler. Les larmes continuent à couler. Entre ça et le frottement intempestif que je m’inflige, je suis partie pour avoir les yeux bouffis toute la matinée. Je fais des mouvements lents du cou pour accélérer mon réveil tandis que les souvenirs des heures précédentes me reviennent lentement.


      Je sens ma bouche s’étirer malgré moi dans le sourire universel de l’humain satisfait par une nuit de débauche. Enfin, si par débauche on entend un tacle dans une gare suivi d’un passage à la pharmacie, une virée dans la villa d’un auteur-réalisateur obsédé par son barbecue, des révélations qui chamboulent mais moins que le baiser, les baisers échangés sur la plage, me corrigé-je. Un long frisson me parcourt la colonne vertébrale. Si je ricane toute seule sur mon banc, est-ce que l’agent va revenir pour vérifier si je n’ai pas perdu la tête ?


      Mes cheveux sont noués en une queue de cheval de fortune qui a dévié pendant ma sieste impromptue et je prends quelques secondes pour les renouer correctement. Je me sens presque humaine à nouveau.


      Quelle nuit ! Même Txabi n’a pas réussi à la gâcher.


      Aïe, mon sourire vacille mais pas pour longtemps. On peut se tromper tellement longtemps sur certaines personnes. Le fait d’avoir été amie, ou proclamée comme telle, avec Txabi en est le témoignage le plus sûr. Ça me dit surtout que c’est sur moi la première que je me suis trompée. L’Alex de dix-huit ans qui n’avait rien vu aux problèmes du Camille de dix-neuf ans et qui pensait être du bon côté de l’histoire. Qui n’avait pas vraiment cherché, tellement cela lui paraissait impossible que son mec ait des problèmes, de vrais problèmes pratiques qui l’empêchent de la contacter. Sans parler de ses propres réticences. Et puis celle, dix ans après, qui relit l’histoire en ayant les deux versions et se rend compte du gâchis.


      Ou pas d’ailleurs. À dix-huit ans, j’avais besoin de grandir. Camille avait, lui, une famille à gérer et besoin de temps pour retrouver un peu de liberté. Nous n’étions pas disponibles pour la même histoire.


      Cette nuit, on s’est retrouvés à mi-chemin. Moi, plus adulte, plus à l’écoute et lui plus libre de partager qui il était sans se heurter à ses propres préjugés. Et aux miens.


      Dans ce contexte, Txabi, qui vit sur ces préjugés, a disparu de l’équation. Enfin.


      Je me lève pour m’étirer, le crac satisfaisant de mon cou me rappelant que je me suis endormie sur le banc comme une larve. Il faut dire qu’une fois le cas Txabi évacué, nous n’avons pas perdu notre temps. Je secoue la tête. Pas le moment de penser à ça. J’ai un peu plus de 5h de train devant moi avant de rejoindre Paris et les passer dans un état de frustration maximale n’est pas le meilleur moyen de me préparer un bon voyage.


      Je m’apprête à vérifier mon billet sur mon téléphone quand je suis accostée:


      —Alex ?


      Je me retourne, l’œil encore bouffi et le sourire bienheureux en place. Bien sûr. Je ne suis pas la seule à prendre le train en ce milieu de matinée pour rentrer à Paris. D’autres invités du mariage sont là. Certes, c’était un grand mariage avec plusieurs centaines de personnes mais la disparition des deux témoins du marié n’a pas dû passer inaperçue.


      Devant moi se tient une jeune femme blonde. Elle tient sa valise d’une main et dans l’autre a un sac de la boulangerie star du coin, la maison Jouanteguy. Comment elle s’appelle? Tim, Tam… truc ? Je ne suis pas très sûre. La nouvelle arrivante se fend d’un sourire entendu et répond à mes interrogations:


      —Tamara.


      —Excuse-moi, je suis mal réveillée.


      Bien sûr, le témoin sympa d’Iris. On a pris le même train à l’aller. Je suis vraiment fatiguée. Elle me tend son sac, un sourire entendu sur les lèvres.


      —Tu veux quelque chose? J’ai beaucoup trop commandé pour le voyage.


      Je secoue la tête en signe de dénégation.


      — Camille va bien ? me demande Tamara.


      J’hésite mais après tout, qu’est-ce que ça change que je lui réponde:


      —Oui, très bien.


      Tamara se fend d’un sourire entendu avant de hocher la tête.


      —Tant mieux, je dois reconnaître que, malgré tout, son discours m’a fait rire même si ce n’était pas l’effet escompté.


      Tiens, j’avais presque oublié ça.


      —Je l’ai manqué, enfin, la plus grande partie.


      Elle sourit avant de se pencher sur son sac à main. Elle fouille quelques secondes avant de me tendre un paquet:


      — Tiens, je savais qu’on prenait le même train alors je t’ai amené ton cadeau de témoin.


      Je fronce les sourcils avant de saisir le paquet. J’hésite avant de l’ouvrir. Qu’est-ce que Txabi a bien pu nous offrir :


      — Un couteau?


      — Un coupe papier en bakélite rouge, corrige Tamara.


      La sonnerie de mon téléphone nous coupe avant que je n’aie pu commenter le côté un poil agressif du cadeau. Le prénom qui s’affiche m’arrache un sourire que Tamara remarque. Je lui fais un signe d’excuse avant de me tourner légèrement.


      —Tu es dans le train ? me demande Camille.


      —Non, il arrive.


      Cet échange anodin me remplit d’une joie démesurée. On se reparle. Je ne sais pas pour combien de temps mais je m’en fiche. Quelque chose s’est guéri hier. Je finis par me reprendre.


      —Tu m’enverrais ton discours ? Il paraît que c’était un succès et tout à fait dans le thème du mariage.


      J’entends son grognement dans tout mon corps.


      —Il n’était pas vraiment écrit, Alex…


      —Oh, tu veux dire que tu t’es laissé emporter par ton inspiration.


      —On peut dire ça.


      Une autre pause dans la conversation pendant que nous nous préparons à nous dire au revoir.


      —Je rentre demain, se contente de dire Camille.


      —Je serai à la gare.


      —Tu n’as pas besoin, commence-t-il mais je l’interromps.


      —J’y serai. Je t’attendrai.


      Au loin, le train s’approche. Je pose ma main sur ma valise avant de vérifier que mon portefeuille est bien dans la poche du jean que Camille m’a prêté. Enfin, Lou. Je le sors. C’est un vieux modèle en cuir, tanné par les aventures qu’il a subies avec moi. Il s’ouvre sur une pochette en plastique dans laquelle se trouve la photo quim’a permis de devenir photographe. Elle fait partie d’une série qui a convaincu mes parents de m’aider à financer mon école de journalisme. La même série que j’ai retravaillée en partie pour mon projet de fin d’année.


      Au premier plan, des feuillages flous, vert tendre et vert sapin. Plus loin, au centre de ces feuillages, un jeune homme, de trois quarts, le visage penché. De face et non de dos, contrairement à tous les autres clichés de cette série. C’est un visage encore adolescent mais déjà viril. Ses sourcils droits et épais sont bruns. Ils contrastent avec les mèches plus claires qui viennent les balayer. Il a les yeux baissés mais je sais que ceux-ci prennent une couleur ambrée, quasiment dorée quand le soleil les éclaire. Il lit probablement de la philosophie. Il va bientôt relever les yeux.


      Et cette fois-ci, je serai là.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Bonus: le discours du mariage !

          

        

      

    


    
      J’ai trop bu de champagne. Il n’y a que ça pour expliquer à quel point j’ai chaud. Je vérifie une dernière fois que les points du discours sont bien inscrits dans mon téléphone. J’ai voulu préparer des cartes mais Lou m’a interdit de mettre quoi que ce soit dans mes poches qui déforme mon costume. Dans les toilettes du restaurant, j’ai défait ma cravate et déboutonné les premiers boutons de ma chemise.


      J’ai chaud. Beaucoup trop chaud. Le champagne, la colère et Alex.


      Alex dans son smoking, avec son chignon. À croquer. Et je pourrais mettre ça sur le compte de mon récent célibat mais je ne sais pas me mentir. C’est peut-être pour ça que je suis constamment en colère.


      Je prends un peu d’eau dans mes mains et me mouille le visage avant de sortir de la pièce. Aucun de mes amis n’assiste au mariage, excepté Txabi.


      Lou m’a hurlé dessus quand je lui ai dit que j’avais accepté d’être son témoin. Elle a raison. C’est la dernière fois que je me fais avoir. Jusqu’à la prochaine. Je rentre dans la salle. Les convives finissent leur entrée. Le restaurant est très bon et il a une vue imprenable sur la baie de Saint-Jean-de-Luz. Je n’en attendais pas moins du mariage de Txabi. Celui-ci m’intercepte alors que j’arrive à sa table, celle des mariés et des témoins.


      —Tu es prêt ? C’est le moment de faire ton discours.


      Je fronce les sourcils. Il paraît nerveux. Je regarde la table.


      —Alex n’est pas là ?


      —On s’en fout d’Alex, ce qui compte c’est que je sois là, siffle-t-il avant d’ajouter comme une arrière-pensée: Et toi aussi, bien sûr.


      —Tu es certain que tu veux que je fasse ton discours ? Parce qu’Alex s’en chargerait aussi bien.


      Txabi me fait un petit sourire amusé:


      —Enfin, elle, c’est l’image, pas la parole.


      Je tique au ton de Txabi, entre compliment et coup de couteau dans le dos. Il poursuit, sans remarquer mon expression songeuse:


      —Bon, si tu me promets de ne pas expliquer comment bien tenir son ciseau dans ton discours, ça devrait aller.


      —Sa paire de ciseaux.


      —Pardon ?


      —Sa paire de ciseaux, pas son ciseau. Je suis instituteur en CM2, tu sais qu’à cet âge-là, les enfants savent écrire et découper, n’est-ce pas ?


      Il balaie ma remarque d’une main molle. Il n’y a pas que moi qui ai trop bu.


      —Oh la la, ne te vexe pas. C’est bon. On s’en fout.


      —Sérieusement, tu ne veux pas qu’on attende Alex ?


      —Non, c’est bon. Elle doit se consoler en prenant des photos des arbres, ou du ciel, élude-t-il avec morgue.


      —Se consoler ?


      Il cligne des yeux, surpris par mon ton. Je sens la moutarde me monter au nez. Mais Txabi ne peut pas imaginer que je sois en colère contre lui, pas maintenant, plus maintenant. Il pose une main sur mon épaule et plaisante:


      —De mon mariage. Elle a eu sa chance. Elle n’a pas su la saisir.


      Pétrifié, je le regarde et, enfin, je le vois. Je nous vois. J’ai la nausée.


      Je me détache de lui brusquement avant de me rendre à la table. Je bois une coupe de champagne d’un trait avant d’utiliser ma voix d’instituteur pour attirer l’attention de l’assistance.


      —Tu veux le micro ? me souffle Txabi qui est revenu s’asseoir.


      —Non merci, je n’ai pas besoin d’accessoire pour ma performance, tonné-je.


      L’une des témoins d’Iris, Tamara, s’esclaffe avant de cacher son rire dans sa serviette. Je tapote l’épaule de Txabi à mon tour.


      —T’inquiète pas mon grand. Je m’occupe de tout.


      Le silence se fait dans l’assistance. Parfait.


      —Pour ceux qui ne me connaissent pas, je suis Camille, le témoin de Txabi. Ou peut-être le savez-vous car Txabi aime se vanter d’avoir un ami instituteur. D’abord, mon cher Txabi, on dit professeur des écoles et ensuite, c’est à croire que nous sommes une espèce en voie de disparition vu le cas que tu fais de mon existence. Ou peut-être est-ce pour montrer sa tolérance et son sens de la diversité ? Deux traits qui s’ajoutent à la liste des nombreuses autres qualités de mon… ami.


      J’entends une toux étouffée sur ma gauche mais ne m’arrête pas. Je suis lancé et, je dois l’avouer, je me sens bien. La classe, pardon, l’assistance est tout ouïe.


      —Les fées se sont décidément penchées sur ton berceau. Tu as beaucoup de chance, mais ça, tu le sais, non ?


      Txabi sourit, rassuré par le tour que prend le discours. Je le vois même se rengorger.


      —À commencer par la fée népotisme. Txabi est un vainqueur, nous le savons tous. Après des études en pointillés, il a réussi à intégrer la boîte de… ah, de son père. Et pas comme petite main pour en apprendre les rouages, non. Il a d’ailleurs été nommé PDG, il y a peu.


      Une table au fond éclate de rire. Je reconnais ses employés qu’il a eu la générosité d’inviter, ce dont il a fait la remarque trois fois pendant le vin d’honneur.


      —La fée cinéma ensuite. Iris, quand Txabi t’a rencontrée, je me suis demandé quel rôle tu jouerais dans la superproduction de sa vie mais, à en croire certaines anecdotes de tes témoins, tu demandes à peu près autant d’attention que mon meilleur ami. Bravo, tu vas pouvoir être le premier rôle féminin. Txabi est réalisateur, scénariste et premier rôle masculin. Je préfère te prévenir.


      Txabi fait mine de se lever mais Iris l’arrête d’une main d’acier. Je hausse les sourcils, impressionné par sa force. Peut-être que je me trompe et que c’est Txabi qui vient de se faire embaucher pour un film dont il n’est pas le héros. J’essaie de ne pas rire.


      Je ris.


      Txabi me décoche un regard torve mais n’ose pas se lever. Les phalanges d’Iris blanchissent.


      —Enfin, la fée de l’amitié, ou non en fait, celle-ci t’a probablement oublié Txabi.


      Je lui décoche un clin d’œil raté. Conséquence de ma légère ébriété.


      —Txabi est un ami par beau temps. J’en veux pour exemple une simple anecdote. Quand ma mère est décédée, paix à son âme, Txabi m’a proposé de venir faire le ménage à sa place dans la maison de ses parents. Pour me faire un peu d’argent.


      J’entends des exclamations de surprise mais je n’en ai pas finipour autant:


      —Il m’a fait cette proposition avant même que l’enterrement ait eu lieu. Le cœur sur la main, ça, c’est Txabi.


      Mon discours touche à sa fin quand je vois la grand-mère de Txabi prête à se lever pour me donner un coup de sac à main. J’entends, à ma table, Tamara demander pourquoi ce n’est pas Alex qui a fait le discours.


      —Excellente question. Eh bien, d’après Txabi, elle est dehors en train de noyer son chagrin. Pourquoi, me demanderez-vous ? Parce que Txabi ne l’a pas choisie pour épouse. Du moins, c’est ce qu’il vient de me dire. Elle n’a pas su saisir sa chance. Iris, bravo, visiblement, tu as su saisir la tienne.


      Je vois une silhouette s’avancer depuis le jardin sur lequel donne l’un des murs de la salle et me sens soudain dégrisé. Alex qui revient de sa pause.


      Je passe une main fébrile sur mon front. Je n’ai plus qu’une envie, partir d’ici, loin, et ne plus revoir personne. Je pousse ma chaise et traverse la salle. Alors que je m’apprête à en franchir le seuil, je me retourne et décide de terminer mon discours:


      —Merci pour votre attention. Ah, et pour ceux qui se le demanderaient, oui, le champagne a bien un goût bizarre. Il été remplacé par du prosecco. Il n’y a pas de petites économies, vous dirait Txabi.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Le mot de la fin

          

        

      

    


    
      
        
          Champagne!

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Merci

          

        

      

    


    
      Merci à vous, lectrices patientes et passionnées qui nous accompagnez et qui nous soutenez, pour certaines depuis des années. Ce livre est pour vous. (Ah, oui, et au fait, ici le féminin l’emporte sur le masculin, c’est quand même plus simple.)


      Merci aux blogueuses & bookstagrameuses qui dévorent et découvrent les livres pour nous. Vous avez peut-être l’impression que nous, les autrices, prenons un malin plaisir à aggraver vos PAL au quotidien, mais en fait, c’est plutôt l’inverse. Reconnaissance éternelle pour vos conseils précieux qui nous nourrissent, autant que pour vos coups de cœur et de pub qui nous sont vitaux.


      Merci en particulier à Claire pour les questions, les stories, et tout le reste.


      Merci à Emilyne qui a eu l’idée de ce livre, et sans qui nous ne nous serions peut-être pas rencontrées.


      Merci à Christine pour la couverture avec les mains qui rend tout le monde jaloux.


      Merci à Judicaelle pour la relecture médicale.


      Merci à Myriam, Léa et Eddy et J.


      Merci enfin à tou.te.s les Alex et à tou.te.s les Camille, qui ont de bien jolis prénoms. Et ne vous inquiétez pas trop, en fait, ces histoires ne sont pas directement inspirées de vos frasques.
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      Claire a posé des questions judicieuses auxquelles nous avons essayé de répondre en toute bonne foi.


      


      Claire est une blogueuse littéraire de talent très active sur Instagram et possédant une collection impressionnante de Funko Pop. Vous l’avez peut-être déjà entendue dans une gare, comme Alex avant de rater son train, car il lui arrive de faire des annonces micro. Et surtout, si vous ne connaissez pas encore ses critiques et ses conseils, filez consulter son bookstagram (instagram.com/chuut.je.lis)


      


      Présentez-vous en quelques mots pour expliquer qui vous êtes et comment vous êtes devenues autrices. Quels genres de romans aimez-vous écrire ?


      Marion Olharan: J’écris depuis que je sais tenir un crayon. Enfant, j’ai créé un journal de renommée internationale « Le petit Jurançon » dans lequel je forçais mes cousines à écrire. Je me postais ensuite à la porte de la maison de ma grand-mère pour que les personnes de passage (ma famille) me l’achètent. À l’époque, on payait en francs…


      Quant au genre de romans que j’aime écrire, c’est simple. J’écris ce que j’ai envie de lire alors ça varie☺.


      Charlotte Munich : Moi aussi, j’ai commencé à écrire des histoires dès que j’ai pu aligner deux lettres. J’ai eu des zéros en CE1 parce que je réécrivais les exercices pour les rendre plus palpitants. Et c’est dément, parce que moi aussi j’étais patronne de journal à 9ans. Il s’appelait « le pleureur consolé » et coûtait 2francs (une fortune à l’époque).


      En revanche, il m’a fallu de longues années pour devenir « autrice » (ou autruche, comme dit le correcteur orthographique). Mon humour sarcastique plutôt noir m’a longtemps laissée très perplexe. Et je n’aimais pas l’idée de « soumettre un manuscrit », d’ailleurs je ne l’ai jamais fait. L’auto-édition a complètement changé la donne pour moi.


      J’écris des histoires fantastiques contemporaines et de la science-fiction. Il y a souvent une enquête, des inventions loufoques et une forte composante romantique.


      Tamara Balliana : Pour ma part, contrairement à mes deux comparses l’écriture est quelque chose de très récent. Ça m’a pris il y a un peu plus de 4ans, alors que je venais de recevoir le journal tenu par ma grand-mère qui venait de décéder. Je me suis dit que ce serait bien de laisser moi aussi quelque chose à mes filles (j’en ai 3). J’étais en congés maternité, la petite dernière faisait beaucoup de siestes et moi je me retrouvais pour la première fois à la maison. J’ai commencé à écrire un truc, pour voir comme ça si j’étais « capable ». Et puis, je me suis aperçue qu’on pouvait s’autoéditer. Je me suis dit que ça pourrait être fun de voir si quelqu’un allait lire mon livre, jamais je ne l’aurais envoyé à un éditeur. Je l’ai donc posté sur Amazon, sans en avoir parlé à qui que ce soit (même pas mon mari). Quelques jours plus tard, je recevais des emails de lecteurs me demandant la suite…


      Je baigne dans un univers assez romantique au jour le jour. Je travaille dans l’événementiel et je fais beaucoup de mariages et de soirées à paillettes (Côte d’Azur oblige) du coup je crois que ça déteint un peu sur moi ? Mais sans mentir, quand je lis un livre ou regarde un film j’adore le côté romantique. Et si ça me fait rire, c’est encore mieux, donc la comédie romantique est mon genre de prédilection.


      


      Vous connaissiez-vous avant ce projet d’écriture ?


      M.O.: Non, mais pour la petite histoire, mon éditeur m’avait parlé de Tamara pour me convaincre de signer chez Montlake (« regarde, on a des autrices cool et qui ont du succès ! ») et l’éditrice qui l’avait remplacé m’a offert « Convoitise » de Charlotte en me disant « Tu vas kiffer ». Elle avait raison.


      C.M. : J’ai rencontré Marion par ses livres comme une fangirl de base, et Tamara au Salon du livre. On a parlé de cagoles et comparé nos resting bitch faces. La mienne est plus effrayante, mais pour les histoires de cagoles et les anecdotes bizarres, Tamara est la championne internationale.


      T.B. : Mon éditrice chez Montlake m’a parlé d’une nouvelle autrice qui sortait un livre dans le milieu de la danse (Marion). On s’est contactées sur les réseaux et on a commencé à papoter. Quand on s’est rencontrées la première fois dans la vraie vie, j’avais l’impression de retrouver une copine. Pour Charlotte, c’était à mon premier Livre Paris. Elle venait de gagner le speed-dating de l’auto-édition, je regardais tout le monde avec des yeux ébahis en me demandant par quel miracle je me trouvais là.


      


      Comment vous est venue l’idée d’écrire ce recueil ensemble ?


      M.O.: Au Salon du livre2018 ? Ou un peu après ?


      C.M. : Le projet à 6mains était une idée d’Emilyne, notre éditrice commune. Comme elle a quitté Amazon l’année dernière, nous avons décidé de mener le projet en auto-édition. C’est un genre d’hommage à son esprit tordu. Et aussi, parce que ça avait l’air très amusant.


      T.B. : Je dirais lors d’un dîner à Livre Paris2018, à la base on pitchait de faux livres de romances kitch et régionales en essayant de les vendre à notre éditrice. Quelques semaines plus tard, elle nous a contactées en nous demandant si ça ne nous tentait pas de travailler ensemble pour un projet plus sérieux.


      


      Comment s’organise-t-on pour écrire à six mains ? Intervenez-vous dans le processus d’écriture de vos co-autrices ou écrivez-vous chacune vos nouvelles seules ?


      M.O.: On s’organise comme on peut☺ Plus sérieusement, nous nous sommes mises d’accord sur le synopsis « une gare, un train manqué, un accessoire, une nuit à raconter » et ensuite on en a un peu fait ce qu’on voulait. On s’est relues à la fin avec beaucoup de plaisir, dont celui de découvrir qu’on couvrait un peu les vacances: la montagne chez Tamara, la campagne chez Charlotte et le Pays basque (bien sûr !) chez moi !


      C.M. : C’est bizarre, la création. Le cahier des charges de départ était très light: un pitch commun, une longueur commune, les prénoms des protagonistes. Nous avions choisi des prénoms unisexes et au final, nos Camille sont tous des types et nos Alex, des femmes. Les trois Camille sont très réservés voire un peu rugueux de prime abord, ce n’était pas planifié non plus.


      Au départ, dans la première version du pitch commun, seul un des personnages devait reprendre le train le lendemain matin. Donc c’était logique: il fallait un sacrifice humain et une arme (au minimum). Du coup j’ai demandé à Tamara et Marion de mettre un coupe-papier en bakélite dans leurs histoires. C’était une idée moisie, je suis sûre qu’on ne peut pas tuer quelqu’un avec un coupe-papier en bakélite. Tamara s’est pliée au jeu mais chez moi ça n’a pas marché. Le coupe-papier en bakélite rouge s’est retrouvé dans la poche de la Vénus de jardin de Mona Harker, dans le tome3 d’une de mes séries. C’est probablement pour ça que maintenant je suis condamnée à vendre des saucisses dans l’histoire de Tamara.


      T.B. : Cela a été assez simple car une fois d’accord sur le pitch, on a écrit nos histoires chacune de notre côté. C’était d’ailleurs très sympa de n’avoir aucune info sur ce qu’allaient faire les copines, et de découvrir ensuite où leurs personnages les avaient emmenées.


      


      Pourquoi avoir choisi l’auto-édition ?


      M.O.: Pour aller vite ? Moi, je voulais me faire plaisir avec des consœurs qui sont devenues des copines. On n’avait pas besoin d’intermédiaire pour ça☺


      C.M. : Parce que c’est amusant de tout décider ensemble de A à Z.


      T.B. : Pour faire un peu ce qu’on voulait à notre façon à nous. On a aussi des emplois du temps assez chargés toutes les trois, donc l’auto-édition nous évitait de nous rajouter une pression supplémentaire, et nous donnait la possibilité de gérer notre calendrier.


      


      Si vous pouviez être amie avec un personnage de roman, qui serait-il ?


      M.O.: Dans les romans de Tamara: Romain Orsoni, le chef de « Love me if you Cannes » parce que je déteste faire la cuisine. Dans les romans de Charlotte, Leila pour essayer de lui voler Prospérité-Les gens. Dans les miens, Guillaume Chrétien parce qu’on partage un amour pur et véritable pour Balzac. Et sinon… Henri de Marsay, c’est un personnage secondaire de « La Comédie humaine », il m’intrigue mais c’est probablement un macho XIXeclassiste (=l’homme parfait de l’époque).


      C.M. : Kate Daniels, parce que 1) elle fait la cuisine, 2) elle parle russe et 3) c’est la reine absolue des badasses. Sinon, pour le fun, Claudine (Colette) ou Helen Walsh (Marian Keyes).


      T.B. : C’est super dur comme question ! Certainement avec une héroïne de Jane Austen pour pouvoir lui dire: ne te laisse pas marcher sur les pieds ! Et sinon, Cletus Winston, un personnage de Penny Reid parce qu’il est drôle, qu’il se moque du regard des gens, et qu’il a la rancune tenace.


      


      Quelle a été la chose la plus compliquée à réaliser avec ce recueil de nouvelles ?


      M.O.: Pas grand-chose mais comme souvent, le plus dur, c’est de donner le temps nécessaire au projet pour le réaliser dans de bonnes conditions.


      C.M.: Le plus dur, pour moi, c’est toujours d’accepter l’histoire que j’écris et d’essayer de ne pas la trouver trop bizarre. Je crois que tous les écrivains ont un peu le même problème. À part ça, le projet s’est vraiment passé comme sur des roulettes (à part la chasse aux espaces insécables, à la fin XD).


      T.B.: Je suis un peu comme Charlotte, je suis toujours assaillie de doutes en me demandant si l’histoire va plaire et tenir la route. Sinon les espaces insécables pour lesquels je dois maintenant une reconnaissance éternelle à Charlotte.


      


      Comment vous êtes-vous décidées sur la couverture ?


      M.O.: J’ai réalisé un brief sur PowerPoint avec Tamara et Charlotte. Tamara s’est ensuite chargée de jouer l’intermédiaire entre la graphiste et nous. Nous savions exactement ce que l’on voulait avoir. C’est plus simple dans ces cas-là. Ou pas. Mais comme je suis une traumatisée de la couverture, je ne lâche rien. Heureusement, Christine, notre graphiste, était réactive et efficace.


      C.M.: Christine a super bien travaillé, nous avons accroché dès sa première proposition. Je trouve qu’elle a très bien su faire le grand écart acrobatique entre la romcom et le fantastique, tout en captant parfaitement le dénominateur commun entre toutes les histoires qui était pourtant encore intangible. Facile pour elle. En plus elle est patiente :)


      T.B.: Un coup de cœur dès la première ébauche de Christine. On a fait changer pas mal de trucs mais elle a tout de suite compris l’esprit. Ce n’est déjà pas facile de travailler pour un auteur, alors trois…


      


      Avez-vous d’autres projets communs prévus pour la suite (ensemble ou avec d’autres auteurs) ?


      M.O.: Pourquoi pasavec Tamara et Charlotte ? Alex & Camille à la plage, à la montagne, à Noël, font du ski… On a peut-être lancé le nouveau «Martine» sans le savoir… Sinon, non, pas de mon côté. Je travaille plutôt en solo (sur mon rocher battu par les vents).


      C.M.: Alex & Camille dézinguent les méchants à coups de laser expérimental, Alex & Cam2 essayent de faire un bébé humain, Alex & Camille contre les démons de l’abîme, carrément, je le sens bien. J’ai aussi une autre collaboration en cours avec C.C. Mahon. Nous développons un univers commun d’urban fantasy à Las Vegas, où nous avons implanté deux séries distinctes qui se piquent parfois des personnages. Mon héroïne pète la figure aux méchants et libère tous les oiseaux prisonniers pendant que celle de C.C. semble déterminée à faire exploser la ville et à ignorer qu’elle est amoureuse de son videur. C’est très récréatif. Mon processus est plutôt intuitif, pour ne pas dire chaotique, et je ne fais pas de plans. Alors, la collaboration marche surtout avec les personnes extrêmement tolérantes et professionnelles qui ne flippent pas trop quand je sors un coupe-papier en bakélite de mon chapeau.


      T.B.: J’ai bien envie de vous redonner des nouvelles d’Alex et Camille prochainement. Pas dans un livre dont ils seraient les héros mais certainement en tant que personnages secondaires. Je pense que Zian pourrait revenir, ou Justine. J’y pense encore. Je me suis toujours promis d’écrire des histoires qui se dérouleraient dans la vallée de Chamonix. Quant à un quatre mains, là aussi j’ai peut-être un projet mais il est trop tôt pour en parler. C’est compliqué d’être d’accord avec soi-même parfois, donc il faut arriver à trouver la bonne personne avec qui collaborer.


      


      Avez-vous une anecdote ou un moment qui vous a marqué lors de la réalisation de ce projet ?


      M.O.: J’ai beaucoup ri quand j’ai vu apparaître Tamara et moi-même dans la nouvelle de Charlotte. Une bonne idée que Tamara et moi avons reprise même si je ne m’attendais pas à devenir gastro-entérologue. Pour la peine, j’ai proposé à Tamara de nommer sa nouvelle «Diarrhée express» quand elle cherchait un titre. Ne me remerciez pas, j’ai une ribambelle de titres inutilisables.


      C.M.: J’ai adoré découvrir les novellas de Tamara et de Marion. Je savais déjà que j’aimerais ce qu’elles allaient écrire, quoi qu’elles inventent, mais là, c’était spécial, parce que je faisais partie du projet et que nos personnages ont des liens immatériels entre eux. En exagérant un tout petit peu on pourrait presque dire que c’est magique.


      T.B.: J’ai beaucoup aimé lire mes co-autrices et découvrir que nos personnages pouvaient avoir des traits communs sans que nous nous soyons concertées. Et je confirme Marion est la reine du titre trouvé en deux secondes… mais inutilisable !
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      À la mort de sa tante adorée, Amy décide de reprendre son café «Chez Josy», situé en plein cœur de Boston. Trois ans plus tard, le bilan est mitigé: si Amy est épanouie dans son travail, il accapare toute son énergie et sa vie personnelle en souffre. Bien décidée à ce qu’elle ne reste pas célibataire à la veille de ses 30 ans, sa mère lui présente le lieutenant Tom McGarrett, de la police de Boston, lors d’un dîner de famille…


      Leurs chemins ne tardent pas à se recroiser car, dès le lendemain, Amy est victime d’un braquage. Et comme si cela ne suffisait pas, son employée Amber disparaît mystérieusement. Amy décide alors de prendre les choses en main et de mener sa propre enquête, qui la mène dans les milieux troubles de Boston et dans l’entourage du séduisant mais dangereux chef de gang Cole.


      Entre le gendre idéal et le bad boy, son cœur balance… Qui Amy choisira-t-elle? Réussira-t-elle à retrouver Amber et les responsables du braquage?


      Ce roman à trois voix est le premier tome d’une trilogie romantique et enlevée dont vous deviendrez vite accro!


      


      Ceci est le tome 1 de la série Bay Village. Les livres qui la composent peuvent se lire dans l’ordre que vous souhaitez. Il s’agit du deuxième chapitre, la rencontre entre Amy et lieutenant McGarrett.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Coup de foudre et Quiproquos (Tamara Balliana)

          


          Extrait

        

      

    


    
      
        
          Chapitre2: Amy

        

      


      Il y a trois choses auxquelles je ne peux pas échapper dans la vie: les impôts, les taxes, et le frisson d’angoisse qui me saisit systématiquement quand je vais passer une soirée chez mes parents.


      Ne vous méprenez pas, j’adore ma famille, mais j’aimerais juste qu’ils me laissent vivre ma vie comme je l’entends, sans commenter chacune de mes décisions lorsque je les vois. Enfin, j’apprécierais surtout que ma mère et ma grand-mère cessent de me harceler concernant ma vie amoureuse. On pourrait croire qu’avec ma sœur aînée Carolyn qui a déjà trois enfants –et seulement quatorze mois de plus que moi–, elles sont bien occupées, mais non. Apparemment, ça rend mon célibat encore plus visible.


      Je grimpe les quelques marches qui permettent d’accéder à leur maison de brique rouge, dans le très huppé quartier de Beacon Hill. Je frappe quelques coups pour prévenir de mon arrivée, et j’entre directement. Je me débarrasse de mon manteau dans le hall, où flotte une agréable odeur de nourriture. Je me rends ensuite dans la cuisine, où je trouve ma mère vêtue d’un tablier, qui sort un énorme rôti du four.


      —Bonsoir, maman, dis-je en m’approchant d’elle. Je croyais que nous étions seuls ce soir?


      «Seuls» voulant dire: mes parents, ma grand-mère et moi. Mais au vu de la taille de la pièce de viande, et du nombre de plats qui sont présents sur l’îlot de la cuisine, je suppose que j’ai mal compris. Ou alors, l’appétit de grand-mère s’est sacrément développé ces derniers temps.


      —Bonsoir, ma chérie; ta sœur et Andrew sont dans le salon, me répond ma mère.


      Elle se tourne vers moi pour m’embrasser et grimace en me dévisageant.


      —Oh, Amy! Tu as encore coupé tes cheveux! Quand vas-tu cesser de te coiffer comme une ado rebelle?


      Vous voyez, quand je parlais de mes parents qui commentent la moindre de mes décisions? On est en plein dedans.


      Je ressemble beaucoup à ma mère. Nous sommes petites toutes les deux –je culmine à seulement un mètre cinquante-cinq–, nous avons les mêmes yeux verts, et les mêmes cheveux auburn. À la différence que je les porte coupés à la garçonne depuis environ trois ans, et que ma mère déteste ça. Je l’ai fait au départ parce que je trouvais ça pratique, mais j’apprécie vraiment ma coupe. Alors tant pis pour les soupirs désolés de ma mère, et ses longues tirades sur la perte de ma chevelure abondante.


      Elle détaille ma tenue. Je porte un jean et un pull noir. Je sens qu’elle va dire quelque chose, puis qu’elle se ravise. Je lui aurais de toute façon répliqué que je suis ici pour dîner avec eux, pas pour un concours d’élégance.


      Je prends la direction du salon pour aller saluer le reste de la famille. Je ne pensais pas voir Carolyn et Andrew ce soir puisque nous sommes en pleine semaine et que Sarah, l’aînée de mes nièces, a école demain.


      —Tata My!


      Une mini-tornade rousse débarque en courant et se jette dans mes bras. Je l’attrape et la serre contre moi. J’adore son odeur de petite fille et ses boucles qui me chatouillent le visage.


      Une fois le câlin terminé, je salue ses parents. Ma sœur a l’air fatiguée, Sarah et les garçons doivent encore lui en faire voir de toutes les couleurs.


      En parlant des mini-monstres, ils jouent tous les deux dans un coin de la pièce. Ou plutôt, ils détruisent à grand renfort de cris une tour de cubes à l’aide de dinosaures en plastique. Je m’approche de Sean, l’aîné, et l’embrasse dans les cheveux; puis j’attrape Connor, le plus petit, pour lui dévorer le ventre avec des bisous.


      L’instant tata My fini, je me tourne vers le fauteuil où ma grand-mère catholique irlandaise passe le plus clair de ses journées depuis que mon grand-père a pris un aller simple pour chez saint Pierre. Sans surprise, elle y est assise, son chapelet à la main, et me détaille d’un œil suspicieux. Je déglutis nerveusement. Pourquoi ai-je toujours l’impression qu’elle sait exactement quels sont les péchés que j’ai pu commettre depuis notre dernière rencontre?


      —Bonsoir, grand-mère.


      Elle marmonne quelque chose dans sa barbe que je dois considérer comme un bonjour, puis elle tourne la tête vers la télévision qui diffuse un reportage sur le pape François, apparemment plus intéressant qu’une discussion avec sa petite-fille.


      Je file vers le bureau de mon père, trop heureuse d’avoir échappé à une possible inquisition de la part de ma grand-mère.


      Je frappe un coup à la porte et tourne la poignée immédiatement. Il a toujours aimé que je vienne dans son bureau sans forcément attendre qu’il m’invite à y entrer. Je ne change donc rien à mes habitudes. Cependant, à peine ai-je mis un pied dans la pièce typiquement masculine, aux larges bibliothèques en bois foncé, que je m’aperçois que mon père n’est pas seul.


      —Oh, pardon! m’excusé-je en rebroussant chemin.


      —Non, Amy, reste! Nous avions fini, de toute façon.


      Je me tourne vers mon géniteur, et l’homme assis en face de lui se lève et pivote pour me faire face.


      —Amy, je te présente le lieutenant McGarrett de la police de Boston. Nous travaillons ensemble sur une affaire. Lieutenant, voici ma fille cadette, Amy.


      —Enchanté de faire votre connaissance, répond l’intéressé.


      Il s’avance pour me serrer la main. Il est beaucoup plus grand que moi, ce qui n’est pas dur sachant que j’atteins tout juste la taille minimum requise à l’entrée des montagnes russes de Six Flags. Il porte une chemise blanche qui contraste agréablement avec ses cheveux bruns savamment coiffés et ses yeux chocolat. Sa démarche est souple et pleine de confiance. Un large sourire s’affiche sur son visage, et se répercute jusque dans ses iris.


      Il est vraiment charmant lorsqu’il sourit.


      Je m’autoflagelle immédiatement pour cette pensée. Il travaille avec mon père!


      Alors que je lui secoue la main depuis plusieurs secondes, je comprends avec honte que je ne l’ai pas lâchée! Je le fais subitement, comme si elle m’avait brûlée. Je sens mes joues prendre une couleur rouge feu, et je balbutie nerveusement:


      —Enchantée également.


      —Vous m’aviez caché que vous aviez une fille si charmante, chef.


      —Que voulez-vous, les plus beaux joyaux se montrent rarement, réplique mon père.


      Mon éducation dans un des meilleurs pensionnats catholiques de ce pays m’empêche de lever les yeux au ciel face à cet échange pathétique et désuet.


      —Vous resterez dîner avec nous, McGarrett?


      —Je ne voudrais pas déranger votre réunion de famille, s’empresse-t-il de répondre.


      —Mais vous ne nous dérangez pas! Ma femme a insisté pour que je vous invite à notre table. Depuis le temps qu’elle entend parler de vous! Elle a envie de rencontrer ce jeune inspecteur prometteur de la police bostonienne.


      Cette phrase de mon père met tous mes signaux en alerte. Si ma mère a proposé qu’il vienne dîner à la maison un soir où j’y suis également, c’est qu’elle a une idée en tête. Je jette un œil nerveux à son annulaire gauche; c’est bien ce que je pensais, il est vierge de tout signe d’engagement. Je sens ma gorge se serrer, mes paumes devenir moites. Au secours! Ma mère est en mission Trouvons un bon parti pour Amy.


      Mon père invite McGarrett à le suivre dans le salon, et j’en profite pour m’éclipser dans la cuisine. Il faut que je dise deux mots à l’apprentie entremetteuse.


      —Maman, ne me dis pas que tu as suggéré à papa d’inviter le lieutenant McGarrett pour me le présenter? la questionné-je d’un ton sec, mais à voix basse pour ne pas me faire entendre dans l’autre pièce.


      Ma mère s’essuie les mains sur son tablier et hausse les épaules.


      —Puisque tu ne veux pas que je le dise, je ne le dirai pas.


      —Maman!


      J’aurais dû m’en douter, elle ne cuisine son rôti et sa sauce aux airelles que pour les grandes occasions. Cela aurait dû me mettre la puce à l’oreille.


      Elle ne semble pas le moins du monde touchée par mes protestations puisqu’elle me tend un plat de purée de pommes de terre et me dit:


      —Tu seras gentille d’emporter ça dans la salle à manger, nous passons à table.


      Arrivée dans le salon, je m’aperçois que le complot familial est plus étendu que je ne l’aurais pensé. Les deux seules places disponibles sont celle qui est toujours attribuée à ma mère, et une autre juste en face du lieutenant Mc-Yeux-cacao. Je me déleste de mon plat de patates et m’assois, non sans avoir lancé à Carolyn un regard qui se veut noir. Mais elle a l’air plus amusée qu’autre chose.


      Pour sa défense, le lieutenant beau gosse –oui, j’avoue, il est vraiment pas mal– semble mal à l’aise. Je suppose que le fait d’être assis juste à côté de ma grand-mère n’y est pas pour rien. D’autant qu’elle attaque fort:


      —Vous êtes catholique, lieutenant McGarrett?


      Le pauvre manque de s’étouffer avec le verre de vin que vient de lui servir mon père. Il se tourne vers ma grand-mère qui, vu l’expression sur son visage, se demande déjà si elle peut réserver l’église Saint-Stephen pour notre futur mariage.


      —Oui, madame, croasse-t-il.


      Mauvaise réponse. Elle ne va plus le lâcher.


      —McGarrett… vous êtes irlandais? Je me trompe?


      —Non, madame. La famille de mon père est d’origine irlandaise.


      Grand-mère est à moitié satisfaite, je le sens. Le fait qu’il ait précisé qu’il est irlandais par son père laisse un soupçon sur sa filiation maternelle. Mais grand-mère ne va pas s’arrêter à ce petit détail. Elle continue:


      —Bien, McGarrett, puisque vous êtes irlandais et catholique, vous allez dire les bénédicités avec moi.


      Le visage du pauvre lieutenant prend une teinte tellement pâle qu’elle rendrait jalouse Nicole Kidman. Je me retiens d’éclater de rire. J’ai quand même un peu de compassion pour lui. Il est sacrément courageux et j’avoue qu’il relève le défi de la prière sans trop d’encombres. Par contre, je suppose que s’il avait su dans quoi il s’embarquait, il aurait refusé de rester dîner.


      Comme j’ai légèrement pitié de lui, je me dis qu’il faut que je le sauve des griffes de grand-mère pendant un petit moment. Le meilleur moyen d’y arriver étant de focaliser l’attention de celle-ci sur quelqu’un d’autre. Je tente alors ma chance sur Carolyn. Après tout, si elle est venue ce soir, autant qu’elle participe un peu.


      —Alors Caro, quoi de neuf de votre côté? Tu m’as l’air fatiguée.


      Ma mère la dévisage, certainement paniquée de n’avoir pas noté la petite forme de son aînée, tout occupée qu’elle était à monter le plan Présentons lieutenant Mc-Irlandais-catholique à Amy.


      Carolyn et Andrew échangent un regard plein d’amour dégoulinant que j’ai déjà vu auparavant. Trois fois exactement. J’additionne A et B et je devine ce qu’ils vont nous annoncer avant même que les mots ne franchissent la bouche de ma sœur:


      —Je suis enceinte!


      Passé la seconde de stupeur, mon père, ma mère et moi, nous nous levons d’un bond pour féliciter les futurs parents. Grand-mère tourne ses mains vers le ciel et entame une prière de remerciement. Et McGarrett affiche le sourire poli de celui qui se joint aux félicitations tout en se demandant ce qu’il fabrique là.


      —Alors, pour quand est prévu l’heureux évènement? questionné-je une fois l’euphorie de l’annonce passée.


      —Nous devons accoucher vers le mois de mai, précise Andrew. Mais ce sera peut-être avant; car l’autre nouvelle, c’est qu’il s’agit de jumeaux.


      Nouvelles éruptions de joie, nouvelles félicitations.


      —Des jumeaux, Carolyn! Tu m’étonnes que tu sois crevée!


      Andrew ne laisse pas le temps à ma sœur de répondre.


      —Oui, la gestation des jumeaux est beaucoup plus fatigante que nos trois premières. Sans parler du fait qu’il faut s’occuper de Sarah, Sean et Connor également. Heureusement, pour le moment, notre ventre n’est pas encore trop lourd; mais dans les prochains mois, ça risque de devenir plus difficile. Mais bon, nous sommes heureux, conclut-il.


      Ma sœur sourit béatement à son mari. Et moi, je me demande si c’est à cause du stress de devoir revendre son coupé sport pour acheter un monospace sept places que mon beau-frère déraille et parle comme si c’était lui qui avait deux cacahuètes dans l’abdomen. Non mais sérieusement? Sur neuf mois de grossesse, combien de temps compte-t-il porter le ventre de ma sœur exactement?


      —Quel dommage que tu ne sois pas mariée, Amy! Tu aurais pu être toi aussi enceinte, et Carolyn et toi auriez eu des enfants du même âge… Des cousins qui jouent ensemble, c’est tellement mignon!


      Comment se fait-il que la conversation revienne invariablement sur moi alors que Carolyn vient d’annoncer une nouvelle d’une importance capitale?


      —Je préfère attendre que Sarah soit assez vieille pour pouvoir faire du baby-sitting avant d’avoir moi-même des enfants, répliqué-je.


      Ma mère secoue la tête de désespoir, et grand-mère enchaîne:


      —À ton âge, j’avais déjà sept de mes neuf enfants.


      Et moi, j’ai envie de remercier les personnes qui ont rendu les moyens de contraception plus accessibles.


      —Quand vas-tu te décider à te trouver un fiancé, Amy? Tu n’es plus toute jeune non plus; et crois-moi, passé un certain âge, les hommes ne te regardent même plus. Ils ont beau dire le contraire, ils cherchent inconsciemment une femme qui sera capable de leur donner des enfants en temps voulu. Et comme ils mettent un moment à se décider, ils préfèrent choisir une compagne qui ne soit pas à la limite de la péremption. Pas vrai, McGarrett?


      Le lieutenant, qui avait presque réussi à se faire oublier depuis quelques minutes, blêmit. Il semble aussi à l’aise qu’une antilope face à une meute de lions affamés. Il jette un œil en direction de ma mère, qui n’espère rien d’autre qu’une confirmation des propos de grand-mère. Puis il me regarde, et à ma grande surprise, déclare:


      —Je ne suis pas d’accord.


      Le silence se fait dans la pièce, et tout le monde attend la suite. Il se racle la gorge.


      —Premièrement, je ne connais pas l’âge exact d’Amy, mais elle me semble toujours jeune. Deuxièmement, c’est à elle de décider quand elle veut avoir des enfants; et si elle souhaite en avoir, bien évidemment.


      —Comment ça, «si elle souhaite en avoir»? C’est un des quatre piliers du mariage catholique! s’exclame grand-mère. La fécondité! Se marier pour créer! Vous ne voulez pas d’enfants, McGarrett?


      —Euh… si… un jour, balbutie-t-il.


      Cela semble un peu rassurer grand-mère, vu qu’elle était en train de l’envisager sérieusement comme futur mari de sa petite-fille. Elle se dit certainement que si lui veut des enfants, il arrivera à me convaincre.


      Mon père finit par intervenir et libère McGarrett de la terrible conversation dans laquelle il s’est retrouvé sans le vouloir, en parlant de sujets plus consensuels. Le reste du repas est un peu plus calme.


      
        
          [image: ]

        


        * * *

      


      Quelques minutes après la fin de ce dîner interminable, je suis assise sur les marches devant la maison de mes parents, et je grille une cigarette. Une mauvaise habitude, j’en suis consciente, mais qui s’avère nécessaire pour relâcher un peu la tension qui ne m’a presque pas quittée pendant tout le repas.


      La porte s’ouvre derrière moi, j’entends des bruits de pas, et deux chaussures de cuir vernies apparaissent sur la marche où je me trouve.


      —C’est ici que vous vous cachez.


      C’est notre invité de la soirée qui, apparemment, s’apprête à partir.


      —Je suis étonnée qu’ils vous aient laissé vous échapper.


      Il répond par un petit rire, fort charmant au demeurant.


      —Je peux vous raccompagner? Je crois que c’est sur ma route.


      —Laissez-moi deviner: ce sont mes parents qui vous l’ont demandé? dis-je en me relevant.


      Je monte sur la marche supérieure pour ne pas me tordre le cou en le regardant.


      —Oui; mais ça me ferait vraiment plaisir.


      Il a l’air sincère. Il est appuyé nonchalamment sur la rambarde, une main dans la poche de son manteau noir.


      —Laissez-moi deux minutes, le temps de prendre mon sac et de dire au revoir à ma famille qui adore se mêler de mes affaires.


      J’ouvre la porte et je jurerais que ma mère était postée derrière la fenêtre de l’entrée pour nous épier. Elle me tend mon sac à main avec un peu trop d’empressement.


      Je fais mine de n’avoir rien vu et souhaite bonne nuit à tout le monde.


      Quand je ressors, le lieutenant McGarrett m’attend devant sa voiture. Il m’ouvre galamment la portière, et je grimpe dans l’habitacle.


      —Je suis désolée pour ce soir, vous ne deviez pas vous attendre à être passé au gril en acceptant de dîner avec la famille du chef de la police de Boston.


      —J’ai passé une bonne soirée. Je ne suis pas trop habitué aux grandes réunions de famille, j’ai trouvé ça intéressant.


      —Vous n’avez pas de frères et sœurs?


      —Non, il n’y a que ma mère et moi.


      Il n’en dit pas plus; je ne vais pas lui poser la question sur son père, ce serait déplacé. Apparemment, il le connaît puisqu’il a avoué à grand-mère qu’il était irlandais; mais ça ne m’indique pas s’il fait toujours partie de sa vie.


      Nous discutons de choses et d’autres pendant les quelques minutes que dure le trajet. Il me pose des questions sur mon travail et semble réellement intéressé par mes réponses. Au moment de me déposer à mon appartement situé au-dessus du café, McGarrett, en parfait gentleman, fait le tour de la voiture et ouvre ma portière. Il insiste pour me raccompagner jusqu’à ma porte. Je ne sais pas si c’est un réflexe de flic, ou parce qu’il ne veut pas qu’il arrive quelque chose à la fille du patron de son patron. Mais la midinette en moi espère juste qu’il le fait parce que ça lui est agréable.


      Je sors mes clefs et me tourne vers lui.


      —Eh bien, merci, lieutenant.


      —Tout le plaisir est pour moi, répond-il presque machinalement.


      Mais il ajoute:


      —J’espère vous revoir très prochainement, Amy.


      Ce n’est certainement qu’une façon polie de s’éclipser, mais je mentirais si je n’avouais pas qu’effectivement, moi aussi, j’aimerais le revoir.


      


      Disponible sur Amazon https://amzn.to/2ESzFzo


      Et en librairies aux Éditions Prisma.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Un pour taper sur l’autre (Charlotte Munich)

          


          4e de couverture

        

      

    


    
      Seule contre les monstres : ça va saigner !


      Mona Harker, 20 ans, est une chasseuse de monstres autodidacte, qui tape d’abord et pose des questions ensuite. Elle s’est fixé pour mission de nettoyer Las Vegas de tout ce qui tente d’y dévorer les humains. Elle vit dans un bunker, crève les zombis comme des baudruches et dissout les goules dans l’acide. Le reste du temps, elle travaille dans une entreprise locale de matériels pour casinos.


      Quand le grand patron de son groupe visite la succursale de Vegas, Mona découvre que son big boss est un monstre qui projette de vampiriser la ville. Yep, rien que ça. Est-elle assez forte pour lui tenir tête seule? Doit-elle s’allier avec le seul type qui la croit, son collègue Sebastian? Coursier le jour, prestidigitateur la nuit et embrouilleurH24, il exaspère Mona d’autant plus qu’elle n’est pas insensible à son charme. Mais Sebastian cache son jeu, et Mona aurait peut-être tort de lui faire confiance.


      Un pour taper sur l’autre est le premier épisode de la série d’urban fantasy Mona Harker, qui se déroule dans l’univers Vegas Paranormal.


      


      Les premiers chapitres du livre sont en lecture libre sur mon blog, ici : http://charlottemunich.com/2018/10/31/mona_debut/


      


      Pour plus d’informations sur le livre, c’est ici : http://charlottemunich.com/book/un-pour-taper-sur-lautre/


      


      Et pour plus d’informations sur la série et l’univers Vegas Paranormal (développé en collaboration avec C.C. Mahon) : http://charlottemunich.com/vegas-paranormal/

    

  


  
    
      
        
          


          
            Un pour taper sur l’autre (Charlotte Munich)

          


          Premier chapitre

        

      

    


    
      Treize heures. La clim de CHANCE OF YOUR LIFE crache à fond sur le hall d’accueil de la boîte. Comme c’est l’heure du dej et que mon poste est calme, je suis en train de préparer ma nuit de chasse sur Google maps. Au passage j’en profite pour effectuer quelques achats de base sur mon téléphone: des cordes, des piquets de bois massif que je vais retailler en pointe, un petit kit de serrurerie qui a l’air pas mal, des nouvelles chaussettes. Sur un des sites survivalistes que je suis religieusement, quelqu’un a aussi parlé d’un surplus de l’armée dans le quartier où je compte me rendre ce soir. J’ai remarqué que les goules et les rares zombis en ville étaient assez excités en ce moment, et ça me rend nerveuse. Quand je suis nerveuse, je commande du nouveau matériel.


      Je suis tellement concentrée sur mes plans que je sursaute quand une voix murmure à mon oreille:


      — Bouh!


      Je réagis au quart de tour. Je donne une ferme poussée sur ma chaise de bureau et je fonce dans l’intrus, afin de le déséquilibrer pour qu’il tombe sur la moquette.


      Mon fauteuil part en arrière et je roule comme ça jusqu’au mur sous le regard perplexe de Sebastian Persson, le coursier.


      — Ça va, Mona?


      Non seulement il s’est débrouillé pour passer derrière ma banque d’accueil sans que je m’en rende compte, mais il a esquivé ma riposte les doigts dans le nez. Par tous les djinns des mille-et-une nuits, je suis à l’ouest. Encore un coup de la clim qui me congèle les réflexes.


      Seb s’est approché de mon bureau, longue silhouette souple en vêtements sombres, toujours habillé pareil, noir et noir et encore du noir. Je suis prête à jurer qu’il n’y a pas un atome de couleur dans sa garde-robe. OK, comme moi, mais sûrement pas pour les mêmes raisons. Et ça ne s’arrête pas à sa garde-robe. Ses yeux sont noirs. Ses cheveux aussi, d’un noir d’encre, brillants comme du satin.


      — Je me doutais bien que tu avais un hobby fascinant, dit-il en se penchant pour regarder l’écran de mon téléphone.


      Je m’appuie sur le mur pour regagner mon poste sur mon fauteuil à roulettes et retourne aussitôt mon téléphone pour le poser face contre la plaque de verre. Peine perdue: Seb passe sous la table et continue de contempler mon écran en toute indiscrétion à travers la vitre. Quel cave. J’ai négligé de bloquer l’appareil et je rectifie immédiatement cette erreur tandis qu’il s’extrait de mes pattes avec un sourire suave.


      — Alors, c’est donc ça qui occupe tes soirées? La spéléologie? La sorcellerie? Tu construis de tes mains une maison à énergie positive au milieu du désert?


      — Je pourrais te faire flinguer pour harcèlement, grincé-je.


      J’ai furieusement envie de me lever pour remettre de la distance entre nous, mais je ne céderai pas un pouce de terrain.


      — Je suis pas mal sûr qu’on ne flingue pas encore les gens pour harcèlement, dit-il, et tu ne portes même pas de jupe de toute façon. J’ai rien vu.


      Joignant le geste à la parole, il passe théâtralement en revue mes pantalons des surplus de l’armée et les combat boots qui complètent mon uniforme au quotidien.


      — À ce propos, tu n’as jamais de remarque des RH sur ta tenue vestimentaire? s’enquiert-il avec curiosité. Parce que c’est plutôt moyen, comme déguisement, pour une minette d’accueil.


      Mais qu’est-ce qu’il me veut aujourd’hui?


      Seb, c’est le genre de type qui vous file entre les doigts. Impossible de savoir ce qu’il pense. Ce mec est comme du slime ou de la barbe à papa, comme un truc de fête foraine. Impossible de savoir ce qu’on a dans les mains ou dans la bouche, et quand on croit avoir compris, on se rend compte que c’était du vent. Tout ce que je déteste. Je suis 100% certaine qu’il n’y a rien, rien du tout sous la surface cool et séduisante qu’il traîne partout sur ses semelles de crêpe.


      — Lâche-moi, Sebastian. Si t’en as fini avec les compliments, fiche-moi la paix.


      — J’avais juste une info à vérifier auprès de toi. Il paraît que le big boss est de passage? Tu es au courant?


      Du fait de son taf de coursier/homme à tout faire, Seb est un électron libre dans la boîte. Autant dire qu’il est à la fois le premier et le dernier à avoir les infos. Et qu’il a tendance à me considérer comme sa banque de renseignement personnelle. Même quand je ne sais rien.


      Bien sûr, je me ferais découper en rondelles plutôt que de l’admettre devant lui.


      Au même moment, Alessia et Sophie rentrent de leur pause déjeuner.


      — Salut, Seb!


      — SALUT, Seb!


      Juré, on dirait presque des siamoises, greffées comme elles sont à la hanche. À part que Sophie est une rousse poil de carotte et Alessia, une brune pulpeuse qui ne loupe jamais une occasion de vous rappeler ses racines italiennes. Elles s’expriment l’une comme l’autre de façon si outrée qu’on entend des lettres capitales tous les trois ou quatre mots. Moi, par bonheur, elles ne me parlent plus. Ça m’a pris des mois pour arriver à ce résultat, j’ai presque cru désespérer, jusqu’au jour où j’ai trouvé ce manuel sur l’éducation des lapins nains: «Le lapin nain est capable d’apprendre, c’est juste qu’il faut savoir faire preuve de patience et lui répéter ses instructions encore et encore et encore». Et de fait, j’ai découvert que le cerveau et la psychologie des pestes étaient assez proches de ceux du lapin nain.


      Elles s’asseyent sur ma table, une de chaque côté de Seb. C’est tout juste si Alessia ne cale pas son imposant postérieur à la Kardashian direct sur mes genoux. J’ouvre mon premier tiroir pour en sortir mon compas. Elle ne perd rien pour attendre.


      — Seb, attaque Alessia, ton SPECTACLE — je ne m’en REMETS pas. C’était EXTRAORDINAIRE, j’ai ADORÉ. Si POÉTIQUE.


      En dehors des heures de bureau, Seb est prestidigitateur. Vrai. D’ailleurs ça explique en partie pourquoi je ne peux pas l’encadrer. À mon humble avis, les prestidigitateurs forment la pire engeance. Quand je passe ma vie à m’escrimer pour dissiper ombres et illusions, eux n’aspirent qu’à en créer davantage.


      — Tu es allée voir son spectacle? demande Sophie à Alessia, une pointe de jalousie dans la voix.


      Cela me surprend aussi, car Seb ne semble pas être du genre à vouloir recruter pour sa salle. Il ne la ramène jamais, ce qui est plutôt étrange pour un type dans le show-business, mais s’explique probablement par le fait que son spectacle est miteux.


      — Mais OUI, se gargarise Alessia. C’était GÉNIAL!


      Alessia est en train d’overdoser sur les capitales, au point que sa voix disparaît dans les suraigus. Dans deux secondes elle va se faire un claquage de la glotte, et nous aurons enfin, ENFIN, la paix.


      Mais on n’y est pas encore tout à fait.


      — Et ton ASSISTANTE, Seb, quelle BOMBE! Pour un peu, je me laisserais convaincre de CHANGER d’orientation sexuelle.


      — Je suis content que tu aies apprécié, dit Seb du bout des lèvres. Mais ne me fais pas trop de pub, s’il te plaît. Tu sais que ce n’est pas vraiment un spectacle de niveau professionnel.


      — Mais NON, Seb, tu EXAGÈRES! C’était vraiment SUPER! Toutes ces métamorphoses, et ces trucages absolument BLUFFANTS!


      Seb rougit, baisse la tête, se met à tousser.


      — Bon, je vois que ça te met mal à l’aise, mais je T’ASSURE que ça vaut le coup.


      Et voilà que Sophie n’en peut plus. Elle décide de passer à l’action à son tour.


      — Tu as ENTENDU la nouvelle, Seb chéri? s’enquiert-elle en lui tripotant l’avant-bras, profitant de ce que les manches de sa chemise noire sont retroussées. Big Boss BLACK va nous rendre VISITE !


      — J’espérais justement en apprendre un peu plus auprès de Mona, répond-il.


      — Oh! fait Sophie. Mona ne sait RIEN. C’est à nous qu’il faut demander des infos. Et en plus tu le sais, on est beaucoup, BEAUCOUP plus accueillantes que Mona.


      Ce n’est pas moi qui dirai le contraire.


      Elle lui colle quasiment la main aux fesses et il ne proteste même pas. Je ne veux pas savoir ce qui se passe là-haut à la compta et à la direction. Elles sont vraiment lourdingues et si je n’avais pas moi aussi cette soif d’information qui me tenaille, j’aurais déjà piqué mon compas dans un endroit stratégique, à savoir le postérieur d’Alessia. Je me demande si elle utilise un accessoire pneumatique pour le booster, ou bien si tout ça est réellement de la fesse authentique.


      — Tout est vrai, susurre-t-elle justement de sa voix de velours à la pointe d’accent ultra-travaillée. Le big boss inspecte la succursale. Il arrive incessamment. C’est Spikey lui-même qui me l’a dit.


      Spikey est notre general manager. Son vrai nom c’est Watson, mais on l’appelle comme ça à cause de l’épi phénoménal qu’il arbore comme une antenne à l’arrière de la tête. Alessia est sa secrétaire et se comporte fréquemment comme s’il était un dieu sur terre, une sorte d’oracle du business, un génie qui ne se confie qu’à elle. Alors qu’en fait c’est un gnome puant avec un QI de 80.


      — Big Boss Black va vouloir consulter TOUS les livres, exagère Sophie, qui bosse à la compta. Le département est sens dessus dessous.


      — Surtout qu’il paraît qu’il est CARRÉMENT canon, ajoute Alessia. En plus d’être HYPER riche et d’avoir un charisme à PEINE soutenable.


      N’en jetez plus. On attend Christian Grey et les secrétaires sont en émoi. Je remets facilement la physionomie de Big Boss Black (B3 pour les initiés), vu qu’il est dans toutes nos pubs: un sourire blancheur impitoyable et un visage parfait sans la moindre expression. Je ricane, d’autant plus mal à l’aise que j’ai l’impression d’être la seule à garder la tête froide. Comme d’hab.


      — Mais pourquoi est-ce qu’il vient nous inspecter? demande Seb. J’avais lu quelque part qu’il était assez hands off comme patron, plutôt du genre partenaire silencieux, à se retirer dans les hautes tours de la stratégie.


      Voilà qui est étonnant. Rectifions donc: apparemment, il n’y a que moi et Seb pour garder la tête froide. Et on dirait qu’on lit les mêmes journaux.


      Les deux cruches échangent un regard entendu puis baissent la voix. Leurs glapissements se font roucoulants.


      — Il a un super projet du futur, confie Alessia. Vegas est l’établissement pilote.


      À l’écouter, on jurerait que B3 va lancer une mission exploratoire sur Mars ou un truc du genre. Alors qu’il ne s’agit vraisemblablement que d’une nouvelle ligne de tables de black jack à son effigie.


      C’est ce que fait ma boîte. Nous produisons des matériels divers pour les casinos et les jeux en général. Cela va des cartes — plusieurs gammes dont des modèles super-luxe ou personnalisés — aux roulettes, aux tables et aux machines à sous. Tout ce que vous trouvez dans un casino, depuis les jetons jusqu’aux gobelets de popcorn, tout à part les mamies droguées au jeu, est fabriqué et commercialisé par CHANCE OF YOUR LIFE. Quand j’ai cherché un boulot alimentaire, c’est tout ce qu’il y avait sur le marché, alors, j’ai dû ravaler ma haine des jeux d’argent et de hasard, et m’auto-persuader que ça me rendrait plus forte de passer mes journées au contact d’un milieu que je méprise.


      Je sais, vu ma détestation des casinos, j’aurais aussi pu quitter Vegas, mais j’ai une bonne raison pour traîner dans le coin.


      — Un SUPER projet? relance Seb, qui semble parler couramment le Sophie-Alessia.


      — On ne sait pas encore QUOI, avoue Alessia, mais je compte bien le découvrir.


      Moi, ce que j’ai entendu sur Big Boss Black, c’est surtout qu’il n’hésite pas à adopter un comportement de banquier d’investissement, et que l’humanité n’a pas d’importance pour lui. Partout où il passe, soit les bonus explosent, soit les têtes roulent.


      De toute évidence, les deux cruches ne savent rien. Je les ai assez tolérées et je décide qu’elles doivent dégager immédiatement. Je pique mon compas dans la partie charnue de la plus encombrante des deux.


      — AÏE!! s’exclame Alessia en se relevant d’un bond. Mais qu’est-ce qui t’a pris, Mona? Elle est DINGUE!


      — Quoi? De quoi tu parles? Oh, non, regarde, ma pauvre chérie, tu t’étais assise sur mon compas.


      — Mais d’où t’as besoin d’un COMPAS pour répondre au téléphone et pour aller chercher des CAFÉS?


      Je ne prête plus la moindre attention aux deux gourdes, pour moi ce qu’elles émettent, c’est du bruit blanc maintenant, parce que mon cerveau s’est branché sans prévenir sur la fréquence désert.


      Je suis prise d’une soudaine envie d’aller marcher en plein cagnard, dans le Mojave aride. Loin de tout ça.


      Je croise le regard de Seb et j’anticipe un coup d’œil amusé, du genre, ha-ha-ha, t’es vraiment dingue, Mona Harker, qu’est-ce que tu nous fais marrer avec tes excentricités.


      Mais non. Son expression est pensive, presque renfermée.


      Puis le moment passe et je sais, sans le moindre doute, que ça n’a aucune importance, parce que Seb c’est du vent. Et j’ai beaucoup plus important à penser: le big boss arrive et dans l’immédiat, Spikey est en train de me biper pour que j’aille le voir dans son bureau.


      Alors, ignorant le regard incendiaire d’Alessia, je repousse ma table pour faire rouler ma chaise, je me lève, et, à l’aise dans mes tactical pants et mes combat boots, je lance:


      — Spikey a besoin de moi!

    

  


  
    
      
        
          


          
            Joaquin (Marion Olharan)

          

        

      

    


    
      «Joaquin» est le deuxième tome de la série «Attitude». De Paris à New York et en passant par Londres, les trois tomes qui la composent racontent des histoires de danseurs et danseuses passionnés, des artistes mais aussi des sportifs, et ce qui se passe quand leurs obsessions se heurtent à d’autres univers (et d’autres personnages).


      Si chaque tome peut se lire séparément, les lire dans l’ordre permet d’apprécier mieux l’évolution de certains personnages.


      Joaquin Jouanteguy est un danseur étoile au ballet de New York. Basque d’origine, il a quitté il y a longtemps sa famille et son pays. Mais peut-on réellement échapper à son passé?

    

  


  
    
      
        
          


          
            Joaquin (Marion Olharan)

          


          Premier chapitre

        

      

    


    
      
        
          Joaquin

        

      


      —Alba, attention, tu vas t’étouffer!


      Elle avale un dernier grain de raisin avant de taper du plat de la main sur la table et de lancer à la cantonade:


      —Feliz año nuevo!


      Je grommelle moi-même «bonne année» en jetant un regard noir à Imanol. C’est le chef d’un établissement basque situé dans West Village. Nous avons l’habitude de célébrer le Nouvel An dans son restaurant quand je n’ai pas de représentation. Un repas, du champagne, nos souvenirs communs et des dizaines d’habitués parmi lesquels se trouve toujours une jeune femme amatrice de danse classique ou de danseurs. Un cocktail qui a fait ses preuves depuis bientôt dix ans que nous nous sommes retrouvés tous les deux à New York.


      Mais c’était compter sans l’arrivée de ma petite sœur, Alba, qui a transformé ce dîner de vieux grincheux new-yorkais en festivités espagnoles. Elle a réussi à nous faire suivre la tradition des douze grains de raisin à gober en même temps que les douze coups de minuit. Imanol s’y est non seulement prêté de bonne grâce mais a même encouragé Alba à convaincre les gens réunis de l’imiter tandis que je les surveillais tous les deux, prêt à intervenir pour réaliser la manœuvre de Heimlich à tout moment. Le «bonne année» d’Alba est repris par toute la salle et j’essaie de contrôler mon expression sévère. Sans succès si j’en crois les grands yeux pervenche de ma sœur qui me regarde avec incertitude et me donne l’impression d’être un ogre. Elle glisse une mèche brune rebelle derrière son oreille, délogeant une autre boucle par la même occasion, et se mord la lèvre inférieure.


      Maintenant, je me sens mal. Décoinçant mes zygomatiques, je lui adresse un sourire que je veux rassurant. Elle pensait me faire plaisir après tout. Lisant dans mes pensées, elle se penche vers moi et me glisse, dans le vacarme:


      —Je peux dormir autre part ce soir si ça te dérange. Je sais que je t’ai pris au dépourvu.


      —Ne dis pas de bêtises. Tu es la bienvenue, la rabroué-je.


      À vingt-quatre ans, Alba n’est plus l’enfant que j’ai laissée à Bilbao quand je suis parti à Londres pour commencer ma carrière. Et pourtant, je retrouve dans ses traits le nez retroussé et le sourire lumineux de la petite fille qui trouvait toujours le moyen de se faufiler dans ma chambre quand je rentrais chez mes parents pour me demander de lui raconter «la danse». Je devrais m’estimer heureux qu’elle ait été la seule de mes sœurs à me rendre visite à New York. Aîné d’une fratrie interminable dominée par les femmes, je ne suis pas certain d’être capable de résister à leurs assauts combinés si elles unissaient leurs efforts. Chassant mes souvenirs d’une longue gorgée de champagne, je me saisis d’une bouteille de blanc de blancs pour remplir ma flûte.


      —T’en es certain? Parce que si tu as envie de rentrer avec quelqu’un ce soir, je comprends. Ceci dit, je peux mettre des boules Quies.


      Je m’immobilise et m’exclame tandis qu’Imanol éclate de rire:


      —Alba!


      —Quoi? Tu crois que j’ai encore six ans? J’ai bien remarqué que la blonde là-bas te faisait de l’œil.


      Je jette un coup d’œil vers la jeune femme en question. Une sylphide en robe dos nu, tout ce qu’il y a de plus new-yorkais, sourire de requin et jambes dessinées par une savante combinaison de cardio et de yoga pratiquée à 6heures du matin. Je soupire:


      —Là n’est pas la question.


      Rien de mieux qu’une petite sœur curieuse pour refréner mes ardeurs et transformer le Don Juan que je reconnais être en temps normal en père la morale.


      —En même temps, si tu comptes un jour transmettre le nom des Jouanteguy, il va falloir t’y mettre. Tu ne rajeunis pas.


      —Elle a raison, Joaquin, intervient Imanol. Tu comptes t’y mettre quand?


      —Quand tu arrêteras de baiser tes sous-chefs. Ça te va comme réponse?


      Alba écarquille les yeux, bouche grande ouverte, avant de se mettre à rire. Je peste. Ils se sont donné le mot pour me faire tourner en bourrique aujourd’hui!


      —Sérieusement, Jo, reprend-elle, maman et papa attendent. Tu as quoi? Trente-cinq ans? Tic-tac, tic-tac… La qualité de ton sperme ne s’améliore pas, tu peux me croire, je suis infirmière.


      Cette fois-ci, c’est Imanol qui est bouche bée, une discrète lueur d’admiration dans son regard. Quand il croise le mien, je hausse les sourcils, l’air menaçant. S’il croit qu’il va finir la soirée avec ma sœur, il se fourre le doigt dans l’œil. Et mérite mon poing dans sa gueule, en plus. Quant à Alba, le fait qu’elle ait usé de mon diminutif prononcé «Jo» à la française –réservé jusque-là à un seul membre de la famille– me surprend. Elle le sait et baisse les yeux, s’absorbant dans l’étude de son assiette, pensant que je vais l’ignorer.


      —Marta et Uhaina ne peuvent pas s’occuper de ça? Marta est mariée, non? Et Uhaina a un mec, celui qui fait du surf. James ou Andrew?


      Un silence de mort accueille ma remarque. Qu’est-ce que j’ai dit? Le regard d’Alba devient plus distant et elle pousse un long soupir. Avant que je ne dise quoi que ce soit de plus, Imanol intervient.


      —Marta a divorcé l’été dernier, Alba, c’est bien ça?


      Elle hoche la tête, évitant mon regard. Merde. Médaille du mouton noir de la famille? C’est pour moi.


      —Mais Uhaina fait toujours du surf à Hawaï, non?


      Au regard qu’ils échangent, je sens que je suis en pleins sables mouvants. Ne pas faire un mouvement et attendre que cela passe sous peine de m’enliser complètement.


      —Uhaina est en Australie, commence Alba.


      Imanol complète:


      —À Sydney. Andrew est resté à Hawaï.


      Je reste coi. Je ne savais pas qu’Imanol était au courant de la vie de mes sœurs. Marta est tellement discrète que, hormis par mes parents, je ne vois pas comment il a pu avoir de ses nouvelles. Quant à Uhaina, ça a toujours été une petite sauvage à qui je n’ai jamais eu grand-chose à dire. Je ne suis pas sûr qu’elle ait un téléphone et même si elle en avait un, je serais la dernière personne qu’elle appellerait.


      —Comment tu en sais autant? lâché-je, interdit.


      —Je prends des nouvelles. J’en ai toujours pris, lance-t-il en évitant mon regard.


      —C’est pas grave, Joaquin! intervient Alba.


      Son sourire plein d’espoir et la manière dont elle essaie de cacher le fait que mon désintérêt manifeste pour les Jouanteguy la blesse me font serrer les dents. Je sens ma mâchoire se crisper quand elle ajoute:


      —Imanol fait un peu partie de la famille après tout.


      Elle n’a pas tort. Je le connais depuis l’école française de Bilbao, où notre père, Basque français, avait insisté pour que toute la fratrie soit scolarisée. Il m’a connu maladroit et rieur, avant.


      Décidant de me soustraire à cette discussion qui s’est transformée en examen de conscience, je les quitte pour rejoindre la blonde désignée par Alba et dont la bouche savamment laquée s’étire en un sourire calculé à mon arrivée. Je sais qu’Imanol va bien s’occuper d’Alba mais je jette tout de même un coup d’œil vers leur table. Leurs deux têtes sont penchées l’une vers l’autre tandis qu’ils se plongent dans un conciliabule dont je suis à peu près certain d’être l’objet au vu des regards que me coule Alba à intervalles réguliers.


      Malgré sa beauté policée et travaillée, typique de cette ville, ma proie ne parvient pas à retenir mon attention et, après un moment, se désintéresse aussi de moi, se décidant à trouver quelqu’un qui passe plus de temps à l’écouter qu’à épier sa petite sœur. Alba émerge de cette foule comme un bouquet de fleurs sauvages dans un appartement témoin de Central Park West. Rien d’apprêté en elle, ni son rire qui fuse sans limite, ni ses boucles qui glissent sur ses épaules et qu’elle dégage d’un geste aussi inconscient que charmant –le même qu’Ainhoa, ma jumelle. Rien de mesuré non plus dans la façon dont elle enchaîne les coupes de champagne en dépit des tentatives d’Imanol pour contenir son enthousiasme et son ébriété.


      Je le vois me chercher du regard, pensant probablement que je me suis esquivé avec la grande blonde indiquée par Alba, soulagé quand il constate que ce n’est pas le cas. L’échange muet qui a lieu entre nous se conclut par un haussement d’épaules de ma part. Qu’elle s’amuse. Cela fait bien dix ans que je ne l’ai pas vue. Elle est majeure et vaccinée et je serai là pour m’occuper d’elle.


      Quand Imanol me la glisse dans les bras quelques heures plus tard, nous échangeons un regard de connivence. Ce grand silencieux devant l’éternel, plus à l’aise en cuisine qu’en public, me lance un maladroit: «C’est bien que vous passiez du temps ensemble.»


      Je ne m’attarde pas sur ce qu’il entend par là et retiens Alba qui, les bras autour de moi, est en train de s’endormir. Sortant du restaurant, je hèle un taxi et, après un trajet silencieux, j’arrive enfin dans mon appartement, ma sœur définitivement endormie dans mes bras. Alba est un petit modèle, mais la dose d’alcool qu’elle a ingurgitée semble l’avoir lestée de plomb et je peine à ne pas la cogner contre les parois de l’ascenseur, un coin de mur ou le chambranle de la porte tant ses bras et ses jambes semblent animés d’une vie propre. Enfin, je la dépose avec précaution sur le lit de la chambre d’amis et lui ôte ses chaussures et son manteau avant de la recouvrir de la couette. Cela fait des années que je n’ai pas passé de temps avec elle et mes gestes sont maladroits comme si je craignais de la blesser par inadvertance. Du temps, je n’en ai pas plus passé avec Marta ou Uhaina d’ailleurs, et ne parlons pas d’Iñaki, le petit dernier de la famille, que j’avoue ne pas connaître. À l’exception d’Ainhoa, je n’ai pas vraiment accordé d’attention à ma famille ces dernières années.


      Après m’être assuré qu’Alba était installée confortablement et avoir déposé une bouteille d’eau sur sa table de chevet, je pars dans ma chambre. Enfin seul, je sens le poids de cette journée riche en rebondissements retomber sur mes épaules. D’abord, l’apparition d’Alba sur le pas de ma porte, valise en main et sourire jusqu’aux oreilles, comme si de rien n’était. Et puis toutes ces questions sur ma vie. Enfin, le constat que je ne sais rien ou presque de la sienne ou de celle de mes sœurs et de mon frère. Marta a divorcé? Est-elle encore pâtissière dans le Pays basque français ou a-t-elle aussi changé de vie? Et Uhaina est en Australie? Quant à Iñaki, le silence d’Alba et d’Imanol à son sujet ne me dit rien qui vaille. Je me fais la réflexion que mes parents sont seuls ou tout comme, à Bilbao.


      J’ôte le pantalon de costume et la chemise noire que j’arborais pour la soirée et m’assieds sur mon lit, vêtu d’un simple boxer. Mon portefeuille dans les mains, j’en retire l’une des deux photos d’Ainhoa que je garde précieusement avec moi. Que ce soit sur le miroir de ma loge ou dans mon portefeuille, elle ne me quitte pas.


      Alba lui ressemble tellement. Quand je l’ai vue sur le pas de ma porte, j’ai eu comme un étourdissement. Ainhoa? Ici? Elles ont les mêmes cheveux brun foncé, comme les miens, les mêmes yeux bleu-vert là où les miens sont bleu clair. Et ce sourire. Un sourire qui résiste à tout, même au temps, même à la déception de voir Alba terminer la soirée entre éclats de rire et blagues limites malgré mes rebuffades.


      Mais Alba n’est pas Ainhoa. Elle est plus petite, plus enthousiaste et surtout, elle est là.


      Je regarde la photo, préférant conserver ce vieux polaroïd à une version digitale plus récente. Du pouce, je caresse le visage d’Ainhoa, ses sourcils droits qui se froncent vite en une moue dédaigneuse, comme moi. Dans le silence de cette première nuit de janvier, je lui renouvelle la promesse que je tiens chaque année, celle que nous nous sommes faite il y a plus de dix-huit ans.


      «Bonne année ma belle. On se voit bientôt.»
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