
        
            
                
            
        

    

  Avant-propos



  « Sylvain, mon mari, était au bord de la faillite et j’ignorais que son entreprise allait si mal. C’est vrai que je le savais fatigué et stressé depuis des mois, mais pas à ce point… Je n’ai rien vu venir…


  Le week-end précédant son décès, il a mis à jour tous ses dossiers ; il m’a écrit une lettre. On en a aussi trouvé une autre pour son conseiller financier et pour sa sœur… J’ai retrouvé les dates sur son ordinateur. Ce dimanche-là, il a tout mis en ordre : les assurances, les numéros des contrats, tout ! Il préparait  sa  succession  en  toute  lucidité.  Quelques  jours  plus  tard,  on  l’a  retrouvé  pendu  dans  son bureau…


  « Tout s’effondrait brutalement ! Je ne pouvais pas imaginer comment un homme avec une telle personnalité  pouvait  en  arriver  là…  Je  suis  restée  prostrée  dans  son  bureau  et  j’ai  complètement perdu la notion du temps. Je n’ai même pas eu le temps de souffler que déjà je me retrouvais face aux huissiers et aux affaires en cours ! Je n’ai pas eu le temps de m’ajuster à cette nouvelle situation : j’ai dû  aussitôt  agir  dans  l’urgence,  moi  qui  ne  travaillais  pas  depuis  des  années  et  qui  ne  savais  rien faire dans ce domaine. Je n’avais pas d’autre choix que de m’y mettre ; c’était un tourbillon ; c’était atroce…  Je  crois  que  je  n’ai  pas  pu  trouver  le  temps  de  vivre  mon  deuil  et  il  m’a  rattrapée  des années plus tard… » 


  «  Notre  fille  avait  14  ans  ;  c’était  une  ado  un  peu  révoltée  mais  pas  plus  que  les  autres…J’adorais  cette  gosse,  vous  savez.  Tous  les  soirs,  en  rentrant  du  travail,  je  passais  une  demi-heure, trois quarts d’heure avec elle, à lui parler, à l’écouter… Il y avait entre nous une telle confiance, un tel respect mutuel… Pour moi, elle était solidement ancrée dans la vie ; c’était impossible d’imaginer ce qui allait se passer… Je pensais avoir développé mes antennes et être en communication avec mes enfants. Être passé à côté de ça, c’est… Il n’y a pas de mots… Ça remet totalement en question tout ce que j’ai fait pour eux…


  «  Ce  soir-là,  on  s’était  disputés,  mais  ce  n’était  pas  la  première  fois  !  J’avais  pourtant  le sentiment que nous étions allés peut-être un peu loin, mais je n’ai perçu aucun signal d’alarme. Je n’ai pas du tout pensé au suicide. C’est en fin d’après-midi, quand elle n’est pas descendue de sa chambre pour regarder un DVD avec nous, que je me suis inquiété. Là, j’ai eu l’intuition de quelque chose de terrible… Je suis monté dans sa chambre et, en ouvrant la porte, j’ai trouvé ma petite fille, pendue, en train de mourir… »


  L’une de ces histoires, c’est peut-être la vôtre : une personne que vous aimez s’est un jour donné la mort et, depuis cet instant, votre vie a irrémédiablement changé de cours. Depuis, c’est le chaos.


  Que dire ? Comment nommer l’indicible ? Aucun mot ne semble assez fort pour décrire le vide, la détresse, l’impuissance… Et comment trouver, jour après jour, ne serait-ce que la force de se lever et de vaquer aux activités dérisoires du quotidien ? Quelles raisons se donner pour continuer à avancer, alors  que  soudain  tout  devient  absurde  ?  Est-il  même  possible  d’imaginer  reconstruire  un  semblant d’existence, quand ses fondements s’effondrent aussi radicalement ?


  Vous  le  savez  :  rien  ne  sera  plus  jamais  comme  avant.  Même  si  tout  en  vous  s’y  refuse,  vous savez  bien  qu’il  vous  faut  désormais  vivre  avec  «  ça  »  :  ce  poids  intérieur  que  rien  n’allège,  cette souffrance lancinante qui croît sans cesse au fil du temps et qui se distille insidieusement dans chaque repli de votre cœur et de votre âme… Oui, peut-être qu’un jour vous arriverez à aller au-delà de ce cauchemar (c’est du moins ce que les gens ne cessent de vous dire), mais la tâche semble aujourd’hui tellement difficile que vous ne pouvez que douter qu’une telle issue soit possible. Au plus profond de votre  être,  vous  vous  interrogez  :  comment  puis-je  vivre…  comment  puis-je  survivre  au  suicide  de mon compagnon, de mon parent, de mon enfant ?


  Le suicide emporte, en France, 12 000 personnes chaque année. Il y a 20 suicides pour 10 000


  habitants, ce qui constitue un taux relativement élevé par rapport aux autres pays occidentaux. En y regardant de plus près, on s’aperçoit que le suicide est la deuxième cause de décès pour la tranche d’âge  des  15-24  ans  et  la  première  pour  les  25-35  ans.  On  dénombre  également  plus  de  160  000


  tentatives  de  suicide  par  an  et  environ  2  millions  de  personnes  traversent,  chaque  année,  une  crise suicidaire.  Ces  chiffres  sont  des  données  brutes  et  anonymes  et  ne  sont  que  le  pâle  reflet  d’une souffrance qui reste trop souvent méconnue.


  Mais la douleur prend également un autre visage : celui de ceux qui restent après le suicide d’un proche.  On  sait  aujourd’hui  que  le  nombre  de  personnes  directement  endeuillées  par  un  suicide  est estimé à 5 en moyenne. Cela signifie que, chaque année, près de 60 000 personnes sont touchées de plein  fouet  par  la  violence  du  suicide…  Sachant  que  la  douleur  de  ce  deuil  s’étend  sur  plusieurs années,  il  ressort  que  plusieurs  centaines  de  milliers  de  personnes  sont  actuellement  en  proie  à  la souffrance liée à la perte d’un être cher par suicide…


  Or un constat s’impose : notre société parle peu, ou pas, de ces gens. Où sont-ils ? Qui sont-ils ?


  Que  font-ils  ?  Rien  ne  les  distingue  des  autres  et  pourtant…  Regardez  à  côté  de  vous  :  il  y  a  cette jeune  femme,  assise  dans  un  parc,  qui  essaie  en  vain  de  se  concentrer  sur  son  livre  –  elle  tente  de chasser l’image obsédante de son compagnon pendu dans son atelier il y a trois ans. Il y a ce père qui, depuis cinq ans, se demande ce qu’il n’a pas vu ou compris ce jour-là, quand sa fille aînée s’est défenestrée. Il y a cet adolescent noyé dans la masse des lycéens ; il doit comme les autres préparer son bac, alors qu’il est sans cesse hanté par le souvenir de la dispute qui a précédé le suicide de sa mère,  un  an  auparavant.  Tant  de  souffrances  qui  se  vivent  en  silence.  Tant  de  questions  qui  restent enfouies  à  l’intérieur  de  soi,  sous  le  poids  de  la  culpabilité,  de  la  colère  ou  du  désespoir.  Tant d’impuissance  aussi  de  la  part  de  ceux  qui  tentent  de  les  aider,  car  ils  ne  peuvent  pas  vraiment comprendre ce qui se passe pour eux.


  Si  vous  ouvrez  ce  livre  aujourd’hui,  c’est  peut-être  parce  que,  à  votre  corps  défendant,  vous appartenez à cette famille d’êtres humains. Ce livre parle de vous, vous que le suicide a plongé dans le chaos, il y a un mois, un an, dix ans.


  Ce livre n’aborde pas la problématique du suicide en tant que telle : il ne parle pas directement de la détresse des personnes qui passent à l’acte et il est probable que vous ne trouverez pas dans ces pages la réponse à la question obsédante du « pourquoi ». Non : ce livre s’adresse à vous qui restez quand  l’autre  est  parti,  à  vous  qui,  du  jour  au  lendemain,  vous  trouvez  plongé  dans  un  deuil  qui  ne ressemble  à  rien  d’autre,  à  vous  qui  tentez  de  redonner  du  sens  à  votre  existence.  Il  vient  en prolongement d’un de mes précédents ouvrages,  Vivre le deuil au jour le jour1, mais, contrairement à ce dernier qui traite du deuil en général, celui-ci aborde spécifiquement la question du deuil après un suicide.


  En préparant cet ouvrage, j’ai vite réalisé que ma seule parole ne pouvait être pertinente. « Si on n’a pas vécu cela dans sa chair, on ne peut pas comprendre… » : tel est le message que je recevais continuellement  de  la  part  de  ceux  et  celles  que  je  rencontrais.  J’ai  compris  que  ce  livre  devait s’appuyer  sur  les  témoignages  de  personnes  directement  touchées  par  le  suicide  ;  c’était  la  seule façon  de  capter  l’essence  même  de  cette  souffrance,  en  soulignant  à  la  fois  son  universalité,  la multiplicité des cas de figure et la complexité de chaque situation. Ce sont donc ces personnes que vous allez rencontrer au fil des pages : Martine, dont la fille s’est pendue il y a trois années ; Gérard, dont  le  fils  s’est  aussi  pendu  il  y  a  cinq  ans  ;  Ingrid,  dont  la  fille  s’est  défenestrée  ;  René,  dont l’épouse  est  décédée  suite  à  une  intoxication  médicamenteuse.  Et  tant  d’autres  encore…  Vous  allez entendre  des  pères,  des  mères,  des  conjoints,  des  frères,  des  sœurs,  des  amis,  des  cadres,  des employés, des médecins, des retraités, des hommes, des femmes et quelques enfants ou adolescents.


  Seuls leurs noms et les circonstances de leurs histoires ont été modifiés, par souci de confidentialité, et je tiens ici à remercier chaleureusement ces personnes pour la confiance qu’elles m’ont accordée en me livrant ce qu’elles avaient de plus douloureux et de plus intime. Vous verrez : il n’y a rien de compliqué dans ces témoignages ; rien que des mots simples de gens ordinaires ; des gens, comme vous et moi, qui essayaient d’être heureux du mieux qu’ils pouvaient et que le suicide d’un proche a changés à tout jamais. Ce que j’ai ajouté à leurs propos provient de ce qu’on sait sur le deuil après suicide dans la littérature scientifique et de ma propre expérience d’accompagnement des personnes en deuil, en tant que thérapeute.


  Là intervient un élément qui ne sera pas neutre pour certains d’entre vous : je suis psychiatre. Ce statut  n’est  pas  nécessairement  la  meilleure  façon  d’avoir  accès  à  vous  car  il  se  peut  que  les psychiatres  vous  aient  profondément  déçu.  Vous  êtes  peut-être  même  très  en  colère  contre  cette profession car elle s’est révélée impuissante à aider, ou à sauver, votre proche. Cette rancœur peut rendre  difficile  votre  lecture  car  vous  pensez  peut-être  que  je  n’ai  aucune  légitimité  à  vous  parler d’une  souffrance  que  vous  connaissez…  et  que  j’ignore.  C’est  vrai,  je  ne  la  connais  pas personnellement. C’est donc conscient de ce possible ressentiment envers certains de mes confrères que j’ai choisi d’aller à la source de cette douleur qui est la vôtre, en me tournant vers les personnes qui  vivent  (ou  ont  vécu)  le  deuil  après  le  suicide.  Ma  responsabilité  est  de  vous  restituer  le  plus honnêtement et le plus fidèlement possible ce qu’elles m’ont transmis, de telle sorte que, en dépit de vos réticences à lire les écrits d’un psychiatre, vous trouviez ici un peu de réconfort et d’apaisement sur le chemin de votre deuil. Sachez que ma plus grande crainte a été de trahir leurs propos. J’ai par exemple réalisé, au fil de nos entretiens, combien l’usage des mots revêtait une importance cruciale : il  faut  en  effet  être  très  vigilant  quand  on  parle  du  suicide  car  des  mots  comme  «  choix  », «  décision  »,  «  responsabilité  »,  etc.,  sont  potentiellement  porteurs  d’une  violence  extrême  :  il  est possible en effet qu’ils fassent mouche, de façon complètement involontaire, sur une blessure encore à vif. Cette crainte et ce questionnement ne m’ont jamais lâché et ce n’est qu’après avoir soumis le manuscrit  à  quelques-unes  de  ces  personnes  que  j’ai  acquis  la  conviction  que  ce  livre  pouvait vraiment être utile. C’est maintenant à vous de juger.


  Vous allez aussi vous rendre compte que nombre de situations décrites ne correspondent pas à ce que  vous  êtes  en  train  de  vivre.  Les  personnes  en  deuil  après  suicide  ne  constituent  pas  un  groupe homogène et il existe une infinité de situations. J’ai essayé d’être relativement exhaustif, en tentant de couvrir le plus de cas de figure possible, de telle sorte que chaque lecteur puisse s’y retrouver. Cette diversité de visions et de vécus peut vous permettre d’avoir un regard plus large sur ce que vous êtes en  train  de  vivre.  Prenez  donc  ce  qui  vous  convient  :  j’espère  que  cela  vous  aidera  à  trouver  les points  de  repère  dont  vous  avez  besoin.  J’ai  aussi  la  conviction  qu’enrichir  votre  connaissance  sur les  multiples  enjeux  du  deuil  après  suicide  peut  être  bénéfique,  à  la  fois  pour  vous-même  et  pour autrui. Vous savez aujourd’hui que, quand on vit un tel drame, on a besoin de recevoir de l’aide de personnes qui sont passées par là : elles « savent »  ; elles comprennent. Apprenez donc ce que vous pourrez en lisant ce livre car vous ignorez quand et comment vous serez peut-être à l’avenir amené à aider quelqu’un dans la même situation. C’est peut-être parce que vous aurez lu, écouté, travaillé sur votre propre souffrance que vous serez en mesure d’apporter une aide authentique à autrui. Ce sera une façon d’honorer, dans le secret de votre cœur, la mémoire de la personne que vous avez perdue.


  Cette multiplicité de cas de figure va également vous permettre de réaliser que vous n’êtes pas seul  à  vivre  ce  que  vous  vivez.  Ce  que  vous  éprouvez  actuellement  n’a  rien  d’anormal  ;  il  y  a  une logique,  et  même  une  certaine  cohérence,  dans  ce  qui  vous  semble  aujourd’hui  n’être  qu’un  flot désordonné  de  souffrance.  Soyez  rassuré  sur  le  fait  que  vous  n’êtes  pas  en  train  de  perdre  la  tête, même si ce que vous ressentez aujourd’hui ne ressemble à rien de ce que vous avez connu auparavant et que votre entourage ne sait pas comment s’y prendre avec vous. D’autres gens, totalement sains de corps  et  d’esprit,  ressentent,  en  ce  moment  même,  les  mêmes  choses  que  vous.  Ils  nomment  leur souffrance avec les mêmes mots que vous. Tout comme vous, ils sont persuadés qu’ils sont en train de devenir  fous  et  que  personne  –  vraiment  personne  –  ne  pourra  jamais  les  comprendre.  Sachez-le  : vous n’êtes pas seul et je formule le souhait que cet ouvrage puisse vous donner envie de franchir le pas,  en  vous  aidant  à  aller  à  leur  rencontre,  afin  de  sortir  de  l’isolement  que  ce  deuil  est  capable d’induire.


  Une dernière précaution enfin… et ce qui suit ne s’adresse pas à vous, proche en deuil, mais à ces  éventuels  lecteurs  qui  penseraient  au  suicide  pour  eux-mêmes  et  qui  s’interrogeraient  sur  le devenir de leurs proches, après leur acte. Je vous dis clairement : n’utilisez pas ce livre pour vous rassurer  sur  le  sort  de  ceux  que  vous  allez  laisser  derrière  vous.  Votre  suicide  potentiel  restera toujours – et à tout jamais – une tragédie pour vos proches. Ils resteront blessés par votre geste. Si vous  songez  à  mettre  un  terme  à  votre  vie,  ne  restez  pas  sans  aide,  même  si  vous  êtes  aujourd’hui persuadé que plus rien ne peut vous aider. N’utilisez pas ce livre pour passer à l’acte plus facilement, en  vous  rassurant  (ou  en  vous  donnant  bonne  conscience)  sur  le  fait  que,  finalement,  «  ils  me survivront  ».  Oui,  ils  vous  survivront,  mais  à  quel  prix  ?  Je  vous  rapporte  simplement  les  paroles d’une mère après le suicide de son fils : « Ça a peut-être été un soulagement pour lui, mais pour nous, ça a été le début de l’enfer. » Entendez cela…


   


  Voilà  déjà  beaucoup  de  mots  qu’il  vous  faut  commencer  à  digérer.  Le  simple  fait  de  lire  cette introduction vous fait peut-être déjà mal. Alors pensez-vous peut-être : à quoi bon remuer tout ça ? À


  quoi  bon  se  replonger  dans  ce  qui  est  déjà  suffisamment  douloureux  ?  À  quoi  cela  peut-il  servir maintenant que cette personne que j’aime est morte ? Oui, il est vrai que la lecture de ce livre va être lourde parfois. Cette lourdeur provient effectivement de la mise en mots d’une souffrance que vous ne connaissez  que  trop.  C’est  pourtant  le  propos  de  ce  livre  que  de  vous  inviter  à  la  confrontation directe avec celle-ci. Pourquoi ? Parce que – pardonnez-moi d’être aussi direct – vous n’avez pas le choix…  C’est  tout  simplement  par  là  que  passe  le  processus  incontournable  de  cicatrisation psychique qu’on appelle le « processus de deuil ». Le mot vous rebute sûrement mais c’est bien de cela qu’il s’agit. Mais ne vous y trompez pas : vous avez peut-être une vision erronée et négative de ce qu’est véritablement ce processus. On ne parle pas ici d’« oubli » ou d’« absolution », on parle d’un  processus  normal,  naturel  et  bénéfique  qui  échappe  à  votre  volonté  mais  qui  a  besoin  d’être accompagné si vous ne voulez pas souffrir plus que vous ne souffrez déjà.


  Alors  oui,  ce  livre  va  être  difficile  à  lire.  Mais  il  a  pour  objectif  de  vous  aider  à  délimiter  le territoire  où  le  suicide  vous  a  précipité.  C’est  une  façon  de  mieux  le  connaître,  de  mieux l’appréhender, de mieux le circonscrire aussi. Même s’il n’existe aucun moyen de « court-circuiter »


  la  peine,  il  est  plus  facile  de  se  battre  quand  on  a  identifié  à  la  fois  l’«  ennemi  »  et  le  terrain  sur lequel on doit livrer bataille. Il en découle toujours un peu plus de clarté dans la confusion, un peu plus de cohérence et d’apaisement dans la souffrance. C’est autant d’acquis pour vous permettre de trouver, jour après jour, le courage d’avancer et la force d’apprivoiser l’absence.


  Paris, avril 2006


  1- Albin M ichel, 2004.
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  Un deuil pas comme les autres ? 


  Printemps 2004, un samedi matin : une soixantaine de parents, grands-parents, frères et sœurs se retrouvent  dans  les  salons  d’un  grand  hôtel  parisien,  sous  l’égide  de  Phare  enfants-parents, association  œuvrant  pour  le  soutien  des  parents  en  deuil  après  suicide  et  la  prévention  du  suicide chez  l’adolescent.  Les  visages  sont  graves,  au  fil  des  interventions  qui  abordent  l’une  ou  l’autre facette du drame qui les réunit. Certains acquiescent à l’évocation de circonstances qui les renvoient à leur propre vécu, d’autres retiennent des larmes, quand celle-ci devient trop douloureuse. Chacun attend une réponse ; chacun espère trouver dans cette rencontre ce qui pourrait apaiser, un tant soit peu, la souffrance qui le déchire depuis des mois… ou des années.


  Puis  vient  le  temps  des  témoignages  :  avec  pudeur  et  dignité,  des  voix  s’élèvent  pour  partager, dans ce lieu de sécurité et de confidentialité, ce qui est bien souvent tu à l’extérieur. L’horreur côtoie l’absurde,  le  désespoir  fait  suite  à  l’espérance,  la  culpabilité  semble  ici  imprégner  chaque  phrase, alors  que  là  explose  la  colère  ou  l’incompréhension.  Alors  même  que  ces  proches  relatent  des circonstances  similaires,  à  savoir  le  suicide  d’un  être  cher,  c’est  bien  l’unicité  et  la  complexité  de chaque situation qui transparaissent de tous ces récits : chacun se révèle unique – et seul – dans la spécificité de son histoire. Et pourtant, tous se retrouvent sur un même point, c’est le constat que « ce que nous vivons ne ressemble à rien d’autre… ce n’est pas un deuil comme les autres ». Dès cette phrase prononcée, beaucoup s’empressent d’ajouter qu’il n’y a pas de hiérarchie dans la souffrance et  que  la  perte  d’un  être  cher  génère  une  insupportable  douleur,  quelle  que  soit  la  nature  du  décès.


  Certes… Mais au fond de leur cœur, persiste cette conviction intime que, non, ce n’est pas la même chose, et c’est effectivement le cas.


  Perdre quelqu’un qu’on aime par le suicide, ce n’est pas que perdre un proche. C’est bien plus vaste et plus confrontant qu’un deuil faisant suite, par exemple, à un décès après une longue maladie.


  D’autres  paramètres  interviennent,  des  paramètres  qu’on  ne  retrouve  pas  dans  les  autres circonstances, si violentes ou inattendues soient-elles. Écoutez les propos de ce père, cinq ans après la mort de sa fille :


  J’ai mesuré au fil du temps l’ampleur du travail que j’avais à accomplir : je devais d’abord me confronter au fait que ma fille était  morte  et  que  j’étais  désormais  un  parent  en  deuil  ;  puis  me  confronter  au  fait  qu’elle  était  morte  violemment  avec  toute  la dimension  traumatique  que  cela  implique.  Enfin,  je  devais  me  confronter  au  fait  que  ma  fille  était  morte  par  suicide.  C’était beaucoup pour un seul homme.


  Il ne s’agit donc pas uniquement d’apprendre à vivre avec l’absence de la personne aimée, il est demandé bien plus aux personnes endeuillées par le suicide.




  LE PROCESSUS TRAUMATIQUE


  Dès sa découverte, le suicide crée, chez les proches, un état de stress aigu : ils sont plaqués au sol, sous le choc, incapables de donner le moindre sens à l’événement. Les conséquences de ce stress aigu  peuvent  être  préoccupantes  sur  le  long  terme.  Il  est,  en  effet,  essentiel  de  comprendre  que  ce n’est pas seulement un processus de deuil qui s’initie avec la perte brutale de la personne aimée ; une autre  dynamique  psychique  se  met  en  route  parallèlement.  Elle  porte  le  nom  de  processus traumatique. Contrairement au processus de deuil, il est très souvent méconnu ou ignoré, alors qu’il est capable d’interférer de façon majeure dans le vécu du deuil. Le processus traumatique n’est, bien sûr,  pas  spécifique  des  individus  traumatisés  par  le  suicide  d’un  proche  ;  on  le  retrouve  chez  toute personne se trouvant exposée à une situation de stress comportant un possible danger de mort et/ou une  atteinte  majeure  à  son  intégrité  physique  ou  psychique  :  situation  de  guerre,  d’attentat, d’agression,  d’accident  violent,  de  catastrophe  naturelle…  Habituellement,  un  processus  de «  cicatrisation  psychique  »  se  met  automatiquement  en  place,  à  l’image  du  corps  qui  sait spontanément  réparer  les  plaies  physiques.  Si  la  majorité  des  personnes  exposées  à  des  situations traumatiques rencontrent, tout à fait normalement, des difficultés psychologiques d’intensité variable dans  les  suites  immédiates  des  événements,  nombre  d’entre  elles  voient,  malgré  tout,  une amélioration significative de leurs symptômes dans les mois qui suivent, grâce à ce processus naturel de cicatrisation psychique. D’autres ont besoin de plus de temps pour retrouver un équilibre intérieur satisfaisant. Certaines, en revanche, n’y parviennent pas et ne peuvent récupérer que grâce à une aide extérieure. Que se passe-t-il donc pour elles ?


  Les séquelles traumatiques


  Une  fois  le  choc  initial  passé,  il  se  développe,  chez  certaines  personnes,  ce  qu’on  appelle  un syndrome de stress post-traumatique (PTSD :  post traumatic stress disorder,  selon  la  terminologie internationale).  Ce  syndrome  apparaît,  la  plupart  du  temps,  entre  un  et  trois  mois  après  le traumatisme. Dans certains cas cependant, il ne se manifeste qu’un an après, parfois même plus tard, la durée et l’intensité du PTSD variant grandement d’une personne à l’autre.


  Un  point  important  :  le  PTSD  peut  également  se  retrouver  chez  des  personnes  témoins impuissants de la mort brutale de quelqu’un d’autre, c’est donc le cas pour le suicide d’un proche.


  Alors, il est dit que la personne la plus exposée au risque de PTSD est celle qui découvre le corps (ou la personne en train de mourir), dans des conditions le plus souvent tragiques, et avec un risque d’autant plus élevé que cette découverte est totalement fortuite, prenant le témoin par surprise. Or, si on sait que la majorité des suicides se déroulent à la maison, entre 15 heures et minuit, il est clair que ce sont les proches immédiats qui, très souvent, découvrent le corps ou assistent aux derniers instants de la personne suicidée. L’American Medical Association rapporte que, dans presque la moitié des suicides du conjoint, les épouses sont les témoins privilégiés (soit visuellement, en arrivant sur les lieux,  soit  auditivement,  en  entendant,  par  exemple,  la  déflagration  d’une  arme  à  feu).  Les  enfants viennent en deuxième position. Ainsi, plus de 50 % des membres de la famille proche risquent d’être directement impliqués dans le suicide de manière fortement traumatique.


  Quelles  sont  donc  les  manifestations  les  plus  fréquemment  rencontrées  dans  le  PTSD  ?  (Nous nous focaliserons ici sur le PTSD apparaissant après le suicide d’un proche.) Le PTSD se caractérise en premier lieu par la réactivation du traumatisme initial, sous la forme d’images intrusives (la silhouette de la personne pendue, son visage tuméfié, etc.) ou de cauchemars.


  Ces  souvenirs  font  soudain  irruption  dans  la  conscience,  de  façon  inattendue,  incontrôlable, choquante  et  très  déstabilisante.  Ces  flash-backs  infiltrent  et  envahissent  les  activités  de  la  vie quotidienne, au point parfois d’en perturber le cours. Ces images, d’intensité variable en fonction des personnes,  s’accompagnent  d’émotions  douloureuses  qui  happent  l’attention,  parasitant  les  efforts intellectuels comme la concentration ou la mémorisation. Elles sont parfois tellement puissantes que la  personne  a  véritablement  l’impression  de  revoir  les  événements  se  dérouler,  encore  et  encore, devant ses yeux, notamment au moment de s’endormir.


  Des  attitudes  d’évitement  (de  tout  ce  qui  est  en  rapport  avec  le  traumatisme)  peuvent  survenir.


  Extérieurement, on tente de se préserver, en évitant les lieux ou les circonstances qui risqueraient de réactiver le souvenir de l’événement initial. Intérieurement, on se protège – inconsciemment – par ce qu’on appelle la « dissociation ». Ce terme traduit une mise à distance intérieure de l’événement dont on  se  coupe  pour  ne  pas  être  submergé  par  sa  violence  ;  il  se  vit  comme  une  sorte  d’anesthésie affective,  où  tout  affect  est  absent  ou  très  émoussé.  Cette  distanciation  émotionnelle  affecte  parfois les relations à autrui quand elle se prolonge dans le temps : le deuil, en soi, conduisant déjà à s’isoler des autres, le PTSD peut malheureusement renforcer cette tendance. Certaines personnes en viennent même  à  éviter  les  contacts  trop  étroits  ou  trop  émotionnels  avec  autrui,  avec  l’impression  d’être déconnectées du monde, des autres et d’elles-mêmes. Il peut enfin s’installer durablement une perte d’intérêt et/ou un retrait vis-à-vis des activités antérieurement sources de plaisir.


  Un état d’hypervigilance caractérise également le PTSD. On se sent constamment en état d’alerte, sous  tension,  comme  aux  aguets,  et,  là  encore,  cela  expose  à  une  baisse  des  performances intellectuelles,  à  des  troubles  du  sommeil,  à  une  incapacité  à  se  détendre.  La  fatigue  psychique induite par cet état de stress chronique peut ainsi conduire à de l’irritabilité, de l’impatience et/ou de l’agressivité (éventuellement vis-à-vis des proches qui essaient pourtant de faire de leur mieux pour être  aidants).  Il  est  dit  que  ce  stress  chronique  traduit  un  état  intérieur  où  la  personne  traumatisée anticipe et redoute la survenue d’une nouvelle catastrophe.


  L’anxiété  et  la  peur  sont  des  réponses  naturelles  face  à  une  situation  de  danger.  Mais,  dans  le PTSD,  elles  persistent  bien  après  la  fin  de  l’expérience  traumatique.  Comme  le  disent  certaines personnes  après  plusieurs  années  :  «  Une  partie  de  moi  est  restée  là-bas.  »  De  nombreux  repères intérieurs ont volé en éclats ; le monde cesse d’être un lieu de sécurité et de prédictibilité : tout peut arriver  et  on  vient  d’en  faire  l’expérience.  Le  plus  petit  détail  en  lien  avec  la  catastrophe  peut réactiver  violemment  cette  anxiété  de  fond.  Elle  s’associe  parfois  à  un  vécu  d’impuissance  et  de perte de contrôle de sa vie.


  Enfin,  on  retrouve  très  fréquemment  un  vécu  dépressif  dans  le  PTSD,  d’autant  plus  qu’il accompagne le processus de deuil, qui comprend, par lui-même et tout à fait normalement, un temps dépressif.  Incidemment,  il  faut  souligner  combien  le  PTSD  est  encore  très  largement  sous-diagnostiqué  chez  les  proches  en  deuil  après  suicide.  On  peut  facilement  le  confondre  avec  une simple manifestation du deuil, quand il ne s’exprime que sous les traits d’une dépression.


  Il est important de rappeler qu’on ne parle de PTSD que si ces symptômes persistent au fil des mois ou des années, sans amélioration significative.


  Voici  l’histoire  de  Pierre.  Un  soir,  en  rentrant  du  travail,  il  ouvre  la  porte  de  sa  maison  et découvre, dans la pénombre, le corps sans vie de son épouse, pendue dans le hall d’entrée. Pierre est un homme solide, capable de faire face au stress particulièrement intense de sa vie professionnelle ; mais  là,  c’est  trop.  La  charge  émotionnelle  est  tellement  massive  que  son  esprit  ne  peut  intégrer  la violence  de  l’événement  :  son  processus  de  cicatrisation  psychique  se  «  grippe  »  et  se  révèle incapable  d’«  amortir  »  le  choc  de  la  situation.  L’image  de  son  épouse  décédée  se  cristallise brusquement  en  lui  et  un  PTSD  caractérisé  fait  son  apparition  quelques  semaines  plus  tard.  Il  est envahi  de  flashs  incessants  ;  son  sommeil  se  dégrade,  ses  capacités  de  concentration  et  de mémorisation  s’effondrent  ;  il  se  sent  sans  cesse  sur  le  quivive  et  une  dépression  lentement s’installe. Des mois après le suicide, il en est toujours là. On l’a dit : Pierre est un homme solide et il a pourtant développé un PTSD. Cette histoire montre que la survenue d’un PTSD n’est pas un signe de fragilité psychique antérieure ou une marque de faiblesse de caractère préexistant au traumatisme.


  Il  peut  survenir  même  chez  des  personnes  parfaitement  bien  structurées  psychologiquement.  En revanche, il est important de rappeler que toute personne en deuil après le suicide ne développe pas systématiquement un PTSD, loin de là ! Bon nombre de gens trouvent, en eux, les moyens d’assimiler et de « métaboliser » le traumatisme, sans qu’un PTSD s’installe.


  Pour être complet, il faut savoir que certaines personnes manifestent des signes de PTSD, même si  elles  n’étaient  pas  présentes  sur  le  lieu  du  traumatisme.  La  force  du  choc  psychique  est  telle qu’elles  peuvent  avoir  des  images  mentales  et/ou  des  émotions  comparables  aux  personnes  qui  ont vécu  la  scène  en  direct  :  c’est  ce  que  les  psychiatres  américains  appellent  la  «  vicarious traumatisation  »,  une  sorte  de  traumatisme  transposé  à  quelqu’un  qui  n’en  a  pas  fait  l’expérience directe. L’histoire d’Ingrid en est un exemple : elle n’était pas présente dans la chambre de sa fille quand celle-ci s’est défenestrée, persiste néanmoins en elle l’image de son enfant, de dos, se jetant par la fenêtre, comme si elle avait été dans la pièce ce jour-là.


  La prise en charge du PTSD


  Les critères que nous venons de voir et qui définissent le PTSD ne sont que des indications ; il faut faire appel à un professionnel pour confirmer ce diagnostic. C’est une démarche importante car on sait qu’un PTSD constitué ne se soigne pas tout seul. Il demande une prise en charge spécifique.


  Le traitement du PTSD n’est pas le propos de cet ouvrage mais, compte tenu de son impact potentiel dans  le  vécu  du  deuil  après  le  suicide,  il  est  important  de  savoir  qu’il  existe  des  moyens psychothérapeutiques  et/ou  médicamenteux  permettant  de  réduire  ou  même  parfois  de  traiter complètement les symptômes psychiques associés au PTSD. Je vous renvoie à la fin de ce livre pour plus  de  précisions  sur  ces  différentes  méthodes.  N’oubliez  pas  que  ces  traitements  se  focalisent uniquement sur la dimension traumatique du deuil après un suicide ; ils ne permettent en aucune façon de court-circuiter le travail de deuil qui, lui, reste incontournable. Nous y reviendrons plus tard.


  Au-delà du traumatisme


  Il  n’y  a  pas  que  le  traumatisme  pour  rendre  compte  de  la  spécificité  du  deuil  après  suicide.


  D’autres éléments entrent en jeu. En effet, ce deuil est la seule situation où on pleure la mort d’une personne qui est à l’origine même de son décès. C’est une mort « délibérée », délibérée dans le sens restreint où la personne a activement créé les conditions l’ayant conduite à la mort. C’est en grande partie  autour  de  ce  constat  que  s’articule  la  souffrance  des  proches  et  une  infinité  de  questions  en découlent.


  Ainsi, avant d’explorer, dans les chapitres suivants, les différents enjeux qui font la spécificité de ce deuil, je vous propose de les aborder ici rapidement, afin de commencer à vous familiariser avec eux.  En  vous  aidant  à  les  identifier  comme  des  enjeux  normaux  de  votre  deuil  (même  s’ils  restent douloureux),  mon  objectif  est  de  faire  en  sorte  qu’ils  ne  vous  apparaissent  plus  comme  des anomalies, ou comme des erreurs de parcours qui ne « devraient » pas vous arriver, si vous agissiez autrement. Conscient que c’est la logique même du processus de deuil après suicide que d’amener, à votre esprit, ces différents questionnements, vous réaliserez progressivement que, si difficile que soit votre situation, vous ne perdez ni votre « normalité » ni le contrôle de votre existence.




  LES ENJEUX PERSONNELS


  Trouver un sens à l’acte suicidaire


  N’y a-t-il pas, au fond de vous, l’intime conviction que les choses auraient pu – ou auraient dû – être différentes ? Cette conviction reste, chez certains, indéracinable, en dépit des antécédents de la personne  disparue,  qu’il  s’agisse  de  dépression,  de  psychose,  de  troubles  de  la  personnalité,  ou encore en dépit de toutes les circonstances reconnues comme favorisant le passage à l’acte suicidaire comme  la  survenue  d’une  maladie  incurable  ou  d’une  ruine  financière  ou  professionnelle.  La conviction de fond reste néanmoins que ce décès pouvait, d’une façon ou d’une autre, être prévenu et qu’on a été incapable de faire la différence : qu’est-ce que je n’ai pas vu ? Qu’est-ce que je n’ai pas compris  ?  Ces  questions  sont  le  point  de  départ  d’une  recherche  que  les  autres  personnes  en  deuil n’ont pas besoin d’entreprendre. Nous consacrerons un long chapitre sur ce « pourquoi » et sur cette quête de sens qui vous mobilisent pendant tant d’années.


  Se confronter aux émotions


  La  culpabilité  occupe,  quasi  constamment,  le  devant  de  la  scène,  suivie  de  peu  par  la  colère contre  soi-même  ou  autrui  ;  on  retrouve  aussi  la  honte,  le  désespoir,  la  peur  ou  le  sentiment d’insécurité, mais aussi parfois l’ambivalence ou le soulagement. De fait, les émotions constituent la texture même du deuil, quelle que soit sa nature, mais quand il fait suite au suicide, elles prennent une ampleur  et  une  intensité  qu’on  rencontre  rarement  ailleurs.  Les  identifier  et  s’y  confronter  est  une étape majeure du travail de deuil.


  Préserver l’estime de soi


  Le suicide d’un proche occasionne une blessure intérieure qui affecte profondément le regard que l’on porte sur soi-même. On ne retrouve nulle part une aussi puissante atteinte de l’estime de soi. Les autres deuils ne génèrent pas autant de doutes sur qui on est, en tant que personne, sur la valeur de ce qu’on donne ou partage avec autrui, sur sa capacité à aimer et à établir des relations significatives.


  Cette  blessure  a  la  capacité  de  remettre  en  question  ce  qu’on  croyait  acquis  pour  toujours.


  L’inquiétude émerge, chez certains, comme, par exemple, celle de ne plus pouvoir aimer ou être aimé à l’avenir. D’autres sont fragilisés au point de ne plus oser s’attacher, de peur de souffrir à nouveau, si  les  choses  devaient  encore  mal  tourner.  Atteint  de  plein  fouet,  on  se  sent  rejeté,  abandonné.  À


  l’extrême,  il  en  résulte  un  sentiment  d’indignité  qui  peut  constituer  un  obstacle  potentiel  à  l’aide d’autrui : on pense ne pas la mériter et on se met en position de ne pas pouvoir la recevoir. C’est là un insidieux processus d’autoexclusion qui s’insinue dans l’esprit de nombreuses personnes en deuil après  suicide.  Persuadées  qu’on  les  juge  ou  même  qu’on  les  condamne,  elles  ont  tendance  à inconsciemment se replier sur elles-mêmes, renforçant ainsi leur conviction qu’elles n’appartiennent plus  à  ce  monde.  Il  faut  être  conscient  de  ces  risques  et  mesurer  à  quel  point  il  est  essentiel  de travailler activement à restaurer un regard sur soi plus doux et plus bienveillant.




  LES ENJEUX RELATIONNELS


  Qu’on le veuille ou non, la relation aux autres change après le suicide d’un proche et c’est une nouvelle différence par rapport aux autres types de deuil.


  Lutter contre le vécu d’exclusion


  Le suicide est entaché d’interdits religieux et de tabous sociaux qui persistent encore aujourd’hui dans les esprits, au niveau individuel et collectif. On constate qu’il existe, dans notre société, peu de repères fiables sur la juste façon de se comporter avec quelqu’un touché par le suicide d’un proche.


  Il n’y a pas de cadre précis : l’entourage se débrouille comme il peut, ne sachant ni quoi dire ni quoi faire ; certains d’ailleurs prennent la fuite pour éviter tout échange ! Il en résulte souvent un malaise dans  la  relation  avec  autrui,  une  gêne  qui  peut  être  interprétée  par  la  personne  en  deuil  comme  du jugement ou du rejet. Des études montrent que les proches en deuil après suicide ont tendance à se ressentir plus isolés et stigmatisés que les autres, que ce ressenti corresponde ou non à la réalité. Le pire  cas  de  figure  en  termes  d’exclusion  est,  bien  sûr,  celui  où  on  se  retrouve  pris  comme  bouc émissaire par un entourage hostile.


  Face à l’exclusion, le travail à entreprendre est donc à deux niveaux : individuellement, il s’agit d’ajuster sa relation avec autrui, en prenant soin de ne pas y projeter ses propres peurs ou son propre sentiment d’exclusion ; collectivement, un travail de fond pédagogique s’impose, tant sur le deuil en général  que  sur  le  deuil  après  suicide  en  particulier.  Ce  n’est  que  par  une  démarche  éducative  de longue  haleine  qu’émergeront,  dans  notre  société,  des  attitudes  plus  adaptées  aux  besoins  des personnes touchées par la mort d’un être cher, notamment après le suicide.


  Amortir l’impact du suicide au sein de la famille


  On le sait aujourd’hui : toutes les évolutions sont possibles au sein d’une famille dont un membre s’est  suicidé  ;  cela  va  de  l’explosion  de  la  cellule  familiale  jusqu’à  un  resserrement  profond  et durable des liens. Le suicide introduit des enjeux de taille qui ne se posent pas ailleurs : comment va-t-on  parler  en  famille  de  ce  suicide  qui  s’est  élaboré  en  son  sein,  sans  même  qu’on  s’en  rende compte ? Comment résister à la tentation du déni ou du silence, conspiration du non-dit qui porte en elle le risque de fabriquer de toutes pièces des « secrets de famille » ? Comment chacun va amortir les accusations explicites ou implicites des autres membres de la famille sur la responsabilité des uns et des autres dans la genèse de l’acte suicidaire ? Qu’en sera-t-il désormais du sentiment de sécurité et  de  confiance  qu’est  censé  apporter  le  cercle  familial  ?,  etc.  Autant  de  questions  qui  peuvent vulnérabiliser  la  famille  et  qui  l’interrogent  très  directement  sur  sa  capacité  (ou  son  incapacité)  à faire face à la violence de l’ouragan qui s’est abattu sur elle.


   Faire face à autrui


  Quand  on  nous  annonce  la  mort  de  quelqu’un,  demander  la  cause  du  décès  est  une  réaction courante.  Cette  question  ne  pose  pas  habituellement  de  problème,  sauf  quand  il  s’agit  d’un  suicide.


  On est beaucoup plus réticent à en parler car on craint les silences gênés, les paroles malheureuses, voire le jugement d’autrui. Alors que dans une maladie comme le cancer, on ne s’appesantit pas sur l’origine, on constate que, dans le suicide, l’entourage a tendance à se focaliser sur l’acte suicidaire et sur ses raisons, en s’autorisant même des jugements de valeur ou des opinions personnelles (non sollicitées…) sur son bien-fondé. Le proche en deuil peut parfois même se retrouver dans la situation absurde où il se sent obligé d’expliquer, d’argumenter, de justifier, et même de se faire « pardonner »


  l’acte  suicidaire  !  Rien  de  tel  pour  miner  les  rapports  avec  autrui.  Tout  cela  constitue  autant  de raisons qui poussent beaucoup de gens à mentir sur la cause réelle du décès. De plus, on n’a pas non plus  envie  de  partager  cette  intimité  avec  tout  le  monde.  Il  faut  bien  se  protéger  des  intrusions indésirables.  C’est  tout  à  fait  légitime,  mais  l’enjeu  ici  est  de  ne  pas  se  laisser  enfermer  dans  le silence et d’apprendre à parler du suicide comme on le souhaite et quand on le souhaite. On doit faire preuve de discernement et s’accorder la liberté de parler, ou non, du suicide, tout en restant en accord avec soi-même.


  Le  tableau  est-il  toujours  aussi  noir  ?  Non,  soyez  rassuré  :  mon  intention  est  simplement  de recenser  les  difficultés  personnelles  ou  relationnelles  susceptibles  d’émerger  après  le  suicide  d’un proche. Je vous laisse faire la part des choses entre ce qui vous concerne et ce qui ne vous concerne pas.  Néanmoins,  si  vous  aviez  encore  des  doutes  sur  le  fait  que  votre  deuil  ne  ressemble  à  rien d’autre,  je  pense  qu’ils  sont  désormais  levés.  Ce  deuil  est  bel  et  bien  différent  des  autres, « différent » ne voulant pas dire nécessairement « plus douloureux ». De ce fait, il nécessite qu’on lui accorde une attention particulière.


  LE PROCESSUS DE DEUIL : UN PROCESSUS DE




  CICATRISATION


  Au-delà  de  sa  dimension  traumatique,  le  deuil  après  un  suicide  reste  un  deuil.  Il  est  donc essentiel d’en comprendre le fonctionnement car c’est lui qui va conditionner votre quotidien dans les mois et années à venir.


  Prenons  une  image  pour  bien  saisir  le  sens  et  la  fonction  véritables  du  processus  de  deuil.


  Imaginez  que  vous  êtes  dans  votre  cuisine  à  préparer  le  repas.  Vous  êtes  en  train  d’éplucher  des pommes  de  terre  pour  faire  des  frites  et  vous  avez  mis  la  friteuse  en  chauffe.  Soudain,  c’est l’accident  :  mal  posée  sur  la  plaque  de  la  gazinière,  la  friteuse  dérape  et  son  contenu  d’huile bouillante  se  déverse  sur  votre  main,  en  la  brûlant  gravement.  C’est  un  traumatisme  violent, inattendu ; il vous prend de court. Vous devez néanmoins faire quelque chose de cette main mutilée.


  Deux possibilités s’ouvrent à vous.


  Soit vous décidez d’étouffer la douleur : vous avalez des antalgiques puissants pour ne pas avoir mal et vous enveloppez votre main dans un énorme pansement, « jusqu’à ce que ça passe ». Vous vous dites  qu’avec  le  temps,  les  choses  vont  s’arranger  d’elles-mêmes  et  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de s’appesantir sur cette blessure. Vous avez d’autres priorités dans votre vie et vous n’allez pas vous laisser embêter par cet incident de parcours. Vous prenez donc la décision de ne pas vous en occuper et de laisser les choses se faire. Vous verrez bien plus tard.


  Pourtant, même si vous ne prenez pas en compte cette blessure, celle-ci n’en existe pas moins. Un processus naturel de cicatrisation va s’initier, que vous le vouliez ou non. Et il va se faire comme il peut, en fonction de la place que vous lui accorderez. Même si vous ne voulez pas vous en occuper parce que cela fait trop mal d’y toucher, votre main va commencer à se réparer… mais dans quelles conditions ? Étouffés dans un pansement que vous négligez de changer régulièrement, les tissus vont se  reconstruire  tant  bien  que  mal  avec  des  adhérences  cutanées,  des  rétractions  tendineuses  ;  une infection  peut  même  s’installer.  Avec  le  temps,  certes  votre  main  sera  réparée,  mais  cette cicatrisation  ne  sera  certainement  pas  de  bonne  qualité  :  vous  risquez  de  ne  plus  pouvoir  l’utiliser comme  avant.  La  non-prise  en  compte  de  la  blessure  d’aujourd’hui  hypothèque  l’avenir  et  vous pourrez être amené à regretter votre négligence.


  Une  autre  solution  s’offre  à  vous  :  face  à  cette  blessure  soudaine,  vous  prenez  la  décision d’accompagner activement le processus de cicatrisation. C’est une décision que vous prenez en toute conscience, face  à  une situation  que  vous n’avez  pas  choisie.  Cette lésion  de  la main  vous  fait  très mal et vous décidez de vous donner les moyens de la soigner du mieux possible. Vous faites donc la démarche  d’aller  consulter  dans  un  service  hospitalier  qui  prend  en  charge  les  brûlures  graves.  Le médecin  fait  le  bilan  de  vos  lésions  et  vous  confie  à  une  infirmière  qui  élabore  avec  vous  un programme de soins. Jour après jour, pendant quelques semaines, vous allez la voir : à chaque visite, elle  enlève  les  pansements,  élimine  soigneusement  à  la  pince  les  peaux  mortes  pour  favoriser  le processus  de  cicatrisation,  met  diverses  pommades  antiseptiques  pour  prévenir  l’infection.  Un  peu plus tard, comme la brûlure a touché les tendons des doigts, elle vous oriente vers un kinésithérapeute qui  vous  aide  à  retrouver  progressivement  la  souplesse  de  vos  doigts  et  finalement  l’utilisation normale de votre main.


  Or tous ces soins font mal – très mal parfois quand l’infirmière retire, un par un, les lambeaux de peau  morte.  Elle  vous  fait  mal  mais  vous  acceptez  cette  douleur  (même  si  on  vous  donne  un médicament  pour  l’atténuer)  car  vous  êtes  convaincu  que  ce  mal  est  nécessaire  pour  véritablement prendre soin de cette main mutilée. Vous savez que, grâce à l’attention soutenue qu’on lui porte, votre main va cicatriser dans de bonnes conditions. À terme, elle sera à nouveau souple et fonctionnelle.


  Certes,  elle  portera  toujours  les  traces  de  la  blessure  initiale  (c’est  quelque  chose  que  vous  ne pourrez  plus  effacer  de  votre  histoire),  mais  ses  conséquences  sur  le  long  terme  seront  beaucoup moins  graves  que  si  vous  l’aviez  négligée.  Vous  avez  au  contraire  décidé  de  prendre  en  compte  la blessure au moment où elle s’est présentée à vous.


   


  Ramenée à ce que vous êtes en train de vivre après le décès de la personne que vous aimez, que nous apprend cette métaphore de la main brûlée ?


  Vous pouvez être dans le premier cas de figure et espérer qu’avec le temps, tout va rentrer dans l’ordre.  C’est  risquer  gros  car,  que  vous  le  vouliez  ou  non,  un  «  processus  de  cicatrisation psychique  »  va  se  mettre  en  route  après  le  traumatisme  de  la  perte  ;  ce  mouvement  spontané  de cicatrisation est indépendant de votre volonté et, si vous ne l’accompagnez pas, il va se faire comme il  peut  avec  de  possibles  conséquences  défavorables  pour  l’avenir.  Vous  pouvez  aussi  prendre  la décision  d’être  dans  le  second  cas  de  figure  :  cela  ne  va  pas  atténuer  la  douleur  du  processus (quoique…)  mais  vous  choisissez  de  l’accompagner  pour  que,  à  terme,  il  s’intègre  le  plus harmonieusement possible dans votre vie : ce travail que vous décidez d’entreprendre est ce qu’on appelle le « travail de deuil ». Donc, pour être clair, il y a, d’un côté, le processus de deuil qui se fait tout  seul,  naturellement  après  chaque  traumatisme,  qu’il  soit  accompagné  ou  non  et,  de  l’autre,  le travail  de  deuil  qui,  lui,  ne  se  fait  pas  tout  seul  mais  procède  d’une  décision  consciente d’accompagner le processus de deuil et finalement de courageusement prendre en charge le cours de sa vie.


  C’est à cela que je vous invite : prendre soin de vous, en vous engageant dans un véritable travail de deuil. Vous avez bien compris que ce travail sera douloureux ; mais ce que vous vivez aujourd’hui ne  l’est-il  pas  déjà  ?  L’objectif  est  de  faire  quelque  chose  de  ce  paquet  de  souffrance  qui  a brusquement émergé dans votre vie. S’engager dans un travail de deuil, c’est refuser de se retrouver impuissant. Le travail de deuil auquel je vous convie va vous permettre de canaliser votre douleur en l’inscrivant dans quelque chose de cohérent et qui a du sens : c’est le plan de soins que l’infirmière construit avec vous pour traiter votre main. Mais c’est aussi beaucoup plus : ce travail est la garantie que vous ne perdrez pas à nouveau la personne que vous aimez dans les méandres de la vie. Sachez que,  par  ce  travail,  vous  créez  les  conditions  pour  l’accueillir  définitivement  en  vous,  en  ce  lieu intérieur que plus rien ne pourra remettre en question, par-delà les années. Elle sera là à tout jamais.


  Ce n’est pas moi qui vous le dis, ce sont toutes ces personnes qui ont autrefois traversé l’épreuve de la séparation et qui affirment aujourd’hui s’être réapproprié l’être aimé grâce au travail de deuil. Je sais  bien  que  le  mot  «  deuil  »  vous  fait  peur  car  vous  l’assimilez  à  l’oubli  de  la  personne  aimée.


  Comprenez pourtant que c’est tout l’inverse qui se passe ! Le travail de deuil est le garant du non-oubli  !  C’est  justement  quand  on  ne  parvient  pas  à  mener  ce  travail  qu’on  crée  des  obstacles intérieurs au retour en soi de l’être aimé.


  Renoncez  aussi  définitivement  à  l’idée  que  d’accepter  de  vivre  le  deuil  est  une  marque  de faiblesse de caractère. Il est absurde de ne vouloir s’en remettre qu’à sa seule « force de caractère »


  pour affronter cette souffrance et l’évacuer avec dédain, en considérant que les émotions du deuil ne sont le lot que des personnes fragiles et vulnérables ! Avez-vous déjà essayé de courir un 100 mètres avec une jambe cassée… ou de monter à la corde lisse après une fracture du poignet ? Qu’est-ce que la force de caractère et la volonté ont à faire avec la capacité d’accomplir de tels efforts physiques ?


  Cela n’a tout simplement rien à voir. La vérité est qu’on ne peut pas accomplir cet effort car on est dans l’impossibilité absolue de le faire. Alors qu’on accepte avec philosophie une blessure physique et  ses  conséquences,  sans  même  imaginer  une  seule  seconde  qu’elle  remet  en  question  notre  valeur intrinsèque  en  tant  que  personne,  on  observe  tout  le  contraire  quand  il  s’agit  du  deuil  !  Alors,  s’il vous plaît, ne vous mettez pas la pression. N’ayez pas vis-à-vis de vous-même des attentes irréalistes sur  ce  que  vous  voudriez  être  capable  d’accomplir  au  cours  de  votre  deuil.  La  volonté  n’a  pas  sa place  dans  le  choix  de  rentrer  ou  non  dans  le  processus  de  deuil.  Il  est  tout  simplement.  C’est  un phénomène naturel qui demande qu’on accepte de se confronter aux émotions qui apparaissent, qu’on accepte d’inviter en soi, avec aplomb et authenticité, la détresse, la colère, la peur, la culpabilité qui en sont les voies incontournables. Ce n’est pas parce qu’on donne de l’espace à ces émotions qu’on est – ou qu’on devient – quelqu’un de fragile. Croire qu’on peut évacuer avec mépris le ressenti du deuil est la pire des erreurs : il est des blessures qu’on ne peut pas s’offrir le luxe de négliger.


  Enfin, il est vrai que le travail de deuil reste quelque chose de douloureux à vivre, quelle que soit la manière de le présenter. Et il est aussi évident que ni vous, ni personne, ne souhaitez souffrir. Il est compréhensible que vous ayez un peu peur de ce qui s’annonce. Vous n’avez pas envie d’emprunter ce chemin car ce qui se passe dans votre vie est déjà suffisamment pénible et vous ne voulez pas en rajouter. Et pourtant, c’est un mal pour un bien : je ne peux que vous le dire et rien ne vous oblige à me croire car ce n’est qu’en faisant directement l’expérience de ce travail que vous en comprendrez le sens et le bienfait. Il y a à vos côtés tous ces gens qui ont connu cette même souffrance que celle qui vous déchire et qui vont bien aujourd’hui. Il vous faut un peu de temps. Mais le temps à lui seul ne  suffira  pas  :  vous  vous  rendrez  même  compte  que  les  choses  semblent  devenir  pires  si  vous  ne vous  en  remettez  qu’au  temps  qui  passe.  Il  faut  autre  chose  en  plus,  et  ce  quelque  chose  est l’engagement  conscient  dans  un  authentique  travail  de  deuil.  L’apaisement  du  cœur  est  à  ce  prix  et cela en vaut la peine.


  Le  deuil  est  donc  le  garant  de  la  guérison.  C’est  par  lui  et  grâce  à  lui  qu’on  va  pouvoir réapprendre à vivre sans la présence de la personne aimée. Comme après une blessure physique, il laissera  aussi  une  cicatrice.  C’est  inévitable.  Ce  sera  cette  zone  de  vulnérabilité  qu’on  portera toujours en soi, tout au long de son existence. Tout comme la cicatrice peut faire un peu plus mal de temps à autre en fonction des changements de température ou de la pression qu’on exerce sur elle, la cicatrice  du  deuil  pourra  aussi  être  douloureuse  par-delà  les  années,  quand  les  circonstances réactivent  le  souvenir  :  un  fils  se  marie  et  son  père  n’est  plus  là  pour  le  voir  et  le  serrer  dans  ses bras, on fête la naissance d’un petit-fils qui ne connaîtra jamais sa grand-mère, on célèbre Noël ou un anniversaire et le souvenir de celui ou celle qui n’est plus là est présent dans l’esprit de tous… La douleur est là à nouveau, mais peut être plus douce, plus tolérable, moins violente, et elle n’a plus l’intensité  dévastatrice  des  premières  années.  Parfois  même,  on  est  presque  étonné  de  l’étrange plaisir à la retrouver.


  Un vécu personnel et légitime


  On ne peut pas réduire le vécu du deuil à la seule souffrance d’avoir perdu quelqu’un qu’on aime.


  C’est beaucoup plus grand, c’est beaucoup plus vaste. En effet, toutes les dimensions de l’être sont interpellées par cette douleur qui imprègne et envahit chaque recoin de la vie. C’est d’abord un vécu physique où le corps parle et hurle sa douleur par un épuisement qu’aucun repos, au début, ne semble compenser. C’est aussi un état psychologique qui effraie par son intensité : un flot de pensées et de sentiments mobilise l’esprit pendant un temps qui semble interminable, au point qu’on se demande si on arrivera jamais à vivre autrement que dans cette camisole émotionnelle. C’est enfin un événement social et relationnel qui va profondément remettre en question le rapport à soi-même et à autrui. On saisit  très  vite  qu’il  existe  un  décalage  entre  ce  qu’on  vit  et  ce  qu’en  comprend  autrui  ;  une incompréhension  mutuelle  en  résulte  très  fréquemment.  De  plus,  on  se  sent  devenir  «  autre  », différent, mais on ignore vers quoi on tend et comment va se réorganiser notre rapport au monde. Tout devient  flou  et  reste  flou  pendant  longtemps  ;  les  certitudes  tombent,  les  repères  éclatent  et  on commence alors à entr’apercevoir l’ampleur de la tâche à mener à bien.


  D’où  l’importance  capitale  de  comprendre  ce  qui  se  passe.  Ce  n’est  pas  parce  qu’on  «  sait  »


  qu’on a moins mal. C’est parce qu’on sait qu’on donne un autre sens à sa souffrance et ça, c’est une différence considérable. On ne souffre plus « à vide », on comprend qu’il y a une cohérence interne dans ce qu’on est en train de vivre.


  2


  Quand tout bascule…


  Quand mon fils est rentré de l’école ce matin-là, je lui ai dit, tout de go, sans réfléchir, que son père s’était pendu dans la cave et  que  je  n’avais  pas  réussi  à  le  réanimer.  On  était  tous  les  deux  comme  foudroyés.  On  ne  pouvait  plus  rien  dire,  plus  rien  faire.


  Sous le choc, on s’est assis en silence dans le salon et on a attendu les pompiers…


   


  Tout s’effondrait brutalement ! Son corps était là, étendu au milieu de la pièce dans une mare de sang. Je suis restée prostrée en face de ce spectacle horrible. Je ne sais plus combien de temps je suis restée comme ça. J’étais complètement déconnectée ; je ne me rendais plus compte de ce qui se passait.


  Y a-t-il des mots pour décrire l’horreur de découvrir le corps sans vie de quelqu’un qu’on aime ?


  Comment surmonter l’effroi, la panique, la sidération qui s’abat sur soi, quand on assiste, impuissant, aux  derniers  instants  de  son  enfant  ou  de  son  compagnon  ?  Pourra-t-on  jamais  faire  comprendre  à autrui que sa vie, à cet instant précis, a basculé à tout jamais ?


  L’ONDE DE CHOC


  Vous  faites  peut-être  partie  de  ceux  qui  ont  découvert  le  corps  et  le  chapitre  précédent  a  dû trouver en vous un écho tout particulier. Si, en revanche, d’autres l’ont découvert avant vous, le choc a  été  tout  aussi  violent  mais  il  est  probable  qu’il  ait  été  davantage  «  amorti  ».  On  constate  qu’en général, ne pas être confronté directement à la crudité du suicide atténue son impact traumatique. Ce fut le cas pour Patricia, quand son mari est décédé :


  Je n’ai rien vu du suicide par lui-même. Quand je suis arrivée, les pompiers avaient déjà tout rangé ; la corde que mon mari avait  utilisée  pour  se  pendre  avait  été  emportée  par  la  police  pour  l’enquête.  Il  ne  restait  plus  rien,  rien  qui  pouvait  dire  que quelqu’un venait de mourir ici. Avec le recul, je pense que ça m’a aidée. En revanche, même si je n’ai pas vu son corps pendu, j’ai longtemps eu des flashs de lui en train de passer à l’acte ; j’ai également eu des images du moment où on l’a découvert. C’est un peu moins présent maintenant.


  Quelles que soient les circonstances, le choc est la première étape d’un processus où vous vous trouvez propulsé sans pouvoir, au début, comprendre ce qui se passe. Cet état de choc est en fait une indispensable protection psychique qui se met inconsciemment en place, afin d’empêcher l’esprit de totalement voler en éclats. C’est une réaction naturelle et nécessaire qui permet de faire face à une situation  de  stress  extrême.  Ainsi,  cette  toute  première  étape  du  deuil  se  caractérise  par  une  sorte d’anesthésie  émotionnelle.  Certains  s’étonnent  –  ou  s’inquiètent  –  de  ne  rien  ressentir,  comme  s’ils étaient déconnectés d’eux-mêmes. Ils se culpabilisent de ne pas être capables de verser la moindre larme  pendant  parfois  plusieurs  jours  et  particulièrement  le  jour  des  obsèques  :  ce  n’est  pas  parce qu’ils  se  révèlent  brusquement  sans  cœur,  mais  au  contraire  parce  qu’un  mécanisme  de  protection bloque, en quelque sorte, l’expression émotionnelle. Cette réaction est en fait très fréquente et tout à fait  normale.  Sous  l’action  de  cette  anesthésie  émotionnelle,  on  constate  que  le  mental  fonctionne (parfois  très  efficacement)  et,  à  son  grand  étonnement  quand  on  y  pense  rétrospectivement,  on  se découvre  capable  de  téléphoner  aux  proches,  de  les  accueillir  à  la  maison,  d’organiser  une cérémonie religieuse ou encore d’accomplir les démarches administratives.


  J’étais  comme  un  zombie.  Je  me  voyais  faire  tout  ce  qu’il  y  avait  à  faire,  mais  je  ne  ressentais  rien,  hormis  ces  bouffées d’angoisse qui me prenaient soudain au dépourvu, sans que je puisse les contrôler. J’avais aussi des pensées bizarres ; je me suis vraiment demandé si je n’étais pas en train de perdre la tête.


  La  durée  de  cette  phase  de  choc  est  très  variable  d’une  personne  à  l’autre  ;  elle  peut  aller  de quelques heures à quelques jours. Dans le cas du suicide, il n’est pas surprenant de la voir durer plus longtemps,  du  fait  de  la  composante  traumatique  qui  peut  ralentir  le  processus  d’intégration psychique,  mais  sans  que  cela  soit  particulièrement  pathologique.  Le  choc  s’associe  aussi  chez certaines personnes à une complète incrédulité quant à la réalité des événements : l’idée du suicide est, au début, tellement énorme, tellement aberrante, tellement inconcevable qu’elles ne parviennent pas à l’intégrer.


  Je n’arrivais pas à admettre que mon fils était mort. Plein de choses défilaient dans mon esprit, sauf l’idée que cela pouvait être vrai ! Je n’y croyais pas, je n’arrivais même pas à appliquer intellectuellement le mot « suicide » à mon enfant.


  La suite des événements varie considérablement d’une situation à l’autre. Une infinité de cas de figure sont possibles qui sont autant de spécificités individuelles dans le vécu ultérieur du deuil : la disponibilité  immédiate,  ou  non,  des  proches,  l’intervention  des  secours  plus  ou  moins  rapide,  la durée des tentatives de réanimation, la possibilité, ou non, de voir le corps… autant de facteurs qui rendent unique votre propre histoire. Il existe, en revanche, des constantes caractéristiques du décès par suicide qu’il peut vous être utile de connaître pour mieux comprendre, rétrospectivement, ce qui s’est passé.


  Les procédures légales


  Un événement particulier survient également après la découverte du corps. En effet, il faut savoir que  le  suicide  entraîne  inévitablement  une  procédure  judiciaire,  cette  enquête  étant  décidée  par  le procureur de la République. Il est impossible de s’y soustraire. Vu la situation, il est clair que cela représente un traumatisme supplémentaire pour les proches qui, sous le choc, ne parviennent pas à en comprendre le sens. Disons-le simplement : cette enquête a pour objectif de préciser les causes du décès,  afin  d’écarter  la  possibilité  d’un  homicide  déguisé  en  suicide.  Ainsi,  les  policiers  ou gendarmes  qui  demandent  à  rencontrer  les  proches  ne  sont  bien  évidemment  pas  là  pour  porter  des accusations  sur  qui  que  ce  soit.  Leur  rôle  est  de  recueillir  le  plus  d’éléments  concrets  et  de témoignages qui vont permettre de mieux comprendre les circonstances du décès. Cette enquête peut s’avérer  très  utile  et  même  parfois  réconfortante,  quand  il  persiste  un  doute  obsédant  sur  les conditions exactes du suicide.


  Puis le corps de la personne décédée est transféré dans un service de médecine légale, où sont effectués des examens visant à confirmer les causes et les circonstances du décès (autopsie ou simple examen  médical).  Des  réponses  supplémentaires  peuvent  être  données  aux  proches  qui  le  désirent, suite  à  cet  examen.  Ce  n’est  que  dans  un  deuxième  temps  que  le  corps  est  remis  à  la  famille  afin qu’elle procède aux obsèques.


  LE TEMPS DES OBSÈQUES


  Comment alors amortir ce qui s’est passé ? C’est si violent. On a l’intuition qu’il est absolument nécessaire  de  mettre  à  la  place  de  ces  images  de  cauchemar  quelque  chose  d’un  peu  moins  brutal, afin  de  ne  pas  se  laisser  engloutir  par  l’horreur  et  le  désespoir.  C’est  là  où  le  temps  des  obsèques prend sa pleine dimension. Après un suicide, elles permettent de poser des actes et des mots qui ont pour fonction de circonscrire et de canaliser la douleur.


  Le  traumatisme  est  tel  qu’il  va  falloir  beaucoup  de  temps  avant  de  réussir  à  l’«  intégrer  »


  pleinement en soi, « intégrer » signifiant ici « parvenir à la pleine conscience de la réalité du décès, dans  un  premier  temps,  et  du  suicide,  dans  un  second  ».  En  effet,  même  si  on  comprend intellectuellement  que  la  personne  qu’on  aime  est  décédée,  il  est  possible  que  ça  ne  suive  pas émotionnellement,  tant  cette  réalité  paraît  «  hors  cadre  ».  Il  faut  prendre  le  temps  de  cheminer intérieurement, en mobilisant des outils susceptibles de nous y aider. Les rituels, quels qu’ils soient, laïcs  ou  religieux,  publics  ou  solitaires,  sont  de  cet  ordre.  Je  ne  vais  pas  revenir  ici  sur  leur importance après le décès car j’aborde ce thème en détail dans  Vivre le deuil au jour le jour. Je vous y  renvoie  et  vous  propose  ici  de  nous  focaliser  sur  les  enjeux  spécifiques  liés  au  suicide  durant  le temps des obsèques.


  Les rituels aident à apporter un peu de cohérence dans le chaos qui fait suite au suicide. Si on se donne  le  temps  d’élaborer  une  rencontre  ou  une  cérémonie  qui  a  vraiment  du  sens  pour  soi,  les obsèques  de  la  personne  qu’on  a  perdue  peuvent  devenir  un  espace  d’apaisement,  voire  de réparation, qui pose les premières bases du chemin à parcourir. Mais on sait bien aussi que tout peut arriver.  On  m’a  rapporté  des  situations  malheureuses  où  les  obsèques  se  sont  transformées  en règlement de comptes : la famille, les proches, les amis sont réunis en un même lieu et l’air se charge de reproches et d’accusations. Une mère prend violemment à partie sa belle-fille, en l’accusant d’être responsable  de  la  mort  de  son  fils  ;  celle-ci  riposte  en  lui  demandant  quel  type  de  mère  elle  a  été pour fragiliser ainsi son enfant. Un ado révèle froidement à l’assemblée les conflits qui déchiraient son foyer et désigne explicitement son père comme le responsable du suicide de sa mère. Un frère en deuil  crache  sa  colère  au  visage  de  ses  parents,  les  accusant  d’avoir  abandonné  sa  sœur  dans  le gouffre  de  la  dépression.  Des  paroles  assassines  dont  on  ne  mesure  pas  toujours  le  pouvoir  de destruction et qui s’infiltrent dans les esprits, occasionnant d’irréversibles dégâts. Ces circonstances pénibles restent néanmoins l’exception. Dans l’immense majorité des cas, réunir ses proches autour de soi est d’une aide inestimable.


  J’ai  eu  la  chance  d’être  vraiment  aidée  et  entourée.  Il  y  a  eu  un  mouvement  de  sympathie  spontané,  même  de  la  part  de personnes que je connaissais très peu. J’ai été surprise de percevoir tant de gentillesse autour de moi. En fait, ce sont les messages les plus simples qui m’ont fait le plus de bien ; c’était juste ce dont j’avais besoin : « On est là, on tient à toi. » Rien de compliqué…


   


  Les trois premiers jours, j’étais dézingué. Les amis et la famille sont venus et ils se sont occupés de nous. Je me suis laissé faire…  Si  je  vis  aujourd’hui,  c’est  aussi  grâce  à  eux  ;  quand  je  craque,  je  puise  dans  tout  cet  amour  qui  nous  a  été  donné  à  ce moment-là.


  Même dans les meilleures conditions, certains proches en deuil ressentent un pincement au cœur, comme  une  sorte  de  malaise  à  l’idée  de  réunir  tous  ces  gens  autour  d’un  événement  aussi  tragique.


  D’autres confient combien ils se sont sentis gênés devant tant de manifestations d’affection, alors que, dans  leur  for  intérieur,  ils  se  sentaient  si  coupables  et  indignes  d’un  tel  soutien  :  «  À  l’époque, reconnaît  une  jeune  mère,  j’étais  convaincue  que  je  ne  méritais  pas  d’être  traitée  avec  autant  de bienveillance et de sollicitude. »


  Au-delà  des  craintes  et  des  réticences,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  rituels  sont  aussi bénéfiques  pour  l’entourage.  Non  seulement  les  obsèques  lui  donnent  l’occasion  de  manifester  son soutien  et  son  affection,  en  dépit  de  ses  inévitables  maladresses,  mais  elles  répondent  également  à son propre besoin de témoigner de son attachement à la personne décédée. Cela fait du bien de voir que les gens qu’on aime existent aussi dans le cœur de ceux qui les ont connus.


  Dire au revoir


  Le suicide vous a mis devant le fait accompli : vous n’avez pas pu dire au revoir à cette personne qui  vous  a  quitté  trop  vite.  Les  rituels  vous  donnent  l’opportunité  de  dire  «  au  revoir  »,  tout  en restaurant le lien, paradoxalement. Vous l’accomplissez à votre rythme, à votre façon, et rien ne vous empêche de le répéter, encore et encore, tant que vous en avez besoin. Nombreux sont ceux qui disent que le suicide a meurtri le souvenir de la personne décédée, à cause notamment des images violentes qui envahissent l’esprit et empêchent d’avoir accès à des souvenirs plus heureux du passé. Le rituel peut aider à prendre le contre-pied de cette souffrance. Même si rien ne peut complètement effacer ces images, il est possible d’y juxtaposer un peu de paix et de beauté, par des fleurs, de la musique, des couleurs, des odeurs… tout ce qui contribue à apporter un peu d’harmonie.


  Nommer le suicide ? 


  Il se pose aussi la question de savoir si on parle ou non du suicide au cours des obsèques. Pour certains d’entre vous, c’est évident : la question ne se pose même pas, mais, pour d’autres, ce n’est pas  aussi  simple.  Au  dire  de  personnes  ayant  choisi  de  nommer  explicitement  le  suicide,  c’est  une démarche positive. « C’est l’occasion de mettre tout le monde à niveau, affirme ce père. Ça dit à tout le monde qu’on refuse la loi du silence. Il n’y a plus rien à cacher, plus rien à éviter : on peut parler sans détour de ce qui s’est passé et moi, ça me fait du bien ! » Il y a une autre bonne raison qui me semble aller encore plus loin : on peut parler du suicide pendant les obsèques (mais également plus tard), tout en affirmant que la vie de la personne qu’on a perdue ne se réduit pas au seul fait de s’être suicidée. Ses obsèques doivent être l’occasion d’honorer toutes les dimensions de son existence. Le suicide de quelqu’un ne résume pas son histoire de vie.


  « Oui, je comprends tout ce qui est dit ici, pourriez-vous peut-être penser. Cela m’aurait fait du bien, mais mon fils est décédé il y a cinq ans. C’est trop tard maintenant. » Eh bien non, ce n’est pas trop tard. Il n’est jamais trop tard pour s’accorder le réconfort d’un rituel, même si le décès remonte à plusieurs années ! Une partie du deuil est hors du temps et il est possible de faire aujourd’hui ce qu’on n’a pas pu – ou pas voulu – faire autrefois. Une dame me racontait qu’elle a réuni ses proches autour d’un repas, quatre ans après le suicide de son mari, en consacrant cette réunion au souvenir de son époux. C’était, pour elle, une façon de « réparer » des obsèques qui s’étaient très mal passées à cause des accusations qui avaient fusé, ce jour-là, de la part de sa belle-famille…


  En matière de rituels et de commémorations, tout est possible. Laissez parler votre imagination : réunissez  vos  amis  pour  planter  un  arbre  du  souvenir,  organisez  un  concert  dans  l’église  de  votre village, préparez un repas comme l’a fait cette femme. L’important est que cela ait du sens pour vous.


  Si, en lisant ces lignes, vous ressentez le besoin d’un nouveau rituel pour marquer une étape de votre chemin intérieur, n’hésitez pas ! Il n’y a rien de malsain là-dedans ; au contraire, cela peut vous aider à clore quelque chose qui reste en suspens en vous. C’est aussi l’occasion de revisiter le passé et de mesurer le chemin parcouru, à distance d’une peine qui était peut-être à l’époque trop intense.


  CONTINUER À VIVRE ? 


  Et puis on rentre à la maison, seul ou avec les autres membres de la famille, tous autant sonnés et perdus que soi. Que faire maintenant ? Comment continuer à vivre ? Parfois, la question ne se pose pas : cela semble tout simplement impossible et les pensées les plus radicales s’imposent à l’esprit comme ultime réponse à cette trop grande souffrance.


  Quelques jours après le décès de ma fille, en sortant de la douche, j’avais tellement mal que je n’avais qu’une idée en tête : la rejoindre, en me tuant moi aussi… Quand cette idée m’a traversé l’esprit, ça m’a calmé, la douleur est partie. Ça allait mieux. Vous comprenez : il fallait que je prenne la main de ma petite fille, que je l’accompagne comme je l’avais toujours fait ; je ne pouvais pas la  laisser  toute  seule  dans  le  noir,  de  l’autre  côté.  Alors  il  n’y  avait  que  cette  décision  qui  comptait  ;  et  soudain,  j’étais  apaisé,  je savais quoi faire…


  Ce  père  n’est  finalement  pas  passé  à  l’acte.  Aidé  par  une  amie  qui  a  pu  entendre  son  désir  de mort et utiliser les mots justes, il a pu trouver l’énergie de continuer sa vie, en se focalisant sur son épouse et ses autres enfants.


  Sa  réaction  fait-elle  écho  en  vous  ?  N’avez-vous  pas,  vous  aussi,  pensé  qu’il  n’y  avait  pas d’autre  issue  que  le  suicide  pour  apaiser  votre  propre  douleur  ?  Sachez-le,  c’est  extrêmement fréquent.  Ce  désir  de  mort  est  d’ailleurs  une  des  caractéristiques  du  deuil  après  le  suicide  :  il  est connu pour être un facteur de risque non négligeable de passage à l’acte suicidaire pour les proches qui restent. Nous n’allons pas développer cette question ici ; elle est tellement importante que nous y reviendrons plus loin dans le chapitre consacré à la dépression.


  Donc, continuer à vivre. D’accord… Mais comment s’y prendre ? Alors que cette question n’était jamais venue à l’esprit auparavant, on se demande aujourd’hui comment font les autres pour se lever chaque  matin  et  aller  au  travail.  Comment  font-ils  pour  être  légers  et  insouciants  ?  On  a  soudain l’impression d’avoir perdu le mode d’emploi d’une vie normale ; on est « ailleurs », dans un autre monde, un monde dont on ne sait rien et où pourtant on doit apprendre à se repérer, pour ne pas s’y perdre davantage. C’est alors que, du tréfonds de l’inconscient, se met en place, après le choc initial, la  seconde  phase  du  processus  de  deuil.  On  ne  le  décide  pas.  Ça  se  passe  tout  simplement.  Sa survenue  n’est  que  dans  la  logique  du  processus  de  cicatrisation  psychique  et  on  se  rend  compte qu’on  n’a  rien  d’autre  à  faire  que  de  suivre  ce  mouvement  intérieur.  Ce  deuxième  temps  du deuil, c’est ce qu’on appelle la phase de fuite et de recherche…


  





  FUIR LA SOUFFRANCE… 
RECHERCHER LA PERSONNE DISPARUE


  Durant les premiers mois, la consigne est simple : « tenir », tenir debout un jour à la fois ; tenir pour les enfants, pour les autres, pour soi-même peut-être ; tenir pour ne pas sombrer. Cette simple idée mobilise le peu d’énergie qui reste en soi. De toute façon, on ne sait pas quoi faire d’autre pour le  moment.  Et  aussi,  il  faut  essayer  de  ne  pas  penser  ;  il  ne  faut  pas  laisser  s’immiscer  en  soi certaines  pensées  dont  on  redoute  la  portée  et  les  conséquences  :  les  questions  sur  le  pourquoi  de cette  horreur,  l’insupportable  confrontation  aux  éventuelles  erreurs,  à  ce  qu’on  n’a  pas  vu,  pas compris, pas senti. Chacun tente alors de faire comme il peut, en élaborant des stratégies de survie – la  plupart  du  temps  inconscientes  –  pour  se  protéger  d’un  vécu  intérieur  dont  il  pressent  la douloureuse intensité.


  Fuir la souffrance


  Ce n’est pas un acte délibéré : les tentatives de fuir la souffrance sont inhérentes à l’être humain.


  On veut tout simplement arrêter d’avoir mal. Ainsi, les premiers temps du deuil sont souvent marqués par une sorte d’agitation intérieure qui s’empare de l’esprit et dont l’objectif est de court-circuiter la douleur.  En  fonction  des  personnes,  cela  va  d’une  simple  tension  intérieure  jusqu’à  une  véritable agitation frénétique où on se perd dans un flot d’activités. D’une certaine manière, on fait « comme si » : comme si on pouvait annuler ce qui s’est passé, en montrant à soi-même et à autrui que la vie peut  continuer  comme  avant,  comme  si  rien  n’avait  changé.  L’espoir  sous-jacent  est  de  pouvoir rapidement  amortir  le  choc,  sans  avoir  à  réformer  la  totalité  de  son  existence.  Alors,  on  court,  on court aussi vite qu’on peut, pour ne pas être rattrapé par ce raz-de-marée qui menace de déferler sur soi. On court pendant des semaines, on court pendant des mois… et lentement on s’épuise. On ne s’en rend  pas  compte  tout  de  suite  ;  ce  sera  plus  tard,  quand  on  n’aura  plus  d’énergie  pour  maintenir  à distance  la  réalité.  Mais,  pour  l’instant,  l’urgence  est  de  faire  comme  si  on  pouvait  neutraliser l’absurde.


  Comment cela s’est passé pour vous ? Comme cela se passe encore pour vous ? Vous êtes-vous soûlé  de  travail,  afin  de  ne  plus  penser  ?  Avez-vous  déménagé  dans  le  mois  qui  a  suivi  le  suicide pour canaliser vos efforts dans une foule de détails ? Êtes-vous tombé amoureux, deux mois après le décès de votre épouse, en pensant que « ça y est », la douleur était derrière vous ? Êtes-vous sorti tous les soirs, comme cette jeune maman qui, pendant des mois, ne supportait pas de rester chez elle, après la mort de sa fille ? Il n’y a rien d’étonnant ni d’anormal à tout cela. C’est le simple constat de ce que des gens comme vous vivent, jour après jour, dans les premiers temps de leur deuil. Chacun est unique et réagit à sa manière. Pour vous, cette tentative de mise à distance de la douleur est peut-


  être plutôt passée par le retrait, le besoin de vide, le silence, l’envie de ne pas bouger et de rester immobile car le moindre geste faisait mal.


  Quoi qu’il en soit, comprenez ce temps de « fuite » comme un temps d’ajustement à une situation nouvelle, comme un espace de transition entre votre monde d’avant et votre vie à venir. Chacun le vit à sa manière, il n’y a pas de règle définie. Cette tendance à vouloir « fonctionner » comme « avant »


  est naturelle. On veut pouvoir se dire que tout va bien, qu’on conserve son intégrité, qu’on n’est pas menacé, qu’on va s’en sortir indemne. Et, pour un temps, ça marche !


  Rechercher la personne disparue


  L’autre  volet  de  cette  seconde  phase  du  deuil  est  celui  de  la  recherche.  Celle-ci  se  construit autour  de  l’idée  qu’il  est  impossible  de  concevoir  la  vie  sans  la  personne  qu’on  a  perdue.  On  va alors s’accrocher à tout ce qui parle d’elle et à tout ce qui nourrit et entretient le lien et le souvenir de sa présence. Là encore, cette réaction est tout à fait normale : cette recherche n’est pas morbide ; elle répond à un besoin et à une nécessité intérieure que rien ne peut infléchir, tant elle est impérieuse.


  Si vous en êtes à ce stade, regardez vos réactions et comportements depuis les derniers mois. Ne visent-ils pas tous à maintenir présente la personne que vous avez perdue à travers les objets ou les vêtements qui lui ont appartenu et que vous gardez intacts dans l’armoire…, à travers les photos que vous  accrochez  sur  tous  les  murs  de  votre  appartement…,  à  travers  ces  conversations  qui  perdent aussitôt leur intérêt quand vos interlocuteurs n’évoquent plus la personne disparue…, à travers vous, à  chaque  instant,  en  filigrane  de  toutes  vos  pensées  ?  Pendant  des  mois  et  des  mois,  on  éprouve  le besoin de parler encore et encore de ce qui s’est passé et de la souffrance qu’on est en train de vivre.


  Et même si on n’arrive pas à en parler, c’est néanmoins là en soi, incessant, obsédant au point que parfois  on  se  demande  si  on  arrivera  un  jour  à  penser  à  autre  chose.  Tout  tourne  autour  de  cette personne qu’on a perdue, tout y ramène : la moindre circonstance, la moindre remarque, le moindre objet.  On  se  rend  sur  les  lieux  où  on  allait  ensemble  et  on  reste  assis  en  silence,  à  attendre,  perdu dans ses pensées, que quelque chose se passe : un signe, un message, n’importe quoi, quelque chose qui  ferait  du  bien,  quelque  chose  qui  dirait  qu’on  n’est  pas  tout  seul  et  que  le  lien  n’est  pas définitivement rompu.


  Au  début,  les  proches  comprennent  ce  besoin  de  s’entourer  de  tout  ce  qui  évoque  la  personne disparue, mais, avec le temps qui passe, ils commencent à s’inquiéter et des paroles malheureuses, issues de leur méconnaissance du processus de deuil, commencent à émerger : « Arrête de mettre les photos de ton fils partout dans l’appartement. C’est un peu malsain. Cela fait dix mois maintenant, il faut passer à autre chose, il faut tourner la page ! » ou encore : « Tu te complais dans ton malheur à parler tout le temps de la mort de ton mari. Je suis ton amie, je veux t’aider, mais ne compte pas sur moi pour cautionner ça, ce n’est pas sain. » Et on « encaisse » en silence, ou on explose de colère devant  tant  d’incompréhension.  De  fait,  on  s’aperçoit  rapidement  qu’il  va  devenir  de  plus  en  plus difficile  de  parler  ouvertement  de  sa  peine  et  de  la  personne  qu’on  a  perdue.  Les  autres  ne comprennent  pas,  et  ce  pénible  constat  renforce  l’insidieux  sentiment  qu’on  vit  désormais  sur  une autre planète. Là, on commence à entrevoir les prémices de la solitude qui caractérisera les temps à venir.


  Une autre relation aux choses


  Tout  commence  à  changer  au  fil  de  cette  deuxième  phase  du  deuil.  Tout  :  même  le  rapport  aux objets.  Certains  deviennent  précieux  car  ils  aident  à  maintenir  le  lien  mais,  en  même  temps,  ils constituent le douloureux rappel de quelque chose qui « n’aurait pas dû être ». Certains d’entre vous ont la chance de pouvoir établir d’emblée une relation sereine avec ces rappels du passé. D’autres en revanche développent une relation ambiguë avec eux : ils ont besoin de les toucher, de les sentir, de les  savoir  à  leur  juste  place  dans  la  maison  mais,  d’un  autre  côté,  ils  voudraient  pouvoir  faire disparaître de leur vue l’évocation de tant de souvenirs et de tant de souffrance. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de bonne ou de mauvaise manière de se comporter vis-à-vis des possessions de la personne disparue. Il y a ceux qui décident de faire le vide, en faisant disparaître, en un après-midi, tout ce qui peut  leur  rappeler  la  présence  de  la  personne  suicidée,  et  ceux  qui  s’interdisent  de  déplacer  le moindre objet : pendant des mois, ils regardent, sans oser y toucher, la brosse à dents sur le rebord du lavabo, le manteau accroché dans l’entrée, ou encore le sac de sport plein d’affaires sales posé dans une  chambre  où  ils  ne  peuvent  plus  rentrer.  D’autres  enfin,  indécis  sur  la  bonne  marche  à  suivre, mettent  toutes  les  affaires  dans  des  boîtes  ou  des  coffres  qu’ils  stockent  à  la  cave  ou  au  grenier, jusqu’à ce qu’ils trouvent les moyens, ou la force, d’en faire quelque chose. De toute façon, rien ne presse. Il n’y a aucune urgence à faire immédiatement quelque chose de ces objets, dans la mesure où leur  présence  ne  vient  pas  interférer  avec  le  déroulement  du  deuil.  Telle  femme,  deux  ans  après  le décès de son fils, n’a toujours pas nettoyé sa maison, devenue depuis un vrai taudis, de peur d’effacer les dernières traces de son enfant… alors que telle autre porte quotidiennement les vêtements de son compagnon sans que cela porte à conséquence dans sa vie de tous les jours.


  La  maison  peut  ellemême  devenir  un  lieu  ambigu,  du  fait  du  suicide.  Soit  rien  ne  change  et chaque  membre  de  la  famille  parvient  à  y  retrouver  ses  marques.  Soit  elle  porte,  à  tout  jamais,  le sceau de la mort et cesse d’être un lieu-refuge.


  On  a  le  désir  de  changer  de  maison  car  c’est  là  où  tout  s’est  passé.  Je  ne  vais  plus  au  deuxième  étage,  là  où  se  trouve  la chambre où notre fille s’est suicidée. Mon mari a essayé une fois… mais il n’y va plus non plus. On a laissé les placards en l’état, je n’ai même pas passé l’aspirateur depuis un an ; j’ai jeté les draps parce qu’il y avait du sang dessus et j’ai rangé ses affaires.


  Maintenant, tout est figé. La femme de ménage ne monte plus à l’étage. Elle dit qu’elle a peur de faire le ménage toute seule dans la maison. Ça peut paraître idiot, mais c’est aussi ce genre de choses qu’il faut apprendre à gérer. Mon autre fille a aussi longtemps eu peur de rentrer seule à la maison. Avec ce qui s’est passé, on se dit que la maison va être difficile à vendre.


  Combien  de  temps  dure  cette  phase  de  fuite/recherche  ?  C’est  difficile  à  dire…  On  ne  peut donner  qu’une  fourchette  approximative  de  six  mois  minimum  à…  dix-douze  mois  et  parfois  plus, sans  qu’il  s’agisse  nécessairement  d’un  deuil  pathologique.  Même  si  cette  estimation  semble correspondre assez bien à la réalité, il est toujours indispensable de considérer chaque situation au cas par cas, en évitant toute généralisation. De plus, comme nous l’avons déjà souligné, ce deuil n’est pas un deuil comme les autres et il comporte un paramètre essentiel qui interfère grandement dans le cours et la durée de la deuxième phase du deuil : c’est la question du pourquoi, ce « pourquoi » qui s’impose à l’esprit, dès les premiers instants, et qui assiège les pensées pendant un temps qui semble infini. C’est cet autre aspect de la phase de recherche que nous allons maintenant explorer.
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  Pourquoi ? 


  La question du « pourquoi » m’a envahi pendant des années. J’étais totalement habité par la pensée de mon fils : je pensais sans arrêt à lui. C’était obsessionnel. Tous les souvenirs défilaient en boucle, à tel point qu’il m’était difficile de me concentrer sur mon travail. Il fallait que je comprenne.


  Pourquoi  ?  Cette  question,  vous  ne  la  connaissez  que  trop,  n’est-ce  pas  ?  Elle  est  là  à  chaque instant,  brûlante,  lancinante,  destructrice,  enserrant  l’esprit  dans  sa  poigne  de  fer,  ne  lui  accordant aucun répit. Elle apparaît au décours de chaque pensée, surgissant avec force, exigeant un début de réponse,  n’importe  laquelle,  quelque  chose  qui  permettrait  de  donner  un  peu  de  sens  à  ce  qui  s’est passé.


  Qu’y avait-il dans sa vie d’aussi insupportable ? Qu’est-ce que je n’ai pas vu qui aurait pu faire la différence ? Qu’est-ce qui a fait qu’il n’a pas pu se tourner vers moi, afin que je puisse l’aider ?


  Pourquoi  ne  m’a-t-elle  pas  appelé  pour  que  je  l’aide  ?  Pourquoi  en  est-il  arrivé  là  ?  Pourquoi  ?


  Pourquoi ?


  On pressent qu’il n’y aura pas de paix tant qu’on n’aura pas trouvé de réponse à ces questions.


  Ce n’est pas seulement nécessaire, c’est tout simplement vital. On a l’impression que, si on arrive à avoir  quelques  éléments  de  réponse,  on  pourra  faire  taire  en  soi  ce  doute  effroyable  qui  murmure insidieusement  à  l’oreille  qu’on  a  peut-être  sa  part  de  responsabilité  dans  ce  qui  s’est  passé.  Ce doute n’est-il pas, en grande partie, ce qui nourrit en profondeur cette recherche du « pourquoi » ?


  Personne ne semble y échapper. Chacun, à un niveau ou à un autre, s’y retrouve enchaîné, avec plus ou moins d’intensité. Si épuisante soit-elle, cette recherche a un sens et une fonction. Là encore, ce n’est pas une anomalie, quelque chose « qui ne devrait pas être » au cours du deuil. Elle fait partie intégrante  du  processus  et  elle  en  constitue  un  temps  nécessaire  dont  on  ne  peut  faire  l’économie.


  Vous en avez sûrement déjà fait le constat : cette recherche prend très souvent le pas sur le vécu des émotions, comme s’il fallait d’abord tenter de donner une cohérence à l’absurde, avant d’aller plus loin  et  de  pouvoir,  dans  un  second  temps,  s’abandonner  à  une  peine  qu’on  est  parvenu  à  délimiter dans  le  champ  du  «  compréhensible  ».  Cela  n’est  pas  toujours  aussi  tranché,  mais  c’est  un  schéma qu’on retrouve souvent. Il y a en effet quelque chose de vertigineux à se laisser aller à ce qu’on ne parvient  pas  à  comprendre  ou  à  maîtriser.  On  a  besoin  de  garde-fous  pour  ne  pas  s’égarer  dans  la douleur.  Ainsi,  les  réponses  qu’on  essaie  de  se  donner  sont  autant  de  points  d’ancrage  qui,  on l’espère, permettront de se stabiliser. Ce temps de recherche explique pourquoi le deuil après suicide dure plus longtemps que les autres.


  À LA RECHERCHE DE RÉPONSES


  Dans la quête de clés qui permettraient de comprendre les raisons du suicide, aucune piste n’est négligée. On cherche partout, on frappe à toutes les portes, on explore la moindre possibilité.


  Les lettres et les écrits de la personne disparue


  Ma fille a laissé une grande lettre de trois pages sur son bureau. J’ai retrouvé plus tard un brouillon de cette lettre et je me suis rendu compte combien elle avait été travaillée. Elle nous disait que si ce n’était pas arrivé ce jour-là, ce serait arrivé de toute façon un autre jour. Elle nous parlait de son mal-être, disait qu’elle n’arrivait pas à faire face, qu’elle n’était pas une battante et qu’elle avait tout essayé, mais que ça ne marchait pas.


   


  Notre fille a laissé un mot pour sa grand-mère ; mais il n’y avait rien pour nous : ni pour sa mère ni pour moi. Il n’y avait en fait rien de particulier dans ce mot : juste au revoir, qu’elle l’aimait… Aucune explication pour nous aider à comprendre.


  Parfois, il n’y a rien du tout : aucun écrit, aucune trace pour reconstituer le cours des événements.


  On a cherché partout dans ses affaires et dans son appartement ! Ça nous paraissait impensable qu’elle ait pu se tuer sans nous  laisser  quelque  chose.  Mais  il  a  fallu  qu’on  se  rende  à  l’évidence  :  il  n’y  avait  rien  ;  elle  est  partie  sans  même  nous  dire  au revoir ! Comment a-t-elle pu nous faire ça ?!


  Les  documents  qu’on  retrouve  à  proximité  de  la  personne  décédée  ou  dans  ses  affaires deviennent, pour un temps, le point de focalisation des proches : telle mère s’attarde sur la date de la lettre, afin d’évaluer depuis quand l’idée du suicide hantait l’esprit de son enfant. Tel mari détaille le papier  du  mot  que  lui  a  laissé  son  épouse  et  scrute  les  changements  d’écriture  qui  pourraient  lui révéler  son  état  intérieur  au  moment  où  elle  l’a  écrit.  Tel  frère  découvre  sur  la  feuille  les  larmes séchées de sa sœur et se demande si, finalement, ce texte lui apporte le réconfort qu’il espérait.


  En  effet,  cet  écrit  n’est  pas  obligatoirement  source  d’apaisement.  Le  pire  cas  de  figure,  c’est quand y transparaît l’intention de faire mal : « Tout est ta faute », « Tu n’as jamais pris le temps de m’écouter », « Tu m’as conduit au suicide et je veux que tu portes cette responsabilité jusqu’à la fin de  tes  jours  ».  On  peut  difficilement  y  voir  autre  chose  que  le  désir  de  noyer  les  proches  dans  la culpabilité. Paradoxalement, il arrive que la violence de ces mots soit telle qu’il est plus facile pour l’entourage  de  «  gérer  »  cette  culpabilité  :  il  apparaît  si  clairement  que  la  personne  décédée  était aveuglée  par  sa  colère  qu’il  est  plus  aisé  de  prendre  du  recul  par  rapport  à  ses  écrits  ;  on  se  dit qu’elle  n’était  pas  maîtresse  d’ellemême  et  qu’elle  s’est  trouvée  happée  par  un  mouvement émotionnel  dont  le  contrôle  lui  a  échappé.  Conscients  d’être  attaqués  de  façon  tellement  illégitime, infondée ou arbitraire, certains proches (mais pas tous…) réussissent à prendre le recul nécessaire.


  Le plus souvent néanmoins, l’intention est tout autre et c’est le désir de protéger les proches qui prévaut : « Ne vous reprochez pas ce que je vais faire », « Vous n’y êtes pour rien », « Cela n’a rien à voir  avec  vous  ;  vous  ne  pouviez  rien  faire  pour  moi  »,  «  Sachez  que  je  vous  aime  mais  que  je  ne peux pas continuer cette vie ». Ces phrases, souvent pleines de tendresse et de prévenance, invitent les proches à ne pas se sentir coupables. Malheureusement, on sait combien cet espoir est vain, tant l’étreinte de la culpabilité est puissante. Du point de vue de la personne suicidée, ces derniers écrits sont une façon de clore la relation, même si cela n’empêche pas son entourage de vivre à tout jamais avec un sentiment de brutal inachevé. Néanmoins, il y a en quelque sorte une fin ou, du moins,  une prise  en  compte  de  ceux  qui  restent  et  le  souci  de  les  préserver  un  tant  soit  peu.  «  C’est  déjà  ça, soupire un père en évoquant le décès de son fils. Il aurait pu partir sans rien nous laisser. »


  Les  proches  trouvent  un  relatif  apaisement  quand  de  graves  problèmes  de  santé  ou  encore  le grand âge sont clairement exposés comme étant à l’origine du suicide ; ils se voient offrir une raison «  tangible  »  qui  explique  le  passage  à  l’acte,  cela  mettant  éventuellement  un  terme  à  la  quête  du pourquoi.  Mais  le  résultat  est  plus  incertain  quand  la  personne  parle  d’une  souffrance  liée  à  un trouble mental comme la dépression ou la schizophrénie ou qu’un indicible mal de vivre transparaît à chaque mot. Même si la personne décédée affirme qu’on ne pouvait plus rien faire pour elle, chacun reste malgré tout convaincu qu’il aurait pu faire plus pour adoucir sa douleur et éviter le pire.


  Jusqu’où aller ? 


  Finalement, quelles réponses apportent ces écrits ? Si on en croit les témoignages des proches, il faut  être  prudent.  Cet  ultime  message  n’est  qu’un  morceau  du  puzzle  et  pas  nécessairement  le  plus significatif.  Il  appartient  à  un  ensemble  plus  vaste  où  ne  prévalent  pas  obligatoirement  logique  ou cohérence.  En  scrutant  ces  écrits  pendant  des  mois,  en  les  disséquant,  en  tentant  de  lire  entre  les lignes, on risque de leur accorder une valeur trop absolue ou définitive, en leur faisant dire ce qu’ils ne  disent  pas  ou  en  attribuant  aux  mots  un  sens  que  la  personne  décédée  n’avait  peut-être  pas l’intention  de  leur  donner.  Trop  d’éléments  nous  échappent  pour  parvenir  à  une  conclusion  fiable  : dans  quelles  conditions  cette  lettre  a-t-elle  été  écrite  ?  Des  semaines  avant  le  suicide  ?  quelques minutes avant ? D’une façon lucide et raisonnée ou sous l’emprise de la colère ou de médicaments ?


  Ce n’est pas pareil… Cet écrit rend compte de l’état d’esprit de cette personne, au moment même où elle  l’a  écrit.  C’est  tout  ce  qu’on  peut  dire.  Il  n’y  a  qu’à  s’observer  soi-même  :  on  est  capable  de changer d’humeur d’une heure à l’autre. Ce qu’on ressent le matin n’a peut-être rien à voir avec son état d’esprit du soir. Pourquoi en serait-il autrement pour une personne en train de passer à l’acte ?


  Un écrit ponctuel n’a pas la capacité de résumer tout le cheminement intérieur qui a mené au suicide, même si les conclusions que la personne suicidante tire sur sa situation semblent pertinentes.


  Pour  certains,  les  écrits  apportent  plus  de  questions  qu’ils  ne  fournissent  de  réponses  (qu’il s’agisse d’une seule lettre ou de longs écrits s’étalant sur plusieurs années). « Cette lettre a rendu le décès  de  ma  fille  encore  plus  mystérieux,  explique  cette  mère.  J’y  ai  découvert  des  choses  que  je n’avais même pas envisagées. Ça a profondément remis en question tout ce que je croyais connaître d’elle.  »  Telle  personne  révèle  une  vie  de  couple  sordide  alors  qu’on  croyait  que  tout  allait  bien, telle autre dévoile une homosexualité jamais révélée jusqu’alors et cette annonce laisse les parents sans voix, telle autre enfin revient sur le bien-fondé d’une décision importante qu’elle avait prise et que  ses  proches  avaient  soutenue  avec  enthousiasme,  persuadés  de  lui  faire  plaisir.  Ils  découvrent aussi des problèmes que la personne disparue décrit comme « inextricables ». Elle n’en avait peut-


  être  jamais  parlé  avant,  alors  que  ces  «  problèmes  »  apparaissent  à  présent,  aux  yeux  des  proches effondrés,  comme  très  relatifs  et  tout  à  fait  surmontables.  Pourquoi,  dans  ces  conditions,  avoir  pris l’option du suicide ? Pourquoi, alors qu’il y avait d’autres solutions ? Autant de questions qui restent sans réponse.


  Ainsi, de la bouche même de ceux qui y ont été confrontés, il est conseillé de ne pas trop attendre des derniers écrits de la personne disparue : ils apportent parfois quelques réponses, mais ce n’est pas nécessairement celles qu’on attend.


  Même si mon fils m’a écrit noir sur blanc les raisons de son choix, ça ne me suffit pas ; c’est inacceptable pour moi de me dire que je ne comprendrai jamais pourquoi il s’est donné la mort.


   


  J’ai lu et relu la lettre de mon mari pendant des semaines. J’ai décortiqué chaque mot, à la recherche d’une explication. Je ne pensais qu’à ça, jusqu’au jour où j’ai compris qu’il fallait que j’arrête : je n’y trouverais rien de plus.


  Interroger l’entourage


  La  quête  du  «  pourquoi  »  passe  aussi  très  souvent  par  la  rencontre  de  toutes  les  personnes susceptibles d’apporter un nouvel éclairage sur les circonstances du suicide.


  On a voulu rencontrer les amis de notre fille : grâce à eux, on a appris que la semaine précédant son suicide, elle a cherché à voir  tous  ses  copains  et  copines  ;  elle  a  passé  une  soirée  avec  chacun  d’entre  eux.  Une  fille  qu’elle  connaissait  peu  est  restée  à parler avec elle pendant une heure sur le quai de la gare, alors qu’elles n’échangeaient que quelques mots habituellement. Elle est allée voir tout le monde et on m’a raconté qu’elle s’est toujours présentée sous son meilleur jour : elle paraissait en pleine forme, m’a-t-on dit ! À la maison, c’était tout le contraire : elle ne parlait presque plus.


  On rencontre les amis, les collègues de travail, à la recherche d’informations dont ils seraient les seuls dépositaires : comment était-il depuis quelque temps ? Avez-vous remarqué s’il était différent ?


  A-t-elle  dit  quelque  chose  de  particulier  ce  jour-là  ?  Est-ce  qu’il  vous  parlait  du  suicide  ?  De nombreux parents, par exemple, m’ont raconté combien ils ont découvert des facettes méconnues de leur enfant grâce aux témoignages de ses amis. Incidemment, ils se sont également aperçus combien ces jeunes gens avaient eux-mêmes besoin de confier leur propre ressenti.


  La  recherche  d’informations  conduit  aussi  à  consulter  la  mémoire  du  téléphone  portable  de  la personne  décédée,  pour  y  relever  les  derniers  appels  et  chercher  à  joindre  ses  derniers interlocuteurs.  On  regarde  également  les  derniers  e-mails  ou,  surtout  pour  les  adolescents,  les derniers écrits sur leurs « blogs », ces journaux intimes que chacun peut créer sur Internet.


  Explorer tout ce qui concerne le suicide


  Certains d’entre vous vont encore plus loin. Ils veulent comprendre la dynamique suicidaire : ils se  documentent  et  étudient  le  suicide  et  ses  causes,  lisent  la  presse  scientifique,  participent  à  des congrès,  assistent  aux  conférences,  adhèrent  à  des  associations.  Certains  proches  deviennent  de véritables experts sur la question du suicide et se trouvent à la pointe de tout ce qui est connu sur la dépression, les troubles bipolaires, la psychose.


  Vous n’avez peut-être pas envie d’aller jusque-là, mais il faut savoir que cette démarche est un autre aspect spécifique – et complètement légitime – du deuil après le suicide. On a besoin de donner du sens à la tragédie qu’on vient de vivre et cette recherche d’informations factuelles peut faire du bien.  Si  on  apprend,  par  exemple,  que  certains  troubles  mentaux  ont  une  composante  génétique,  on peut  admettre  que  la  personne  disparue  souffrait  d’une  maladie  et  que  celle-ci  s’est  révélée  plus puissante que tout l’amour qu’on a pu lui donner. Cet amour n’est donc pas fondamentalement remis en question. On se retrouve, plus ou moins, dans la situation de proches ayant perdu un être cher d’un cancer : en dépit des soins prodigués et de l’affection qu’on a apportée, la maladie a pris le dessus.


  C’est par ce biais que certains proches parviennent à trouver un peu de distance par rapport à leur culpabilité.


  La relecture du passé


  La phase de recherche, c’est aussi la relecture du passé. Cela est vrai quel que soit le deuil, mais d’autant plus dans le deuil après un suicide. Ainsi, pendant un temps qui paraît infini, chaque détail du passé est ramené à la conscience : les dernières conversations, les dernières disputes, les derniers regards.


  J’ai passé des jours et des jours à me repasser le film des semaines qui ont précédé le décès de mon épouse. Je ne sais plus combien de fois j’ai fait le parcours de chez nous jusqu’à l’école où elle enseignait, combien de fois je suis rentré dans la maison, en essayant  d’accomplir  les  mêmes  gestes  qu’elle  avait  pu  faire  ce  jour-là.  J’ai  passé  des  heures  à  rester  assis  sur  le  rebord  de  la baignoire, en essayant de trouver l’état d’esprit dans lequel elle avait pu être, juste avant d’avaler ces médicaments.


  Rien n’est laissé dans l’ombre ; on est à l’affût du moindre indice qui serait passé inaperçu et qui aurait  pu  faire  la  différence.  Ce  retour  sur  le  passé  révèle  parfois  ce  qu’on  n’avait  pas  compris comme  étant  les  préparatifs  du  suicide  et  on  se  fait  violemment  le  reproche  de  ne  pas  avoir « percuté » à ce moment-là. C’est ce que raconte cet homme après le suicide de son épouse : En rentrant du travail, j’ai trouvé un fauteuil au beau milieu du hall d’entrée. J’étais étonné qu’il se trouve là et j’ai interrogé ma femme. Elle m’a répondu que c’était pour atteindre les placards du haut, pour y chercher quelque chose. Ça m’a paru bizarre car nous étions en plein été et il n’y a que des affaires de ski rangées là-haut. Ce n’est qu’après son décès que j’ai compris : ce jour-là, elle avait évalué la longueur de la corde qu’elle allait utiliser pour se pendre dans la cage d’escalier.


  Très souvent, au fil de cet examen minutieux du passé, ce qui n’était pas perceptible à l’époque apparaît soudain comme « évident » ; tout s’assemble et devient cohérent.


  Ça  va  vous  paraître  étrange,  mais  une  partie  de  moi-même  n’a  pas  été  étonnée  quand  j’ai  appris  le  suicide  de  mon  ami.


  J’avais cette intuition que ça finirait comme ça. Mais c’est seulement maintenant que je perçois plus clairement les indices qui me faisaient  penser  ça.  À  l’époque,  je  les  voyais  bien  mais  je  n’arrivais  pas  à  les  mettre  ensemble  pour  me  convaincre  qu’il  était  en danger.  Avec  le  recul,  c’était  pourtant  évident.  C’était  en  partie  présent  dans  mon  esprit  et  en  même  temps  totalement inenvisageable. En tout cas, je n’ai rien fait.


   


  Peu de temps avant sa mort, il m’a dit : « Maman, ça ne va pas. Je sens que je vais faire une bêtise. » J’ai toujours su qu’il le ferait un jour ; c’était pour moi la chronique d’une mort annoncée et je savais que je ne pouvais rien y faire ! Quand l’hôpital m’a appelée pour m’annoncer son décès, j’ai aussitôt pensé : « Ça y est, il l’a fait. » Je crois que je n’étais même pas étonnée.


  Mais tous ne parviennent pas à ce même constat, loin de là. Beaucoup ont beau chercher, ils ne trouvent rien, strictement rien.


  Il était calme. Il a toujours été calme ; c’était sa nature depuis qu’il était petit et, le matin de son suicide, il était pareil à lui-même. Rien de plus, rien de moins… C’est incroyable de se dire qu’une telle chose soit possible. Même en cherchant dans tous les sens, je ne retrouve rien qui aurait pu me mettre la puce à l’oreille.


  La menace suicidaire dans le passé


  L’exploration du passé ramène immanquablement des souvenirs spécifiques, en lien direct avec le suicide. C’est le cas des tentatives de suicide d’autrefois et ces souvenirs deviennent d’autant plus douloureux qu’ils sont compris aujourd’hui comme les prémices du drame à venir.


  Mon compagnon avait déjà essayé de se tuer à deux reprises. Quand il a finalement réussi, je n’ai pas été vraiment surprise car  j’étais  depuis  des  années  sur  le  quivive  ;  je  m’attendais  au  pire  à  chaque  instant.  Le  matin  de  son  suicide,  il  m’a  dit  cette phrase : « Je vais partir pendant que tu n’es pas là ; ce sera moins triste. » Sur le coup, j’ai cru qu’il voulait dire qu’il allait partir de la maison parce qu’il ne se sentait pas bien, mais il y avait quelque chose d’ambigu dans ce qu’il me disait et je me souviens de lui avoir répondu : « Tu ne fais pas de conneries, hein ? Tu ne nous mets pas dans la merde, quand même… ? » À mon retour, je l’ai retrouvé mort dans le garage.


  Combien  de  fois  le  suicide  n’est-il  pas  l’aboutissement  d’années  et  d’années  de  souffrance  au sein de la famille ? On ne compte plus les hospitalisations, les visites chez les psys, les moments de crise. Il a fallu trouver l’énergie d’accompagner du mieux possible la dépression, la schizophrénie, l’alcoolisme,  la  dépendance  à  tous  types  de  drogues.  La  famille  ellemême  peut  voir  son  équilibre menacé par les difficultés de la personne malade ou par les conséquences de son comportement. Le stress de vivre auprès de quelqu’un d’ouvertement suicidaire pendant des mois ou des années « use »


  physiquement et psychologiquement.


  Je ne pouvais plus sortir tranquille de la maison. Dès que je rentrais, j’étais angoissée à l’idée qu’il ait pu à nouveau essayer de se tuer. Il l’avait déjà fait à trois reprises et, chaque fois, c’était grave. Ça me rendait folle. Je l’ai même supplié un jour d’arrêter de rendre  la  vie  de  notre  famille  aussi  insupportable.  Je  n’en  pouvais  plus.  J’étais  réduite  à  l’impuissance  parce  que  je  savais  que j’avais tout essayé pour lui venir en aide et que, malgré tout, un jour, il arriverait à se suicider.


   


  La  dépression  de  mon  époux  était  tellement  puissante  qu’elle  a  failli  m’engloutir.  Je  me  démenais  pour  l’aider,  mais  rien  ne marchait. J’ai commencé à déprimer, je me sentais fatiguée et inutile. J’étais coupable de le voir aussi mal et ça me bouffait la vie.


  Je lui en voulais de détruire ainsi notre couple… et je m’en voulais de lui en vouloir !


   


  Au début, j’ai fait des efforts énormes pour aider mon épouse à se soigner de son alcoolisme ; puis je me suis rendu compte que  je  ne  pouvais  qu’essayer  de  la  protéger  d’ellemême.  Je  tentais  continuellement  de  compenser  les  conséquences  de  ses défaillances financières et sociales. Je ne pouvais plus rien attendre d’elle. Elle n’était absolument pas fiable : je n’acceptais plus aucune  invitation  car  c’était  impossible  de  dire  si  le  soir  même  elle  ne  serait  pas  complètement  ivre.  Elle  a  fait  tellement  de tentatives de suicide dans les quatre années avant sa mort que j’ai renoncé à les compter.


   


  Quand je l’ai quittée, c’était ma propre survie qui était en jeu. J’étais au bout de mes ressources. Vous savez, quand quelqu’un vous  prend  tellement  la  tête,  vous  arrivez  à  ne  plus  prêter  attention  à  sa  souffrance.  Soit  j’acceptais  de  couler  avec  elle  et  elle m’entraînait  vers  le  fond,  soit  je  la  quittais  pour  me  sauver  moi-même.  J’étais  arrivé  à  un  point  où  j’étais  persuadé  qu’elle parviendrait un jour à se tuer ; mais je ne pensais pas qu’elle utiliserait une méthode aussi radicale et violente (la défenestration).


  Était-ce  là  une  «  vraie  »  tentative  avec  un  authentique  désir  de  mourir  ?  Est-ce  que  les  autres  étaient  davantage  des  appels  au secours ? Je ne sais pas… Il n’y a pas de jour où je n’y pense pas. En fait, c’est presque tous les jours. La souffrance est là au quotidien et il n’y a pas grand-chose à en dire.


  À la lumière de ces témoignages, faut-il s’étonner que, parfois, au décours d’une pensée, s’élève en  soi  un  étrange  et  inconfortable  sentiment  de…  soulagement  ?  Dès  le  mot  prononcé,  on  s’en  sent coupable  car  il  paraît  inconcevable  d’éprouver  un  quelconque  soulagement  face  à  la  mort  de quelqu’un qu’on aime ! Et pourtant…


  Les premiers jours qui ont suivi le suicide de mon fils, je dois avouer que j’étais soulagée ! Pendant toutes ces années, je me sentais tellement impuissante à le voir couler. Je n’arrivais pas à lui maintenir la tête hors de l’eau ; je ne savais plus quoi faire et il ne voulait pas se faire aider. Ce soulagement est bien resté en moi pendant environ un ou deux mois.


  De fait, le suicide peut être le point culminant (et le point d’arrêt) d’une escalade d’événements éprouvants  pour  l’entourage.  Il  signe  la  fin  du  mal-être  de  la  personne  disparue,  mais  il  signifie également la fin de la toxicomanie et de la souffrance collective qu’elle génère, la fin des conflits, des  chantages,  des  querelles  amères  et  stériles…,  la  fin  de  l’angoisse  du  lendemain  quand  on  ne savait  pas,  le  matin,  si  une  nouvelle  catastrophe  ou  une  nouvelle  tentative  de  suicide  n’allait  pas survenir le soir même. Les comportements de la personne disparue mettaient parfois les proches dans de  telles  situations  inextricables,  tant  au  niveau  social  ou  professionnel  qu’au  niveau  juridique  ou financier, que, oui, en dépit de la souffrance du suicide, il est compréhensible qu’un réel soulagement s’installe après le passage à l’acte. C’est ce qu’a ressenti cette mère après le suicide de son fils qui avait été précédé par un nombre hallucinant de tentatives : « Ça y est. C’est fait… Enfin. » Une autre mère avoue également son soulagement lié au fait que son fils ne mettrait plus autrui en danger par ses comportements  à  risque,  comme  sa  conduite  automobile,  à  tombeau  ouvert,  sous  l’emprise  de l’alcool. La vie peut désormais redevenir « normale » à la maison ; du jour au lendemain, chacun se trouve  libéré  du  stress  d’essayer  d’apaiser,  de  soutenir,  de  soigner  quelqu’un  qui  traînait  son  mal-


  être.  On  comprend  dès  lors  combien  peut  être  forte  la  culpabilité  des  proches  à  renouer  avec  une harmonie familiale après le suicide d’un des leurs. Il faut bien comprendre qu’on n’est pas soulagé d’être débarrassé de cette personne en tant qu’individu, on est soulagé de ne plus être happé par le tourbillon  destructeur  qui  l’emportait  ellemême  et  qui  a  finalement  eu  raison  de  son  existence.


  Conscient  de  cela,  on  peut  plus  facilement  s’autoriser  le  soulagement,  sans  avoir  l’impression  de trahir sa mémoire.




  DES PISTES POUR COMPRENDRE


  Explorer  les  fondements  de  l’acte  suicidaire  n’est  pas  l’objet  de  cet  ouvrage.  Il  en  existe d’excellents  et  je  vous  y  renvoie  si  vous  souhaitez  approfondir  le  sujet.  Néanmoins,  parvenu  à  ce point de notre parcours (et même si cette réflexion partielle va nécessairement être frustrante), il peut être utile d’en aborder les grandes lignes.


  Un profil particulier de personnes ? 


  Ma fille avait une nature dépressive. Déjà, enfant, elle errait dans la cour de l’école ; elle ne savait pas ce qu’elle faisait là. Je la  voyais  grandir  au  fil  des  années  et  j’éprouvais  une  sorte  de  malaise  car  je  sentais  que  quelque  chose  n’allait  pas,  sans  pouvoir définir  quoi.  Plus  âgée,  c’était  une  adolescente  très  particulière,  très  compliquée,  intellectualisant  tout  ;  elle  se  disait  souvent abandonnée de tous, alors que nous faisions notre possible pour maintenir le lien avec elle.


   


  Je  sais  bien  que  c’est  le  discours  d’une  mère,  mais  mon  fils  était  vraiment  un  «  pur  »    ;  il  était  brillant  et  intelligent,  tout semblait lui réussir… Seulement, il était incapable d’entrer dans la vie ; il sentait trop de pression autour de lui. Il était double : d’un côté, il était très gai et sociable, et de l’autre, il était profondément en souffrance. Il cachait tout.


   


  C’était  une  petite  fille  discrète  et  effacée  et  on  ne  s’est  pas  aperçu  qu’elle  avait  des  problèmes  depuis  l’adolescence.  Elle avait l’impression de ne pas avoir sa place dans ce monde ; elle avait des difficultés à trouver sa voie au niveau des études. Elle avait  pourtant  un  petit  groupe  d’amis,  mais  seulement  deux  ou  trois  étaient  au  courant  qu’elle  était  vraiment  mal.  En  fait,  c’était souvent elle qui remontait le moral des autres !


  En  dépit  des  nombreuses  recherches  sur  le  sujet,  il  persiste  un  flou  relatif  sur  l’existence  d’un profil  spécifique  chez  les  personnes  suicidaires/suicidées.  Elles  ne  constituent  pas  un  groupe homogène. Il est vrai qu’en examinant le parcours de vie de ces personnes, on retrouve certains traits de caractère, comme une difficulté à faire face ou à s’ajuster au changement, un regard très critique sur soi-même couplé à une faible estime de soi ou encore une composante de perfectionnisme, avec un  niveau  d’exigence  vis-à-vis  de  soi-même  particulièrement  élevé.  Mais  est-ce  que  cela  suffit  à conduire au suicide ? On sait également que le suicide peut survenir dans un contexte de perte. Qu’il s’agisse de la perte d’un être cher (par décès ou par rupture) ou celle, plus symbolique, d’un travail ou  d’un  statut  particulier  (chômage,  maladie,  faillite  financière…),  la  perte,  au  sens  large,  est manifestement un facteur participant au mouvement suicidaire, mais toute personne exposée à un tel stress ne passe pas nécessairement à l’acte. D’autres éléments entrent manifestement en compte.


  Le suicide n’est pas un acte isolé. Il ne peut pas être compris « en soi », en faisant abstraction du contexte familial, professionnel, social, culturel… dans lequel il prend place. Il est la résultante d’un processus  dont  les  racines  se  perdent  dans  l’extrême  complexité  de  l’esprit  humain.  En  apparence, tous les cas de figure sont possibles : de l’acte lentement mûri pendant des mois jusqu’au passage à l’acte impulsif, à la suite d’une violente dispute par exemple. Néanmoins, il semble exister des forces souterraines communes entrant dans la genèse de la dynamique suicidaire, même si le suicide paraît soudain  et  impulsif.  D’ailleurs,  ces  passages  à  l’acte  impulsifs  ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  que  la partie visible de l’iceberg ? Ils prennent, aux yeux d’autrui, l’apparence d’un coup de tonnerre dans un ciel serein, alors que la tempête couvait peut-être depuis déjà longtemps, à un niveau inconscient.


  C’est cette piste que je vous propose d’explorer maintenant.


  La spirale suicidaire


  Je voyais ce qui se passait et j’étais pourtant impuissant à faire quoi que ce soit. C’est horrible de voir quelqu’un qu’on aime se  décomposer  sous  ses  yeux.  On  avait  tout  essayé  :  les  psys,  les  médicaments,  les  hospitalisations,  tout  !  Rien  ne  marchait.  Il restait  des  heures  assis  à  la  table  du  salon  ;  c’était  comme  s’il  n’y  avait  plus  que  son  corps  et  que  lui  était  déjà  ailleurs  depuis longtemps.


   


  Je n’oublierai jamais le regard que ma fille m’a adressé quand je lui ai demandé comment elle allait : il était vide. Il n’y avait plus personne. Elle était encore vivante mais sa vie s’était déjà arrêtée, avant même qu’elle se pende.


   


  Je crois qu’à un moment, elle a complètement décroché. Quelque chose s’est cassé. Quand je la sortais au restaurant ou au ciné, elle paraissait pourtant contente. Elle me disait qu’elle avait de la chance de m’avoir mais, en même temps, je ne la sentais pas avec  moi  ;  ça  sonnait  tellement  faux.  Je  n’osais  pas  lui  en  parler,  parce  que  j’avais  peut-être  peur  qu’elle  me  dise  ce  que  je redoutais d’entendre.


  Les  recherches  sur  le  suicide  (notamment  celles  du  sociologue  Émile  Durkheim)  parlent  de  ce qu’on appelle le « syndrome de désengagement » pour tenter de décrire l’état d’esprit des personnes suicidaires en train d’élaborer leur geste. Il est important de rappeler que ce modèle n’englobe pas la totalité  des  personnes  qui  ont  l’intention  de  se  tuer  ;  ce  n’est  qu’une  proposition  pour  tenter  de comprendre le vécu de la personne suicidaire. Il reste néanmoins pertinent dans de très nombreux cas de figure. Beaucoup de proches d’ailleurs le reconnaissent, quand on le leur décrit, a posteriori.


  Le terme « désengagement » traduit bien ce qui se passe : la personne est en souffrance pour une raison ou pour une autre. Elle essaie de trouver des réponses à son mal-être, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur d’ellemême. Ce n’est pas l’idée de mort qui prédomine, mais plutôt celle de l’arrêt de la souffrance, quels que soient les moyens à mettre en œuvre pour y parvenir. Quand elle ne trouve pas les  réponses  escomptées  à  l’extérieur,  elle  tente  de  trouver  refuge  à  l’intérieur  d’ellemême,  son environnement  lui  semblant  de  moins  en  moins  apte  à  répondre  à  son  mal-être.  Ainsi, progressivement, et très souvent même à son insu, elle se retire de toute interaction avec autrui. Elle semble toujours être en lien avec l’extérieur, mais c’est un lien de surface. Elle trouve de plus en plus de  réconfort  dans  l’idée  que  mettre  un  terme  à  sa  vie  pourrait  être  la  meilleure  façon  d’abréger  sa souffrance. Au début, il semble que ce repli soit relativement conscient et volontaire et que l’option du  suicide  ne  soit  qu’une  modalité  parmi  d’autres  pour  arrêter  de  souffrir.  La  personne  «  teste  »


  mentalement  ces  différentes  options  et  ce  processus  mental  agit  comme  une  sorte  de  protection psychique visant à prendre de la distance par rapport à un environnement avec lequel elle se sent de moins  en  moins  en  phase.  Puis,  avec  le  temps,  ce  qui  était  initialement  volontaire  devient automatique : sans s’en rendre compte, l’« habitude » de penser au suicide s’installe ; le nombre des options se réduit et le suicide apparaît de plus en plus valide et « raisonnable »  ; l’idée en devient de plus  en  plus  familière.  La  personne  s’enferme  alors  insidieusement  dans  la  conviction  que  rien, hormis  le  suicide,  n’est  capable  d’apporter  le  moindre  apaisement…  Les  idées  suicidaires  avec lesquelles  elle  «  flirtait  »  deviennent  de  plus  en  plus  prégnantes.  Elles  acquièrent,  avec  le  temps, texture  et  réalité.  Elles  deviennent  envisageables,  et  même  logiques  ou  évidentes  comme  moyen ultime d’apaiser la souffrance. Il y a du réconfort à s’y plonger, encore et encore, et les promesses du suicide semblent plus attractives au regard d’une vie qui perd progressivement son sens.


  Arrivée  à  ce  point,  la  personne  suicidaire  redoute  qu’autrui  fasse  obstacle  à  son  projet.  Elle décide alors de ne plus, ou de ne pas, en parler, de peur qu’autrui tente de l’en détourner. Après tout, elle  a  l’impression  d’avoir  tout  essayé  pour  aller  mieux,  et  rien  n’a  marché.  Pourquoi  continuer  à espérer que les choses changent, quand tout n’a été qu’échec ? Pourquoi se refuser à la solution du suicide ? Mais il ne faut rien dire à l’entourage. Il ne faut rien montrer ; non pas par défiance – on voit bien qu’ils font tout ce qu’ils peuvent – mais gouverné par la conviction qu’ils sont impuissants à apaiser le mal de vivre. C’est désormais à soi de prendre la situation en main.


  Et c’est là qu’un certain soulagement s’installe. En effet, il semble que le fait de prendre – enfin – la  décision  de  se  suicider  apporte  un  énorme  soulagement  à  cette  personne  qui  cherche  depuis  si longtemps  une  voie  d’issue.  Ça  y  est  !  La  décision  est  prise,  il  n’y  a  plus  à  lutter  et  la  vie  paraît soudain plus douce, plus paisible. La personne vit dans l’anticipation d’un mieux-être à venir, après des mois ou des années d’errance et de confusion. Elle a enfin la clé et elle ne va laisser à personne, même  pas  à  ceux  qu’elle  aime,  la  possibilité  de  la  lui  dérober.  Alors,  extérieurement,  tout  semble aller mieux : elle paraît plus calme ; plus rien n’a vraiment d’importance désormais et elle aborde les choses avec détachement et sérénité, même si c’est la sérénité du désespoir.


  Il s’est levé comme tous les matins. Il était calme, beaucoup plus calme en fait que les semaines précédentes. J’étais contente car je me suis dit que l’orage était passé et qu’il allait aller mieux. Il est parti au marché, nous a acheté les meilleurs produits et a préparé le déjeuner. Puis il est monté dans sa chambre et s’est tiré une balle dans la tête.


   


  Il avait tout préparé depuis longtemps : tous les documents étaient datés du 19 décembre (j’ai vérifié sur son ordinateur) et il est mort le 27. Il avait donc son projet bien en tête quand nous avons passé ensemble les vacances de Noël. Et vous savez quoi ?


  C’était  tout  simplement  merveilleux,  vraiment  magique  !  Il  était  tout  joyeux  le  jour  de  Noël  !  C’est  à  n’y  rien  comprendre.  C’est peut-être parce que sa décision était prise et qu’il n’avait plus de souci à se faire ; c’est peut-être pour ça qu’il semblait si heureux et détendu.


  Sachant qu’elle va bientôt passer à l’acte, la personne suicidaire coupe tous les ponts et les seuls actes significatifs sont ceux des préparatifs de son départ. Plus rien d’autre ne compte.


  Le copain de notre fils est venu lui rendre visite, le week-end avant son suicide. On a appris plus tard qu’il a fait tout le tour de ses amis, comme pour leur dire au revoir. Mais rien dans son comportement ne montrait quelque chose de particulier ; il était égal à lui-même, pas spécialement grave ou angoissé, juste « normal ». Et le lundi matin, il s’est pendu en laissant une lettre à ses parents.


  Quinze jours avant, ils avaient eu une discussion au lycée sur les façons les plus « efficaces » pour se tuer ; ils avaient bien rigolé ; chacun y allait de son idée. Rien ne laissait penser que c’était du sérieux pour lui.


   


  On  devait  dîner  ensemble  dans  la  soirée.  Je  venais  juste  de  l’avoir  au  téléphone  pour  lui  donner  rendez-vous  dans  un  petit resto  de  son  quartier.  Elle  semblait  un  peu  fatiguée  ;  elle  m’a  dit  qu’elle  avait  quelque  chose  à  me  dire  et  qu’on  en  parlerait tranquillement en dînant. Ça ne s’est jamais passé car elle s’est défenestrée une demi-heure avant notre rencontre.


   


  Ce qui m’a stupéfié, c’est que ma fille avait tout soigneusement planifié : ce soir-là, elle a pris un bain, elle s’est même épilée !


  La semaine précédant son suicide, elle a cherché à voir tous ses copains et copines ; elle a passé une soirée avec chacun d’entre eux. À la maison, elle ne parlait presque plus. Cela faisait un an qu’on la connaissait ainsi, de telle sorte que, ce soir-là, il n’y avait rien de particulier qui aurait pu retenir notre attention.


  Oui…  mais,  en  dépit  de  la  pertinence  de  ces  descriptifs  du  processus  suicidaire,  il  manque toujours quelque chose et ce constat est frustrant. Ce « quelque chose », c’est l’absence de réponses définitives. La vérité est que seule la personne qui s’est suicidée serait en mesure de dire pourquoi elle a fait ce geste. Incidemment, ce qu’il y a aussi de troublant dans le suicide d’un proche, c’est que cette  personne  qu’on  pensait  tant  connaître  rend  manifeste,  au  grand  jour,  un  mal-être  qui  reste  une énigme, pour tous et pour toujours. Elle affirme puissamment quelque chose qui demeure à tout jamais inaccessible à son entourage, l’abandonnant à la tâche impossible de devoir interpréter le sens de son acte. Elle seule savait ce qui se tramait dans les méandres de son esprit ; elle seule pourrait expliquer pourquoi, deux heures avant de se tuer, elle s’est rendue dans une agence de voyages pour réserver un week-end à Amsterdam ; elle seule pourrait dire ce qui a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, à la fin de son séjour en hôpital psychiatrique.


  À l’interrogation s’ajoute parfois le doute. Il y a en effet des situations peu claires où les proches se  demandent  si,  finalement,  la  personne  suicidée  souhaitait  vraiment  passer  à  l’acte.  Une  mère raconte, par exemple, combien elle reste, depuis des années, perplexe sur la véritable intention de sa fille  de  se  suicider  :  avait-elle  vraiment  conscience  qu’elle  se  mettait  en  danger  en  prenant  ces médicaments  ?  Est-ce  que  son  geste  n’est  pas  allé  au-delà  de  ce  qu’elle  avait  initialement  prévu  ?


  Est-ce qu’elle espérait être découverte à temps, afin d’alarmer autrui sur l’intensité de sa souffrance, mais sans qu’il y ait eu un authentique désir de mort ? Seule la personne décédée détient ce secret. Et cela même, est-ce certain ? Cette personne serait-elle vraiment à même de dire ce qui l’a conduite à se suicider ? Il est vrai que, pour certains, la réponse paraît évidente, mais pour d’autres, rien n’est moins sûr… On peut affirmer cela sur la base de ceux qui ont frôlé la mort, en tentant eux-mêmes de se  suicider.  Ils  sont  passés  par  là  et  ils  seraient  donc  a  priori  à  même  d’apporter  un  éclairage pertinent  sur  ce  qui  mène  au  suicide.  Entendons  pourtant  cet  homme  qui  a  survécu  à  une  grave tentative de suicide :


  Tous  les  soirs,  je  rentrais  à  la  maison,  épuisé  d’avoir  fait  «  bonne  figure  »  pour  ne  pas  montrer  ma  douleur  à  mon  travail.


  Pendant des semaines, j’ai hurlé de détresse dans mon salon, jusqu’au jour où s’est imposée en moi l’idée du suicide. C’est venu subitement,  alors  que  ça  ne  m’était  jamais  venu  à  l’esprit  auparavant.  En  un  instant,  j’ai  pris  tous  les  médicaments  que  mon  psy m’avait  prescrits,  sans  réfléchir  à  ce  que  j’étais  en  train  de  faire.  Je  ne  voulais  pas  mourir,  je  voulais  simplement  arrêter  de souffrir… Quand je suis sorti de réanimation quelques jours plus tard, je souffrais autant, mais jamais plus l’idée du suicide ne s’est imposée  à  nouveau  à  moi.  On  m’a  souvent  demandé  d’expliquer  ce  qui  s’était  passé  dans  ma  tête  au  moment  où  je  prenais  les médicaments, mais je dois reconnaître que je ne le sais pas moi-même.


  On  retrouve  dans  ce  témoignage  ce  qui  revient  toujours  dans  les  propos  des  personnes suicidaires : l’acte n’a pas pour finalité la mort – même s’il y conduit – mais le soulagement de la souffrance morale. Se tuer, c’est d’abord rechercher la paix. Le fait que le suicide plonge les proches dans  une  douleur  indicible  n’est  pas  nécessairement  présent  à  l’esprit  de  celui  qui  se  tue  à  ce moment-là. La souffrance d’autrui n’est pas la priorité : on est obnubilé par la sienne propre.


  J’ai été moi-même très suicidaire, c’est pour cela que je peux vous dire que la cause, on ne la connaît pas vraiment ! Il suffit de tellement peu pour basculer d’un côté ou d’un autre. Lors de ma dernière tentative de suicide, je ne savais même pas ce qui se passait  en  moi.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  m’a  empêchée  d’aller  jusqu’au  bout.  Ça  tient  à  rien,  vous  savez  :  une  parole,  une  situation particulière. Je ne sais pas comment je suis là à vous parler ; c’est terrible à dire, mais le fait que je sois vivante aujourd’hui avec vous est un concours de circonstances.


  Quand  la  personne  suicidaire  a  atteint  le  point  de  non-retour  où  sa  décision  est  définitivement prise,  il  semble  que  le  moindre  incident,  la  moindre  frustration  soit  vécue  comme  une  preuve supplémentaire que la vie ne vaut plus la peine d’être vécue. Cette ultime « preuve » peut être aussi dérisoire  qu’un  café  qu’on  renverse  sur  sa  chemise  ou  qu’une  altercation  avec  un  automobiliste agressif.


  L’impossible réponse


  On cherche ainsi pendant des mois, pendant des années… On cherche partout, encore et toujours, avec, en soi, une vague inquiétude quant à la durée de cette recherche de réponses qui monopolise, à son cœur défendant, tant d’énergie psychique. On sent bien qu’on s’y épuise, mais c’est plus fort que soi.  Et  pourtant,  au  dire  de  ceux  qui  ont  connu  l’emprise  de  ce  besoin  impérieux,  celui-ci,  un  jour, parvient à s’apaiser.


  J’ai  compris  –  très  tardivement  –  qu’il  était  vain  pour  moi  d’espérer  trouver  une  réponse  satisfaisante  à  cette  question  du « pourquoi » de la mort de mon fils. Ma femme et moi sommes restés « scotchés » dessus pendant si longtemps. Moi, en tout cas, j’y laissais ma peau.


  Il  semble  que  cette  décision  de  suspendre  toute  nouvelle  recherche  s’impose  progressivement d’ellemême. Avec le temps, ce renoncement devient finalement possible, tolérable, acceptable, et il n’a  pas  nécessairement  un  parfum  d’échec.  On  comprend  que  renoncer  ne  signifie  ni  trahir  ni abandonner et que « garder le lien » avec la personne disparue ne passera pas obligatoirement par l’obtention  d’une  quelconque  réponse.  On  s’aperçoit  qu’il  est  vain  d’essayer  d’avancer  en  force  et que, finalement, « restaurer et pacifier le lien » sera l’issue naturelle du processus de deuil et que la volonté n’a pas grand-chose à y voir. D’où l’importance de tout mettre en œuvre pour faire le moins obstacle possible à son déroulement harmonieux. On sait en effet que c’est par lui seul qu’émergera un authentique apaisement.


  Mon compagnon souffrait tellement qu’il n’y avait sûrement pour lui que cette solution. Il portait en lui une telle souffrance qui remontait à très loin dans son histoire. Des choses que je ne connaîtrai jamais et je commence seulement maintenant à l’accepter.


  J’arrive  à  croire  maintenant  que  son  mal-être  ne  venait  pas  de  moi,  même  si  parfois  je  me  reproche  de  ne  pas  avoir  su  l’aider suffisamment.


  Mais  qu’on  ne  s’y  trompe  pas  :  la  recherche  du  «  pourquoi  »  ne  s’achèvera  jamais  totalement.


  Même si elle se fait moins pressante au fil du temps, elle reste néanmoins toujours présente, tapie à l’orée  de  la  conscience.  Pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  Peut-être  parce  qu’une  dynamique  psychique extrêmement puissante contribue à sa pérennité, une dynamique qui est au cœur de la souffrance du deuil après suicide : la culpabilité.
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  Le gouffre de la culpabilité


  Cinq ans après le décès de ma fille, je suis toujours rongé par la culpabilité. J’estime que je suis responsable de sa mort. Elle était si fragile. Je n’ai rien su empêcher, je n’ai rien compris ; j’ai probablement envenimé les choses.


  « Responsable », le mot est lâché. Aussitôt un autre s’impose, tout aussi violent : « coupable ».


  La quête du « pourquoi » et la culpabilité occupent en effet le même territoire : qu’est-ce que je n’ai pas  fait  ?  Qu’est-ce  que  je  n’ai  pas  compris  ?  Qu’est-ce  que  je  n’ai  pas  vu  ?  Comment  n’ai-je  pas senti son mal  de vivre ?  Est-ce que j’ai  fait assez pour  elle ?  Est-ce que je  l’ai assez aimé  ? Et si j’avais su… Et si seulement… Certains ont la chance d’échapper à son emprise, mais ils font figure d’exception ; pour la plupart des proches en deuil après suicide, la culpabilité constitue l’axe majeur autour  duquel  s’articule  la  douleur.  Elle  se  fonde  sur  l’indéracinable  présupposé  que  le  suicide pouvait être prévenu et qu’on n’a rien fait – ou pas assez – pour l’empêcher de survenir. La racine du mot « culpabilité » étant  culpa, la « faute » en latin, voilà donc la « faute » dont on s’accuse : ne pas avoir  pu,  ou  su,  prévenir  le  suicide.  Elle  affirme  qu’à  un  moment  donné,  on  n’a  pas  eu  la  bonne attitude, qu’on n’a pas pris les bonnes décisions, qu’on n’a pas prononcé les bonnes paroles. Elle se fonde  également  sur  la  douloureuse  conscience  de  ne  pas  pouvoir  retourner  en  arrière,  afin  de réécrire l’histoire.


  Réécrire  l’histoire  ?  Mais  laquelle  ?  Dans  son  ouvrage   A  Special  Scar1,   Alison  Wertheimer rapporte les récits de deux mères dont les filles se sont suicidées. La première se reproche de ne pas avoir  hospitalisé  sa  fille  souffrant  de  troubles  dépressifs  graves  et  elle  attribue  le  suicide  à  son manque  de  vigilance  vis-à-vis  de  la  souffrance  de  son  enfant.  La  seconde  mère  se  condamne violemment  d’avoir,  pour  les  mêmes  troubles  psychiques  que  la  jeune  fille  précédente,  fait hospitaliser  sa  fille,  qui  s’est  suicidée  lors  de  cette  hospitalisation.  L’une  se  reproche  une hospitalisation, l’autre l’absence d’hospitalisation, et chacune se répète : « Si j’avais su, j’aurais agi autrement  et  ma  fille  serait  toujours  vivante.  »  À  la  lumière  de  cet  exemple,  Alison  Wertheimer conclut  que,  quelle  que  soit  la  voie  qu’on  se  reproche  de  ne  pas  avoir  suivie,  il  existe  quelqu’un d’autre,  dans  la  même  situation,  pour  se  reprocher  exactement  l’opposé.  «  Si  j’avais  su  »  n’offre aucune  certitude  quant  à  l’absence  de  passage  à  l’acte  suicidaire,  en  effet,  d’autres  ont  essayé  les solutions que l’on se reproche aujourd’hui de ne pas avoir tentées. Et pourtant, eux aussi ont échoué à retenir cette personne à la vie et ils se font le reproche de ne pas avoir agi autrement.


  Alors  a-t-on  eu  raison  d’hospitaliser  son  enfant  ou  son  compagnon  ?  Ou  a-t-on  eu  raison  de  ne pas le faire ? Son suicide aurait-il été prévenu ou simplement différé d’un jour, d’un mois, d’un an ?


  On ne sait pas. On ne saura jamais. Il n’y a plus aucun moyen de savoir si un nouveau traitement, une nouvelle thérapie, un changement de lycée ou d’environnement, une autre discussion aurait pu faire la différence entre la vie et la mort.


  LES MULTIPLES VISAGES DE LA CULPABILITÉ


  La culpabilité se nourrit de tout bois ; elle surgit parfois là où on ne l’attend pas. Elle se niche dans le moindre événement du passé qu’on interprète, à tort ou à raison, comme une « faute » ou une défaillance  personnelle.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  condamnation  de  soi  en  est  le  thème  principal,  que celle-ci  soit  très  explicite  ou  qu’elle  s’exprime  beaucoup  plus  insidieusement.  Il  est  donc  utile  de chercher à identifier de quelle façon on se condamne soi-même ; cela permet de mettre au jour là où ça fait mal et là où on se fait mal. Nous verrons en effet combien les différentes façons de formuler sa culpabilité  ont  une  incidence  sur  le  type  de  «  punitions  »  qu’on  s’inflige  à  soi-même.  Soyez  donc attentif à ce qui va résonner le plus en vous.


  « Je n’ai pas su l’aider »


  La culpabilité après le décès s’inscrit parfois dans une continuité, dans le sens où elle préexistait au suicide : la personne exprimait depuis longtemps son mal-être et cela créait chez ses proches un climat  d’angoisse  et  d’impuissance  à  ne  pouvoir  l’aider.  C’est  sur  cette  base  que  s’appuie  et  se prolonge la culpabilité, après le décès, la « faute » étant là de ne pas avoir su apporter du réconfort à la personne en détresse, quand elle était encore vivante. C’est l’accusation principale que s’adressent les proches pendant des années.


  Le sentiment de culpabilité augmente si, par le passé, la personne suicidaire avait explicitement formulé  des  reproches  sur  l’incapacité  de  ses  proches  à  la  sortir  de  sa  détresse.  Il  leur  devient difficile, après le décès, de se dire que la personne disparue a eu conscience de tout ce qu’ils avaient tenté de faire pour elle : le « pas assez » qu’elle leur a adressé résonne encore à leurs oreilles et il leur faut beaucoup de temps pour cesser de considérer ce « pas assez » comme une vérité ultime, et le comprendre comme une perception subjective de la personne suicidaire qui, noyée dans son propre tourment,  n’était  peut-être  plus  en  mesure  de  voir  ce  qu’on  faisait  pour  elle.  Ce  n’est  qu’une  fois dépassé ce stade qu’ils reconnaissent qu’ils ont véritablement et largement fait « assez » pour elle et que  la  demande  de  la  personne  décédée  était  bien  au-delà  de  ce  qu’ils  pouvaient  humainement accomplir.


  Puisque nous abordons ici le territoire des reproches, il en est qui ont une tout autre portée. En effet, il est difficile d’admettre, après le suicide, que la personne disparue ait pu délibérément jouer sur le levier de la peur et de la culpabilisation, en prenant ses proches en otages par le biais de la menace suicidaire. De fait, celle-ci a pu prendre des allures de chantage affectif : « Si tu me quittes, je me tue », « Si je perds la garde des enfants à cause de toi, je me suicide ». Si on met de côté l’idée que  ce  comportement  visait  à  prendre  le  contrôle  émotionnel  de  la  relation  et  si  on  suppose,  à l’inverse, que sa véritable intention était de manifester une grande détresse intérieure, on ne peut que constater l’échec d’une telle stratégie d’intimidation. Elle n’a fait qu’affoler et paralyser l’entourage.


  La communication s’en est trouvée bloquée, rendant impossible la mise en œuvre de l’aide dont cette personne  affirmait  avoir  tant  besoin.  Si  finalement  elle  se  suicide,  les  proches  sont  remplis d’ambivalence  et  de  confusion  :  elle  ne  laisse  derrière  elle  qu’un  lourd  héritage  de  colère  et d’impuissance.


   « Je n’ai pas su la protéger »


  Le suicide met crûment à jour la fragilité de la personne disparue et certains proches ne cessent de se reprocher de n’avoir pas su la protéger des agressions de son environnement. « Nous aurions dû la protéger de la violence de nos disputes conjugales », « J’aurais dû la soustraire au harcèlement moral de son patron », « J’aurais dû empêcher qu’elle voie ce psychiatre qui lui faisait plus de mal que  de  bien  ».  Les  parents  sont  tout  particulièrement  vulnérables  à  ce  type  d’accusations.  Ils  se sentent  fondamentalement  en  contradiction  avec  leur  rôle  de  parents  qui  les  engage  à  assurer  la protection de leur enfant, envers et contre tout.


  « Je n’ai pas été à la hauteur »


  Pendant très longtemps, mes beaux-parents se sont torturés à se demander ce qu’ils avaient fait – ou pas fait – pour que leur fils en arrive là. Ce qui est étonnant, c’est que ma belle-mère continue à dire, après cinq ans : « Qu’est-ce que j’ai fait pour que mon fils nous abandonne ? », alors qu’ellemême a déjà fait trois tentatives de suicide !


  La culpabilité prend une autre dimension quand elle remet en question l’ensemble de la relation avec la personne décédée. Ce ressenti est particulièrement présent chez les parents dont l’enfant s’est suicidé. Leur rôle et leur identité de parents se retrouvent brutalement remis en question : tel parent revisite, de façon très critique, l’éducation qu’il a donnée à son enfant ; il interroge la pertinence de ses  décisions,  doutant  maintenant  de  leur  bien-fondé.  Au  sein  du  couple,  on  se  reproche  d’avoir imposé à son épouse des absences prolongées, du fait d’une trop grande pression professionnelle. On revient  sur  les  vieux  conflits,  les  ruptures  de  dialogue,  les  refus  de  comprendre,  de  pardonner, d’accepter. On s’en veut de ne pas avoir été plus patient, plus tolérant, plus attentif.


  « Je n’ai rien vu de sa souffrance »


  Il  y  a  là  une  double  interrogation  :  cette  souffrance  était-elle  perceptible  et,  si  c’est  le  cas, m’était-il possible de la percevoir ?


  En  effet,  la  réalité  nous  est  parfois  tellement  effrayante  que  nous  mettons  inconsciemment  en place des mécanismes psychiques visant à nous protéger, en « annulant » complètement les éléments du réel qui nous font peur : le déni fait partie de ces mécanismes. Et qu’y a-t-il de plus effrayant que la détresse d’un proche hautement suicidaire ? On se retrouve face à quelqu’un qu’on aime envoyant, sans les nommer vraiment, des signaux (comportementaux ou verbaux) quant à son intention de mettre fin à ses jours. C’est parfois tellement « énorme », tellement au-delà de tout ce qu’on peut concevoir qu’on ne voit pas, qu’on ne peut pas voir ce qui se passe. C’est bien plus qu’un refus de voir, c’est une véritable cécité psychique qui empêche de percevoir ce qui est en jeu. À un niveau inconscient, il est  probable  qu’on  perçoive  ces  signaux,  mais  cette  information  n’arrive  pas  nécessairement  au niveau  conscient.  Les  proches,  inconsciemment  sidérés,  impuissants,  terrifiés,  évacuent  tout  signal d’alarme de leur champ de conscience. Sans même s’en rendre compte, ils « zappent » la possibilité du suicide, même si, rétrospectivement, ils constatent, effondrés, que tout était là pour les alerter sur l’imminence  du  geste.  Certains  d’ailleurs  se  souviennent  d’éclairs  d’intuition  sur  la  réalité  de  la menace  suicidaire.  C’est  autour  du  souvenir  de  ces  instants  de  lucidité  que  se  cristallise  la culpabilité après le suicide : ils se reprochent de ne pas avoir agi,  alors  qu’ils  «  savaient  ».  Ils  se condamnent de ne pas avoir écouté leur instinct qui leur disait de se débarrasser du fusil de chasse ou de la corde qui était au sous-sol, ou des médicaments dangereux contenus dans la pharmacie. Ils se font  ainsi  l’amer  reproche  d’être  humains  et  d’avoir,  à  leur  insu,  mis  en  œuvre  un  mécanisme  de protection psychique sur lequel ils n’avaient pourtant aucun contrôle.


  L’autre versant de cette accusation de « n’avoir rien vu » est de savoir s’il y avait, bel et bien, quelque  chose  à  voir  !  N’est-il  pas  toujours  plus  facile  d’interpréter  les  situations  passées  à  la lumière des événements du présent ? Disposait-on vraiment, à l’époque, des moyens de « décoder »


  ce  que  communiquait  la  personne  suicidaire  ?  On  l’a  vu  précédemment,  certaines  sont  très ambivalentes quant à leur réel désir de mort : elles ne l’expriment qu’à demi-mot, par des allusions détournées  qui  finalement  ne  font  que  brouiller  les  pistes,  même  si  leur  objectif  initial  est  plutôt d’alerter que de dissimuler. D’ailleurs, on sait que quelques-unes d’entre elles ne savent même pas, quelques heures avant leur suicide, qu’elles vont passer à l’acte. Nous avons également évoqué des situations  où  la  personne  suicidaire  prend  garde  à  ne  livrer  aucun  indice,  de  peur  qu’on  ne contrecarre son projet. Que peut-on alors voir quand elle ne donne rien à voir ?


  On  peut  envisager  d’autres  cas  de  figure  :  il  se  peut  que  certains  signaux  aient  été  plus  clairs, mais que ces derniers se soient trouvés noyés dans un tel contexte émotionnel qu’il était impossible de déceler quoi que ce soit : cette adolescente qui se suicide si impulsivement était peut-être instable et  en  souffrance  depuis  des  années.  Elle  n’en  était  pas  à  sa  première  crise.  Son  entourage  s’était habitué depuis longtemps à ces conflits houleux qui disparaissaient aussi vite qu’ils apparaissaient.


  Comment  était-il  donc  possible  que,  ce  soir-là,  ses  parents  aient  pu  saisir  au  vol   la  phrase  ou   le comportement spécifique qui leur aurait permis de comprendre que quelque chose de différent était en train de se passer ? Comment pouvaient-ils comprendre que l’agressivité manifestée, ce jour-là, par leur enfant, n’était pas un nouveau mouvement de rébellion mais, au contraire, le reflet maladroit d’un profond désespoir qui allait le conduire à la mort ? Étaient-ils vraiment en mesure de voir quoi que ce soit ? Non, sûrement pas, mais cela ne les empêche pas de s’en faire aujourd’hui le lancinant reproche.


  Et  il  y  a  tant  d’autres  choses  qu’on  découvre  a  posteriori.  Par  exemple,  on  apprend,  après  le décès, que le risque suicidaire est, en fait, le plus élevé quand la personne malade commence à sortir de  sa  dépression  !  Quand  elle  est  au  plus  mal,  elle  n’a  pas  assez  d’énergie  pour  passer  à  l’acte  et c’est  seulement  quand  elle  commence  à  aller  mieux,  tout  en  restant  encore  suffisamment  déprimée, qu’elle  trouve  la  force  de  se  suicider.  Nous  avons  également  déjà  parlé  du  calme  soudain  qui s’installe chez certaines personnes, une fois que la décision de se tuer a été prise. Après des années de  souffrance  et  de  mal-être,  l’entourage  se  réjouit  d’un  tel  revirement  d’humeur  et  il  leur  est impossible d’y voir les prémices du suicide à venir. On n’a connaissance de ce type d’informations que plus tard, quand on découvre ce que vivent les personnes suicidaires ; avant, on ne savait pas et on se fait pourtant aujourd’hui le reproche de cette ignorance. Il existe d’autres signes précurseurs : le fait, par exemple, que la personne suicidaire commence à se séparer de biens qui lui sont chers, peu de temps avant son suicide – tel ado donne son lecteur CD à son meilleur ami, tel autre offre ses vêtements préférés, prétextant qu’ils ne sont plus à sa taille ; autant de cadeaux d’adieu que personne n’interprète comme tels. Le pouvait-on d’ailleurs ? On ne savait pas ! Alors pourquoi aujourd’hui se condamner avec autant de violence ?


  La culpabilité chez l’enfant en deuil


  Tout comme l’adulte, l’enfant n’est pas à l’abri de la culpabilité et elle est d’autant plus massive, dans certaines tranches d’âge (entre 5 et 9 ans environ), qu’y prédomine ce qu’on appelle « la pensée magique  ».  C’est  un  mode  de  pensée  où  l’enfant  considère  que  tout  ce  qui  se  passe  dans  son  petit univers  est  en  lien  direct  avec  lui  :  il  est  le  centre  du  monde  et  il  se  croit  capable  d’influencer  le cours  des  événements.  Si  un  parent  vient  à  se  suicider,  l’enfant  va  presque  immanquablement envisager l’hypothèse qu’il est responsable de l’acte suicidaire, même si tout prouve le contraire : il a,  par  exemple,  souhaité  la  mort  de  son  grand  frère  après  une  bagarre  avec  lui,  et  ce  dernier  se suicide. Ou encore son père, exaspéré par une de ses colères, le punit. Furieux, l’enfant lui lance un « Je voudrais que tu meures ! » plein de hargne et le père se suicide une semaine plus tard. L’enfant est consterné ! Il n’a pas la capacité de prendre suffisamment de recul pour relativiser l’impact réel de ses paroles : pour lui, elles ont vraiment le pouvoir de tuer et il est terrifié de voir un tel résultat !


  Ainsi, de manière générale, il est toujours utile d’aller vérifier auprès de l’enfant s’il se sent, d’une façon  ou  d’une  autre,  responsable  du  suicide,  puis  de  lui  affirmer  explicitement  qu’il  n’est  en  rien coupable de ce qui s’est passé.


  Si traumatisante soit-elle, la culpabilité peut, étrangement, devenir un moyen de protection pour l’enfant  face  à  l’absurdité  de  la  situation  :  il  est  peut-être  moins  désespérant  pour  lui  d’être « coupable de quelque chose » que d’être « innocent » mais « impuissant » ! Ce positionnement lui permet, en quelque sorte, de préserver la cohérence de son monde, le sentiment d’impuissance et de perte  de  contrôle  étant  beaucoup  plus  «  corrosif  »  psychiquement  que  la  culpabilité.  Mais  ce  n’est pas sans conséquences : convaincus de leur culpabilité, certains enfants se retirent en eux-mêmes et adoptent  un  profil  bas,  tentant  ainsi  de  se  faire  le  plus  discrets  possible,  de  crainte  qu’on  les « démasque ». Leur deuil ne peut alors s’exprimer à sa juste mesure. Là encore, il faut aller au-devant de l’enfant un peu trop sage et qui ne manifeste pas grand-chose, afin de s’assurer qu’il n’étouffe pas en lui une intolérable culpabilité.


  LE PRIX DE LA CULPABILITÉ


  Après le décès de ma fille, je suis revenu sur tout ce que j’avais fait, dit ou écrit depuis qu’elle était enfant. Cet enfer a duré presque  trois  ans,  avant  que  je  puisse  m’en  libérer.  Je  me  disais  que  c’était  moi,  son  père,  qui  n’avais  pas  su  m’y  prendre  pour l’ouvrir à la beauté du monde. Pendant ces trois années, je ne me suis rien autorisé. Tout était gris et vide de sens. Je ne ressentais pas consciemment le désir de me punir, mais, avec le recul, je dois reconnaître qu’il y avait un peu de ça.


   


  Pendant deux ans et demi, je n’étais plus dans ma vie. Ça m’était même impossible de chantonner en écoutant la radio. Dès que je passais un bon moment ou que je m’entendais rire, je me disais aussitôt que je n’avais pas le droit d’être bien, parce que mon fils s’était suicidé. Je m’imposais à moi-même toutes sortes de contraintes et d’interdits. Et puis, tout doucement, sans que je sache vraiment comment, j’ai repris goût à la vie, sans me sentir coupable.


  Vous reconnaissez-vous dans ces témoignages ? Y retrouvez-vous l’écho de ce que la culpabilité a induit dans votre vie ? Nous venons de le voir : la culpabilité se construit autour de la faute, qu’elle soit  réelle  ou  supposée.  Or,  dans  notre  tradition  judéo-chrétienne,  s’il  y  a  «  faute  »,  il  doit  y  avoir «  punition  ».  On  comprend  alors  combien  le  deuil  après  suicide  peut  potentiellement  porter lourdement la charge des « punitions » qui découlent de cette condamnation de soi ! C’est un appel à la  vigilance  car  ces  «  punitions  »  qu’on  s’impose  à  soi-même  sont  essentiellement  inconscientes  et leur  mise  en  œuvre  est  subtile.  L’objectif  de  ce  chapitre  est  donc  de  les  identifier  plus  clairement, afin de déceler leur impact dans votre quotidien et de vous aider à en réévaluer la pertinence. Fruits de la culpabilité, ces « punitions » ont une réelle toxicité au niveau psychique. Si on n’y prend pas garde, elles peuvent miner chaque instant de la vie de façon pernicieuse et durable. Nous allons donc envisager différents types de « punitions » que la culpabilité est capable d’induire après le suicide d’un proche.


  Un  dernier  point  :  rappelez-vous  que  chaque  deuil  est  unique  ;  il  est  donc  possible  que  la culpabilité ne soit pas pour vous un enjeu majeur (ce qui serait pour vous une grande chance). Prenez donc  ce  qui  suit  avec  la  distance  nécessaire  et  n’y  voyez  aucunement  une  fatalité  ou  un  chemin obligatoire ! Il est même probable que vous ne vous retrouviez pas du tout dans ce qui va suivre.


  « Je n’ai plus droit au bonheur »


  Ma meilleure amie s’est refusé tout plaisir après le décès de sa fille. Elle s’interdisait tout : les sorties, les réunions de famille, les vacances. Elle disait qu’elle ne se sentait pas le droit de profiter de la vie. Elle s’imposait une vie de tristesse et de désolation, entre le cimetière et sa cuisine. Elle ne faisait plus grand-chose.


  On  ne  sort  plus,  on  ne  vit  plus,  on  s’interdit  le  moindre  bonheur  car  on  estime  ne  plus  y  avoir droit : « Mais enfin, comprenez-moi ! Mon fils s’est suicidé ! J’ai échoué en tant que mère. Voilà : il n’y  a  plus  rien  à  dire  !  Je  n’ai  plus  le  droit  d’être  heureuse.  »  La  vie  désormais  ne  doit  plus  être qu’une  longue  et  douloureuse  punition.  Cette  attitude  d’esprit  n’est  pas  loin  de  ce  qu’on  appelle  la « culpabilité du survivant » : c’est le sentiment de ne plus avoir le droit de jouir de la vie parce que d’autres (un autre, une autre) sont morts. On se sent coupable si on s’entend rire au cours d’un dîner ou  si  on  se  surprend  à  prendre  du  bon  temps.  Le  couperet  tombe  :  «  Non  !  Pas  de  ça  !  Je  dois maintenant payer pour l’insouciance de ma vie passée. J’ai mangé mon pain blanc. C’est comme ça : un jour ou l’autre, on doit payer pour le bonheur qu’on a connu. »


  Certains d’entre vous tombent, pour un temps, sous le joug de cet interdit mais, au fil des années, ils parviennent à s’en libérer. D’autres, en revanche, s’y enlisent… En fait, cet interdit perdure aussi longtemps  qu’on  estime  ne  pas  avoir  suffisamment  «  expié  »  la  faute  dont  on  s’accuse  et,  pour certains, cela peut signifier toute une vie. Les longs discours de leurs proches les invitant à accepter à nouveau un peu de bonheur restent vains, et même s’ils ont en partie conscience d’être les artisans de leur propre malheur, il leur est souvent difficile d’agir autrement, tant est puissante la culpabilité qui les étreint.


  « Je me méprise »


  «  Vous  entendez  ce  que  je  suis  en  train  de  vous  dire  ?  Je  suis  responsable  d’un  suicide  !  Quel genre d’être humain suis-je donc pour avoir laissé passer ça ?! Je ne peux plus me regarder dans la glace. Je me méprise. »


  Au  regard  de  ce  qui  s’est  passé,  il  devient  impossible  de  se  percevoir  comme  «  quelqu’un  de bien  ».  On  se  rend  compte  qu’on  n’est  pas  ce  qu’on  croyait  être  ;  on  se  déçoit  soi-même  et,  pire encore, on est convaincu d’avoir déçu autrui d’une façon particulièrement tragique. On se dit que si on  avait  été  quelqu’un  d’autre  –  sous-entendu  quelqu’un  de  «  mieux  »  –  rien  de  tout  cela  ne  serait jamais  arrivé.  Cette  «  punition  »  est  particulièrement  redoutable  car  elle  touche  au  cœur  même  de l’estime  de  soi.  On  se  désigne  comme  indigne  du  moindre  succès,  de  la  moindre  gratification,  du moindre bonheur. La confiance en soi est battue en brèche. Cela peut même aller jusqu’à se mettre en échec dans tout ce qu’on entreprend.


  Un paramètre important vient parfois renforcer cette vision négative de soi : c’est l’idéalisation de  la  personne  décédée.  Dans  cette  dynamique  de  pensée,  le  souvenir  de  cette  personne  se  vide progressivement  de  tous  ses  aspects  négatifs,  pour  n’en  conserver  que  les  positifs.  Ses  «  zones d’ombre  »  sont  évacuées  ou  passées  sous  silence,  de  telle  sorte  qu’une  image  magnifiée  de  la personne décédée s’impose au fil du temps : elle devient finalement un modèle de perfection. Cela n’est pas négatif en soi (ce processus d’idéalisation peut même s’avérer bénéfique au cours du deuil).


  Il  pose  problème  quand  l’idéalisation  vient  nourrir  la  culpabilité  :  en  effet,  si  on  estime  avoir  été «  défaillant  »  vis-à-vis  d’une  personne  considérée  comme  aussi  extraordinaire,  il  devient  alors logique de se positionner comme un individu totalement « nul » qui n’a pas su être à la hauteur d’un tel être d’exception. À l’extrême, voici le genre de discours qu’on est capable de se tenir : « Cette personne était trop bien pour moi, trop pure ; je ne la méritais pas. Finalement, c’est normal qu’elle ait voulu me quitter. Son geste est la preuve de ma médiocrité : on ne quitte pas les gens de valeur ; les  gens  bien  savent  retenir  à  la  vie  ceux  qu’ils  aiment.  Et  moi,  j’ai  échoué,  c’est  tout  dire  !  »  Ne croyez pas que de telles pensées soient exagérées : il existe réellement des gens qui se trouvent, à ce point, englués dans leur propre culpabilité.


  L’idéalisation  excessive  du  conjoint  décédé  peut  également  avoir  un  effet  pervers  sur  les relations  affectives,  quand  celles-ci  redeviennent  à  nouveau  possibles.  En  effet,  sous  l’emprise  du couple « culpabilité/idéalisation », le conjoint disparu, par exemple, se voit paré de mille qualités.


  Sans s’en rendre compte, le partenaire en deuil place la barre très haut, tellement haut d’ailleurs que plus  personne  ne  peut  être  à  la  hauteur  et  trouver  grâce  à  ses  yeux  :  le  nouveau  compagnon  ou  la nouvelle compagne n’est jamais assez « bien », par rapport au conjoint décédé. On n’a pas toujours conscience  que  la  culpabilité  est  opérante  derrière  ce  refus  d’un  nouveau  ou  d’une  nouvelle partenaire,  ni  que  la  solitude  est  là  une  subtile  punition  qu’on  est  en  train  de  s’infliger  !  Il  est  vrai aussi que, d’un autre côté, le vide affectif auquel on se condamne peut être une façon inconsciente de «  négocier  »  avec  la  culpabilité  :  rendre  impossible  la  survenue  d’une  nouvelle  relation  court-circuite le dilemme d’avoir à « trahir » la personne décédée, par le fait d’aimer à nouveau.


  « Je dois mourir à mon tour »


  L’ultime façon de se faire « payer » le suicide d’un proche est… de se tuer à son tour : « Je n’ai pas le droit de vivre, je dois mourir aussi. » Ce type de punition n’est pas aussi rare qu’on pourrait le croire.  Nous  prendrons  le  temps  de  développer  ce  point  plus  tard,  dans  le  chapitre  consacré  à  la dépression.


  Dans  cette  même  catégorie,  peut  se  construire  également  l’idée  qu’on  est,  soi-même  ou  ses proches,  condamné  à  connaître  un  destin  similaire  à  la  personne  disparue.  Le  suicide  est  perçu comme une fatalité à laquelle il serait vain de vouloir échapper. Cette vision tronquée de la réalité expose au risque de s’avouer systématiquement vaincu et impuissant face aux difficultés de la vie. On abdique avant même de livrer bataille, tant on est convaincu que c’est peine perdue. Une telle attitude peut  conduire  à  interpréter  le  moindre  revers  de  la  vie  à  la  lumière  de  cette  «  malédiction  »,  en considérant que tout est écrit et que, quoi qu’on fasse, l’issue est irrémédiable.


  Les dangers de la victimisation


  Au  regard  de  tout  ce  que  nous  venons  d’aborder,  on  perçoit  bien  combien  la  culpabilité  et  ses conséquences véhiculent un très fort potentiel de fragilisation intérieure. Dans le deuil après suicide, les  proches  se  retrouvent  obligatoirement  «  victimes  »,  victimes  dans  le  sens  où  ils  subissent  une situation  qu’ils  n’ont  pas  choisie.  Jusque-là,  on  reste  dans  le  cadre  d’un  vécu  normal  du  deuil.  Les choses  se  compliquent  néanmoins  quand,  écrasés  par  la  culpabilité,  ils  se  désignent  comme responsables du suicide. Certains proches deviennent alors « victimes », non pas de l’acte suicidaire, mais  de  la  culpabilité  ellemême  !  C’est  cet  insidieux  processus  de  victimisation  qui  sert  de fondation aux « punitions » dont nous venons de parler.


  La personne qui les vit est la première à en souffrir. En toute logique, le premier réflexe serait de penser que la personne « victime » de la culpabilité a tout à y perdre. Et pourtant, à y regarder de plus  près,  cela  n’est  pas  toujours  le  cas  (en  se  rappelant  toujours  la  part  inconsciente  de  tout fonctionnement  psychique.  Voir  dans  ce  qui  suit  une  démarche  volontaire  de  la  personne  en  deuil serait  une  grave  erreur  !).  Nous  allons  en  effet  aborder  la  question  des  bénéfices  secondaires  qui découlent du statut de « victime ». Quoi qu’on en dise en effet, ce positionnement offre à certains une certaine protection (tant au niveau personnel que social) par rapport à la violence de la culpabilité et de  ses  conséquences.  En  d’autres  termes,  le  statut  de  «  victime  »  peut  paradoxalement  devenir  une « force » ou un moyen de contrecarrer la culpabilité, même si le prix à payer pour cela est exorbitant, tant psychiquement que socialement. Quelques exemples vont nous permettre de mieux comprendre de quoi il peut s’agir.


  Être victime pour se protéger du jugement d’autrui ? 


  En  se  positionnant  comme  victime,  on  se  montre  à  autrui  anéanti,  fragile,  impuissant,  dévasté.


  Contre toute attente, c’est, en réalité, une position de pouvoir, dans le sens où on exerce sur autrui une certaine emprise. En effet, l’objectif est de couper l’herbe sous le pied de l’entourage (famille, belle-famille…). S’il est à la recherche d’un bouc émissaire et que la personne en deuil craint de se voir accusée, une riposte possible est de se montrer rongé par la souffrance. En agissant ainsi, on nourrit le secret (et inconscient) espoir que personne n’osera en rajouter : on ne frappe pas quelqu’un qui est déjà  à  terre,  n’est-ce  pas  ?  Ainsi,  la  personne  en  deuil  fait  en  sorte  que  nul  ne  se  permette  de  lui adresser  le  moindre  reproche.  Il  faut  s’empresser  de  dire  que  la  personne  en  deuil  souffre effectivement, mais on ne peut pas nier le fait que le spectacle de sa souffrance influence les autres et détermine une partie de leurs réactions à son égard : il serait en effet beaucoup plus facile pour un entourage à la recherche de coupables de proférer des accusations à l’encontre de quelqu’un qui se présenterait à eux confiant et sûr de lui. Intuitivement, la personne en deuil le comprend et elle adopte la  position  basse,  celle  qui  lui  permet  de  «  parer  les  coups  »  et  de  se  protéger  d’éventuelles agressions.


  Cela peut marcher, mais il faut être prudent : on peut certes chercher à se protéger en adoptant la position de « victime », mais il ne faut pas s’y laisser emporter, au point de s’identifier complètement à  ce  statut  et  de  s’y  perdre.  La  question  est  de  savoir  si  on  a  le  recul  nécessaire  pour  s’en  rendre compte.


  Être victime et devenir un « sauveur » ? 


  Le  discours  intérieur  peut  être  celui-ci  :  «  J’ai  failli  ;  je  dois  donc  payer,  il  faut  que  je  me rachète, à mes yeux et aux yeux d’autrui. » C’est sur cette base que certains construisent l’attitude dite du « sauveur ». L’objectif est de démontrer à autrui (et à soi-même) qu’on est finalement quelqu’un de «  bien  »,  quelqu’un  qui  est  notamment  capable  de  prendre  soin  d’autrui  et  de  réparer  les  blessures qu’on  n’a  pas  su  réparer  chez  la  personne  suicidée.  Il  y  a  là  une  tentative  de  réparation  de  la « faute ».


  Comment cela se traduit-il ? Prenez l’exemple d’une personne dont le conjoint s’est suicidé. Son «  expiation  »  peut  passer  par  l’instauration  d’une  nouvelle  relation  affective  d’un  type  particulier  ; l’idée sous-jacente étant que le bonheur est désormais interdit (ou qu’il est nécessaire de le payer au prix  fort),  cette  personne  va  inconsciemment  accueillir  dans  sa  vie  un  ou  une  partenaire  qui  va effectivement lui faire chèrement payer ce nouveau bonheur : son choix se porte par exemple sur des gens  à  la  personnalité  «  difficile  »  ou  en  grande  détresse  physique,  psychologique,  affective  ou sociale.  Le  sauveur  «  porte  »  alors  cette  personne,  souvent  au  détriment  de  son  propre  bien-être.


  Même  s’il  existe  un  authentique  lien  d’amour,  il  n’empêche  que,  très  souvent,  la  dimension  de sacrifice vis-à-vis du nouveau conjoint est manifeste. Le bénéfice secondaire consiste ici à restaurer, du mieux qu’on peut, l’estime de soi, tout en gardant profil bas. On semble en effet dire au monde : « Regardez combien ma vie est difficile (statut de victime), mais regardez aussi comme je sais bien prendre soin d’autrui (statut de sauveur qui se rachète de sa “défaillance” d’autrefois). »


  Le  risque  d’une  telle  attitude  est  de  ne  jamais  avoir  l’impression  d’en  faire  assez.  Au  fil  du temps,  on  s’épuise  à  prouver  qu’on  est  à  la  hauteur  de  la  situation,  même  si  cela  passe  par  la négligence de ses propres besoins et priorités. On ne s’estime jamais satisfait de ce qu’on entreprend car,  de  toute  façon,  il  existe  en  soi  l’intime  conviction,  issue  de  la  culpabilité,  qu’on  est fondamentalement défaillant. Certains s’épuisent ainsi, physiquement et émotionnellement, à essayer d’atteindre  des  objectifs  illusoires,  impossibles  ou  irréalistes  :  ils  attendent  confusément  une  sorte d’«  absolution  »  qui  ne  viendra  jamais  puisqu’ils  nourrissent  en  eux  une  culpabilité  qui  la  rend impossible !


  Une  autre  version  du  «  sauveur  »  se  retrouve  parfois  chez  les  adolescents  dont  un  parent  s’est suicidé. Cela consiste à « assurer » là où l’adolescent estime que les adultes ont échoué ou ont été défaillants :


  Mon fils aîné se sent responsable pour tout le monde ! Même si je ne lui ai rien demandé, il se considère comme l’homme de la maison. Il se sent responsable de moi : « Comment vas-tu t’en sortir quand nous (les enfants) quitterons la maison dans plusieurs années ? » Il s’inquiète de me voir seule. En fait, je sens de l’irritation derrière son attitude ; c’est un peu comme s’il me demandait de rencontrer quelqu’un au plus vite, afin de ne pas être obligé de rester avec moi tout le reste de sa vie.


   


  Mon fils de 17 ans se sent désormais responsable de son petit frère. C’est comme s’il me disait : « Il faut un père à ce petit !


  Il  n’y  a  que  moi  dans  cette  maison  pour  lui  apporter  de  la  stabilité  !  »  J’ai  essayé  de  lui  parler  car  il  est  évident  que  ces responsabilités pèsent trop lourd sur ses épaules, mais c’est peine perdue : il me tourne en dérision et s’en tire par une pirouette.


  On  décèle  en  filigrane  de  ces  témoignages  la  tendance  de  beaucoup  d’enfants  à  devenir  «  le parent de leur parent en deuil » : ils focalisent toute leur attention sur ce parent qu’ils considèrent – à tort ou à raison – comme fragile et incapable de vivre normalement sans leur soutien. Si cette prise en charge  (voire  cette  substitution  des  rôles  familiaux)  va  trop  loin,  l’enfant/ado  peut  inconsciemment négliger  ses  propres  besoins,  au  détriment  de  son  propre  chemin  de  deuil.  Il  est  clairement  de  la responsabilité  des  adultes  qui  l’entourent  de  ne  pas  laisser  l’enfant  assumer  un  tel  rôle,  en comprenant,  en  même  temps,  qu’il  acceptera  d’y  renoncer  uniquement  s’il  sent  un  minimum  de sécurité s’instaurer autour de lui.


  Être victime pour justifier ses zones d’ombre ? 


  Quand la culpabilité ne s’apaise pas au fil des années, il y a manifestement « quelque chose » qui ne  se  fait  pas.  Le  statut  de  victime  et  la  culpabilité  sont  parfois  l’arbre  qui  cache  la  forêt…  Il  est possible en effet que l’immobilisme de certaines personnes renvoie à des problématiques qui n’ont rien à voir avec le suicide lui-même ! Elles avaient peut-être des difficultés psychologiques avant le suicide.


  Prenons l’exemple de quelqu’un qui a toujours eu peur d’entrer en relation avec autrui. Après le suicide d’un de ses proches, cette personne se coupe encore plus des autres et met sur le compte du suicide la solitude dans laquelle elle s’enferme : « Si je suis seul, c’est parce que je suis responsable du suicide. Je n’ai pas droit au bonheur ; il faut que je paie. » Ainsi, même s’il est vrai que le deuil induit  un  retrait  transitoire  par  rapport  à  autrui,  il  devient,  dans  ce  cas  de  figure,  une  sorte  de justification à un comportement qui lui préexistait.


  Un autre exemple : la culpabilité (et ses conséquences) peut être mise en avant pour justifier des échecs professionnels ou relationnels, alors que d’autres paramètres étrangers au suicide (comme la personnalité ou les compétences) entrent manifestement en jeu. Invoquer le suicide (et se positionner en  victime)  offre  à  certains  une  opportune  légitimité  vis-à-vis  des  échecs  de  leur  vie,  en  rendant difficile,  par  là  même,  toute  remarque  désobligeante  ou  tout  reproche  de  la  part  de  l’entourage  : « Comment oses-tu me remettre en question de façon aussi éhontée, alors que je viens de perdre mon enfant  ?!  »  On  décèle,  là  aussi,  une  très  subtile  «  prise  de  pouvoir  »  sur  autrui,  muselant  toute opposition, et il n’est pas certain que cette personne soit prête à y renoncer.


  S’AFFRANCHIR DE LA CULPABILITÉ ? 


  Au vu de ce que vous venez de lire, il apparaît clairement que la culpabilité est l’axe principal du vécu du deuil après suicide. Ses racines plongent profondément en soi et ses conséquences sont multiples. De ce fait, et même si elle semble incontournable, il pourrait être intéressant de jeter un autre regard sur la culpabilité, afin d’essayer d’en amoindrir l’impact.


  La recherche du « pourquoi ? »


  Reprenons ici la quête du « pourquoi ». Nous avons vu combien elle était omniprésente dans le deuil. Mais avez-vous remarqué quelque chose d’important au fil de ce chapitre sur la culpabilité ?


  Même  si  elle  concerne  la  personne  disparue,  cette  quête  parle,  en  fait,  essentiellement  de  soi.  En effet, face à la culpabilité, la priorité absolue, en tant que personne en deuil, est de savoir si, oui ou non, on est responsable du décès. Quand on perd un proche d’une maladie grave comme le cancer, la culpabilité n’a pas la place qu’elle occupe après un décès par suicide. Dans le premier cas de figure, en effet, on ne se positionne pas a priori comme responsable, la culpabilité est donc moindre. Ainsi, la différence dans le vécu de la culpabilité réside bien dans le rôle qu’on s’attribue dans la genèse du décès.  À  la  lumière  de  ce  constat,  on  peut  émettre  l’hypothèse  que  la  recherche  compulsive  du « pourquoi », ce serait d’abord pour soi qu’on l’entreprend : en d’autres termes, on serait soi-même l’enjeu de cette recherche.


  Certains  auteurs  qui  étudient  le  deuil  affirment  que  la  quête  du  «  pourquoi  »  pourrait  être  une façon  de  se  préserver  de  la  souffrance  :  tant  qu’on  n’aurait  pas  trouvé  de  réponse  définitive  à  ces interrogations, on ne laisserait pas la place aux émotions. Ce processus cérébral, intellectuel, serait une  manière  de  maintenir  à  distance  le  processus  émotionnel.  Ainsi,  pendant  qu’on  cherche  des réponses  avec  obstination  et  pugnacité,  on  différerait  d’autant  la  confrontation  à  la  colère,  à l’abandon,  au  rejet,  à  la  culpabilité,  à  l’absence.  Au  niveau  inconscient,  cette  recherche  serait également  une  façon  de  préserver  le  lien  avec  la  personne  disparue,  y  renoncer  pouvant  alors  se comprendre comme une rupture de ce lien, d’où l’impossibilité pour certains à mettre un terme à leur recherche. L’énergie investie dans cette quête « porterait » certaines personnes en deuil et les aiderait à ne pas sombrer. Dans ce sens, elle serait, en quelque sorte, protectrice, mais à la seule condition qu’elle ne devienne pas une fin en soi, mettant la vie entre parenthèses, au point d’altérer la relation au monde et à autrui.


  Le piège d’une lecture dans l’après-coup


  Le  deuil  se  fonde  sur  la  relecture  du  passé  :  c’est  grâce  à  celle-ci  qu’on  pense  retrouver  les points  d’ancrage  à  la  culpabilité.  Or  nous  oublions  un  peu  trop  vite  que  nous  avons  tendance  à reconstruire  les  événements  du  passé  à  la  lumière  de  ceux  du  présent.  Nous  leur  attribuons rétrospectivement un sens qu’ils n’avaient pas nécessairement initialement, et cela dans le but de les mettre en cohérence avec les informations dont nous disposons dans le présent. Cela signifie que, si nous  explorons  le  passé  à  la  recherche  de  «  preuves  »  justifiant  notre  culpabilité,  nous  allons immanquablement  en  trouver.  L’esprit  humain  fonctionne  ainsi  !  On  trouvera  toujours  ce  qu’on  a besoin de trouver, même si cela se fait au prix d’une interprétation erronée du passé. On fait fi du fait qu’on n’avait pas alors les moyens de donner aux événements le sens qu’on leur donne aujourd’hui.


  Néanmoins, en dépit de cette objection, beaucoup continuent à affirmer avec insistance qu’ils auraient quand même dû comprendre ce qui se passait.


  Maintenant, lisez soigneusement ce témoignage :


  Je porte un lourd sentiment de culpabilité car je n’ai rien vu ; je ne me suis rendu compte de rien. J’étais sa femme pourtant !


  Comment  voulez-vous  que  je  n’aie  pas  une  part  de  responsabilité  dans  ce  qui  s’est  passé  ?  On  a  toujours  quelque  chose  à  se reprocher. Je suis restée passive. Je vivais de façon inconsciente et je n’arrive pas à me le pardonner.


  Il semble que nous mettons la charrue avant les bœufs : le suicide d’un être cher induit, en soi et par  lui-même,  de  la  culpabilité  ;  ce  n’est  que  dans  un  deuxième  temps  qu’on  scrute  le  passé,  afin d’essayer  d’étayer  ce  sentiment,  en  cherchant  des  supports  qui  rendraient  tangible,  légitime  et « objective » cette culpabilité de fond. C’est parce que nous nous sentons coupables que nous avons besoin d’aller chercher, dans notre histoire passée, des « preuves » ou des « raisons » de l’être… et pas l’inverse ! Cette femme pose sa culpabilité comme un postulat de base qu’elle ne remet pas en question  :  «  J’étais  son  épouse,  donc  je  suis  coupable  »  (on  retrouve  ce  même  discours  chez  les parents en deuil : « J’étais son père/sa mère, je suis donc coupable de quelque chose »). Cela énoncé, elle part à la recherche de circonstances passées qui pourront venir confirmer et argumenter son point de  vue  :  «  Je  suis  restée  passive,  je  vivais  de  façon  inconsciente.  »  En  lisant  les  témoignages  de personnes  en  deuil  après  suicide,  on  s’aperçoit  que  la  notion  de  «  faute  »,  à  l’origine  de  la culpabilité, préexiste très souvent à la recherche des « preuves » qui viendront l’étayer. Ce n’est que secondairement  que  cette  recherche  s’initie.  Or  il  est  important  de  répéter  qu’on  trouvera  toujours quelque  chose  dans  le  passé,  quand  on  a  l’intime  conviction  qu’il  y  a  quelque  chose  à  trouver  !


  Comme, de surcroît, cette recherche a pour objet les rapports humains (faillibles par nature !), on n’a que l’embarras du choix pour trouver des événements sur lesquels fixer sa culpabilité : le moindre incident peut devenir la preuve irréfutable qu’on a effectivement agi de façon irresponsable. C’est sur ces bases qu’on se désigne comme coupable !


  La culpabilité : un chemin nécessaire ? 


  D’un autre côté, la recherche de « fautes » dans le passé pourrait aussi se comprendre comme une nécessité  psychique  visant  à  gérer  et  à  contenir  la  culpabilité.  Le  but  serait  de  ne  pas  la  laisser « flottante  »  et sans  support  dans la  vie  psychique.  Ce serait  un  moyen inconscient  de  préserver  sa cohérence interne.


  Allons  maintenant  un  peu  plus  loin  et  écoutons  comment  s’énonce  la  culpabilité  :  «  Je  suis coupable car je suis son épouse, je suis son père, je suis sa mère. » La personne proclame là un statut et une identité ! Établissant un lien entre la culpabilité et un statut qui la définit par rapport à ellemême  et  par  rapport  au  monde,  revendiquer  la  culpabilité  revient,  pour  la  personne  en  deuil,  à revendiquer,  du  même  coup,  son  identité  !  Il  y  aurait  une  sorte  de  lien  ou  de  corrélation  entre « culpabilité » et « identité ». Vu sous cet angle, on comprend mieux pourquoi il serait difficile, voire impossible,  de  «  lâcher  »  la  culpabilité,  tout  comme  il  serait  impossible  ou  inconcevable  de demander à quelqu’un de « lâcher » un des fondements de son identité. Pourrait-on dire alors que la culpabilité serait, à cet égard, une nécessité psychique destinée à préserver l’intégrité psychique ? Ce serait peut-être pour cela que certains proches « s’acharnent » à se désigner comme coupables, alors que  tout  semble  les  disculper.  Leur  entourage  s’en  irrite  et  les  accuse  même  parfois  de  «  se complaire » dans la culpabilité. Mais si on se place du point de vue précédent, on se rend compte que ces personnes ont, pour ainsi dire, besoin de cette culpabilité, même si les éléments qu’elles mettent en avant pour la justifier ne tiennent pas la route aux yeux d’autrui. En effet, si c’est leur identité qui est en jeu, on comprend leur détermination à la préserver.


  Et s’il y avait autre chose encore ? Et si la culpabilité remplissait une autre fonction ? Quand je fais état de ma culpabilité, je suis en train de dire quelque chose d’important : j’affirme que je porte une  part  de  responsabilité  dans  le  suicide.  Le  fait  d’affirmer  cela  ne  me  permettrait-il  pas  de m’approprier une partie du geste suicidaire ? Est-ce que cela serait une manière de ne pas laisser la totalité  de  l’acte  entre  les  seules  mains  de  la  personne  disparue  ?  Peut-être,  mais  à  quoi  cela  me servirait-il  ?  C’est  une  question  de  contrôle  :  quand  je  me  désigne  comme  «  coresponsable  »  du suicide,  je  me  réapproprie,  en  partie,  le  contrôle  de  la  situation.  En  quelque  sorte,  je  ramène  la démarche suicidaire dans mon champ d’influence. Ce faisant, je « reprends la main » sur un acte qui, jusque-là,  m’échappait  totalement.  Face  aux  vagues  destructrices  de  l’absurde  et  de  l’impuissance, face  au  gouffre  du  vide  de  sens  et  de  l’éclatement  des  repères,  je  pose  la  «  digue  »  de  ma  propre personne,  même  si  la  culpabilité  doit  en  être  le  point  d’amarrage.  Si  paradoxal  que  cela  puisse paraître,  quelque  chose  en  moi  trouve  une  utilité  psychique  à  cette  culpabilité,  dans  le  fait  qu’elle m’aide à restaurer une vision plus maîtrisée et cohérente du monde dans lequel je vis. Le prix à payer est très élevé, mais cela me permet de ne pas perdre pied.


  Tout  cela  vous  semble  peut-être  un  peu  compliqué,  mais  je  vous  invite  à  prendre  le  temps  d’y réfléchir : vous pouvez y trouver des clés importantes pour votre cheminement intérieur.


  Assumer sa place


  Pour  clore  ce  chapitre,  partons  d’une  évidence  :  nous  avons  un  impact  puissant  sur  la  vie  des personnes que nous aimons ; il ne peut en être autrement. Ainsi, au risque d’être un peu cru ou direct, il est illusoire de prétendre que nous n’avons rien à voir avec leur mort, si, un jour, ils viennent à se suicider.


  Avez-vous participé au bien-être de votre proche aujourd’hui décédé ? Oui. Avez-vous contribué, d’une  façon  ou  d’une  autre,  à  son  mal-être  ?  Oui,  peut-être,  mais  je  doute  que  vous  l’ayez  fait sciemment, en connaissance de cause. Le fait même d’être en lien avec cette personne, le simple fait de la connaître et d’interagir avec elle fait de vous une composante significative de son existence et vous ne pouviez pas faire autrement que de l’influencer, d’une façon ou d’une autre. Néanmoins, la dernière chose que vous ayez envie d’entendre, c’est que vous avez pu contribuer à son mal-être. Et pourtant,  existe-t-il,  dans  le  monde  réel  (et  pas  dans  celui  que  vous  voudriez  qu’il  soit),  une  seule relation où quelqu’un ne se soit jamais senti triste, en colère, déprimé ou rejeté à cause d’une autre personne ? Qui peut prétendre être le parent parfait, le conjoint parfait, l’ami parfait, celui ou celle qui ne blesse jamais, qui ne se trompe jamais, qui comprend toujours tout, qui est sans cesse vigilant, attentif,  aimant,  patient,  sensible,  diligent,  efficace,  performant  ?  Et  si  vous  contemplez  votre  vie jusqu’à  maintenant,  combien  d’êtres  humains  avez-vous  blessés  ?  Combien  de  gens  avez-vous négligés  ou  maltraités,  par  ignorance  ou  par  aveuglement  ?  Combien  de  gens  n’avez-vous  pas compris, ni accueillis dans leur détresse ? Et combien d’entre eux se sont finalement suicidés suite à la violence de vos paroles ou de vos actes ? Pas tous, n’est-ce pas ?


  Ainsi, face à la violence de la culpabilité, « assumer sa place », c’est affirmer pleinement que, oui, vous avez eu un impact majeur sur la vie de cette personne qui s’est suicidée, mais cet impact a des  limites  et,  quoi  que  vous  puissiez  en  dire,  elles  ne  vous  autorisent  pas  à  vous  poser  comme responsable de sa mort.


  Vous n’êtes pas responsable du suicide de votre enfant.


  Vous n’êtes pas responsable du suicide de votre conjoint.


  Vous n’êtes pas responsable du suicide de votre parent.


  Vous n’êtes pas responsable du suicide de votre frère ou de votre sœur.


  Vous n’êtes pas responsable du suicide de votre ami.


  Vous n’êtes responsable du suicide d’aucun être humain.


  Si  impliqué  que  vous  vous  sentiez  dans  la  genèse  de  sa  détresse,  ce  n’est  pas  vous  qui  avez accroché cette corde à la poutre, ce n’est pas vous qui lui avez fait prendre ces médicaments, ce n’est pas  vous  qui  avez  appuyé  sur  la  gâchette.  Ce  n’est  pas  vous  !  Rien  de  votre  valeur,  rien  de  la profondeur  de  votre  amour,  rien  de  votre  dignité  fondamentale  n’est  ici  remis  en  cause.  Quelque chose  d’autre  s’est  passé  ;  quelque  chose  qui  va  au-delà  de  ce  que  vous  pouviez  faire,  au-delà  de votre contrôle, au-delà de votre responsabilité.


  Après avoir vécu l’enfer de la culpabilité, voilà ce que je dirais à un parent qui, comme moi, a perdu son enfant : « Tu as fait tout ce que tu as pu. Tu as été un bon parent, tu l’as infiniment aimé mais ça n’a pas suffi. C’est au-delà de toi ; ne porte pas un fardeau qui ne t’appartient pas, ne te trompe pas, ne te juge pas – et sache que ce n’est pas toi qui n’as pas suffi, ça n’a pas suffi, c’est tout. Ce qui est arrivé ne dépendait pas de toi seul.


  Alors, si, en dépit de tout, vous estimez devoir « payer » pour cette « faute »  ; si, pour vous, il n’y a pas d’autre voie d’apaisement, alors oui : payez. Mais payez en connaissance de cause, payez en  étant  le  plus  lucide  sur  les  raisons  qui  vous  poussent  à  agir  ainsi  et  sur  ce  que  vous  cherchez  à obtenir. Regardez droit dans les yeux la punition que vous vous imposez, à vous-même et peut-être également  à  vos  proches,  et  évaluez  jusqu’à  quand  vous  allez  vous  y  soumettre.  Toute  une  vie  ?


  Pourquoi pas… Mais prenez conscience que ce choix n’appartient qu’à vous. Il serait faux d’y voir une  fatalité  ou  un  destin  auquel  vous  ne  pouvez  échapper.  Si  la  personne  qui  s’est  suicidée  était présente, jusqu’où accepterait-elle que vous alliez pour « payer » la « faute » de sa mort ?


  Si  vous  estimez  ne  pas  pouvoir  faire  autrement  que  de  payer,  payez  avec  sagesse  et  avec  un minimum de respect pour vous-même. Regardez cette exigence totalement illusoire de perfection que vous  vous  imposez  en  considérant  que  vous  auriez  dû  tout  voir,  tout  entendre,  tout  comprendre.


  Regardez  la  dureté  avec  laquelle  vous  vous  traitez,  regardez  la  violence  que  vous  vous  infligez  et demandez-vous en quoi cette punition peut être bénéfique pour vous, pour autrui ou pour la mémoire de la personne disparue. Et un jour, une fois que tout cela sera derrière vous, vous trouverez peut-être un peu de paix.


  1- Routledge, 1991.
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  La colère


  Quelque temps après le décès de mon mari, la colère s’est installée en moi et elle ne m’a pas lâchée pendant un an et demi !


  Je lui reprochais de nous avoir abandonnés. C’était inacceptable pour moi qu’il n’ait pas eu envie de voir grandir ses enfants.


   


  J’étais  habitée  par  la  révolte.  J’avais  du  mal  à  subir  les  choses,  les  contradictions,  les  frustrations  ;  j’explosais  à  la  moindre occasion ! Je me sentais dans un tel état que je recevais tout d’une façon exacerbée ; j’étais à fleur de peau, écorchée vive. Cette tension intérieure a duré au moins deux ans…


  Qu’attend-on de quelqu’un en deuil ? Qu’il soit triste ? abattu ? peu réactif ? On s’étonne alors quand il exprime de la colère, au point parfois d’en vouloir à la terre entière. Or la colère fait bel et bien  partie  du  vécu  du  deuil  et  le  deuil  après  suicide  n’y  échappe  pas.  Néanmoins,  tout  comme  la culpabilité, elle n’est pas un passage obligatoire.


  Je ne lui en ai jamais voulu et d’ailleurs, je ne comprends pas pourquoi je ne parviens pas à lui en vouloir ; il a pourtant gâché ma vie !


   


  Je n’ai pas vraiment ressenti de colère. Pourtant, il aurait pu penser à sa fille : elle était toute petite quand il s’est tué et elle va devoir grandir sans son papa. D’un autre côté, il a su nous préserver : il nous a protégés financièrement ; il m’a donné toutes les clés pour m’en sortir sans lui ; il ne nous a pas abandonnés et je crois que c’est pour ça que je ne suis pas en colère contre lui.


  RECONNAÎTRE LA COLÈRE


  Quand  nous  parlons  de  colère  dans  ce  chapitre,  il  faut  comprendre  ce  terme  dans  un  sens  très large  et  inclure  dans  sa  définition  toutes  les  émotions  qui  contiennent  une  composante  de  colère, comme la rancœur, l’amertume, le ressentiment…


  L’expression « aveuglé par la colère » souligne combien on n’en a parfois pas conscience, ce qui nous prive de la possibilité d’agir sur elle. Elle s’exprime en effet de multiples façons, avec plus ou moins d’intensité. En voici quelques manifestations caractéristiques : - accès d’humeur explosifs ;


  - agitation fébrile plus ou moins constante, impression d’être un peu « speed » ou sur les nerfs, le tout résultant en une désagréable tension intérieure ;


  - vécu d’irritation/d’irritabilité face à des situations qu’on tolérait bien autrefois ; - impatience accrue : on réagit « au quart de tour », en étant moins enclin aux compromis ou à la négociation ;


  - baisse du seuil de tolérance à la frustration ;


  -  tension  accrue  dans  les  rapports  à  autrui,  avec  une  tendance  à  prendre  la  mouche  plus rapidement  que  d’habitude,  à  entrer  en  conflit  pour  un  rien  ;  on  se  sent  très  facilement  agressé  par l’indifférence d’autrui, par son manque d’attention, ses « gaffes » ou son manque de tact ; -  impression  que  l’environnement  –  ou  le  monde  en  général  –  est  devenu  plus  hostile  ou  plus agressif ;


  - manifestations physiques de stress : insomnie, céphalées, palpitations, hypertension artérielle, brûlures d’estomac, douleurs, fatigue…


  Il est possible que vous vous reconnaissiez dans l’une ou l’autre de ces manifestations. Jusque-là, il n’y a rien d’étonnant : la colère étant un vécu « classique » du deuil, il est normal de la retrouver également  après  un  suicide.  Néanmoins,  ce  dernier  introduit  un  paramètre  qui  n’existe  pas  dans  les autres deuils.


  Une colère pas comme les autres


  Considérez  la  situation  sous  cet  angle  :  si  quelqu’un  tuait  la  personne  à  laquelle  vous  tenez  le plus au monde, vous ressentiriez une profonde haine pour le meurtrier. Qu’en est-il alors quand celui qui meurt… est celui qui tue, comme c’est le cas dans le suicide ? Que devient alors la colère contre l’agresseur  ?  On  se  retrouve  soudain  en  porte-à-faux  vis-à-vis  d’un  ressenti  complexe  :  je  suis légitimement en colère car « quelqu’un » a tué la personne que j’aime, mais, agresseur et victime se confondant, je m’interdis – ou je me sens coupable – de l’éprouver car cela reviendrait à condamner l’objet même de mon amour et de ma souffrance…


  Ainsi,  après  le  suicide,  l’enjeu  est  de  savoir  quoi  faire  de  cette  colère  qui  se  porte  sur  la personne  même  dont  on  pleure  la  disparition,  que  la  colère  soit,  ou  non,  consciente.  Cette problématique est une des composantes spécifiques du deuil après suicide.


  LES CIBLES DE LA COLÈRE


  La  colère  conduit  immanquablement  à  rechercher  une  cible  ou  un  responsable  qui  servirait d’exutoire  à  l’énorme  quantité  d’énergie  psychique  qu’elle  génère.  On  identifie  ainsi  trois  cibles principales :


  - la colère envers autrui ;


  - la colère envers soi-même ;


  - la colère envers la personne disparue.


  Autant les deux premières sont acceptables, autant – nous venons de le voir – la dernière pose problème. Elle dérange fondamentalement, au point qu’on tente parfois de la nier totalement : c’est une  manière  de  l’évacuer  de  son  champ  de  conscience.  Il  existe  une  autre  façon  de  canaliser  cette colère, c’est ce qu’on appelle la « projection ». Ce mécanisme psychique inconscient permet de se débarrasser du malaise généré par la colère, en la projetant à l’extérieur de soi : autrui devient alors le support privilégié !


  Et nous arrivons là à un sujet délicat : vous avez peut-être toutes les raisons de penser qu’une ou plusieurs personnes ont activement contribué au suicide de votre proche. Vous êtes donc légitimement en colère contre elles. Néanmoins, compte tenu de ce qui vient d’être dit, il est important que vous compreniez qu’une partie de votre colère à leur égard est potentiellement une projection de la colère que vous nourrissez, consciemment ou non, à l’encontre de la personne disparue. Ces deux niveaux ne sont  pas  contradictoires.  Savoir  qu’ils  peuvent  coexister  aide  à  faire  la  part  des  choses  et  permet d’aborder la colère avec un peu plus de distance et de lucidité.


  Mais qu’on ne s’y trompe pas non plus : il est bien sûr tout à fait normal de chercher à ce que vérité  et  justice  soient  faites,  s’il  y  a  eu  objectivement  faute  de  la  part  d’un  tiers.  Néanmoins,  la désignation d’un responsable du suicide de son proche doit aussi être envisagée en prenant en compte le  mécanisme  psychique  de  la  projection  comme  moyen  de  court-circuiter  la  colère  qu’on  porte  en soi.


  La colère envers autrui


  Dans le cas du suicide, toute personne identifiée comme ayant participé, de près ou de loin, au mal-être du proche décédé se trouve dans la ligne de mire des proches en deuil.




  Les psys


  Comment se fait-il que les psychiatres soient aussi incapables d’apporter un soulagement à la souffrance ! J’ai beaucoup de ressentiment à leur égard car ma fille s’est suicidée alors qu’elle était suivie par un psy et il n’a rien vu venir !


   


  Je me suis sentie abandonnée par les médecins qui prenaient en charge mon fils car ils ne nous ont jamais donné de diagnostic précis  sur  sa  maladie  ;  on  nous  a  laissés  seuls  dans  la  nature,  sans  aucune  piste  pour  gérer  au  quotidien  la  pathologie  de  notre enfant. J’ai le sentiment que si les soignants avaient été à la hauteur, peut-être qu’il ne se serait pas tué. En fait, j’ai, par la suite, compris  leur  propre  impuissance  :  les  équipes  médicales  sont  bien  souvent  dépassées  par  la  maladie  mentale  et  elles  ont  peu  de moyens efficaces pour aider les malades.


  Il n’est  pas  rare que  le  suicide ait  été  précédé  de rencontres  avec  un ou  plusieurs  médecins  ou thérapeutes. De nombreux traitements ont été tentés, parfois avec succès, parfois sans aucun effet. On a mis beaucoup d’attentes dans les multiples hospitalisations en milieu psychiatrique, avec l’espoir de contenir la dépression grave, l’anorexie, la psychose, la toxicomanie. Aujourd’hui, on fait l’amer constat que tout cela n’a servi à rien.


  Mon  propos  ici  n’est  pas  de  dédouaner  à  tout  prix  les  «  psys  »,  qu’ils  soient  psychiatres, psychologues, psychothérapeutes, psychanalystes. Il y a des gens qui ont consulté des psys et qui se sont  suicidés,  d’autres  qui  n’en  ont  pas  consulté  et  qui  se  sont  également  suicidés.  Il  y  a  des personnes  qui  étaient  gravement  suicidaires  autrefois  et  qui  ne  le  sont  plus  aujourd’hui,  du  fait  de l’aide efficace d’un psy. On ne peut pas le nier non plus. Néanmoins, oui, c’est un fait : la psychiatrie est encore  très  limitée dans  ce  qu’elle peut  proposer  face  à la  souffrance.  C’est un  domaine  où  les avancées  de  la  recherche  ne  sont  pas  aussi  manifestes  que  dans  d’autres  spécialités,  comme  la cardiologie, la cancérologie ou la chirurgie. La compréhension du comportement humain est encore très partielle et de nombreuses années seront nécessaires avant de pouvoir proposer des traitements vraiment  efficaces  pour  tous.  Les  psychiatres  sont  les  premiers  à  se  sentir  impuissants  face  à  des souffrances  qu’ils  n’arrivent  pas  à  éradiquer  totalement.  Ils  ne  peuvent  fournir  que  ce  dont  ils disposent et il est parfois injuste d’exiger d’eux qu’ils apportent aujourd’hui des réponses dont nous ne disposerons que dans dix ou vingt ans.


  Mais, en fait, à y regarder de plus près, on se rend compte que, très souvent, ce ne sont pas les limites  «  techniques  »  des  médecins  qui  suscitent  le  plus  la  colère  des  proches.  Cela,  beaucoup d’entre  vous  parviennent  à  le  comprendre.  C’est  plutôt  l’attitude  des  professionnels  qu’ils rencontrent, avant et/ou après le suicide, qui joue un rôle déterminant.


  Le psychiatre qui suivait notre fils a appris son décès par une de ses patientes qui nous connaissait. Il n’a pas appelé. Ça m’a choqué.


   


  Je suis allée voir le psy de mon mari pour essayer de comprendre ce qui s’était passé. En lui posant mes questions, j’ai vu qu’il se  sentait  agressé,  alors  que  ce  n’était  pas  mon  intention  :  il  était  sur  la  défensive.  Alors  j’ai  laissé  tomber  ;  il  n’y  avait  pas  de dialogue possible.


  Parfois,  c’est  vrai,  il  y  a  réellement  fuite,  jugement,  condamnation,  négligence  relationnelle, incompétence de la part des professionnels et, pour les proches, c’est inacceptable. Une étude a été menée aux États-Unis auprès de personnes ayant poursuivi des médecins en justice après le suicide d’un  proche.  Il  en  ressort  plusieurs  attitudes  qui  cristallisent  leur  colère  :  l’exclusion  des  proches dans la démarche de soin, le non-accès à l’information concernant le malade, les décisions hâtives ou non expliquées, les abus de pouvoir, les fuites, les dérobades, les mensonges parfois… Le cœur de ces  accusations  est  l’absence  de  communication,  l’absence  d’empathie,  l’absence  de  relation.  A contrario,  cette  étude  montre  que  les  proches  qui  n’ont  pas  intenté  de  procès  sont  ceux  qui  ont  pu parler  ouvertement  avec  le  thérapeute  de  leur  proche  décédé  ou  ceux  qui  ont  reçu,  de  sa  part,  des messages  sincères  de  regret  et  de  soutien  où  transparaissait  une  authentique  compassion.  C’est,  de toute évidence, au niveau de la qualité de communication avec les proches que de gros efforts doivent être entrepris.


  La colère des proches se nourrit également de ce qui est perçu comme une non-vigilance des psys vis-à-vis de la menace suicidaire : une équipe soignante laisse sortir un patient de l’hôpital et il se suicide  dans  l’heure  qui  suit  ;  un  psychiatre  de  garde  ne  fait  pas  hospitaliser  une  personne  que  des proches, inquiets, ont amenée aux urgences. Il estime qu’elle n’est pas en danger et elle met fin à ses jours la semaine suivante. On ne peut nier qu’on se heurte parfois à une tragique incompétence dans l’évaluation du risque suicidaire et, si c’est le cas, il est légitime d’entreprendre des démarches pour le vérifier et de prendre les mesures nécessaires. Mais, sans chercher à minimiser ce dernier point, on doit aussi faire le constat que, la psychologie n’étant pas une science exacte, même le psy le plus compétent  peut  véritablement  se  laisser  «  abuser  »  par  une  personne  qui  a  la  détermination inébranlable de mettre fin à ses jours ; c’est ce dont témoigne Thérèse Hannier, présidente de Phare enfants-parents :


  Certains  parents  m’ont  décrit  combien  leurs  enfants  étaient  lucides  sur  le  type  de  thérapeutes  qu’ils  avaient  en  face  d’eux, même s’ils étaient schizophrènes ou gravement déprimés. Ils étaient capables de donner le change et de dire exactement ce que le psy avait envie d’entendre pour pouvoir sortir de l’hôpital. Ils pouvaient brouiller les pistes et faire croire que tout allait bien, alors qu’ils projetaient de se tuer dès qu’ils seraient dehors.




  Le conjoint


  Pour  les  proches  de  la  personne  décédée,  le  conjoint  survivant  est  une  cible  «  évidente  »  :  il partageait  son  intimité,  il  est  donc  impossible  qu’il  n’ait  pas  sa  part  de  responsabilité  dans  son suicide ! Les proches s’arrogent donc le droit de le condamner et d’en faire l’objet de leur colère. Il arrive  que  les  parents  de  la  personne  décédée  s’engagent  sur  cette  voie.  Qu’il  y  ait,  ou  non, projection  de  leur  propre  culpabilité  sur  le  partenaire  de  leur  enfant,  cette  situation  entretient  une inutile souffrance pendant des années :


  « Qu’avez-vous fait à votre enfant pour qu’il en arrive là ?


  –  Et  vous,  qu’avez-vous  fait  pour  conduire  mon  fils  à  sa  perte  ?  Votre  couple  partait-il  à  la dérive ? Il se peut que vous le trompiez et qu’il ne l’ait pas supporté ! »


  Au lieu du soutien mutuel dont chacun a besoin, les proches de la personne décédée se déchirent et s’enlisent dans une escalade de reproches où chacun tient âprement ses positions. Quelles issues trouver à une telle souffrance qui se nourrit d’ellemême ?


  La condamnation mutuelle des parents en deuil


  Le suicide d’un enfant inaugure un temps de crise dans le couple parental. Chaque parent se sent coupable  et  l’un  ou  l’autre  peut  avoir  des  choses  à  reprocher  à  son  conjoint.  Certains  parents s’engagent dans une confrontation directe, quand d’autres restent silencieux : la colère n’éclate pas au grand jour, soit parce qu’elle n’est pas reconnue comme telle, soit parce qu’elle est ressentie comme trop menaçante pour l’intégrité du couple, si on lui laisse libre cours. On redoute de montrer à son conjoint l’intensité de sa colère et, en même temps, on craint d’être accusé, à son tour, si on énonce le moindre reproche. Alors, que faire ? Prendre le risque de nommer les choses ? ou décider de se taire, en espérant que « ça passera » tout seul ? La première option est certes difficile à mettre en œuvre : elle fragilise le couple car des paroles dures peuvent être prononcées à cette occasion. Elle suppose une communication antérieure de qualité et une réelle volonté de cheminer dans le deuil, ensemble et solidaires, conscients que la survie du couple dépend d’une capacité mutuelle à entendre l’autre et à l’accueillir  dans  sa  souffrance,  même  si  on  se  sent  agressé.  Une  aide  extérieure  peut  s’avérer  utile pour passer ce cap. Cependant, si difficile soit-il, le choix du dialogue est toujours préférable. Celui du silence ne résout rien : la rancœur persiste, même si, à court terme, on est dans l’illusion que tout se  passe  pour  le  mieux.  On  s’expose  à  voir  la  colère  étouffée  en  soi  s’exprimer  par  le  biais  d’un malaise diffus qui, au fil du temps, risque de miner la relation.


  L’entourage


  L’entourage  professionnel  est  ici  la  cible  privilégiée,  même  si,  dans  certaines  situations,  plus rares il est vrai, c’est l’entourage social ou amical qui est directement mis en cause par les proches en  colère  :  c’est  le  cas,  par  exemple,  du  groupe  d’amis,  consommateurs  de  drogues,  ou  encore  des compagnons « gothiques » de l’adolescent décédé, tant le mode de pensée de ce mouvement invite à flirter avec la mort et le suicide. Au niveau professionnel, le harcèlement moral sur le lieu de travail est le cas le plus fréquent ; il est reconnu en effet comme étant un facteur de risque dans la genèse du geste suicidaire, même s’il ne l’explique pas en totalité. Dans ce contexte, il n’est pas rare que les proches entreprennent des démarches visant à mettre au jour la réalité du harcèlement et à identifier des coupables.


  La colère contre Dieu, le destin, le karma…


  Il est impossible de parler de la colère envers autrui sans évoquer celle dirigée contre Dieu (quel que soit le nom qu’on lui donne). Elle n’est pas sans conséquence car elle porte dans son sillage toute une interrogation de fond sur ce que certains considèrent être la colonne vertébrale de leur existence.


  Ils se retrouvent face à une remise en question radicale de leur système de croyance et se reconstruire à  ce  niveau  représente  un  enjeu  majeur  au  cours  de  leur  deuil  :  «  Que  dit  ma  tradition  sur  le suicide  ?  »,  «  Mon  enfant  est-il  condamné  ?  »,  «  Y  a-t-il  même  un  Dieu  pour  tolérer  une  telle souffrance ? », « S’il existe, pourquoi a-t-il laissé cela se faire ? », « Pourquoi une telle injustice ? », «  Me  suis-je  trompé  depuis  tant  d’années  ?  »…  Le  deuil  est  aussi  un  processus  spirituel.  Cette dimension de notre être n’échappe pas à son emprise : certains quittent leur tradition d’origine pour en embrasser une autre, d’autres renoncent à toute implication religieuse et s’orientent davantage vers une dimension spirituelle, ou bien se coupent de tout, quand d’autres encore se découvrent une fibre religieuse qu’ils n’avaient jamais soupçonnée jusque-là. La colère contre Dieu ou le destin peut alors se  transformer  en  une  force  positive  qui  invite  à  reconsidérer  ce  qu’on  croyait  acquis  depuis toujours  :  il  y  a  ce  qu’on  laisse  derrière  soi,  ce  qu’on  garde  du  passé,  ce  qu’on  acquiert  dans  le présent et qui fait sens aujourd’hui pour soi.


  La colère sans support


  Le  suicide  est  une  agression  et  celle-ci  génère,  presque  automatiquement,  de  la  violence  en retour, comme une riposte, une légitime défense face à l’attaque dont on est l’objet. Elle peut rester « flottante » à l’intérieur de soi, sans support tangible : on se sent alors irrité, à vif, prêt à tirer sur tout  ce  qui  passe.  Ce  ressenti  est  normal,  même  s’il  est  pénible  à  vivre  au  quotidien.  Certains  se désolent même de cet état dans lequel, à leur cœur défendant, ils se sentent en colère contre la terre entière  !  Tout  devient  prétexte  :  l’indifférence  d’autrui  face  à  une  souffrance  qu’il  ne  peut  pas comprendre  ;  la  nécessité  de  faire  «  bonne  figure  »  en  société  parce  qu’on  a  dépassé  le  temps  où l’expression  ouverte  de  la  souffrance  était  acceptée  ou  tolérée  ;  le  bonheur,  insouciant  et  quasi insultant,  de  tous  les  autres  gens,  alors  que  soi-même  on  arrive  à  peine  à  mettre  un  pied  devant l’autre. Et même si autrui fait preuve de bienveillance, certains ne peuvent pas s’empêcher d’être en colère contre leurs propres amis parce qu’ils sont tout simplement impuissants à apaiser leur peine !


  Je  me  fatigue  moi-même  à  être  toujours  sur  la  défensive,  mais  je  n’arrive  pas  à  prendre  sur  moi  pour  le  moment.  J’espère qu’avec le temps ça va aller mieux, parce que ça n’est pas facile pour mon entourage.


   


  Pendant des mois, j’étais en colère contre mes amis. Ils faisaient pourtant tout ce qu’ils pouvaient pour m’aider mais j’étais plongé dans une rage sourde dès qu’ils me proposaient quelque chose. J’ai finalement réussi à en parler avec une amie très proche et j’ai découvert avec elle qu’une partie de ma colère était en fait dirigée contre mon épouse Stéphanie. Je lui en voulais de m’avoir mis dans une situation où je me retrouvais, à cause d’elle, à avoir besoin du soutien des autres ! Quand j’ai compris cela, ça m’a permis d’aller au-delà de ma colère et d’accepter plus facilement l’aide qu’ils étaient tous prêts à me donner.


  La colère envers soi-même


  Colère  et  culpabilité  occupent  souvent  le  même  territoire  intérieur  :  elles  renvoient  aux  mêmes situations, ce n’est que le mode d’expression qui diffère. En effet, la colère dirigée contre soi-même se  nourrit  de  souvenirs  où  on  reconnaît  rétrospectivement  les  indices  «  évidents  »  qui  auraient  dû donner  l’alarme.  On  se  reproche  avec  violence  ce  manque  d’attention  ou  de  vigilance.  Certains proches  s’accusent  d’égocentrisme,  se  condamnant  d’avoir  été  trop  focalisés  sur  eux-mêmes  pour prêter  attention  à  la  souffrance  de  l’autre.  Ils  ne  décolèrent  pas  au  souvenir  de  leurs  multiples « défaillances » et se persuadent que, s’ils les avaient palliées, cela aurait pu faire la différence. On retrouve ainsi, dans la colère contre soi, beaucoup de ce qui a déjà été dit sur la culpabilité. Je vous invite à revenir à ce chapitre, en remplaçant le mot « culpabilité » par le mot « colère », vous serez étonné.


  Le  point  important  à  souligner  ici  est  qu’une  colère  continue  contre  soi-même  «  use  »


  psychologiquement, et ce d’autant plus qu’on ne l’identifie pas comme telle. On sait en effet qu’une colère  sourde,  insidieuse,  non  reconnue  et  qui  se  retourne  silencieusement  contre  soi  est  d’une toxicité telle qu’elle est capable d’induire une véritable dépression. C’est pour cette raison qu’il est si important de l’identifier, afin de se donner les moyens de l’exprimer plus ouvertement.


  La colère envers le défunt


  Nous arrivons là à un aspect délicat mais essentiel dans le processus de deuil après un suicide : la colère dirigée contre la personne même qu’on a perdue.


  Pourquoi a-t-il écrit qu’il n’y avait plus d’issue pour lui, alors qu’il ne m’a jamais demandé de l’aide ?


   


  Elle  a  brisé  la  vie  de  notre  famille  !  C’était  toujours  elle,  elle,  elle  !  Sa  souffrance,  son  malheur,  et  maintenant,  elle  nous abandonne, en nous laissant sa mort sur la conscience.


   


  Je ne peux plus me souvenir de lui avec douceur ; j’ai trop de colère en moi et ça paralyse tout. Il n’avait pas le droit de nous infliger ça, alors qu’on l’aimait tant.


  Pourquoi nous attarder sur la colère ressentie contre le défunt, après son suicide ? Parce qu’elle est, très souvent, niée ou mise à distance. Pour certains, cette question est presque taboue : on ne peut pas, on ne doit pas être en colère contre cette personne qui a tant souffert. Néanmoins, le chemin du deuil passe  par  la confrontation  à  toutes les  émotions  et,  si cette  colère  est présente,  elle  doit  être, elle aussi, prise en compte et accueillie. J’insiste à nouveau ici sur le fait que la colère n’est pas une émotion obligatoire au cours du deuil. Si elle n’est pas du tout présente en vous, c’est très bien ainsi et il n’y a pas à s’inquiéter. Si elle l’est, ce chapitre est pour vous.


  N’ayez pas peur de cette colère : elle ne remet pas en question l’amour que vous portez à cette personne disparue. Colère et amour ne sont pas incompatibles ! Si, par exemple, vous êtes un parent en deuil, il serait étonnant que vous ne vous soyez jamais mis en colère contre votre enfant ! Quand cela s’est passé, ça ne voulait pas dire que vous aviez cessé de l’aimer : vous étiez simplement dans votre  rôle  de  parent.  Ainsi,  si  vous  vous  autorisiez  la  colère  de  son  vivant,  autorisez-vous-la également  aujourd’hui,  même  si  cette  personne  est  décédée  ;  il  y  a  quelque  chose  de  «  sain  »  là-


  dedans. En agissant ainsi, vous ne serez que dans la continuité de votre relation et c’est cette liberté intérieure et cette fluidité à vous confronter à vos émotions qui vont vous aider à cheminer dans votre deuil.


  Un dernier point : ce qui va suivre sont des cibles, ou des points d’accroche potentiels, pouvant servir de fondements à la colère dirigée contre un proche décédé par suicide. Mais il est important de souligner  que  ces  «  accroches  »  peuvent  également  servir  de  fondements  à  des  réponses émotionnelles autres que la colère. J’aurais pu leur trouver une autre place ailleurs dans ce livre. Je vous invite donc à lire ce chapitre dans une perspective plus large que la colère, en évaluant, durant votre lecture, quelle réponse émotionnelle correspond le mieux, en vous, à ce qui est décrit.


  Le rejet, l’abandon


  Ça fait mal de penser que quelqu’un qu’on aime a pu agir d’une façon qui fait si peu cas de soi.


  On se sent rejeté, abandonné. On a beau se dire qu’il était dans une grande détresse et que plus rien d’autre n’existait à ses yeux, il n’empêche que le sentiment d’abandon est bel et bien là, en travers de la gorge. La compréhension intellectuelle de la douleur qui le submergeait ne parvient pas toujours à court-circuiter  l’amertume  d’avoir  été  aussi  radicalement  ignoré.  «  A-t-elle  seulement  pensé  à moi ? » se demande toujours cette jeune adolescente, deux ans après le décès de sa mère. Il y a de la détresse, de l’incompréhension et une colère contenue dans ce questionnement.


  En se suicidant, cette personne contraint son entourage à vivre quelque chose qu’il ne souhaitait pas. Les proches se retrouvent devant le fait accompli ; c’est sans appel : je vous abandonne et vous n’avez rien à dire. Cette déclaration est d’une grande violence. On comprend qu’une partie du chemin du deuil va consister à se réapproprier un sentiment de dignité fondamentale où le départ de l’autre ne remet plus en question la valeur intrinsèque qu’on s’accorde.


  La remise en question de sa propre valeur


  Certains proches en deuil reçoivent le geste de la personne disparue comme un message qui leur dirait : « Je m’en vais car ton amour n’était pas assez fort pour me retenir. En dépit de tes efforts pour prendre soin de moi, je décide de prendre un autre chemin. Ce que tu as fait, ou dit, n’a finalement servi à rien. » Une telle perception du geste suicidaire est brutale, même si elle ne se formule pas en des  termes  aussi  crus.  Quoi  qu’il  en  soit,  ces  proches  en  deuil  voient  comme  un  échec  toutes  les années  d’efforts.  Partant  de  là,  beaucoup  en  viennent  à  douter  de  la  qualité  de  leur  amour  puisque, disentils, il n’a pas su retenir l’être aimé à la vie. Ce douloureux constat mine l’estime de soi et les proches  peuvent  en  vouloir  à  la  personne  décédée  de  les  contraindre  à  soulever  en  eux  un  tel questionnement.


  Le  ressentiment  peut  également  provenir  du  fait  qu’ils  se  sentent  injustement  accusés  par  la personne décédée  («  Tu  n’as  pas  fait  assez  pour  moi  »),  alors  que  beaucoup  savent  que  c’est  faux.


  Enfin, le suicide rendant « publique » cette supposée défaillance de leur part, ils peuvent aussi lui en vouloir  de  les  désigner,  aux  yeux  d’autrui,  comme  des  gens  incapables  de  répondre  à  la  souffrance d’un autre être humain. C’est un cruel désaveu qu’ils ne pensent pas mériter.


  La remise en question du passé


  Plus largement, le suicide conduit certains proches à remettre en question tout ce qu’ils ont vécu avec  la  personne  décédée.  «  À  la  lumière  de  ce  qui  s’est  passé,  s’interroge  un  homme  après  le suicide de son épouse, je me demande si ce qu’on a vécu était vraiment du bonheur. Nous sommes-nous trompés sur notre famille ou sur notre couple ? » Certains souffrent de voir le passé entaché à tout jamais par l’acte suicidaire et ils en éprouvent de la tristesse ou du ressentiment. Le souvenir des bons moments est souillé car ils perdent leur sens au regard du suicide. L’idée que le mal-être qui a conduit à la mort était peut-être déjà présent à l’époque biaise ou invalide la perception du bonheur vécu autrefois.


  Un héritage de souffrance


  À  travers  les  témoignages,  on  entend  parfois  une  certaine  amertume  vis-à-vis  de  l’héritage  de souffrance que la personne décédée lègue à son entourage.


  Je n’avais pas besoin de ça ! Ma fille s’en va et elle dépose dans mes mains son malheur, sans même me demander si je suis d’accord ! C’est un peu dur à dire comme ça, mais elle n’avait pas le droit de me faire ça !


  Le  suicide  entraîne  une  perte  des  repères  pour  les  proches.  Il  constitue  parfois  une  véritable remise en question de leur système de valeurs et de leur représentation du monde. Le suicide introduit le  précaire,  l’aléatoire,  l’imprédictibilité  dans  ce  qu’ils  croyaient  autrefois  être  stable  et  sous contrôle.  Maintenant,  tout  peut  arriver  :  des  certitudes  s’effondrent,  et  l’on  doit  vivre  avec  cette inquiétude  de  fond  qui  nous  maintient  sur  le  quivive,  comme  si  le  pire  pouvait  encore  arriver.  On peut comprendre que les proches en veulent à la personne décédée d’avoir autant ébranlé leur vision du monde. Ils ont intuitivement conscience de l’effort supplémentaire qu’il va leur être demandé au cours du deuil, afin de restaurer les bases de leur sentiment de sécurité.


  La colère chez l’enfant en deuil


  Quand on parle du suicide d’un enfant au sein d’une famille, qu’en est-il des autres membres de la  fratrie  ?  Comment  sont-ils  pris  en  compte  ?  En  fait,  bien  peu  d’études  parlent  d’eux  et  c’est presque comme s’ils étaient considérés comme des endeuillés de seconde zone. Ce n’est pourtant pas évident d’être le frère ou la sœur de quelqu’un qui se suicide : on a partagé avec cette personne une partie de son histoire, avec plus ou moins d’intimité, engrangeant en soi des souvenirs ou des secrets dont on était le seul dépositaire. Ce statut particulier conduit parfois à recevoir des confidences sur la détresse qui allait mener le frère ou la sœur au suicide. Si c’est le cas, une fois l’acte accompli, l’enfant ou l’ado se sent profondément coupable devant un drame qu’il a vu venir, sans pouvoir ou oser en parler à ses parents.


  Parallèlement à la culpabilité, il n’est pas rare de rencontrer de la colère chez l’enfant en deuil d’un frère ou d’une sœur : colère que la famille soit plongée dans une telle souffrance ; colère parce que son geste dépouille le foyer de sa paix et de sa sécurité ; colère aussi de se sentir négligé par les parents parce que, depuis son suicide, l’enfant décédé capte massivement leur attention. « Mon grand frère monopolisait déjà toute l’attention de mes parents avec sa toxicomanie, s’indigne un jeune ado.


  Et  maintenant,  avec  son  suicide,  c’est  encore  pire  :  ils  ne  parlent  plus  que  de  lui  !  Je  suis  devenu transparent.  »  L’idée  qu’«  il  vaut  mieux  être  mort  dans  cette  famille  pour  exister  aux  yeux  des parents  »  n’est  pas  très  loin  dans  l’esprit  de  certains  et  cela  en  pousse  à  manifester  leur  propre détresse par le biais d’échecs scolaires, de fugues ou, plus directement, par d’authentiques tentatives de suicide visant à se réapproprier l’attention des parents.


  Une  autre  situation  particulièrement  difficile  à  vivre  pour  les  frères  et  sœurs  est  celle  où  les parents commencent à idéaliser l’enfant suicidé. Il se trouve paré de toutes les qualités, quand eux-mêmes – qui sont vivants et donc faillibles – ne peuvent inévitablement que « décevoir » les parents : la  lutte  est  inégale  car  la  comparaison  avec  l’enfant  mort  est  tout  simplement  intenable  ;  ils  ne peuvent pas être à la hauteur de ce frère idéalisé et oscillent, ambivalents et mal à l’aise, entre colère et culpabilité. C’est dire combien les parents doivent être vigilants (s’ils le peuvent), afin de ne pas tomber dans cet écueil.


  Puisque  nous  évoquons  le  vécu  émotionnel  des  frères  et  sœurs,  il  est  important  de  souligner qu’ils  ne  rencontrent  heureusement  pas  que  la  colère  au  cours  de  leur  deuil.  D’autres  émotions prennent  souvent  le  devant  de  la  scène.  Il  y  a  notamment  une  dimension  particulière  de  tristesse.


  Celle-ci renvoie à tout ce qui ne sera pas, à cet avenir qu’on ne partagera pas. C’est ce que traduisent les mots de ce frère après le suicide de son aîné : « J’ai la nostalgie du futur, la nostalgie de tout ce qu’on devait vivre ensemble et que je vais devoir vivre tout seul, sans lui. »


  Mon grand frère traçait la route pour moi ; il défrichait le terrain ; il était mon confident qui me disait comment faire avec les filles ! Il m’aidait à réfléchir sur ma vie. Oui, ça va me manquer tout ça…


  FAIRE AVEC LA COLÈRE


  Entre colère et culpabilité


  Juste  une  précaution  :  j’ai  bien  conscience  que  les  chapitres  précédents  peuvent  être déstabilisants et susciter de nombreuses réactions de votre part, positives et négatives. Il ne peut en être autrement. Il est aussi fort probable que vous ne soyez pas toujours d’accord avec ce que vous avez lu et je vous demande de ne pas prendre pour argent comptant tout ce que j’ai écrit. Mon objectif est de susciter en vous une réflexion de fond sur votre ressenti et sur les enjeux de votre deuil, afin que vous trouviez vos propres réponses. Il va en être de même pour ce qui suit : ce ne sont que des propositions auxquelles vous pouvez ou non adhérer. N’oubliez jamais que vous êtes votre seule et unique référence. S’il y a des points particuliers qui vous tracassent après votre lecture, n’hésitez pas à  chercher  quelqu’un  avec  qui  en  parler  (un  proche,  un  ami,  une  collègue…)  ;  essayez  de  ne  pas rester avec des questions sans réponse.


  Ainsi, à l’issue de cette mise en exergue de la colère et de la culpabilité au cours du deuil, que peut-on en conclure et, surtout, que peut-on en faire ?


  Colère  et  culpabilité  marchent  souvent  main  dans  la  main.  Si  la  colère  envers  les  proches  ou envers  soi-même  reste  encore  «  gérable  »,  nous  avons  vu  que  celle  qui  se  porte  sur  la  personne disparue  est  bien  souvent  tue,  ignorée,  étouffée  en  soi,  réduite  au  silence  sous  le  joug  de  la culpabilité. Or la confrontation à la colère, quelle qu’elle soit, est une étape importante du processus de cicatrisation intérieure. On peut même affirmer que la juste expression de la colère (c’est-à-dire sans passage à l’acte, ni débordements nuisibles à soi-même ou à autrui) est une bonne indication que le processus avance. Cette expression passe par la mise en mots des émotions qui agitent le cœur et l’esprit ; elle montre que les faits ne sont plus niés : on s’autorise enfin à les confronter directement.


  Cette  démarche  a  des  répercussions  positives  :  les  proches  en  deuil  voient  très  souvent  leur dépression s’alléger quand ils parviennent à exprimer ouvertement leur sentiment de colère.


  Quelle place pour le pardon ? 


  Le suicide fait blessure et, en cela, le suicide fait offense. Or nommer l’offense est une façon de pacifier la colère qui découle de la violence faite à ceux qui restent. Cette démarche donne accès au pardon, dimension essentielle dans le processus d’apaisement de l’esprit. L’enjeu est de taille : nous nous donnons pour objectif de nous pardonner à nous-mêmes et de pardonner à l’autre de nous avoir projetés dans une telle épreuve. Chacun formule cet enjeu avec ses propres mots, la notion de pardon n’étant pas toujours explicite ou revendiquée comme telle, mais le fond reste le même.


  « Le pardon est une parole qui rompt le silence, écrit Olivier Abel dans  Le Pardon1.  La  parole qui demande ou qui donne le pardon n’est pas une parole d’effacement, mais au contraire une parole qui rompt avec […] le refoulement des plaintes ; une parole qui fait mémoire, pour libérer du passé […].  Après  le  suicide,  il  apparaît,  pour  les  proches,  la  difficulté  à  se  pardonner  à  eux-mêmes, l’absence de l’autre interdisant la formulation d’un éventuel tort (celui de ne pas avoir pu – ou su – aider), et transformant celui-ci en une dette infinie. »


  La  difficulté  vient  aussi  du  fait  qu’accorder  à  l’autre  son  pardon  suppose  qu’on  accepte  de reconnaître que ce dernier nous a fait offense. C’est la première étape et elle est capitale. En effet, quand je reconnais que la personne qui s’est suicidée m’a blessé par son geste d’une façon si brutale, je  reconnais  à  la  fois  sa  souffrance  et  la  mienne  propre.  En  lui  accordant  mon  pardon,  je  dis  ma douleur  ;  je  la  rends  légitime  ;  je  sors  de  la  culpabilité  qui  m’empêche  de  dire  ma  colère  face  à quelqu’un qui a tant souffert.


  La  quête  du  «  pourquoi  »  aide  à  comprendre  et  «  comprendre  »  peut  mener  au  pardon,  dans  le meilleur des cas. Cela nous conduit à la notion que, même s’il y a offense de la part de la personne suicidée, il n’y a pas intention d’offense de sa part. C’est la base du pardon de l’autre. Et si on allait plus loin ? Et si on appliquait ce raisonnement à soi-même ? Si, du fond de mon cœur, je pardonne à l’autre car je sais qu’il n’a jamais eu l’intention de m’offenser (il ne cherchait finalement qu’à mettre un  terme  à  sa  souffrance),  ne  pourrais-je  pas  me  pardonner  à  moi-même  sur  ces  mêmes  bases  ?  Je n’ai jamais eu l’intention de ne pas l’aider, de le laisser dans son mal-être, de le négliger, de lui faire du mal ! Oui : il se peut que je ne l’aie pas aidé et que je l’aie laissé dans sa détresse, mais cela n’a jamais été intentionnel de ma part… Alors, ne puis-je donc pas m’accorder un véritable pardon pour ces « fautes » dont je m’accuse avec tant de violence ? Le pardon ne pourrait-il pas devenir pour moi une alternative à la punition ? Sachez que oui, cela est possible. Mais qu’on ne s’y trompe pas : le pardon  est  une  démarche  en  profondeur  ;  il  reste  le  chemin  de  toute  une  vie.  Ce  n’est  pas  quelque chose d’acquis à tout jamais. Écoutez les paroles de ce père, six ans après le suicide de son enfant : Je  sais  que  je  vais  devoir  me  pardonner  à  moi-même  et  à  mon  fils  jusqu’à  la  fin  de  mes  jours.  Mais  c’est  OK  pour  moi maintenant… Je sais que je peux vivre avec ça.


  1- Autrement, 1991.
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  La phase de déstructuration


  Les semaines font suite aux mois, les mois aux années. D’instant en instant, on cherche où trouver un peu de paix. On cherche et on s’épuise, car aucune réponse n’est satisfaisante, aucune ne tient ses promesses  et,  même  si  on  connaît  parfois  des  jours  de  ciel  bleu,  rien  ne  semble  pouvoir  alléger durablement cette pesanteur qui persiste en soi.


  La vie a repris son cours, du moins celle des autres car on a la douloureuse impression d’avoir été laissé sur le bas-côté.


  Moi, la plupart du temps, je fais semblant… Ça fait deux ans que ma fille est morte et, quand je reçois en souriant des amies à la maison (car je suis capable de le faire maintenant), je suis certaine qu’elles ne se doutent pas un seul instant que, le matin même, j’étais au fond du gouffre, à me demander pourquoi j’étais vivante.


  Ce  climat  intérieur  est  caractéristique  de  la  troisième  phase  du  deuil  qu’on  appelle  «  phase  de déstructuration ». « Déstructuration », le mot est clair : il évoque la perte de repères, la disparition de ce qui autrefois donnait cadre et cohérence, il parle de la nécessité de continuer à avancer, alors même qu’on se sent sans structure, sans contenant. En contraste, la phase initiale de fuite/recherche était,  à  cet  égard,  mieux  délimitée  :  les  pensées  se  focalisaient  sur  les  raisons  du  suicide, éventuellement sur la recherche de coresponsables, la souffrance était d’une telle intensité qu’il était difficile de se concentrer sur autre chose. Beaucoup d’énergie était alors mobilisée dans une seule et unique  direction.  Aujourd’hui,  après  plusieurs  mois  où  on  espérait  que  la  vie  pouvait  redevenir « comme avant », on constate que les réserves sont à sec ; les forces vives de son être font défaut : on se sent vide, creux, sans ressort, sans aucune perspective.


  On  se  sent  surtout  profondément  seul,  comme  si  c’était  seulement  maintenant  qu’on  prenait  la pleine mesure de l’absence. Au plus profond de soi, on sait dorénavant que cette personne qu’on a perdue ne reviendra plus jamais et la conscience de cette irréversibilité s’impose en force. En même temps, la douleur prend une autre tonalité : elle devient plus sourde, plus cachée, plus intime, alors qu’extérieurement on apprend progressivement à se montrer plus présent, plus en lien avec les autres, mais  sans  se  leurrer  soi-même  sur  la  réalité  du  visage  social  qu’on  présente  à  tous.  La  phase  de déstructuration s’initie habituellement entre six et dix mois après le décès d’un être cher. Cependant, dans  le  cas  du  suicide,  il  n’est  pas  rare  qu’elle  ne  débute  que  beaucoup  plus  tard,  jusqu’à  un  an  et demi après le décès.


  Il est essentiel de connaître cette phase ; cela permet de ne pas se laisser surprendre quand elle commence  à  se  manifester.  Elle  vient  en  effet  à  l’encontre  de  l’idée  qu’«  avec  le  temps,  ça  ira mieux ». On constate que c’est tout le contraire qui se passe ! Pendant les premiers mois de la phase de fuite/recherche, on faisait tout pour préserver le lien avec la personne disparue et, d’une certaine manière, on n’allait pas si mal que ça, mais, au fil du temps, on se rend compte de l’irréversibilité de son absence et ce constat est un véritable choc ! On a l’impression de s’enfoncer, alors qu’on pensait que  le  plus  difficile  était  derrière  soi  !  Or  la  vérité  est  que  non,  ça  ne  va  pas  aller  mieux  avec  le temps  qui  passe  –  du  moins,  pour  le  moment  :  la  phase  de  déstructuration  semble  en  effet  être  un retour  en  arrière  où  on  a  l’impression  de  souffrir  encore  plus  qu’au  début  !  Il  ne  faut  pas  s’en inquiéter néanmoins : c’est l’évolution normale du processus de deuil qui, rappelons-le, ne suit pas une logique linéaire.


  LE VÉCU DÉPRESSIF


  Parfois, je ne parviens plus à maîtriser cette douleur. Une vanne lâche au moment où je m’y attends le moins. C’est effrayant les premières fois car on ne comprend pas ce qui se passe. Quand cela m’est arrivé, j’étais en réunion professionnelle, j’ai dû partir précipitamment pour m’isoler et laisser passer la vague de douleur.


   


  Quand j’ai repris le travail, je ne me sentais pas du tout à la hauteur, ni physiquement ni psychologiquement. J’étais affolée par l’ampleur des responsabilités et par l’énergie que me demandait mon travail. J’étais à bout de forces.


   


  Ma belle-mère est restée pendant des mois à pleurer dans le noir, à regarder les photos et les vidéos de son fils. Elle y a passé des  jours  et  des  nuits.  Elle  a  refusé  toute  l’aide  qu’on  a  pu  lui  proposer.  Elle  a  un  autre  fils  et  il  s’est  senti  complètement  exclu quand sa mère disait qu’elle n’avait plus de raison de vivre.


  Ce ressenti dépressif est le cœur de la souffrance de cette troisième phase du deuil. Je considère même  que  c’est  le  temps  le  plus  difficile  de  tout  le  chemin  du  deuil.  Ce  temps  dépressif  donne vraiment l’impression que la vie a, à tout jamais, perdu sa saveur et qu’il n’y a plus qu’à se traîner ainsi, d’année en année, jusqu’à la mort.


  Après le suicide de mon frère, ma mère m’a dit : « Je suis condamnée à vivre. » Elle est devenue amère, aigrie, sans aucun intérêt pour autrui, il n’y a plus dans sa vie que son malheur d’avoir perdu un fils par suicide. C’est tout, plus rien d’autre n’existe, même pas nous, ses autres enfants.


  À ce moment-là du deuil, il paraît impossible d’imaginer qu’on puisse, un jour, sortir de cet état.


  Et  pourtant,  on  va  y  parvenir  ;  il  faut  s’ancrer  dans  cette  conviction,  même  si  tout  tend,  en  soi,  à prouver le contraire. Des milliers de personnes ont traversé cette même épreuve et ils sont là pour témoigner qu’on ne reste pas dans cette souffrance-là. N’oubliez jamais que le deuil est un processus sans  cesse  évolutif,  ce  n’est  pas  un  état  fixe  et  immuable,  même  si  on  a  l’impression  qu’il  en  sera toujours ainsi. Ce qui est essentiel à comprendre, c’est que, si douloureux soit-il, ce vécu dépressif signe  le  déroulement  normal  et  naturel  du  deuil.  Paradoxalement,  sa  survenue  peut  être  considérée comme une « bonne nouvelle » car cela montre que le processus se déroule harmonieusement.


  Vécu dépressif et dépression clinique


  Une distinction importante s’impose néanmoins : « vécu dépressif au cours du deuil » ne signifie pas pour autant « dépression clinique », cette dernière étant une complication du processus normal.


  La différence entre les deux est souvent difficile à établir car « vécu dépressif » et « dépression »


  s’inscrivent  dans  un  même  continuum  psychique  et  cette  confusion  est  à  l’origine  de  prescriptions médicamenteuses la plupart du temps inappropriées.


  Qu’est-ce donc que ce « vécu dépressif » et en quoi est-il différent de la « dépression » ?


  La  présence  d’un  vécu  dépressif  (et  a  fortiori  d’une  dépression)  pose  la  question  des médicaments.  Bon  nombre  de  personnes  en  deuil  se  voient  en  effet  prescrire  un  traitement antidépresseur à ce stade du deuil. Qu’en est-il de la pertinence d’une telle prescription ?


  Il est possible tout d’abord que cette question prenne, pour vous, une résonance particulière si la personne  disparue  souffrait  ellemême  d’une  dépression  et  qu’elle  prenait  un  traitement.  Il  est compréhensible d’avoir, à l’égard des médicaments, une attitude de défiance, dans la mesure où ils se sont  révélés  impuissants  à  empêcher  le  passage  à  l’acte  (on  sait  qu’environ  70  %  des  personnes déprimées tirent bénéfice d’un traitement antidépresseur). L’enjeu, pour vous, est de savoir si vous en acceptez  la  prescription,  dans  le  cas  où  votre  médecin  poserait  un  diagnostic  de  dépression.


  Incidemment, il serait, dans ce cas, judicieux de ne pas se voir prescrire le même médicament que la personne disparue ; un tel rappel est inutile…


  Il n’y a pas de réponse univoque à la question « Quand prendre un antidépresseur ? » car chaque situation  est  unique.  De  manière  générale,  on  peut  dire  que  la  dépression  clinique  nécessite  une prescription d’antidépresseur, alors que – a priori – le vécu dépressif ne le justifie pas. Mais il faut nuancer : prenons l’exemple d’une jeune femme avec trois enfants en bas âge qui doit reprendre une activité  professionnelle  après  le  suicide  de  son  mari.  Il  y  a  urgence  pour  cette  femme  à  gagner  de nouveau de l’argent pour payer le loyer et nourrir les enfants car elle découvre que son conjoint n’a rien  prévu  pour  eux,  au  niveau  matériel.  Quelques  mois  après  le  décès,  elle  commence  à  présenter des  éléments  dépressifs  de  l’ordre  du  vécu  dépressif,  mais  ceux-ci  ont  une  intensité  suffisamment forte pour parasiter de façon préoccupante sa réinsertion professionnelle : elle dort mal, ne mémorise rien, n’a pas d’énergie pour faire face au stress de sa nouvelle situation, elle se sent irritable, fragile et  rapidement  submergée  par  les  événements.  Elle  n’est  peut-être  pas  «  déprimée  »,  au  sens  de « dépression clinique », mais sa situation demande des mesures particulières et en accord avec ses priorités  :  elle  a  besoin  d’être  «  opérationnelle  »  professionnellement  !  Il  peut  donc  être  utile  de discuter  avec  elle  de  l’opportunité  d’un  traitement  antidépresseur,  parallèlement  à  un  soutien psychologique, pour l’aider à franchir ce cap difficile.


  


  


  À l’inverse, une autre personne présentant les mêmes symptômes (tout en restant dans le cadre du vécu dépressif), mais qui n’est pas dans la même urgence, pourra tirer plus de bénéfices d’une prise en  charge  uniquement  psychologique  –  dans  le  cadre  d’un  suivi  individuel  de  deuil  ou  d’un  groupe d’entraide – que d’une prescription médicamenteuse.


  Le médecin prescripteur doit donc faire preuve de bon sens. Il doit procéder à une analyse de la situation dans sa globalité : les circonstances du décès, les signes éventuels de PTSD, les antécédents de dépression, la qualité du réseau de soutien de la personne en deuil… Cela lui permettra d’évaluer les éventuels facteurs de risque de dépression clinique. La prescription systématique de médicaments ne se justifie pas dans le cas d’un deuil non compliqué par une dépression clinique.


  Il  existe  peu  de  données  sur  l’effet  des  antidépresseurs  au  cours  du  deuil.  Certains  affirment qu’ils ralentissent le processus, voire l’inhibent, mais qu’il réapparaît de plus belle à leur arrêt – ce qui  n’est  pas  encore  prouvé  formellement.  Il  est  connu  néanmoins  que  certaines  personnes  en  deuil sous antidépresseur (à tort ou à raison) décrivent des difficultés à vivre pleinement les émotions du deuil : « Je n’arrive pas à pleurer, alors que je sens que ça me ferait du bien. Je me sens loin de ma peine et je ne parviens pas à l’approcher ! » Dans ce cas et face à un tel émoussement des émotions naturelles du deuil, l’antidépresseur peut être un obstacle plutôt qu’une aide.


  Il  est  évident  que  l’antidépresseur  aura  un  effet  positif  sur  le  vécu  dépressif  d’une  personne  en deuil (puisque le vécu dépressif et la dépression ont des territoires communs). Cependant, le danger est de trop médicaliser un processus qui n’a pas en soi besoin de l’être. Ce qui est à proscrire, c’est la  prescription  systématique  d’un  antidépresseur  dès  les  tout  premiers  temps  du  deuil  (lors  des obsèques par exemple), quand, à la rigueur, un anxiolytique serait plus indiqué. La difficulté, pour le médecin,  est  qu’une  fois  l’antidépresseur  prescrit,  le  patient  refusera  souvent  de  l’arrêter  car  il redoutera  d’être  submergé  par  la  douleur.  Cela  risque  de  l’amener  à  reconduire  inutilement  une prescription pendant des années, alors même qu’elle n’était pas justifiée initialement.


  Il ne faut pas non plus tomber dans l’autre extrême qui serait de refuser tout antidépresseur à une personne  en  souffrance  parce  qu’elle  ne  présente  pas  tous  les  critères  de  dépression  clinique  !  On vient de le voir avec le cas de la jeune femme qui doit reprendre son travail. Dans tous les cas, s’il y a  prescription  de  médicament,  cela  doit  obligatoirement  se  faire  dans  le  cadre  d’une  approche « stratégique » qui intègre la prescription dans une démarche globale de prise en charge du deuil. La première composante de cette approche est l’accueil de la parole, l’écoute attentive et répétée de ce cœur qui a mal. C’est accorder son plein espace au travail de deuil et à l’expression des émotions qui en sont la trame. Si l’antidépresseur rend possible ou accompagne cette verbalisation de la peine, alors il remplit sa fonction ; il est un outil dans la panoplie des aides disponibles pour les personnes en deuil, sans devenir une fin en soi.


  Ainsi, si votre médecin vous a prescrit un antidépresseur quelque temps après le décès, il a ses raisons,  mais  il  est  toujours  utile  d’en  reparler  avec  lui  pour  bien  comprendre  le  sens  de  cette prescription. Il ne faut surtout pas arrêter brutalement votre traitement car vous vous exposez à des effets secondaires liés au sevrage du médicament. Cela ne peut se faire que progressivement, sous le contrôle de votre praticien. Il est important également d’envisager avec lui la durée de ce traitement pour  ne  pas  partir  sur  des  années  de  prescription,  et  de  définir  les  modalités  de  son  arrêt.  Cette conversation  peut  être  aussi  l’occasion  d’explorer  les  autres  formes  d’aide  disponibles  : associations,  groupes  d’entraide,  entretiens  individuels…  Au  bout  du  compte,  ce  n’est  qu’à  l’issue d’un réel échange et d’une écoute authentique que le médicament trouvera – ou pas – sa raison d’être dans le vécu de votre deuil.




  LA TENTATION SUICIDAIRE


  Ma mère s’est suicidée l’an dernier. Mon frère s’est suicidé cinq mois plus tard et ma petite sœur vient de faire une tentative de suicide. Je ne me sens pas moi-même suicidaire mais cette réaction en chaîne m’inquiète.


  Est-il  vrai  que  les  proches  en  deuil  d’une  personne  suicidée  ont  plus  de  risque  de  se  suicider eux-mêmes ? Les études semblent affirmer que oui : le risque de passage à l’acte est statistiquement plus  important.  Cependant,  il  faut  être  prudent  avec  les  mots,  afin  de  ne  pas  s’affoler  inutilement  : « risque potentiel » ne signifie pas « destin inéluctable ». En effet, s’il y a passage à l’acte suicidaire après le décès d’un proche, le suicide initial ne peut être qu’un élément de la dynamique suicidaire, même s’il est déterminant. Nous avons déjà vu combien le processus suicidaire est complexe ; il ne peut, en aucune façon, se réduire à un seul paramètre. La preuve en est que toute personne qui perd un proche par suicide ne se suicide pas ellemême.


  Avant  d’aller  plus  loin,  il  est  important  d’inclure  dans  notre  réflexion  ce  qu’on  nomme  les « équivalents suicidaires » : sans être d’authentiques tentatives de suicide, ces comportements n’en ont  pas  moins  le  même  sens.  Il  s’agit  de  toutes  les  attitudes  dites  «  à  risque  »  où  l’on  se  met  en danger,  à  quelque  niveau  que  ce  soit  :  physiquement,  psychologiquement,  socialement, professionnellement…  Pour  certains,  cela  se  traduira  par  le  fait  de  conduire  à  toute  allure  sur  une route  de  campagne  en  état  d’ébriété  ;  pour  d’autres,  ce  sera  l’arrêt  d’un  traitement  médical indispensable à leur santé (pour le diabète ou l’hypertension artérielle par exemple) ; certains vont s’immerger dans l’alcool ou les drogues dures, quand d’autres vont délibérément se mettre en échec professionnel en démissionnant sur un coup de tête, sans solution de repli. Toutes ces situations ont en commun le désir inconscient de « lâcher la rampe », d’en finir au plus vite, afin de mettre un terme à une  vie  qui  a  perdu  son  sens  et  sa  valeur.  Elles  ont  le  même  sens  que  les  véritables  tentatives  de suicide.


  Comprendre le risque suicidaire


  Mon mari a eu sa vie gâchée par le suicide de son père, alors je ne comprends pas qu’il ait pu lui-même prendre la décision de se tuer, en sachant l’impact que cela aurait sur ses propres enfants. Il a tant souffert après la mort de son père ! Et pourtant, il n’a pas hésité à faire subir la même chose à ses enfants. C’est totalement incompréhensible pour moi, totalement inadmissible.


  Que  se  passe-t-il  alors  ?  Comment  comprendre  cette  spirale  suicidaire  qui  parfois  emporte  les proches d’une personne suicidée ?


  Arrêter la souffrance


  C’est la première – et souvent l’unique – motivation. La mort est perçue comme le seul moyen de mettre fin à la souffrance. On comprend alors ce qui a conduit au suicide la personne qu’on aimait : on vit aujourd’hui la même détresse ; on se sent animé par la même détermination…


  « La goutte qui fait déborder le vase »


  Une  autre  hypothèse  est  que  le  suicide  de  la  personne  aimée  est,  en  fait,  «  la  goutte  qui  fait déborder le vase » car il survient dans un contexte familial ou personnel déjà en crise au moment du suicide : il achève de déstabiliser un équilibre intérieur rendu déjà très précaire soit par la maladie (physique ou mentale), soit par un deuil antérieur, soit encore par de graves conflits relationnels. Le suicide initial et la douleur qui en découle ne sont alors que l’étincelle qui met le feu aux poudres, au point que certains proches en deuil prennent à leur tour la voie de l’autodestruction. Pourquoi choisir le suicide ? On peut imaginer que la personne décédée a ouvert un chemin jusque-là impossible : en se  suicidant,  elle  a  brisé  un  tabou.  Un  interdit,  une  sorte  de  verrou  social  est  levé.  Ce  qui  était inimaginable le devient dorénavant et le suicide apparaît comme une alternative légitime pour apaiser son mal-être.


  La « contagion » suicidaire


  Un  autre  paramètre  assez  spécifique  du  suicide  intervient  également  :  c’est  ce  qu’on  appelle  la « contagion suicidaire ». Les informations rapportent parfois ces vagues de tentatives de suicide qui s’abattent  sur  les  lycées  ou  les  collèges  quand  un  élève  se  suicide  :  plusieurs  élèves  du  même établissement tentent  de  mettre fin  à  leurs jours  de  façon  plus ou  moins  élaborée. Ce  constat  est  en train de donner naissance à des protocoles d’interventions – dites de « postvention » – au sein des établissements  scolaires  où  s’est  déroulé  un  suicide  :  une  équipe  de  psys  spécialement  formée intervient  sur  place  pendant  quelques  jours,  d’une  part  pour  aider  les  élèves  et  les  professeurs  à amortir  la  violence  du  traumatisme,  d’autre  part  pour  identifier  et  apporter  aide  et  soutien  aux adolescents  «  à  risque  »  de  passage  à  l’acte  suicidaire  pour  eux-mêmes.  Il  faut  souligner  que  ce phénomène  de  «  contagion  suicidaire  »  ne  se  limite  pas  aux  lycéens  ou  collégiens,  on  peut  le retrouver dans toutes les collectivités (casernes de militaires, prisons, etc.).




  Retrouver la personne disparue


  Nous  avons  vu  plus  haut  que  les  premiers  temps  du  deuil  se  caractérisaient  par  le  désir irrépressible de préserver le lien avec la personne disparue. Tout est bon pour atteindre cet objectif : porter  ses  vêtements,  couvrir  de  ses  photos  tous  les  murs  de  la  maison,  ne  rien  toucher  dans  sa chambre et préserver ainsi sa présence, parler d’elle encore et encore. Si on pousse à l’extrême cette logique, il peut paraître sensé à la personne en deuil de restaurer le lien en empruntant, à son tour, la voie  du  suicide.  Cela  peut  aller  jusqu’à  une  véritable  identification  au  défunt,  en  faisant  sien  son propre  destin.  Ce  désir  de  proximité  par  la  reproduction  du  geste  renvoie  aussi  au  besoin  de comprendre ce qui s’est passé : en s’engageant dans une même démarche suicidaire (voire en utilisant des  moyens  similaires),  elle  est  au  plus  proche  de  ce  qu’il  a  vécu.  En  même  temps,  elle  se  donne peut-être ainsi la possibilité de comprendre intimement ce qui s’est passé en lui quand il est passé à l’acte : une mère raconte, par exemple, avoir tellement eu besoin de se rapprocher des circonstances du décès de sa fille qu’elle s’est ellemême retrouvée, un jour, avec un revolver braqué sur sa tempe.


  Le besoin fondamental qui s’exprime ici est de retrouver la personne décédée, afin de lui parler, de lui  donner  son  amour,  de  recevoir  son  pardon  ou  au  contraire  de  le  lui  accorder  ;  par  cette  ultime réunification avec le proche décédé, on nourrit l’espoir de comprendre le véritable « pourquoi » de cette tragédie et d’apaiser enfin ces questions sans réponses. Il faut être très prudent avec soi-même si on se sent entraîné dans une telle direction. Incidemment, le désir suicidaire étant souvent réel, il est sage de ne pas avoir à proximité de soi un moyen de passer à l’acte impulsivement (une arme à feu, trop de médicaments…). C’est une précaution pour ne pas se mettre en danger, si ce désir devient trop fort.


  LA DYNAMIQUE DE LA PHASE DE DÉSTRUCTURATION


  Au  regard  de  ce  qui  précède,  vous  pourriez  avoir  l’impression  que  la  phase  de  déstructuration n’est  que  dépressive.  C’est  faux  bien  sûr  :  nous  avons  abordé  la  culpabilité  et  la  colère  dans  des chapitres  séparés  mais  on  les  retrouve  également  au  cours  de  cette  troisième  étape  du  deuil.  Elles contribuent d’ailleurs fortement au vécu dépressif.


  Il  serait  tout  aussi  erroné  de  croire  que  cette  phase  n’est  que  souffrance  :  elle  est  également ponctuée de temps de répit où la douleur se fait moins vive. Le ressenti intérieur évolue en fonction de certaines dates du calendrier qui, chaque année depuis le décès, prennent un sens et une coloration particulière : les vacances, les fêtes de fin d’année, les anniversaires…, chaque date étant susceptible de  réactiver  des  souvenirs  douloureux,  comme  la  date  anniversaire  du  décès,  tant  redoutée  la première  année…  Ainsi,  il  est  possible,  par  exemple,  un  an  et  demi  après  le  décès,  de  partir  une semaine en vacances avec les enfants et d’en profiter pleinement… pour se retrouver à nouveau au fond du trou trois semaines plus tard. Cela n’a rien de surprenant si on connaît la dynamique du deuil.


  Celui-ci  évolue  en  effet  par  oscillations  successives  :  je  vais  bien-je  vais  mal-je  vais  bien-je  vais mal, etc. Ces « vagues » très rapprochées dans les premiers temps du deuil – on passe du « un peu mieux » au « pire » mille fois par jour ! – ont tendance à devenir plus amples au fil du temps. Ainsi, on peut se sentir un peu mieux pendant une semaine et se retrouver au plus mal la semaine suivante. Si on intègre cette donnée, on parvient à mieux amortir les moments de plus grande douleur car on sait que c’est dans la logique du processus et qu’ils ne durent pas. Mais, attention : ce qui est vrai pour la souffrance l’est aussi pour les moments de répit, eux non plus ne durent pas. Quand on va mieux, il faut « capitaliser » ce temps d’apaisement, en en jouissant du mieux possible ; quand on va mal, il faut  s’ancrer  dans  l’idée  que  ce  temps  de  souffrance  est  transitoire,  comme  tout  le  reste  du processus…


  Combien de temps va prendre la phase de déstructuration ? C’est difficile à dire : sa durée et son intensité sont très variables d’un individu à l’autre, mais on peut dire qu’elle se chiffre de toute façon en années. Pour prendre un terme cinématographique, on pourrait dire que la transition entre la phase de  déstructuration  et  la  phase  suivante,  la  quatrième  phase  du  deuil,  dite  «  de  restructuration  », ressemble à une sorte de « fondu enchaîné » très subtil. Très progressivement, les instants de paix et d’ouverture prennent le pas sur les instants de profonde détresse, jusqu’à ce que le rapport s’inverse et  que  finalement  prédominent  les  moments  de  reconstruction  intérieure.  Nous  y  reviendrons  plus tard…


  7




  La relation avec autrui


  J’ai l’impression d’être en décalage par rapport à autrui. Vous savez, après un suicide, on ne se sent plus à sa place dans la société. On se sent « ailleurs », « à côté », dans un autre lieu où on se demande comment on va réussir à vivre. Ça fait mal de ne plus savoir comment exister avec les autres.


  Le deuil est un voyage intérieur qu’on ne peut dissocier du regard d’autrui. Qu’on le veuille ou non, ce regard participe à la façon de vivre la peine, même si on se dit affranchi de ce que les gens pensent.  Nous  sommes  en  trop  grande  interaction  avec  notre  entourage  et  avec  le  monde  extérieur pour qu’il puisse en être autrement.


  Quand le suicide survient, le regard d’autrui se charge d’une pesanteur qu’on aurait voulu éviter.


  On peut voir là l’héritage du passé : pendant de nombreux siècles, en effet, le suicide fut puni par la loi.  Les  personnes  qui  tentaient  d’attenter  à  leurs  jours  étaient  traduites  en  justice,  encourant  des peines d’emprisonnement ou des châtiments corporels. S’il y avait bel et bien suicide, le défunt était excommunié  de  façon  posthume  et  privé  de  sépulture  religieuse.  Ses  proches  subissaient  également les  conséquences  de  son  acte  :  ils  se  voyaient  dépossédés  des  biens  du  défunt  et  devaient  subir  le joug de la stigmatisation sociale.


  Les mentalités ont changé et il est vrai qu’aujourd’hui l’impact du suicide sur la famille en deuil n’est  plus  aussi  lourd  socialement,  mais  un  certain  niveau  de  réprobation  sociale  persiste  dans l’inconscient  collectif.  Ces  «  reliquats  »  peuvent  influencer  le  vécu  intérieur.  Ce  chapitre  va  donc explorer  les  conséquences  du  regard  d’autrui  sur  le  processus  de  deuil  après  suicide,  que  la pesanteur de ce regard soit réelle ou supposée.


  QUAND LA RELATION AVEC AUTRUI FAIT MAL


  Le constat quasi général des personnes en deuil après un suicide est unanime : l’attitude d’autrui à leur égard change, irrémédiablement, pour le meilleur ou pour le pire.


  Le  pire,  c’est  de  lire  la  crainte,  la  peur  ou  encore  l’évitement  dans  les  yeux  de  ceux  qu’on rencontre. Rien n’est dit, mais c’est tout comme.


  J’ai soudain réalisé que les gens avaient peur de moi : peur de me parler, peur de ne pas savoir quoi dire. J’ai même vu des gens changer de trottoir pour ne pas avoir à me dire bonjour.


  Même si, la plupart du temps, c’est la gêne qui préside à ces réactions d’évitement, il n’empêche qu’elles sont d’une violence telle qu’il est difficile de les « amortir » sereinement. De fait, privés de repères sociaux sur la façon de se comporter vis-à-vis de quelqu’un d’endeuillé par le suicide, les gens  se  sentent  démunis  et  certains  prennent  le  parti  de  la  fuite.  Parfois,  une  certaine  malveillance malheureusement s’installe et, par ouï-dire, on en reçoit l’écho détourné : il est pénible, par exemple, d’apprendre,  au  détour  d’une  conversation,  que  telle  ou  telle  personne  considère  qu’on  «  porte  la poisse » et préfère en conséquence nous maintenir à distance. Le choc est dur à encaisser.


  Sans tomber dans ce travers et même s’il est clair qu’autrui n’est pas fondamentalement animé de mauvaises  intentions,  il  n’est  pas  rare  que  certains  amis  ou  proches  soient  fondamentalement…


  maladroits  !  Les  personnes  que  j’ai  interrogées  ne  tarissent  pas  d’exemples  sur  ces  paroles « malheureuses » émanant de leur entourage.


  Juste  après  le  décès  de  ma  fille,  j’ai  appelé  mon  meilleur  ami.  Aussitôt,  il  m’a  répondu  :  «  Elle  s’est  tuée  parce  qu’elle  ne pouvait pas vivre. » Ça m’a scié ! Un commentaire sur la mort de mon enfant n’était pas ce que j’étais venu chercher auprès de lui ! Au nom de quoi se permettait-il cela ? Je n’ai pas pu aller plus loin et j’ai coupé court à notre amitié.


  Incidemment, voici une nouvelle caractéristique de ce deuil : il est en effet étonnant de constater que le suicide semble autoriser autrui à poser des questions ou à faire des commentaires qu’il ne se permettrait pas dans d’autres circonstances.


  Ce  qui  m’a  surprise,  c’est  que  tout  le  monde  était  dans  une  tentative  de  réponse  ou  d’explication.  Le  fait  tragique  qu’il  soit mort ne leur suffisait pas : il leur fallait une explication. J’ai d’ailleurs ressenti une curiosité malsaine chez certaines personnes.


  À  un  degré  supérieur,  ces  paroles  «  malheureuses  »  deviennent  insupportables  quand  elles  se colorent de jugements de valeur sur l’acte lui-même ou sur la personne décédée : « Il n’a pas pensé à toi ! » « Elle était trop centrée sur ellemême pour penser à la souffrance qu’elle allait t’infliger. »


  «  Quel  malheur  !  Ton  fils  t’a  gâché  ta  vie  !  »  «  Ma  pauvre  chérie,  mais  qu’as-tu  fait  pour  mériter cela ? » « Heureusement que tu as d’autres enfants. Eux, au moins, sont sains ! » On n’a pas vraiment besoin  d’entendre  de  telles  paroles.  Certes,  il  existe  le  désir  de  «  secouer  »  la  personne  en  deuil, dans l’espoir de la faire réagir positivement, mais le résultat n’est pas du tout celui escompté ! Ces commentaires  et  attitudes  d’autrui  trouvent  chez  la  personne  endeuillée  un  écho  particulier  et  ce d’autant plus que la culpabilité effectue déjà son travail de sape.


  J’AI HONTE


  La  honte  peut  faire  partie  du  processus  de  deuil  après  un  suicide,  si  étonnant  que  cela  puisse paraître  à  certains  d’entre  vous.  Tout  comme  la  colère  ou  la  culpabilité,  elle  n’est  bien  sûr  pas obligatoire et nombreux sont ceux qui ne l’éprouveront jamais ; mais, si c’est le cas, elle constitue un fardeau supplémentaire et un point d’ancrage significatif à la douleur du deuil.


  Très  rapidement,  je  me  suis  surprise  à  penser  :  «  Qu’est-ce  que  les  gens  vont  penser  de  moi  ?  »  Je  craignais  les  ragots  du genre : « Ça se passait mal dans leur couple. Elle n’a rien vu venir. Elle le trompait certainement et il ne l’a pas supporté. » Je sais que des gens l’ont pensé… et qu’ils le pensent encore !


   


  Ma  belle-mère  est  restée  trois  mois  sans  sortir  de  chez  elle  !  Trois  mois  sans  même  aller  chercher  son  courrier,  de  peur  de croiser quelqu’un dans la rue. Elle portait en elle une honte énorme et ne cessait de répéter : « Qu’est-ce que les gens vont penser de moi, maintenant que mon fils s’est suicidé ? »


  La honte a la même racine étymologique que « honnir » : vouer quelqu’un à la honte publique, à la  désapprobation  générale.  Elle  a  pris  le  sens  de  déshonneur  au  e XI   siècle.  Le  sentiment  de  honte


  émerge quand on montre à autrui une image de soi dégradée et dévalorisée par rapport à celle qu’on voudrait donner. La honte est donc en lien direct avec l’image de soi et la façon dont on pense être perçu  par  autrui.  Elle  résulte  de  la  conviction  d’être  vu  par  autrui  de  façon  négative  :  «  J’ai l’impression que tout mon être est exposé et jugé. C’est comme si toutes mes failles étaient mises au jour.  »  On  n’a  alors  qu’une  envie  :  se  cacher,  se  soustraire  aux  regards  !  Alors  que  la  culpabilité renvoie à une « faute » qu’on aurait commise, mais qui n’engloberait pas nécessairement la totalité de sa  personne,  la  honte  va  plus  loin  :  elle  remet  profondément  en  question  la  personne  dans  son ensemble. À cet égard, la honte est psychiquement plus nocive que la culpabilité.


  Les dangers de la projection


  Parfois,  il  n’y  a  pas  d’ambiguïté  :  on  est  très  directement  la  cible  du  jugement  d’autrui  ;  la condamnation est explicite. Dans d’autres circonstances, en revanche, c’est beaucoup moins clair : on se  sent  jugé,  mais  rien  ne  dit  qu’on  l’est  véritablement.  C’est  là  où  le  mécanisme  psychique  de  la projection  entre  à  nouveau  en  jeu.  Rappelez-vous  :  la  projection,  c’est  «  penser  à  la  place  des autres  »,  en  leur  attribuant  des  pensées  qu’ils  n’ont  pas,  tout  en  étant  convaincu  qu’ils  ont effectivement  les  pensées  qu’on  leur  prête  (dans  le  cas  présent,  on  attribue  à  autrui  des  pensées empreintes de critiques ou de jugement). Or ce n’est pas le regard des autres qui est en soi porteur de honte, c’est la coloration, ou le sens, qu’on donne à ce regard qui fait qu’on éprouve, ou pas, de la honte. Ce dont nous ne nous rendons pas compte, c’est que, très souvent, c’est nous-mêmes qui nous condamnons  inconsciemment  !  Et  c’est  cette  image  négative  de  nous-mêmes  que  nous  projetons  sur autrui.


  L’exemple suivant illustre cette dynamique : voici une mère dont le premier enfant s’est suicidé.


  Au  fil  du  temps,  elle  constate  que  les  autres  parents  lui  confient  de  moins  en  moins  leurs  propres enfants  pour  que  ceux-ci  viennent  jouer  le  mercredi  avec  sa  petite  dernière.  Persuadée  ellemême qu’elle a été une mauvaise mère parce que sa fille aînée s’est suicidée (point de départ inconscient de sa projection), elle en vient à la conclusion (erronée) que les autres parents la considèrent comme incapable de prendre soin d’un enfant puisque sa propre fille s’est tuée ! Elle en éprouve, en silence, honte  et  colère.  Des  mois  plus  tard,  lors  d’une  conversation  à  cœur  ouvert,  un  parent  lui  confie qu’après le décès de l’enfant, il n’osait plus lui envoyer sa propre fille, de crainte que sa présence ne réactive  chez  elle,  jeune  mère  en  deuil,  la  douleur  d’avoir  perdu  un  enfant.  Un  autre  parent  lui explique  qu’elle  ne  voulait  pas  être  intrusive  en  lui  imposant  la  charge  de  trop  d’enfants  :  «  Je pensais  que  tu  avais  besoin  de  calme  et  de  solitude,  mais  que  tu  n’osais  pas  nous  le  dire  !  »  Cette mère  ne  se  trompait  pas  quand  elle  constatait  que  les  autres  parents  ne  lui  confiaient  plus  leurs enfants, mais c’est son interprétation qui était fausse : au bout du compte, personne ne la condamnait, si ce n’est ellemême ! Ne remettant pas en question la pertinence de son interprétation, cette jeune femme  est  restée,  pendant  des  mois,  convaincue  que  les  autres  l’excluaient,  alors  qu’ils  essayaient seulement de la préserver ! Le témoignage qui suit illustre la même problématique : Je me suis longtemps sentie rejetée par mes amis. Plus tard, ils m’ont dit ce qu’ils ressentaient et j’ai compris que cela n’avait rien à voir avec de la condamnation ! J’ai compris que ce n’était que mon propre vécu de honte et de culpabilité qui me faisait sentir rejetée par eux. Je réalise aujourd’hui combien ils tenaient à moi, alors que j’étais totalement incapable de le voir tellement j’étais blessée et vulnérable. Je voyais et interprétais tout à travers le prisme de ma propre souffrance.


  Les « cognitions négatives »


  Ainsi, le vécu de la honte se nourrit de lui-même et tend à conforter le regard négatif qu’on porte sur soi après le suicide. Il en découle l’élaboration plus ou moins inconsciente de ce qu’on appelle des « cognitions négatives ». Ce sont des pensées ou des jugements très négatifs sur soi-même qui ont le  fâcheux  pouvoir  d’influencer  les  comportements  et  attitudes  de  la  personne  en  deuil.  C’est  là  la «  toxicité  »  psychique  de  ces  cognitions  négatives  :  n’étant  pas  remises  en  question  (car  elles  sont considérées comme des « vérités »), elles conditionnent, de manière péjorative, les interactions avec autrui.


  Prenons donc le temps de nous arrêter sur quelques-unes de ces cognitions négatives. L’objectif ici est le même que pour la colère et la culpabilité : c’est en identifiant les cognitions négatives qu’on parvient à remettre en question leur pertinence et leur influence sur soi. Quand elles deviennent plus conscientes, on peut activement travailler à en réduire l’impact négatif dans sa vie de tous les jours.


  « Mon proche était fragile psychologiquement. Je suis donc moi-


  même fragile »


  L’idée  que  seules  les  personnes  «  folles  »  ou  instables  psychologiquement  se  suicident  peut insidieusement  induire,  en  soi,  la  notion  qu’on  est  soi-même  potentiellement  fragile.  On  redoute qu’autrui pense de même. Ainsi, sans pour autant devenir « parano », il n’est pas rare de se retrouver à  l’affût  du  moindre  regard  furtif  de  la  part  de  son  entourage  (les  voisins,  les  collègues…)  qui constituerait la preuve qu’on est effectivement considéré comme quelqu’un « à problèmes ».


  Mes enfants ont mis très longtemps à dire que leur père était mort par suicide. Ils m’ont dit qu’ils avaient honte d’en parler de peur qu’on les considère eux aussi comme « anormaux ».


  Pour contrecarrer cette impression, certains s’imposent à eux-mêmes de prouver aux autres qu’ils sont au-delà de tout soupçon. Il en découle le désir obsédant de se montrer à autrui « hypernormal »


  ou  «  hyperconforme  »,  tant  ils  se  trouvent  hantés  par  la  peur  du  moindre  faux  pas  qui  objectiverait leurs « failles ». Voulant à tout prix se démarquer du proche suicidé, ils se placent eux-mêmes sous une bien trop stricte surveillance, au risque de s’interdire toute spontanéité.


  « Il y a une tare dans la famille »


  Dès l’annonce du décès de Paul, ma mère s’est inquiétée : « Mais qu’est-ce qu’on va bien pouvoir raconter aux gens ? Un suicide dans notre famille ! Quelle déchéance ! C’est le drame ! » Sa réaction m’a mis hors de moi !


  Dans  la  suite  de  la  cognition  négative  précédente,  c’est  la  totalité  du  cercle  familial  qui  est  là perçu  négativement  :  «  Nous  sommes  défaillants  ;  notre  famille  est  marquée  au  fer  rouge.  »  Pour certains proches, le suicide est vécu comme une humiliation qui jette la disgrâce et le déshonneur sur toute la famille. Ce ressenti n’est malheureusement pas qu’un fantasme. Il ne faut pas oublier que, par le  passé,  cette  stigmatisation  sociale  était  tout  à  fait  réelle.  La  survenue  d’un  suicide  marquait  la famille  du  sceau  de  l’infamie  et  rendait  difficile,  voire  impossible,  les  mariages  en  son  sein  :  il n’était pas recommandable de se lier à des gens dont la santé mentale pouvait être sujette à caution.


  « Je manque de jugement et de discernement. Je ne suis pas


  quelqu’un de fiable »


  Pendant  trois  ans,  je  n’ai  pas  dit  aux  gens  que  je  rencontrais  que  mon  mari  s’était  suicidé.  J’avais  honte  !  Tellement  honte d’être identifiée comme quelqu’un qui avait choisi comme compagnon un tel homme et qui n’avait pas vu qu’il allait si mal.


  On est là en train de se dire qu’on n’est pas fiable et qu’il n’est peut-être pas prudent de se faire confiance ou qu’autrui nous fasse confiance. On interroge la pertinence de ses choix : comment ai-je pu me tromper de façon si flagrante dans mon choix de partenaire ? Si je suis capable d’un si piètre discernement, quelle image de moi cela véhicule-t-il à autrui ? De là jaillit la crainte et/ou la honte d’être perçu comme quelqu’un dont le jugement ou l’intelligence font question. Par ailleurs, l’estime de soi est directement affectée quand on se désigne comme « inconséquent », « futile » ou « tête en l’air », certains même n’hésitant pas à se qualifier de « dangereux », dans le sens où ils se reprochent d’avoir  été  incapables  d’intervenir,  alors  qu’une  tragédie  s’élaborait  juste  sous  leurs  yeux.  On mesure alors combien une telle cognition négative est capable d’ouvrir la porte à une préjudiciable dévalorisation de soi.


  « Je suis à tout jamais différent des autres »


  La honte peut aussi venir du seul sentiment de ne plus être « comme les autres ». Des gens m’ont confié que le suicide leur avait comme dérobé le droit d’être comme tout le monde. Même si ce n’est objectivement pas le cas, ils se sentent néanmoins honteux et montrés du doigt.


  Je  n’osais  pas  dire  comment  mon  mari  était  mort  car  aussitôt  les  gens  me  regardaient  différemment.  Ce  qui  m’était insupportable, c’est que j’avais l’impression d’être la bête curieuse, vous savez, « la femme dont le mari s’est suicidé ». Le suicide, ça fait peur, mais ça intrigue aussi. J’ai le sentiment qu’on m’a collé des tas d’étiquettes sur le dos.


   


  Quoi  qu’on  dise,  on  se  sent  différent.  On  a  vécu  quelque  chose  qui  nous  met  à  part  des  autres  et  ils  ne  peuvent  pas comprendre. Pendant longtemps, j’ai eu honte ; aujourd’hui, c’est passé parce que j’ai compris qu’il n’y a pas de quoi avoir honte, mais pendant plusieurs mois, j’ai eu l’impression que les gens parlaient de moi et de mon fils. J’avais peur d’être jugée en tant que mère.


  Se  sentir  «  différent  »  peut  conduire  à  l’autoexclusion,  la  honte  murmurant  sournoisement  à l’oreille qu’on ne mérite pas l’aide d’autrui : le retrait est un des risques d’une telle cognition. C’est précisément cette mise à distance des autres qui est préoccupante car, ce faisant, on se coupe de son réseau de soutien : on ne donne pas signe de vie, on ne répond plus aux messages téléphoniques et, en conséquence, les proches appellent de moins en moins, ce qui peut être paradoxalement vécu comme de l’abandon, alors qu’on est soi-même à l’origine de cette désaffection ! Si on n’y prend pas garde, on crée soi-même les conditions qui font obstacle à l’aide dont on a pourtant tellement besoin !


  Faire face à la honte


  La honte se nourrit du secret et de tout ce que l’on veut cacher. Une façon de juguler ce sentiment de honte ne serait-elle pas de sortir du silence et de parvenir à nommer explicitement le suicide ?


  La mort propulse l’intimité des proches sur la voie publique, aux yeux de tous, et il est légitime de  souhaiter  se  préserver  de  cette  souffrance-là.  On  n’a,  de  toute  façon,  aucun  compte  à  rendre  à autrui. Certes, on sait qu’il est important de parler de ce qu’on vit ; mais la réalité du suicide prenant beaucoup de temps pour véritablement s’ancrer en soi, il est probable qu’avant longtemps les mots ne viennent pas parce qu’ils sont tout simplement impossibles à prononcer. Il ne faut jamais oublier que quand on dit à quelqu’un qu’un de ses proches s’est suicidé, c’est d’abord à soi-même qu’on le dit. Il est donc nécessaire d’aller à son rythme. Nommer le suicide le rend réel tout autant aux yeux d’autrui qu’à soi-même. Garder, pour un moment, le silence sur le suicide est donc compréhensible. Il ne faut pas  non  plus  oublier  qu’on  n’a  pas  nécessairement  envie  de  faire  étalage  de  son  intimité.  Rester évasif  sur  les  circonstances  du  décès  est  une  stratégie  qu’adoptent  de  nombreux  proches,  quand  ils estiment  que  leur  interlocuteur  ne  va  pas  suffisamment  occuper  de  place  dans  leur  vie  pour  qu’ils prennent la peine de partager avec lui une telle intimité. Si la relation s’approfondit et s’inscrit dans la durée, ils reconsidèrent leur position et décident éventuellement de nommer le suicide.


  Il  est  donc  capital  que  vous  sentiez  que  vous  avez  le  choix  de  parler  ou  non  du  suicide.  Vous pouvez  décider  par  exemple  qu’il  est  inapproprié  de  parler  du  suicide  de  votre  épouse  au  sein  de votre  entreprise  parce  que  vous  considérez  que  votre  position  hiérarchique  ne  vous  autorise  pas  à révéler  à  tout  va  votre  vie  privée.  Vous  êtes  seul  juge  de  ce  qui  est  approprié  à  un  moment  donné, quitte à revenir sur ce que vous avez dit initialement, quand les choses sont plus claires pour vous.


  Nier le suicide


  Cela dit, il ne faut pas perdre de vue que le risque de s’enfermer dans le silence est réellement présent. À la limite, nier la réalité du suicide pourrait être une manière de se protéger de sa violence.


  Quand les circonstances du décès ne sont pas évidentes par exemple, certains proches tentent parfois de  se  préserver  en  s’accrochant  à  l’espoir  que  cette  mort  n’est  finalement  pas  aussi  intentionnelle qu’on pourrait le croire : c’est, affirment-ils, un simple accident de voiture, ou une crise cardiaque ou encore  une  rupture  d’anévrisme.  Ça  ne  peut  pas  être  autre  chose…  Cette  conviction,  pleine d’ambivalence,  perdure  parfois  pendant  des  mois.  Elle  est  particulièrement  tenace,  quand,  par exemple,  une  enquête  est  nécessaire  pour  lever  le  doute  sur  les  circonstances  exactes  du  décès.  La confrontation à la réalité du suicide n’en est souvent que différée. Ce déni partiel est en grande partie inconscient et il peut même être utile, quand il permet d’amortir le choc, en passant d’abord par la prise  de  conscience  du  décès  pour  ensuite  accéder  à  celle  –  plus  traumatisante  –  du  décès  par suicide.


  Le déni est une façon de se protéger des émotions. En effet, si les proches nient que la personne s’est  bel  et  bien  suicidée,  ils  nient  également  qu’elle  a  «  choisi  »  de  les  quitter  ;  il  est  plus  facile psychiquement de bloquer les émotions qui parlent d’abandon, de colère, de culpabilité et de honte.


  En  convertissant  l’événement  en  accident  ou  en  toute  autre  cause  non  volontaire,  ils  créent  les conditions pour ne pas avoir à se remettre en question vis-à-vis du pourquoi du décès. Néanmoins, même  si  cette  attitude  est  protectrice  sur  le  court  terme,  elle  se  révèle  souvent  préjudiciable  sur  le long terme, car force est de constater qu’au lieu d’atténuer le vécu de la souffrance, le déni met les proches en deuil en décalage par rapport à leur réalité, et ce blocage émotionnel est en contradiction avec le déroulement harmonieux du processus de deuil. Par ailleurs, les choses se compliquent si ce déni est intentionnel : on adopte comme vérité ultime une version tronquée de la réalité où le décès n’est plus secondaire à un geste suicidaire. Cette vision devient la version officielle sur laquelle il sera alors impossible de revenir. Si, de surcroît, un consensus tacite se noue avec d’autres proches partageant  cette  même  vision,  il  se  construit  un  colossal  non-dit  au  sein  de  la  famille  et/ou  de l’entourage. Telle est la genèse de certains secrets de famille.


  Enfin, il ne faut pas oublier non plus que le choix conscient du déni du suicide dans le discours « officiel » peut répondre à des exigences légitimes : on cherche, par exemple, à protéger la mémoire de la personne disparue, de crainte qu’autrui la juge ou la condamne. On peut également souhaiter de ne pas vulnérabiliser sa propre famille en l’exposant aux yeux de tous comme « dysfonctionnelle », une famille sujette à caution car elle est le lieu où de telles tragédies peuvent survenir. Reste à voir, après, comment le secret est géré au sein de la famille.


  Parler pour avancer


  Tout  ce  qui  précède  souligne  bien  combien  le  fait  de  nommer  explicitement  le  suicide  est empreint d’ambivalence. Et pourtant, le travail de deuil passe essentiellement par les mots et par la confrontation au réel. Il y a peu d’échappatoires. Ce travail implique, qu’on le veuille ou non, de se confronter à la palette de toutes ses émotions, de tous ses ressentis. Quand le déni est trop puissant, quelque chose ne se « fait » pas, une zone d’ombre persiste…


  Je crois que la meilleure façon de rater son deuil, c’est de ne pas vouloir faire face à la réalité du suicide et faire comme si la personne était morte d’un cancer ou d’un accident de la route. On s’imagine qu’on peut se protéger ainsi de la profonde blessure narcissique liée au suicide, mais c’est se tromper soi-même. Il faut vraiment se confronter à cela si on veut s’en sortir.


  Ainsi, en dépit des « bonnes » raisons invoquées pour justifier le déni du suicide, il est possible qu’on  crée  alors  pour  soi-même  plus  de  problèmes  qu’on  en  résout.  Seule  la  courageuse  et douloureuse  acceptation  de  la  réalité  du  suicide  et  des  émotions  qu’il  génère  pose  les  bases  d’un chemin de deuil qui se donne des chances d’avancer.


  À un tout autre niveau, il existe un argument qui incite à refuser le silence autour du suicide. Il est énoncé par Éric Marcus, auteur de  Why suicide ?  1,  qui écrit en connaissance de cause pour avoir lui-même  perdu  son  père  par  suicide.  Il  montre  combien  le  suicide  reste  stigmatisé  dans  notre  société.


  Ainsi, explique-t-il, en le gardant secret, on participe, à un niveau collectif, à l’entretien du silence et de la stigmatisation : « Rien ne va changer si on ne commence pas, soi-même et sur la base de son propre  vécu,  à  changer  la  perception  du  suicide  dans  son  entourage.  »  Parler  du  suicide  est  de  fait très difficile et ce conseil n’est pas nécessairement à la portée de tous, du moins dans les premiers temps  ;  mais,  en  gardant  le  silence,  «  on  ne  donne  à  personne  l’opportunité  de  comprendre, d’apprendre  et  de  changer  les  comportements  vis-à-vis  du  suicide  ».  Nommer  explicitement  le suicide aide à faire avancer les choses au niveau d’une société, souligne Éric Marcus, afin que les générations  à  venir  touchées  par  ce  drame  n’aient  plus  à  souffrir  de  la  honte,  du  silence  ou  de l’exclusion.


  Comment parler du suicide à un enfant ? 


  Ce chapitre sur l’importance d’une parole « juste » autour du suicide est l’endroit approprié pour aborder un sujet qui soucie tous les parents confrontés à leur enfant en deuil : que dire à l’enfant en deuil après un suicide ? Quand et comment nommer le suicide ?


  Un premier point essentiel tout d’abord : il ne faut jamais présupposer que l’enfant ignore ce qui s’est  passé.  D’une  façon  ou  d’une  autre,  il  sait  sans  savoir…  C’est  quelque  chose  dans  l’air  qu’il capte. Il peut avoir de très fortes suspicions sur la possibilité d’un suicide, mais comme on ne lui dit rien,  il  se  tait.  Il  est  possible  également  qu’il  soit  fortuitement  mis  au  courant,  en  surprenant  une conversation  entre  adultes  échangeant  des  informations  qui  contredisent  la  version  qu’on  lui  a donnée. Un flou empreint de non-dits sur la nature du décès renforce le sentiment de tabou, de honte ou de culpabilité. Un jour ou l’autre, il saura, et c’est à la lumière de la vérité qu’on lui aura révélée qu’il pourra continuer à faire confiance à ceux qui prennent soin de lui. C’est une erreur de supposer que l’enfant est trop jeune pour comprendre l’acte suicidaire et qu’il est donc inutile de lui en parler.


  On croit le protéger et il n’en est rien : cette mort fait partie de son histoire ; elle lui appartient et il est légitime qu’il en ait connaissance, un jour ou l’autre.


  Ma fille adorait son frère. Elle ne comprend pas et, même aujourd’hui, c’est impossible pour elle d’en parler. Ma petite-fille (qui est au courant du suicide de son oncle) m’a dit récemment : « Tu vois, Grand-mère, je peux parler de Tonton avec toi, parce que,  avec  Maman,  je  ne  peux  pas.  »  L’explication  que  je  lui  ai  donnée  ?  Que  le  suicide  provient  d’une  maladie  dans  le  cerveau, qu’on  ne  sait  pas  encore  bien  la  traiter  et  que,  parfois,  des  gens  en  meurent.  Ça  lui  a  suffi  apparemment.  Elle  a  eu  l’air  de  bien comprendre.


  Dire la vérité sur ce qui s’est passé : c’est le mot clé, mais il n’y a aucune urgence à le faire. Il est important que les adultes se concertent avant de parler à l’enfant, pour convenir d’un discours qui ne travestisse pas la réalité, mais qui laisse à l’enfant le temps d’intégrer progressivement l’impact du décès. Il est inutile de s’appesantir sur les détails, mais il faut s’attacher à donner à l’enfant des explications  suffisamment  claires  pour  qu’il  comprenne  la  situation.  À  nouveau  :  rien  ne  presse.  Il faut  que  les  adultes  qui  lui  parlent  aient  eux  aussi  eu  le  temps  d’amortir  la  nouvelle  du  suicide.  Si c’est trop difficile pour eux de le nommer immédiatement, il est préférable d’attendre, en se faisant la promesse d’y revenir plus tard, quand on sera prêt.


  Lorsqu’on parle à de jeunes enfants, il ne faut pas s’étonner de devoir revenir plusieurs fois sur les  mêmes  explications,  même  si  on  est  persuadé  d’avoir  été  clair  la  première  fois  :  la  capacité d’intégration de telles données n’est pas la même chez l’adulte et chez l’enfant. L’information ne va prendre  place  en  lui  que  par  petites  touches  successives.  Même  si  l’enfant  ne  comprend  pas  tout immédiatement, on a, au moins, initié le dialogue et posé les bases qui permettront ultérieurement des questions plus précises (parfois des années plus tard !). Il faut se tenir prêt ! En effet, quand l’enfant reçoit de l’adulte le signal qu’il est possible de parler, il y répond, en le sollicitant très directement pour obtenir les réponses dont il a besoin.


  Jusque-là, je disais à ma fille : « C’est sa maladie qui l’a fait mourir », et un jour, quand j’ai appris qu’elle parlait à l’école de la « crise cardiaque » de son père, j’ai franchi le pas : « Quand les gens arrivent à se donner la mort, on appelle ça un suicide. » Elle avait 6 ans quand je lui ai annoncé ça ! Sa réaction m’a étonnée : elle semblait soulagée et rassurée de pouvoir mettre un nom sur ce qui s’était vraiment passé.


  On peut être étonné par la capacité de l’enfant à répondre de façon adaptée à la situation, dans la mesure où on lui en donne la possibilité. L’essentiel est de toujours rester vigilant à ce qu’il ressent et la meilleure manière de le savoir est de le lui demander explicitement !


  Un autre point essentiel : si on nomme le suicide comme une maladie qui donne l’envie de se tuer, il est très important de rappeler à l’enfant qu’il existe d’autres moyens de faire face à la tristesse et aux problèmes de la vie – on peut éprouver une grande peine sans avoir besoin de se tuer. On peut se faire aider ; on n’a pas à rester seul avec sa peine. C’est une façon de rassurer l’enfant sur le fait que ni lui ni ses proches ne sont condamnés à un destin similaire.


  Le  désir  des  parents  de  parler  à  leurs  enfants  peut  être  sincère,  encore  faut-il  que  ces  derniers l’acceptent, ce qui est loin d’être évident, notamment pour les ados. Ils instaurent parfois des limites au dialogue, sans négociation possible. Certains en effet choisissent le silence pour métaboliser leur peine et l’adulte sera bien obligé d’accepter cette position devant laquelle il ne peut rien.


  Il n’y a aucun échange possible avec mes enfants. Je souffre beaucoup de ce silence, de cette non-communication. Ça donne l’impression d’une mort honteuse dont on ne peut plus jamais parler et ça a installé le silence entre nous. Je ne sais plus comment rompre ce silence autour de la mort de leur père : c’est devenu un sujet tabou. J’en parle de moins en moins car je crains d’être tournée  en  dérision  ;  ils  sont  devenus  très  durs  envers  moi.  J’espère  qu’un  jour,  cela  changera,  mais  pour  le  moment,  tout  est bloqué…


  La seule alternative, pour l’adulte, est de rester le plus ouvert et le plus disponible possible, tout en rappelant à l’enfant qu’il existe d’autres personnes (des professionnels ou non) avec lesquelles il peut parler, s’il en ressent le besoin. L’expérience montre en effet que rien ne reste fixé à tout jamais.


  Le deuil est un travail de longue haleine : parvenir à se parler en vérité prend du temps, surtout après un suicide ; cela demande beaucoup de patience…


  Mon dernier avait 15 mois quand son papa est mort. Il a aujourd’hui 8 ans. Je réponds à ses questions au fur et à mesure qu’il me  les  pose.  Ça  se  fait  tout  doucement.  Quand  il  m’a  demandé  de  quoi  il  était  mort,  je  lui  ai  répondu  qu’il  était  malade,  que  sa maladie s’appelait une dépression et qu’il était tellement mal dans sa tête qu’il avait décidé de mourir pour ne plus souffrir… Mon fils ne m’a pas encore demandé comment il est mort ; j’attends qu’il fasse le premier pas, mais je sais que je lui dirai toute la vérité un jour ; ça prendra le temps qu’il faudra.




  QUAND AUTRUI FAIT DU BIEN


  Le deuil est intrinsèquement un chemin de solitude. Même ceux qui tiennent le plus à vous sont incapables d’avoir accès à l’intimité de votre peine. Si forts que puissent être leur amour et leur désir de vous apporter de l’aide, vous restez seul face à votre douleur. Cependant, comme dans toutes les épreuves  de  la  vie,  nous  avons  besoin  de  compagnons  de  route  pour  cheminer  à  nos  côtés.  Nous sommes des êtres humains, interdépendants les uns des autres, et nous pouvons trouver du réconfort auprès  d’autrui,  même  si  c’est  nous  qui  devons  faire  le  plus  gros  du  travail  :  c’est  en  cela  qu’ils peuvent véritablement nous faire du bien.


  Être aidé, s’aider soi-même


  J’ai eu la chance d’être aidée et entourée. Il y a eu un mouvement de sympathie spontané, même de la part de personnes que je connaissais peu. J’ai été surprise de percevoir tant de gentillesse autour de moi. En fait, ce sont les messages les plus simples qui m’ont fait le plus de bien ; c’est juste ce dont j’avais besoin : « On est là, on tient à toi. »


   


  Mon environnement professionnel est vraiment devenu un lieu de sécurité. Ils étaient présents, mais sans trop appuyer, ils ne jugeaient pas. Je sentais un climat de bienveillance qui m’a profondément aidée. Tout le monde a été rapidement mis au courant.


  J’ai reçu plein de mots de soutien ; il y avait tant d’attention et de gentillesse à mon égard ! Certains ont pallié mes insuffisances professionnelles, beaucoup m’ont tenu la main pour que je ne sombre pas. Il n’y avait pas un midi où j’étais seule pour déjeuner. J’ai quasiment  été  maternée  par  mon  entourage  professionnel  et  je  mesure  que  tout  le  monde  ne  bénéficie  pas  d’un  tel  soutien.


  Maintenant, je me demande : comment vais-je pouvoir redonner tout cela ? C’est une vraie question pour moi aujourd’hui.


  Toutes les études l’affirment clairement : le fait de réunir autour de soi un réseau de soutien de qualité  est  considéré  comme  une  des  conditions  les  plus  favorables  pour  cheminer  dans  le  deuil.


  Cette  présence  n’enlève  rien  à  la  douleur,  ni  au  sentiment  de  solitude,  mais  elle  constitue  une  aide inestimable pour ne pas sombrer. Autrui a le pouvoir de rassurer et d’aider à prendre du recul quand on se perd dans le dédale de la souffrance et de la culpabilité.


  Ma mère a été une présence essentielle après le décès de ma fille ; elle me répétait sans cesse : « Tu n’y es pour rien, ma chérie, sache que tu n’y es pour rien. » J’avais besoin d’entendre ça, encore et encore, car je ne m’autorisais pas à me le dire moi-même. Sa conviction m’a aidée à me maintenir à flot.


  Cela dit, demander de l’aide n’est pas nécessairement aisé et c’est d’autant plus difficile après le suicide  d’un  proche.  Vous  vous  en  êtes  peut-être  déjà  rendu  compte.  Le  poids  de  la  culpabilité  est parfois  tel  qu’on  ne  se  sent  pas  digne  de  frapper  à  la  porte  de  ceux  qui  pourraient  apporter  du réconfort.  On  estime  peut-être  ne  pas  «  mériter  »  cette  aide  ;  on  se  dit  qu’on  n’y  a  pas  droit  après toutes  ses  erreurs  et  fautes  du  passé.  Certains  reconnaissent  avoir  trop  honte  pour  s’autoriser  à demander quoi que ce soit ou craignent de se voir stigmatisés ou rejetés s’ils parlent du suicide : il est  préférable  alors  de  se  mettre  en  retrait,  de  se  taire  et  de  ne  solliciter  personne.  C’est  aussi  une question  d’amour-propre  ;  on  invoque  la  pudeur  à  déballer  sa  peine  ou  encore  le  souci  de  ne  pas déranger  autrui  par  une  souffrance  qui  le  mettrait  mal  à  l’aise.  De  même,  si  on  a  l’habitude  de  se débrouiller  seul,  on  peut  craindre  que  l’aide  d’autrui  devienne  trop  envahissante.  Toutes  ces réticences traduisent une grande ambivalence vis-à-vis de l’aide proposée : on sent qu’on en a besoin mais quand elle se présente, on ne se rend pas nécessairement disponible pour la recevoir ! Écoutez les propos assez directs de cette jeune mère après le décès de son fils : On est très chiant pour les autres [en tant que personne en deuil] ! On veut tout et son contraire : quand ils sont là, on veut être  seul  ;  et  quand  on  est  seul,  on  se  sent  abandonné.  On  voudrait  qu’ils  nous  parlent,  mais  ce  n’est  jamais  ce  qu’on  a  envie d’entendre ! J’ai bien conscience que c’est compliqué pour mes proches, mais je ne peux pas faire autrement !


  Cette ambivalence est normale et il est important d’en comprendre le fondement. On ne veut pas de ce deuil  !  Or  le  simple  fait  qu’autrui  propose  son  soutien  est  le  rappel  implicite  d’une  situation dont on refuse la réalité : on peut ainsi se sentir irrité, voire agressé, par l’aide d’autrui car celle-ci renvoie  au  drame  qu’on  est  en  train  de  vivre.  On  préférerait  n’avoir  besoin  de  personne  car  cela signifierait qu’aucun malheur ne s’est abattu sur soi !


  Trouver de l’aide


  Nous n’allons pas revenir sur les bases de l’aide à s’apporter à soi-même au cours du deuil. Ce point  est  largement  abordé  dans  la  nouvelle  édition  de   Vivre  le  deuil  au  jour  le  jour  de novembre 2004. Je vous y renvoie pour plus de détails : vous y trouverez de nombreux conseils sur la façon de prendre soin de vous. Je souhaiterais simplement reprendre ici certains aspects spécifiques du travail de deuil après un suicide.


  Nommer les émotions


  On  devient  victime  de  la  culpabilité,  de  la  colère,  de  la  dépression  et  de  la  honte  quand  on  se laisse réduire au silence. Nommer ces émotions, c’est commencer à sortir à la fois du silence et du statut  de  victime.  Certes,  mais  avec  qui  parler  ?  Il  faut  prendre  le  temps  de  trouver  le  bon interlocuteur car parler de ce qu’on ressent au plus profond de soi expose au risque de se montrer à nu et relativement vulnérable. Il est donc indispensable de s’ouvrir à des personnes de confiance, des personnes aptes à accueillir le chaos des émotions, avec bienveillance et sans jugement. Hormis le recours  à  un  professionnel  psy  dans  le  cadre  d’un  «  suivi  de  deuil  »,  il  est  vrai  que  le  soutien informel  des  proches  reste  l’aide  extérieure  la  plus  souvent  sollicitée.  Elle  peut  largement  suffire pour se reconstruire au fil du temps. Néanmoins, votre propre expérience vous a certainement montré que  l’aide  d’autrui  a  tendance  à  s’essouffler  sur  la  durée.  C’est,  somme  toute,  bien  normal  :  après quelque  temps,  chacun  retourne  à  la  routine  de  sa  propre  vie  et  «  oublie  »  que  le  deuil  n’est  pas qu’une  affaire  de  quelques  mois…  Cette  défection  des  proches  coïncide  malheureusement  avec  le début  de  la  phase  de  déstructuration  et  elle  majore  le  sentiment  de  solitude  et  d’isolement  qui caractérise  cette  étape  du  deuil.  C’est  à  ce  moment-là  qu’il  est  utile  de  faire  appel  à  d’autres ressources extérieures.


  Dans  le  cas  du  suicide,  il  existe  des  lieux  privilégiés  où  une  parole  autour  du  suicide  reste possible, au-delà de ce que l’entourage considère comme « normal » ou « raisonnable » : ce sont les associations  de  personnes  en  deuil  et  les  groupes  de  parole  qu’elles  proposent  en  leur  sein.  Les associations  vouées  à  l’accompagnement  du  deuil  n’ont  pas  le  caractère  psy  qui  pourrait  gêner certains d’entre vous. De plus, elles présentent l’immense avantage de regrouper des personnes qui sont – ou ont été – en prise directe avec ce que vous êtes en train de vivre. C’est de ce vécu commun qu’elles tirent leur légitimité. Il existe des associations2 « généralistes », sans spécificité quant à la cause du décès, alors que d’autres se focalisent davantage sur le deuil après le suicide d’un proche.


  Disons-le  tout  de  suite  :  ces  dernières  sont  malheureusement  très  peu  nombreuses  et  il  n’est  pas certain que vous en trouviez une à proximité de votre domicile. Néanmoins, elles existent et peuvent vous  apporter  un  réel  réconfort.  Selon  leur  taille,  ces  associations  proposent  des  permanences téléphoniques  essentiellement  vouées  à  l’écoute  et  au  soutien  des  personnes  en  deuil,  certaines organisent  des  rencontres-débats  autour  d’un  thème  particulier.  Le  cœur  de  l’activité  de  ces associations reste néanmoins les groupes de parole.


  Ces groupes sont d’inspiration anglo-saxonne et sont encore mal connus du grand public. Chaque groupe  a  ses  modalités  spécifiques  de  fonctionnement  mais,  en  règle  générale,  il  est  proposé  aux personnes ayant vécu un deuil récent une réunion mensuelle (ou trimestrielle) pendant un an ou plus.


  A  priori,  on  pourrait  craindre  que  ces  groupes  entraînent  dans  une  dynamique  morbide  où  chacun s’enlise dans la souffrance de l’autre, mais c’est tout l’inverse qui se produit ! Ces groupes existent, à travers le monde, depuis plusieurs décennies et ils ont définitivement fait la preuve de leur efficacité dans l’aide aux personnes en deuil. Ce sont d’authentiques lieux de vie et de reconstruction, dont l’un des aspects essentiels est de faire prendre conscience aux participants qu’ils ne sont pas seuls à vivre leur peine, ce qui est particulièrement important dans le vécu du deuil après suicide !


  Dans un groupe de parole, écouter autrui faire part d’un vécu qui fait écho en soi permet de se rendre compte de l’universalité de son propre ressenti. C’est ce qu’on appelle l’« écho-résonance » : le fait qu’une parole émanant d’autrui fasse écho et miroir à sa problématique personnelle. C’est une façon de créer en soi une brèche salutaire dans l’édifice compact de la souffrance : si je suis capable de percevoir, chez autrui, les failles de sa honte ou de sa culpabilité, je parviens peut-être mieux à jeter un regard critique sur ma propre culpabilité. Si je suis en mesure de relativiser la pertinence de son jugement sur lui-même, ne pourrais-je donc pas en faire autant pour moi ?


  Les  groupes  de  parole  réservent  également  d’autres  surprises  :  il  est  en  effet  troublant  de rencontrer  des  gens  en  deuil  par  le  suicide  qui  «  ne  sont  pas  des  monstres  »,  pour  reprendre l’expression d’une mère après le suicide de sa fille : « C’est grâce à ces gens que j’ai pu à nouveau me considérer comme quelqu’un de bien. Je pensais que c’était impossible après le suicide de mon enfant. » Ce constat peut être le premier pas vers la (re)construction de l’estime de soi.


  Les premiers mots que j’ai entendus de la part de la personne qui nous a reçus à l’association Phare enfants-parents ont été : «  Ce  n’est  pas  votre  faute.  »  Ça  a  été  terriblement  important  d’entendre  ça  de  la  part  de  quelqu’un  qui  était  passé  par  là  et  qui comprenait ce que nous étions en train de vivre. Même si on ne l’intègre pas tout de suite, c’est quelque chose qui reste en soi. Très rapidement, elle nous a recommandé de rencontrer d’autres parents : « Vous n’êtes pas seuls ! D’autres vivent le même drame et c’est important de les rencontrer et de partager avec eux. » C’est à ce moment-là que nous avons décidé de joindre un groupe de parole de parents endeuillés par le suicide.


   


  Le groupe… Ah,  ça a été  un choc  ! Il y  avait une  incroyable intensité dans  les récits de  ces parents  et je me  suis très vite rendu compte que c’était la même intensité que nous vivions ! Je prenais conscience que non seulement on n’était pas tout seuls, mais qu’on avait des réactions similaires, alors que je pensais que j’étais en train de perdre la tête… Vous savez, j’éprouvais une douleur tellement forte que je me disais que ça ne pouvait pas être normal de ressentir cela ! Je n’avais jamais connu quelque chose de  semblable  auparavant  et  j’étais  sérieusement  inquiète  sur  ma  santé  mentale  !  Le  groupe  m’a  donné  des  repères  ;  il  m’a  aussi aidée à comprendre ce qu’est le processus de deuil ; j’étais moins perdue. Sincèrement, je ne vois pas ce qui aurait pu nous aider davantage.


  PRENDRE SOIN DE SOI


  Après le suicide d’un proche, le piège à éviter est l’oubli ou l’abandon de soi, à tous les niveaux.


  Cela  implique  de  prendre  en  compte  la  dimension  du  corps.  Le  deuil,  en  effet,  passe  aussi  par  le corps  et  il  est  extrêmement  fréquent  que  la  souffrance  du  cœur  s’y  transpose,  au  point  de  le  rendre douloureux  ou  même  malade  !  Le  corps  devient  également  le  lieu  de  projection  de  toutes  les angoisses. C’est ce que dit cette mère après le décès de son fils : « Le pire est arrivé… Il ne peut désormais  m’arriver  que  du  pire  !  »  La  moindre  douleur,  le  moindre  symptôme  était,  pendant longtemps, perçu comme le signe avant-coureur d’une maladie grave ! « Les premières années après son décès, je suis devenue complètement hypocondriaque. »


  Néanmoins,  une  grande  vigilance  s’impose,  alors  même  que  le  vécu  dépressif  du  deuil  conduit plutôt à le négliger : tout ce qui fait du bien au corps peut contribuer au mieux-être psychique – un sommeil  et  une  alimentation  de  qualité,  un  minimum  d’exercice  physique,  tous  les  soins  comme  les massages,  l’acupuncture,  le  shiatsu…  Si  vous  n’avez  pas  le  courage  d’aller  seul  à  la  piscine  ou simplement  de  sortir  marcher  dans  la  campagne,  sollicitez  vos  amis  :  ce  type  d’aide  est  tout  aussi efficace qu’une longue conversation dans l’ambiance parfois trop confinée de la maison.


  De même, on sait que le deuil expose davantage au risque de consommation excessive d’alcool ou  d’autres  drogues.  Il  faut  pouvoir  faire  la  différence  entre  le  petit  verre  qui  aide  à  passer  le  cap difficile de la soirée et une consommation qui progressivement – et imperceptiblement – échappe à tout contrôle, au point d’induire une véritable dépendance. Le recours trop important à l’alcool (ou autres drogues) peut être le signe indirect d’une dépression qu’il serait important de diagnostiquer et de traiter autrement. Dans un même ordre d’idée, il faut être tout particulièrement vigilant au risque suicidaire (qui est, nous l’avons déjà souligné, plus fréquent au cours du deuil après suicide). Qu’il s’agisse d’« équivalents suicidaires » où on se met plus ou moins consciemment en danger (conduite en état d’ivresse, pratique d’un sport à hauts risques…) ou d’authentiques tentatives de suicide, il est essentiel de prendre conscience de ce qu’on est en train de faire et de remédier, au plus vite, à cette dangereuse dérive où l’on a tout à perdre.


  Se « reconnecter » à soi-même et au monde


  Le  deuil,  et  tout  particulièrement  le  deuil  après  suicide,  «  déconnecte  »,  et  le  travail  du  deuil consiste aussi à se reconnecter à soi-même et au monde. De fait, le suicide a détruit bon nombre de points de repère dans votre vie. Il en résulte souvent un sentiment de flottement, d’irréalité, où plus rien  ne  semble  vous  toucher.  Tout  est  neutre,  plat,  sans  relief.  À  l’extrême,  on  parle  de « dissociation », un vécu de déconnexion intérieure où on se sent totalement étranger à sa propre vie.


  Il est nécessaire de rétablir le lien.


  Vous reconnecter, c’est permettre à la sève de votre être de circuler à nouveau. Comme après un long temps de jeûne, il faut vous nourrir tout doucement, sans forcer. Votre fragilité actuelle vous rend paradoxalement plus sensible et plus ouvert à cette démarche. Une partie du chemin que vous avez à parcourir  consiste  à  simplement  regarder,  sentir  et  explorer  votre  environnement  immédiat  et  le monde qui vous entoure. Progressivement, vous trouverez dans votre vie les moyens de ralentir, de simplifier,  de  pacifier  votre  existence.  Ce  temps  de  pause  n’est  pas  du  temps  perdu  ;  il  participe activement  à  votre  guérison  car  vous  avez  besoin  de  reprendre  pied.  Donnez-vous  autre  chose  à « manger » que la télévision ou l’horizon limité de votre chambre ! Marchez en silence dans la forêt ou  au  bord  de  la  mer  ;  offrez-vous  un  après-midi  dans  un  musée  qui  expose  des  œuvres  qui  vous inspirent ; absorbez-vous dans une musique qui touche votre cœur ; mettez par écrit ce qui traverse votre esprit, afin de garder des traces de ce temps de vie si particulier ; fermez les yeux et sentez en vous la vibration de la terre, du ciel, des arbres, et même celle de la ville si vous y habitez. Depuis la nuit des temps, les hommes savent intuitivement ce qui est bon pour eux. Fiez-vous à votre instinct et allez  à  l’essentiel.  La  nature,  par  exemple,  a  le  pouvoir  de  vous  réajuster  aux  rythmes  de  la  vie.


  Prenez  alors  le  temps  de  vous  arrêter,  de  regarder,  de  sentir,  d’ouvrir  votre  corps  et  vos  sens  à  la couleur des feuilles, à la fraîcheur du vent, à l’odeur des embruns, au froid de la neige portée à vos lèvres…  Ouvrir  vos  sens  va  aussi  ouvrir  votre  cœur  :  les  larmes,  les  sanglots  vont  également remonter  à  la  surface.  Laissez  venir  :  accueillez  votre  peine  en  amie  plutôt  qu’en  ennemie.  Cette méditation va vous aider à calmer, pour un moment, la frénésie du quotidien ; elle va vous inviter à prendre en compte les choses qui vous entourent, en vous laissant découvrir ce qui est bon pour vous.


  Il  est  aussi  bénéfique  de  se  nourrir  de  ce  que  d’autres  ont  écrit  sur  le  deuil  et  la  perte  au  sens large. Leur expérience peut être très inspirante. Qu’il s’agisse de romans, de témoignages, de poésie ou  de  philosophie,  vous  pouvez  aller  boire  à  cette  source.  Vous  n’avez  peut-être  jamais  essayé auparavant,  en  pensant  que  ce  genre  d’écrits  n’était  pas  pour  vous,  mais  vous  vous  trompez  :  vous avez  le  droit  de  jouir  de  cet  héritage  des  siècles  présent  et  passés.  La  peine  est  universelle,  tout comme  les  questions  sur  la  vie  et  la  mort  et  sur  le  sens  des  choses  ;  elles  ont  conduit  à  écrire  des pages d’une rare sagesse et d’une infinie profondeur. Il existe des mots qui vous sont destinés et qui vous feront du bien, des mots qui vous marqueront à tout jamais et qui vous accompagneront tout au long  de  votre  vie.  Alors,  n’hésitez  pas  à  prendre  conseil  auprès  de  votre  libraire  ou  dans  une bibliothèque ; il y a peut-être des trésors qui vous attendent et il n’est pas nécessaire d’être un grand intellectuel  pour  en  tirer  profit…  Alors  peut-être  pourrez-vous  faire  vôtre  cette  maxime  venue  du monde antique : « Connais-toi toi-même. » Si le suicide vous mène à cela, sachez que c’est vous qui gagnez la bataille…


  1- Harper Collins, 1996.


  2- Voir les adresses en annexes p. 193-199.


  8


  La vie… après


  Les semaines se sont écoulées, puis les mois, puis les années… Confronté à une inextricable et lancinante douleur, vous vous êtes finalement résigné. Avec ce fameux « temps qui passe », vous êtes parvenu  à  accueillir  en  vous  l’hallucinante  réalité  de  la  mort  de  cette  personne,  même  si  le  mot « suicide » garde toute sa violence. Mais c’est possible aujourd’hui de vous dire qu’elle est bel et bien disparue et que vous-même, vous appartenez toujours au monde des vivants. Certes, mais c’est encore bien fragile. Il suffit parfois d’un instant de solitude ou d’un moment de trouble au sein d’une foule joyeuse pour que la vie vous semble à nouveau totalement vide et dénuée de sens. Il persiste des  moments  redoutables  de  traversée  du  désert  où  vous  vous  sentez  à  nouveau  comme  éteint  à l’intérieur, à la dérive, continuant à vivre parce que vous ne savez pas quoi faire d’autre. Ces jours-là, il paraît inconcevable qu’il puisse jamais en être autrement.


  ET POURTANT…


  Du tréfonds de votre être, « quelque chose » est en train de se passer, « quelque chose » est en devenir. C’est imperceptible au début et si subtil parfois que vous mettrez du temps avant de vous en apercevoir. Vous le découvrez au détour d’une parole ou d’une pensée. C’est aussi ténu qu’un matin où, contrairement aux autres jours, le cœur semble un peu moins serré, un peu moins lourd. Vous osez à peine y goûter que cela s’évanouit… Cependant, si fugace soit-il, cet instant laisse dans son sillage l’indéniable parfum de quelque chose de neuf, de frais, de nouveau, comme l’écho d’une promesse que vous ne parvenez pas encore à formuler. Mais vous ne pourrez plus faire comme si rien ne s’était passé…  Au  début,  vous  ne  voudrez  pas  y  croire,  tellement  sera  encore  forte  l’emprise  de  la culpabilité ou de la dépression. Mais pourtant, c’est là : une invitation à croire que la vie peut être autre chose que ce torrent de souffrance qui vous ballotte depuis déjà trop longtemps.


  Vous n’y croyez pas, n’est-ce pas ? Vous vous dites que jamais vous ne parviendrez ne serait-ce qu’à  envisager  de  sortir  de  ce  labyrinthe.  Cela  sera  peut-être  vrai  pour  les  autres,  mais  pas  pour vous.  Rappelez-vous  pourtant  :  vous  n’avez  eu  aucun  contrôle  sur  le  déroulement  des  étapes précédentes du deuil, elles se sont imposées à vous, sans vous laisser de choix. Il en sera de même pour  cette  nouvelle  étape  de  votre  deuil.  Elle  ne  signifie  en  rien  que  vous  allez  laisser  tomber  le passé et « tourner la page », non : tout en préservant ce qui est important de votre histoire passée, elle va  progressivement  créer  en  vous  les  conditions  d’une  autre  vision  de  vous-même.  D’autres perspectives deviennent alors possibles.


  Cet ultime temps du deuil, c’est ce qu’on appelle la phase de restructuration.




  LA PHASE DE RESTRUCTURATION


  Alors, où en est-on quatre ans, huit ans, dix ans après le suicide ? Que devient-on quand le deuil n’occupe plus chaque instant de la vie ? Comment est-on en train de se reconstruire ?


  La quatrième et dernière étape du deuil n’a pas vraiment de point de départ précis : elle s’initie par petites touches tout au long du processus de deuil (et ce dès les premiers instants). Elle devient néanmoins plus manifeste quand s’apaise le mouvement dépressif de l’étape précédente. On découvre en  soi  plus  d’énergie,  alors  qu’auparavant  on  n’était  que  lassitude  et  épuisement.  Il  ne  faut  pas  s’y tromper  :  tout  cela  est  très  progressif,  c’est  très  fragile,  mais  ce  mouvement  intérieur  persiste néanmoins  en  soi,  au  point  qu’on  se  risque,  petit  à  petit,  à  lui  faire  confiance.  Vous  vous  rendez compte que vous commencez à répondre plus volontiers aux invitations, à reprendre le cours de votre vie  ;  vous  y  consentez  tout  en  vous  sentant  un  peu  gêné  de  vous  montrer  à  nouveau  au  grand  jour  : vous vous sentez profondément changé, pas toujours très sûr de ce qu’il convient de dire ou de faire, encore un peu en décalage avec ces gens qui semblent avoir « pris de l’avance », quand vous-même êtes resté en retrait pendant tant d’années…


  La phase de restructuration correspond à un temps d’élaboration de nouveaux repères intérieurs et  extérieurs,  tout  en  consolidant  ceux  qui  existent  déjà.  Il  est  important  de  souligner  d’emblée  que « restructuration » ne signifie malheureusement pas nécessairement « restructuration harmonieuse ».


  La vérité est que chacun se reconstruit avec les « briques » dont il dispose, ces « briques » étant le fruit  de  notre  passé,  de  notre  culture,  de  notre  éducation,  de  nos  mécanismes  de  défense  face  au stress, de nos compétences sociales, etc. La qualité de notre reconstruction est directement fonction de la qualité de nos « briques ».


  Le deuil… du deuil ? 


  À  première  vue,  vous  ne  pouvez  qu’être  d’accord  avec  cette  promesse  de  reconstruction intérieure.  Et  pourtant,  la  transition  n’est  pas  aussi  facile  qu’on  pourrait  l’imaginer.  En  effet,  si étrange  que  cela  puisse  paraître,  il  n’est  pas  si  aisé  de  «  quitter  le  deuil  ».  Car,  finalement,  où  en êtes-vous aujourd’hui ? Le deuil accompagne chaque instant de votre existence depuis des années : au fil du temps, et contre toute attente, vous vous êtes comme « habitué » à ce vécu intérieur. Depuis le décès, il évolue à bas bruit et vous vous êtes presque résolu à vivre avec lui jusqu’à la fin de vos jours.  Vous  y  avez  paradoxalement  trouvé  des  repères  dans  votre  quotidien.  Ils  ont  eu  au  moins l’avantage  de  vous  offrir  un  peu  de  stabilité  ;  certains  d’entre  vous  y  ont  même  trouvé  un  relatif confort.


  Et voilà que la vie vous rappelle à son bon souvenir ! Vous ne vous y attendiez plus. Il y a bien sûr  de  la  joie  à  entendre  cet  appel,  mais  n’est-ce  pas  sans  une  certaine  ambivalence  que  vous acceptez  d’y  répondre  ?  Faut-il  à  nouveau  tout  remettre  en  question,  alors  que  vous  commenciez  à vous  accommoder  du  peu  que  vous  aviez  ?  Oui…  Faut-il  que  vous  preniez  à  nouveau  le  risque effrayant d’explorer l’inconnu, même si cet inconnu prend les traits d’un nouvel amour, d’un nouveau projet  de  vie  ou  plus  simplement  d’un  futur  un  peu  plus  paisible  ?  Oui…  Ainsi,  en  dépit  de  vos doutes et du fait que cette perspective vous bouscule ou vous dérange, vous sentez bien qu’en même temps, vous n’avez plus vraiment le choix : la vie fait pression en vous pour reprendre ses droits. Ce n’est pas les autres qui vous y poussent, ce mouvement vient de l’intérieur, même si vous n’êtes pas tout à fait d’accord, ni tout à fait prêt.


  Une question  s’élève  ainsi :  ai-je  le droit  de  répondre  à cet  appel  ? La  culpabilité  est  toujours présente et cette proposition d’un retour à la vie véhicule parfois un vague sentiment d’indignité ou encore  de  trahison  vis-à-vis  de  la  personne  décédée.  On  craint  de  l’«  oublier  »  si  on  retourne  à  la vie,  même  si  on  se  rappelle  ces  jours  où  on  n’a  pas  pensé  à  elle,  sans  s’être  senti  aussi  coupable qu’autrefois… Et vous savez quoi ? Il y a une sorte de tristesse dans ce constat, une sorte de sourde nostalgie  que  vous  ne  vous  expliquez  pas.  Sachez  que  ce  questionnement  fait  partie  du  processus  : c’est ce qu’on appelle le « deuil du deuil ».


  Un temps d’ajustement


  On ne passe pas d’une étape à une autre du jour au lendemain ! En fait, c’est souvent deux pas en arrière,  pour  trois  pas  en  avant.  Deux  ans  après  le  décès  de  sa  fille,  une  mère  affirme  qu’elle commence seulement à intégrer la réalité du suicide de son enfant ; elle ajoute aussitôt qu’il lui est impossible,  pour  le  moment,  de  l’accepter  :  «  mais  je  sais  maintenant  que  cela  sera  possible  un jour ».


  J’ai  conscience  désormais  d’une  blessure  qui  ne  disparaîtra  jamais  complètement,  mais  je  ne  vis  plus  sous  l’emprise  de  la douleur ; ça, je sais que c’est derrière moi. Je ne m’attends pas à être heureuse et insouciante comme je l’étais avant, mais je sais aujourd’hui que je peux légitimement aspirer à une vie aussi paisible que possible et être satisfaite de ce que j’ai.


   


  Je vais mieux maintenant. Sept ans après le décès de mon fils, je suis beaucoup plus calme, même si je sais que je ne serai plus jamais à 100 % sereine. J’ai appris à vivre avec. Ça ne me détruit plus. C’est déjà pas mal, non ?


   


  Au début, j’espérais qu’après un temps de deuil, cette pesanteur allait partir et que j’allais retrouver une vie normale. Je me trompais… mais ce que j’ai découvert, c’est qu’on peut vraiment réapprendre à vivre en dépit de tout. Ça prend du temps, ce n’est pas facile, mais on y arrive. On m’aurait dit ça il y a deux ans, je ne l’aurais jamais cru, comme quoi…


  La phase de restructuration peut se comprendre comme un temps où on trouve – ou retrouve – sa place dans le monde. Elle correspond aussi à un temps de redéfinition : redéfinition de son rapport à la personne disparue, redéfinition de son rapport à autrui et de son rapport à soi-même. Ce sont sur ces bases nouvelles que se fonde la lente reconstruction de soi.


  Redéfinir sa relation avec la personne disparue


  Vous avez rangé les lettres et les photos ; vous avez trié, donné, gardé certains vêtements, certains objets. Vous avez aussi renoncé à beaucoup d’autres choses : les vains espoirs, les vaines questions.


  Et pourtant, loin de perdre le lien, ne sentez-vous pas s’établir en vous une autre intimité, une autre qualité de présence à cette personne disparue, par-delà son absence ?


  Maintenant, je suis relativement apaisée. J’arrive à me dire – et à vraiment croire – que ça a été un véritable cadeau du ciel d’avoir eu, pendant vingt-six ans, un être aussi merveilleux auprès de moi. C’est quelque chose qu’on ne peut pas me retirer. C’est là à tout jamais.


  Cet  autre  niveau  de  relation  se  traduit,  par  exemple,  par  le  retour  progressif  à  des  souvenirs positifs du passé, en contraste avec les seules images traumatisantes ou négatives des premiers temps du deuil.


  Quand je pense à mon mari, je pense de plus en plus à lui vivant, alors qu’au début, je n’étais focalisée que sur sa mort. Je me surprends à retrouver des souvenirs plus légers, moins douloureux. Ça fait du bien de retrouver ça : je croyais que c’était effacé à tout jamais.


  Redéfinir sa relation avec la personne disparue, c’est accepter de porter une cicatrice intérieure qui  sera  le  rappel  indélébile  de  ce  qui  s’est  passé.  En  fonction  des  circonstances  (les  fêtes,  les anniversaires, les vacances…), cette cicatrice vous fera plus ou moins mal, mais votre rapport à la douleur est lui aussi en train de changer. Vous vous rendrez compte que vous n’avez plus besoin de la souffrance pour préserver le lien avec la personne disparue. D’une façon ou d’une autre, elle restera présente à tout jamais, mais elle ne vient plus obturer votre horizon. Elle est quelque part à côté de vous, en retrait, se faisant parfois complètement oublier. Ne serait-ce pas cela, la sagesse : accepter ce qu’on ne peut pas changer ?


  Redéfinir son rapport à autrui


  Le chemin de la souffrance est étrange. Au début, elle s’impose à soi avec une telle intensité qu’il est impossible de penser à autre chose : c’est ma souffrance ; elle me submerge ; c’est ma seule et unique réalité. Puis le temps se met à l’œuvre et travaille en silence. Dans le meilleur des cas, cette lente alchimie donne des fruits d’une étonnante saveur… On découvre une texture de soi-même qu’on ignorait peut-être jusque-là ; on se rend compte progressivement que ce flot de souffrance a creusé en soi  des  gorges  et  des  vallées  où  peut  se  révéler  une  capacité  à  faire  quelque  chose  de  la  douleur d’autrefois. Autant on était auparavant focalisé sur sa peine, autant on parvient aujourd’hui à aller audelà, dans un mouvement intérieur où autrui prend une autre place. Certes, on garde le souvenir de tous ces gens qui ont fait mal quand on avait mal, qui se sont montrés si maladroits ou si indifférents quand  on  avait  besoin  de  réconfort,  tout  comme  on  se  souvient  de  ceux  qui  ont  fait  preuve  d’une infinie tendresse… Néanmoins, ce qui se passe en soi invite à aller plus en profondeur : alors qu’on commence à émerger du chaos, s’ouvre le potentiel d’un autre rapport aux gens (soyons lucides : le potentiel,  pas  la  certitude).  Ce  potentiel  donne  la  possibilité  de  passer  de  la  conscience  de  ma souffrance à la conscience de celle des autres : la souffrance de tous les autres êtres confrontés aux innombrables épreuves de la vie, et notamment celle du suicide. C’est certainement exigeant, mais, si on  veut  bien  y  répondre,  cet  appel  pose  les  bases  d’un  regard  vers  autrui  qui  va  au-delà  des apparences. De cette prise de conscience découlent de nouvelles responsabilités qu’on est libre, ou non, d’assumer.


  La vie me paraît avoir encore plus de prix maintenant. Je lui accorde plus de valeur et je suis également devenue plus sensible aux autres. Avant, je dois avouer que je vivais assez égoïstement avec mes soucis, mes problèmes… et je ne tendais pas vraiment la  main  vers  autrui…  Avec  les  années,  je  suis  devenue  beaucoup  plus  sensible  à  l’égard  des  autres,  au  point  parfois  d’aller m’asseoir  volontairement  dans  le  métro  à  côté  de  quelqu’un  qui  pleure  pour  lui  parler.  L’expérience  du  suicide  de  mon  fils  et  du deuil qui a suivi m’a complètement changée en tant qu’être humain et c’est tant mieux.


   


  Je  crois  que  le  malheur  rapproche  les  malheureux.  Avec  le  temps,  je  me  suis  découvert  un  grand  amour  pour  les  autres,  la conscience  d’une  sorte  d’abondance  dans  mes  rapports  avec  les  gens.  Cette  épreuve  m’a  ouvert  à  une  générosité  que  je  ne  me connaissais  pas.  Maintenant  la  souffrance  ne  me  fait  pas  peur  ;  je  peux  l’accueillir  sans  crainte  ;  je  sais  qu’elle  ne  peut  pas  me détruire – j’y ai déjà survécu.


   


  Le suicide de ma fille nous a rapprochés dans la famille ; nous sommes plus attentifs les uns envers les autres. C’est comme si on avait appris quelque chose d’essentiel. Il y a plus de tendresse entre nous, plus de douceur. Nous avons désormais des gestes et  des  manifestations  d’affection  qui  n’existaient  pas  auparavant  :  on  ose  se  prendre  dans  les  bras  ;  on  se  parle  autrement  qu’en échangeant des banalités – c’est très fort et nous sommes très lucides sur le prix qu’on a dû payer pour en arriver là. Je n’arrive pas à concevoir qu’autant de bienfaits puissent découler d’une telle catastrophe.


  Plus simplement, ce temps du deuil ouvre à la possibilité de percevoir maintenant ce à quoi on était aveugle, ou indifférent, par le passé. On se trouve avec la possibilité d’agir en conséquence, en fonction de son désir et de ses moyens. Néanmoins, il ne faut pas tomber dans la culpabilité si on ne ressent  rien  de  la  sorte  !  Ce  cheminement  intérieur  est  une  évolution  possible  lors  de  la  phase  de restructuration, mais elle ne constitue évidemment pas un parcours obligatoire ! Tous les cas de figure existent, preuve en est ce témoignage :


  Mon attitude vis-à-vis des gens déprimés a radicalement changé. Je veux bien les écouter mais je n’essaie plus de les aider. Je considère que ça ne sert à rien. Je ne suis pas habilité à les faire sortir de leur malheur. Il faut qu’ils trouvent ça en eux. Oui, je suis fatigué de ces gens-là… Je suis désormais sans illusions.


  Quoi qu’il en soit, la dernière étape du deuil vous invite à la pacification de votre relation avec autrui. Des petits indices rendent compte d’ailleurs de cette évolution qui s’impose souvent à vous, sans  que  vous  l’ayez  vraiment  décidé.  Avez-vous  remarqué,  par  exemple,  que  vous  acceptez  plus volontiers que, pendant votre deuil, le monde ait continué à exister ? Vous éprouvez peut-être moins de  colère  ou  d’amertume  vis-à-vis  de  son  insouciance  et  de  sa  superficialité,  quand  autrefois  cela vous  mettait  hors  de  vous.  Avez-vous  renoncé,  sans  cynisme  ni  ressentiment,  à  ce  que  les  gens  ne soient pas exactement comme vous voudriez qu’ils soient, quand, par exemple, ils oublient que vous êtes encore sous l’emprise du deuil ? Sentez-vous que vous avez aujourd’hui moins besoin de vous protéger ? Vous sentez-vous moins agressé par autrui ? Ne commencez-vous pas à retrouver le goût des échanges, en acceptant d’écouter les (dérisoires) petits soucis des autres, en élaborant avec eux de  nouveaux  projets,  en  découvrant  d’autres  horizons  ?  Autant  de  signes  que  quelque  chose  de nouveau est en train de se passer en vous, quelque chose qui a à voir avec votre légitimité à exister dans ce monde. Alors, ouvrez la porte : vous y êtes le bienvenu, vous y êtes la bienvenue.


  QUI SUIS-JE EN TRAIN DE DEVENIR ? 


  Cette question, vous vous l’êtes certainement posée mille fois. Elle parle de cette redéfinition de votre rapport à vous-même, alors que se distillent en vous les derniers échos de votre peine d’hier.


  Cette  question  n’est  certes  pas  exempte  d’une  certaine  inquiétude.  Elle  est  compréhensible  car,  au regard de tout ce que vous venez de vivre, comment serait-il possible que rien ne change en vous ?


  Dès les premières pages de cet ouvrage, nous n’avons pas cessé de pointer les risques de dérive du processus de deuil après suicide. Nous ne nous sommes jamais leurrés sur le fait qu’il constitue une souffrance majeure dont il est impossible de se relever intact. Cependant, nous n’avons non plus jamais cessé d’affirmer que les choses peuvent aussi bouger dans le bon sens après le suicide d’un être cher. Vous pouvez sans réserve accorder votre confiance à ces milliers de gens qui ont vécu la même  chose  que  vous  et  qui  vous  disent  aujourd’hui,  en  connaissance  de  cause,  que  vous  pouvez aspirer au bonheur et à la paix. Sachez-le : quel que soit le deuil, il y a, en chaque être humain, un inaliénable potentiel de résilience. La résilience, c’est la capacité de faire quelque chose de positif d’une épreuve de vie destructrice, c’est l’aptitude innée de chaque être à se relever et à redresser la tête,  quand  des  circonstances  défavorables  l’ont  jeté  à  terre.  C’est  en  vous,  c’est  votre  droit  de naissance.


  Il faut accepter que cette mort va nous transformer à tout jamais, mais sans jamais oublier qu’on a toujours  le  choix  de  devenir  qui  on  veut  être.  Soit  on  prend  la  décision  de  devenir  quelqu’un  de meilleur, en faisant du mieux qu’on peut pour continuer à avancer, soit on s’enferme dans son malheur et ça ne mène nulle part.


  Je  crois  que  la  peine,  on  l’a  toujours,  jusqu’à  la  fin  de  nos  jours,  mais  on  peut  vivre  avec  elle,  sans  se  détruire.  Je  vis pleinement  ma  vie  mais  je  pense  toujours  intensément  à  mon  frère  disparu.  J’y  pense  presque  autant  qu’à  mon  mari  !  Et paradoxalement, c’est ça qui m’aide à avancer.


   


  J’ai encore plus envie de vivre qu’avant. Quand je vis des moments heureux, je pense à ma sœur ; je me dis que je prends aussi du bon temps pour elle. Je l’associe toujours à mes instants de bonheur. Je vis les choses avec elle. Oui, je dois reconnaître que son décès m’a changé en bien… même si je m’en serais bien passé…


  Plus rien ne sera comme avant. Il va vous falloir assumer cet état de fait, pour le meilleur et pour le pire ; mais c’est là que se trouvent les germes de votre vie à venir. Il vous faut maintenant faire de la place à ce qui peut potentiellement fleurir en vous. Si vous craignez de ne pas y arriver seul, il est légitime  de  vous  faire  aider,  afin  de  vous  permettre  de  «  booster  »  votre  confiance  en  vous.


  Maintenant vient le temps où vous devez apprendre à oser : oser vous ouvrir à ce que ce deuil vous a appris sur  vous-même  et sur  autrui  ; oser  sortir  des  limitations de  votre  vie d’autrefois  ;  oser  vous donner la chance d’aspirer à nouveau au bonheur ; oser changer ; oser prendre le risque d’être tout ce que  vous  pouvez  être…  Soyez  attentif  à  ce  qui  se  passe  en  vous,  à  tous  ces  changements  intérieurs qui, imperceptiblement, vont façonner votre avenir. De belles surprises peuvent se révéler à vous. Je ne compte plus, par exemple, le nombre de fois où des personnes interrogées pour cet ouvrage m’ont fait  part  de  modifications  fondamentales  de  leurs  valeurs  et  de  leurs  priorités  dans  l’existence  : certains  aspects  matériels  de  la  vie,  comme  la  réussite  financière,  sociale  ou  professionnelle,  ont, pour beaucoup, perdu du terrain, alors que tout ce qui touche à la qualité des relations humaines, au développement intérieur et à la spiritualité a pris une place privilégiée. Il y a aussi des amis qu’ils ont  cessé  de  considérer  comme  tels,  alors  que  d’autres  personnes,  nouvellement  rencontrées,  sont devenues d’indispensables piliers pour leur reconstruction intérieure.


  Il y a des décisions que vous ne prendrez plus, des choix qui ne se poseront plus, des options qui perdront  leur  pertinence,  des  angoisses  ou  des  soucis  que  vous  regarderez  avec  distance  et amusement…  Regardez,  écoutez,  soyez  vigilant  au  fil  des  années  et  mettez  toute  votre  énergie  à accompagner  ces  mutations  de  votre  être.  Qu’on  appelle  sagesse  ou  maturité  ces  changements  de perspective, ils marquent un tournant décisif dans votre façon d’exister dans le monde. Il a tout à y gagner ; vous avez tout à y gagner…


  Quelqu’un que vous aimez a un jour décidé de quitter




  cette vie… 


  À votre corps défendant, son geste vous a projeté sur un chemin de souffrance qui a dépassé tout ce que vous aviez pu connaître auparavant. Vous avez lutté pour comprendre ce qui l’a attiré vers sa destruction et, même encore aujourd’hui, vous restez avec tant de questions sans réponse ! Vous avez pourtant  accepté  de  ne  pas  avoir  de  réponse  définitive,  alors  que  cette  idée  était  intolérable autrefois  ;  vous  avez  accepté  que  vous  ayez  pu  vivre  auprès  de  quelqu’un  que  vous  aimiez  et  que pourtant vous ne compreniez que partiellement. Une part de son mystère reste et restera pour toujours inaccessible et vous avez fait la paix avec cette réalité… Las, vous avez trouvé la force de ramasser, l’un après l’autre, les morceaux épars de votre vie éclatée et, au plus profond de votre être, quelque chose de plus fort que la mort a pris la décision de continuer.


  Après toutes ces années, j’ai compris que c’était lui qui avait choisi de mourir. C’est difficile mais il faut que je respecte ça, sans juger. J’ai aussi compris que si lui avait fait le choix de mourir, moi, je ne l’avais pas fait et que donc il était légitime pour moi de continuer à vivre. Sa décision ne peut plus déterminer le cours de mon existence. Je n’ai pas choisi de vivre ce drame, mais je peux décider d’en faire quelque chose qui ait du sens pour moi.


  Le  suicide  ne  résume  pas  la  vie  de  la  personne  que  vous  avez  perdue  ;  ce  qu’elle  était fondamentalement  va  bien  au-delà,  n’est-ce  pas  ?  Alors,  s’il  vous  plaît,  ne  laissez  pas  votre  deuil résumer le reste de votre existence : vous êtes bien plus que cela, vous aussi. Le suicide vous a déjà dérobé la vie de cette personne ; ne le laissez pas, de surcroît, vous dérober la vôtre ! Ne le laissez pas gagner à nouveau ! Si vous laissez gagner le suicide en vous abandonnant vous-même, vous lui donnez raison et vous validez la mort de cette personne… Alors, soyez pleinement ce que vous devez être maintenant, avec vos blessures et vos cicatrices, mais aussi avec toutes les forces vives de votre être. Vous n’avez pas souhaité cette mort, mais la façon d’y réagir est votre prérogative. Alors, ainsi, vous ferez de votre vie retrouvée un témoignage de résilience et un hommage à votre enfant, à votre conjoint, à votre parent, à votre ami(e), par-delà la souffrance qui l’a conduit à quitter cette vie. Vous honorerez sa mémoire par ce que vous faites aujourd’hui de votre propre vie.


  Laissez-moi vous raconter ce qui s’est passé samedi dernier… Je déjeunais dans un petit café près de chez moi avec deux amies que je considère comme des sœurs. Nous avons toutes les trois en commun d’avoir perdu un proche par le suicide : l’une son mari, l’autre son frère et moi mon fils. Nous nous sommes rencontrées dans un groupe de parole il y a cinq ans. Depuis, on s’est fixé ce petit rituel d’un déjeuner mensuel où on se retrouve juste pour se faire du bien. On mange, on boit, on rit, on se parle de tout et  de  rien  ;  on  évoque  aussi,  avec  douceur  et  émotion,  ces  personnes  que  nous  avons  perdues.  C’est  naturel,  c’est  facile,  c’est léger, il n’y a jamais la crainte d’être jugé ou rappelé à l’ordre. Samedi dernier, je nous regardais encore autour de cette table et je mesurais  dans  mon  for  intérieur  tout  le  chemin  que  nous  avons  parcouru…  J’étais  émue  et  pleine  de  gratitude  à  nous  voir  là, fragiles mais fortes en même temps, écrasées autrefois et aujourd’hui debout. Dieu sait si ça a été difficile d’en arriver là ; chacune d’entre nous s’est perdue et a cru sombrer tant de fois. Et pourtant, nous sommes là aujourd’hui… Vous savez, ces femmes sont si belles  à  mes  yeux  !  Je  suis  si  fière  de  ce  que  nous  avons  pu  faire  de  nous-mêmes.  Il  faut  dire  aux  gens  qu’on  peut  sortir  de  ce cauchemar !


  Annexes


  Prise en charge et traitements du syndrome de stress post-


  traumatique ( Post Traumatic Stress Disorder, PTSD) Il  existe  actuellement  trois  axes  thérapeutiques  pour  le  traitement  du  PTSD  :  les  thérapies cognitives  et  comportementales  ;  l’approche  médicamenteuse  (antidépresseurs  inhibiteurs  de  la recapture de la sérotonine, principalement) ; l’EMDR.


  La thérapie EMDR a été créée à la fin des années 1980 dans la baie de San Francisco. En moins de  dix  ans,  elle  est  devenue  un  des  modes  privilégiés  de  traitement  psychothérapeutique  du  PTSD.


  Ses  initiales  viennent  de  son  appellation  anglo-saxonne,  Eye-Movement  Desensitization  and Reprocessing, ou désensibilisation et retraitement par les mouvements oculaires, même si la méthode ne se limite plus désormais à l’utilisation des mouvements oculaires.


  Plusieurs études contrôlées ont démontré l’efficacité de la thérapie EMDR pour la résolution des états  de  stress  post-traumatiques,  autant  chez  les  victimes  de  traumatismes  civils  (viols,  accidents, deuils) que chez les vétérans de guerre. De fait, à ce jour, la thérapie EMDR est une des méthodes de traitement du PTSD les mieux documentées par la littérature scientifique.


  Une expérience traumatique grave provoque l’interruption du fonctionnement normal du système neurologique et psychologique de traitement de l’information. Celui-ci est nécessaire à la résolution et  à  l’assimilation  de  l’événement  traumatique.  Or  le  traumatisé,  après  un  choc  grave,  ne  peut  pas toujours  incorporer  l’événement,  comme  cela  se  fait  habituellement.  Considérant  que  la  personne dispose de moyens naturels de traitement des traumatismes psychiques, le traitement EMDR s’appuie sur une stimulation bilatérale alternée (cerveau droit/cerveau gauche), visant à relancer les processus naturels  de  cicatrisation  psychique.  La  thérapie  EMDR  stimule  les  mécanismes  neurologiques accélérant  le  «  retraitement  »  du  vécu  traumatique  et  son  assimilation.  Après  un  tel  traitement,  la personne  souffrant  de  PTSD  pourra  se  souvenir  de  l’événement  passé,  mais  sans  ressentir  le  poids des émotions négatives qui y sont associées.


  Pour plus d’informations sur cette approche thérapeutique : http://www.emdr-france.org.




  Les associations accompagnant le deuil


  Cette  liste  n’est  pas  exhaustive.  Les  coordonnées  de  toutes  les  associations  accompagnant  le deuil en France sont répertoriées dans le guide  Vivre le deuil  (Fondation  de  France),  coll.  «  Guide France Info », éd. Jacob-Duvernet, 2001.


  


  Traverser le deuil – http://traverserledeuil.com


   


  Fédération  européenne  Vivre  son  deuil  (France,  Belgique,  Suisse)  :  soutien  des  personnes  en deuil,  formation  des  intervenants  –  7,  rue  Taylor  –  75010  Paris  –  01  42  38  08  08  – fevsd@vivresondeuil.asso.fr – http://www.vivresondeuil.asso.fr


  Union  nationale  pour  la  prévention  du  suicide  (UNPS)  –  25,  rue  Gandon  –  75013  Paris  – 01 40 20 43 04 – unps@wanadoo.fr – www.infosuicide.org


   


  Phare enfants-parents : accueil et écoute des proches en deuil après le suicide, prévention du suicide  des  jeunes  –  5,  rue  Guillaumot  –  75012  Paris  –  01  42  66  55  55  –  Écoute  no  Azur  : 0 810 810 987 – vivre@phare.org – www.phare.org


   


  Association  nationale  Jonathan  Pierres  vivantes  :  pour  les  parents  en  deuil  d’un  enfant (notamment  par  suicide)  –  61,  rue  de  la  Verrerie  –  75004  Paris  –  01  42  96  36  51  – jonathanpierresvivantes@wanadoo.fr – www.anjpv.asso.fr


   


  Fédération  SOS  Suicide  Phénix  :  accueil  et  écoute  de  toute  personne  confrontée  au  suicide, soutien  des  proches  suite  au  suicide  –  01  40  44  46  45  et  08  25  12  03  64  –  sos-suicide-phenix-


  paris@wanadoo.fr – http://sos-suicide-phenix.org


   


  Suicide écoute : prévention du suicide par l’écoute et le soutien – 7j/7 24h/24 – 01 45 39 40 00


  – suicide.ecoute@wanadoo.fr – http://suicide.ecoute.fr


   


  Suicide  écoute-prévention-intervention  auprès  des  adolescents  (SEPIA)  –  7,  rue  Kléber  – 68000  Colmar  –  8,  avenue  Robert  Schuman  –  68100  Mulhouse  –  Numéro  vert  :  0  800  88  14  34


  (accessible 24 h/24 dans le Haut-Rhin uniquement) – sepia@sepia.asso.fr – http://www.sepia.asso.fr


   


  Vie Espoir 2000  :  association  de  prévention  du  suicide  –  13,  rue  Xavier-Grall  –  22000  Saint-Brieuc – 0 800 07 11 91


   


  Association Christophe : prévention du suicide des jeunes et soutien des endeuillés par suicide –  Hôpital  Sainte-Marguerite  –  Pavillon  Solaris,  270,  bd  Sainte-Marguerite  –  13009  Marseille  – 04 91 81 27 60 – ass.christophe@wanadoo.fr – http://www.christophe-lavieavanttout.com


   


  Apprivoiser l’absence (Île-de-France) : groupes d’entraide de parents en deuil – 6, rue Saint-Paul  –  92200  Neuilly-sur-Seine  –  01  40  89  06  21  –  mail@apprivoiserlabsence.com  – http://www.apprivoiserlabsence.com


  Apprivoiser l’absence Nantes – Guylaine Cado – 1, rue Affre – 44000 Nantes – 02 40 20 19 14 – cado.gerard@free.fr


  Apprivoiser  l’absence  Vannes  –  Claire  Disdero  –  43,  rue  Richemont  –  56000  Vannes  – 02 97 40 67 32 – disdero.claire@voila.fr


   


  Fédération  des  associations  des  conjoints  survivants  (FAVEC)  :  regroupement  d’associations départementales  de  veuves  et  veufs  –  28,  place  Saint-Georges  –  75009  Paris  –  01  42  85  18  30  (à contacter pour les antennes de province) – info@favec.asso.fr – http://www.favec.asso.fr


   


  Espérance et vie : mouvement chrétien d’accompagnement des premiers temps du veuvage – 20, rue des Tanneries – 75013 Paris – 01 45 35 78 27 – permanence téléphonique : 01 43 07 22 46 (les contacter pour les antennes de province) – http://www.esperanceetvie.com.


   


  Centre  Jean-Bergeret  :  écoute  des  endeuillés,  groupes  de  parole  –  9,  quai  Jean-Moulin  – 69001 Lyon – 04 72 10 94 30 – http://www.crjb.org


   


  JALMALV : accompagnement de la fin de vie et soutien des personnes en deuil – 132, rue du Faubourg-Saint-Denis – 75010 Paris – 01 40 35 17 42 (à contacter pour les antennes de province) – http://www.jalmalv.org


   


  Alliance : accompagnement de la fin de vie et du deuil – plusieurs antennes en France, notamment 4, rue de la Bride – BP 1076 – 24001 Périgueux – 05 53 07 03 83 ou 47, avenue Alsace-Lorraine – 33200 Bordeaux – 05 56 08 24 68


   


  Centre  national  de  ressources  François-Xavier-Bagnoud-Fondation  Croix-Saint-Simon  – 01 49 93 64 33 – cdrnfxb@croix-saint-simon.rss.fr – http://www.cdrnfxb.org


   


  Société  française  d’accompagnement  et  de  soins  palliatifs  :  associations  et  structures  pour l’accompagnement de fin de vie et le soutien des personnes en deuil – http://www.sfap.org


   


  Site d’entraide aux personnes en deuil par suicide – www.deuil-suicide.org


   


  Association  Elisabeth  Kübler-Ross  France  :  informer,  former,  soutenir  toute  personne confrontée à une situation de rupture, de mort ou de deuil – http://ekr.france.free.fr


  Les associations d’aide et de soutien


  Fédération  SOS  Amitié  France  :  0  820  066  066  (antenne  de  Paris)  –  11,  rue  des  Immeubles-Industriels – 75012 Paris – 01 40 09 15 22 – http://www.sos-amitie.com


   


  Association  Astrée  :  restauration  du  lien  social,  lutte  contre  l’isolement  –  20,  rue  Dulong  – 75017 Paris – 01 42 27 68 28 – association.astree@wanadoo.fr – http://www.astree.asso.fr


   


  SOS  Dépression  –  162,  bd  du  Montparnasse  –  75014  Paris  –  01  40  47  95  95  –  sos.


  depression.free.fr


   


  Fédération  des  Portes  ouvertes  :  accueil  et  écoute  –  21,  rue  Duperré  –  75009  Paris  – 01 48 74 02 35 – lieux d’accueil : 0 800 21 21 45 – federation. po@free.fr – http://www.apmcj.com


   


  Union des centres Recherches et Rencontres : lutte contre l’isolement et pour la prévention du suicide – 01 42 78 19 87 – http://www.recherches-rencontres.org


   


  Union nationale des amis et familles de malades psychiques (UNAFAM) – 12, villa Compoint –  75017  Paris  –  01  53  06  30  43  –  infos@unafam.org  –  http://www.unafam.org  –  Écoute  famille  : 01 42 63 03 03


   


  Fil  Santé  Jeunes  :  écoute  téléphonique  anonyme  et  gratuite,  destinée  aux  jeunes,  dans  les domaines  de  la  santé  physique,  psychologique  et  sociale  –  0  800  235  236  – http://www.filsantejeunes.com


   


  Centre Atis – 5, rue Pizay – 69001 Lyon – 04 78 28 73 93 – www.rrlyon.com


   


  Groupement d’études et de prévention du suicide – www.geps.asso.fr




  Les livres


  Vivre  le  deuil  (Fondation  de  France),  coll.  «  Guide  France  Info  »,  éd.  Jacob-Duvernet  2001  : coordonnées des associations s’occupant du deuil en France.


  Hanus M.,  Le Deuil après suicide, Maloine, 2004.


  Millet P., Hanus M., Debout M., Chavagnat J.-J., « Le deuil après suicide »,  Études sur la mort no 127, L’Esprit du temps, 2005.


  Durkheim E.,  Le Suicide, coll. « Quadrige », PUF, 2004.


  Baudel C., Establet R.,  Suicide : l’envers de notre monde, Le Seuil, 2006.


  Petitclerc J.-M.,  Et si on parlait… du suicide des jeunes, Presses de la Renaissance, 2005.
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