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À onze heures ce lundi matin, Fabien Goldberg quitta Bordeaux et prit l’autoroute du Sud en direction de Toulouse. L’écran de son GPS prévoyait un peu plus de deux heures pour rejoindre Montauban. Le trafic était fluide, et le temps radieux en ce début juin. L’air n’avait pas encore atteint le pic le plus chaud de la journée et quelques rares nuages s’étiraient dans un ciel rose et bleu. Fabien réprima un bâillement, il entrouvrit la fenêtre et oublia la climatisation. Il enclencha le régulateur de vitesse, alluma une cigarette et se détendit. La monotonie de la conduite était propice aux réflexions.
C’était la troisième fois qu’il participait à Vinexpo, le carrefour international des vins et spiritueux le plus réputé au monde, et il quittait le salon satisfait. Situé au centre de l’immense Parc des expositions de Bordeaux, le stand des vins italiens avait bénéficié d’une affluence exceptionnelle. Sa gamme de vins de Lombardie avait reçu un accueil favorable de la part des professionnels du vin venus des cinq continents. Des transactions portant sur des quantités substantielles étaient d’ores et déjà engagées avec un acheteur allemand et un autre en Floride. Il était moins optimiste pour ce qui concernait le Canada, où le marché des vins fonctionnait sous monopole d’État. En dépit de l’enthousiasme du représentant de la société Lavalle à Montréal, ce serait sans doute beaucoup plus complexe. Fabien avait proposé ses vins à plusieurs dégustations et, à sa grande surprise, son franciacorta, un vin effervescent issu d’un assemblage de cépages italiens et français, avait été récompensé par une médaille d’or. La presse spécialisée, les journaux locaux s’étaient intéressés à son vignoble. Mais il avait laissé Luigi, son assistant et maître de chai, répondre aux questions des journalistes. Il n’aimait pas particulièrement occuper le devant de la scène.
Soudain, l’écran de son ordinateur de bord s’éclaira. L’importateur de Munich confirmait qu’il attendait ses échantillons. Luigi a tous les éléments en sa possession, pensa Fabien, il expédiera les bouteilles dès son arrivée à Bergame.
Fabien repensait souvent à ses années d’errance depuis qu’il avait quitté le sud de la France, huit ans plus tôt, pour un long périple à travers divers pays d’Europe. Parfois, il se posait quelques semaines, le temps de réfléchir aux choix qu’il avait faits. Et il repartait… la preuve n’était pas encore établie ; mais la preuve de quoi ? Que persistait en lui un infime désir de vivre ? Mais pour vivre il devait rester en mouvement et mettre la plus grande distance possible entre le présent et ses souvenirs. Il avait souvent envisagé de se retirer dans les contrées les plus reculées du globe, puis un jour il s’était arrêté en Italie, le pays qui suscitait tant de rêves chez sa mère. Elle lui en parlait souvent lorsqu’il était enfant et elle lui avait promis qu’ils iraient ensemble quand il serait grand. Elle était morte l’année de ses six ans, et Fabien n’aurait jamais pensé avoir un jour le courage de visiter ce pays sans elle.
Il s’y attarda pourtant… La Sicile et Syracuse, puis la Toscane et l’Émilie-Romagne. Un matin de septembre, ses pas l’avaient conduit à Bergame, au cœur de la Lombardie. C’était un jour d’orage, une pluie torrentielle s’abattait sur la région. Après avoir traversé la ville, il avait suivi des kilomètres de routes détrempées au volant de sa voiture, et tout à coup, au détour d’un virage, il avait vu une plaque de marbre gris, enserrée de granit :
DOMAINE SANTA MADDALENA
Dîner et gîte à la propriété
Des tonneaux empilés ornaient l’entrée. Fabien s’était arrêté. Devant lui se dressaient deux colonnes de pierre moussue, et une grille de fer forgé ouvrait sur une allée bordée de cyprès. De part et d’autre courait une marée de vignes. Il emprunta l’allée et au loin il découvrit les contours d’une bâtisse. Fabien n’oublierait jamais sa première rencontre avec Roberto Santarelli, un vigneron de quatre-vingt-un ans. Il lui prêta une paire de bottes et le guida à travers sa propriété. Il avançait péniblement dans les sillons de terre mouillée, en caressant les ceps. Pendant des heures, il conta l’histoire de chaque parcelle, l’influence du soleil sur les cépages. Fasciné, Fabien l’écoutait avec l’impression que cet homme et sa vigne étaient soudés au point de former une entité originale au cœur d’un monde atypique plein de mystères. Au cours de leur randonnée, ils étaient passés devant une tombe recouverte de marbre de Carrare, surmontée d’une croix. Un nom et des dates y étaient gravés : Maddalena Santarelli – 1935-2010. Les deux hommes s’étaient regardés. Sans dire un mot. C’est à cet instant que Fabien avait pris conscience qu’il ne pouvait plus continuer ainsi. Il était terrifié à l’idée que sa vie puisse se résumer à l’image de ces deux années passées, une interminable fuite où il n’était pas parvenu à se débarrasser de ses peurs, de sa culpabilité…
Roberto ne lui avait pas posé de questions, il lui avait offert le vivre et le couvert en disant simplement : « Vous pouvez rester aussi longtemps que vous voudrez. » Fabien n’avait pas prévu de trouver un point de chute justement ici. Pourtant il posa son sac. Il s’était perdu en route, l’Italie l’aida à se retrouver.
Et c’est à travers des hectares et des hectares de vignes qu’il apprit une autre forme d’errance. Mais il n’était plus seul, Roberto était là. Au fil du temps, les deux hommes s’étaient découverts. Ils avaient le vaste monde de la vigne et du vin comme sujet de conversation, et leur admiration pour Puccini en commun. Roberto parlait de mettre le passé en exergue, d’oublier la révolte, de reconstruire sa vie. Fabien n’en était pas là… mais, tous ses sens en éveil, il avait observé, respiré, goûté la saveur intime de cette terre que Roberto lui présentait comme bénie des dieux. Ils travaillaient ensemble, ils dégustaient le vin de la vendange, ils échangeaient leurs avis. Mais c’est par leurs silences qu’ils s’étaient reconnus et appréciés.
Les saisons s’écoulèrent. Puis un matin, au cours de leur promenade, Roberto avait proposé à Fabien de lui racheter son vignoble. Ses articulations ne lui laissaient plus un seul instant de répit, il lui arrivait souvent de ne plus contrôler le côté droit de son corps. « Le temps a passé, avait-il confié à Fabien, je n’ai plus les gestes sûrs chargés de mémoire… » Mais il refusait de plier, de s’avouer vaincu, alors il faisait l’impossible pour résister à la douleur. Garder jusqu’au bout une silhouette droite de bon paysan… Un jour pourtant, il dut convenir qu’il ne pouvait plus continuer. Il aspirait au repos et rêvait de finir sa vie auprès de son fils unique, qui vivait en Afrique du Sud. Fabien n’avait pas réfléchi bien longtemps avant d’accepter l’offre de Roberto. Une fois les transactions réglées, le vieil homme était parti en lui laissant les clés du domaine, les stocks de vin, et la charge du personnel mené par Luigi, le maître de chai. Fabien avait pris des cours d’œnologie, de marketing, et s’était lancé dans l’aventure avec l’énergie désespérée d’une âme perdue, prête à reconstruire sa vie. Pour tout le monde, il était devenu le nouveau monsieur Santarelli. Fabien Santarelli. Personne ne connaissait son véritable nom.
Six ans avaient passé. Et ce choix-là, il ne l’avait jamais regretté !
Après le coucher du soleil, quand le ciel virait au gris, puis au noir, il aimait s’asseoir dehors avec un verre de vin. Il se demandait alors pourquoi il s’était arrêté ici. Et dans la contemplation de ses vignes moutonnant sur les croupes environnantes qui disparaissaient doucement dans les ténèbres, il trouvait toujours l’ébauche d’une réponse.
Fabien regarda l’heure. Treize heures trente. Il venait de passer Toulouse, la route était belle, paisible. Il avait pris un solide petit déjeuner à l’hôtel et il n’avait pas faim. Il aurait dû s’arrêter pourtant ; une pause-café, peut-être… mais il n’en ressentait pas l’envie. En quatre jours, il avait ingurgité suffisamment de caféine pour les deux semaines à venir. Quatre jours d’innombrables dégustations, de discussions émaillées d’âpres négociations, de soirées qui n’en finissaient pas et de nuits trop courtes. À présent, au volant de sa voiture, il appréciait le calme et la solitude. D’habitude, le salon à peine terminé, il chargeait les caisses de vin, le matériel de dégustation et ses dossiers dans le coffre de son SUV, et sur-le-champ il reprenait la route en direction de l’Italie. Cette année, il avait fait une exception. Son fournisseur de barriques, Romain Thévenot, était venu le voir sur le stand des vins italiens. Ils se connaissaient depuis plus de deux ans et avaient sympathisé au-delà de simples relations commerciales.
Ils avaient déjeuné ensemble, ce jour-là, et au cours de la conversation le jeune tonnelier avait invité Fabien à visiter son entreprise située à côté de Montauban. Cette invitation, il l’avait déjà formulée et comme à l’accoutumée Fabien avait refusé. L’idée de prolonger son séjour en France ne lui aurait même pas effleuré l’esprit. Toutefois, Romain Thévenot avait insisté. Il lui avait paru inquiet tout en étant peu loquace, laissant simplement entendre que quelque chose l’intriguait dans les méthodes d’élaboration de certains vins italiens. Il n’avait pas voulu en dire plus sur l’instant. « Depuis le temps que tu promets de venir me rendre visite… » Fabien avait donc décidé de faire un détour par Montauban, où il avait réservé une chambre pour une nuit à l’Abbaye des Capucins. Luigi, son assistant, avait repris la route en direction de Milan, avec les stocks d’échantillons et la plus grande partie des bagages.
Fabien franchit le pont sur le Tarn et suivit les indications de son GPS, qui le conduisit quai de Verdun. Il s’arrêta au feu rouge à une encablure de l’hôtel. Il était soulagé d’être enfin parvenu à destination. Il ressentait le besoin de se détendre, de marcher un peu avant de se rendre à la tonnellerie Thévenot. Calé dans son siège, il s’étirait en résistant à l’envie de décrocher sa ceinture de sécurité lorsqu’un mouvement attira son regard. Une jeune femme traversait la chaussée à quelques pas de lui. Elle tenait la main d’un enfant tout en surveillant la circulation. Ce n’était pas possible, il se trompait, une fois encore. Combien de fois avait-il cru la reconnaître, dans une démarche, dans une chevelure auburn que le vent chahutait ? Cette quête d’elle en chaque femme qu’il croisait n’était qu’une illusion d’optique, une hallucination qui tournait à l’obsession.
Soudain, la jeune femme tourna la tête de son côté et, lorsqu’elle se pencha vers l’enfant, il comprit que cette fois il ne se trompait pas. L’ébahissement le saisit, le clouant sur son siège, suivi d’une angoisse qu’il se sentait incapable de contrôler. Cette jeune femme aux cheveux vaguement disciplinés dans une queue-de-cheval, et qui plantait en riant un baiser sur le front d’un petit garçon, c’était Marion ! Ils s’étaient quittés huit ans plus tôt, et elle était là, à Montauban ! Là où par le plus pur hasard il avait décidé de faire une halte…
Des souvenirs enfouis au plus profond de lui refluèrent. Il se raidit, sa gorge se noua, il avait du mal à respirer, comme s’il avait reçu un coup violent au creux de l’estomac. Marion… Chaque jour sans elle lui avait paru une éternité. Elle était là… à quelques pas de lui.
Le gamin sautillait d’un pied sur l’autre, et dans son dos son cartable suivait ses mouvements. Très vite, ils empruntèrent une rue à gauche et ils disparurent. Fabien eut l’impression qu’en cet instant il aurait pu s’effondrer comme un imbécile agrippé au volant de sa voiture. Un désir incontrôlable de faire demi-tour s’empara de lui. Partir. Il devait partir d’ici le plus vite possible !
À cet instant, il perçut une vibration dans sa poche et sortit son téléphone portable. Romain Thévenot s’inquiétait de savoir s’il était bien arrivé à Montauban. Oui, confirma-t-il, tout va bien, à tout à l’heure… et il se garda bien d’ajouter qu’il aurait préféré se trouver n’importe où ailleurs qu’ici, dans cette ville, dans cette rue. Mais il ne pouvait faire faux bond au jeune homme une fois encore. Il gagna le parking de l’hôtel, prit son sac de voyage à l’arrière de la voiture et se dirigea vers l’entrée de l’Abbaye des Capucins.
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Encore tourneboulé par l’apparition de Marion, Fabien éprouva quelques difficultés à se concentrer sur la route. En dépit des indications de son GPS, il se trompa trois fois et arriva à la tonnellerie Thévenot avec une heure de retard. Le bâtiment ouvrait directement sur un bureau où deux jeunes femmes s’activaient, penchées sur le clavier de leur ordinateur, un casque audio rivé aux oreilles. Fabien attendait que l’une d’elles se libère lorsque Romain Thévenot déboula dans la pièce. Les deux hommes se serrèrent la main et Fabien s’excusa pour son retard.
— Je t’avais réservé une partie de l’après-midi, le rassura Romain. Tu me suis ?
Ils traversèrent un long couloir encombré de barriques et d’étagères. Le bureau de Romain était essentiellement meublé d’une armoire métallique, de deux tables à tréteaux et de chaises en Plexiglas. Il y avait des papiers partout, des classeurs alignés sur des étagères, et des liasses de feuilles débordaient des meubles de rangement. Les murs étaient recouverts de posters représentant des forêts, des piles de troncs d’arbres, des tonneaux de différentes tailles. Il régnait dans la pièce une odeur prononcée de bois brûlé et on entendait au loin des martèlements ininterrompus.
Ce décor un brin sommaire laissait entendre que le jeune homme ne passait pas beaucoup de temps dans son bureau. Il invita Fabien à s’asseoir.
— Je te demande juste une minute, dit-il.
Pendant qu’il consultait des documents épars devant lui, Fabien l’observa. Des yeux verts, le nez légèrement busqué, la barbe naissante, on lui donnait une trentaine d’années. Mais ce qui surprenait chez lui, c’était ce sourire qui creusait des petites fossettes et illuminait son visage. Romain nota quelque chose sur un Post-it et décrocha son téléphone.
— Éliane ?… C’est bon, tu peux confirmer la date de livraison chez Baron à Saint-Émilion…
— Que voulais-tu me dire à propos des vins italiens ? demanda Fabien lorsque le jeune homme eut raccroché. J’ai cru comprendre que quelque chose te tracassait.
— Oui, mais nous allons visiter l’entreprise d’abord, en commençant par l’extérieur.
Dans le couloir, ils croisèrent un homme en costume-cravate et Romain fit les présentations :
— Gérard Duval, un ami de dix ans, nous avons suivi les mêmes études de commerce, de marketing. Et maintenant, c’est mon bras droit, il assume les tâches administratives et le commercial pendant que je fabrique les barriques ! Je ne sais pas ce que je deviendrais sans lui.
Duval salua Fabien et tendit un papier à Romain, qui le signa sans y jeter un coup d’œil. Fabien admira la confiance qui, apparemment, régnait entre ces deux hommes qui semblaient former une sacrée équipe !
— Je suis au stockage, si tu as besoin de me joindre ! lança Romain à son collègue, en entraînant Fabien.
L’arrière du bâtiment ouvrait sur un grand parking et des entrepôts qu’ils longèrent rapidement avant de se diriger vers un enclos à ciel ouvert où s’élevaient d’immenses piles de lattes de bois, séparées par des allées gravillonnées.
— C’est l’espace de séchage, expliqua Romain. Tous nos fûts sont fabriqués à partir de chênes qui viennent du Massif central. Sais-tu que la France est le second producteur mondial de chêne derrière les États-Unis ?
— Je l’ignorais, répondit Fabien, mais je me suis laissé dire qu’on pouvait aussi utiliser du châtaignier pour la fabrication des fûts, sans que cela compromette l’élevage des vins… Mais si j’ai bien compris, toi, tu privilégies le chêne ?
— À cent pour cent ! C’est un bois noble, fortement chargé en tanins et particulièrement résistant. Il est plus facile à fendre et à cintrer. Je te montrerai, tout à l’heure… En outre, il offre une bonne isolation thermique, une étanchéité parfaite et une légère porosité qui favorise les phénomènes d’oxydation au cours de l’élevage des vins.
Fabien se souvenait combien Roberto Santarelli, son mentor et ami, insistait sur la qualité des barriques qu’il acquérait. « C’est grâce à cette alchimie entre le chêne et le vin que tu obtiendras le fondu des arômes », répétait-il inlassablement.
Tandis que le jeune tonnelier marchait à ses côtés entre les tas parallélépipédiques de lattes, Fabien nota que chaque pile portait un écriteau mentionnant une année.
— Tu reçois les lattes en l’état ? demanda-t-il.
— Ça s’appelle des merrains. Quand je te ferai voir l’atelier, tout à l’heure, tu comprendras comment ces merrains deviennent des barriques. Mais il y a un long processus avant cela. As-tu remarqué que chaque pile porte une année de référence ?
— En effet, et je m’apprêtais à te demander pourquoi !
— C’est le départ du temps de séchage de chaque lot et c’est déterminant pour la qualité des fûts. Les intempéries vont peu à peu éliminer les relents de sève, l’excès de tanin…
— Au vu des années répertoriées, j’ai l’impression que cette période de séchage dure un certain temps… ?
— Au minimum deux ans, mais plus souvent trois ou quatre.
— L’immobilisation d’investissement est énorme, constata Fabien. Il n’existe pas de procédé artificiel pour assécher le bois plus rapidement ?
— Pas chez les tonneliers dignes de ce nom ! Les traditions sont primordiales dans notre métier. Cette entreprise appartenait à mon père, et à son père avant lui… Ils sortiraient de leur tombe la nuit pour venir me hanter si je m’écartais du chemin qu’ils m’ont tracé !
Sur ces mots, il éclata de rire et Fabien se laissa aller à l’imiter.
— Nous sélectionnons nos bois dans des chênaies françaises, poursuivit Romain plus sérieusement. Chaque tronc est débarrassé de sa tête et de ses branches et commence à sécher avant d’être débité en billons d’environ un mètre à un mètre vingt.
— Les dimensions des futures barriques, j’imagine ?
— Exactement, ensuite on fend les billons en quartiers qui sont alors retaillés afin d’obtenir nos fameux merrains. L’épaisseur est standard, mais la largeur variable.
— Peut-il arriver que les merrains ne soient pas conformes à ce que tu attendais ?
— Bien sûr, des petits défauts dans le bois, par exemple. Ils sont immédiatement transformés en copeaux et ils rejoignent tous les déchets des différentes découpes. Et c’est justement de ça que je voulais te parler, Fabien, de ces copeaux… Depuis quelque temps, un marché parallèle est en train de se développer et…
Romain réprima un geste d’agacement en entendant la sonnerie de son téléphone portable.
— Excuse-moi, dit-il en décrochant, oui, Gérard. Quoi ? Oh non… Et merde, j’arrive tout de suite !
Il raccrocha et se tourna vers Fabien.
— Un de mes camions a versé dans un fossé, j’ai des fûts qui se baladent un peu partout sur la route nationale… On peut se revoir demain matin ?
— Sans aucun souci. J’ai réservé une chambre à l’Abbaye des Capucins.
— Génial ! Oh, mais j’ai une idée… Au lieu de rester seul à ton hôtel ce soir, viens donc dîner à la maison. Je te textote l’adresse… Vingt heures, ça ira ? Surtout sois à l’heure, ajouta-t-il avec un clin d’œil malicieux, ma femme n’est jamais en retard, elle a horreur de ça.
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Marion picora ses derniers grains de raisin et jeta les restes dans la poubelle. Un regard à sa montre lui confirma qu’elle avait le temps de boire un café avant de se rendre au palais de justice. Elle ne pouvait pas se permettre d’arriver en retard, et pour atteindre la place du Coq, où siégeait la cour d’assises, elle devait traverser la ville.
C’était une de ces journées marathons comme elle les aimait. Elle avait déposé Lucas à l’école et interviewé le dirigeant d’une grande entreprise de transport qui s’installait dans la nouvelle zone industrielle, avant de regagner les locaux de TG Hebdo, où elle avait organisé ses rendez-vous de la semaine avant de participer à la réunion de rédaction du lundi. Puis, pendant sa pause-déjeuner, elle avait récupéré Lucas et l’avait conduit chez la dentiste. Il avait sucé son pouce jusqu’à quatre ans, provoquant une avancée significative des incisives, et la perspective de porter un appareil le désolait. À la sortie du cabinet dentaire, Marion avait passé un moment avec lui avant de le raccompagner à l’école. Ils avaient parcouru la rue piétonne à la recherche d’une nouvelle paire de baskets, et elle avait tenté de minimiser le port de l’appareil dentaire. Mais c’était difficile de lui faire entendre raison ! Marion détestait voir son petit bonhomme aussi triste.
Elle y pensait encore lorsqu’elle prit place sur les bancs de la cour d’assises réservés à la presse. L’ouverture du procès consista à choisir les six jurés qui assisteraient les trois juges. Au cours de la sélection, l’avocat de la défense récusa trois jurés, l’avocat général deux. Puis le président de la cour d’assises développa le rapport introductif présentant les faits reprochés aux deux accusés : actes de torture sur mineur ayant entraîné des lésions irréversibles. Un couple d’une trentaine d’années et leur fillette de six ans, dont le quotidien s’était transformé en une sordide affaire d’enfant maltraitée durant des années dans l’indifférence des voisins et du milieu scolaire et associatif.
Le début des débats fut reporté au lendemain. Marion quitta le palais de justice la gorge nouée. Son travail de journaliste d’investigation l’amenait à être régulièrement témoin de ces drames, mais elle ne pouvait s’y habituer. « Personne ne s’y habitue jamais, lui avait dit Patrick Braud, le patron de TG Hebdo, et c’est notre travail de relayer ces faits pour qu’ils ne restent pas dans l’anonymat. »
Patrick avait raison. En dépit de son malaise, Marion se pencherait sur ses notes dès son retour au journal et elle commencerait à préparer un dossier spécial. Un titre lui venait déjà à l’esprit : Le pays des droits de l’homme oublie parfois les droits des enfants. Le sujet était sensible, à elle de l’aborder avec tact mais sans négliger aucun élément, aussi méprisable soit-il. Marion n’enviait pas le rôle de l’avocat de la défense. Devant des actes aussi ignobles, comment obtiendrait-il une quelconque objectivité des jurés, voire leur clémence ?
Les détails de ce drame de l’ombre la ramenèrent à sa propre enfance. Elle était révoltée devant cette injustice, venir au monde dans un milieu plutôt que dans un autre… Un coup du hasard, comme une loterie. Et si ce hasard l’avait fait naître dans un autre foyer, aurait-elle alors enduré ces blessures qui réduisent le monde au regard d’un enfant martyr ? Mais elle avait eu la chance de grandir dans un cocon d’affection en dépit d’une éducation stricte. Une famille heureuse qui connaissait des difficultés que l’on résolvait dans la sérénité. Benjamine de trois enfants, elle disait souvent, comme une boutade, qu’elle avait eu quatre parents ! Ils l’avaient entourée, choyée, avec juste ce qu’il fallait d’autorité pour lui inculquer des règles, le sens du devoir, de la droiture, toutes ces valeurs qu’aujourd’hui elle enseignait à Lucas à grand renfort d’amour et de tendresse.
En quittant le parking proche du palais de justice, Marion évaluait le temps nécessaire pour regagner la rue d’Albi. Elle devait repasser au journal et relire son article sur un prochain projet de loi susceptible de modifier l’âge du départ à la retraite.
Dans les années 1960, Patrick Braud avait créé Tarn-et-Garonne Actualités, devenu TG Hebdo. À soixante-quinze ans, il le dirigeait toujours de main de maître. Marion avait rejoint l’équipe quatre ans plus tôt, après avoir effectué un stage de six mois dans un hebdomadaire parisien et passé un peu plus de deux ans dans l’équipe du grand quotidien aquitain Sud-Ouest. Et depuis quatre ans, elle ne cessait d’apprécier son travail au sein de ce petit journal indépendant. Ses journées ne connaissaient jamais de temps mort, elle était en permanence dans l’action, d’un reportage à un dossier d’investigation. Elle s’était investie à fond dans la diversité de ses missions, à telle enseigne qu’en début d’année Patrick Braud l’avait nommée rédactrice en chef adjointe.
Soudain, son téléphone portable retentit et le numéro du journal s’afficha sur l’ordinateur de bord. C’était Caroline, son assistante.
— Ouf ! Tu es sortie du palais de justice ?… Je ne peux pas joindre Frédéric, il est sur un reportage près de Cahors…
Au débit précipité de sa voix, Marion entrevit l’urgence de l’appel :
— Calme-toi, ma belle ! Dis-moi ce qui se passe.
— Tu connais Henri Mallard ?
— Le président de la cave viticole Passion Sud-Ouest ?
— Oui, et vice-président du conseil régional, aussi. Il vient d’avoir un pépin, une ambulance le conduit aux urgences. On a évoqué un malaise cardiaque dans son bureau, suivi d’une chute dans les escaliers…
— Je suis tout près du CHU, je file et je te tiens au courant.
Marion était encore dans le centre-ville. Sans attendre, elle prit l’avenue du 11e-Régiment-d’Infanterie puis la rue Léon-Cladel. Elle trouva une place libre dans le parking du CHU et arriva à l’entrée des urgences avant l’ambulance. Pourtant, quelques confrères de La Dépêche du Midi et de radios locales étaient déjà sur place. Présents sur les mêmes reportages, ils se connaissaient tous. Ils échangèrent quelques poignées de main lorsqu’une sirène retentit. Le véhicule des pompiers s’arrêta dans un crissement de pneus. Une équipe médicale se précipita et prit en charge la civière, où une couverture bactériostatique moulait les formes d’un corps. Les appareils photos étaient braqués sur le malade dont le visage disparaissait sous un masque à oxygène. Les infirmiers poussèrent le brancard à l’intérieur de l’hôpital, les journalistes dans leurs pas. Mais dans le hall l’équipe médicale disparut et une porte coulissante se referma sur la voix tonitruante d’un médecin :
— Attendez ici, on vous tiendra au courant !
Dans l’attente d’informations, les journalistes tournaient en rond, ils parlaient un peu trop fort, ou tapotaient sur le clavier de leur téléphone. L’accident du président Mallard provoqua une avalanche de théories, de suppositions, les commentaires allaient bon train, les hypothèses fleurissaient. Marion écoutait mais ne disait mot. Sous l’égide de Patrick Braud, elle avait acquis une certaine façon d’appréhender son travail. Rassembler des preuves tangibles pour étayer des présomptions avant de publier un papier. Un confrère de La Dépêche du Midi qu’elle connaissait bien évoqua le contrôle fiscal dont la cave viticole faisait l’objet depuis quelques semaines. On parlait de certaines irrégularités dans les comptes.
— J’ai entendu dire que Mallard pourrait être accusé de comptabilité frauduleuse… lança quelqu’un.
— On m’a même parlé d’enrichissement personnel et de voyages aux frais de la princesse, renchérit la journaliste d’une radio locale, mais pour l’instant ça semble être seulement des rumeurs.
Il régnait dans le hall des effluves entêtants de produits pharmaceutiques et de désinfectant. Marion se retira dans un coin, près d’une fenêtre entrouverte, et fit mine de consulter la messagerie de son téléphone. Elle était au courant des rumeurs qui circulaient à propos de la gestion de la cave coopérative. Elle avait interviewé le président Mallard au début de l’année, à l’occasion du lancement de la nouvelle gamme de vins rosés. Passion Sud-Ouest produisait des vins du Quercy et d’autres appellations du Sud-Ouest. Au cours de l’interview, Mallard avait longuement expliqué la typicité de ses vins, l’importance du climat à la fois océanique et méditerranéen. « Nous sommes très proches de Cahors, et à équidistance des vignobles de Bordeaux et du Languedoc-Roussillon, avait-il précisé, d’où la nécessité de nous distinguer en créant des vins de demi-garde à dominante cabernet. Et croyez-moi, je compte bien faire des vins de Passion Sud-Ouest une gamme spécifique, tout à fait représentative du Tarn-et-Garonne. » C’était quelques jours avant qu’éclate la nouvelle du contrôle fiscal.
Marion se promit qu’elle relirait l’article qu’elle avait rédigé alors, dès son retour au bureau. Des petits détails lui revenaient à l’esprit… Mallard lui avait paru soucieux. Il jouait avec le capuchon de son stylo, son visage était crispé, a contrario de son allure, qu’il voulait décontractée dans son costume gris et sa chemise bleu pâle entrouverte.
Presque une heure s’était écoulée depuis l’arrivée de l’ambulance au CHU. Les collègues de Marion se succédaient devant le distributeur de boissons. Elle eut envie d’un café et chercha de la monnaie dans son sac. Soudain, la porte du service des urgences s’ouvrit devant un jeune médecin. Sa déclaration fut brève :
— Malgré tous nos efforts pour le ranimer, Henri Mallard est décédé à dix-sept heures quarante, sans avoir repris connaissance. Nous avons relevé tous les symptômes d’un malaise cardiaque, mais aussi des contusions dues à un choc. Le corps de M. Mallard va être transféré au service de médecine légale, où une autopsie sera pratiquée afin de déterminer les causes exactes du décès. Nous diffuserons un communiqué de presse en temps voulu. Merci.
L’homme pressé s’enfuit en ignorant les questions qui fusaient autour de lui.
Marion vérifia que son téléphone portable avait bien enregistré la déclaration du médecin et elle regagna le parking de l’hôpital. Elle avait encore le temps de récupérer Lucas à la sortie de l’école Saint-Théodard pour le conduire à sa leçon d’escrime. Elle attachait sa ceinture de sécurité lorsque son téléphone afficha un SMS de son mari : Désolé de te prendre au dépourvu, ma chérie, mais nous aurons un invité ce soir. Je n’ai pas pu recevoir mon client italien cet après-midi, je t’expliquerai… du coup, je l’ai invité à dîner ! Tu ne m’en veux pas ? Dis-moi si je peux rapporter le pain, ou autre chose… Bises.
Ce n’était pas la première fois que Romain ramenait un convive à l’improviste. Marion essaya de se rappeler le contenu du réfrigérateur… Elle n’y parvint pas, et cela signifiait qu’il n’y avait pas grand-chose ! Elle avait pensé qu’elle pourrait retourner au journal pendant la leçon d’escrime de son fils, mais elle devait mettre cet intermède à profit pour faire quelques courses.
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Marion rangea ses courses dans la cuisine, puis elle entreprit un tour d’inspection du séjour. Elle rassembla les journaux épars, ramassa les jeux et les livres de Lucas. Elle jugea superflu de vérifier s’il faisait ses devoirs. Lucas était un élève sérieux à défaut d’être un enfant ordonné. Elle retourna dans la cuisine et s’attela à la préparation du dîner. Un menu simple, quelques crudités, un bocal du pâté dont sa mère emplissait ses placards quand elle venait lui rendre visite, et des aiguillettes de poulet accompagnées de pâtes fraîches… Ce serait parfait et surtout rapide, car Marion comptait bien se retirer dans son bureau au moment du café. Son détour impromptu au CHU ne lui avait pas laissé le temps de s’atteler au compte rendu de la séance d’ouverture des assises, et elle devait le faire sans tarder. Néanmoins, la perspective de passer un moment en famille, d’organiser un petit dîner pour l’invité de Romain, la réconfortait après le malaise qu’elle avait éprouvé cet après-midi au palais de justice. Elle sortit la viande et la salade du réfrigérateur. Alors qu’elle refermait la porte, son regard se posa sur le Post-it jaune en forme de cœur que Romain y avait collé la veille. Une date, 2 juillet, et quelques mots griffonnés à la hâte : Choisis le resto, je t’aime. Leur anniversaire de mariage. Trois ans déjà, trois belles années qui avaient passé si vite ! Marion aimait à se souvenir… Une rencontre impromptue, l’invitation de Romain à visiter la tonnellerie, un déjeuner et surtout un dîner, où elle s’était sentie revivre, à l’écoute de son cœur, de ses désirs. Puis elle avait arrangé une rencontre entre Lucas et Romain. Quelques semaines plus tard, Romain l’avait demandée en mariage. Elle l’avait présenté à sa famille, et le jeune homme à la carrure impressionnante, débordant d’enthousiasme et de gentillesse, avait fait l’unanimité. Seule sa sœur Béatrice, avocate à Bordeaux, lui avait demandé si elle était prête à se marier, à tirer un trait sur… « Je le suis ! » avait coupé Marion, brutalement. Romain avait tout de suite adopté Lucas et après quelques semaines d’observation, de questions, ce fut réciproque. Et au moment de leur mariage Romain avait proposé à Marion de reconnaître juridiquement Lucas comme son fils. Elle avait accepté.
Après avoir lancé la cuisson des aiguillettes, Marion prépara le dîner de Lucas. Lorsqu’il la rejoignit, il était déjà en pyjama. En se hissant sur le tabouret, il pointa un doigt en direction de la mijoteuse.
— Qu’est-ce que tu prépares, maman ?
— Du poulet avec des champignons et des carottes.
— Pourquoi j’en ai pas, moi ? demanda-t-il en posant un regard navré sur son assiette de jambon et de petits pois.
— Ce n’est pas encore prêt, mais je t’en garderai une part pour demain soir, d’accord ?
— D’ac ! Je pourrai regarder la télé quand j’aurai fini de manger ?
Marion se contenta d’un signe de tête négatif.
— Mais, maman ! Seulement jusqu’à ce que ton invité arrive ? insista-t-il en picorant ses petits pois.
— J’ai dit non, mon poussin. Tu vas à l’école, demain.
Sans attendre les protestations de son fils, Marion alla dresser la table dans le séjour, puis elle fit un nouveau détour par la cuisine et tria la salade. Lucas avait déjà vidé sa coupelle de compote accompagnée de deux sablés bretons.
— Va te laver les dents, j’arrive dans cinq minutes…
C’était plus qu’il n’en fallait. Lucas avait parfois tendance à bâcler le brossage des dents. Lorsque Marion entra dans sa chambre, il était déjà dans son lit.
— On peut lire une petite histoire tous les deux ?
Il choisit un livre et ils parcoururent quelques pages ensemble, puis Lucas se blottit dans les bras de sa mère pour un interminable câlin, émaillé de mots doux.
— Je t’aime, mon chaton.
— Tu m’aimes fort comme ça ? demanda-t-il, suspendu au cou de sa mère qu’il serrait de toutes ses forces.
Marion remonta le drap sur l’enfant et se retira, non sans lui avoir soufflé un dernier baiser du bout des doigts.
Dans sa chambre, elle troqua son tee-shirt contre un corsage en coton aux motifs floraux discrets, rectifia son maquillage et releva ses cheveux. Puis elle descendit dans le jardin, où elle cueillit un bouquet de persil et de la ciboulette pour assaisonner les crudités. Le soleil amorçait sa descente, elle sentit la caresse de ses rayons sur ses bras et ses jambes nues.
Elle fit un petit crochet par le séjour, où elle vérifia la table une dernière fois et sortit la salière. Elle ne salait jamais assez ses plats… Dans la cuisine, tout était en ordre. Elle ajouta deux cuillerées de crème dans les aiguillettes de poulet et régla la mijoteuse sur la position lente ; l’eau des pâtes était prête, le plateau de fromages aussi. La salade, pensa-t-elle en jetant un regard sur l’horloge.
Elle essorait la scarole devant l’évier, lorsqu’elle vit l’allumage automatique du jardin se mettre en route. Deux voitures remontaient l’allée menant au garage. Puis elle vit Romain et son invité en descendre. L’homme lui tournait le dos, il se pencha, prit des fleurs à l’arrière de sa voiture. Cette silhouette, ces gestes… Arc-boutée sur le bord de l’évier, Marion crut à une hallucination. Ce n’était pas possible ! Lorsque l’homme se retourna et fit face au lampadaire, la gorge de Marion se serra, son cœur s’emballa, la projetant huit ans en arrière. Fabien ! Sa tête se mit à bourdonner, à tourner, une douleur se réveilla tandis qu’une succession d’images fusait dans son esprit. Puis une crampe douloureuse se noua dans son ventre et pourtant elle refusait toujours d’y croire. Cet homme qu’elle avait tant aimé marchait vers elle, un bouquet de fleurs dans les bras. Il l’avait abandonnée au moment le plus important, le plus angoissant de sa vie de femme, et cette séparation l’avait laissée pantelante, le cœur brisé.
Une longue minute s’écoula. Marion retenait son souffle en se demandant combien de temps elle pourrait refouler ses larmes. Elle vit Romain récupérer sa sacoche dans sa voiture, et les deux hommes remontèrent l’allée. Ils se parlaient, Fabien souriait. Il sourit, pensa Marion, qui se retenait de hurler… À l’époque, elle l’avait cru mort, et à présent il montait l’escalier du perron, comme les marches d’un tombeau, des fleurs à la main. Soudain, elle prit conscience qu’il allait franchir le seuil de sa maison. Elle s’accrocha au plan de travail, ses phalanges devinrent douloureuses. Elle ne pouvait pas ! Elle ne pourrait jamais se retrouver en face de lui. Elle entendit le bruit de la porte et la voix de Romain :
— Marion ! Tu es là ?
Fabien avait-il sourcillé en entendant son prénom ? Comment pourrait-il se douter ? Elle tira de l’eau glacée au réfrigérateur américain, but rapidement deux gorgées, s’humecta le visage. Son cœur cognait toujours dans sa poitrine, mais l’effet de la surprise s’estompait un peu et ses idées s’éclaircirent. Elle dressa un plateau pour l’apéritif, mais elle dut s’y reprendre à deux fois pour emplir la coupelle de crackers.
— Marion ?
Elle but une autre gorgée d’eau et afficha un sourire sur son visage.
— J’arrive !
Quand elle entra dans le salon, les accords d’une vague musique de film jaillirent de la sacoche de Romain. Il formula de vagues excuses, pêcha son téléphone et décrocha en s’éloignant vers la porte-fenêtre entrouverte.
Marion entendit quelques mots, « accident… assurance… ».
Elle posa le plateau sur la table basse et, alors seulement, elle osa regarder Fabien en face. En dépit des tempes légèrement dégarnies, c’était bien lui. Beau, élégant dans son costume sombre, c’était l’image qu’elle avait gardée de lui, et il avait toujours cet air triste. Comme elle, il semblait atterré.
Ils se fixèrent mutuellement, sans un mot, sans un geste, comme pétrifiés. Marion déglutit avec peine, et elle parvint enfin à lui tendre la main. Il la porta à ses lèvres et elle la retira vivement. Le contact de sa peau l’avait glacée. Un silence absolu avait succédé à la surprise. Puis Fabien offrit le bouquet à Marion. Une aubaine, ces fleurs ! Elles permirent à la jeune femme de retourner dans la cuisine pour les mettre dans l’eau et surtout reprendre ses esprits. Elle prit le premier vase qui lui tomba sous la main, d’un beau bleu cobalt, beaucoup trop petit pour le bouquet. Les tiges des fleurs s’inclinèrent dangereusement à l’extérieur du vase. Tant pis. Elle ne songea même pas à les couper.
Quand elle rapporta les fleurs et un seau de glace dans le séjour, Romain avait raccroché son téléphone. Il versait du whisky dans deux verres et demanda si Lutin était couché. Puis il fit enfin les présentations en débouchant la bouteille que Fabien avait apportée :
— Ma femme Marion, Fabien Santarelli…
Marion entendait ce nom pour la première fois, mais ne réagit pas.
— Nous nous sommes déjà salués, dit-elle.
Fabien, lui, n’avait pas repris ses esprits. Il ne quittait pas la jeune femme des yeux. Romain versa un peu de vin dans un verre à pied qu’il tendit à Marion.
— C’est du franciacorta, dit-il, il vient de la propriété de Fabien.
Marion observa le vin. De fines bulles remontaient légèrement à la surface.
— Dans quelle région d’Italie se situe votre vignoble ? demanda-t-elle enfin.
Fabien se racla la gorge et avala une lampée d’alcool avant de répondre.
— De Lombardie, je suis installé près de Bergame, précisa-t-il.
Marion prit conscience qu’elle n’avait jamais oublié l’intonation profonde de sa voix, ce timbre rauque qui la troubla au plus profond d’elle-même. Elle s’efforça de paraître calme et but une gorgée de vin ; pétillant, fruité, il était délicieux.
— Je ne m’y connais pas beaucoup, mais c’est assez proche du champagne, non ?
— Vous avez raison. Le franciacorta est un vin DOC, l’équivalent italien de vos appellations d’origine contrôlée. Il est élaboré à partir de cépages blancs, comme le pinot bianco et votre fameux chardonnay. Au cours de l’élaboration, nous suivons les règles strictes pratiquées en Champagne.
Marion faisait un effort colossal pour soutenir son regard. Quand elle comprit qu’elle n’y arriverait pas, elle se leva en prétextant qu’il manquait les amuse-bouches.
— Reste assise, objecta Romain, j’y vais.
Marion se rassit alors qu’elle aurait tout donné pour se réfugier quelques minutes dans la cuisine. La boule au fond de sa gorge grossissait. Pour se donner une contenance, elle demanda à Fabien dans quel hôtel il était descendu.
— L’Abbaye des Capucins, sur les quais.
Elle s’apprêtait à l’interroger sur la durée de son séjour en croisant les doigts pour qu’il soit le plus court possible, mais le retour de Romain l’en empêcha :
— Quelle bonne odeur, dans la cuisine ! s’écria-t-il en posant les plateaux de toasts sur la table basse. Qu’est-ce que tu nous as mijoté de bon ?
Fabien se pencha, sa main tremblait lorsqu’il piocha quelques crackers et des toasts qu’il disposa sur une petite soucoupe. De son côté, Marion tira sur sa jupe qu’en cet instant elle jugea trop courte, et pour créer une diversion elle s’inquiéta de savoir pourquoi Romain avait parlé d’accident au téléphone. Il raconta le camion renversé dans le fossé, les barriques disséminées sur la route.
— Heureusement, il n’y a pas eu de blessés, mais je te laisse imaginer la tonne de paperasses en perspective ! Je râle déjà… intérieurement, ajouta-t-il en riant.
Il servit un second whisky à Fabien et, à sa grande surprise, Marion accepta une autre coupe de franciacorta.
— D’habitude, tu te limites à un seul verre, c’est signe que le vin est bon. Tu devrais écrire un papier, ça ferait de la pub à Fabien.
Avec des signes évidents de fierté, il expliqua que Marion était journaliste.
— Dans quelle branche ? demanda poliment Fabien.
— Toutes ! répondit la jeune femme avec l’ébauche d’un sourire.
Fabien sentit comme un grand froid le gagner… ce sourire ! Il avait encore la tête et le cœur pleins d’elle, de son visage, de son rire, de son corps. C’est à peine s’il entendit Marion décrire les avantages qu’il y avait à collaborer à un petit journal indépendant :
— C’est passionnant de toucher à tout, passer du compte rendu d’un procès médiatique au lancement d’une gamme de vins, l’installation d’une entreprise ou l’utilisation des subventions de la ville…
Fabien se rappelait qu’elle voulait devenir commissaire-priseur quand il l’avait quittée. Il acheva son verre et, s’il s’était écouté, il en aurait bien pris un troisième. Les questions se bousculaient dans son esprit. Quand Marion avait-elle rencontré Romain ? Et l’enfant… ? Il n’avait pas déterminé son âge en l’apercevant sur le trottoir à quelques pas de son hôtel. Mais il devait avoir six ou sept ans… ce qui voulait dire que Marion avait épousé Romain peu de temps après son départ. Elle avait su reconstruire sa vie infiniment plus vite que lui.
La jeune femme se leva et proposa de passer à table. Un léger instant de gêne pour choisir la place de chacun provoqua un éclat de rire de la part de Romain, puis Marion gagna la cuisine et alluma la plaque de cuisson pour cuire les pâtes. Elle sortit les crudités du réfrigérateur, démoula le bocal de pâté dans un ravier et coupa le pain. Elle entendait les voix de Romain et Fabien sans distinguer un mot de leurs échanges. Pour gagner du temps, elle assaisonna la salade et prépara les assiettes pour le fromage. Pas question d’attendre entre les plats, ce repas devait s’achever le plus vite possible ! Elle apporta les entrées.
— … La réglementation a longtemps interdit la macération des copeaux de bois dans le vin comme alternative au vieillissement en barriques, expliquait Romain, en revanche c’était permis pour les spiritueux.
Ils se servirent les entrées et, curieuse, Marion demanda à quand remontait le changement de la législation.
— Elle date de 2006, mais avec des règles strictes, ainsi ce vieillissement artificiel n’est pas autorisé pour les vins d’appellation d’origine contrôlée.
— L’Italie a suivi la même réglementation, affirma Fabien, les copeaux sont autorisés seulement pour les vins de table et les vins de cépages.
Puis, changeant de sujet, il félicita Marion pour la saveur du pâté. Lorsque Romain précisa que cette terrine était l’œuvre de sa belle-mère, Marion et Fabien se regardèrent et le temps se trouva brutalement suspendu. Romain emplit les verres d’un peu de vin rouge et reprit ses explications :
— Dans l’absolu, les règles de commercialisation des copeaux sont fiables. Ils doivent être issus exclusivement de bois de chêne, et leur taille ne doit pas être inférieure à deux millimètres, car une loi européenne proscrit formellement la macération de poudre de bois. Et pour s’assurer de la bonne taille des copeaux, on les calibre dans des tamis équipés de mailles de deux millimètres.
Marion enleva les assiettes à hors-d’œuvre et les restes, Romain proposa son aide.
— Ça va, mon chéri, continue de parler avec… M. Santarelli.
— Tu peux l’appeler Fabien !
Justement, elle ne pouvait pas. Dans la cuisine, elle égoutta les pâtes, y glissa une noix de beurre et versa les aiguillettes de poulet dans un plat en grès. Elle installa les récipients sur un large plateau, ajouta le saladier, le plateau de fromages et apporta le tout dans le séjour. Elle avait tellement hâte que ce dîner prenne fin ! Fabien se servit quelques pâtes, un petit morceau de poulet, et il passa les plats à Romain :
— Et donc, puisque tout est légal dans la commercialisation des copeaux, qu’est-ce qui te tracasse ?
— Depuis un an et demi, j’expédie de nombreuses commandes à un grossiste à côté de Naples. Et figure-toi qu’il y a quelques semaines… tu vas voir, c’est surprenant, le hasard !
Depuis le début de la soirée, Fabien en était intimement convaincu, mais pour d’autres raisons.
— Une employée de cette société s’est trompée en me faxant son bon de commande, en réalité elle m’a envoyé la copie d’un bon de livraison et je me suis aperçu que d’importantes quantités de copeaux partaient à destination de plusieurs grands vignobles de chianti…
— Qui est une appellation d’origine contrôlée, où l’utilisation des copeaux est strictement interdite, compléta Fabien, soudain intéressé. Il est vrai qu’à Vinexpo j’ai remarqué des chiantis à des prix relativement bas…
Il s’apprêtait à évoquer un autre détail qui l’avait intrigué au cours de ses multiples contacts sur le salon, mais Romain crut bon de préciser que Fabien arrivait de Bordeaux.
— Ma femme adore cette ville, elle y a fait ses études, et sa sœur y est installée.
Fabien renversa quelques gouttes de vin sur la table et s’excusa. Marion aussi avait accusé le coup. Comment aurait-elle pu oublier que c’était dans son studio d’étudiante à Bordeaux que Fabien lui avait annoncé leur rupture ? Elle avait discuté, supplié, pour le faire revenir sur sa décision. En vain.
Il y eut un nouveau silence. Marion se demanda comment Romain n’avait pas encore remarqué sa gêne en présence de Fabien. Il fallait que la conversation prenne rapidement une autre direction. Elle parla du décès de Mallard.
— Le président de la cave coopérative ? s’étonna Romain. Que lui est-il arrivé ?
Marion exposa les doutes qui entouraient la mort du notable.
— Je suis sûr que tu vas résoudre ce mystère ! lança Romain. Marion est une enquêtrice hors pair. Quand elle tient une affaire, elle ne lâche rien.
Sur ces mots, les regards de Marion et Fabien s’accrochèrent une fois encore, celui de Marion était glacial, et Fabien semblait anéanti. C’était l’entêtement de Marion à poursuivre une enquête dont les ramifications se perdaient dans les horreurs de la Seconde Guerre mondiale qui avait détruit leur histoire d’amour.
La salade, le fromage… Marion n’en pouvait plus. Elle jeta un coup d’œil à l’horloge au-dessus du meuble chinois aux oiseaux de paradis incrustés de nacre, cadeau de mariage de son frère et de sa belle-sœur.
Soudain, un bruit de porte rompit le silence et Lucas se glissa à pas feutrés dans le séjour. Il se hissa sur les genoux de Romain, et se tourna vers sa mère.
— J’ai mal aux dents, maman.
— C’est ton appareil, chaton, je vais te donner un médicament, je reviens.
— Tu as ce qu’il faut ? s’inquiéta Romain.
Marion acquiesça, la dentiste lui avait prescrit des sachets de paracétamol. En son absence, Romain posa un baiser tonitruant sur le front de l’enfant.
— Dis bonsoir au monsieur, Lucas !
Fabien faisait face à l’enfant qu’il fixait avec stupéfaction. Un ensemble de petits détails se gravaient au fer rouge dans son esprit. La couleur des cheveux, la forme du visage, le nez… cet enfant lui ressemblait trait pour trait. Même bouche, mêmes yeux légèrement oblongs, jusqu’à l’implantation capillaire que Fabien tenait de son père… Et ce prénom ! Pourquoi Marion avait-elle baptisé son fils Lucas ? Le prénom de son propre frère, assassiné huit ans auparavant. Une sensation de panique grandissait en lui, il en avait le souffle coupé. Ses doutes tombaient les uns après les autres… Il avait beau essayer de la chasser, de la refuser, la vérité était là, implacable, effrayante. Lucas était son fils !
Marion revint avec un verre d’eau qu’elle touillait avec une petite cuillère. Elle croisa le regard de Fabien, dont le visage trahissait la stupeur. Elle sut qu’il avait compris. Dès que Lucas eut avalé son médicament, elle l’enleva des bras de Romain.
— Au lit, poussin…
— Au revoir, monsieur ! s’écria l’enfant en trottant derrière sa mère, avant d’ajouter : Bonne nuit, papa…
Le mot frappa Fabien en plein cœur.
Inconscient du drame qui se nouait près de lui, Romain proposa à Fabien une nouvelle visite de la tonnellerie le lendemain après-midi.
— J’espère que nous ne serons pas interrompus par une autre catastrophe !
Aux yeux de Fabien, une catastrophe venait de se produire, c’était même un cataclysme.
Marion revint sur ces entrefaites avec des coupes de crème glacée et une assiette de biscuits. Elle sortit deux tasses, du sucre.
— J’ai lancé la cafetière, dit-elle à Romain, qui n’aimait que le café à l’ancienne, tu t’en occuperas ? Excusez-moi, ajouta-t-elle en tendant la main à Fabien, j’ai un article à boucler impérativement ce soir.
Elle posa un baiser sur la bouche de son mari et quitta le séjour sans un regard en direction de Fabien.
Marion se réfugia enfin dans sa chambre. Lasse, les muscles endoloris, elle se déshabilla, prit une douche presque froide, enfila un pyjama. Elle fit un détour dans la chambre de Lucas, qui dormait à poings fermés. Il avait bouchonné un coin de la taie d’oreiller qu’il serrait entre ses doigts. Marion dénoua les mains de son fils avec d’infinies précautions, tapota l’oreiller, puis regarda son petit bout de chou respirer paisiblement, un infime sourire aux lèvres.
— Je suis là, mon bébé, murmura-t-elle en caressant ses joues avant de poser plusieurs petits baisers sur son front, je serai toujours là.
Elle laissa jaillir les larmes qu’elle retenait depuis des heures, les essuya du bout des doigts. Puis elle éteignit la lampe de chevet et se retira sur la pointe des pieds. Elle prit son attaché-case qu’elle avait laissé en haut de l’escalier et se rendit dans la dernière pièce au bout du couloir, aménagée en bureau. Elle sortit son ordinateur portable, s’installa, mais avant de se mettre au travail elle alluma la télévision sur sa chaîne d’information favorite. Elle laissa défiler les images pendant une dizaine de minutes. Elle avait besoin de s’assurer que le monde tournait encore en dépit de la tornade qui venait de s’abattre sur elle. Ses larmes avaient cessé de couler, mais la boule au fond de sa gorge était toujours là. Elle pataugeait dans une sorte de brouillard… Et maintenant ? Et maintenant qu’allait-elle faire ? Immobile devant son écran, elle se sentait incapable de se plonger dans une affaire de torture sur une enfant de six ans… Elle parvint pourtant à se connecter dans l’historique de ses dossiers et chercha l’interview d’Henri Mallard. C’était le 13 mars précédent, deux semaines avant l’annonce du contrôle fiscal. Elle consulta le site de La Dépêche du Midi et retrouva l’article d’un confrère qui avait interrogé Mallard à propos de la procédure du fisc. « Je suis serein, avait-il répondu alors, laissons la justice faire son travail. » Des mots convenus, galvaudés… Que cachaient-ils ?
Marion ne vit pas s’écouler l’heure suivante. Il était presque onze heures lorsqu’elle entendit claquer la porte d’entrée et le bruit d’une voiture qui démarrait. De la vaisselle entrechoquée, des pas dans l’escalier, la porte de la chambre de Lucas, l’eau dans la salle de bains… Marion aurait pu identifier chaque geste de son mari, jusqu’au moment où il poussa doucement la porte du bureau.
— Tu travailles encore, ma puce ? Tu veux que je t’apporte quelque chose, une tasse de café, du thé ?
— Non, merci, couche-toi, tu as besoin de te reposer un peu.
Romain se levait à cinq heures tous les matins, pour arriver le premier à la tonnellerie.
— Je t’avoue que je suis fatigué, et avec ce camion renversé je vais encore avoir une journée de dingue demain. Au fait… comment as-tu trouvé Santarelli ? Sympa, non ?
— Oui, même si ce n’est pas l’idée que je me faisais d’un vigneron italien.
— Il est d’origine française.
— J’ai cru comprendre, oui. Et il repart demain, après la visite de la tonnellerie ?
— Non, il reste quelques jours, on va essayer de creuser cette affaire de copeaux, et il m’a laissé entendre que quelque chose le tracassait lui aussi. Il va chercher à en savoir plus.
Il se pencha, l’entoura de ses bras et l’embrassa. Un de ces baisers affectueux, passionnés, dont il avait le secret.
— Bonne nuit, ma chérie, sois raisonnable, ne travaille pas trop tard.
Restée seule, Marion chercha l’adresse exacte de l’Abbaye des Capucins sur Google, s’aperçut qu’elle était située à deux pas de l’école de Lucas. Puis elle consulta son agenda et trouva une plage horaire dans son emploi du temps du lendemain matin.
Elle pensait à son petit garçon qui dormait dans la chambre à côté. Il n’était pas question que Fabien reste dans leur entourage un seul jour de plus.
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Fabien raccrocha le téléphone et posa ses lunettes sur un coin de la table de nuit. Il resta un moment songeur. Il avait passé une heure avec Luigi, son maître de chai, pour organiser le travail en son absence. Soucieux, il avait peaufiné chaque détail, les travaux de la vigne, les commandes, les livraisons en cours. Difficile de se convaincre qu’il avait pris la bonne décision ! Les congés d’été approchaient, et le personnel viendrait à manquer. Il avait confiance en Luigi, mais il n’en demeurait pas moins inquiet. Au cours de leur conversation, Luigi l’avait informé qu’ils avaient reçu deux importantes commandes de vins de cépages, l’une à destination d’un négociant en Bourgogne et l’autre vers une cave en Champagne. Ces deux clients potentiels avaient fait référence à leur rencontre à Vinexpo. Fabien avait marqué une pause avant de demander à son collaborateur de laisser ces commandes en attente jusqu’à son retour. Si la décision avait surpris Luigi, il n’en avait rien laissé paraître.
La climatisation ronronnait et une température agréable baignait la chambre au décor sobre et confortable. Fabien termina sa tasse de café. Il avait laissé intacts les viennoiseries et les petits pains aux céréales. Il posa le plateau du petit déjeuner dans le couloir et se rendit dans la salle de bains. Après sa douche, il se brossa les dents, s’aspergea le visage d’un peu d’eau de toilette et finit par se détourner du miroir. Il détestait son image, les joues hâves, la barbe naissante, qui grisonnait à l’instar de sa chevelure. Il lui arrivait fréquemment de ne plus se raser qu’un jour sur deux. Il ne manquait pas de se rappeler alors l’époque de sa vie où il prenait soin de préserver les apparences, le temps où il accordait trop d’importance aux choses qui n’en avaient pas, des costumes de marque, une voiture de sport, son bureau de notaire, cossu, presque solennel…
Dans la chambre, Fabien entrouvrit la fenêtre et alluma une cigarette. C’était la troisième depuis ce matin. C’était trop, beaucoup trop. Il savait qu’il aurait dû arrêter, mais le moment était mal choisi. Il mit un peu d’ordre dans son sac, constata qu’il n’avait pas assez de vêtements de rechange pour les jours à venir. Il se promit de faire quelques achats après sa visite à la tonnellerie. Puis il alluma son ordinateur portable et consulta sa messagerie. Neuf heures. À Bergame, c’était l’heure où il flânait dans les vignes s’épanouissant sous ce soleil de juin qui gorgeait les fruits de matière riche et dense. Il imaginait la brume de chaleur flottant sur la vallée qui somnolait encore dans la fraîcheur nocturne. Que n’aurait-il donné pour rentrer en Italie… À présent, il était trop tard, il devait faire face. Mais il regrettait amèrement d’avoir accepté l’invitation de Romain.
Ses pensées le ramenèrent aux événements de la soirée. Il avait suivi Romain à l’intérieur de la maison sans se douter que Marion était là, et qu’elle était l’épouse du jeune homme ! En entrant, il avait été séduit par l’aménagement sobre du séjour, une vaste pièce en forme de L, avec des portes-fenêtres ouvrant sur une terrasse qui longeait la façade principale de la demeure ; des meubles laqués d’inspiration orientale, un canapé, des fauteuils en cuir beige et bordeaux disposés en demi-cercle autour d’une table basse. Les murs étaient blancs, avec pour seul ornement des appliques de bronze poli. À droite, un escalier de chêne clair menait à une mezzanine où l’on apercevait des rayonnages garnis de livres.
Et soudain, dans ce décor au luxe dépouillé mais chaleureux, Marion était apparue. Elle n’avait pas eu l’air surprise de le voir. L’avait-elle aperçu lorsqu’il avait garé sa voiture sur le terre-plein ? Il revoyait son regard glacial, ses gestes raides, la manière brutale dont elle avait retiré sa main de ses lèvres, avec même un soupçon de répulsion. Visiblement, elle faisait des efforts pour ne pas croiser son regard, pour ne pas s’adresser directement à lui. Et il avait bien compris qu’elle avait à cœur d’accélérer le rythme du dîner. Il avait eu beau se raisonner, il n’avait pu s’empêcher de la suivre des yeux tandis qu’elle allait et venait, poussant un peu trop fort la porte en va-et-vient qui séparait le séjour de la cuisine. Il fut le témoin des gestes tendres émaillés de sourires entre elle et son mari. Et cela avait fait remonter en lui un flot de souvenirs. Il avait bien cru ne pas tenir jusqu’au café. Il avait trop bu, et si peu apprécié le repas… Comment aurait-il pu avaler quoi que ce soit alors que la femme qui aurait dû partager sa vie était là et que tout son être en avait pleinement conscience ! Et son mari qui ne cessait de louer ses multiples talents devant lui…
Il avait dîné pourtant, parlé avec Romain et, pendant tout ce temps, il avait pensé à l’instant où il avait vu Marion traverser la rue à quelques pas de sa voiture. Pourquoi n’avait-il pas cédé au violent désir de fuite qui l’avait animé alors ? En finissant à grand-peine de manger ses pâtes, il s’était alors promis de repartir à la première heure le lendemain en oubliant la visite de la tonnellerie, la vente des copeaux, et ces vins de cépages qui posaient question.
Fabien alluma une énième cigarette, sortit sur le balcon et observa l’effervescence qui régnait sur les quais… L’apparition de Lucas avait dramatiquement changé la donne. Huit ans auparavant, sa vie avait basculé et il avait organisé son départ, persuadé d’avoir tout prévu. Comment aurait-il pu imaginer que Marion était enceinte ? La révélation était terrible ; il était le père de cet enfant. Quelle conduite devait-il adopter, à présent ? De toutes les façons, Marion ne manquerait pas de lui rappeler que c’était lui qui était parti. Lorsque Lucas s’était assis sur les genoux de Romain, juste en face de lui, il avait compris ce qu’il avait perdu, le désert qu’était devenue sa vie.
Brusquement, un nuage passa devant le soleil, et la rue s’assombrit. Fabien frissonna, éteignit sa cigarette.
Huit ans plus tôt, la fuite avait été la seule solution qui s’était offerte à lui. Sa vie était simple alors, avec un chemin tout tracé aux côtés de Marion, qu’il s’apprêtait à épouser. L’attirance physique qu’elle exerçait sur lui, ses débordements passionnés et ses abandons merveilleux de candeur l’avaient dérouté au début de leur liaison. Puis avait surgi une exaltation qui avait balayé d’un trait toutes ses réticences liées à leur différence d’âge, à leurs histoires si dissemblables. Marion avait éveillé en lui une passion, des émotions qu’il pensait ne jamais connaître. Tout était de sa faute à lui ! Il n’avait pas su affronter le scandale qui avait éclaboussé sa propre famille et tout remis en question jusqu’au meurtre de son frère. Et ce n’était que la plus infime partie des sordides affaires familiales. Fabien avait renoncé à sa carrière politique, et il avait rendu sa liberté à Marion. Il n’avait jamais pu effacer de sa mémoire son visage dévasté quand elle l’avait supplié de ne pas la quitter et son regard soudain affolé… Savait-elle alors qu’elle était enceinte ? Il en doutait car elle n’aurait pas manqué d’évoquer cet argument pour le retenir coûte que coûte. À moins qu’elle n’ait deviné sa détermination à partir quoi qu’il advienne. Et pourtant il avait bien failli fléchir. Il se revoyait l’enlaçant étroitement et goûtant l’ultime plaisir de sentir son corps contre le sien. Il se souvenait encore de la robe bleu ciel à fines bretelles qu’elle portait ce jour-là. Pour ne pas céder à son propre désir, il s’était enfui.
Qu’allait-il faire ? Il n’était pas préparé à cette situation, et pourtant il était le père d’un petit garçon. Mais est-on jamais préparé à cela ? se demanda-t-il, en allumant une autre cigarette. Toute son existence, il avait fui cet instinct paternel. La vie lui avait assené trop de traumatismes, de blessures intolérables, pour avoir envie de survivre dans l’âme d’un enfant.
Il aurait voulu se détacher de ses souvenirs, de ses regrets, mais il finit par prendre conscience qu’il essayait de rejeter la faute sur le passé, le destin… N’était-il pas en train de se chercher des excuses ? Il était temps qu’il accepte ses responsabilités. Il ne pouvait pas faire comme s’il ne savait pas. Mais pouvait-il se rapprocher de Lucas sans perturber la vie de l’enfant et celle de Marion ? Il avait surpris la profonde contrariété dans le regard de la jeune femme quand le gamin avait fait irruption dans le séjour.
Pour autant, il n’avait pas l’intention d’en rester là. Il se sentit piégé, avec le sentiment poignant d’exister entre la vie et la mort, entre courage et résignation. Il devait trouver une solution et, avant tout, parler à Marion. Il avait décidé de passer une semaine à Montauban et il était reconnaissant à Romain de lui avoir fourni le prétexte de ce séjour. Mais le marché parallèle des copeaux de chêne était devenu bien insignifiant à ses yeux.
L’esprit ailleurs, Fabien mit un certain temps avant de se rendre compte que le téléphone fixe résonnait dans la chambre.
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Marion déposa Lucas à l’école Saint-Théodard, puis elle longea le quai de Verdun jusqu’à l’Abbaye des Capucins. Elle arrêta sa voiture sur le parking à proximité et coupa le moteur. Huit heures et demie. Un peu tôt pour se présenter à la réception de l’hôtel. Elle se regarda dans le rétroviseur, ne put retenir une grimace. En dépit du maquillage soutenu, elle avait vraiment une sale tête ce matin ! Elle s’était couchée à minuit, avait tenté en vain de trouver le sommeil. Les yeux grands ouverts dans l’obscurité, elle avait ressassé pendant des heures ce qu’elle avait cru impossible : le retour de Fabien. À trois heures du matin, elle était descendue dans le salon avec un livre. Mais elle n’était guère plus disposée à lire qu’à s’endormir. Revoir Fabien l’avait bouleversée. Elle était tellement certaine que cela n’arriverait jamais. Elle se souvenait de sa dernière lettre, qu’elle avait déchirée dans un accès de rage mais dont elle n’avait pas oublié un seul mot… Ne sois pas triste, mon amour, nous nous sommes tellement aimés ! Je pars, parce que nous ne pourrons être nulle part ensemble. Mais elle me semble impossible, cette route sans toi.
Chaque mot laissait à penser qu’il avait mis fin à ses jours. Marion s’était souvent reproché de n’avoir rien fait quand elle avait reçu cette lettre. Elle aurait dû partir à sa recherche, tenter quelque chose, n’importe quoi. Mais elle était sous le choc, accablée de tristesse par la façon dont il l’avait quittée. Il lui avait fallu plusieurs jours, et le réconfort de Béatrice, sa sœur aînée, la confidente, le soutien qui n’avait jamais failli. La seule à connaître la vérité. Toute la vérité. Béatrice avait exigé qu’elle vienne s’installer dans son appartement sur les quais de la Garonne. Elle l’avait consolée, maternée, secouée aussi. Juste ce qu’il fallait pour que Marion se ressaisisse à temps pour les examens universitaires, qu’elle avait réussis. Elle avait renoncé à devenir commissaire-priseur, le rêve de toute son adolescence, pour aller s’installer à Paris et s’inscrire à l’université. Un nouveau projet s’était dessiné, préparer un diplôme de criminologie. L’art d’enquêter, la psychologie criminelle, la médecine légale l’intéressaient au plus haut point. C’est alors qu’elle avait découvert qu’elle était enceinte. Des vertiges, des nausées, qu’elle avait mis sur le compte de repas décalés, avant de se rendre à l’évidence. Prise de panique, elle s’était une fois encore confiée à Béatrice. Elle ne voulait pas d’enfants, pas maintenant, pas dans ce contexte. Béatrice l’avait accompagnée à la clinique en lui expliquant qu’elle pouvait choisir l’avortement. Elles avaient attendu ensemble dans la salle aseptisée aux murs couverts d’affiches vantant les mérites de la contraception. Et Marion avait pensé qu’on ne parlait pas assez des accidents possibles. Elle avait une demi-heure pour décider de l’avenir de cet enfant. Béa lui tenait la main et la serrait très fort.
« C’est ton corps et c’est ton choix, sœurette, avait-elle dit, il y a peu de chances que cet enfant connaisse son père, aussi, quoi que tu fasses, nous serons avec toi.
— Je ne suis pas prête. Garder cet enfant serait une folie… Je ne sais pas…
— Une IVG est une épreuve, et tant de femmes doivent faire face à cette décision. Quoi que tu fasses, nul n’a le droit de te juger. En revanche, si tu veux garder cet enfant, je suis sûre que tu seras une mère merveilleuse. »
Marion n’avait pas répondu. Sa grossesse était déjà avancée, elle n’avait plus beaucoup de temps pour décider. Elle avait pensé à cet enfant qui prenait vie en elle, qui respirait déjà à l’unisson de son propre corps et, brusquement, quelque chose en elle avait jailli, un sentiment de culpabilité, et autre chose de plus profond, de confus, d’inquiétant aussi.
« Allons-nous-en ! » s’était-elle écriée.
Elles s’étaient enfuies dans les couloirs, en courant presque, et arrivées sur le parking de la clinique Marion avait éclaté de rire avant de tomber en larmes dans les bras de sa sœur. Et elle comprit qu’une période de folle inconscience, des années d’insouciance, une partie de sa jeunesse, déjà, venait de s’achever.
À partir de cet instant, Béatrice avait pris les choses en main. Redoutablement efficace, elle avait averti leurs parents et exigé que Marion reste à Bordeaux ; il n’était pas question qu’elle arrête ses études. Elles avaient cherché la meilleure orientation universitaire en tenant compte de sa situation. En consultant les sites de diverses écoles, Marion avait opté pour un master en journalisme. Elle avait passé avec brio le concours d’admission à l’IJBA, l’Institut de journalisme Bordeaux-Aquitaine. Ensuite, le plus difficile fut de suivre les cours en menant sa grossesse à terme. Mais elle y était parvenue grâce à sa famille, qui avait fait bloc autour d’elle jusqu’à la naissance de Lucas. Marion se souvenait des moments de souffrance qui s’étaient aussitôt évanouis devant le prodigieux bonheur de la vie. Elle se rappelait qu’en cet instant elle avait pensé à Fabien.
Puis elle y avait pensé presque chaque jour en regardant grandir Lucas. Il ressemblait tellement à son père…
Retrouver Fabien, c’était comme ouvrir la boîte de Pandore. Pourquoi était-il revenu ? Qu’avait-il fait durant toutes ces années ? Cette soirée avait éveillé des vagues d’émotion jusque dans les fibres les plus secrètes de son corps. L’aimait-elle encore ? À peine formulée, elle réfuta cette idée de toutes ses forces. Sa grand-mère prétendait que lorsque vous avez aimé une personne de toute son âme, elle reste à jamais présente au fond de votre cœur.
Après la désertion de Fabien, Marion s’était résolue à poursuivre son existence, mais il y avait toujours une image ou un souvenir qui ravivait sa blessure. Il lui avait fallu beaucoup de temps pour admettre qu’elle pourrait laisser un autre homme entrer dans sa vie. Lorsqu’elle avait rencontré Romain, elle était enfin prête pour une relation avec un homme simple, pétri de gentillesse et d’une certaine confiance en lui et en l’avenir. Émue, elle avait accepté de se réfugier dans le confort d’une tranquille vie de famille.
Et elle avait fini par apprécier un bonheur paisible, de ceux qui rassurent et protègent. Mais, depuis la veille, toutes ses certitudes avaient volé en éclats.
Marion ouvrit son sac et en sortit la bague que Fabien lui avait donnée… à l’époque, ils avaient décidé de se marier en faisant abstraction de la cérémonie des fiançailles. Toutefois il avait eu le geste délicat de lui offrir la bague qui avait appartenu à sa mère. « Rien ne me ferait plus plaisir que tu l’acceptes », avait-il dit, visiblement très ému.
Elle avait aimé Fabien de toute son âme et comme le prétendait sa grand-mère, il était toujours là, quelque part en elle. Elle n’avait jamais pu l’oublier et, hier, elle avait bien compris que, le concernant, ses sentiments aussi étaient intacts. Chamboulée, elle se laissa gagner par un violent ressentiment. Fabien devait partir le plus vite et le plus loin possible !
Soudain, elle prit conscience qu’elle était assise dans sa voiture depuis plus d’une heure, le regard perdu au loin, le cœur battant sur un rythme démesuré. Le soleil dardait ses rayons à travers le pare-brise. Lorsqu’elle se décida à descendre enfin de sa voiture, elle s’aperçut qu’elle était en sueur.
À la réception de l’Abbaye des Capucins, Marion demanda la chambre de Fabien Santarelli. Elle prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage, mais, arrivée devant le numéro 308, elle affronta un ultime moment d’hésitation. Son cœur battait à tout rompre. Elle attendit encore quelques secondes, finit par frapper. Fabien ouvrit la porte et se figea, stupéfait de la découvrir sur le seuil.
— Bonjour, dit Marion, puis-je te parler ?
— Bien sûr, entre. Assieds-toi, je t’en prie… Souhaites-tu boire quelque chose ? Un thé, un café, ou une boisson froide peut-être ?
Marion refusa d’un signe de tête et resta résolument debout le plus près possible de la porte.
— Me permets-tu de prendre le temps de commander un café ? demanda-t-il en se dirigeant vers le téléphone.
Marion se rappelait combien elle avait été séduite par sa voix un peu rauque, grave sur certaines intonations. Dans cette époque vouée au culte de la vulgarité, où on ne pouvait pas prononcer deux phrases sans y inclure trois grossièretés, elle était toujours charmée par son vocabulaire et son élocution soignés.
Ne pas se laisser distraire, pensa-t-elle.
Elle avait tant de reproches à lui faire, de griefs à exprimer. Pendant qu’il était en communication avec la réception de l’hôtel, elle prit le temps de l’examiner mieux qu’elle ne l’avait fait la veille. Quel âge avait-il ? Toujours vingt ans de plus qu’elle… cinquante ans, donc, et il n’en paraissait pas moins. Sa chevelure grisonnait, de profondes rides marquaient son visage, et le temps passé dans ses vignes avait bruni son teint. Cela lui allait bien, comme ses lunettes à monture noire…
— Tu ne veux vraiment pas t’asseoir ? proposa-t-il en raccrochant le téléphone.
— Non, merci. Mon mari m’a dit que tu comptais rester quelques jours à Montauban ?
— Oui, en effet, cette affaire de copeaux…
— Oh, par pitié ! Nous savons tous les deux que ta décision n’a rien à voir avec les copeaux de chêne !
Elle pêcha la bague dans son sac et la posa sur la table basse.
— Je n’avais pas eu l’occasion de te la rendre quand tu es parti…
— C’était un cadeau, Marion, tu peux la garder.
— J’espère que tu plaisantes ?
Il fit un pas vers elle et elle recula en heurtant un guéridon.
— Je suis content que tu sois venue, moi aussi je voulais te parler. Lucas est mon fils, n’est-ce pas ? Je l’ai deviné à l’instant où j’ai posé les yeux sur lui.
— C’est exact, répondit Marion d’une voix glaciale.
Fabien resta impavide, tandis que la jeune femme soutenait son regard. Son expression était froide et distante.
— Je suis désolé, j’étais à mille lieues d’imaginer que tu attendais un enfant, si j’avais su, je…
— Je ne le savais pas moi-même, quand tu es parti, lâcha-t-elle brutalement, et quand je l’ai découvert, comment voulais-tu que je te le dise… par télépathie ? Avec des signaux de fumée ?
— Je suis désolé, répéta-t-il, qu’allons-nous faire ?
— Rien, nous n’allons rien faire ! Enfin surtout toi. Tu n’as rien à voir avec la vie de mon fils.
— J’ai peut-être mon mot à dire, tu ne crois pas ?
— Dans ce cas, mettons les choses au clair. C’est toi qui as décidé de me quitter… C’est toi qui as mis fin à notre histoire, du jour au lendemain. Tu t’es rendu compte du mal que tu m’as fait ?
Avait-il imaginé ce qu’elle avait ressenti en comprenant qu’il était parti en emportant leurs rêves, en la laissant seule et désemparée face à l’ultime question à jamais sans réponse : pourquoi ?
— Mais je n’avais pas le choix, Marion !
Il se rendit compte qu’il avait presque élevé la voix. Pourquoi était-ce aussi important qu’elle le croie ? Peut-être espérait-il se convaincre lui-même qu’il n’avait pas eu d’autre solution…
— Tu es parti sans te soucier de ce que je voulais, moi ! lança-t-elle un ton plus haut. Tu t’es demandé comment je ferais pour encaisser le coup ? J’ai cru devenir folle en découvrant que j’étais enceinte.
— Je comprends… tu as dû faire face seule, et j’imagine que ça n’a pas dû être facile.
— Je n’étais pas seule, heureusement ma famille était là.
Fabien se souvenait du mal qu’il s’était donné pour conquérir l’estime de la famille de la jeune femme et leur faire accepter un mariage qu’ils désapprouvaient. La différence d’âge, de milieu social, lui le notable, futur député, elle si jeune, encore étudiante. Il imaginait sans peine ce qu’ils avaient pensé de lui après son départ en découvrant que Marion attendait un enfant. Il aurait voulu lui poser des questions sur sa grossesse, la prime enfance de Lucas, tout ce qu’il avait manqué.
— Je sais que tout est ma faute et que je t’ai fait souffrir…
— Tu n’as pas idée ! Tu as fichu en l’air tous mes espoirs, tu as torpillé toutes les valeurs auxquelles je croyais. J’ai cru que je ne pourrais plus jamais bâtir une famille.
— Tu crois que je ne regrette pas ce qui s’est passé il y a huit ans ? Je pensais que mon départ était la meilleure solution.
— C’était ton avis, Fabien ! Et moi ? J’aurais préféré que nous affrontions le passé de ta famille, le scandale ensemble. Mais tu as décidé seul et tu ne nous as laissé aucune chance.
— À présent, je sais que ce choix n’était peut-être pas le bon. Mais ce qui est indiscutable, c’est que je t’aimais, et cela n’a jamais changé.
Cette déclaration d’amour bouleversa Marion. Elle n’avait jamais douté de son amour. Et à la façon qu’il avait de prononcer son prénom, cette intonation douce et toujours passionnée, elle sentit un grand vide en elle. Elle devait pourtant lui dire que la seule chose qu’elle espérait de lui en cet instant, c’était son départ. Elle se ressaisit et, son émotion maîtrisée, trouva suffisamment de force en elle pour décréter :
— Tu dois repartir, Fabien.
Il savait qu’elle avait raison. Il devait s’en aller et renoncer. Il avait déjà tout perdu dans une autre vie. Il lui apparut comme une évidence que ce devait être plus facile la seconde fois. Mais si, huit ans auparavant, il avait considéré comme de son devoir de partir, de libérer Marion, aujourd’hui ce même sens du devoir lui intimait de rester.
— Je ne peux pas… Cet enfant est mon fils, je ne peux pas faire comme si je ne savais pas.
Marion nota des signes de nervosité qui crispaient le visage de Fabien et accentuaient les rides autour de ses yeux.
— J’ai l’intention d’occuper une place, aussi infime soit-elle, dans la vie de mon fils.
— Je ne te laisserai pas faire !
— Et comment comptes-tu m’en empêcher ?
Elle ne savait pas, mais elle trouverait un moyen, n’importe lequel. Et d’abord lui assener un coup violent :
— Tu n’as plus ton mot à dire, Romain est le père légal de Lucas, il l’a reconnu lors de notre mariage.
Fabien pâlit et Marion n’en tira pas le plaisir qu’elle avait escompté.
— J’aime mon mari, reprit-elle, et il ne mérite pas de souffrir. Romain est un homme simple et généreux, un mari attentionné et un père aimant pour Lucas.
C’était bien ce qui blessait Fabien, ce rôle de père dévolu à un autre homme qui veillait sur son propre fils, qui jouait avec lui et lui apprenait les petits gestes du quotidien.
— Notre vie de famille est agréable, poursuivit Marion d’une voix ferme, je ne te laisserai pas la détruire, je suis heureuse avec Romain.
Soudain, elle comprit qu’elle faisait tout pour s’en convaincre… Mais était-ce la vérité ? Alors pourquoi ce doute ? Elle croisa le regard de Fabien, et elle sut qu’il en doutait aussi. Il réfuta ses arguments d’un mouvement de tête.
— Ton mari doit bien se douter que Lucas a un père quelque part ?
— Justement, non ! Je lui ai dit que son père était décédé, et c’est ce que Lucas croit aussi. Si nous rétablissons la vérité, Romain pensera que je lui ai menti, Lucas sera dévasté. Et cela, ça n’arrivera pas.
— Alors je resterai dans l’ombre.
— Sur quel ton faut-il que je te dise qu’il n’en est pas question ? Tu m’as fait assez de mal comme ça, ne t’approche pas de mon fils.
Marion prit son sac et s’avança vers la porte. Elle se retourna avant de l’ouvrir.
— Tu n’as pas ta place ici, Fabien. Va-t’en !
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Neuf heures sonnaient au clocher de la cathédrale lorsque Marion trouva une place dans une ruelle proche de TG Hebdo. Le journal était situé rue d’Albi, dans un quartier paisible aux artères ombragées. L’immeuble abritait diverses sociétés, deux compagnies d’assurances, une étude notariale et un cabinet d’avocats entre autres. Le journal occupait les quatre-vingts mètres carrés du quatrième étage. En pénétrant dans les locaux, Marion constata une fois encore combien elle aimait cette ambiance ! Le bourdonnement des voix, les arômes du café… Depuis quatre ans, elle ne s’était jamais lassée de cette fébrilité qui jaillissait de partout. Pas de bureaux, mais un open space séparé par des cloisons à hauteur d’homme, où les collaborateurs travaillaient dans un minimum d’intimité. Un couloir menait à un petit local aménagé en salle de pause et au bureau de Patrick Braud. La promotion de Marion au poste de rédactrice en chef adjointe lui avait valu d’obtenir son propre bureau à l’autre bout du couloir. Elle devait traverser l’étage pour y accéder, mais cela ne la dérangeait pas. Échanger quelques mots avec ses collaborateurs, créer des liens… entretenir une ambiance sereine faisait aussi partie de ses fonctions.
Ce matin-là, Marion salua ses collègues, fit un détour par la salle de pause et se servit un café avant de rejoindre son bureau. Elle commençait invariablement sa journée en consultant ses messages, les réseaux sociaux, le site de l’Agence France-Presse. Dans ce déluge d’informations, elle sélectionnait les sujets qui méritaient d’être développés pour constituer des articles de fond. Ensuite, elle les soumettait à son chef.
Elle planchait sur le redressement judiciaire d’une société laitière du Tarn-et-Garonne, mais elle fut brusquement interrompue par l’ouverture à la volée de la porte de son bureau. Comme à l’accoutumée, Caroline, son assistante, fit une entrée fracassante. C’était une ravissante jeune femme de vingt-huit ans tout en jolies rondeurs, avec une chevelure flamboyante et de beaux yeux verts. Caroline était la sœur cadette de Romain. Lorsque deux ans plus tôt l’assistante de Marion avait mis fin à son contrat de travail pour s’occuper de ses enfants, Marion avait proposé à Patrick Braud d’engager Caroline. Ni l’un ni l’autre ne l’avait regretté. La jeune fille convenait parfaitement à ce poste. Son énergie au travail n’avait d’égale que sa gentillesse et sa bonne humeur. Sous l’impulsion de Marion, elle avait appris à rédiger quelques brèves, puis des articles.
En dehors du travail, Marion et Caroline s’entendaient à merveille. Elles partageaient une partie de leurs loisirs, joggaient le samedi matin dans le parc du cours Foucault, couraient les vitrines bras dessus bras dessous en riant aux éclats comme des ados. Lucas s’était pris d’affection pour Caroline, et c’était elle qui l’avait baptisé Lutin.
Marion repoussa son ordinateur portable et les papiers étalés sur son bureau dans le plus grand désordre. Elle sourit en voyant Caroline se laisser tomber dans le fauteuil en face d’elle. Elle portait un pantacourt vert, un corsage orange ; une cascade de bijoux fantaisie tintinnabulait à ses oreilles et à ses poignets.
— Ça va ? demanda Marion.
— Pas du tout ! riposta Caroline. J’ai largué Benoît, quel con, ce mec !
Ses sempiternels démêlés avec ses petits copains, qu’elle ne supportait guère plus d’un mois ou deux, étaient une autre facette de sa personnalité qui amusait ses proches, mais les agaçait aussi parfois. Marion l’écouta expliquer comment elle s’était débarrassée du « pot de colle », et lorsque la jeune fille s’arrêta, à bout de souffle, elle demanda :
— Et à part cela, ma belle, tu voulais me dire quelque chose ?
— Oh oui ! Suis-je bête… J’ai reçu un appel de Charles Guérin, c’est un viticulteur qui produit des vins du Quercy, je crois. Il voulait te parler du décès de Mallard. Je l’ai cuisiné un peu, et il m’a appris qu’il avait été adhérent de la cave coopérative. Il a laissé tomber il y a deux ans à cause de trucs pas clairs. J’ai noté son numéro de portable…
Caroline tendit un Post-it à Marion, puis elle s’éclipsa dans un tintamarre d’anneaux métalliques.
— Tu n’oublies pas, pour samedi matin ?
— N’aie crainte, répondit Marion, qui avait pris la précaution de noter leur rendez-vous jogging sur la porte du réfrigérateur.
Elle composa le numéro de Charles Guérin et le viticulteur décrocha presque aussitôt. Marion se présenta.
— Merci d’avoir rappelé, dit-il, j’ai hésité à vous contacter… mais je connais bien votre mari. Nous étions au lycée ensemble et j’achète mes barriques chez lui.
Marion le laissa parler ; elle savait que pour obtenir les bonnes informations il fallait écouter et faire preuve de patience. Puis elle finit par demander :
— Je suppose que vous êtes devenu un client de Romain depuis que vous embouteillez votre vin à la propriété ?
— Depuis que j’ai quitté la cave coopérative, oui.
Le lien était établi ; Marion l’encouragea à continuer.
— Je voulais vous parler de Mallard. Beaucoup de gens pensaient qu’il aurait dû démissionner depuis longtemps. Mais il était aussi vice-président du conseil régional et président de la commission du développement économique. Il y a de fortes chances que ses appuis politiques l’aient protégé…
— Pour des irrégularités dans la comptabilité de la cave ? Ça paraît improbable, non ?
— Il y a des problèmes beaucoup plus graves que ça. Quand une coopérative possède aussi ses propres vignobles, ce qui est le cas de Passion Sud-Ouest, toutes les magouilles sont possibles…
— Vous pensez à de la fraude ?
— En tout cas, certains dirigeants sont prêts à prendre des risques, évidemment ce n’est pas facile à prouver…
Marion était perplexe. Tout laissait à penser que les ramifications de cette affaire étaient beaucoup plus vastes qu’il n’y paraissait. Elle suggéra un rendez-vous à Charles Guérin.
— Nous pourrons discuter et jeter un coup d’œil à vos infos…
Il accepta avec enthousiasme.
— Je suis installé à Puylaroque, domaine des Graves.
Ils arrêtèrent une date, et Marion prit un carnet, où elle nota quelques indications géographiques. Elle raccrocha, compléta ses notes, puis se dirigea vers le bureau de son chef.
Grand, mince, les cheveux neige, Patrick Braud avait un regard vif, souvent espiègle. Il était toujours vêtu d’une chemise noire au col largement ouvert et d’un pantalon fripé dont les poches étaient déformées par les morceaux de papier sur lesquels il griffonnait des réflexions compréhensibles de lui seul. Marion s’était parfois demandé s’il possédait une autre tenue. À soixante-quinze ans, il faisait preuve d’un dynamisme qui galvanisait ses collaborateurs. Il écoutait et intervenait peu dans les réunions de rédaction, mais à sa manière de clôturer les discussions en attribuant les missions on comprenait que pas un détail ne lui avait échappé.
Il fit signe à Marion de prendre place en face de lui, posa sa pipe et prit un stylo. C’était un autre trait de sa personnalité, il ne gardait jamais les mains vides. Marion évoqua le décès de Mallard et les soucis financiers de la cave coopérative. Soudain, Patrick Braud se leva, emplit deux verres de thé glacé et en tendit un à Marion. Elle le posa sur le coin du bureau, près de son téléphone portable, avant de reprendre ses explications. En parlant, elle se rendit compte que l’affaire la captivait déjà ; elle était impatiente de s’y atteler dès que son chef lui aurait donné le feu vert. Braud sirota son thé glacé en lui prêtant une oreille attentive. Lorsqu’elle eut terminé, il se contenta d’un vague signe de tête.
— Vas-y ! Et fais-moi un bon dossier… Tu connais mes objectifs ? Je veux que dans cinq ans TG Hebdo soit la référence dans la presse d’investigation.
Marion lui décocha un sourire attendri. Où seraient-ils, tous les deux, dans cinq ans ? Lui, il approcherait des quatre-vingts ans et il ne paraissait pas y penser. Il était toujours tourné vers l’avenir, comme si le temps n’avait pas de prise sur son tempérament débordant d’énergie. Elle s’apprêtait à lui parler du marché des copeaux de chêne qui intriguait Romain, lorsque son portable émit un petit signal sur le coin du bureau. C’était un SMS de Fabien. Marion prit le temps de le parcourir en diagonale. Je suis désolé que notre entretien ait tourné court, mais tôt ou tard nous devrons reprendre cette conversation, Marion. J’ai eu huit ans pour imaginer toutes les excuses que je pourrais te présenter, mais je sais bien que rien n’effacera ta douleur. Et je la comprends… Crois-tu que je n’ai pas souffert, moi aussi ?
Marion fut tentée de lui répondre que toutes ses excuses ne suffiraient pas à lui faire oublier la déchirure de leur séparation, les épreuves qu’elle avait endurées seule. Il l’avait dépouillée d’une grossesse sereine et elle l’avait haï pour tout cela. Toutefois, elle se contenta de quatre mots lapidaires : Fous-moi la paix ! Leur rencontre datait de l’avant-veille et il l’avait déjà contactée trois fois, mais le revoir était la dernière chose qu’elle souhaitait.
— Tu as un problème ? demanda Patrick.
— Non, tout va bien (un sourire chassa l’expression mélancolique qui avait brièvement voilé son regard), je te tiens au courant, poursuivit-elle, avant de quitter le bureau en emportant son verre de thé glacé.
Quand la porte se referma derrière elle, le silence retomba dans la pièce. Patrick Braud reprit sa pipe et l’alluma. Le comportement de Marion l’intriguait. Au début de leur entretien, il avait remarqué son regard pétillant tandis qu’elle lui révélait les faits et les derniers éléments de ce qu’elle appelait déjà « l’affaire Mallard ». Il avait toujours admiré son enthousiasme, proche de l’excitation aux prémices d’une enquête ! Et il y avait eu ce message, qui l’avait visiblement contrariée. Avait-elle un souci ? Si c’était le cas, pourquoi ne lui en parlait-elle pas ? Il éprouvait une affection quasi paternelle à l’égard de la jeune femme, et étant donné leur relation d’estime et de confiance réciproques il avait pensé qu’elle n’hésiterait pas à s’en remettre à lui, à solliciter un conseil au moindre tracas.
Bien que quatre années se soient écoulées, Patrick Braud se souvenait encore de l’arrivée de Marion dans son équipe. Riche d’une belle expérience dans un grand hebdomadaire parisien, puis dans un quotidien girondin, elle avait apporté à TG Hebdo un souffle innovant, plein de fraîcheur et d’enthousiasme. Et porté par cet élan il s’était lui-même employé à modifier le contenu du journal. Le lecteur y trouvait des pages d’informations nationales, avec des flashs sur les événements de la semaine, une analyse politique, des articles économiques toujours rédigés dans un langage clair. La chronique judiciaire contenant des comptes rendus de procès et des explications de la loi passionnait les lecteurs. Les deux tiers du journal étaient consacrés aux informations régionales. Dans une mise en pages moderne, facile à lire, TG Hebdo proposait toute une série d’articles, de rubriques, qui le plaçaient au cœur de la ruralité : l’actualité du monde viticole, des chroniques ouvertes à tous ceux qui sauvegardaient le patrimoine local, l’artisanat, les métiers anciens, toutes les informations culturelles et sportives, les faits divers, la vie des communes. Patrick avait recruté deux agents commerciaux et, comme le tirage du journal ne cessait de croître, les annonces publicitaires avaient suivi.
Dès son arrivée, Marion s’était investie dans le développement du journal, ne ménageant ni son temps ni son énergie, et Patrick lui en était reconnaissant. Il appréciait son insatiable curiosité dans sa quête perpétuelle à dénicher l’information partout où elle se trouvait, et sa faculté à comprendre les autres, à susciter leurs confidences. Il avait à cœur de l’encourager, mais il savait aussi freiner son enthousiasme quand il le jugeait nécessaire. Quand son plus proche collaborateur avait pris sa retraite en fin d’année dernière, il n’avait pas hésité une seule seconde à proposer le poste à la jeune femme. Elle avait accepté ce rôle de rédacteur en chef adjoint, mais à une condition : continuer à couvrir l’événement, mener ses interviews, constituer ses dossiers d’investigation, ce qu’elle appelait rester en prise directe avec le terrain.
Au fil du temps, il avait appris à la connaître, et tout à l’heure il avait bien compris que quelque chose n’allait pas ; toutefois, il ne pouvait pas se permettre de l’interroger. Si elle souhaitait se confier à lui, elle le ferait lorsqu’elle le déciderait. Mais sans vraiment comprendre pourquoi, il se sentait inquiet.
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Au fil des années, et l’expérience aidant, Marion s’était constitué diverses sources d’information qui alimentaient régulièrement ses articles. Ainsi apprit-elle que la brigade financière avait saisi la comptabilité de la cave coopérative. Le 20 juin, le rapport de médecine légale corrobora les premières constatations : une chute dans l’escalier sans doute due à un malaise avait provoqué le décès du président Mallard. Il ne présentait aucune lésion que la chute ne pouvait expliquer. Par ailleurs, l’analyse toxicologique révélait une prise importante de barbituriques et d’alcool. En conclusion, la disparition de Mallard résultait d’un tragique concours de circonstances, un accident qu’on ne pouvait que déplorer.
Marion passa quelques coups de fil, puis elle effectua une mise à jour de son agenda, la journée s’annonçait longue et bien remplie. Lucas était en vacances et elle l’avait inscrit au centre de loisirs. Il regimbait un peu pour se lever le matin, mais il aimait bien l’ambiance du centre, où il retrouvait certains de ses copains d’école. Pourtant, il attendait avec impatience son départ chez ses grands-parents dans le Lubéron. Il en parlait tout le temps et comptait les jours en dessinant des petites croix sur le calendrier de la cuisine. Il adorait retrouver ses cousins, sa cousine, et sa grand-mère Victoire avait tendance à lui passer tous ses caprices.
Marion pesta en se rendant compte qu’elle avait oublié de s’arrêter à la tonnellerie pour déposer les dossiers que Romain lui avait remis. Il s’était absenté deux jours pour rencontrer le propriétaire de la chênaie où il achetait ses merrains ; leur sélection comptait pour une grande part dans la qualité des fûts qui avaient fait la renommée de la tonnellerie.
Marion allait encore lutter contre la montre pour être rentrée à la maison avant dix-huit heures. Le maître d’œuvre venait relever les mesures pour la construction de la véranda. Avant de rencontrer Marion, Romain avait fait construire le corps principal de la bâtisse de plain-pied. Puis, ensemble, ils avaient conçu et financé une aile supplémentaire, un pigeonnier ainsi que les jardins et les allées bordées de sapins nains. À présent, ils prévoyaient d’accoler une véranda à la façade ouest de la maison.
C’était aujourd’hui que Marion devait rencontrer Charles Guérin et elle se demandait comment elle allait tenir ce planning ! Elle prépara son interview en dégustant la salade composée qu’elle avait préparée avant de venir au bureau et, la dernière bouchée avalée, elle prit la route. Elle quitta Montauban, roula une quarantaine de kilomètres vers Cahors et prit la direction de Puylaroque. Elle admira le paysage vallonné, les parcelles de vignes séparées par des bosquets. Le vert tendre des feuillages chatoyait parmi les teintes ambrées des arbres. Marion ralentit en abordant Puylaroque, puis elle suivit les pancartes jusqu’au domaine des Graves. Elle se gara sur un terre-plein à gauche de la bâtisse plantée au milieu du vignoble qui descendait en pente douce jusqu’au chemin en contrebas. La lumière éclatante de l’après-midi donnait à ces décrochements un relief saisissant. Le domaine des Graves était une maison à étage, avec un toit d’ardoise, deux hautes cheminées et des volets bleus. Un balcon de bois et de la vigne vierge couraient sur la façade.
Marion descendit de voiture, prit son sac à main et sa pochette de travail. Charles Guérin sortit d’un chai adjacent à la bâtisse et s’avança vers elle, la main tendue. Il lui proposa un café, qu’elle refusa. La température avoisinait les vingt-huit degrés, elle aurait préféré une boisson fraîche.
— Je vous fais visiter la propriété ? proposa Guérin.
Marion accepta et ils débutèrent la visite par la salle de vinification équipée d’un pressoir et de quatre cuves en acier inoxydable.
— Ces cuves ont une capacité de quatre mille hectolitres, et la vinification sous contrôle permanent des températures donne des résultats parfaits pour l’extraction de la matière et des arômes, expliqua Guérin, avant de précéder la jeune femme dans le chai de vieillissement, où s’alignaient une vingtaine de barriques neuves.
De là, ils passèrent dans la salle d’embouteillage.
— Toutes ces installations sont récentes ! Quand j’ai quitté la cave coopérative, j’ai dû prévoir des investissements colossaux.
— Mais pourquoi avoir quitté la cave ?
— Les intérêts des vignerons et ceux du négoce coïncident rarement. Les coopératives et les négociants achètent le vin aux producteurs et le commercialisent parce qu’ils ont les structures et les opportunités pour des gros volumes. Ils imposent une charte de travail aux viticulteurs mais en discutant les prix, qui ne sont jamais au bénéfice des producteurs.
— Vous avez été très critique au téléphone, vous avez même parlé de magouilles… Qu’est-ce que vous vouliez dire ?
— On pourrait appeler ça un concours de circonstances désastreuses. Il y a quelques années, la région a subi trois récoltes calamiteuses, gel, grêle, et certains viticulteurs ont vu le volume de leur vendange divisé par deux ou trois, quand ils n’ont pas tout perdu ! Puis a suivi une année de grande sécheresse…
En parlant, ils avaient rejoint la salle de dégustation accolée au chai de vieillissement. Les murs étaient couverts de casiers en bois verni, garnis de bouteilles. Au centre de la pièce, des tables étaient disposées autour d’un bar, face à la baie vitrée qui ouvrait sur le vignoble. Charles Guérin prit une bouteille dans un casier et la déboucha. Puis il versa délicatement un peu de vin dans deux verres.
— Vous allez comprendre, dit-il, voici le vin issu d’une année de sécheresse…
Les doigts sur le pied du verre, il fit tournoyer d’une main habile le vin, qui s’enroula en fines gouttelettes sur les parois du verre.
— La sécheresse produit une récolte moindre en quantité, mais les vins sont corsés, élégants, d’une finesse exceptionnelle. Après trois années d’une production en baisse, des problèmes d’approvisionnement sont apparus. Les cours se sont emballés et, dans le même temps, l’ouverture du gigantesque marché chinois a fait exploser la demande à l’exportation. De nombreux vignobles de renom, des négociants aussi, ont perdu d’importants contrats. Or, malgré ça, ils ont pu honorer les commandes de leurs clients, voire développer certains marchés. Des bruits ont couru et vous savez ce que c’est, la rumeur… Certains se sont mis à douter de l’authenticité des vins qui partaient à l’étranger.
— Mais, contrefaire des appellations, comment est-ce possible ?
— Les vrais vignerons se battent pour la qualité et l’authenticité de leurs vins et ça commence par des rendements maîtrisés. Nous pouvons vendre le surplus de production en vin de cépages ou vin de table. Et quand une entité comme la cave coopérative commercialise à la fois des vins de diverses appellations et qu’elle a aussi ses propres vignobles, ou encore la capacité d’acheter les stocks de ses adhérents, la tentation peut être grande de céder à quelques transferts abusifs.
— Mais j’imagine qu’il existe des contrôles ?
— Bien sûr… mais la question est : sont-ils assez fréquents et assez rigoureux ?
Ils goûtèrent le vin, et Charles commenta les arômes, la longueur en bouche, les saveurs. À son tour, Marion trempa ses lèvres dans le vin. Pourquoi, en cet instant précis, pensa-t-elle à Fabien ? Elle chassa l’image de son esprit et sentit son estomac se nouer, sans pouvoir définir si le vin ou l’angoisse en était la cause.
— Pardonnez-moi, dit-elle, je ne suis pas experte. Qu’apporte le vieillissement en barriques ?
— La finesse des tanins, et toutes les fragrances contenues naturellement dans le chêne. Grâce à l’échange tannique entre le vin et la barrique, on obtient des arômes enrichis de bois brûlé, de vanille, de noix et d’épices.
Marion évoqua l’utilisation de copeaux de chêne.
— Ce procédé est strictement interdit pour les vins d’appellation d’origine contrôlée.
— Et cette interdiction est respectée ?
— Je ne pourrais pas vous le certifier ! Je suis sûr que certains ont recours à la macération des copeaux, comme à l’utilisation d’arômes artificiels de vanille, de bourgeons de cassis… Toutes ces pratiques mercantiles et frauduleuses desservent les vignerons qui respectent les contraintes de la réglementation. Ça s’apparente à une concurrence déloyale.
Marion reposa son verre sur le coin du bar. Charles Guérin avait piqué sa curiosité bien au-delà du simple redressement fiscal de la cave.
— Parlez-moi de votre métier de vigneron.
— L’élaboration d’un vin, c’est un long cheminement qui va du cep de la vigne jusque dans la bouteille. Un vigneron doit maîtriser toute la chaîne. Nos ancêtres nous ont montré la voie. Ils ont su adapter les cépages aux différents sols, y associer une certaine manière de cultiver la vigne, et tout cela a créé un terroir. Toutes les conditions étaient réunies pour élaborer des vins d’une typicité unique… et ce n’est pas un hasard ! Les générations de vignerons qui se sont succédé ont eu des traits de génie fantastiques. Aujourd’hui nous sommes les dépositaires de cet héritage. Il existe encore de grandes valeurs dans notre civilisation, et le vin en fait partie. À nous de cultiver la subtilité, de marquer notre différence, d’être toujours plus réceptifs aux attentes des consommateurs, tout en prêchant le boire moins, mais mieux. Nous sommes des vignerons dans l’âme, et les gardiens à part entière d’une certaine qualité de vie.
Fascinée, Marion l’écouta sans l’interrompre. Elle sentait l’homme transporté, complètement inféodé à sa vigne et à son vin. En quelques phrases, il avait livré toute sa passion ! Elle comprenait d’autant mieux sa révolte à l’encontre des tricheurs. Il lui proposa de goûter un autre vin pour comparer, mais elle refusa.
— Il fait si chaud… mais je prendrais volontiers un verre d’eau, si cela n’offense pas le vigneron que vous êtes.
Il afficha un large sourire, se pencha derrière le bar, qui abritait un réfrigérateur, et emplit un verre d’eau glacée que Marion dégusta avec délice.
— Je suis très mal informée à propos du fonctionnement d’une cave coopérative. Que pouvez-vous m’apprendre au sujet de Passion Sud-Ouest ?
— Les dirigeants mandataires sont au nombre de trois : le président et deux vice-présidents, Alain Ribaud et Brigitte Tauriac. Personne n’ignore que cette dernière, épouse d’un adhérent du Tarn, fait de la figuration. Elle est là pour justifier un semblant de parité.
— Que va-t-il se passer après le décès de Mallard ?
— Les vice-présidents gèrent les affaires courantes en attendant la prochaine assemblée générale, qui dressera un état de la situation et désignera officiellement un nouveau président.
Marion prenait des notes dans son bloc, et les questions foisonnaient.
— Combien de personnes sont employées à la cave ?
— Entre vingt-cinq et trente, le personnel administratif, un directeur commercial, des employés de chai et un mandataire commissaire aux comptes.
— J’imagine que depuis le contrôle fiscal le commissaire aux comptes est sur la sellette… Savez-vous quand se tiendra la prochaine assemblée générale ?
— Je pourrai le savoir, je suis resté en contact avec des collègues qui sont toujours adhérents de la coopérative.
— J’aimerais beaucoup assister à cette AG incognito… Croyez-vous que ce soit possible ?
— Je me fais fort de vous procurer une carte d’invitation et un contact sur place.
— Merci, répondit Marion, en rassemblant son bloc et son stylo.
Elle prit son sac et s’apprêta à prendre congé. Charles Guérin la reconduisit jusqu’à sa voiture et confirma qu’il lui ferait parvenir une invitation à la prochaine assemblée de Passion Sud-Ouest.
— D’ici là, je vais essayer de collecter un maximum d’informations sur ce qui se passe à la cave.
Marion extirpa une carte de visite de son sac et la lui tendit.
— J’attends de vos nouvelles !
Il acquiesça d’un signe de tête accompagné d’une énergique poignée de main.
Marion reprit la route de Montauban sans se laisser distraire par la beauté des paysages. Elle aurait tout juste le temps de récupérer Lucas au centre de loisirs, et de rejoindre son domicile avant l’arrivée du maître d’œuvre.
En conduisant, elle ne pouvait s’empêcher de passer en revue les infos collectées au cours de son entretien avec Charles Guérin. Elle était perplexe… elle avait la certitude que cette affaire était beaucoup plus complexe qu’il n’y paraissait.
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« Tu n’as pas ta place ici, va-t’en ! » Marion l’avait quitté sur ces quelques mots, puis elle avait répondu à son message par un lapidaire « Fous-moi la paix ! ».
Confondu par ces rebuffades, Fabien avait commencé à préparer ses bagages. Il était temps qu’il rentre à Bergame… Aux yeux de Marion, il était mort depuis huit ans, et il ne pouvait pas lui en vouloir de le rejeter. En décidant seul de la quitter, il avait provoqué cette situation. Quand il songeait aux événements qui avaient chamboulé son existence huit ans auparavant, il se demandait encore si un autre choix aurait été possible. Il s’était volontairement arraché aux personnes qu’il aimait, Marion plus que toute autre. Comment aurait-elle pu lui pardonner ? Il ne se pardonnait pas lui-même. De longues années avaient passé, un temps interminable pour atténuer ses souffrances, mais le remords le tenaillait toujours… Cela en valait-il la peine ? Revoir Marion n’avait fait que raviver ses tourments, ses déficiences. Et il ne cessait de penser à Lucas, son fils. Ce petit garçon dont il ignorait l’existence encore quelques jours plus tôt. Certaines scènes qu’il ne pouvait qu’imaginer le hantaient. La grossesse de Marion, l’accouchement. Il n’avait pas été là pour l’assister dans ses angoisses, il n’avait pas recueilli le premier cri de l’enfant. Il avait tout raté. Il se sentait brisé, vaincu, comme un médecin devant la mort, comme un soldat défait. Que n’aurait-il sacrifié pour revenir en arrière, construire une autre vie avec la femme qu’il n’avait jamais cessé d’aimer…
Fabien resta enfermé dans sa chambre, et les heures s’égrenèrent. Il laissa les regrets le torturer jusqu’aux limites du supportable. Puis il prit une décision, en sachant qu’il la déplorerait à un moment ou à un autre, et il vida son sac de voyage dans le dressing de la chambre. Sur l’instant, il était incapable de savoir ce qu’il allait faire. Il ne pouvait pas réécrire le passé comme on efface un dessin d’enfant sur un tableau noir, mais comment ignorer que Lucas était son fils ? La loi, certes, lui était favorable. Il suffirait d’une recherche en paternité, d’un test ADN. Mais pouvait-il réellement envisager une procédure à l’encontre de Marion ? L’animosité de la jeune femme à son égard le rendait déjà tellement malheureux ! Il prit son paquet de cigarettes et sortit sur le balcon. Alors que faire ? Vivre à distance de cet enfant ou en appeler aux sentiments de Marion, la supplier jusqu’à ce qu’elle lui accorde une rencontre furtive avec Lucas, le droit de lui faire un petit cadeau de temps à autre ? Cela équivaudrait à capituler, à abandonner Lucas, une fois encore. Nul n’était mieux placé que lui pour connaître le désarroi d’un enfant délaissé.
L’année de ses six ans, on l’avait éloigné de sa mère, atteinte d’un cancer. Ce qu’on appelait une longue maladie lui avait paru atrocement court, et elle était morte en quelques semaines en lui demandant d’être fort, de ne pas l’oublier. Très vite, son père s’était remarié et, pour s’épargner des allées et venues chaque week-end, il l’avait envoyé dans une pension à l’autre bout du pays.
Il écrasa sa cigarette, ne put s’empêcher d’en allumer une autre. Le décès de sa mère l’avait plongé dans une effroyable solitude. Plus de quarante ans après, il se souvenait de ses premières nuits au pensionnat. Recroquevillé dans son lit, il restait éveillé les yeux grands ouverts, complètement terrorisé. Depuis, il craignait que la vie ne lui arrache les personnes qu’il aimait. Et c’était exactement ce qui s’était produit, son frère, Marion… et maintenant son fils.
Mais Lucas avait une mère aimante, et un père. Un autre père… Cette pensée ramena Fabien à la promesse qu’il avait faite à Romain de passer le voir à la tonnellerie. Le jeune tonnelier avait reçu de nouvelles commandes de copeaux de chêne, à destination de l’Italie.
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— Une fois secs, expliqua Romain, les merrains sont coupés à la longueur définie par les dimensions de la future barrique, puis on procède à l’évidage d’une partie du bois pour former l’intérieur du fût, et au contraire on arrondit l’autre face, ce qui donnera une forme concave au merrain, qu’on appelle alors une douelle. Assemblées entre elles, les douelles constitueront la barrique…
— Combien en faut-il ?
— C’est selon… au minimum une trentaine. À présent, comme tu peux le voir, tout est mécanisé, mais il faut savoir qu’il y a encore quelques décennies, tout ce travail était fait à la main.
Fabien observait les ouvriers qui contrôlaient les douelles à la sortie des machines. Parfois, ils en attrapaient une qu’ils jetaient sur un tas, à côté.
— Nous visons le zéro défaut, commenta Romain, dès qu’on remarque la plus petite anomalie, la douelle part au rebut.
Soudain, en tournant la tête, Fabien vit Marion entrer dans l’atelier, tenant Lucas par la main. Ils se parlaient en riant.
En voyant Fabien, Marion s’arrêta net. Elle prit conscience de serrer un peu trop fort la main de son fils, lutta contre l’envie de rebrousser chemin. Elle s’efforça de faire bonne figure en saluant Fabien. Lucas se jeta au cou de Romain, les jambes encerclées autour de sa taille, lui couvrit le visage de baisers retentissants. Lorsqu’il redescendit au sol, il tendit la main à Fabien, qui serra timidement les petits doigts de son fils.
— Tu profites bien de tes vacances d’été ? demanda-t-il en évitant de regarder Marion.
— Oh oui ! Je vais au centre de loisirs, et je retrouve tous mes copains ! Je fais des dessins…
Et sans attendre, il sortit de son sac à dos une bouteille d’eau minérale, un paquet de biscuits à moitié vide et plusieurs feuilles de papier à dessin pliées en quatre qu’il montra à son père et à Fabien. Il avait dessiné des animaux aux formes indéfinies, une maison, un circuit automobile.
— Et je fais aussi du badminton et de l’escalade ! ajouta-t-il fièrement.
— Vraiment ? s’étonna Fabien. Sois prudent, pour l’escalade.
En rendant les dessins à Lucas, il croisa le regard de Marion et y vit une franche colère.
— Ça suffit, mon chéri ! lança-t-elle. Cesse d’importuner ce monsieur.
Lucas ouvrait la bouche pour protester, mais s’écria :
— Tonton Gérard !
Vêtu d’un costume sombre et d’une chemise ivoire, Gérard Duval posa sa sacoche de cuir par terre et accueillit Lucas d’un baiser sur le front en lui ébouriffant les cheveux. Il échangea une poignée de main avec Romain et embrassa Marion sur la joue :
— Ça va, la famille Thévenot ?
Puis il aperçut Fabien, qui se tenait légèrement en retrait, et le salua d’un signe de tête. Apparemment soulagée, Marion profita de l’arrivée de Gérard pour soustraire Lucas à la présence de Fabien.
— Si tu allais chercher les jeux que tu as oubliés la semaine dernière dans le bureau de Gérard ?
— D’ailleurs, j’en ai un nouveau pour toi ! annonça Gérard.
— Chouette ! s’écria le gamin, visiblement enchanté.
Romain regarda Fabien en affichant un air consterné.
— Les jeux vidéo, c’est pas mon truc ! Heureusement, Lucas peut jouer avec Gérard, qui est un vrai mordu… Sais-tu que c’est à Gérard que je dois ma rencontre avec Marion ? poursuivit-il pendant que Lucas rassemblait ses dessins.
— C’est vrai, admit Gérard en riant. C’est moi qui avais proposé à Marion de visiter la tonnellerie après une réunion à la chambre de commerce. J’avais bien prévu de l’inviter à déjeuner après la visite, j’avais même réservé une table dans un restaurant superchic… c’est dire si j’avais prévu de l’impressionner ! Mais cette espèce de don juan a fait son entrée, et, croyez-moi, j’ai disparu de la scène comme par magie !
Romain ne put retenir un éclat de rire tonitruant.
— Au final, c’est avec moi que Marion a découvert l’usine et je l’ai invitée à dîner !
Le regard de la jeune femme alla de l’un à l’autre, puis elle adressa un sourire affectueux à son mari. Elle revoyait ce grand gaillard s’avancer vers elle, un peu gauche, les cheveux en bataille, la tenue un tantinet désordonnée. Au cours du dîner, il s’était montré passionné par son travail, l’environnement, le sport… et après ce long tête-à-tête, il lui avait dit qu’il aimerait la revoir.
— C’était déjà inattendu qu’elle accepte de dîner avec moi, admit Romain, mais me revoir ensuite ?… Moi qui croyais l’avoir mortellement ennuyée ce soir-là…
Lucas écoutait la conversation des adultes, avec un visage d’enfant heureux, au contraire de Fabien, qui endurait un vrai supplice. Il devinait la vie de couple de Marion, une intimité de tendresse, de joies, et cette merveilleuse complicité entre Romain et Lucas. Tout cela était l’œuvre de Marion ; elle seule était capable de créer une telle harmonie. Il se souvenait des paroles que Béatrice, la sœur aînée de la jeune femme, aimait à répéter : « Marion est née heureuse, et elle a un don pour rendre les gens heureux autour d’elle. » Il sentit déferler une vague de tristesse qu’il eut du mal à cacher face à cette famille comblée qui aurait dû être la sienne et ce bonheur d’être père qui aurait dû être le sien si la vie lui avait laissé une chance.
Au milieu des fous rires, Gérard avoua sur le ton de la plaisanterie qu’il ne s’était jamais remis de son échec, et de nouveau il éclata de rire. Fabien l’observa attentivement avant de se tourner vers Romain, qui riait aussi. Était-il le seul à avoir compris que Gérard ne plaisantait pas vraiment ?
Gérard et Lucas quittèrent l’atelier et il y eut un moment de silence. Marion fixait Fabien avec insistance, mais il ne parut pas comprendre sa requête muette et resta sur place, s’intéressant de nouveau au travail des ouvriers. Marion ne put réprimer son agacement et après un coup d’œil glacial elle fit de son mieux pour ignorer sa présence. Elle demanda à son mari s’il avait un peu de temps libre. Romain avait dû prolonger son déplacement à la chênaie et ils s’étaient à peine croisés depuis son retour. Elle lui raconta en détail sa rencontre avec Charles Guérin, les doutes du jeune viticulteur concernant la provenance des vins vendus par la cave coopérative.
— Il pense que plusieurs autres négociants, et pas des moindres, pourraient être impliqués dans une espèce de trafic…
— Mais enfin, ce ne peut pas être aussi simple de faire passer des vins de table pour des vins d’appellation, ou d’assembler des récoltes différentes ! répliqua Romain, perplexe.
— Guérin pense que c’est tout à fait possible, s’il s’agit de vins de mêmes cépages. D’ailleurs, il y a déjà eu un énorme scandale en Bordelais récemment, il paraît qu’après de fortes intempéries, qui avaient détruit les trois quarts du vignoble, certains producteurs ont réussi à commercialiser des volumes de vins quasi identiques aux années précédentes… cherchez l’erreur !
— Comptablement parlant, s’étonna Romain, il faut se livrer à un véritable numéro d’équilibriste !
Fabien saisit l’occasion pour prendre part à la conversation :
— Un simple jeu d’écritures peut suffire, surtout si la société ou la coopérative compte aussi des vins de cépages dans sa gamme. Mais je me demande si c’est toujours le cas…
Marion ne releva pas la remarque. Heureusement, Romain posa la question qui brûlait les lèvres de la jeune femme :
— Tu penses qu’il est possible que les vins de cépages puissent venir d’ailleurs ?
— Il y a un faisceau de présomptions qui va dans ce sens… Car vos informations corroborent les miennes, ajouta Fabien en se tournant vers Marion. Je signe régulièrement des contrats pour des gros volumes de merlot et de chardonnay à destination de grossistes français, et j’ai eu de nombreuses demandes pendant le salon Vinexpo…
Ils s’étaient rassemblés autour d’une table constituée d’une plaque de verre fixée sur une jolie barrique vernie. Marion se rapprocha de Romain en se tournant légèrement de côté de façon à tourner le dos à Fabien :
— Charles Guérin m’a promis une invitation pour la prochaine assemblée générale de Passion Sud-Ouest.
Romain se passa la main sur le bas du visage, un geste machinal quand il réfléchissait, puis il esquissa une grimace.
— Un contrôle fiscal ne peut manquer de mettre tous ces trafics à jour, j’imagine que les dirigeants de la cave se trouvent dans un sacré merdier…
— C’est bien ce que pense Guérin, ça risque de faire éclater un épouvantable scandale ! Il faut absolument que j’en apprenne plus…
— Sois prudente tout de même, quand tu es sur une piste, tu m’effraies.
Fabien avait gardé le silence, il observait Romain à la dérobée. Il était si jeune, avenant, débordant d’ardeur. Il comprenait que Marion ait été séduite par cet homme simple qui respirait la joie de vivre.
— Je pensais rentrer, dit-il enfin, mais je vais rester quelques jours sur place et essayer d’enquêter auprès des clients qui m’achètent ces vins de cépages en vrac… Je vous tiendrai au courant, si je trouve quelque chose.
Marion laissa malencontreusement échapper son trousseau de clés. Elle se pencha pour les ramasser ; en se relevant elle lança un coup d’œil furibond à Fabien et son visage s’empourpra.
— Ne vous donnez pas cette peine, j’ai mes propres sources d’information. Rentrez en Italie, si vous avez à faire.
Le ton cassant de sa voix, son geste d’agacement n’échappèrent pas à Romain, qui la regarda, interloqué. Elle comprit que son emportement était une erreur.
— Euh… excusez-moi, bredouilla-t-elle, mais j’ai l’habitude de mener mes enquêtes seule… Néanmoins, si vous collectez quelques renseignements, ils seront les bienvenus.
Sa voix était toujours aussi froide. Elle se radoucit pourtant lorsqu’elle s’adressa à son mari :
— Je récupère Lucas et je rentre, dit-elle en lui décochant un baiser. À ce soir, mon chéri.
Elle prit son sac, son téléphone et, sans dire un mot, donna une brève poignée de main à Fabien.
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Deux jours s’écoulèrent, Marion enchaînant les réunions jusqu’au bouclage du journal. Il était d’usage que chaque rédacteur vérifie la mise en pages de ses articles, et Patrick Braud contrôlait les annonces légales et les publicités qui étaient préparées sur place par le maquettiste de TG Hebdo. Toutes les pages du journal devaient être envoyées à l’imprimeur le mercredi à midi pour une sortie en kiosque le jeudi.
Dans cette période d’effervescence, Marion oublia quelque peu le sentiment de colère et le malaise qu’elle avait éprouvés après avoir croisé Fabien à la tonnellerie. Elle avait un instant redouté que Romain lui pose des questions à propos de son comportement désagréable, mais il n’en fit rien. Sans doute avait-il déjà oublié l’incident. Sur ces entrefaites, elle reçut un message de Charles Guérin, le propriétaire du domaine des Graves. Un de ses collègues, toujours adhérent de la cave Passion Sud-Ouest, lui avait rapporté des rumeurs évoquant de possibles détournements de fonds.
Au milieu des pages éparses sur son bureau, Marion était déjà plongée dans la prochaine édition du journal. Elle prit cependant le temps d’effectuer quelques recherches sur le Net. En dépit de leur relation tendue, Fabien avait piqué sa curiosité en évoquant les ventes d’importants volumes de vins de cépages. Est-ce que cela cachait quelque chose ? Elle découvrit qu’une réglementation européenne autorisait la commercialisation des vins sans indication géographique d’origine, mais les étiquettes devaient obligatoirement mentionner le cépage et le millésime. Ces informations confirmaient les dires de Fabien et ouvraient de telles possibilités ! Toutefois, en poussant ses investigations, Marion apprit que les vins de cépages étaient soumis à une certification de traçabilité, indiquant le vignoble de production et l’identification de la propriété. Elle chercha les coordonnées de la cave Passion Sud-Ouest et composa le numéro de téléphone. Elle se présenta, demanda à parler au vice-président Ribaud ; elle patienta de longues minutes, perçut plusieurs déclics avant qu’une voix d’homme lâche brusquement :
— Alain Ribaud ! J’écoute !
Et sans prendre la peine de la saluer il l’informa qu’il ne ferait aucune déclaration à la presse. Marion insista, ne faisant que renforcer ses réticences. Elle le laissa dérouler une interminable diatribe à l’encontre des journalistes, puis elle sortit son argument choc :
— La période est difficile, monsieur Ribaud, ne pensez-vous pas qu’il est primordial de sauvegarder l’image de la coopérative ? Et vous êtes le mieux placé pour ce faire, non ?
Il finit par accepter de la recevoir une demi-heure le lundi suivant avant de raccrocher sans ménagement. La sonnerie stridente du téléphone fixe retentit presque aussitôt. Caroline, qui invitait Marion à déjeuner.
— Désolée, Caro, je me suis apporté un en-cas, j’ai un travail dingue, et deux rendez-vous cet après-midi. On se voit demain matin pour notre jogging ?
Après avoir raccroché, Marion expédia plusieurs mails, puis elle sortit un sandwich et un fruit d’une boîte isotherme. Elle grignota son déjeuner tout en travaillant au contenu de la prochaine édition de TG Hebdo. Elle souligna plusieurs thèmes d’articles qui lui paraissaient pertinents, la plupart soumis par les correspondants locaux du journal… « les yeux et les oreilles de la vie en région », comme aimait à le répéter Patrick Braud.
Soudain, Marion regarda l’heure et jeta les restes de son en-cas dans la poubelle avant de saisir son téléphone portable. Elle composa le numéro du cabinet juridique de sa sœur. Elle remettait ce coup de fil depuis trop longtemps.
Béatrice était avocate à Bordeaux depuis une douzaine d’années. Mariée à Xavier, chirurgien-dentiste, elle avait deux enfants, Clara, dix ans, et Christopher, quatre ans. Quand Lucas était né, Marion avait demandé à Béatrice d’être sa marraine.
« C’est une mission que je te confie, lui avait-elle dit alors, je veux une personne qui veillera sur mon enfant, s’il m’arrivait malheur, et ça ne peut être que toi. »
Marion s’était souvent demandé comment, sans l’aide de Béatrice, elle aurait affronté sa grossesse en même temps que ses études, puis les examens universitaires, les premières expériences professionnelles avant de devenir une journaliste confirmée. Béatrice avait souvent pris le relais auprès de Lucas, les allers et retours à la crèche, les visites chez le pédiatre et les activités extrascolaires. Quand Marion s’absentait, elle confiait son enfant à sa sœur, et Béatrice avait veillé sur lui, comme elle le faisait avec ses enfants. Lucas adorait sa tante et ses cousins. Pendant les vacances, ils partaient tous ensemble à Apt chez leurs grands-parents et en revenaient immanquablement bronzés, débordant de joie, les valises chargées de confiseries pour les mois à venir. Lorsque Béatrice était tombée enceinte de son deuxième enfant, elle avait demandé à Marion d’être la marraine du petit Christopher. Les liens entre les deux sœurs n’avaient jamais été aussi puissants.
Marion et Béatrice échangèrent quelques nouvelles et commencèrent à organiser le séjour des enfants dans le Vaucluse. Béatrice les accompagnerait chez leurs parents et, fin août, Marion irait les récupérer. Au cours de la conversation, Béatrice remarqua la voix tendue de sa cadette. Elle la connaissait par cœur, quelque chose clochait !
— Qu’y a-t-il, sœurette ? Je sens qu’il y a un truc qui te tracasse…
Marion savait qu’il était inutile de mentir à son aînée. Elle cessa d’atermoyer et lui apprit le retour de Fabien.
— Non ? Il est vivant ?
Combien de fois avaient-elles évoqué le départ de Fabien, qu’elles associaient irrémédiablement à son suicide…
— Heureusement pour lui au fond, laissa échapper Marion en dépit de son ressentiment à l’égard de Fabien. Il vit en Italie, où il a acheté un vignoble.
— Tu lui as dit qu’il était le père de Lucas ?
— Je n’en ai pas eu besoin, il l’a deviné !
— Et… comment a-t-il pris la nouvelle ?
— Il a d’abord semblé ébahi, et même effrayé. Nous nous sommes disputés, j’ai exigé qu’il reparte d’où il venait, mais il prétend qu’il ne peut pas ignorer la naissance de Lucas.
— C’est pourtant ce qu’il a fait en disparaissant il y a huit ans…
— Mais il ne savait pas que j’étais enceinte, je te rappelle.
— Il l’aurait su s’il ne s’était pas enfui comme un abruti, il ne peut s’en prendre qu’à lui-même… Attends une seconde, ma grande… Christopher ! Repose ça tout de suite !
Marion distingua des mouvements, l’écho d’une discussion à l’autre bout de la ligne. Une porte claqua et Béatrice reprit le combiné.
— Si je le laissais faire, ce gamin, il se nourrirait de yaourts ! Et qu’est-ce que tu vas faire vis-à-vis de Fabien ?
— Je n’en ai pas la plus petite idée ! Un simple test ADN lui suffirait pour établir sa paternité.
— Et Romain, dans tout ça ?
— Tu crois que je n’y pense pas ? C’est même mon principal souci. Je me sens tellement bien aujourd’hui… nous sommes heureux tous les trois, et ce n’est pas rien quand même ! Je suis malade à l’idée de faire de la peine à Romain.
— Tu devrais peut-être lui dire simplement la vérité…
— Mais je lui ai toujours laissé entendre que le père de Lucas était mort…
— Et alors ? Tu étais de bonne foi, non ?
Marion tapotait le capuchon de son stylo sur le coin du bureau, un petit geste récurrent qui scandait ses inquiétudes.
— J’aurais dû lui dire la vérité à la minute où j’ai revu Fabien, mais j’étais tellement abasourdie, comme tétanisée. J’ai manqué de courage, ou d’à-propos, je ne sais pas… En tout cas, je n’ai rien dit.
Marion expliqua les circonstances du retour de Fabien dans sa vie, les affaires commerciales qu’il entretenait avec Romain.
— C’est quand même une fichue coïncidence ! s’écria Béatrice.
— Ou le comble de la malchance ! Mais, s’il te plaît, Béa, pour l’instant on ne dit rien aux parents, d’accord ?
Soudain la porte du bureau s’entrouvrit et Patrick Braud passa la tête dans l’encadrement.
— On peut se voir, pour le sommaire de la semaine prochaine ?
Marion acquiesça d’un signe de tête et promit à sa sœur de la rappeler plus tard.
Le lundi suivant, Marion se rendit à la cave Passion Sud-Ouest. Un bon journaliste se devait d’être ponctuel, et comme à son habitude la jeune femme arriva à la coopérative avec dix minutes d’avance. Elle se gara sur le parking des visiteurs. Le temps était couvert et une petite bruine tombait par intermittence. Marion s’annonça dans l’interphone et attendit. La réceptionniste lui ouvrit la porte et la pria de monter au second étage.
— Vous trouverez M. Ribaud dans le bureau au fond du couloir à gauche.
Marion fut surprise de constater que la plaque sur la porte mentionnait Henri Mallard – Président. Ribaud s’était déjà installé dans le bureau du président défunt, il ne perdait pas de temps ! Elle frappa et aussitôt entendit un tonitruant « Entrez ! ». Ce qu’elle fit. La pièce était d’un classicisme parfait, rehaussée de murs lambrissés, d’un tapis de style oriental, et meublée d’un bureau massif entouré de fauteuils capitonnés de cuir lie-de-vin. L’homme qui se leva affichait une cinquantaine élégante, avec un visage en lame de couteau, des cheveux coupés en brosse et le nez chaussé de lunettes demi-lunes. Ils échangèrent une poignée de main, et Marion crut qu’il lui avait broyé une ou deux phalanges. L’espace était équipé d’un coin réservé aux visiteurs, mais Ribaud rejoignit son bureau et désigna à Marion le fauteuil en face de lui.
— Asseyez-vous. Je vous demanderai d’être brève, j’ai un planning très chargé.
— Je vais faire de mon mieux. Vous assurez la présidence par intérim (elle ne put s’empêcher de jeter un regard circulaire qui n’échappa pas à Ribaud), pouvez-vous me dire où en est l’affaire ?
— De quelle affaire parlez-vous ?
Elle comprit qu’il ne lui faciliterait pas la tâche.
— Le contrôle fiscal de la cave a débouché sur une enquête de la Brigade financière, certaines rumeurs avancent même qu’il pourrait y avoir eu détournements de fonds…
— Il s’agit du secret de l’enquête, je suis surpris que vous sachiez cela.
— Je suis surprise que vous paraissiez l’ignorer.
La jeune femme nota l’aversion qui passa furtivement dans les yeux de son vis-à-vis. Il fit craquer les jointures de ses doigts avant de reposer ses mains à plat sur le bureau.
— Quelles que soient les conclusions de la Brigade financière, je ne me sens guère concerné. Le président Mallard souffrait de réunionite aiguë, mais pour finir il prenait les décisions et entendait être seul aux commandes.
— Il serait donc seul responsable ?
— En effet…
Comme c’est pratique, pensa Marion, maintenant qu’il n’est plus là pour se défendre. Elle lui posa plusieurs questions afin de dresser un tableau des principaux débouchés commerciaux de la cave, s’enquit du pourcentage des vins vendus à l’exportation, puis elle le questionna sur la production de la cave.
— Vous commercialisez les vins de vos adhérents, mais je sais que la coopérative possède aussi ses propres vignes. Il n’y a pas de conflits d’intérêts ?
— Je ne vois pas pourquoi. Nos adhérents n’ont pas les moyens d’investir dans la mise en bouteilles, le marketing, la publicité. Nous, nous faisons cela très bien. Ils produisent, nous vendons, c’est du gagnant-gagnant.
Marion jeta quelques mots sur son calepin, puis revint à la discussion en cours :
— Je sais qu’il y a quelques mois vous avez mis en place un plan de restructuration, ce qui laissait déjà entendre quelques difficultés… Est-ce que l’avenir de Passion Sud-Ouest pourrait être remis en cause ?
— Cela fait partie des impondérables, mais ça ne remet en rien notre crédibilité. Au cours des décennies passées, nous nous sommes constitué une excellente clientèle, et tant que nous honorons les commandes de nos clients…
— Et vos adhérents ? Pensez-vous que certains d’entre eux pourraient cesser de vous faire confiance à cause de cette enquête du fisc et aller vendre leurs vins ailleurs ?
— Il y a peu de risques ce que cela arrive, nous avons la réputation de bien payer nos fournisseurs, et nos contrats d’approvisionnement sont solidement établis.
Sur ces mots, il regarda ostensiblement sa montre.
— Avez-vous l’intention de prendre la succession d’Henri Mallard ?
— Cela dépendra du conseil d’administration et de la prochaine assemblée générale.
— Et s’ils vous sont favorables ? insista Marion.
Il était clair qu’elle commençait à l’horripiler et elle s’en amusait.
— Alors j’aviserai et je prendrai ma décision, répliqua-t-il, visiblement agacé.
— En dépit de tout ce que pourrait dévoiler l’enquête en cours ?
Il se leva, signifiant que l’entretien était terminé.
— Je crois que nous en avons fini, mais un conseil, soyez bien certaine de vos sources avant de publier la plus petite information.
— Vous me mettez en garde ou vous me menacez ?
— Une bonne journaliste devrait être capable de faire la différence, non ?
Il la précéda jusqu’à la porte, qu’il ouvrit largement devant elle. Marion fit un pas sur le seuil, et avant qu’elle se retourne pour le saluer, il avait déjà refermé la porte.
Ça, ça s’appelle se faire jeter, pensa-t-elle en marchant vers l’ascenseur.
Elle n’avait pas abordé le problème épineux des vins de cépages. La coopérative en achetait-elle, et à qui ? Cependant, elle ne regretta pas d’avoir délaissé ce sujet. Il était préférable de garder cet atout dans sa manche.
Au rez-de-chaussée, elle s’avança vers la réceptionniste, occupée à répondre au téléphone. Marion fit mine de consulter des brochures étalées sur le comptoir tout en observant la femme d’une soixantaine d’années aux cheveux teints et au maquillage un peu trop soutenu pour son âge. Un badge agrafé sur son revers portait le nom Nicole Rousseau. Marion attendit qu’elle raccroche le téléphone.
— Vous allez certainement pouvoir m’aider, madame Rousseau, je regardais vos dépliants… Avez-vous des chiffres sur les marchés export, pour compléter mon article ?
— Oui, bien sûr, répondit la femme en se levant.
Elle ouvrit un grand placard métallique dans lequel elle pêcha plusieurs documents qu’elle tendit à la jeune femme.
— Bravo, quelle méthode de classement ! lança Marion. Vous êtes très efficace.
— Ce ne sera sans doute plus le cas quand je serai partie.
— Vous pensez quitter votre poste ?
— On ne me laisse pas le choix, je vais faire partie de la prochaine charrette.
— Oh ! Je suis désolée pour vous, j’imagine que la situation ne doit pas être facile.
— Vous n’avez pas idée ! Et à cinquante-neuf ans, pour retrouver du travail… C’est toujours comme ça, on vire ceux qui sont près de la retraite en prétendant qu’ils n’ont plus besoin d’argent, que leurs enfants sont élevés…
Marion tendit l’oreille, elle savait combien c’était facile de laisser les gens s’épancher. En échange d’un peu d’empathie, ils étaient prêts à se confier. Or, il apparut vite que Nicole Rousseau était bavarde et totalement remontée par son prochain licenciement.
— Et ce n’est pas toujours le cas, l’encouragea Marion.
— En tout cas, ce n’est pas mon cas ! Ma belle-fille est au chômage, et ma fille élève ses deux enfants seule. Jusqu’ici, je les aidais beaucoup, vous savez.
— Je comprends. Mais si c’est le vice-président Ribaud qui dirige la coopérative, il pourrait changer la donne, non ? Il m’a laissé entendre que la plupart des erreurs pouvaient être imputables au président Mallard…
— Ribaud vous a dit ça ? Il ne manque pas d’air ! Le président Mallard était un type bien et, croyez-moi, il n’était pas seul à décider, bien au contraire. Et il était continuellement en conflit avec Ribaud. Il ne se passait pas une semaine sans que leurs disputes fassent trembler les murs… Tenez ! Ça s’est même produit le jour du décès de M. Mallard !
— Vraiment ? s’étonna Marion en fourrant dans son sac les documents que Nicole Rousseau lui avait remis. Et vous connaissez l’objet de leur dispute ?
— Non… il faut dire que ça se produisait tellement souvent, je n’écoutais même plus. Pourtant, maintenant que vous m’y faites penser, un nom est revenu trois ou quatre fois au milieu de leurs cris… Chaumeil… ou Chaumet. Oh, mais surtout ne dites pas que c’est moi qui vous ai renseignée… c’est déjà assez difficile comme ça.
— Je comprends très bien ! Accepteriez-vous de m’aider pour mon article ? En toute confidentialité, bien sûr, demanda Marion en baissant la voix. Si vous entendez encore ce nom, ou si vous apprenez quelque chose, vous voudrez bien me contacter ?
Elle sortit une carte de visite de son sac et la tendit à Mme Rousseau.
— Vous pouvez compter sur moi ! De toute façon, je n’ai plus grand-chose à perdre maintenant !
Marion la remercia chaleureusement et prit congé. Elle était satisfaite de sa démarche. C’était là le secret d’une bonne enquêtrice d’investigation, savoir se construire un réseau efficace d’informateurs, comme Nicole Rousseau et Charles Guérin. Les informations qu’elle avait recueillies apportaient un éclairage nouveau sur l’affaire. La question qui se posait à présent était de savoir comment les exploiter.
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Marion sélectionna une capsule et lança la cafetière. Un double expresso, voilà exactement ce dont elle avait besoin. Elle était fatiguée et ne pouvait se départir d’une impression désagréable : elle n’avançait pas dans son travail ! Les dossiers en retard s’accumulaient et, ce matin, la réunion d’information de la chambre de commerce et d’industrie s’était éternisée. L’extension de la zone industrielle était un enjeu économique de taille pour la ville et la région. Marion rejoignit son bureau et poussa un soupir d’exaspération. La table disparaissait sous les papiers, et cette pagaille l’agaçait au plus haut point. Elle ne pourrait jamais se plonger dans son travail avant d’avoir fait un début de nettoyage. Elle repoussa l’ordinateur et les papiers épars. Un nettoyage par le vide d’abord, pensa-t-elle en jetant toutes les paperasses inutiles dans la poubelle avant de classer méthodiquement les autres.
Elle sirotait son café en admirant son bureau en ordre, lorsque Caroline fit, comme à l’accoutumée, une entrée tonitruante :
— Quelqu’un pour toi !
Avant de chuchoter à l’oreille de Marion :
— La classe, le mec…
Fabien suivait la jeune femme et devant la stupéfaction de Marion il s’empressa de dire :
— Bonjour, je ne serai pas long, mais j’ai deux ou trois informations qui pourraient te… vous intéresser.
Caroline attendit un instant et sortit presque à regret après un clin d’œil à Marion. À contrecœur, la jeune femme proposa à Fabien de s’asseoir. Il sortit une feuille de la poche intérieure de son veston.
— En ce qui concerne mes clients français, les ventes de vins de cépages ne se font pas directement aux producteurs mais à destination d’intermédiaires, comme des grossistes. Je pense notamment à un gros négociant néerlandais qui a des chais en Bordelais, en Bourgogne et dans le Tarn-et-Garonne. Par ailleurs, nous avons parmi nos clients bon nombre de courtiers qui vendent d’une société à une autre sans jamais voir la marchandise !
— Et ces intermédiaires sont situés où ?
— Dans plusieurs régions viticoles. J’ai trois clients importants dans le Tarn et le Lot. Je t’ai noté quelques noms et, si tu veux, je peux essayer de me renseigner sur les marchés de certaines sociétés.
— D’accord, mais peux-tu ne pas dévoiler ces infos pour le moment ?
Il accepta d’un signe de tête et elle le remercia. Sur le point de se lever, Fabien demanda des nouvelles de Lucas. Marion se braqua immédiatement :
— Il va bien, mais cela ne te regarde pas ! Il a vécu sept ans en ignorant ton existence et ça ne changera pas !
Elle se rendit compte qu’elle avait haussé le ton et ajouta posément :
— Il faut te mettre en tête que tu ne feras jamais partie de sa vie.
Fabien piqua un fard et baissa la tête. Il serra les poings pour ne pas montrer qu’il tremblait.
— Je suis tellement désolé, dit-il d’une voix qui, soudain, se brisa. Je crois que je pourrais passer ma vie à te le répéter. Rien n’aurait dû se passer comme ça…
Ils s’abîmèrent dans un lourd silence que ni l’un ni l’autre n’eut le cœur de rompre. Marion avait l’impression de voir sa propre détresse se refléter sur le visage de Fabien. Elle se sentit transportée huit ans en arrière. Avait-elle réussi à tourner la page durant toutes ces années ? Elle s’était répété que la vie était faite de joies et de peines et que l’on finissait par oublier, tout ou presque. Mais elle n’était plus sûre de rien. Au coin de ses paupières, des larmes brillèrent et elle se sentit sur le point de craquer. Conscient de son trouble, Fabien fit mine d’aller vers elle, mais elle l’interrompit d’un geste vif, terrorisée par ses propres émotions.
Décontenancé, il recula dans son siège. Un élan puissant le portait vers elle, il aurait aimé se précipiter, la prendre dans ses bras, la serrer contre lui jusqu’à ce que toute trace de douleur ait disparu de son visage.
— J’aurais voulu t’offrir la vie que nous avions choisie ensemble, être là quand tu avais tellement besoin de moi.
— Je sais… murmura-t-elle.
— Je te demande pardon… À cause des choix que j’ai faits, tu as terriblement souffert et tu ne le méritais pas.
Elle ne put refouler ses larmes, les essuya rapidement. À sa décharge, elle devait reconnaître que, comme elle, il avait subi les événements.
— Je sais que ce n’était pas ta faute. À un certain moment, nous n’avons plus rien maîtrisé… Je vais nous préparer une tasse de café, ajouta-t-elle en se levant.
Il la suivit des yeux tandis qu’elle quittait le bureau, se rencogna dans son siège.
Fabien était issu d’une riche famille de marchands d’art dont l’origine remontait à la Seconde Guerre mondiale. Au lendemain du conflit, Isaac Goldberg, son grand-père, avait tenté de reconstituer la collection familiale de toiles de maîtres. Huit ans plus tôt, Marion s’était trouvée étroitement mêlée aux événements qui avaient conduit à la mise en examen retentissante de Simon Goldberg, le père de Fabien, pour escroquerie. Plusieurs toiles vendues aux États-Unis et en Asie par la galerie Goldberg étaient des contrefaçons. Ce trafic avait débuté dans les années 1950, et n’avait jamais cessé, soigneusement organisé par le grand-père puis par le père de Fabien. L’enchaînement des faits avait été épouvantable. Lucas, le frère cadet de Fabien et gérant de la galerie Goldberg à Avignon, avait refusé de continuer à mettre des faux sur le marché. Son entêtement lui avait coûté la vie, au cours d’une violente bagarre avec le fils du faussaire. Le scandale avait éclaboussé le monde de l’art dans la région avignonnaise et détruit la réputation de la famille Goldberg. À l’époque, Fabien partageait sa vie entre Marion, qu’il s’apprêtait à épouser, son étude notariale et la commune de Goult, dont il était le maire. Et juste avant le début de l’affaire, il avait été pressenti pour se présenter à la députation. Sous la pression du scandale, l’acharnement des journalistes, il avait renoncé à tous ses mandats, avant de découvrir que d’incommensurables horreurs, plus terribles encore, entachaient l’histoire de sa famille. Pour épargner Marion, il était parti. Aujourd’hui, il ne cessait de se faire des reproches. Comment n’avait-il pas compris que l’amour compte toujours plus que les faiblesses et les fautes commises ?
Bien sûr qu’ils avaient été des victimes, songeait Marion tandis qu’elle rejoignait son bureau en portant deux tasses de café sur un plateau. Lorsqu’elle entra, elle vit que Fabien n’avait pas bougé. Assis dans le fauteuil, il gardait les mains jointes et les jambes croisées. De fines chaussettes de soie bleu marine apparaissaient sous les revers de son pantalon. Elle posa une tasse devant lui et lui tendit deux sachets de sucre. Sucrer généreusement son café… un détail qu’elle n’avait pas oublié. Il lui sourit et pour la première fois elle se sentit capable de lui rendre son sourire. Le café diffusa dans la pièce un parfum de fraîche torréfaction. Marion en avala une gorgée et reposa la tasse.
— Je sais que le sacrifice que je te demande est énorme, Fabien.
— C’est renoncer à mon fils, l’abandonner…
— Mais c’est précisément à Lucas que je pense. Si tu savais combien il était triste quand on parlait de toi, il me posait des questions. Dans sa classe, il était le seul dont le papa était mort. Et te voir tout à coup débarquer dans sa vie, tu imagines le choc pour lui ?
— Pourquoi l’as-tu appelé Lucas… comme mon frère ?
Marion jouait nerveusement avec son stylo.
— Je… pour moi tu étais décédé… j’ai pensé que, de là où tu te trouvais peut-être, cela t’aurait fait plaisir…
Tout à coup, elle éclata en sanglots. N’y tenant plus, Fabien se leva et s’avança vers elle mais, de nouveau, elle l’arrêta :
— Non, s’il te plaît !
Un autre silence s’installa. Le téléphone le brisa, mais Marion ne décrocha pas. Elle refoula encore ses larmes avant de reprendre :
— Je comprends ce que tu ressens, apprendre l’existence de Lucas doit être insoutenable. Mais je t’en prie, il faut laisser les choses comme ça. On ne peut pas tout chambouler. Et je dois penser à Romain, aussi.
— Je sais. Je le connais uniquement dans le cadre de son travail, mais je suis sûr que c’est un homme bien.
— Bien plus que cela encore. Il adore Lucas et c’est réciproque. Ils s’entendent bien parce qu’il n’y a personne entre eux, a contrario de ce qui se passe souvent dans le cas d’un divorce. Romain est généreux, attentionné. C’est l’homme que j’ai accepté d’épouser pour Lucas et pour moi… parce que c’était la certitude d’une existence organisée et paisible. Nous sommes une famille heureuse et je ne veux pas perturber cela…
Marion se tut, elle ne voulait pas lui dire que Romain et elle étaient un couple heureux. Même si, chacun de leur côté, ils étaient accaparés par des professions prenantes, ils savaient s’aménager des moments qui n’appartenaient qu’à eux. Elle songeait à leurs merveilleux week-ends en amoureux, lorsqu’ils parvenaient à se libérer aux mêmes dates et que Caroline était disponible pour garder Lucas.
Le téléphone sonna de nouveau, et de nouveau Marion l’ignora.
— Je sais que la loi est de ton côté, reprit-elle enfin, mais je t’en prie…
Fabien se leva, et il sut que cette fois rien ne l’empêcherait de s’approcher d’elle.
— Puis-je à mon tour te demander quelque chose ?
— Bien sûr.
— Laisse-moi t’aider dans ton enquête, et… travailler avec Romain peut me donner l’opportunité de venir en France trois ou quatre fois par an. À ces occasions, est-ce que tu accepterais que je voie Lucas ? Anonymement, bien sûr ! Je pourrais lui apporter des souvenirs, lui parler… Rien de plus, je te le promets.
Marion s’était levée. Ils étaient face à face, le regard de Fabien était horriblement triste et suppliant.
— Oui, c’est d’accord pour l’enquête… et pour Lucas, aussi.
— Merci, Marion ! s’écria Fabien.
Il prit les mains de la jeune femme dans les siennes, les serra très fort, trop fort peut-être.
— Je ne sais pas si je pourrai jamais me racheter, mais je ne cesserai jamais d’essayer… merci. Je dois y aller maintenant, je ne veux pas te retarder.
Il quitta le bureau, et Marion reprit sa place devant son ordinateur. Elle devait clarifier toutes les notes qu’elle avait prises pendant la réunion de la chambre de commerce.
Plus tard… se dit-elle. Quand elle aurait retrouvé ses esprits. Elle était tourneboulée par les minutes qu’elle venait de vivre, les concessions qu’elle venait de faire, et surtout la présence de Fabien, qu’elle avait ressentie si fort au fond de son cœur. Elle l’avait tant aimé, elle l’avait détesté au moins autant, elle aurait tout donné pour ne jamais le revoir et, la veille encore, elle le maudissait d’être revenu dans sa vie. Alors pourquoi éprouvait-elle cet indéfinissable désir de le rattraper pour lui parler encore ? Elle n’avait pas cessé de l’observer à travers ses larmes, déchirée par l’amour qui transcendait son regard, la douleur sur son visage. Il l’aimait toujours ! Et ça, elle le comprenait. Était-il seulement possible de se détacher d’une personne qui avait tellement compté à un moment de sa vie ?
Soudain, elle prit conscience qu’au fond d’elle-même, au fond de son cœur broyé depuis huit ans, elle éprouvait encore des sentiments pour lui. Ce n’était plus l’infinie passion qui l’avait rendue si heureuse, c’était plus confus. Peu importaient la distance et les années qui les avaient séparés, une part de lui était restée en elle, et cette part de vie, c’était Lucas.
Elle débarrassa le plateau et les tasses, et au prix d’un immense effort reprit le cours de son travail.
De retour dans sa chambre d’hôtel, Fabien alluma son ordinateur portable et consulta ses messages. Puis il sortit son téléphone et s’aperçut qu’il l’avait éteint avant sa rencontre avec Marion. Luigi avait cherché à le joindre à maintes reprises, il avait des difficultés avec une livraison de vins en Pologne, et il sollicitait son avis avant de communiquer un devis à un client très important.
La situation ne pouvait plus s’éterniser, il devait rentrer à Bergame afin de régler tous ces problèmes. Instinctivement, il anticipa aussitôt la date de son retour à Montauban ! Il regarda son agenda, modifia quelques rendez-vous et prévit de revenir dans les dix jours. Devait-il réserver sa chambre d’hôtel, laisser sa voiture sur le parking et prendre un avion ? Il chercha les horaires des vols à destination de Milan.
Le chagrin de Marion l’avait profondément déstabilisé… Pourquoi s’était-il imaginé être le seul à souffrir depuis qu’ils s’étaient retrouvés ? Il se remémorait chaque mot qu’elle avait dit. Il l’avait vue pleurer, se crisper pour ne pas s’effondrer, là, devant ses yeux, et il était resté désarmé.
Il devait reconnaître qu’elle avait raison. Il ne pouvait pas s’imposer dans la vie de Lucas et tout chambouler. Contre toute attente, elle avait accepté qu’il voie l’enfant de temps à autre, et c’était déjà beaucoup. Pourtant, au moment où il lui avait posé la question, il était certain qu’elle refuserait. Comment allait-il organiser sa vie, désormais ? Quel avenir avait-il ici ? Et en Italie ?
Un gouffre lui parut se creuser sous ses pas. Réorganiser sa vie en fonction de Lucas aurait des conséquences. Il imaginait tous ces allers et retours, de brefs séjours, des rencontres furtives. Mais il n’avait pas pour autant envie de se dérober. Il était prêt à tout pour épargner Marion et Lucas au prix de ses propres souffrances. Il savait d’expérience qu’on peut se révolter contre un profond désarroi, puis s’y habituer et l’accepter.
Il alluma une cigarette pour se calmer, sortit une carte bancaire de son portefeuille afin de réserver la chambre d’hôtel pour son retour. Mais cette solution ne pouvait être que provisoire. Si Marion ne revenait pas sur sa décision, il devrait s’atteler à trouver un pied-à-terre dans la région de Montauban.
Soudain, une immense lassitude le gagna. Huit ans auparavant, il avait voulu construire une vie loin des idées, des comportements de sa famille, et il avait imaginé que son amour pour Marion serait la pierre angulaire de cette nouvelle vie. Rien de tout cela ne s’était réalisé et ne se réaliserait jamais, ils ne formeraient jamais une famille. Pourtant, il avait l’impression que le destin de Marion et le sien restaient inextricablement liés, bien au-delà de la présence de Lucas.
Finalement, il décida de prendre sa voiture pour retourner en Italie. Et sur le chemin il s’arrêterait dans le Vaucluse.
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La température était anormalement basse pour la saison, un vent frais balayait la région. En descendant de voiture, Marion regretta de ne pas avoir pris une veste. L’assemblée générale de la cave Passion Sud-Ouest se déroulait dans la salle municipale d’une petite commune proche de Montauban.
Marion se dirigea vers l’entrée. Elle fut accueillie par Lucie, la secrétaire de mairie. C’était une amie de Charles Guérin et l’épouse d’un vigneron du cru. La presse n’était pas autorisée à participer à la réunion et Marion était ravie d’avoir pu obtenir cette invitation qui lui permettait d’infiltrer l’assemblée. Si les organisateurs avaient compté sur le week-end du 14 Juillet pour limiter le nombre des participants, c’était manqué. La salle était comble. Lucie guida Marion dans un coin discret. Les chaises étaient disposées de telle façon qu’il devait être quasiment impossible de la voir depuis l’estrade.
En attendant le début de la réunion, Marion écouta les discussions autour d’elle. Les rumeurs s’étaient confirmées, des centaines de milliers d’euros avaient été détournés sous la présidence d’Henri Mallard. Peu après quinze heures, le conseil d’administration fit son entrée et s’installa sur l’estrade autour du vice-président Ribaud. Il formula quelques mots d’accueil et informa les adhérents présents qu’il assurerait la présidence par intérim en attendant que soient organisées les prochaines élections. Il se lança dans un interminable monologue pour révéler les nombreuses anomalies dans la gestion de son prédécesseur, avant d’annoncer la mise en examen du commissaire aux comptes. Un mouvement de colère traversa la foule. Marion entendit des épithètes désobligeantes, puis très vite les noms d’oiseaux fusèrent. Ribaud tenta de protester qu’il n’y était pour rien. L’incrédulité, l’hostilité jaillirent dans l’assistance. Les viticulteurs refusaient d’admettre que des sommes aussi considérables aient pu disparaître sans la moindre réaction du conseil d’administration.
Marion notait discrètement ce qu’elle entendait. On prononçait des noms de domaines, de vignerons autour d’elle. Des questions lui venaient à l’esprit, mais elle était contrainte de rester dissimulée au fond de la salle, et surtout muette ! Un homme se leva dans l’assemblée et interpella le vice-président à propos du gouffre financier de l’agence qui avait mis en place la campagne publicitaire de la cave coopérative.
— À quoi sert un affichage dans les couloirs du métro à Paris, les gens passent leur temps à courir !
Le visage à peine tendu, Ribaud répondit avec l’assurance hautaine que conféraient des années de pouvoir :
— Cette campagne promotionnelle répond à une stratégie qui a été étudiée par des professionnels compétents…
Des murmures de protestation s’élevèrent et il tenta de ramener le calme. Mais lorsqu’il annonça que la cave était en cessation de paiement, la nouvelle fut accueillie avec consternation et un vent de colère balaya l’assemblée. Les vignerons prirent conscience que le vin qu’ils avaient livré à la coopérative après les dernières récoltes ne serait peut-être jamais payé. Certains d’entre eux refusaient encore de croire aux erreurs du président Mallard, tandis que les autres l’auraient volontiers massacré s’il s’était trouvé là.
La fin de l’assemblée fut un désastre. Ribaud s’engagea à tenir les adhérents informés des suites de l’enquête et d’un éventuel redressement judiciaire. Mais, lorsqu’il quitta son siège, les gens comprirent qu’il n’en dirait pas plus. La plupart d’entre eux étaient debout dans les allées et il y eut un mouvement de foule vers l’estrade.
Marion fourra son carnet dans son sac et se leva. Elle jugeait les explications de Ribaud un peu sommaires. Quelle que soit la façon d’envisager l’affaire, il n’en demeurait pas moins que des centaines de milliers d’euros s’étaient envolés.
Les membres du conseil d’administration quittèrent la salle par une porte dérobée en bas de l’estrade. Il y eut des chaises renversées et Marion se trouva encerclée au milieu d’une bousculade. À l’autre bout de la salle, la secrétaire de mairie lui adressait des gestes désespérés en lui faisant signe de la rejoindre. Marion joua des coudes et mit un moment avant de retrouver Lucie, qui la fit sortir par les cuisines. Elle la remercia et se dirigea vers sa voiture. C’est alors qu’elle aperçut les dirigeants de la cave qui couraient jusqu’à leurs véhicules. À l’issue de leur fuite, des portières claquèrent, des moteurs rugirent, et deux grosses berlines noires frôlèrent Marion. Le regard véhément que lui lança Ribaud la saisit. Elle qui avait espéré passer inaperçue, c’était raté.
Fabien laissa l’autoroute à Avignon. Même s’il appréhendait ce détour, il prit plaisir à admirer le Rhône, étincelant entre ses quais de pierre. Il emprunta la route d’Apt, qui serpentait parmi les villages aux tuiles romanes, les mas, les haies de cyprès, les champs de lavande et les vignes. Un paysage changeant dont il n’avait pas oublié le moindre virage, le moindre bosquet. Il s’installa dans la chambre d’hôtel qu’il avait réservée la veille avant de quitter l’Italie, se commanda un plateau-repas. Il était trop fatigué, trop inquiet, pour descendre dîner dans la salle de restaurant.
Il était convaincu d’avoir tiré le meilleur parti de la semaine passée à Bergame. Il avait réglé tous les problèmes en attente, établi un plan d’activités pour le mois à venir. Et plus encore qu’à l’accoutumée il s’était félicité de la présence de Luigi à ses côtés. C’était un collaborateur rigoureux et efficace, doublé d’un grand professionnel de la vigne et du vin. Puis Fabien avait consacré un peu de son temps à effectuer des recherches sur les acheteurs français de vins de cépages, notamment les circuits de distribution. Fort de ces renseignements, il avait envoyé un mail à Marion en proposant qu’ils se revoient dès son retour à Montauban.
Après une nuit blanche et un petit déjeuner sur le pouce, Fabien quitta l’hôtel. En s’éloignant du centre-ville d’Apt, il passa devant l’immeuble où il habitait huit ans auparavant. Les fenêtres de l’appartement qu’il avait occupé étaient ouvertes, des rideaux flottaient dans l’air frais du petit matin, et des fleurs égayaient les balcons. Il prit la route qu’il avait empruntée matin et soir pendant des décennies et arriva à Goult. Tout lui semblait tellement familier… Il ralentit un instant devant son ancienne étude notariale. Des voitures étaient rangées sur le parking, les volets roulants étaient relevés et de la lumière éclairait les bureaux… Il remarqua que la façade avait été rénovée et des massifs aménagés de part et d’autre de l’entrée. Son successeur avait-il gardé son bureau en l’état ? Fabien aimait les hauts plafonds, les fenêtres à double battant et les meubles patinés que le notaire sur le point de prendre sa retraite lui avait cédés avec l’étude.
Il emprunta la rue principale, qui grimpait sur les hauteurs de la ville, et s’arrêta. Serait-il capable d’aller plus loin ? L’émotion lui coupait le souffle. À droite, la mairie… sa mairie, telle qu’il l’avait voulue au moment de la réfection, un bâtiment classique, avec une touche d’austérité. Lentement, Fabien tourna la tête sur la gauche en direction du mas Ponty, flanqué de son moulin du dix-septième siècle et entouré d’un parc immense. La demeure familiale. Il resta longtemps figé derrière le volant de sa voiture, laissant libre cours à ses souvenirs. Il savait qu’il ne pourrait pas s’économiser la corvée d’une visite. Mais pas dans l’immédiat, pensa-t-il en démarrant.
Lorsqu’il entra dans Bonnieux, il se laissa gagner par une profonde lassitude qui envahit chaque recoin de son corps. Il suivit les remparts, longea les rues aux maisons fleuries recouvertes de toits ocre et entourées de jardins en terrasses. Puis il passa devant l’église du douzième siècle. À la sortie de la commune, il retrouva le chemin qui serpentait au milieu des cèdres et des chênes-lièges, et au bout la maison de pierre taillée. C’était une ancienne ferme restaurée, plantée à flanc de falaise sur le versant nord du Lubéron. Fabien coupa le contact. Il avait acheté cette demeure lorsque Marion avait accepté de l’épouser. Il se souvenait combien il avait redouté de faire sa demande. Que n’avait-il envisagé alors ! Elle aurait pu refuser, bien sûr, éclater de rire, le tourner en ridicule. À sa grande surprise, elle, infiniment plus jeune, plus vivante que lui, elle avait accueilli sa demande avec une vive émotion suivie d’un enthousiasme délirant. Et l’existence de Fabien avait brusquement changé. Il ne s’était pas rendu compte à quel point il vivait en solitaire avant de rencontrer la jeune femme. Il se réveillait parfois la nuit et écoutait sa respiration régulière, en s’émerveillant de sa présence à ses côtés. Le temps qu’il pouvait passer à la contempler, simplement, sans se lasser, était toujours présent dans sa mémoire ! Elle était jolie, intelligente et toujours si gaie. Les jours qu’ils avaient vécus ensemble resteraient les plus beaux de sa vie. Pour la première fois, il était heureux.
Il éprouva une immense tristesse, et d’anciennes blessures se réveillèrent, plus vivaces que jamais. Lorsqu’on aime une personne comme il avait aimé Marion, pensa-t-il, comme il l’aimait encore, la douleur de l’avoir perdue ne disparaissait jamais.
Apparemment la maison était inoccupée ; les volets étaient clos, la peinture de la façade écaillée et les jardins à l’abandon. Les arbres n’avaient pas été élagués depuis des lustres et quelques tuiles s’étaient écrasées au milieu des allées. Fabien trouva les clés dans son portefeuille. Il les avait gardées durant toutes ces années en dépit de la certitude qu’il ne reviendrait jamais en ces lieux.
Il eut du mal à ouvrir les volets, que le temps avait scellés. Une bouffée d’air pur s’engouffra avec force dans tout le rez-de-chaussée, y apportant brusquement un peu de vie et de lumière. Il déambula de pièce en pièce, touchant les murs, caressant la rampe d’escalier. La poussière s’était amassée sur les cheminées et les appuis de fenêtre, des toiles d’araignée pendaient du haut des plafonds. Ce spectacle désola Fabien et le laissa dubitatif. Lorsqu’il était parti, il avait chargé Hannah, la veuve de son frère Lucas, de vendre tous ses biens au profit de ses trois neveux. C’était surprenant qu’une telle demeure n’ait pas trouvé d’acquéreur ! Le plus simple était certainement de demander une explication à sa belle-sœur. Il s’accorda encore un instant et alluma une cigarette. Son erreur avait été de s’enfuir. Il était temps qu’il cesse de se cacher, de fuir. Le moment était venu de reprendre sa vie en main.
Il referma soigneusement la maison et prit la route d’Avignon. Il s’arrêta devant le domicile de sa belle-sœur et après une courte hésitation il sonna. À peine reconnut-il Hannah dans la femme qui ouvrit la porte. Bien sûr, huit ans s’étaient écoulés, sa chevelure d’ébène était parsemée de fils gris, des rides marquaient son visage amaigri, et ses yeux cernés lui attribuaient plus que son âge. Il ne put s’empêcher de se remémorer la jolie jeune femme aux traits émouvants de candeur… le bonheur alors semblait ancré dans le brun profond de ses yeux.
En reconnaissant son beau-frère, Hannah resta clouée sur le seuil de la maison, les yeux écarquillés par la surprise.
— Mon Dieu, Fabien ! C’est bien toi ?
— Oui… bonjour, Hannah.
Émus, ils s’embrassèrent, puis restèrent immobiles, face à face, gênés, chacun attendant que l’autre lance la conversation.
— Je ne le crois pas ! s’écria enfin Hannah… Ça fait une éternité… Tu te rends compte que tu es resté huit ans sans donner de nouvelles ?
— Je sais… je n’ai pas eu le courage de garder le contact, je suis désolé, Hannah.
Fabien se rendit compte combien ses explications pouvaient sembler pathétiques.
— Mais où étais-tu ? demanda Hannah en s’écartant pour le laisser entrer.
Elle le guida jusque dans le salon. Fabien prit le fauteuil qu’elle lui offrait et regarda discrètement autour de lui. Le décor lui était totalement étranger. Il raconta son périple dans divers pays d’Europe, la fin de son errance lorsqu’il était arrivé en Lombardie, sa rencontre avec Roberto Santarelli.
— Je ne te savais pas expert en vins ! dit-elle.
— C’est sans doute le seul aspect positif de l’éducation de mon père.
Il s’excusa une fois encore de son silence, avant de poser la question qui lui brûlait les lèvres :
— Et toi, Hannah ? Et les enfants, comment vont-ils ?
Elle expliqua que ses enfants étaient en vacances chez ses parents à Brest.
— Ils ont bien grandi, tu sais ! David a seize ans, il est déjà en première scientifique, Maria en a treize, et Alicia dix, et…
Elle marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre :
— … je me suis remariée.
Elle donnait l’impression de s’excuser et Fabien trouva sa réaction émouvante.
— C’est normal, la rassura-t-il. Je connais ton mari ?
— Non, il est maître de conférences à l’université d’Aix-en-Provence, et nous avons eu un enfant, un fils.
Elle se tut, tourna la tête vers la fenêtre, et son regard se perdit un instant au-delà des arbres du jardin. Fabien respecta son silence et attendit.
— Tu sais, reprit-elle, j’ai toujours pensé que les enfants étaient la finalité de la vie, qu’ils lui donnaient un sens. Ce sont eux qui font qu’elle vaut la peine d’être vécue.
Il pensa à Lucas, fut sur le point de se confier à Hannah. Elle ne lui en laissa pas le temps et lui offrit un rafraîchissement. Il refusa et se leva en repoussant ses confidences à plus tard, peut-être.
— Je ne peux pas m’attarder… Je suis heureux de t’avoir revue, Hannah. Tu embrasseras les enfants de ma part ? Même s’ils ne se souviennent sûrement pas de moi.
— Je n’y manquerai pas, ils rentreront demain matin.
Fabien hésita, passablement embarrassé de soulever l’aspect financier de leurs retrouvailles.
— Tu n’as pas réussi à vendre la maison de Bonnieux ?
— Comme tu me l’avais demandé, j’ai vendu ton appartement d’Apt et j’ai placé l’argent pour tes neveux. Et j’ai trouvé un acquéreur pour ton étude presque par hasard, un notaire parisien qui souhaitait s’établir dans le Sud-Est. C’est lui qui a géré la vente, et je lui ai demandé de bloquer l’argent sur un compte en attendant d’avoir de tes nouvelles.
— C’était aussi pour tes enfants.
— Après la vente de l’appartement, j’ai eu quelques scrupules à accepter cet argent, même pour mes enfants, et j’ai jugé que c’était suffisant. Et je t’avoue qu’après ton départ j’étais peu encline à m’immiscer dans les affaires de la famille. Tu voulais t’éloigner et oublier. C’est ce que je voulais aussi. Du coup, j’ai laissé tomber la vente de la maison. J’espère que tu comprends.
Ils se regardèrent, un long et douloureux regard commun, lié à l’insupportable vérité qu’ils partageaient. Bien sûr, il comprenait. Hannah le raccompagna jusqu’à la porte.
— As-tu l’intention d’aller voir tes parents ?
— Je ne sais pas encore, peut-être. Tu as de leurs nouvelles ?
— Ils restent les grands-parents de trois de mes enfants. Natacha appelle de temps à autre, davantage pour se plaindre que pour réellement s’inquiéter de ses petits-enfants. Je n’ai pas d’autres liens avec le mas Ponty, et je n’en cherche pas. Ne culpabilise pas si tu décides de ne pas y aller. De toute façon, je ne suis pas sûre que ton père te reconnaisse.
Devant le regard interloqué de Fabien, elle ajouta :
— Il ne s’est jamais remis de son séjour en prison. Quelques mois plus tard, il a fait un AVC. Et j’ai cru comprendre qu’il présentait quelques symptômes d’Alzheimer. Ta belle-mère gère la situation au mieux de ses capacités. Tu la connais aussi bien que moi, si elle avait des prédispositions pour jouer la garde-malade, nous le saurions !
Fabien afficha un léger sourire complice et il embrassa sa belle-sœur en la serrant doucement dans ses bras. Il promit de reprendre contact avec elle au plus vite. Au moment de se séparer, Hannah l’invita à dîner le lendemain.
— Tu pourras revoir tes neveux et faire la connaissance de Jean-Baptiste et de notre petit Louis.
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Au matin, lorsque Fabien entrouvrit les fenêtres de sa chambre d’hôtel, il remarqua que le temps était particulièrement doux. Il resta un moment sur le balcon, respira l’air tiède, puis il finit par rentrer et commanda du café. Il demeurait intrigué par les propos de Hannah et il réfléchissait à la meilleure façon d’en apprendre davantage. Il alluma son ordinateur, consulta les archives du journal La Provence et celles de plusieurs autres médias régionaux. En remontant le fil des actualités sur huit années, il trouva de nombreux articles relatant le procès de son père, inculpé pour trafic d’œuvres d’art, faux, usage de faux et escroquerie. Les chroniqueurs judiciaires s’étaient attachés à exposer dans le moindre détail la longue enquête de l’OCBC, l’Office central de lutte contre le trafic de biens culturels.
Les faits remontaient à la Seconde Guerre mondiale. À l’époque, Isaac Goldberg, le grand-père de Fabien, était un marchand d’art renommé. Il possédait une collection de toiles de maîtres réputée dans tout le milieu artistique. En 1942, il avait échappé de justesse à une rafle, mais sa femme, Sarah, et leurs trois enfants furent déportés à Auschwitz, d’où ils ne revinrent pas. Isaac Goldberg réussit à rejoindre l’Irlande, où il travailla jusqu’aux dernières semaines de la guerre. Grâce au réseau qu’il s’était constitué dans divers pays d’Europe, il parvint à rentrer clandestinement en France. Il se réfugia dans les Cévennes, où il rencontra Ernst Grügher, un officier allemand en fuite. L’homme traqué avait emporté plusieurs objets de valeur et cherchait à les vendre. Isaac Goldberg lui avait acheté des bijoux, des tickets de rationnement et surtout un précieux carnet noir qui avait une longue histoire qu’Isaac Goldberg avait écoutée avec grand intérêt. Durant l’Occupation, Ernst Grügher s’était trouvé en poste au camp de Royallieu, près de Compiègne. Il avait envoyé des familles entières de Juifs fortunés vers les camps de concentration en confisquant au passage la totalité de leurs biens. Les œuvres étaient stockées dans des hôtels, des résidences secondaires autour de la ville, et Grügher organisait les visites des dignitaires de la Wehrmacht qui pourvoyaient les musées allemands et leurs propres demeures en objets d’art.
Fabien se rendit compte qu’il avait fini son café. Il appela la réception, en commanda un autre accompagné de petits pains aux céréales, et en attendant le room service il sortit sur le balcon. Il connaissait les tenants et les aboutissants de toute l’affaire. Son père lui en avait fait un récit circonstancié. Au cours de ses sinistres activités, Ernst Grügher avait répertorié tous les tableaux volés et les lieux de stockage dans son carnet. En juin 1944, les bombardements alliés avaient détruit l’un de ces lieux, le moulin Saint-Nicolas, et plus de cent cinquante œuvres d’art avaient disparu dans les flammes.
Isaac Goldberg avait acheté le carnet noir avec l’idée d’apporter de précieux renseignements aux rescapés de l’Holocauste. Mais sa rencontre avec Raoul Bernstein, l’un des experts artistiques les plus réputés au monde, reconnu comme une sommité en matière d’art impressionniste, changea quelque peu sa stratégie. En 1950, Isaac Goldberg donc ouvrit sa première galerie d’art en Avignon. Et grâce à un peintre de génie qui végétait depuis son émigration de Hongrie, Goldberg commença à vendre quelques contrefaçons des œuvres détruites dans l’incendie du moulin Saint-Nicolas. Bernstein apportait son authentification aux tableaux. Au cours du procès de Simon Goldberg, la complicité d’un homme de l’envergure de Bernstein avait surpris le monde de l’art. Mais, à l’instar d’Isaac Goldberg, l’expert avait perdu toute sa famille dans les camps de la mort et il estimait que le monde ne paierait jamais sa dette à l’égard des victimes de la Shoah. Unis par les mêmes blessures, les mêmes idées, ils trouvaient jubilatoire de vendre de fausses toiles de maîtres à une classe sociale qui les avait abandonnés. Ainsi mirent-ils en place un gigantesque trafic qui dura des décennies. Et ils étaient d’autant plus sereins qu’ils savaient pertinemment que les œuvres originales réduites en cendres depuis des dizaines d’années ne referaient jamais surface. Toutefois, Raoul Bernstein exigea qu’un tiers des bénéfices sur les ventes soit versé anonymement à diverses associations de familles de déportés. Après le décès d’Isaac Goldberg, son fils, Simon, avait poursuivi le trafic en toute impunité, jusqu’aux événements qui avaient éclaté huit ans auparavant et tout remis en cause.
Fabien ne put s’empêcher de penser que c’était Marion qui avait initié l’affaire. Il parcourut le compte rendu du procès de son père, qui avait duré une semaine. Avait-il trouvé des adversaires à sa mesure ? Roué, arrogant et terriblement cynique, Simon Goldberg avait toujours su manipuler les autres. Flagornerie, intimidation, tous les moyens lui étaient bons. Durant le procès, son avocat avait tenté de minimiser le rôle de son client en rejetant toute la responsabilité de la fraude sur Isaac Goldberg décédé depuis longtemps. À la fin des délibérations, le tribunal avait rendu son verdict et l’avait condamné à six ans de prison, dont un ferme, et un million d’euros d’amende. La sanction aurait pu être beaucoup plus lourde, mais les dons aux associations de déportés avaient joué en sa faveur. Le monde de l’art, lui, avait été impitoyable, Simon avait tout perdu, sa galerie comme sa société de courtage.
Fabien éteignit son ordinateur et regarda l’heure. Il comprit qu’il n’avait pas d’autre choix, il devait rendre visite à son père et à sa belle-mère avant d’aller dîner chez Hannah. En contemplant la ville depuis le balcon de sa chambre d’hôtel, ces collines du Lubéron qu’il avait tant aimées, il réfléchit longuement à la meilleure façon d’expliquer sa soudaine apparition au mas Ponty.
Il était quinze heures précises, lorsqu’il se gara sur le terre-plein à l’ombre des châtaigniers. La demeure était toujours aussi majestueuse, il trouva cependant que les jardins et le parc avaient perdu de leur éclat. Il s’attarda à regarder autour de lui et les souvenirs affluèrent… les jours heureux de sa prime enfance, entouré de la tendresse de sa mère, puis sa maladie. On lui avait interdit l’accès de sa chambre, il s’y faufilait pourtant chaque fois qu’il pouvait échapper à la surveillance de sa gouvernante. Puis il y eut cet instant terrible où il avait compris qu’elle était morte. Sa vie avait basculé alors, l’absence de sa mère, la pension, les retours exceptionnels au mas Ponty, où il avait vu une autre famille se dessiner devant ses yeux d’enfant malheureux.
C’était trop tard pour faire demi-tour, même s’il en mourait d’envie. Il franchit le porche et sonna. Une femme d’un certain âge, vêtue d’une robe noire, lui ouvrit la porte. Fabien n’eut pas le temps de se présenter, sa belle-mère jaillit de la bibliothèque. Elle resta un instant pétrifiée, les bras ballants.
— Fabien…
— Bonjour, Natacha.
— Mais que fais-tu ici ?
Elle se reprit aussitôt, ajouta :
— Pardonne-moi, c’est la surprise !
Fabien eut l’impression que la crispation de son visage et son regard froid manifestaient davantage d’aversion que de surprise. Elle fit bonne figure cependant.
— Entre, dit-elle avec un geste de la main.
Il la suivit. Elle avait toujours la démarche étudiée du mannequin qu’elle avait été autrefois. Dans le salon, les volets mi-clos retenaient le soleil, mais l’atmosphère n’en demeurait pas moins étouffante. Apparemment la climatisation ne fonctionnait pas. La pièce était partagée en deux par des portes coulissantes. Fabien se souvenait… Lorsqu’elles étaient ouvertes, l’espace pouvait accueillir plus de cent personnes à l’occasion de cocktails, de soirées où le champagne coulait à flots. Le monde de l’art, les notables se retrouvaient en un interminable défilé de robes du soir et de smokings. Pour impressionner ses invités, Simon Goldberg avait transformé le domaine familial en un véritable musée.
Le décor n’était plus tout à fait le même aujourd’hui. Fabien remarqua qu’une partie du mobilier avait disparu, le cartel Louis XV, la commode Empire, entre autres. Une odeur de poussière et des relents d’humidité flottaient dans la pièce. Devant la table basse recouverte de marbre, une paire de fauteuils en tapisserie faisait face à la cheminée. Les murs étaient défraîchis et nus. Où étaient passés les tableaux, les précieuses lithographies ? Fabien observa sa belle-mère qui rassemblait quelques magazines éparpillés de-ci de-là. Elle était vêtue d’une tenue monochrome, pantalon vert émeraude et chemisier un ton plus clair. La coupe était sobre, mais bien loin des vêtements de haute couture qu’elle avait coutume de porter autrefois. Son maquillage en revanche était parfait ! Mais son visage aux lignes légèrement affaissées, son sourire forcé montraient une certaine lassitude.
— Assieds-toi, dit-elle, je demande qu’on nous prépare du thé et je vais chercher ton père. Je suppose qu’il ne te reconnaîtra pas, et ce sera certainement mieux ainsi. Il t’en a beaucoup voulu d’avoir disparu au moment où il avait tellement besoin de toi.
— Je ne vois pas ce que j’aurais pu faire…
— Tu avais de nombreuses relations dans le milieu juridique et politique, ça aurait peut-être pu l’aider.
— Je n’en suis pas aussi sûr que toi, Natacha. Que crois-tu que soient devenues ces fameuses relations après un tel scandale ?
Elle choisit de ne pas répondre et s’éclipsa du salon. Au bout d’une dizaine de minutes, la femme de chambre apporta un plateau avec une théière, des tasses et des petits-fours. Natacha revint peu après, poussant un fauteuil roulant où son mari était assis, les épaules rentrées, une couverture sur les jambes en dépit de la température ambiante. Fabien était surpris par le visage émacié de son père, les cernes profonds sous ses yeux, l’expression morne de son regard. Le vieil homme observa Fabien en plissant le front et lui tendit la main. Natacha servit le thé et expliqua à Fabien ce que Hannah lui avait déjà dit, la prison, l’AVC.
— Les suites ont été terribles, la perte totale du langage, la paralysie de toute la partie inférieure du corps. On a essayé la rééducation, mais les séances étaient tellement pénibles qu’on a dû abandonner. Et depuis le début de l’année, c’est sa mémoire qui lui joue des tours, il ne situe plus les événements dans le temps, ne reconnaît pas les gens qui l’entourent…
Elle mit quelques gâteaux dans une assiette et la tendit à son mari. Il la saisit d’un geste brusque et ingurgita trois petits-fours à la suite, les lèvres dégoulinantes de crème et de sucre. Natacha détourna pudiquement les yeux et but quelques gorgées de thé.
— Alors qu’as-tu fait durant toutes ces années ? demanda-t-elle.
Sans lui laisser le temps de répondre, elle enchaîna aussitôt :
— Comptes-tu rester quelque temps ? Je me sens tellement seule, parfois. Je ne me suis jamais remise de l’assassinat de ton frère, tu sais…
— Je comprends.
— Je ne suis pas sûre que tu puisses comprendre, c’était mon fils ! Puis l’arrestation de ton père, les visites en prison, la maladie, c’est trop dur. Et Hannah s’en moque totalement ! Elle s’est construit une nouvelle vie avec sa petite famille…
Fabien se retint de rappeler à sa belle-mère le comportement méprisant qu’elle avait toujours adopté vis-à-vis de Hannah autrefois. Natacha tendit une tasse de thé à son mari, qui but avidement quelques gorgées. Des gouttes tombèrent sur sa cravate et jusque sur le plaid qui recouvrait ses jambes.
Soudain, Simon posa les yeux sur son fils. Fabien se demanda si l’éclairage du salon lui jouait des tours, mais il eut l’impression qu’un éclair de lucidité animait le visage de son père, qui demeura figé, les yeux écarquillés. Il garda la bouche entrouverte en un rictus qui déformait ses traits. Fabien comprit qu’il l’avait reconnu et qu’il essayait de lui parler. Il aurait voulu aller vers lui, dire quelque chose, mais il sentit que le moindre geste de sa part aurait été une erreur. Tout à coup, sans que rien dans son attitude le laisse prévoir, Simon jeta le contenu de sa tasse sur le corsage de son épouse. Aussitôt, son regard brillant, dur, s’éteignit. Fabien se leva pour venir en aide à Natacha, qui avait éclaté en sanglots, mais elle se recula vivement.
— Merci, ça ira. J’ai l’habitude.
Elle jeta un coup d’œil affolé à son mari et comme si elle avait deviné ce qu’il voulait dire, elle se tourna vers Fabien.
— Il vaut mieux que tu partes, mais par pitié promets-moi que nous resterons en contact maintenant que tu es revenu.
Sa voix aux accents suppliants manquait de sincérité. Fabien sortit une carte de visite de la poche intérieure de sa veste et la posa sur la table basse en précisant :
— Je ne suis pas vraiment revenu, je suis seulement de passage, je vis en Italie maintenant.
Natacha lui décocha un sourire sans joie qui dissimulait mal sa déconvenue. Il se garda bien de lui apprendre qu’il comptait s’aménager un pied-à-terre dans le Tarn-et-Garonne.
— Je t’appellerai, lança-t-il en la quittant.
Une promesse qu’il savait déjà ne pas tenir.
Le lendemain, Fabien quitta Avignon. Il perdit un temps fou dans les embouteillages autour de la métropole. Lorsqu’il atteignit enfin l’autoroute, il enclencha le régulateur de vitesse et alluma une cigarette. Il laissa alors libre cours à ses pensées. Il songea à son père, aux conflits qui les avaient toujours opposés. Il ne pouvait effacer de son esprit l’homme au visage anguleux surmonté d’une crinière blanche, aux yeux d’acier derrière ses lunettes à monture noire. Il avait toujours fait preuve d’un manque total d’empathie envers autrui, et Fabien avait constamment été sa cible privilégiée. À grand renfort de critiques désobligeantes, de remarques blessantes, il s’était constamment ingénié à anéantir ses rêves, ses ambitions.
Fabien était encore sous le choc de cet instant fugace où, la veille, son père l’avait reconnu, et du regard d’une violence inouïe qu’il lui avait adressé. Puis ses pensées revinrent à l’étrange soirée chez Hannah. Il avait retrouvé ses neveux, qui ne se souvenaient guère de lui, et il avait fait la connaissance de Jean-Baptiste et du petit Louis, un adorable bambin de trois ans. Hannah avait cru bon d’évoquer quelques souvenirs, et Fabien avait remarqué l’agacement de Jean-Baptiste. Puis la conversation avait roulé sur les études des enfants, leurs projets. Au moment du dessert, le petit Louis avait demandé à son papa de le conduire au lit, aussitôt les aînés avaient allumé la télévision. Fabien avait suivi Hannah, qui s’était éclipsée dans la cuisine, et lui avait proposé son aide. Il avait glissé les assiettes sales dans le lave-vaisselle pendant qu’elle préparait le dessert. Elle avait formé des boules de glace, ajouté un coulis de chocolat et des amandes.
« As-tu des nouvelles de Marion ? » avait-elle soudain demandé.
Fabien avait sursauté et rattrapé de justesse le plat qui avait failli lui échapper des mains.
« Oui… »
Et sans réfléchir aux conséquences, il avait rapidement évoqué leurs retrouvailles, dues au hasard, et l’existence de Lucas.
« Elle a appelé votre fils Lucas ? avait lancé Hannah, abasourdie.
— Oui… ça m’a fait un choc à moi aussi.
— Elle a bien fait, avait dit Hannah, les larmes aux yeux. J’y avais pensé quand Louis est né, mais le courage m’a manqué… »
Fabien comprenait. Il admettait que Marion avait fait preuve d’un certain sang-froid en donnant à son enfant ce prénom, symbole des moments tragiques qu’ils avaient vécus.
Hannah avait disposé les coupes glacées dans un plateau, y avait ajouté une coupelle avec des sablés bretons.
« Alors j’ai eu raison de garder le fruit de la vente de ton étude, tu as un héritier maintenant ! Et tu pourras toujours vendre la maison de Bonnieux. »
Au moment de quitter la cuisine, ils avaient découvert Jean-Baptiste, qui les observait depuis le seuil. Visiblement, il avait suivi leur conversation.
« Pouvons-nous enfin finir de dîner ? avait-il lancé d’une voix sèche, presque irritée. J’ai un cours à préparer. »
Hannah n’avait pas répondu, elle était restée crispée et muette tout le temps du dessert. Ce n’était pas difficile d’imaginer ce qu’elle ressentait. Sans doute avait-elle hâte que cette soirée s’achève au plus vite. Fabien avait refusé le café et pris congé.
Depuis, il ne cessait de songer à Hannah, il reconnaissait ses propres blessures en elle. Efface-t-on jamais les cauchemars du présent quand on sait qu’on n’aura jamais la faculté de ressusciter le passé ? Et il pensait à Marion, à Lucas, aux bouleversements qu’il s’apprêtait à vivre pour se rapprocher d’eux.
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Ce matin-là, Marion arriva la première au journal et prépara activement la réunion de rédaction prévue à neuf heures. Elle passa en revue les différents articles et les chroniques qui seraient validées avant le bouclage de l’édition en cours. Elle n’avait pas de temps à perdre ; elle comptait bien profiter de la réunion pour présenter sa première ébauche du dossier Passion Sud-Ouest. Elle consulta ses messages, espérant des nouvelles de Charles Guérin, puis relut toutes ses notes, avant de s’atteler à ce qui serait l’introduction de son dossier d’investigation. Elle était toujours concentrée sur son travail lorsque Caroline entra dans le bureau.
— Le patron n’attend plus que toi !
L’équipe de rédaction était déjà installée dans la salle de réunion lorsque Marion entra. Elle prit sa place habituelle, à droite de Patrick Braud. Caroline apporta un plateau avec du café, du thé et quelques viennoiseries. Marion énuméra les articles de fond, proposa des modifications, puis Patrick Braud effectua quelques recadrages d’infos locales et il laissa à Marion le soin de présenter son nouveau dossier d’investigation. Elle évoqua l’assemblée générale de la cave coopérative, relata l’intervention du vice-président Ribaud, la colère des viticulteurs. Mais elle passa sous silence le message qu’elle avait reçu la veille sur sa boîte mail professionnelle : Attention à ce que tu écriras, pétasse, ou tu le regretteras. Elle ne pouvait pas croire que ces menaces étaient l’œuvre de Ribaud. Il n’était certainement pas homme à se salir les mains, il devait déléguer les viles besognes. Le regard froid, haineux, qu’il lui avait décoché à l’issue de l’assemblée générale l’avait troublée.
— Ce que tu décris est grave, es-tu sûre de tes sources ? demanda Patrick. Tu sais à quel point j’y tiens.
Chacun connaissait la politique éditoriale qu’il avait instaurée, dire la vérité, sans détour ni sensationnalisme. Marion parla de Charles Guérin, le vigneron du Quercy qui était sa source principale.
— C’est avec son aide que j’ai pu assister à l’assemblée générale de la coopérative. Mes informations sont de première main !
Frédéric, l’un de ses collègues, lui demanda si des charges avaient été retenues à l’encontre du commissaire aux comptes. Elle expliqua qu’elle était en attente de renseignements complémentaires et comptait justement se rendre au tribunal de commerce pour essayer de glaner quelques informations.
— OK ! trancha Patrick Braud. Prends ton temps, et dès que tu es prête, on publie.
Il s’apprêtait à clore la réunion lorsque Maxime, le documentaliste du journal, fit irruption dans la salle avec quelques exemplaires du journal La Dépêche du Midi. Il en posa un devant Patrick Braud et fit passer les autres autour de la table sans quitter Marion des yeux. Elle saisit le quotidien régional et en voyant le titre en page trois, elle n’en crut pas ses yeux. Du nouveau dans le scandale de trafic d’œuvres d’art en Avignon, la famille Goldberg de nouveau sur la sellette. Le grand-père escroc, le père repris de justice, le fils en fuite qui retrouve son ex-fiancée. C’est impossible, pensa-t-elle, comment le journaliste pouvait-il être au courant ?
Il était pourtant très bien informé. Dans son article, il rappelait tous les détails de l’enquête, le trafic des toiles de maîtres, l’assassinat de Lucas Goldberg et l’arrestation de Johan Kovacks, le fils du peintre qui avait contrefait les tableaux. Il évoquait le procès, la condamnation de Simon Goldberg. À l’époque, le seul héritier restant, Fabien Goldberg, avait démissionné de tous ses mandats électoraux, et il avait disparu quelques semaines avant son mariage avec Marion Tourneur, la fille cadette d’un chef d’entreprise avignonnais et aujourd’hui journaliste à TG Hebdo. Et le dernier coup de théâtre dans cette lamentable affaire d’escroquerie, c’est le retour de Fabien Goldberg, qui, apprend-on de source sûre, s’était réfugié en Italie, où il est devenu propriétaire d’un vignoble.
Une photo de Fabien, légèrement floue, illustrait l’article.
Marion leva enfin les yeux du journal. Tous les regards étaient posés sur elle. Patrick Braud l’observait et il eut l’impression de voir un animal acculé au fond de son terrier.
— Il s’agit bien de toi ? demanda Caroline, visiblement éberluée.
Marion acquiesça d’un signe de tête.
— Pourquoi tu ne nous as rien dit ? s’étonna son collègue Frédéric.
— J’ignorais que j’avais des comptes à te rendre, riposta Marion en recouvrant ses esprits.
— Bravo pour la confiance ! Tu ne…
— Ça suffit ! coupa brusquement Patrick Braud. Pouvons-nous nous parler en privé ? ajouta-t-il en s’adressant à Marion.
Après un détour par la machine à café, ils rejoignirent le bureau de Patrick et s’assirent.
— Qu’y a-t-il de vrai dans ce papier ? demanda-t-il.
— Tout, je le crains, reconnut Marion.
— Les toiles contrefaites à partir de la liste de ce nazi qui envoyait les Juifs dans les camps de la mort ?
— Oui, répéta Marion, et le plus surprenant, c’est que je suis à l’origine de cette affaire.
Elle raconta sa liaison avec Fabien huit ans auparavant, et comment, en visitant la collection privée de Simon Goldberg, elle avait eu la certitude de découvrir un faux Matisse.
— Ma sœur, qui était avocate bénévole dans une association qui s’occupait de retrouver des œuvres d’art volées pendant la guerre, a entamé des recherches et, à partir de là, tout est parti en vrille.
— Je vois… dit Patrick en allumant sa pipe.
Marion ne savait pas ce qu’il voyait, pour sa part elle se mouvait en plein brouillard.
— Que veux-tu que je fasse, Patrick ? Tu crois qu’il faut que je réponde officiellement à l’article de La Dépêche ?
— Je n’en vois pas l’utilité, laisse courir… Tu sais comme moi que l’info va très vite, elle s’éteint sitôt qu’il n’y a plus d’éléments nouveaux. Et dans cette affaire classée depuis huit ans, je ne vois rien qui puisse l’alimenter. Et pourquoi voudrais-tu te défendre ou te justifier ? J’ai l’impression que tu as été une victime, toi aussi.
Marion frissonna en pensant qu’heureusement il ne connaissait pas toute la vérité. Toutefois, elle crut bon de lui préciser que Fabien était le père de Lucas.
— Romain n’est pas au courant, dit-elle, il faut absolument que je lui parle.
Pendant leur entretien, le téléphone portable de Marion avait sonné plusieurs fois. De guerre lasse, Romain avait fini par lui envoyer un SMS : Appelle-moi, c’est urgent !
Patrick Braud se leva.
— Vas-y, sauve-toi, dit-il en lui décochant un regard compatissant, je m’occupe du bouclage, et si je peux faire quelque chose, n’hésite pas, appelle !
Marion fit un crochet par son bureau, elle envoya enfin un SMS à Romain, récupéra son sac et ses clés. Puis elle gagna le parking et se rendit à la tonnellerie.
Marion n’avait pas franchi le couloir que déjà la porte du bureau de Romain s’ouvrait. Un exemplaire de La Dépêche du Midi était ouvert sur la pile de papiers qui encombrait sa table de travail.
— Je suppose que tu as lu l’article ? demanda Marion en posant son sac sur l’unique chaise libre.
— J’ai lu ça, oui… Et crois-moi ou non, j’ai cru m’être trompé, je ne pouvais pas imaginer une seule seconde qu’il s’agissait de toi et de ce type. Inutile que je te demande si c’est vrai, rien qu’à voir ta tête…
Soudain il comprit ! Le fils de Marion portait le prénom du frère de Fabien cité dans l’article, et il se rendit compte à quel point Lucas ressemblait à… difficile de ne pas en tirer les conséquences. Comment avait-il pu être assez stupide ?
Marion sentit qu’il l’observait avec défiance. Un spasme lui broya l’estomac. Elle devait lui répondre mais elle hésita à s’approcher de lui. Et pour la deuxième fois en quelques heures, elle se résolut à raconter tout un pan de sa vie, tous ces événements qui appartenaient pourtant à une époque révolue et qu’elle tentait en vain d’oublier.
— Si je comprends bien, coupa Romain sur un ton sec, tu m’as menti depuis le début en me disant que le père de Lucas était mort…
— Mais pas du tout, s’écria-t-elle, je le croyais mort ! Sa dernière lettre ne laissait pas le moindre doute sur ses intentions !
Mais pourquoi avait-elle jeté cette maudite lettre, huit ans auparavant ? Elle le regrettait amèrement, maintenant.
— Et le soir où je l’ai invité à dîner à la maison, c’était la première fois que tu le revoyais ?
— Évidemment, qu’est-ce que tu t’imagines ?
Il ne savait plus ce qu’il imaginait. Adossé au meuble de rangement, il observait Marion et il crevait de jalousie. À la première minute où il l’avait vue, il était tombé amoureux de cette jeune femme adorable, brillante, et tellement pétillante. Et il avait engagé toute sa vie sur ce coup de foudre. Au début de leur relation, ils s’étaient confié leurs déceptions passées en se promettant qu’il n’y aurait jamais le moindre secret entre eux. Mais depuis ce matin, il avait l’impression qu’on s’était joué de lui, il éprouvait de l’amertume, du ressentiment, et un sentiment de trahison à la mesure de la passion aveugle qu’il vouait à Marion.
— Alors pourquoi ne m’as-tu pas dit la vérité ce soir-là ? demanda-t-il.
— Tu crois que c’était facile ? Je te montre ton invité du doigt en criant « Voilà le père de mon fils ! » ?
— Pourquoi pas ? Je t’en voudrais moins.
— Ah ! Parce que tu m’en veux ?
Il ne répondit pas. S’il avait parfois eu l’impression que Marion lui cachait quelque chose, c’était toujours parce qu’elle lui préparait une plaisante surprise. Ce qu’il éprouvait en cet instant était si différent ! Il ne pouvait se résoudre à accepter qu’elle ait eu un passé dont elle ne lui avait jamais parlé. Il pensa à la vie de famille qu’ils avaient construite ensemble, à Lucas, l’enfant à demi orphelin qu’il avait adopté dès leur première rencontre. Il se rappelait aussi toutes ces fois où il observait Marion à la dérobée. Combien de fois avait-il surpris son regard lointain, triste, quand elle se croyait seule… Pensait-elle à… l’autre ? Et lui qui se demandait ce qu’il pouvait faire pour illuminer son visage et l’entendre rire de nouveau… Bien sûr qu’il lui en voulait !
— Je n’arrive pas à accepter que tu aies pu me mentir quand ce mec est revenu dans ta vie… Et lui ? Toutes ces salades pour soi-disant m’aider dans mes recherches sur les ventes de copeaux de chêne… Mais il s’en fout complètement, des copeaux de chêne ! Tout ce qu’il veut, c’est se rapprocher de toi et de son fils !
Il fixait Marion d’un regard noir et elle eut l’impression de perdre pied. Elle se sentait jugée, condamnée.
— Mais que fais-tu de ce que je veux, moi ? s’emporta-t-elle brusquement. C’est vrai que j’ai eu une histoire avec Fabien, mais c’est fini depuis huit ans ! Tu crois vraiment qu’il lui suffit de débarquer pour que je me mette à courir vers lui ? Tu me prends pour qui ?
Romain devina qu’elle était hors d’elle. Elle avait au moins le mérite de le regarder en face, et son visage lui apparaissait livide sous la lumière blafarde du bureau.
— Et pourquoi n’a-t-il pas donné signe de vie durant toutes ces années ?
— Je ne sais pas.
— « Je ne sais pas »… c’est un peu court, non ?
Une ride verticale s’était dessinée sur le front de Romain, ses cheveux étaient plus en désordre que d’habitude. Marion se sentait terriblement mal à l’aise. Elle résistait à l’envie d’interrompre cette conversation stérile, de s’en aller. C’était leur première dispute. Jusqu’ici, ils n’avaient eu que des désaccords sans importance qu’ils résolvaient toujours dans un éclat de rire.
— Es-tu obligé de saisir ce prétexte minable pour déclencher un conflit entre nous ?
— Quoi ? C’est une broutille, pour toi ? riposta-t-il, furieux.
Son téléphone portable sonna, mais il l’ignora.
— Je suis désolée, murmura Marion, si tu savais ce que j’aimerais revenir en arrière…
— Et moi donc !
Marion posa sur lui un regard ébahi. Avait-il vraiment dit cela ?
— J’imagine qu’on va t’interroger, t’interviewer, reprit-il, et on va continuer de voir cette histoire à la une des journaux…
— Mon patron ne le pense pas… et il a au moins la clémence de me considérer comme une victime, lui.
Romain prit sa pique en plein visage.
— Est-ce qu’au moins tu m’as dit toute la vérité, cette fois ?
Marion hésita et il ne put que le remarquer. Une nouvelle sonnerie de son téléphone l’empêcha de s’emporter davantage.
— Préviens-moi quand tu auras décidé de tout me dire ! Je ne sais pas à quelle heure je rentrerai, ce soir !
Il sortit en claquant violemment la porte derrière lui.
Marion gagna le parking et attendit quelques minutes avant de démarrer. Elle n’avait pas envie de retourner au journal ; elle devait avant tout remettre de l’ordre dans ses idées. Une crampe à l’estomac lui rappela qu’elle n’avait rien avalé depuis le petit déjeuner. Elle prit la bouteille d’eau minérale qu’elle gardait dans le compartiment réfrigéré de sa voiture, en but plusieurs gorgées d’affilée. Elle s’enroua, toussa, se rendit compte qu’elle pleurait. Les larmes glissaient sur son visage, tombaient sur ses mains. Elle les regarda s’écouler, interdite. Elle avait toujours la gorge sèche.
Son téléphone mobile résonna, et elle décrocha en voyant s’afficher le numéro de sa sœur. Elles échangèrent quelques mots sur le temps, les occupations des enfants. Émue par la voix douce et posée de Béatrice, Marion recouvra doucement son calme. Depuis ce matin, la situation paraissait lui échapper et les problèmes semblaient insolubles. Mais en écoutant Béatrice elle se sentit apaisée. Ce fut à cet instant qu’elle prit sa décision :
— Béa, que dirais-tu si je venais à Bordeaux deux ou trois jours avec Lucas ?
— Je dirais que c’est merveilleux !
— Alors on arrive…
Marion fit une halte chez elle, et prépara une valise avec l’essentiel. Elle détacha un Post-it sur lequel elle écrivit simplement Je pars quelques jours avec Lucas et le posa sur la table basse du salon. Elle s’arrêta un instant, et regarda attentivement la pièce, qui ne lui avait jamais paru aussi vaste, aussi lumineuse. Elle aurait pu ranger les jeux de Lucas, se préparer un thé. Mais elle redoutait de laisser le temps filer, de céder à l’envie de relancer la discussion avec Romain. Elle voulait le voir et tout faire pour qu’ils se rabibochent. Mais cette dispute l’avait retournée. Elle se sentait fragile, vulnérable. Elle devait garder l’esprit vif et s’en tenir à sa décision de s’éloigner quelques jours.
Soudain, Marion pensa aux documents sulfureux qu’elle avait dissimulés dans une petite mallette dans son dressing, les preuves de la vérité sordide qui la liait à Fabien, qu’elle l’accepte ou non.
Avant d’aller au centre de loisirs, elle fit un détour par le journal, rangea la mallette dans l’un des tiroirs de son bureau, qu’elle ferma à clé. Puis elle prévint son patron qu’elle serait absente deux ou trois jours.
— Bien sûr, précisa-t-elle, je resterai joignable sur mon téléphone en cas d’urgence.
Vingt minutes plus tard, elle récupéra son fils à la sortie du centre de loisirs et lui présenta leur départ pour Bordeaux comme une merveilleuse surprise.
— Tes cousins t’attendent avec impatience, Clara va inviter ses amis et organiser des jeux et nous irons à la plage…
— Mais on part tout de suite ?
— Oui, j’ai déjà préparé notre valise.
— Je suis sûr que tu as oublié plein de trucs ! Tu as pensé à mon livre, Nico perdu à Londres ? J’ai commencé à le lire… et mon jeu Geomag ? et mes Lego ?
Marion avait oublié tout cela. Elle tenta de rattraper le coup.
— Je t’achèterai un autre livre en arrivant à Bordeaux, d’accord ? Et je suis certaine que Clara te prêtera ses jeux…
— Mais j’aime mieux les miens ! Et papa ? On va pas lui dire au revoir ?
— On n’a pas le temps, mon chéri, la route est longue pour arriver chez tante Béatrice.
Marion regarda le visage de son fils dans le rétroviseur. Il semblait contrarié.
— Mais je peux au moins l’appeler si tu me prêtes ton téléphone ?
— Pas maintenant, mon bébé, on verra ce soir.
— Mais maman ! protesta-t-il avant de se renfrogner.
Il se cala dans son siège, croisa les bras, et regarda par la fenêtre. Il ne dit plus rien et c’était ce que Marion redoutait le plus.
Elle reporta toute son attention sur la route. La quiétude un instant retrouvée avait disparu. Elle ne pouvait se défaire de l’impression qu’elle était en train de commettre une erreur.
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Marion roula plusieurs heures d’affilée, entra dans Bordeaux au moment où le jour déclinait. Elle longea les quais de la Garonne. Le soleil s’attardait sur les berges et se reflétait dans le labyrinthe des eaux sombres. Elle gagna l’immeuble où habitait sa sœur, trouva une place de parking. Lucas dormait sur le siège arrière et elle s’en voulut de le réveiller.
— On est arrivés ? demanda-t-il en se frottant les yeux.
— Oui, mon poussin, viens.
Elle lui prit la main, saisit leur sac de voyage et prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage de l’immeuble. Elle sonna et aussitôt sa nièce Clara ouvrit la porte. Surexcitée, elle entraîna son cousin :
— Viens vite, maman t’a préparé un lit dans la chambre de Christopher !
Marion posa son sac dans l’entrée et se rendit dans le séjour, d’où montait la voix de sa sœur. Béatrice prenait des notes sur un papier, son portable coincé entre l’oreille et l’épaule. Marion lui fit un petit signe et attendit en prenant le temps de contempler le séjour au style moderne qu’affectionnait sa sœur… des fauteuils de cuir blanc, des tables design, des meubles laqués aux lignes épurées. Des rideaux bleu roi rehaussaient le blanc cassé des murs. Béatrice raccrocha et se précipita vers Marion, qu’elle serra dans ses bras.
— Merci de nous accueillir, dit celle-ci, j’espère ne pas trop te déranger si nous restons quelques jours.
— Tu sais que tu peux rester aussi longtemps que tu voudras, mais vas-tu enfin me dire ce qu’il se passe ? Ce départ impromptu… J’ai bien compris que quelque chose n’allait pas. Je ne te lâcherai pas avant que tu m’aies tout dit !
Elles s’étaient assises sur le canapé, et Béatrice avait gardé la main de sa cadette dans les siennes. Marion savait qu’elle pouvait compter sur elle. Elle raconta sa dispute avec Romain.
— Tout s’est passé si vite, je ne sais plus où j’en suis. La réaction de Romain m’a prise au dépourvu. Je ne l’avais jamais vu dans un état pareil…
— Ça t’étonne ? demanda Béatrice, un ton plus haut. À sa place, j’aurais mal réagi, moi aussi !
— Tu ne vas pas t’y mettre, Béa ! Et qu’est-ce que j’aurais dû faire ?
— Dire la vérité à ton mari le jour même où tu as revu Fabien.
— Alors tu es d’accord avec Romain ?
Marion avait haussé le ton, elle aussi.
Béatrice n’en tint pas compte, elle avait toujours pris au sérieux son rôle d’aînée.
— Mais enfin, redescends sur terre, Marion ! Pourquoi n’avoir rien dit ? Tu n’as jamais eu le vilain rôle dans tes rapports avec Fabien.
Marion ne répondit pas mais s’éloigna légèrement de sa sœur.
— Oh non ! s’écria cette dernière. Tu ne vas pas me dire que tu es toujours amoureuse de lui ?… Si, c’est ça ? Tu es vraiment trop bête ! Tu t’en es bien sortie sans lui, tu t’es reconstruite… Tu ne vas pas le laisser réécrire l’histoire à sa façon et gâcher ta vie encore une fois ?
— Je t’ai dit que je ne sais plus où j’en suis et ça ne te regarde pas, d’accord ?
— Dans la mesure où tu ne sais plus où tu habites et que tu te réfugies ici, j’estime que ça me regarde au moins un peu. Tu n’as pas assez souffert comme ça, il y a huit ans ?
— Je n’ai pas obligé Romain à réagir comme ça. Tu te rends compte ? C’était notre première dispute depuis que nous sommes ensemble. Je ne peux pas m’empêcher de lui en vouloir. Il n’a pas essayé de se mettre à ma place…
— Et toi, tu as essayé de te mettre à la sienne, ne serait-ce qu’une minute ? Le choc qu’il a éprouvé quand il a appris la vérité, et par la presse encore ! Ce n’est pas votre dispute que je déplore, c’est l’ambiguïté de ton comportement à l’égard de Fabien. Regretter le passé n’est pas le meilleur moyen d’aborder l’avenir !
Marion n’avait pas envie de parler de Fabien, et elle se garderait bien de plaider des circonstances atténuantes à son abandon huit ans plus tôt.
— Oh, ça va ! J’en ai marre de tes leçons, madame Je-sais-tout. Puisque c’est comme ça…
À cet instant, le mari de Béatrice fit irruption dans le séjour.
— Alors, les filles, qu’est-ce qui vous arrive ? On vous entend crier depuis l’autre bout de l’appartement !
Xavier embrassa sa femme et, comme à son habitude, posa un baiser sur le front de Marion.
— En voilà une surprise, je ne savais pas que tu venais nous voir !
— Pour moi aussi, à vrai dire, d’ailleurs je crois que je vais repartir…
Béatrice se rapprocha d’elle et lui donna une petite bourrade amicale dans l’épaule.
— Excuse-moi, sœurette, tu me connais, j’ai tendance à m’enflammer facilement, déformation professionnelle ! Viens, je te conduis à ta chambre.
— Je connais l’appartement, tu sais.
Marion s’apprêtait à quitter le séjour, mais sa sœur la retint encore :
— Envoie au moins un SMS à Romain… Tu imagines les questions qu’il va se poser s’il ne sait pas où vous êtes, Lucas et toi ?
— Je suis vidée et de mauvaise humeur, rétorqua Marion, et là, tout de suite, la seule idée qui me vient à l’esprit, c’est défaire mon sac et prendre une douche.
— Tu as raison, lança Xavier, et quand tu auras récupéré, je vous emmène dîner, OK ? Je crois que ça fera du bien à tout le monde.
Marion se rendit dans la chambre d’amis et avec un soupir de soulagement retira ses chaussures et se dévêtit. L’eau tiède de la douche chassa la pression de la journée, puis Marion se sécha les cheveux, qu’elle releva avec une barrette. Elle enfila une robe légère, appliqua du mascara sur ses cils et un peu de rouge à lèvres. Elle goûta ce moment de calme, en profita pour faire le point. Elle imaginait Romain découvrant la maison vide, et les remarques de Béatrice lui donnèrent à réfléchir. Elle dut convenir que sa sœur avait raison. Elle devait au moins dire à Romain où elle se trouvait.
Pendant combien de temps pouvait-elle s’absenter ? Deux ou trois jours, avait-elle dit à Patrick Braud. Et après ? Tôt ou tard, elle devrait rentrer chez elle, reprendre la discussion avec Romain, s’expliquer avec Fabien. Car un doute la tenaillait : comment la presse avait-elle été informée de son retour et de cette affaire vieille de huit ans ? Ce ne pouvait être un hasard. Qui était au courant de la véritable identité de Fabien, de sa présence à Montauban ? Toutes ces questions sans réponses la déboussolaient. Elle devait absolument trouver une issue à la situation dans laquelle elle se retrouvait piégée à son corps défendant. Elle rédigea un court message et l’envoya à son mari. Quelques mots, juste l’essentiel, et elle promit de le rappeler.
Ils quittèrent Bordeaux par la rocade nord et prirent la direction de Blaye. Pour Marion et Lucas, Xavier prit le temps de décrire la ville située aux portes de Bordeaux :
— Elle est séparée du Médoc par la Gironde, et en haut du promontoire qui domine l’estuaire de la Gironde se dresse la citadelle de Vauban. Il faut savoir que très longtemps avant Vauban les soldats de Jules César avaient déjà remarqué l’importance stratégique de ce tertre qui forme une avancée sur l’eau, et ils y avaient installé leur campement. À travers les siècles, les conquêtes et les défaites, Blaye a toujours provoqué chez les hommes un sentiment de puissance, et…
— Bon, abrège ton cours, prof ! coupa Béatrice. Concentre-toi plutôt sur ta conduite, les enfants meurent de faim, et moi aussi…
— Bon, bon, d’accord ! concéda Xavier en éclatant de rire. Tenez bon, j’ai réservé une table dans un restaurant à l’intérieur de la citadelle !
Auparavant, il montra les fortifications aux enfants, les remparts, les canons dont la bouche était tournée vers le large. Puis ils longèrent la corniche jusqu’à la table d’orientation dressée sur son promontoire qui dominait l’estuaire de la Gironde.
Dans un décor marin, le restaurant offrait une douzaine de tables alignées le long des baies vitrées qui donnaient sur la mer. L’hôtesse les guida vers leur table et, dès qu’ils furent installés, elle leur apporta les menus et proposa un apéritif aux adultes. Ils se félicitèrent de la diversité des plats, les enfants choisirent des pâtes à la carbonara tandis que Béatrice et Xavier privilégiaient le bar grillé au fenouil accompagné de riz aux girolles… Marion consulta son téléphone portable, Romain ne s’était pas manifesté. Pourquoi ne répondait-il pas ? Était-il contrarié à ce point ? Elle sentit la colère monter en elle. Comment pouvait-il se montrer aussi intransigeant ? En raccrochant, elle se sentit mal à l’aise. Elle ne pouvait pas croire que cet incident remettrait en cause les trois merveilleuses années de leur vie de couple.
Après l’abandon de Fabien, elle avait rêvé d’une existence paisible, et l’avait trouvée auprès de Romain. Avait-elle compromis tout cela ? Perdue, en proie à une profonde lassitude, elle se demanda à nouveau si elle avait bien fait de partir. Soudain, elle remarqua que tous les visages étaient tournés vers elle, elle n’avait toujours pas regardé le menu.
— Je prendrai la même chose que vous, dit-elle en se levant. Excusez-moi, je reviens.
Elle quitta la table et se dirigea vers les toilettes. Elle se lava les mains, respira longuement en regardant son reflet dans le miroir, puis elle sortit le téléphone de son sac et composa le numéro de Romain. Elle tomba directement sur la messagerie vocale. Furieuse, elle était sur le point d’enfouir son mobile au fond de son sac lorsque la sonnerie se mit en route. Elle vit s’afficher le numéro de téléphone fixe de la maison et décrocha aussitôt.
— Marion ! s’écria Romain. J’ai trouvé ton message, mais, bon Dieu, tu es où ?
— À Bordeaux, chez Béatrice.
— Quoi ? Sans me le dire ? C’est une plaisanterie ?
— C’est toi qui plaisantes, j’espère… Je t’ai laissé des messages sur ton portable.
— Merde ! J’étais tellement perturbé que j’en ai oublié mon téléphone à la tonnellerie… Pourquoi es-tu partie à Bordeaux ?
— J’ai besoin de réfléchir… Je sais que j’ai eu tort de ne pas te dire immédiatement que je connaissais Fabien et qu’il était le père de Lucas. Mais tu n’as même pas cherché à m’écouter. J’ai toujours pensé qu’il avait mis fin à ses jours après notre rupture, il n’a jamais su que j’étais enceinte. En le voyant débarquer chez nous, j’étais atterrée…
— Excuse-moi. C’est vrai que je ne t’ai pas écoutée, mais j’ai eu l’impression que tu me cachais encore quelque chose ! Il faut qu’on en reparle, d’accord ?
Elle ne pouvait pas tout lui raconter, et pourtant elle aurait tant aimé se confier à lui.
— D’accord, mais il faudra que tu me fasses confiance. C’est vrai que je n’ai pas tout dit, mais il y a une partie de cette histoire passée qui ne m’appartient pas ; les événements remontent à plusieurs décennies. Et c’est trop grave pour que je puisse décider seule de t’en parler.
Romain ne répondit pas, mais Marion entendit son soupir, long et profond.
— Tu rentres quand ? demanda-t-il ensuite.
— Le plus vite possible, après-demain sans doute. Béatrice a promis aux enfants de les emmener à la plage demain.
— OK ! Je peux t’appeler plus tard ? Je vais aller récupérer mon portable au bureau.
— Xavier nous a invités au restaurant, nous ne serons pas rentrés avant vingt-deux, vingt-trois heures. Appelle-moi quand tu veux.
— D’accord… Marion ? Je suis désolé, j’ai l’impression de m’être conduit comme un con.
— Et moi comme une cruche !
Elle l’entendit rire, et cela lui fit du bien.
— À tout à l’heure, chérie, je t’aime, tu sais. Embrasse Lutin pour moi.
C’est le cœur un peu plus léger que Marion revint s’asseoir à table.
— J’ai eu papa au téléphone, dit-elle en posant un baiser sur la joue de son fils, il t’envoie un bisou.
Le visage de l’enfant s’illumina et Marion échangea un regard entendu avec sa sœur. Une musique douce, émaillée du chant des vagues, jouait en sourdine tandis qu’un garçon déposait les plats dans un cliquetis de couverts. Des assiettes aux couleurs vives et un joli bouquet égayaient la nappe. L’odeur des mets était alléchante et Marion s’aperçut que contre toute attente elle avait faim.
Xavier anima le dîner en plaisantant, en racontant des anecdotes, tandis que les enfants échafaudaient des plans pour la journée du lendemain à la plage. À la fin du repas, Xavier proposa de faire un nouveau tour dans la citadelle avant de repartir.
— Je suis sûr que c’est encore plus beau avec l’éclairage de nuit et les étoiles.
Ils gagnèrent le parking, et Marion jeta un coup d’œil à son portable avant de monter en voiture. Romain n’avait pas rappelé.
Un peu plus tard, les enfants couchés, Marion se retira dans sa chambre et consulta son téléphone. Toujours pas de nouvelles de Romain. Elle regarda l’heure, vingt-trois heures passées. Elle composa le numéro et à l’autre bout du fil le répondeur s’enclencha. Elle laissa un message, tenta sa chance sur le poste fixe de leur domicile, sans plus de succès. Elle se rendit dans la salle de bains, se dévêtit, se démaquilla et s’aspergea longuement le visage avant de se passer un peu de crème antirides.
De retour dans sa chambre, elle se posta derrière la fenêtre et admira les eaux paisibles de la Garonne, où un magnifique bateau de croisière amorçait doucement la courbe du port de la Lune. Elle fit une ultime tentative pour joindre Romain, et de guerre lasse, un brin agacée, elle laissa un message en le prévenant qu’elle coupait son téléphone pour se reposer un peu, en promettant de l’appeler le lendemain à la première heure.
Elle éteignit son portable, prit un sédatif à base de plantes et se glissa dans un lit fleurant bon la lavande mais qui ne reconnaissait pas les formes de son corps.
Le bruit de la porte et une brusque lumière tirèrent Marion du sommeil où elle avait fini par sombrer au milieu de la nuit. Béatrice s’approcha du lit, lui prit l’épaule et la pressa doucement.
— Réveille-toi, Marion, il s’est passé quelque chose de grave…
Marion bondit, rejeta les couvertures.
— Lucas ? s’écria-t-elle, affolée.
— Non, il dort. C’est Caroline, ta belle-sœur, ça fait deux heures qu’elle essaie de te joindre, elle a fini par appeler sur notre téléphone fixe, il s’agit de…
Béatrice s’arrêta brusquement, chercha ses mots avant de reprendre :
— Il s’agit de Romain.
Marion prit l’appareil des mains de sa sœur.
— Caroline ? Je suis désolée, j’avais décroché mon téléphone, que se passe-t-il ?
De longues minutes s’écoulèrent durant lesquelles Marion écouta en silence, son visage se décomposant sous les yeux de Béatrice.
— Où est-il, maintenant ? demanda-t-elle enfin. D’accord, je m’habille et je pars immédiatement. Et, surtout, appelle-moi si tu as du nouveau.
Elle se précipita sur son téléphone portable, l’alluma, vit les quatorze appels en absence de sa belle-sœur. Elle se maudit de l’avoir éteint.
— Tu vas enfin me dire ce qui se passe ? s’impatienta Béatrice.
— Romain a été agressé cette nuit.
— C’est arrivé chez vous ?
— À la tonnellerie, les ouvriers l’ont trouvé en arrivant.
— Et c’est grave ?
— Les pompiers l’ont emmené à l’hôpital, il paraît qu’il est dans le coma. Caroline n’en sait pas plus, pour l’instant. Elle m’a dit que les gendarmes étaient sur place.
En parlant, Marion avait enfilé un jean et un sweat.
— Veux-tu que je réveille Lucas, ou préfères-tu me le confier un jour ou deux ? demanda Béatrice. De toutes les façons, je devais les conduire tous les trois chez maman samedi.
Marion réfléchissait à la proposition de sa sœur, lorsque son portable sonna.
— C’est Caroline, dit-elle en décrochant.
Quelques secondes à peine s’écoulèrent avant qu’elle pousse un cri :
— Non ! Non, dis-moi qu’ils se trompent… supplia-t-elle avant de se tourner, hagarde, vers Béatrice : Il est mort, Romain est mort ! Ce n’est pas possible !
Sans réfléchir, elle tendit le téléphone à sa sœur et se laissa tomber sur le lit. Béatrice échangea quelques mots avec Caroline et raccrocha. Elle vint s’asseoir près de Marion et la prit dans ses bras.
— Je suis désolée, ma puce, je suis tellement désolée… je suppose qu’il faut que tu repartes très vite…
— Je… je suppose, oui.
À vrai dire, Marion ne savait plus quoi faire, elle devait d’abord… il fallait… elle était pétrifiée.
— Et Lucas, que vais-je lui dire ? Comment lui annoncer la nouvelle ?
— Attends, laisse-moi réfléchir… Viens !
Elles quittèrent la chambre et s’installèrent dans la cuisine. Béatrice mit Xavier au courant et d’autorité glissa une tasse de café dans les mains de sa sœur :
— Bois, ça va te faire du bien.
Marion oublia de sucrer le café, et pourtant elle le touilla longuement. Elle tremblait si fort que le liquide se répandit dans la soucoupe. Elle se sentait incapable de trouver un seul mot cohérent, incapable même de pleurer ou de crier. De son côté, Xavier paraissait désemparé. Ce n’était pas le cas de Béatrice, en quelques minutes elle dressa un plan.
— Je vais partir avec toi, sœurette, et toi, mon chéri, tu vas emmener les gosses chez mes parents. Je les préviendrai lorsque nous serons en voiture… Que veux-tu faire, pour Lucas ? demanda-t-elle en se tournant vers sa sœur. Tu es d’accord avec moi qu’il est préférable qu’il parte aussi ? Vas-tu lui parler avant ?
— Je vais attendre un peu, décréta Marion. S’il connaît la vérité, il refusera d’aller à Apt, et ce serait la pire solution.
Béatrice se rangea à l’avis de sa sœur et Marion alla réveiller son fils. Elle s’efforça de ne rien laisser paraître de son désarroi, luttant contre ses larmes pour éviter les questions. Elle faillit s’effondrer dix fois. Lucas parut surpris de devoir partir précipitamment chez ses grands-parents.
— Et la plage ? Pourquoi on n’y va pas ?
Il se laissa vite gagner par l’euphorie de Clara et de Christopher.
Il ne fallut pas longtemps à Marion pour rassembler quelques effets. Puis elle serra Lucas dans ses bras, fort, très fort, en lui promettant de venir le voir la semaine suivante. Elle pria pour ne pas s’écrouler devant son fils, jusqu’à ce que Béatrice la tire par l’épaule.
— Il faut qu’on y aille, ma grande.
Elles gagnèrent le parking. Marion tremblait tant que Béatrice lui prit les clés des mains.
— Tu permets ? Je vais conduire, attache ta ceinture.
Marion ne protesta pas et s’installa à côté de sa sœur. Elle resta longtemps sans dire un mot, sans faire un geste. Le cri qui lui bloquait la gorge, l’oppression qui lui serrait la poitrine devenaient insupportables.
Brusquement, une douleur fulgurante lui coupa le souffle. Elle prit conscience qu’elle pleurait sans bruit. Et les premières larmes en entraînèrent d’autres. Elle comprit que rien ne serait plus comme avant. Sa vie et celle de Lucas venaient encore une fois de basculer.
— C’est ma faute, murmura-t-elle, je n’aurais jamais dû laisser Romain seul…
— Ne dis pas n’importe quoi, tu n’y es pour rien.
Marion n’en était pas aussi sûre. Depuis un moment, elle ne pouvait chasser de son esprit son enquête, le regard chargé de haine du vice-président de la cave coopérative, les menaces anonymes. L’agression de Romain était-elle liée, avait-on voulu s’en prendre à elle ? Sa voix se brisa lorsqu’elle répondit :
— J’ai peur que ce soit à cause de mon travail ; j’aurais dû être là avec lui.
— Tu réfléchis un peu à ce que tu dis ? Et si tu t’étais fait agresser, toi aussi ?
Marion ne trouva rien à répondre. Les propos de Béatrice reflétaient si clairement ses propres pensées et elle s’imaginait des choses horribles… on avait tué Romain. Soudain, elle songea à Fabien. Et presque malgré elle, elle lui associa la mort de Romain. S’étaient-ils disputés, et peut-être battus à cause d’elle ? Pourtant, elle ne pouvait croire que Fabien soit à l’origine du décès de Romain. Il en était incapable. Mais il était revenu, et son retour avait engendré le chaos. Elle se surprit à le détester une fois encore, et elle éprouva un sentiment bizarre au creux de l’estomac, une sensation violente, un malaise. Elle dut se rendre à l’évidence, c’était de la peur.
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Le premier week-end d’août avait jeté des milliers d’automobilistes sur les routes du Sud, dans une atmosphère caniculaire et un trafic particulièrement dense. Il était presque midi lorsque Marion et Béatrice arrivèrent enfin à Montauban. Elles se rendirent directement à la tonnellerie, où Gérard Duval les attendait. Il s’approcha de Marion, un peu gauche mais visiblement peiné. Il ouvrit les bras et elle s’y blottit un instant.
— Je ne sais que te dire, Marion, à part te souhaiter du courage, beaucoup de courage. Je sais, c’est si peu et c’est idiot.
— Ce n’est pas idiot, Gérard, ça fait du bien, merci.
Il salua Béatrice et les guida jusque dans la salle de réunion.
— Que s’est-il passé ? demanda Marion. Caroline n’a pas su me dire exactement.
— Caroline a sans doute voulu te ménager un moment de répit. Quand les ouvriers ont pris leur service à cinq heures, ce matin, ils ont trouvé Romain dans les ateliers près de l’entrée latérale. Ils ont compris qu’on l’avait agressé. Il avait… une plaie à la tête, reprit-il après une brève hésitation, il baignait dans son sang, mais il était vivant. Ils ont d’abord appelé les pompiers et ensuite ils m’ont téléphoné. Je n’ai pas pu te joindre, alors j’ai contacté Caroline, nous avons convenu qu’il était judicieux de nous partager les tâches. Elle s’est précipitée à l’hôpital, et je me suis chargé d’appeler les gendarmes. Ils arrivaient juste lorsque Caroline m’a appris que Romain était décédé.
Marion ne l’avait pas interrompu, les bras repliés, les mains serrées. Elle réfléchissait. Béatrice l’observa un instant, et devant son silence elle se tourna vers Gérard.
— Que sait-on du ou des agresseurs ?
— Rien… On ne sait même pas à quel moment c’est arrivé, ni depuis combien de temps il était là à…
À baigner dans son sang, pensa Marion. Elle songea à Fabien, aux dirigeants de la cave coopérative, et demanda :
— Je suppose que les gendarmes se sont saisis de l’enquête ?
— Oui, confirma Gérard, ils ont interrogé les ouvriers qui ont découvert Romain, mais apparemment sans résultat. J’ai signalé à l’adjudant-chef que tu étais absente mais que tu allais rentrer. Il m’a demandé de le prévenir de ton retour.
— Je préfère aller à la gendarmerie moi-même… Et concernant les ouvriers ?
— J’ai la situation en main, ne t’inquiète pas.
Il expliqua qu’il avait réuni l’équipe, pour leur apprendre le peu qu’il savait. Mais ils avaient surtout besoin d’être rassurés.
— J’ai promis de les tenir informés, et ils ont accepté de reprendre le travail. Je sais, ça peut paraître cynique, s’excusa-t-il, mais je pouvais difficilement faire autrement. Nous étions déjà à la bourre… je me fais harceler par les clients.
— Je comprends, dit Marion en se levant, merci pour tout, Gérard, heureusement que tu étais là, tu as fait ce qu’il fallait. Je vais passer à la gendarmerie.
— Accroche-toi, Marion ! Ça risque d’être difficile… Au fait, tu sais que Caroline est partie à Paris ? Elle est allée chercher son père à Roissy.
— Non, elle ne m’a rien dit. Tu me tiens au courant si tu as du nouveau ? Je t’appellerai ce soir.
Marion décida de faire un détour chez elle pour prendre une douche et se changer avant de se rendre à la gendarmerie. Béatrice reprit le volant, et un quart d’heure plus tard elles se garaient devant la maison. Elles prirent leurs sacs de voyage à l’arrière du véhicule, et Marion retira ses lunettes de soleil. Elle eut du mal à faire un premier pas vers la terrasse. Son cœur battait trop vite, trop fort. Elle s’obligea à respirer lentement, profondément. En constatant son malaise, Béatrice lui prit le bras et l’entraîna. Mais en dépit de la présence de sa sœur une bouffée d’appréhension envahit Marion lorsqu’elle poussa la porte de la maison, restée dans l’obscurité depuis la veille.
Elle ouvrit les persiennes. Un courant d’air traversa le séjour, où les jeux de Lucas étaient encore en désordre sur le canapé, et les coussins empilés par terre. Soudain, un rayon de soleil filtra à travers la baie et s’arrêta sur la table basse où le petit message de Marion était toujours posé près de la télécommande. Elle s’effondra. Leur dernière conversation en tête à tête avait été une dispute ; ils s’étaient quittés sur des reproches après trois ans d’une si belle entente ! Elle n’avait pas eu l’occasion de se réconcilier avec lui, et elle devrait dorénavant vivre avec ce regret. Elle regarda autour d’elle… cette ambiance, ce cadre qu’elle avait choisi. Elle avait régné sur leur havre de paix avec la sensation lénifiante mais illusoire de maîtriser sa vie. Toutes les émotions qu’elle avait ressenties au cours des dernières heures la submergèrent. Amertume… colère… culpabilité. Puis elles s’estompèrent et seul demeura l’amour qui l’avait unie à Romain. Elle pleura de plus belle.
Béatrice la consola quelques instants avant de la prendre par les épaules en faisant mine de la secouer. Marion se sentit aspirée par les bras de sa sœur, elle respira le parfum qui la caractérisait, un mélange de vanille et d’iris, et elle s’abandonna doucement.
— Allons, allons, ce n’est pas le moment de craquer ! Il va falloir tenir bon, ma belle… Lucas va avoir besoin que tu sois à la hauteur. Je suis là et pas seulement moi, toute la famille sera là pour t’aider.
Marion se ressaisit et essuya ses larmes. Béatrice avait raison, elle devait tenir le coup, l’équilibre de son fils en dépendait.
— Ça va aller, dit-elle, la gorge encore serrée de sanglots, je vais prendre une douche et changer de vêtements.
Lorsqu’elle redescendit, Béatrice avait préparé du thé. Elle affichait un sourire tendre et aimant, émouvant de sollicitude. Docilement, Marion prit une tasse de thé et but quelques gorgées. Il était bien infusé, avec un soupçon de lait, précisément comme elle l’aimait.
Marion resta muette pendant les quelques minutes du trajet qui les séparait de la gendarmerie. Béatrice respecta son silence, mais avant de se présenter à l’accueil elle recommanda à Marion de ne pas évoquer son enquête sur la cave coopérative.
— Attends de voir la tournure que ça prend, tu pourras toujours en parler plus tard.
Elles furent reçues par le gendarme en charge du dossier. Il se présenta :
— Adjudant-chef Rolland…
Il les conduisit dans son bureau, leur offrit un siège et reprit la parole :
— Je vais vous résumer les informations dont nous disposons pour l’instant…
Il prit quelques feuilles, se contenta d’exposer les faits :
— Le corps de votre mari a été découvert près de l’entrée est des ateliers ; il était allongé sur le sol, sur le côté. Il montrait de larges blessures derrière et sur le côté gauche de la tête. D’après les premières constatations, on pense qu’il a été frappé avec une douelle de barrique. Mais nous n’avons pas trouvé de douelle portant des traces de sang sur place. Il avait perdu beaucoup de sang et son pouls était faible. Le décès est survenu en arrivant à l’hôpital, un médecin de garde a procédé au constat.
Il remit un exemplaire du certificat de décès à Marion, qui le prit, la main tremblante.
— Je suis désolé, reprit le policier. Je voudrais éclaircir quelques points… Caroline Thévenot, c’est votre belle-sœur, n’est-ce pas ?
Marion acquiesça.
— Votre belle-sœur, donc, m’a dit que vous étiez absente, une information confirmée par M. Duval, le collaborateur de votre mari. Pouvez-vous me dire où vous étiez ?
— Chez moi, à Bordeaux, coupa brusquement Béatrice en se levant. Maître Fayard. Ma sœur a-t-elle besoin d’un avocat ?
— Pas du tout, maître, rien ne l’oblige à me répondre, en effet.
Marion posa la main sur le bras de sa sœur.
— C’est bon, Béa, ça va aller.
La résonance des mots, « blessure », « sang », continuait de se percuter dans son esprit et elle éprouva un vertige. Ce qui était le plus pénible à supporter, c’était l’incertitude. Ne rien savoir des derniers instants de Romain. Avait-il eu peur, appelé à l’aide ? Avait-il compris les raisons de son agression ? Mais la question la plus importante, celle pour laquelle elle n’aurait peut-être jamais de réponse, tournait dans sa tête : Pourquoi ?
— Je répondrai à toutes vos questions, si cela peut vous aider…
— Pouvez-vous me donner votre emploi du temps de ces dernières vingt-quatre heures ?
— Je suis partie à Bordeaux avec mon fils, hier en fin de matinée. J’ai parlé à mon mari au téléphone aux alentours de vingt heures trente, et j’ai appris son décès par ma belle-sœur ce matin très tôt.
— Je comprends, madame, dit-il en prenant des notes sur un carnet, et j’imagine combien c’est éprouvant.
Le ton était bienveillant lorsqu’il demanda si elle avait remarqué un comportement anormal chez son mari.
— L’impression qu’il était inquiet, par exemple…
— Non, il avait un travail stressant, beaucoup de responsabilités, mais il n’était pas inquiet, répondit Marion en passant leur dispute sous silence.
— Les premiers indices laissent supposer qu’on l’a frappé par-derrière, comme si on cherchait à le neutraliser, et puis c’est comme si, dans un deuxième temps, l’agresseur s’était acharné sur lui. Savez-vous s’il avait maille à partir avec quelqu’un dans son entourage professionnel, un employé, un client ?
— Vous pensez à une vengeance ? demanda Béatrice, sans laisser à Marion le temps de répondre.
— Il est trop tôt pour tirer des conclusions, les résultats de l’autopsie nous en diront peut-être davantage.
— Quand pourrai-je organiser les funérailles de mon mari ? s’enquit Marion.
— Je vous promets de faire l’impossible pour que le corps vous soit rendu le plus vite possible, répondit le policier en se levant.
En quittant la gendarmerie, Béatrice attira l’attention de sa cadette sur toutes les démarches administratives à entreprendre.
— Sais-tu s’il avait donné des instructions ?
— Pour son enterrement, tu veux dire ? Il débordait tellement de vie. Ça m’étonnerait… En tout cas, nous n’en avons jamais parlé depuis que nous nous connaissons.
Toutefois, elle préféra appeler Caroline, et la jeune fille confirma qu’elle n’était pas au courant d’éventuelles volontés de son frère.
— Fais au mieux, dit-elle, ce que tu décideras sera bien… L’avion de mon père atterrit à vingt heures. Je nous ai réservé une chambre d’hôtel et on prendra le train demain matin. À son âge, après une telle nouvelle et douze heures de vol, je veux qu’il se repose un peu.
La mère de Romain et Caroline était décédée six ans auparavant, et après avoir laissé les rênes de la tonnellerie à son fils, Jean Thévenot était parti vivre chez sa sœur, à Saint-Denis de La Réunion.
— Et toi, reprit Caroline, tu tiens le coup ? Ça m’embête de ne pas être là pour t’aider.
— Ne t’inquiète pas, ma sœur est là, nous allons gérer.
— Et Lucas ?
— Il est chez mes parents, à Apt. Pour l’instant, il ne sait rien.
La communication s’altéra brusquement et elles raccrochèrent.
Les deux jeunes femmes dressèrent la liste des démarches à accomplir, et Béatrice réussit à convaincre Marion d’attendre le lendemain pour s’y atteler. Elle sentait une migraine poindre juste au creux de la nuque, elle était fatiguée et elle n’osait même pas imaginer le degré d’épuisement, d’abattement, de sa cadette.
— D’accord, approuva Marion, mais avant de rentrer à la maison je voudrais passer au journal.
En suivant les indications de sa sœur, Béatrice se faufilait dans les embouteillages du début de soirée lorsque le portable de Marion résonna. C’était Fabien.
— Je rentre juste d’Italie, et je viens d’apprendre la nouvelle… Quelle horreur, je ne sais même pas comment te dire à quel point je suis désolé. Tu n’es pas seule, au moins ?
Marion ne répondit pas immédiatement. La voix de Fabien la bouleversait. Elle bloqua sa respiration pour refouler le spasme qu’elle sentait lui comprimer la poitrine.
— Béatrice est là, dit-elle enfin, comme toujours dans les moments difficiles.
— Je sais… est-ce que Lucas est au courant ?
Marion dut prendre sur elle pour ne pas lui demander de la fermer ! Pendant ce temps, Béatrice était arrivée sur le parking de TG Hebdo. Elle se gara et attendit que Marion mette fin à sa conversation.
— Ça va, Fabien, je vais m’occuper de mon fils comme je le fais depuis sept ans.
— Je comprends, mais si tu as besoin de quoi que ce soit, et même si je suis la dernière personne que tu souhaiterais appeler, je suis là tout de même.
— Je me débrouillerai… Et, s’il te plaît, économise-toi la peine d’assister aux funérailles, je crois que je ne le supporterais pas.
Elle raccrocha brutalement, submergée par un violent sentiment de révolte. Elle échangea un regard avec sa sœur.
— Surtout ne dis rien, ça va aller, d’accord ?
Elle descendit de voiture et se dirigea vers l’entrée du journal. Aussitôt, ses collègues l’entourèrent, l’embrassèrent. Elle présenta sa sœur, et redevenant brusquement professionnelle elle s’inquiéta à propos du travail en cours, des retards inévitables. Car l’absence de Caroline ne pouvait que compliquer les plannings et la bonne marche du journal. Ce fut la voix de Patrick Braud qui s’éleva dans son dos et la rassura :
— Tout va bien, Marion, ne t’inquiète pas.
Il la prit dans ses bras avec une grande délicatesse, lui effleurant à peine les épaules.
— Je suis désolé, mon petit, c’est tellement affreux et injuste… Sais-tu ce qui s’est passé exactement ?
— Non, et apparemment l’enquête ne fait que commencer… Les funérailles auront lieu dès que possible. Je tiendrai tout le monde au courant.
— Dis-moi si je peux faire quelque chose pour t’aider.
— Je ne sais pas, répondit Marion, la gorge nouée, je t’avoue que je suis un peu perdue, heureusement Béatrice est là.
Patrick Braud tendit la main à la jeune avocate.
— C’est important de pouvoir s’appuyer sur sa famille, dit-il, et l’amour des proches est un bien si précieux. Tu es forte, Marion, tu vas surmonter cette épreuve, j’en suis sûr.
— Merci, murmura Marion en essuyant ses larmes du bout des doigts.
Puis elle ne put s’empêcher d’évoquer le travail.
— Prends tout le temps dont tu as besoin, mon petit, nous allons nous organiser. En attendant, je récupère personnellement tes dossiers en cours…
Puis avec un infime sourire il ajouta :
— Je laisse l’affaire de la cave coopérative de côté ! Quand tu seras prête, ce sera le meilleur moyen de reprendre le collier.
Marion se jeta à son cou. Il la comprenait si bien ! Elle salua ses collègues d’un large signe de la main, et Patrick les raccompagna jusqu’à l’entrée du bâtiment.
— N’oublie pas de m’en dire un peu plus au sujet des funérailles… On est tous avec toi, courage !
Il la serra une dernière fois dans ses bras, tendit la main à Béatrice avant d’ouvrir la porte devant elles. Il resta un instant sur le seuil, regarda Marion monter dans la voiture, attacher sa ceinture de sécurité. Le soleil était encore haut, les arbres dessinaient des ombres chinoises sur les murs des immeubles.
Pourquoi fait-il si beau, aujourd’hui ? se demanda-t-il.
Il y avait comme une incohérence entre la luminosité du ciel et la souffrance qu’il avait vue sur le visage de Marion. On ne devrait ni mourir ni souffrir par une si belle journée.
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La veille, Béatrice avait tellement insisté que Marion avait fini par avaler deux œufs et un yaourt. Puis elle s’était installée dans son lit le plus confortablement possible et elle avait affronté une longue nuit de veille, entrecoupée de courtes phases d’assoupissement. Elle essayait de s’acclimater au silence de la chambre, et elle se surprit à guetter la respiration bruyante de Romain. Même l’absence de Lucas semblait se répercuter dans le silence.
Six heures trente. N’y tenant plus, Marion se leva et gagna la salle de bains. Elle avait vraiment triste mine. L’oreiller avait imprimé des zébrures sur son visage, et ses cheveux réclamaient un bon shampooing. Une longue douche fraîche dissipa la sensation d’engourdissement. Elle enfila un pantalon marron, un chemisier crème, et se coiffa à la hâte avant de gagner la cuisine. Elle choisit une capsule de café corsé et lança la machine. Debout devant la fenêtre, elle regarda le jardin calme, presque solennel dans la lumière du petit matin. Les rosiers qui bordaient les allées croulaient sous les fleurs et la plupart d’entre elles étaient fanées. Le ciel était clair, le soleil dardait ses premiers rayons. Marion sirota son café et se laissa aller un moment.
Soudain, elle entendit une porte s’ouvrir à l’étage… le sortilège de l’instant disparut et un poids énorme tomba sur ses épaules.
Béatrice la rejoignit et s’attela aux préparatifs d’un petit déjeuner reconstituant. Marion lui assura qu’elle allait bien, qu’elle avait dormi quelques heures, et au grand bonheur de son aînée elle grignota deux toasts pour accompagner sa deuxième tasse de café. Puis Béatrice prit un crayon et un papier, et en buvant son thé elle entreprit de répertorier les démarches à accomplir. Surtout aller à la morgue, dès que le corps de Romain aurait été restitué par l’institut médico-légal. Elle jeta un coup d’œil en direction de Marion, qui avalait quelques gorgées de jus d’orange.
— Il faudrait sans doute contacter une société de pompes funèbres ?
— Oui, répondit Béatrice, mais il faut d’abord faire une déclaration à la mairie. Et si tu veux publier un acte de décès, via la presse… Tu peux peut-être demander à ton patron de s’en charger ?
— Bien sûr, et pour les proches ? Je ne connais pas toutes les relations de Romain.
— La coutume voudrait qu’ils reçoivent un faire-part, mais c’est un peu dépassé, tout ça. Attendons que Caroline et son père arrivent.
Tout à coup, la sonnerie du téléphone fixe retentit. Marion vit le numéro de ses parents s’afficher, elle décrocha aussitôt et entendit la petite voix enjouée de Lucas.
— C’est toi, maman ? Mamie m’a dit que j’allais peut-être te réveiller.
— Pas du tout, mon poussin, mais… et toi, tu es déjà debout ?
— Oui, on va faire un pique-nique dans la montagne, et tu sais, hier, j’ai aidé papy à coller des étiquettes sur les panières de fruits confits… et j’en ai mangé, aussi !
— N’exagère pas, sinon le sucre fera tomber toutes tes dents.
— Mamie m’a déjà dit que c’est ce qu’elle te disait quand tu étais petite, mais que tu en mangeais quand même !
Marion ne put s’empêcher de rire.
— C’est vrai !
— Maman, tu viens quand chez mamie et papy ?
— Ce week-end sûrement, je te le dirai.
— Papa viendra avec toi ? Attends… mamie veut te parler tout de suite… Bisous, maman, je t’aime.
— Bisous, mon chaton, je t’aime aussi.
Marion entendit du bruit, puis la voix de sa mère :
— Va vite préparer ton sac, Lucas, et n’oublie pas de prendre ta casquette à cause du soleil !
Une porte claqua.
— Marion ? J’attendais que Lucas soit sorti… Comment vas-tu, ma chérie, tu tiens le coup ?
— Ça va, maman, je m’inquiète pour Lucas. Les funérailles auront lieu jeudi, en principe. Vous viendrez ?
— Bien sûr ! Ton père et ton frère m’accompagneront. Mais ta belle-sœur restera là, pour s’occuper des enfants.
Marion devinait la patte de sa sœur dans cette organisation. Que ferait-elle sans sa famille ?
— Je partirai le lendemain de l’enterrement et je passerai le week-end avec vous… dit-elle. Je parlerai à Lucas. Il est temps qu’il sache.
Elle avait prononcé ces mots calmement, et depuis la cuisine où elle achevait son petit déjeuner Béatrice lui adressa un sourire complice.
La sonnette de la porte d’entrée retentit au moment où Marion allait demander à sa mère si l’article de La Dépêche du Midi avait eu des répercussions dans leur entourage. Béatrice alla ouvrir la porte et revint accompagnée de l’adjudant-chef de gendarmerie et d’une jeune femme en uniforme. Marion prit congé de sa mère et raccrocha.
— Pouvons-nous vous parler un instant ? demanda l’officier après une poignée de main ferme et brève.
Marion les invita à prendre place dans le séjour.
— Je vous écoute.
— Au cours de notre entretien, hier, pourquoi avez-vous omis de me parler de votre ex-compagnon… Fabien Goldberg ? ajouta-t-il en étalant des coupures de presse sur la table basse.
— Je n’y ai pas pensé, et je ne vois pas le rapport avec le décès de mon mari.
— C’est à moi d’en juger et j’aimerais connaître votre version.
— La situation est fort bien résumée dans cet article. Il y a huit ans, Fabien Goldberg et moi étions sur le point de nous marier. Toutefois, après le scandale qui a ébranlé sa famille, il est parti sans laisser d’adresse et en ignorant que j’attendais un enfant. Nous nous sommes revus par hasard, il y a quelques semaines, début juin très exactement. Aujourd’hui, il sait qu’il est le père de mon fils, mais je lui ai bien fait comprendre qu’il n’occuperait jamais la moindre place dans sa vie. Il a compris et accepté mon choix.
— Votre mari était-il au courant ?
Avant de répondre, Marion observa l’officier. L’air débonnaire, un début de calvitie et une fine moustache, il aurait endormi n’importe qui… sans ce regard d’une acuité impressionnante.
— Oui, et leurs rapports étaient essentiellement professionnels. M. Goldberg est viticulteur en Italie, dans la région de Milan, je crois. Il est aussi client de la tonnellerie. J’ai du mal à établir le lien avec l’agression de mon mari…
— Nous devons explorer toutes les pistes, la possibilité d’un drame familial parmi d’autres. Savez-vous où je peux trouver M. Goldberg ?
L’inquiétude assombrit le regard de Marion tandis qu’elle mesurait ce qu’impliquaient les propos du policier : elle pressentit que Fabien faisait partie des suspects. Elle savait pourtant qu’il était le dernier homme au monde qui ôterait la vie à quelqu’un. Mais cela, elle ne pouvait pas l’expliquer.
— Je n’ai aucune idée de l’endroit où il se trouve, répondit-elle, néanmoins, comme il est client de l’entreprise, je suis sûre que le collaborateur de mon mari vous trouvera ses coordonnées.
Elle nota le numéro de portable de Gérard Duval sur un Post-it et le tendit à l’officier, qui le donna à la jeune femme assise à ses côtés.
— Voyez-vous autre chose ? Des problèmes qu’ils auraient pu rencontrer dans le cadre de leur collaboration ?…
— Pas dans leurs affaires, mais ils avaient évoqué un important marché de copeaux de chêne destiné à des viticulteurs italiens… De concert, ils avaient pensé à un vieillissement illégal des vins.
Elle devina un certain scepticisme chez l’officier ; pourtant, sa jeune collègue prit note. Soudain, une idée traversa l’esprit de Marion :
— Je ne suis pas très au fait de cette technique, mais mon mari avait fait installer un système de surveillance à l’usine. Vous avez contrôlé les enregistrements ?
— Bien sûr, nous avons examiné les caméras couvrant l’entrée principale et la réserve de bois stockée en plein air. Plus aucune ne fonctionnait et les enregistrements avaient disparu.
Marion pensa que l’agresseur devait avoir certaines connaissances technologiques, mais elle ne dit rien. L’officier l’examinait attentivement, jusqu’à ce que Béatrice se lève.
— Si vous n’avez pas d’autres questions, ma sœur doit préparer les funérailles de son mari.
— Bien sûr, dit l’adjudant en se levant.
Ils prirent congé. Après leur départ, Béatrice fit remarquer à sa sœur qu’elle aurait dû se garder d’attirer l’attention de l’enquêteur sur cette affaire de copeaux.
— Heureusement que tu n’as pas évoqué ta propre enquête. Mais tu semblais bien pressée d’innocenter Fabien, juste ce qu’il faut pour intriguer ce flic…
— Pas du tout ! Mais est-ce que tu t’imagines vraiment Fabien se battre avec Romain, le tuer et s’enfuir après ?
— Ce ne serait pas la première fois qu’il fuirait, mais je te rejoins sur un point, cette agression ne lui ressemble pas. Malgré tout, je n’aime pas la tournure que prend cette affaire.
Elle regarda la pendule et se précipita dans l’escalier.
— Je prends une douche et on file !
Une fois seule, Marion glissa les tasses du petit déjeuner dans le lave-vaisselle et mit un peu d’ordre dans le salon. Béatrice avait raison. Des épreuves en cascade l’attendaient aujourd’hui. Elle appréhendait l’instant où elle verrait le corps de Romain à la morgue, puis l’arrivée de son beau-père. Comment ferait-elle pour ne pas s’effondrer ? Pourtant, elle se surprit à respirer presque sereinement. Entendre la voix de son fils lui avait procuré un regain d’énergie. Il était temps de rassembler toutes les forces qu’elle pouvait encore puiser au tréfonds d’elle-même.
Toutefois, quelque chose la chiffonnait. Elle retourna dans le séjour, prit son téléphone portable, qui était resté sur la desserte. Elle rédigea un SMS à Fabien et lui relata brièvement la visite des gendarmes. Il l’appela dans les secondes qui suivirent :
— Marion, tu ne peux pas me croire responsable de la mort de Romain ? lança-t-il d’emblée.
— Je veux juste te prévenir que les gendarmes vont t’interroger…
— Je n’étais même pas là ! Je rentrais d’Italie quand j’ai découvert l’étalage du passé de ma famille dans la presse. J’ai appelé la tonnellerie pour m’expliquer avec Romain, et son associé m’a mis au courant de son décès. J’ai pris la route et je suis arrivé à Montauban hier en fin d’après-midi.
Marion ne put contenir un authentique soulagement. En dépit de l’infime doute qu’elle avait ressenti en écoutant l’adjudant, elle ne pouvait croire à la culpabilité de Fabien. Elle prit alors conscience que ses sentiments pour lui, pourtant tellement malmenés, persistaient, telle une mauvaise herbe.
— Dès que les gendarmes prendront contact avec moi, reprit Fabien, je leur dirai où je me trouvais.
Marion ne répondit pas. Le trouble qui la chamboulait toujours l’aida dans sa volonté de se montrer plus catégorique encore :
— Je t’ai déjà demandé de te tenir éloigné de nous, Fabien, je te le rappelle.
— Je voudrais tellement t’aider, si tu savais comme je me sens responsable…
— Te rends-tu compte de la torture que ta présence m’inflige ? s’emporta-t-elle. Depuis ton retour, ma vie est un véritable chaos !
— Mais…
— S’il te plaît, laisse-nous tranquilles.
Le rituel des condoléances se terminait et la foule se dispersait dans les allées du cimetière. Ses parents, sa sœur, son frère, toute sa famille avait fait bloc autour de Marion pendant la messe, dans l’église où Romain et elle s’étaient promis de rester unis jusqu’à la mort. Elle avait appréhendé de se retrouver en face de tous ces gens qui avaient apprécié Romain, l’enfant du pays ; elle avait serré des mains, exprimé des remerciements.
Au cours de la cérémonie, Marion avait scruté la foule à maintes reprises, elle n’avait pas vu Fabien. Il avait respecté sa volonté… En revanche, elle avait remarqué la présence de l’adjudant de gendarmerie parmi les anonymes. En s’approchant, il avait prononcé quelques mots convenus accompagnés d’une poignée de main et il s’était discrètement retiré dans un coin d’où il n’avait cessé d’observer la foule.
Les funérailles à peine terminées, un groupe s’était formé pour rejoindre la salle municipale d’une petite commune à quelques encablures de Montauban, où Béatrice et Victoire, sa mère, avaient organisé un en-cas. Marion avait vu défiler le personnel de la tonnellerie et apprécié les marques de gentillesse, le soutien affiché de Gérard Duval, qui s’était inquiété pour Lucas. Ses collègues étaient présents, eux aussi. Patrick, l’homme le plus discret du monde, avait pressé ses mains avant de la serrer tendrement dans ses bras.
Puis la famille s’était retirée pour se retrouver chez Marion. Aidée de sa fille aînée, Victoire avait préparé un dîner léger. Caroline était restée un moment, mais son père avait prétexté une immense fatigue et ils s’étaient retirés. Marion avait prêté main-forte à sa mère et à sa sœur pour servir les invités, elle s’était entretenue avec certains d’entre eux. Et elle avait entendu sa mère dire à Béatrice : « La pauvre, je suis sûre qu’elle n’a pas encore pris la mesure du drame. »
Marion regarda l’heure. Avant de se glisser dans son lit, elle tint la promesse faite à sa mère et avala des gélules à base de plantes, censées lui apporter le sommeil. Elle était épuisée. Elle n’oublierait jamais les trois jours écoulés. Le choix du cercueil avait été une épreuve terrible. Du chêne bien sûr, c’était l’arbre que Romain préférait pour la fabrication de ses barriques. Elle s’était effondrée devant l’employé des pompes funèbres, c’était Béatrice qui avait choisi la couleur du capitonnage.
Puis les démarches s’étaient enchaînées pour organiser la cérémonie avant l’arrivée de ses parents et le retour de Caroline, accompagnée de son père. Marion n’avait pas revu son beau-père depuis son mariage ; il semblait avoir vieilli de quinze ans. Combien de fois avait-il répété : « Mais pourquoi… pourquoi ? Comment cela a-t-il pu se produire ? Aucun père ne devrait avoir à vivre les funérailles de son fils… »
Marion lui avait appris le peu qu’elle savait sur l’enquête et il s’était étonné de son éloignement le jour où Romain avait été agressé. Caroline avait rapporté à Marion qu’il se demandait si la mort de son fils avait un lien avec cet article qui révélait sa liaison passée avec Fabien. Visiblement, il mourait d’envie de lui poser des questions. Néanmoins, il avait été aimable avec elle, disant qu’il comprenait, que ce n’était pas sa faute. Marion ne l’avait pas cru. Il la tenait pour responsable, évidemment. Et ne l’était-elle pas ? Elle avait prudemment éludé les interrogations, les sous-entendus, mais elle savait qu’elle ne pourrait pas éviter beaucoup plus longtemps une explication avec Caroline, sur sa liaison avec Fabien, sa grossesse, la naissance de Lucas.
Marion avait vécu la mise en bière comme un cauchemar incommensurable. Elle connaissait le visage de la mort, elle se rappelait combien les funérailles de ses grands-parents l’avaient bouleversée, ils étaient âgés cependant. Mais Romain, si jeune, si gai… elle n’était pas préparée à cela. Et au milieu des quelques personnes présentes son beau-père s’était effondré dans les bras de Caroline.
Marion soupira. La journée s’achevait enfin. Elle avait été éprouvante, mais pas aussi insoutenable qu’elle l’avait imaginé.
Dans le creux de son lit, Marion se détendit un peu. Elle était toujours anéantie, mais après une petite heure elle se sentit étrangement calme, jusqu’à se dire que les pilules homéopathiques de sa mère étaient peut-être d’une efficacité redoutable.
La journée s’achève enfin, se répéta-t-elle.
Elle n’avait pas cessé un seul instant de penser à son fils.
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Les parents et le frère de Marion ne pouvaient guère prolonger leur séjour, aussi reprirent-ils la route dès le lendemain. En période estivale, le travail ne manquait pas à la fabrique de fruits confits. La société Les Délices d’Apt appartenait à la famille Tourneur depuis des décennies. Quatre ans plus tôt, Pierre Tourneur avait pris sa retraite et laissé les rênes de l’entreprise à son fils aîné, Pascal. Toutefois, au moindre retard dans la production, Pierre retrouvait le chemin des ateliers avec un plaisir qu’il ne cherchait pas à dissimuler.
De son côté, inquiète d’avoir laissé la garde de ses cinq petits-enfants à sa belle-fille, Victoire avait hâte de rentrer, elle aussi. Elle partait l’esprit d’autant plus serein que Marion avait prévu de les rejoindre pour le week-end.
— Prévenez-moi quand vous serez arrivés ! lança Marion en embrassant ses parents et son frère.
— Nous t’attendons, rappela Victoire.
— Promis, maman, je pars demain !
Marion était impatiente de retrouver son fils, et en même temps elle redoutait l’instant où elle devrait lui parler. Comment expliquer le mystère de la mort à un enfant de sept ans ? Il n’avait jamais connu son père et il avait grandi en pensant qu’il était décédé. La situation était si différente aujourd’hui ! Il venait de passer trois longues et belles années avec Romain, qui l’avait choyé et aimé.
Tandis que Béatrice et Xavier bouclaient leurs bagages, Marion appela sa belle-sœur et prit des nouvelles de son beau-père. Caroline l’avait conduit au cimetière dès le point du jour.
— Il a passé un temps fou à redresser toutes les couronnes, aligner les pots, à vérifier que les fleurs ne manquaient pas d’eau… Il est complètement amorphe.
— Veux-tu que nous déjeunions tous les trois ?
— Je suis navrée, mais papa ne veut voir personne… Je t’avoue que je ne sais pas quoi faire. Remarque, je le comprends, quel cauchemar ! Si au moins on savait ce qui s’est passé… Excuse-moi, j’imagine que c’est aussi dur pour toi, tu tiens bon ?
— J’essaie, mes parents sont partis, et ma sœur ne va pas tarder.
— Je suis tellement désolée, je voudrais être à tes côtés lorsque tu vas te retrouver seule, mais je dois rester avec mon père et je n’ai aucune idée de ce qu’il va faire…
Marion entendit une porte claquer et un impératif « Caro ! Qu’est-ce que tu fabriques ? ».
— Je comprends, dit-elle, ne t’inquiète pas, occupe-toi de ton père. De toute façon, je pars à Apt pour le week-end, j’ai hâte de retrouver Lucas.
Elle évita de confier ses angoisses à sa belle-sœur, qui avait bien assez de tracas de son côté et devait faire face à l’abattement de son père. Elles se quittèrent en se promettant d’échanger des nouvelles tous les jours.
Xavier avait déjà chargé les valises dans la voiture, mais Béatrice choisissait le moindre prétexte pour retarder leur départ. L’idée de s’en aller en abandonnant Marion lui répugnait. Mais son associée était en vacances et les dossiers en cours ne pouvaient guère attendre plus longtemps.
— Je suis inquiète de te savoir seule ce soir et cette nuit…
— Ne penses-tu pas qu’il faut que je m’y habitue ? répliqua Marion.
Béatrice prit le temps d’examiner sa cadette. Elle avait enfin quitté la robe grise ou le tailleur-pantalon noir qu’elle avait portés les jours précédents pour revêtir un jean et un corsage de soie bleu pâle aux jolis motifs fleuris. Et cela suffisait à lui donner meilleure mine. Ses cheveux relâchés sur ses épaules, elle offrait son visage triste au courant d’air qui traversait le séjour. Béatrice se demanda combien de temps il lui faudrait pour retrouver son regard pétillant de malice, son teint frais, ses éclats de rire enjoués ?
— Je sais que tu ne manques pas de cran… dit-elle enfin. Que vas-tu faire, maintenant ?
— Ce que je vais faire de ma vie, tu veux dire ? Je n’en ai aucune idée, je vais commencer par récupérer Lucas et essayer d’organiser notre nouvelle existence à tous les deux.
Béatrice la serra tendrement dans ses bras. Elle connaissait sa cadette, baisser les bras n’était pas dans sa nature. Mais elle aurait préféré la voir éclater en sanglots et libérer ce chagrin qui l’étouffait. Elle se maudissait de ne pouvoir rester près d’elle. Heureusement, Marion partait pour Apt dès le lendemain.
— Tu te souviens, quand tu as découvert que tu étais enceinte après le départ de Fabien ? Tu étais meurtrie, abattue, et pourtant tu t’es relevée et tu as continué. Je ne sais pas si ça peut t’aider, mais tu es la personne la plus forte que je connaisse, sœurette. Et je suis là, d’accord ? Nous sommes tous là.
Et pendant que Xavier prenait son mal en patience Béatrice se lança dans des conseils de dernière minute :
— Si tu reçois le moindre document officiel, appelle-moi ! Et quand le notaire te contactera pour la succession, ne fais rien sans m’en parler, d’accord ? Et…
Marion la coupa en riant :
— Stop ! Ça va aller, je t’assure, et maintenant sauve-toi, sinon je te jette dehors ! Je t’enverrai un SMS tous les jours, si ça peut te rassurer…
— Et comment, que ça va me rassurer ! Tu n’oublieras pas ? Et ce soir vérifie bien toutes les portes… Et surtout branche bien l’alarme… Je t’appellerai dès que nous serons arrivés à Bordeaux.
Au moment de l’ultime baiser, Béatrice pinça doucement la joue de Marion, elle savait qu’elle saurait affronter la situation et qu’elle s’en sortirait. Elle la connaissait si bien, sa petite sœur.
Marion regarda la voiture de son beau-frère remonter l’allée et franchir le portail. Elle rentra et fit le tour de la maison vide. Machinalement, elle enclencha l’alarme. Depuis le décès de Romain, elle n’était pas restée seule un instant. Béatrice avait toujours été là, rassurante, efficace. Pour la première fois, elle prit conscience de la solitude qui fondait sur elle. Et avec cette solitude, c’était l’absence de Romain qui prenait forme. Il n’était pas là. Il ne serait plus jamais là. Quelqu’un l’avait assassiné… Qui ? Pourquoi ? Il n’était plus là, cet homme attachant, débordant d’énergie, avec sa gentillesse, son humour, cet homme capable de partager les réussites comme les échecs. Ils avaient envisagé d’avoir un enfant ensemble : « Notre famille serait merveilleusement complète, avait-elle dit, si nous avions un bébé. » Romain avait immédiatement souscrit à cette idée : « Je suis sûr que Lucas adorerait avoir un petit frère ou une petite sœur. » Sur ces entrefaites, Patrick Braud avait promu Marion rédactrice en chef adjointe, et ils avaient repoussé leur projet en fin d’année. À présent, c’était trop tard, elle ne partagerait pas avec lui la plénitude de la grossesse, cette félicité qui naît au fond des tripes, et illumine les femmes jusqu’à l’âme.
Marion visita les pièces, un grand désordre régnait un peu partout après le départ de la famille. Dans ce silence monastique, l’idée lui traversa l’esprit de partir immédiatement pour Apt. Mais il y avait une telle pagaille autour d’elle, le linge, le ménage, la pelouse à tondre… Elle devait s’en occuper, remettre chaque chose à sa place. Elle se prépara un café et se jeta sans plus réfléchir dans la multitude de tâches qui l’attendait. Elle programma toutes les machines, la vaisselle, le linge, le nettoyage automatique du four ; elle entreprit le grand ménage jusque dans le moindre recoin de la maison. Les heures s’égrenèrent.
Elle ne s’accorda qu’une courte pause pour grignoter deux biscuits et une tasse de thé. Être à pied d’œuvre sans relâche lui évita de trop réfléchir, et elle parvint tant bien que mal à repousser ses plus sombres idées pour se concentrer sur son horizon immédiat, manier l’aspirateur, les lingettes, changer les draps, remplacer les sacs-poubelles. Le sèche-linge succéda à la machine à laver, le rangement des papiers et du courrier au ménage. Marion tria de nombreuses lettres de condoléances auxquelles elle devrait répondre d’ici à quelques jours. Dans sa boulimie de travail, elle évita soigneusement de toucher aux effets de Romain. Pourtant, elle ne pourrait pas repousser éternellement l’épreuve d’enlever ses vêtements, de vider les tiroirs et la salle de bains de tout ce qui lui avait appartenu. Elle déciderait du moment opportun. Plus tard.
En fin d’après-midi, elle coupa les fleurs fanées le long des allées, entreprit de tondre le gazon. L’herbe grasse collée à ses tennis, l’odeur de terre humide, le soleil sur son visage, tout lui rappelait qu’elle était vivante, et grâce aux gestes familiers, apaisants, du quotidien, elle n’éprouvait plus aucune anxiété à être seule dans la maison.
Quand vint l’instant où elle ne se trouva plus rien à faire, elle cessa de se comporter comme une fourmi qui court d’un point à un autre avec frénésie. Elle emplit son sac de voyage pour le lendemain, pêchant quelques vêtements au hasard et une paire de sandales à fines brides. Puis elle redescendit dans la cuisine et au moment de vider le réfrigérateur remarqua que sa mère lui avait préparé une barquette de ratatouille et du jambon dans une assiette recouverte de film alimentaire.
Elle s’aperçut alors qu’elle mourait de faim. Elle dressa un plateau, s’installa dans le séjour et alluma la télévision sur une chaîne d’information. Les images défilaient devant ses yeux, mais elle ne suivait pas vraiment les reportages. Dans sa tête, elle échafaudait un plan, imaginant ce qu’elle dirait à Lucas le lendemain. Elle estima qu’elle aurait pu rester un jour de plus à Montauban et accompagner son beau-père et Caroline au cimetière, leur parler, les inviter à dîner. Mais évoquer Romain pendant des heures était au-dessus de ses forces. Tout ce qui subsistait de lui était ailleurs, dans ses souvenirs… leur première rencontre, leur premier rendez-vous, au grand dam de Gérard, qui leur avait maintes fois rappelé que c’était lui qui l’avait rencontrée le premier ! Puis leur mariage, et cette belle complicité avec Lucas…
Après avoir lavé le peu de vaisselle qu’elle avait sali, Marion vérifia deux fois le bon fonctionnement de l’alarme et gagna le premier étage. Elle prit une douche, régla le réveil sur cinq heures. Elle préférait partir avant les grosses chaleurs, et elle avait tellement hâte de retrouver son petit homme !
Avant d’aller se coucher, elle fit un détour par son bureau et alluma l’ordinateur. Elle découvrit, perdu dans l’accumulation de messages de sympathie, de condoléances, le mail que Fabien lui avait envoyé depuis l’Italie cinq jours auparavant. Il résumait ses recherches et avait joint de nombreuses informations sur les volumes de vins de cépages expédiés depuis son domaine. Il avait dressé la liste de ses principaux clients, des négociants bordelais, bourguignons, des courtiers. Parmi eux figurait un certain Jean-Claude Chaumeil. Marion se rappela que Nicole Rousseau, la secrétaire de Passion Sud-Ouest, avait parlé de disputes entre le président décédé et le vice-président Ribaud, disputes au cours desquelles le nom de Chaumeil avait jailli à maintes reprises. Marion effectua quelques recherches sur Internet et découvrit que les bureaux de courtage de Jean-Claude Chaumeil étaient situés rue de la République, dans le centre-ville de Montauban. Il était associé à un certain Van Buren, un négociant d’origine néerlandaise, domicilié dans une petite commune proche de Castelsarrasin.
Elle imprima le mail de Fabien, le glissa dans une chemise qu’elle posa sur le coin du bureau. Puis elle se rendit dans sa chambre, s’assit sur le lit. Elle était exténuée au point de ressentir des courbatures dans tout le corps. Elle prit l’oreiller de Romain, le respira longuement, puis le posa sur ses genoux repliés. Elle y enfouit sa tête et s’autorisa enfin à éclater en sanglots.
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Marion monta dans sa chambre et posa son sac de voyage sur le lit. Elle rangea les produits de toilette dans la salle de bains et accrocha ses vêtements dans la penderie. Elle sentit une vive émotion en retrouvant le cocon de son enfance. C’était dans sa chambre de jeune fille que Romain et elle dormaient quand ils venaient en week-end à Apt. Elle apprécia la délicatesse de sa mère, qui avait réussi à modifier le décor de la pièce dans des délais aussi brefs. Elle avait changé le boutis et les rideaux, avait interverti les places de la commode et du petit bureau.
Sa famille avait prévu qu’elle arriverait beaucoup plus tard, et Élise, sa belle-sœur, avait emmené les enfants déjeuner en ville avant d’assister à un spectacle en plein air. Marion ouvrit la fenêtre qui donnait sur les jardins et prit le temps de décompresser après la fatigue du voyage, qu’elle avait effectué d’une seule traite. Elle s’attarda un moment à contempler les massifs aux fleurs multicolores, l’allée bordée d’hortensias qui menait à la piscine. Elle ferma un instant les yeux, respira. Des senteurs de roses, d’herbe fraîchement coupée, montèrent jusqu’à elle. Elle pensa à Lucas… Elle se rafraîchit et redescendit dans le séjour. Grâce aux volets roulants à demi baissés, la pièce baignait dans une douce atmosphère. Elle jeta un regard attentif sur cet espace qui lui était si familier. Les murs aux nuances orangées, les meubles de style provençal, la cheminée carrelée de mosaïque et ce parquet qui craquait toujours par endroits en dépit de la moquette. C’était la maison de famille, où on se retrouvait, où chacun s’était construit un terreau d’émotions, de souvenirs heureux que la vie et ses embûches ne pourraient jamais effacer.
La maison de mon enfance, pensa Marion.
Et c’était comme si sa tristesse, soudain, lâchait prise.
Elle chercha sa mère, l’aperçut au fond du jardin. Un panier en osier à la main, Victoire cueillait des framboises. Elle posa son panier, prit sa fille dans les bras et l’embrassa tendrement.
— Je ne t’attendais pas si vite, chérie ! Tu es bien installée ?
— Oui. Merci, maman, pour les petits changements. Je t’aime, tu sais ? Je vais embrasser papa à l’usine et je reviens t’aider. Je suppose que tout le monde dîne là ce soir ?
— Tu as vu juste, nous serons dix !
Les Délices d’Apt s’étendaient sur trois hectares, juste à l’entrée de la ville. Pascal Tourneur, le grand frère de Marion, avait développé l’entreprise familiale, qui était aujourd’hui une référence internationale dans la fabrication des fruits confits. Il avait su diversifier la production en créant de nouveaux produits tels que le melon, la tomate, le gingembre confits.
Marion arrêta sa voiture sur le parking réservé aux visiteurs et pénétra dans l’atelier. Elle connaissait la plupart des employés. Elle prit le temps de les saluer et apprécia leurs marques d’affection. Puis elle rejoignit son père. Il entassait des corbeilles d’osier sur un tapis roulant et surveillait leur garnissage. Il vérifia la position du rouleau de Cellophane et lança la machine. À l’autre bout de la chaîne, les bannettes d’agrumes confits succédèrent aux corbeilles composées d’un assortiment de quartiers de melon, d’abricots et de bâtonnets d’angélique.
Soudain, Pierre Tourneur aperçut sa fille. Il se détacha de la machine, s’avança vers elle et l’embrassa. Un léger baiser sur les deux joues, mais la pression de ses bras sur ses épaules se fit plus ferme, plus longue.
— Tu as fait bonne route ?
— Oui, un peu difficile, il y avait un monde fou… la queue aux péages, une horreur !
Spontanément, Marion aida son père à changer le modèle de corbeille d’osier sur le tapis roulant. Chacun de ses gestes était maîtrisé. Depuis le collège, elle avait passé la moitié des vacances scolaires à la fabrique. Son père avait tenu à ce qu’elle commence par la chaîne d’emballage, puis elle avait été vendeuse dans le magasin d’usine avant d’aborder le secrétariat et la comptabilité.
C’était grâce à de telles valeurs que Romain et elle s’étaient retrouvés. Lui-même était très jeune encore lorsqu’il avait commencé à travailler dans la tonnellerie familiale. Guidé par son père, il avait appris le métier jusqu’à en faire un avenir, une passion. Au contraire de Marion, qui n’avait pas éprouvé le désir de s’investir, peut-être parce qu’elle savait que la relève était d’ores et déjà assurée par son frère aîné.
— Je sais qu’Élise a pris sa journée pour s’occuper des enfants, mais où est Pascal ? demanda-t-elle en picorant quelques cerises confites qu’elle dégusta avec délice.
— Nous avons un chauffeur en arrêt maladie en pleine période de congés, ton frère n’a pas eu d’autre solution que d’aller lui-même livrer une grosse commande à Aix.
— Je les verrai tous ce soir… maman est déjà aux fourneaux ! D’ailleurs, j’ai promis de l’aider.
Pierre effectua de nouveaux réglages sur l’empaqueteuse.
— Marion… elle ne te le dira sans doute pas, mais ta mère s’inquiète beaucoup pour toi. Elle est sur les nerfs depuis quelques jours.
— Tu connais maman, si elle ne se faisait pas de souci, on tomberait des nues.
— Certes, mais dans ce cas, c’est pour de bonnes raisons. Nous sommes tous anxieux pour toi, tu te retrouves seule avec Lucas, tu as un travail prenant…
— C’était le cas avant que je rencontre Romain.
Marion posa sur son père un regard attendri. Ce père merveilleux qui s’adressait toujours à elle comme s’ils s’étaient quittés la veille…
— C’est vrai, ma chérie, mais…
— Cesse de te faire du mouron ! Si tu t’y mets toi aussi, tu ne pourras pas rassurer maman, or tu es le seul à savoir le faire. Je t’assure, je m’en sortirai. À ce soir, mon petit papa !
Pierre regarda sa fille s’éloigner d’un pas léger qui lui sembla aussi alerte qu’avant.
Avant quoi ? se demanda-t-il. Qu’elle perde son mari ? Que Fabien entre dans sa vie et la quitte alors qu’elle attendait un enfant de lui ? Fabien, qui était de retour…
Victoire écrivit le menu du dîner sur un Post-it et, comme à l’accoutumée, elle l’épingla sur la porte du réfrigérateur. Une terrine de pâté maison, du melon au vin de Banyuls pour les adultes, avec du beurre pour les enfants. Elle avait rapporté un assortiment de légumes frais du marché et choisi un beau cabillaud. Et une charlotte aux framboises pour terminer. Elle comptait sur Marion pour humecter les biscuits et fouetter la crème. Victoire s’enveloppa d’un tablier de cuisine et nettoya le poisson. Elle était ravie d’avoir toute sa nichée réunie ce soir. Mais il y aurait une place vide autour de sa table. Romain leur manquerait… que pouvait-elle faire pour aider sa benjamine ? Marion, si volontaire, si déterminée… Elle avait toujours su ce qu’elle voulait, et en règle générale elle l’obtenait. Mais pour la première fois elle était confrontée à l’aspect irréversible du destin. Romain était mort. Que s’était-il passé ? Qui avait pu en vouloir à ce garçon jovial, intrépide et si gentil ! Victoire remerciait le ciel que Marion ne se soit pas trouvée sur place à l’instant fatidique. Il n’en demeurait pas moins qu’elle allait devoir affronter l’avenir en solitaire. Était-elle vraiment seule ? se demanda Victoire en lavant les légumes sous l’eau du robinet. Par un étrange coup du sort, c’était le moment qu’avait choisi Fabien Goldberg pour réapparaître dans la vie de Marion…
— Maman, tu es là ?
— Dans la cuisine, chérie ! Tu as vu ton père ?
— Rapidement, oui, il était plutôt débordé. Que puis-je faire pour t’aider ?
— Je te confie la charlotte, je vais préparer les légumes pour les faire griller.
— Chouette, une marinade ! Sais-tu à quelle heure les enfants vont rentrer ?
— Vers dix-sept heures, je pense. Ils auront le temps d’un petit plongeon avant le dîner. Lucas va être aux anges de te retrouver, tu lui as manqué.
— A-t-il beaucoup parlé de Romain ?
— Bizarrement, pas tant que cela… Que vas-tu lui dire pour expliquer son absence aujourd’hui encore ?
— Je vais lui dire la vérité, et il est plus que temps !
— Pauvre gamin, quel choc quand même…
Elles se turent pendant que Marion fouettait la crème au batteur électrique. Victoire alluma le gril du four et coupa les légumes en lamelles épaisses.
— Est-ce que tu envisages de lui parler de Fabien ?
Marion laissa échapper la cuillère, et un peu de crème s’étala sur le carrelage.
— À Lucas ? Jamais de la vie !
— Mais pourquoi ? C’est son père, après tout.
— Je lui ai toujours laissé entendre que son père était mort.
— Pourtant ce n’est pas le cas, Fabien est son père biologique, et il est toujours vivant.
— Peut-être, mais d’une part je ne vois pas comment je pourrais lui expliquer cette miraculeuse résurrection, et d’autre part je refuse que Fabien occupe la moindre place dans sa vie…
— C’est ridicule ! Cette histoire de faux tableaux, tout le monde s’en contrefiche, aujourd’hui !
— Enfin, maman, c’est quoi, ce plaidoyer en faveur de Fabien ? Tu n’as pas oublié nos disputes quand je voulais l’épouser ? J’ai bien cru que nous allions nous fâcher définitivement toutes les deux !
— Je sais, mais j’avais appris à le connaître ensuite, et il était…
— Il est parti, d’accord ? Et l’histoire s’arrête là, point final.
Marion regretta aussitôt son mouvement d’humeur, mais sa mère ne semblait pas lui en tenir rigueur.
Victoire avait enfilé des maniques, elle retira la grille du four, retourna délicatement les légumes. Avant d’enfourner la grille de nouveau, elle marqua une pause avant de s’adresser à sa fille :
— Je n’ai pas compris pourquoi Fabien avait tout abandonné pour une escroquerie commise par son père, sa belle-sœur s’en est bien remise, elle ! Non seulement elle est toujours là, mais elle a refait sa vie…
— Ce n’est pas comparable, répondit Marion en reprenant le montage de la charlotte.
Elle ne put retenir un soupir… Que dirait sa mère si elle savait que les secrets de la famille Goldberg ne s’arrêtaient pas à un simple trafic d’œuvres d’art ? Mais seule Béatrice était au courant.
Un peu avant dix-sept heures, Marion s’octroya une pause-détente. Ce surprenant échange avec sa mère l’avait bouleversée. Elle enfila un maillot de bain et après quelques longueurs dans la piscine elle s’allongea sur le dos, ferma les yeux et en effectuant de légers mouvements se laissa porter par l’eau. La détente fut de courte durée ! Un bruit de moteur, des portières, des rires et des cris se succédèrent. Marion sortit de la piscine en laissant une succession de petites flaques dans son sillage. Les enfants accoururent et Lucas se jeta à son cou, il enroula ses jambes autour de sa taille en poussant des hurlements de joie.
— Super, maman, tu es là ! Je suis content, content…
Ils se couvrirent de baisers, de caresses. Puis Lucas énuméra tout ce qu’il avait fait de génial depuis son arrivée chez ses grands-parents. Marion l’écoutait en riant. Quel bonheur de le retrouver, de revoir sa petite frimousse, de le couvrir de baisers ! Puis Lucas évoqua les desserts qu’il avait préparés en compagnie de sa grand-mère, le nettoyage du jardin avec son grand-père. Marion s’enthousiasmait avec lui. Pourtant, elle ne cessait de redouter le moment délicat ; contre toute attente, il fut long à venir. Mais après d’interminables effusions, il demanda :
— Et papa, il vient quand ?
— Un peu plus tard, poussin.
Lucas soupira en affichant un air résigné.
— Je sais, mamie m’a dit qu’il avait beaucoup de travail… On peut se baigner, tous les deux ? Je vais te montrer comment je plonge !
La gorge nouée, Marion acquiesça et, avant même d’avoir pris le temps de respirer, elle se retrouva au milieu de cinq enfants surexcités qui sautaient dans l’eau et s’ébrouaient en riant aux éclats.
La table était dressée à l’ombre des arbres de la terrasse, et le dîner se déroula dans une ambiance que Victoire aurait souhaitée plus agréable. La conversation avait roulé sur divers sujets, le travail à l’usine, la fin des vacances, le temps. La gêne persista entre les adultes en dépit de la gaîté des enfants. À vingt-deux heures, Élise donna le signal du départ, approuvé par son mari dont les journées étaient bien remplies. Dès qu’ils furent partis, Victoire envoya Clara et Christopher au lit. Béatrice était intransigeante quant à l’heure du coucher de ses enfants, même en vacances. Visiblement éreinté, Lucas imita ses cousins tandis que Marion débarrassait la table. Elle emplit la machine à laver la vaisselle, aida sa mère à ranger les restes dans le réfrigérateur, puis elle prétexta la fatigue du voyage pour se retirer aussi.
Elle sortit le livre qu’elle avait fourré dans sa valise et se glissa dans les draps frais qui fleuraient bon la lavande. Elle commençait à s’assoupir lorsque la porte s’ouvrit et Lucas se faufila discrètement dans sa chambre.
— Maman, je peux dormir avec toi ?
Marion souleva la couette, Lucas se blottit contre elle, et elle se dit que le moment était venu de lui parler.
— Il faut que je te dise quelque chose de grave, mon chaton.
— Je sais, maman, papa est mort.
— Mais… bégaya Marion, mais comment le sais-tu ?
— J’ai entendu Gaëtan en parler avec tante Élise.
— Et tu n’as rien dit ? Tu aurais pu en parler avec papy ou mamie…
— Je préférais attendre que tu arrives. Il a eu un accident de voiture ? Tu disais toujours qu’il conduisait trop vite.
— Oui, répondit Marion d’une voix crispée, c’était un accident…
Elle savait qu’il poserait d’autres questions et qu’elle devrait y répondre.
— Je l’aimais beaucoup, mon papa, tu sais, murmura Lucas en se serrant plus fort encore dans les bras de sa mère.
— Je sais, mon bébé, et lui aussi t’aimait beaucoup.
Les larmes aux yeux, Marion se souvint de l’appréhension qu’elle avait éprouvée quand elle s’était installée avec Romain, la peur que Lucas ne trouve pas sa place… S’entendraient-ils bien ? Seraient-ils heureux tous les trois ? Ses doutes avaient bien vite disparu.
— Je me suis retenu pour ne pas pleurer devant tout le monde, mais je peux pleurer, maintenant qu’on est juste tous les deux ?
Marion resserra son étreinte et, la main dans les cheveux de son fils, elle murmura :
— Pleure, mon chéri, pleure, je suis là.
Il sanglota un moment, la tête enfouie contre la poitrine de Marion, le regard levé vers elle. Bouleversée, elle détourna la tête pour qu’il ne voie pas les larmes qui lui embuaient les yeux. Elle les essuya d’un revers de main, toussota. Lucas savait que Romain était mort. Et son courageux petit bonhomme avait attendu son retour pour laisser libre cours à son chagrin.
— Mon autre papa était mort lui aussi, reprit Lucas, on n’a pas de chance…
— C’est vrai, mais on est toujours tous les deux.
— Tu m’emmèneras au cimetière quand on sera chez nous ?
— Bien sûr, mon chéri, on ira d’abord choisir des fleurs, tu veux bien ?
— D’accord… merci, maman.
— De rien, chaton.
Son interminable soupir fendit le cœur de Marion. Il sembla s’apaiser néanmoins, sa respiration se fit plus calme, et ses bras sanglés autour de Marion se relâchèrent doucement.
— On aura un autre papa, un jour ?
Marion dut accomplir un prodigieux effort pour ne rien laisser paraître des tenailles qui lui broyaient le cœur tant la question de Lucas l’avait prise au dépourvu.
— Je ne sais pas, c’est compliqué, tu sais. Il faut d’abord qu’on apprenne à vivre tous les deux.
— Je comprends, maman. Mais tu sais ce que je voudrais ?
— Dis-moi…
— Je voudrais qu’on rentre chez nous, tous les deux.
20
Le lendemain, Marion appela Caroline, qui lui sembla désemparée. La santé de son père l’inquiétait de plus en plus. Il voulait rentrer chez lui, et Caroline avait décidé de l’accompagner et de rester quelque temps avec lui à La Réunion.
— Je sais que mon absence du journal ne va pas arranger les affaires de Patrick, mais je ne peux vraiment pas faire autrement.
— Quand partez-vous ? demanda Marion.
— Dans la soirée.
— Aussi vite ! C’est dommage, j’aurais aimé embrasser ton père avant son départ.
— Je suis navrée, ma grande, mais il veut repartir le plus vite possible ! Il me fait tourner en bourrique… J’ai tout planifié en adaptant les horaires de notre train au décollage de l’avion.
Marion était désolée par ce départ précipité mais ne le montra pas.
— Je comprends… je t’appellerai ! Embrasse ton père de ma part.
Elle se trouva à court de mots et se contenta de leur souhaiter un bon voyage avant de raccrocher. Elle s’était toujours bien entendue avec Caroline, même s’il y avait eu une légère réaction de méfiance de part et d’autre lorsqu’elles avaient fait connaissance. Mais elles avaient tant en commun ! Caroline avait fait preuve d’une telle gentillesse en accueillant Lucas comme son neveu. À présent, Marion avait l’impression que ce lien était bien ténu. Puis elle comprit que l’absence de Caroline allait provoquer des complications supplémentaires au journal. Elle décida de rentrer au plus vite.
Elle dut d’abord affronter la déception de sa mère :
— Lucas pourrait rester jusqu’à la fin des vacances, protesta celle-ci.
Marion ne voulait pas froisser sa mère en évoquant l’impatience de Lucas à retrouver leur maison, elle parla de son travail, qui ne pouvait attendre. Victoire eut beaucoup de mal à l’accepter. S’ensuivirent de longues négociations, jusqu’à ce que la sagesse de Pierre emporte la décision.
— Je te connais, dit-il à sa femme, une fois seule, tu vas tourner en rond dans la maison en te rongeant les sangs… Pourquoi ne pars-tu pas à Montauban avec tous les enfants ?
Depuis Bordeaux, Béatrice donna son accord et en une soirée le départ fut organisé. Élise prépara les valises de ses deux garçons, Sébastien et Gaëtan, qui insistèrent pour emmener leur chien. Le lendemain, les cinq enfants, le chien et une tonne de bagages s’entassèrent dans la voiture de Marion et la petite Clio de Victoire, et elles prirent la direction de Montauban.
Le temps était au gris. Les nuages s’accrochaient à la cime des arbres et le soleil peinait à se faufiler derrière les collines. Marion quitta la maison très tôt et se rendit au journal. Autour du 15 août, les locaux étaient quasiment déserts ; et pourtant l’édition de TG Hebdo sortirait cette semaine comme toutes les autres. Patrick Braud assistait à une réunion du conseil régional qui durerait jusqu’en début d’après-midi. En son absence, Marion s’attela aux nombreuses tâches qui l’attendaient. Elle supervisa les articles en cours, remplaça au pied levé un collègue pour suivre la conférence de presse du maire, qui présentait l’aménagement d’un quartier du centre-ville, le grand projet de la rentrée. Puis elle valida la mise en pages des annonces légales et des informations culturelles.
Elle rejoignit enfin son bureau et appela sa mère, qui s’était installée dans la maison avec ses petits-enfants. Et aussitôt, Victoire avait pris l’organisation en main.
— Tout va bien, ma chérie, dit-elle à Marion, ne t’inquiète surtout pas, et travaille bien !
Marion raccrocha et dévora son sandwich en consultant sa messagerie électronique, où elle trouva une accumulation de messages, de courriers restés sans réponse. Elle sélectionna les plus urgents et y répondit, avant de s’octroyer une pause, le temps de boire un grand verre de thé glacé qu’elle dégusta en regardant les premières gouttes de pluie glisser sur les vitres. Elle aperçut Patrick Braud qui se garait devant l’immeuble. Elle prit brusquement conscience que la matinée s’était écoulée à une vitesse folle ! Elle comprit pourquoi son père avait convaincu sa mère d’aller s’installer à Montauban jusqu’à la fin des vacances. Il savait qu’elle devait reprendre son travail et il avait trouvé la solution idéale pour lui épargner tous les petits tracas du quotidien.
Avant de rejoindre Patrick, Marion prit le temps d’appeler Nicole Rousseau, la secrétaire de la cave coopérative, qui lui apprit qu’elle avait reçu sa lettre de licenciement la veille.
— Et voilà ! Plus qu’un mois dans la boîte après dix ans de présence… les salauds ! Enfin, c’est comme ça, n’est-ce pas ? Au fait, vous vous souvenez, ce nom que nous avions évoqué, Chaumeil ? J’ai découvert qu’il est courtier. Je suis presque sûre qu’il est en affaires avec la cave, je n’ai pas plus de détails pour l’instant. Mais je vais continuer à fouiller, au moins pendant que je suis encore là. Et faites-moi confiance, s’il y a quelque chose à trouver, je trouverai !
Marion se promit de la rappeler. Grâce à Fabien, elle connaissait déjà la situation de Chaumeil.
Lorsque Marion entra, Patrick Braud se leva, contourna le bureau pour l’accueillir et libéra un fauteuil avant de l’embrasser affectueusement.
— Je suis surpris de te voir, je te croyais encore à Apt.
— Caroline et moi absentes en même temps, j’en ai déduit que ça devait te poser quelque problème ! Et reprendre le travail est la meilleure chose que je puisse faire.
— Tu es merveilleusement courageuse, mais si ça ne va pas, tu reprends quelques jours, d’accord ?
Il lui adressa un regard affectueux qui apporta un peu de baume au cœur de Marion. Elle prit place et rassura Patrick : elle allait bien. Mais elle sentit que les sanglots étaient toujours là, dissimulés au fond de sa gorge, prêts à sourdre. Ils firent le point sur l’édition en cours, étudièrent les informations remontées par les correspondants locaux et ébauchèrent quelques pistes pour l’édition de la semaine suivante. Patrick ne boudait pas son plaisir de retrouver sa plus proche collaboratrice.
— Je peux bien te l’avouer, je commençais à être débordé !
Il demanda qu’on leur apporte du café, et Marion lui exposa ce qu’elle avait appris à propos de la cave Passion Sud-Ouest.
— Et tu penses que Chaumeil pourrait être impliqué là-dedans ?
— J’ai découvert qu’avant de créer sa propre boîte de courtage, il avait été directeur commercial chez Van Buren, un gros négociant de la région. Est-ce qu’aujourd’hui il sert d’intermédiaire pour fournir des vins de cépages à diverses sociétés ? Est-ce qu’il en achète ? Les possibilités sont multiples. Et ça mérite qu’on creuse un peu.
— Que comptes-tu faire ?
— Il y a toujours un moyen d’obtenir des infos… La secrétaire de la cave est d’autant plus disposée à m’aider qu’elle vient d’être licenciée ! Et je vais essayer de rencontrer Chaumeil, je voudrais bien savoir ce qu’il fait des quantités impressionnantes de vin qu’il reçoit d’Italie…
Patrick Braud fronça les sourcils et ôta ses lunettes. Il les ôtait toujours quand il gambergeait et il balançait alors les branches dans sa main.
— Il m’est venu une idée… Pour notre prochain numéro hors-série, on pourrait choisir le thème du vin, et pourquoi pas une édition spéciale « Vignobles du Sud-Ouest » ?
Marion réfléchit un instant, puis embraya :
— Intéressante, ton idée ! On pourrait sortir ce numéro spécial en décembre, avant les fêtes… Et varier les thèmes en y ajoutant des articles sur la gastronomie, l’artisanat, proposer une sélection de lieux où passer les réveillons… Ainsi, dans les semaines à venir, j’aurais toutes les bonnes raisons pour interviewer des viticulteurs et fouiner un peu…
— Sois prudente, d’accord ? Fais-toi accompagner d’un stagiaire qui prendra les photos…
De retour dans son bureau, Marion appela Chaumeil, mais son assistante l’informa qu’il refusait de recevoir les journalistes :
— Et n’insistez pas ! aboya-t-elle en lui raccrochant au nez.
Marion se replia sur la société Van Buren, près de Castelsarrasin. Elle évoqua le projet d’un dossier circonstancié sur les vins du Sud-Ouest et leurs marchés à l’export. Elle obtint facilement un rendez-vous pour le jeudi suivant. Puis elle termina l’article sur lequel elle travaillait et put enfin se consacrer au dossier de la cave coopérative. Elle parcourut de nouveau les renseignements communiqués par Fabien, effectua des recherches sur Internet, recoupa les informations. Elle avait la certitude d’un trafic quelque part, mais ce ne serait pas facile à prouver. Elle poussa ses investigations pendant une bonne heure et décida de rentrer chez elle.
Le temps était resté maussade toute la journée, les nuages avaient fini par céder et la pluie arrosait la région. Marion se gara dans l’allée devant la maison, prit son attaché-case et s’appliqua à courir entre les gouttes. Lorsqu’elle ouvrit la porte, une délicieuse odeur de volaille rôtie embaumait le rez-de-chaussée. Marion entendit la voix de sa mère qui fredonnait dans la cuisine, les rires des enfants assis devant la télévision et les jappements du chien. La maison n’avait jamais connu une telle animation. Elle accrocha sa veste dans l’entrée, abandonna ses sandales trempées et se posa un instant. La vie fusait autour d’elle, c’en était presque vertigineux !
Victoire sortit de la cuisine, enroulée dans un tablier au décor provençal, les cheveux relevés et attachés d’une barrette fantaisie. Elles s’étreignirent longuement, puis les enfants jaillirent du salon et Lucas sauta au cou de sa mère.
— Tu n’es pas trop fatiguée, ma chérie ? demanda Victoire. Tu es partie si tôt ce matin.
— Ça va, maman… Et toi, tu as réussi à occuper ces cinq démons malgré le mauvais temps ?
— Et comment ! On a fait une balade en forêt et au retour je me suis arrêtée pour acheter des légumes et des fruits chez un producteur. C’est intéressant, ces ventes directes à la ferme. Ensuite on a fait « atelier cuisine ».
Et Lucas de s’écrier :
— S’il te plaît, mamie, c’est moi qui raconte tout à maman ! On a fait des crêpes, des gaufres et un flan aux poires…
— Bonjour le taux de glycémie ! lança Marion avec un regard tendrement réprobateur à sa mère.
— Je te l’accorde, mais nous avons un menu compensatoire : melon, poulet rôti et au choix haricots verts ou purée de courgettes ! Tout est prêt, la table est mise, on dîne quand tu veux.
— Le temps de poser mon sac et de me changer, j’arrive !
Marion monta dans sa chambre et troqua sa tenue de ville contre un vieux jean et une liquette en coton turquoise. Puis elle fit un détour par son bureau, posa son attaché-case et sortit le dossier Passion Sud-Ouest. Elle reprendrait le cours de ses recherches quand les enfants seraient couchés. Son téléphone portable sonna au moment où elle s’apprêtait à redescendre. Elle vérifia le numéro, persuadée que c’était encore Fabien. Il avait cherché à la joindre à maintes reprises ; à chaque fois, elle avait rejeté l’appel. Cette fois, c’était Gérard Duval.
— Je suis soulagé de t’entendre, Marion, je m’inquiète pour toi.
— C’est gentil, mais ça va…
Combien de fois avait-elle prononcé ces deux mots depuis une semaine ? Cela l’aidait-il à se persuader qu’en effet elle allait bien ? Rien de moins sûr.
— Et Lucas ? demanda Gérard.
— Il est en compagnie de ses quatre cousins, et crois-moi, il ne manque pas d’occupation !
— Tu l’as mis au courant, pour le décès de Romain ?
— Oui, dès que je suis arrivée à Apt.
— Comment a-t-il réagi ?
— Il était déjà au courant, il avait entendu un de ses cousins en parler avec sa mère. Ça m’a permis de discuter avec lui sans tabou. Tout s’est bien passé, enfin je crois, mais les enfants ont parfois des réactions si surprenantes.
— Tant que vous serez chez tes parents, tu auras le soutien de ta famille et c’est ce dont vous avez le plus besoin en ce moment.
Il fut visiblement très surpris d’apprendre qu’elle était de retour chez elle, avec une partie de sa famille.
— Et j’ai repris le travail, conclut-elle.
— Déjà ! Ce n’est pas sérieux, Marion, il faut te ménager. Je sais, c’est facile à dire de ne pas perdre courage, de tenir bon, de garder confiance, et au fond ce ne sont que des mots.
— Des mots qui font du bien, merci. Et à la tonnellerie, tout se passe bien ? Tu sais que Caroline est à La Réunion ?
— Oui, elle m’a informé de son départ. J’ai trouvé étonnant qu’elle s’en aille avec son père sans se soucier de ce qui se passe ici. Les gendarmes sont revenus interroger le personnel, je sens monter l’inquiétude. Mais bon, pour l’instant, je gère…
Marion ne sut que répondre, mais elle ne put s’empêcher de se demander ce qu’il allait advenir de cette entreprise à laquelle Romain avait consacré sa courte vie.
— Je vais te laisser, reprit Gérard. Et si tu as besoin de parler, je suis là, ne l’oublie pas, et je suis ton ami. On pourrait aller boire un café et discuter un peu.
Marion le remercia et ils raccrochèrent. Elle se laissa aller contre le dossier de son fauteuil et demeura un instant interdite. Gérard avait attiré son attention sur une réalité qu’elle s’ingéniait à ignorer. Grâce à la présence de sa mère, de ses neveux, tout semblait presque normal. Mais dans quelques jours ils s’en iraient, et viendrait le moment où Lucas et elle seraient seuls. C’est alors que l’absence de Romain prendrait forme et figerait la maison dans le silence, comme en plein désert.
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Quelques jours passèrent ; Marion consacrait tout son temps à rattraper le travail en retard au journal, tandis que sa mère, en parfaite mère de famille, s’occupait de la maison. Le ménage, le linge, les repas, Victoire ne laissait rien de côté. Elle entreprit de désherber les massifs et fit venir un jardinier pour tondre la pelouse et tailler les haies. Elle avait pris l’habitude de s’approvisionner en fruits et légumes à la ferme, et elle mitonna des conserves de ratatouille, de haricots verts, et des confitures. Les bocaux s’entassaient dans la réserve, et Marion se demanda où elle allait ranger ses courses !
Elle n’avait pas de nouvelles de Caroline, ses appels demeuraient sans réponse, et cela l’inquiétait. En revanche, Nicole Rousseau la rappela, quarante-huit heures après leur entretien.
— Je n’ai pas trouvé de lien direct entre notre cave et le courtier dont nous avons parlé. Mais j’ai découvert quelque chose de bizarre… En règle générale, nous commercialisons les vins que nous confient nos adhérents. Et comme vous le savez certainement, le label « château » est très réglementé. Il nous faut l’accord des viticulteurs pour utiliser leurs étiquettes. J’ai profité de l’absence de ma collègue comptable pour fouiller ses archives, et j’ai constaté que depuis 2010 les ventes de certains vins sont plus importantes que le volume fourni par nos adhérents !
— Comment est-ce possible ? s’étonna Marion. Je suppose que tout est contrôlé, non ?
— En principe, ce devrait l’être… Je vais voir si je peux creuser un peu plus, mais je dois faire attention. Je ne voudrais pas me faire prendre, je pourrais perdre mes indemnités de licenciement et ce n’est vraiment pas le moment…
— Je comprends, Nicole, merci de ces précieux renseignements, et surtout soyez prudente. Si vous sentez qu’il y a le moindre risque, laissez tomber !
Marion raccrocha, dubitative, et s’accorda quelques instants de réflexion. Puis elle consulta le site officiel des douanes et les chiffres d’affaires de la cave coopérative sur plusieurs années. Elle découvrit qu’en 2010 la cave avait décroché un énorme contrat de vente discount sur Internet et, quelques mois plus tard, un marché très conséquent à destination de l’Asie. Impossible de savoir si dans le même temps les récoltes avaient été suffisamment généreuses pour faire face à ces nouvelles demandes. Marion devinait ce que Nicole Rousseau pressentait, il y avait une discordance quelque part. La piste était ténue, certes, et pourtant elle était convaincue qu’elle détenait là quelque chose d’intéressant.
Le mercredi matin, Marion était sur le point de quitter la maison très tôt, mais sa mère l’invita à boire une dernière tasse de café. Les enfants dormaient à l’étage et Victoire avait ouvert toutes les portes-fenêtres du rez-de-chaussée. Elles s’installèrent dans la cuisine traversée par un léger courant d’air.
— Je surveille Lucas mine de rien, dit Victoire, il a l’air d’aller bien.
Marion avait aussi cette impression et s’en félicitait, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser que le plus dur se produirait certainement à la rentrée, lorsqu’ils ne seraient plus que tous les deux dans cette grande maison. Tandis qu’elle sirotait son café, Victoire dressait la liste des courses et Marion lui demanda d’acheter du lait de toilette. Soudain, son téléphone portable retentit et, voyant s’afficher le numéro de Gérard Duval, elle décrocha.
— Tu es bien matinal, tout va bien ?
— À vrai dire, non… Les gendarmes sont à l’usine avec une commission rogatoire pour perquisitionner. En l’absence de Caroline, il n’y a personne pour représenter officiellement les propriétaires. Peux-tu venir ?
— J’arrive, dit-elle.
Marion jugea inutile de perdre du temps au téléphone dans de longues explications. À vrai dire, elle ne se sentait pas vraiment légitime pour représenter les propriétaires de la tonnellerie. Romain et elle avaient signé un contrat prénuptial, qui stipulait que l’entreprise resterait la propriété de la famille, quoi qu’il advienne.
Pourtant, vingt minutes plus tard, elle se garait sur la place de parking réservée à son mari. Elle traversa les ateliers et remarqua que les ouvriers étaient déjà au travail. Certains d’entre eux assemblaient des douelles autour d’un cercle métallique, en alternant les plus larges et les plus étroites. Sur les assemblages terminés, d’autres techniciens enfonçaient manuellement de nouveaux cercles de métal, jusqu’au parfait alignement des douelles. À la demande des gendarmes, ils abandonnèrent leurs postes et se retirèrent dans la cour. Des hommes en uniforme entreprirent alors de fouiller l’atelier.
Qu’espèrent-ils trouver ? se demanda Marion en rejoignant les bureaux où Gérard Duval l’attendait, en compagnie de l’adjudant-chef Rolland.
Il lui présenta le document officiel qui l’autorisait à perquisitionner l’entreprise.
— Je suis navré, dit-il, M. Duval m’a dit qu’il n’y a pas de représentant légal de la société pour assister à cette perquisition…
— C’est exact, ma belle-sœur et mon beau-père sont à La Réunion. Mais je peux y assister. Toutefois, vous gagneriez peut-être du temps si vous nous disiez ce que vous cherchez.
— Nous ne savons pas exactement, le président du syndicat des tonneliers s’est présenté dans nos services et d’après son témoignage votre mari est entré en contact avec lui pour signaler qu’il avait eu vent d’importations illégales de fûts en provenance de Nouvelle-Zélande, et écoulés via un marché parallèle… Votre mari vous en avait-il parlé ?
La question prit Marion au dépourvu. Qu’est-ce que c’était encore que cette histoire ? Elle comprit qu’elle devait peser chaque mot qu’elle emploierait. Pas question que ces échanges débouchent sur ses propres enquêtes ! Mais il lui apparut bien vite qu’elle était nettement plus à l’aise quand c’était elle qui posait les questions !
— Non, répondit-elle enfin, mon mari ne m’en avait pas parlé. Comme je vous l’avais déjà dit, le seul fait qu’il a évoqué devant moi, ce sont ces commandes de copeaux de chêne qui l’intriguaient. Mais, le connaissant, il a dû chercher à en savoir davantage. Vous pensez que ces rumeurs pourraient être liées à son agression ?
— Il est trop tôt pour tirer des conclusions, et de toute façon je ne suis pas habilité à vous parler de l’enquête en cours.
Pareil pour moi, pensa-t-elle en sortant du bureau pour le laisser procéder à ses recherches.
Après deux heures de fouille, les gendarmes quittèrent l’établissement, et l’adjudant-chef Rolland pria Marion d’informer Caroline qu’il comptait sur elle pour se rendre à la gendarmerie dès son retour. Marion se sentit troublée. Elle suivit Gérard dans l’atelier de chauffe, constata qu’il était passablement énervé.
L’atelier de chauffe et de cintrage assurait le relais juste après la phase de l’assemblage. Placé au centre d’un brasero, chaque fût était chauffé puis aspergé d’eau afin d’assouplir le bois. Ensuite, des mâchoires métalliques comprimaient les douelles jusqu’au serrage parfait de la barrique. Gérard redoutait que l’interruption de la chauffe n’ait perturbé le cintrage, et c’était le cas pour un bon nombre de fûts.
— Et merde ! s’écria-t-il, furieux. On n’a plus qu’à balancer tout ça au rebut et à recommencer !
Les ouvriers reprirent le travail, et Gérard, accompagné de Marion, se dirigea vers les bureaux. Chaque recoin avait été soigneusement fouillé, et partout régnait une pagaille indescriptible. La comptable, les deux secrétaires et les stagiaires étaient déjà à pied d’œuvre. Gérard s’y attela aussi et Marion mit la main à la pâte. Il leur fallut une heure et demie pour tout remettre en ordre, et à la fin Gérard prit gentiment Marion par le bras.
— Et si on allait le boire, ce café ? Je connais un endroit sympa, juste à côté.
C’était un bar restaurant, avec une terrasse surmontée d’un auvent de toile coloré. Ils s’installèrent à l’extérieur, autour d’une petite table recouverte d’une nappe à damiers. Gérard commanda un cappuccino, et Marion un café avec un verre d’eau minérale. La serveuse déposa devant eux deux tasses fumantes, du sucre en sachets et des chocolats empaquetés de papier doré.
Naturellement, la conversation se fixa sur la perquisition. Marion demanda à Gérard s’il avait eu connaissance de ces exportations illégales de fûts.
— Je n’en avais pas la moindre idée, mais je t’avoue que je suis inquiet. Je ne mesure pas encore l’impact de cette démarche sur les employés…
— Et tu vas pouvoir gérer ?
— Tu sais comment on fonctionnait avec Romain, j’ai l’habitude de prendre des décisions, tant commerciales qu’administratives. Mais je suis un peu moins à l’aise avec le personnel, ça, c’était la partie de Romain. Or, leur patron s’est fait assassiner sur leur lieu de travail, quand même !
Marion décréta qu’il était temps d’envoyer un SMS à Caroline et d’attirer son attention sur l’urgence de la situation. Il fallait qu’il y ait sur place quelqu’un directement lié à l’entreprise et capable de répondre aux interrogations du personnel, et cela sans plus attendre.
— Heureusement que tu es là, dit-elle en se levant.
Elle remercia Gérard pour cette pause-café somme toute bien agréable, mais elle avait déjà beaucoup de retard et devait se rendre au journal sans perdre une minute.
— Marion ! l’interpella-t-il. Je voudrais me tromper, mais je suis sûr que les gendarmes n’ont pas trouvé grand-chose à l’usine, aussi prépare-toi à une perquisition à ton domicile.
En montant dans sa voiture, Marion pensa qu’il avait raison. Elle imagina alors tous les documents, son carnet d’adresses, ses courriers, chaque détail de sa vie passé au crible par des mains, des regards étrangers. Elle n’était pas préparée à cela.
De retour au journal, Marion trouva sur son bureau un message que lui avait déposé l’intérimaire qui remplaçait Caroline. Un notaire de Montauban souhaitait la rencontrer au sujet du testament de Romain ; il lui proposait trois dates. Elle privilégia le lundi matin suivant et appela le secrétariat de l’étude pour confirmer. Elle ignorait que Romain avait rédigé un testament. Connaissait-elle donc si peu de choses de la vie intime de son mari ? Romain, qui avait toute une vie devant lui. À présent, tout était fini. Par instants, l’esprit de la jeune femme se dérobait face à cette réalité.
Elle se mit au travail et vers treize heures elle se rendit compte que dans sa précipitation, le matin même, elle avait oublié d’emporter son déjeuner, et là elle mourait de faim. Elle alla au distributeur, y prit un café et un mini-paquet de biscuits. Cet en-cas lui suffirait pour attendre le dîner. Sa mère avait une telle propension à gaver sa couvée ! Tandis qu’elle grignotait, Marion ne put s’empêcher de penser au trafic de fûts évoqué par l’adjudant-chef Rolland. Romain en avait-il parlé à Fabien avant que leurs relations ne soient perturbées par cet article dans La Dépêche du Midi ? Et était-ce lié à son décès ? Sinon, qu’est-ce qui pouvait expliquer sa présence à l’usine en pleine nuit alors qu’il était chez eux lorsqu’ils s’étaient parlé ? Le trafic de fûts, les ventes de vins de cépages exportés d’Italie, Marion sentait qu’il y avait une ou plusieurs connexions entre tout cela. Elle aurait aimé en parler avec Patrick Braud, mais il assurait un reportage à l’unité urbaine de la ville.
Finalement, elle se résigna à appeler Fabien. Il décrocha aussitôt. Elle ne lui laissa pas le temps de prendre de ses nouvelles et s’empressa de lui raconter la perquisition.
— Romain t’avait parlé de ces fûts importés illégalement de Nouvelle-Zélande ? demanda-t-elle en conclusion de son récit.
— Absolument pas. La dernière fois que j’ai parlé à ton mari, nous étions restés sur ces commandes de copeaux qui le tracassaient. Mais j’avoue que j’ai passé plus de temps à faire des recherches sur notre affaire de vins de cépages, et il y a eu cet article…
Il avait dit « notre affaire ». C’était vrai qu’il s’était investi dans son enquête. Elle ne put faire autrement que lui résumer le fruit de ses investigations… Chaumeil, Van Buren…
— Je ne sais pas ce qu’ils trafiquent, mais je voudrais bien en apprendre un peu plus. Chaumeil m’a envoyé paître, mais j’ai rendez-vous avec Van Buren jeudi.
— Sois prudente, Marion… j’ai l’impression que tu mets les pieds dans un sacré guêpier.
— Ne t’inquiète pas, je ferai attention. Par ailleurs, Gérard m’a dit que je devais m’attendre à une perquisition à mon domicile.
— Effectivement, ce n’est pas à exclure. Je ne saurais trop te recommander de te faire assister d’un avocat.
Puis Fabien hésita, se racla la gorge et se lança :
— Comment va Lucas, il est au courant du décès de Romain ?
Marion garda le silence.
— S’il te plaît, dis-moi au moins s’il va bien, insista Fabien.
— Ça va, nous nous en sortirons… et restons-en là, tu veux bien ? Ma vie est suffisamment dévastée depuis ton retour.
Elle raccrocha. Désemparée, elle fixait le téléphone, comme s’il était responsable du trouble qu’elle éprouvait. Chaque conversation avec Fabien la laissait interdite, en proie à un vide immense. Je voudrais tellement le détester, pensa-t-elle. Elle suivit néanmoins son conseil et appela Béatrice, qui lui promit de trouver un avocat à Montauban capable de réagir dans l’urgence pour l’assister en cas de perquisition. Puis elles parlèrent de choses et d’autres, et Marion quitta sa sœur un peu à regret, avant de se rendre compte qu’elle avait oublié de mentionner l’appel du notaire ! Tant pis, il y avait plus urgent pour l’instant. Elle devait rassembler toutes les infos, les résultats des recherches qu’elle entreprenait le soir sur Internet en lien avec la cave coopérative et qu’elle gardait sur son ordinateur personnel. Elle devait sans tarder les enregistrer sur une clé USB et mettre celle-ci à l’abri dans son bureau au journal avec les documents personnels qu’elle avait sauvegardés avant son départ précipité pour Bordeaux.
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Marion quitta le fauteuil et s’avança vers le comptoir de la standardiste. Elle attendait depuis trois quarts d’heure dans le hall des établissements Van Buren et elle commençait à s’impatienter.
— Pensez-vous que ce sera encore long ?
— Je vais me renseigner, madame, répondit la jeune femme en décrochant le téléphone.
Trois minutes plus tard, elle s’approchait de Marion.
— Suivez-moi, je vais vous guider.
Elle marcha jusqu’à l’ascenseur, s’écarta pour laisser passer Marion et appuya sur le bouton du deuxième étage. En sortant de l’ascenseur, elles longèrent un couloir et s’arrêtèrent devant l’avant-dernière porte, puis la jeune femme donna un coup léger et abandonna Marion. L’homme qui ouvrit la porte était à peine plus âgé qu’elle. Il lui tendit la main.
— Julien Verdier, je suis le directeur général de Van Buren Wines. Nous sommes désolés de ce contretemps, mais M. Van Buren a été appelé en urgence. Je vais m’efforcer de répondre à vos questions…
Marion cacha sa déception et prit place. En découvrant le décor minimaliste de verre et d’acier de la pièce, elle pensa à son bureau personnel, à la montagne de dossiers et de papiers épars, et se demanda comment on pouvait travailler dans cette ambiance monacale. Les lieux étaient équipés de la climatisation et dans son corsage léger et décolleté Marion eut un léger frisson.
— Je vous écoute, dit Verdier tout en lui tendant une carte de visite.
— Eh bien, chaque année, notre journal édite un numéro hors-série avec divers thèmes. Cette année, nous mettrons en valeur les vins et spiritueux du grand sud de la France, précisa Marion en sortant un carnet et un stylo de son sac, et il est important de donner la parole aux négociants comme aux producteurs.
— C’est une bonne idée. Nous commercialisons des vins d’appellation d’origine contrôlée de toutes les régions de France, mais nous avons une prédilection pour les vignobles situés géographiquement au sud de la Loire. Bordeaux certes, mais pas seulement. Certaines appellations méritent d’être valorisées comme Bergerac, Gaillac, Cahors et, bien sûr, les vins du Quercy.
Il parla longuement, en insistant sur le concept d’appellation d’origine, gage de qualité.
— Votre société ne possède pas de vignobles, n’est-ce pas ? Qui sont vos fournisseurs ?
— Le négoce englobe plusieurs catégories de professionnels. Il y a des négociants distributeurs qui achètent des vins en bouteilles pour les revendre en primeur à la grande distribution ou à l’export, des négociants éleveurs qui sélectionnent des vins en vrac, les conditionnent et les revendent. Et on peut dire qu’il y a aussi des négociants producteurs qui ont leurs propres vignobles. Ce n’est pas notre cas. Nous nous classons dans les deux premières catégories. Nous achetons des vins en bouteilles et en vrac, et nous traitons directement avec des producteurs sur la base d’un partenariat de confiance. Produire du vin est un métier, c’en est un autre de le commercialiser. Il faut savoir négocier avec les centrales d’achat des grands groupes, qui exigent des volumes, des délais de livraison très courts et des prix serrés. En outre, certains viticulteurs préfèrent nous vendre le vin en vrac, et s’évitent ainsi les frais et les tracas de la mise en bouteilles.
— Et les vignerons sont votre seule source d’approvisionnement ?
— Nous avons d’autres formes de partenariat, avec des courtiers, notamment.
— Comme Jean-Claude Chaumeil à Montauban ? J’ai entendu dire qu’il avait travaillé chez Van Buren de longues années avant de créer sa propre société.
Il lui lança un coup d’œil acéré et Marion vit avec satisfaction qu’elle était parvenue à le surprendre. Elle fit comme si de rien n’était, se pencha sur son carnet et orienta ses questions sur la commercialisation des vins, en particulier à l’exportation. Verdier développa minutieusement l’importance des ventes selon les pays, les débouchés de certains marchés.
— L’Asie reste notre plus belle perspective de développement. La Chine, surtout ! Le nombre de consommateurs potentiels, leur connaissance des vins, leur passion pour notre pays en font un marché privilégié.
Marion l’écouta en noircissant les pages de son carnet, avant de lancer subrepticement :
— Et les vins de cépages ? Les vignerons vous en fournissent-ils aussi ?
— Nous ne commercialisons pas de vins de cépages ! lança-t-il en croisant les bras sur le bord de son bureau.
Le ton était abrupt, la réponse sans appel. Pourtant, Marion insista :
— Pourquoi ? Il paraît que la demande est importante, et pour une structure comme la vôtre ce pourrait être un atout supplémentaire, non ?
Il fit brusquement pivoter son fauteuil et émit un petit rire grimaçant.
— La commercialisation des seuls vins d’appellation d’origine est la stratégie commerciale de la maison, et ce n’est pas à moi de la discuter.
En six ans d’expérience, Marion avait souvent remarqué ces petits sourires narquois dès qu’elle abordait un sujet épineux. Un rire qui sonnait faux, qui trahissait l’embarras, voire la contrariété.
— Écoutez, je suis désolé de ne pouvoir vous accorder plus de temps, reprit Verdier, je vais demander qu’on vous remette un dossier de presse où vous trouverez sûrement les quelques renseignements qui pourraient vous manquer…
Et pour bien marquer son intention de ne pas dire un mot de plus, il lui tendit la main, puis il ouvrit l’unique chemise cartonnée posée devant lui, déboucha un magnifique stylo plume et fit comme si la jeune femme n’était déjà plus dans la pièce.
Lorsque Marion récupéra sa voiture sur le parking, le thermomètre affichait 39,5 °C. Elle démarra et reprit la direction de Montauban. Cet entretien, bien qu’écourté, avait été intéressant. Elle roulait doucement, les vitres ouvertes, et elle se repassa les instants où elle avait décelé de la gêne, des réticences, chez Julien Verdier. Et la manière dont il l’avait purement et simplement congédiée ! Elle sentait qu’elle tenait quelque chose, mais il lui faudrait creuser encore.
Elle avait à peine parcouru quelques centaines de mètres lorsqu’elle remarqua une pancarte sur le bord de la route : Légumes et fruits frais. Vente à la ferme. Elle freina et prit l’allée qui conduisait à des hangars entourés de serres et de champs cultivés à perte de vue. Un parking était aménagé sous de grands arbres, et Marion profita de l’aubaine pour arrêter sa voiture à l’ombre. Elle marcha vers un espace où s’alignaient sur des tréteaux de simples tables, garnies de bacs. Un superbe banc de fruits et de légumes frais, étourdissant de couleurs et d’odeurs. Elle saisit un panier à l’entrée et fit le tour des étals. Son choix ne serait pas aussi judicieux que celui de sa mère, mais elle sélectionna un assortiment de tomates, de concombres, de courgettes jaunes, ainsi que des abricots et deux beaux melons.
À la caisse, la fermière lui offrit une barquette de prunes dorées. C’était une ravissante jeune femme au visage criblé de taches de son, avec des cheveux flamboyants noués en queue-de-cheval.
— Merci, dit Marion, c’est très gentil à vous. Je vais prendre un kilo de poires aussi, et je vois que vous avez des œufs frais ! Donnez-m’en une douzaine, s’il vous plaît.
La jeune femme rangea les œufs dans une boîte à alvéoles, et Marion fouilla dans son sac à la recherche de son chéquier.
— Ce doit être éreintant de travailler dans les champs par une canicule pareille !
— Quand il fait aussi chaud, on commence dès quatre heures et demie du matin, c’est mieux pour nous et pour les légumes ! Si on les ramassait en pleine chaleur, ils s’abîmeraient vite… Trente-deux euros cinquante, s’il vous plaît.
Marion emplit le chèque tandis que la jeune femme rassemblait ses emplettes dans une cagette de bois.
— De toute façon, poursuivit-elle, certaines nuits, le bruit de la circulation nous empêche de dormir, alors autant travailler !
— La circulation ? s’étonna Marion. L’endroit paraît si calme, pourtant…
— Oh, ça l’est ! Mais trois ou quatre nuits par semaine on est réveillés par des va-et-vient de camions qui rentrent et sortent des entrepôts juste à côté. Et quand on a le sommeil léger, comme c’est mon cas…
— Je comprends, dit Marion en tendant le chèque, ça m’empêcherait de dormir, moi aussi.
Elle ne chercha pas à en savoir davantage, mais en quittant la propriété elle remarqua que la maison d’habitation de la ferme était située à quelques encablures des établissements Van Buren. Elle ne put s’empêcher de revenir sur ses pas et en roulant doucement elle fit le tour des entrepôts. Perplexe, elle reprit la route de Montauban. L’information que lui avait involontairement fournie la jeune fermière suscitait quelques réflexions. Et une idée germa dans son esprit. Bonne ou mauvaise, elle n’en savait rien. Mais elle devait tenter quelque chose. Elle se raisonna cependant. Se lancer seule dans une telle aventure serait une pure folie. Elle composa le numéro de téléphone de Gérard Duval.
Le lendemain, Marion et Gérard se retrouvèrent sur le parking de la tonnellerie, où ils s’étaient donné rendez-vous. Gérard ne s’était guère montré enthousiaste, lorsqu’elle lui avait exposé son projet. Il avait même essayé de l’en dissuader, puis, comprenant qu’elle n’en ferait qu’à sa tête, il avait accepté de l’accompagner. Il était minuit passé, la nuit était bien installée, à peine éclairée par d’épisodiques rayons de lune.
— On va prendre ma voiture, décréta Gérard.
— Pourquoi pas la mienne ?
— Tu es déjà allée là-bas, toi. Je ne peux pas t’empêcher de jouer les détectives, mais je ne te laisserai pas faire la folle toute seule !
Ils roulèrent en silence jusqu’aux abords des établissements Van Buren. Gérard ralentit, examina les alentours et trouva un chemin en retrait, à l’angle d’une route secondaire. Il se gara à l’abri d’un bosquet, tous feux éteints. De là, ils avaient une vue directe sur l’entrée des entrepôts. Deux lampadaires éclairaient l’allée qui entourait les bâtiments et, au premier étage, de la lumière brillait derrière une fenêtre. Marion sortit son portable de son sac.
— J’envoie un SMS à ma mère… Quand je lui ai dit ce que nous allions faire, elle était furieuse ! Elle m’a avertie que si je ne lui donnais pas de nouvelles tous les quarts d’heure, elle appellerait les gendarmes…
— Une femme sensée dans la famille, c’est dingue ! C’est de ton père que tu as hérité ce grain de folie ?
— Oh non ! Il est encore plus prudent que ma mère. Ça a dû sauter une génération !
Ils rirent de concert.
— On attend quoi, là ? demanda Gérard. Tu accordes autant de crédit que ça à ce que t’a dit ta marchande de légumes ?
— C’est une maraîchère et elle est adorable ! Je veux seulement vérifier… Je cherche juste à faire avancer mon enquête.
— À propos d’enquête, as-tu appris du nouveau à propos de l’agression de Romain ?
— Non, et j’hésite à m’immiscer dans cette affaire d’importation illégale de fûts. En revanche, tu es bien placé, toi, pour interroger le président du syndicat des tonneliers. Tu pourrais peut-être apprendre ce qu’il avait confié à Romain.
— Ne compte pas sur moi pour m’en mêler ! Contrairement à toi, je n’ai aucune prédisposition pour jouer les détectives…
Soudain, ils virent un véhicule faiblement éclairé longer l’allée et s’avancer vers les grilles des entrepôts. Un camion-citerne, qui sortit et prit la direction de Montauban. Au bout de quelques dizaines de mètres, le chauffeur lança la pleine puissance des phares. Marion prit une série de photos avec son téléphone portable. Un second camion apparut, qui sortit lui aussi.
— Il n’y a peut-être là rien d’anormal, fit remarquer Gérard à Marion, qui mitraillait l’arrière du second véhicule pour saisir les numéros de la plaque d’immatriculation. Par temps de canicule, de nombreuses personnes ayant un boulot pénible s’arrangent pour travailler la nuit, ou très tôt le matin. Ce peut être le cas des routiers aussi, tu ne penses pas ?
Marion convint que cette explication était cohérente. Toutefois, ses doutes subsistaient.
— À voir…
Gérard s’abstint de tout autre commentaire ; ils continuèrent à faire le guet pendant une heure encore et Marion n’oublia pas d’envoyer régulièrement des messages à sa mère. Puis le silence fut brusquement interrompu par un puissant bruit de moteur et deux énormes camions surgirent à leur tour des entrepôts. En utilisant le zoom de son téléphone, Marion constata que l’un des véhicules était immatriculé en Espagne. Ils attendirent encore un peu, et tout à coup les lumières s’éteignirent, à l’intérieur puis à l’extérieur des entrepôts.
— Et si on y allait avant de se faire remarquer ? demanda Gérard. Que comptes-tu faire maintenant ?
— À dire vrai, je ne sais pas. Ces photos ne sont pas des preuves. C’est pour cela que je dois continuer à surveiller ce qui se passe là-dedans !
— Tu me fais peur, Marion… Tu réalises que tu es seule pour élever ton fils, à présent ?
— Ça, je le sais, Gérard, inutile de me le rappeler.
Il comprit trop tard sa maladresse, posa sa main sur celle de la jeune femme.
— Excuse-moi… Je me suis mal exprimé. Je voulais simplement dire que ce n’est pas prudent que tu entreprennes de telles expéditions seule ! Tu me diras quand tu auras décidé de revenir, d’accord ? Je t’accompagnerai.
Marion lui promit que c’était ce qu’elle ferait, mais elle se demanda si elle tiendrait sa promesse.
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Avec les derniers jours d’août, l’été s’enfuyait doucement. Les soirées étaient plus courtes et plus fraîches. Au journal, le rythme s’accélérait, les tâches s’accumulaient et Marion abordait chaque journée comme un nouveau défi. Elle n’avait pas eu le temps de rencontrer l’avocat recommandé par sa sœur avant de se rendre chez le notaire. Finalement, il ne lui aurait pas été d’une grande utilité, car le testament de Romain ne pouvait donner lieu à la moindre contestation. Il léguait sa propre part de leur maison à Marion, ainsi qu’un petit contrat d’assurance vie. Tous ses biens liés à la tonnellerie restaient dans le domaine familial.
« La demeure est à vous désormais, avait conclu le notaire, je vous préviendrai dès que les actes seront prêts. »
Caroline était rentrée de La Réunion juste à temps pour la lecture du testament de son frère. Elle avait rapporté des petits souvenirs pour Marion et Lucas, et Marion l’invita à dîner. Caroline s’inquiétait pour la santé de son père, qui demeurait inconsolable, et pour la tonnellerie, dont elle se retrouvait responsable sans y avoir été préparée. Elle se demandait comment elle allait s’organiser. Elle se rendit à la convocation de l’adjudant-chef Rolland, et en sortant elle avait l’impression que l’enquête piétinait. C’était aussi ce que pensait Marion, et Patrick Braud, qui connaissait le procureur en charge du dossier, le lui avait confirmé. Les enquêteurs cherchaient toujours le mobile de l’agression, et les proches de Romain avaient tous des alibis irréfutables. Après des rendez-vous en cascade chez le notaire, à la tonnellerie, Caroline avait repris son poste à TG Hebdo, mais elle était sans cesse dérangée par d’interminables appels téléphoniques, qui, pour la plupart, provenaient de l’usine. Peu à peu, son travail s’en ressentit et Marion constata un changement dans le comportement de la jeune fille. Elle devenait distraite, irascible. Toutefois, Marion n’en dit rien. Les équipes n’étaient pas vraiment en place et elle faisait face sur tous les fronts. Patrick Braud travaillait avec les commerciaux au démarchage du numéro spécial. Les annonces publicitaires devaient s’intégrer au sommaire rédactionnel que Marion avait enfin établi. Elle l’avait soumis à Patrick, qui l’avait approuvé avant d’engager un photographe pour préparer une galerie de photos.
Les commerciaux firent remonter du terrain des commentaires favorables. Apparemment, ce numéro hors-série était bien accueilli par le monde viticole et gastronomique.
Le dernier week-end d’août, toute la famille Tourneur se réunit chez Marion. Les vacances étaient terminées. Marion devina que ses proches s’inquiétaient à l’idée de la savoir seule avec Lucas, désormais. Elle prit sur elle pour paraître détendue et sereine, et, au fond, elle n’avait guère le choix. Son chagrin, elle le gardait pour elle, enfoui au plus profond de son cœur. La perte de Romain devait la rendre plus forte. S’attendrir sur son sort n’était pas une option et elle apprit à donner le change. Dans son entourage professionnel, les regards compatissants de ses collègues s’espacèrent.
Et le dimanche en fin d’après-midi, les valises chargées dans les voitures, la famille s’apprêta à reprendre la route, les uns en direction de Bordeaux, les autres vers Apt. L’émotion monta d’un cran au moment des adieux. Les parents de Marion et toute sa famille l’entourèrent de longues embrassades, d’interminables recommandations. Elle faillit pleurer, mais elle tint bon. Si elle était désemparée, infiniment triste, personne ne devait s’en rendre compte.
Ce matin de rentrée des classes, Marion réveilla Lucas de bonne heure et l’aida à se préparer. Il passait du cours préparatoire au cours élémentaire et il craignait de ne pas retrouver tous ses copains. Certains d’entre eux avaient déménagé pendant l’été. Quarante-huit heures plus tôt, Marion s’était entretenue avec l’enseignante, qui lui avait promis d’être très attentive au comportement de son fils en classe.
Ils quittèrent la maison un peu en avance et Lucas demeura silencieux tout le temps du trajet. Marion se gara sur le parking à proximité de l’école, puis ils marchèrent main dans la main jusqu’à l’entrée.
— Si je retrouve mes copains, je leur dirai que mon deuxième papa est mort.
— Tu n’es pas obligé d’en parler, tu sais.
— Si… c’est toi qui m’as dit qu’il faut toujours dire la vérité.
— D’accord, mon chéri, c’est toi qui décideras si tu veux en parler ou pas. Et si tu ne te sens pas bien, si tu es trop triste, dis-le à ta maîtresse. Elle m’appellera et je viendrai te chercher.
— Ça ira, maman, je veux être courageux comme toi.
Marion sentit son cœur se serrer, un sentiment de tristesse lui noua l’estomac. Était-elle réellement si courageuse ?
Ils arrivèrent devant la grille de l’école, Lucas ajusta la bretelle de son sac à dos et ils s’embrassèrent deux fois, trois fois. Puis Marion regarda son fils entrer, seul, dans la cour. C’est vrai qu’il était courageux, son merveilleux petit bonhomme ! Mais les enfants sont parfois capables de cruauté et elle était inquiète de le savoir dans un environnement plus ou moins nouveau et un contexte familial passablement chamboulé.
Quand Lucas arriva au bas des marches du bâtiment, Marion vit l’enseignante qu’elle avait rencontrée s’avancer vers lui, lui ébouriffer gentiment les cheveux, puis elle adressa un signe de la main à Marion pour la rassurer.
La journée s’écoula et Marion resta sur le qui-vive, les yeux rivés sur son téléphone, prête à courir à l’école. Mais les heures filèrent et à dix-sept heures elle se retrouva à attendre Lucas à la sortie. Il se précipita dans ses bras, débordant d’enthousiasme, comme tous les soirs où il avait tant à raconter. Il bavarda pendant tout le dîner puis Marion surveilla le passage dans la salle de bains et le brossage des dents. Après un moment de gros câlins, il s’endormit paisiblement.
Marion vérifia la fermeture des portes du rez-de-chaussée, enclencha l’alarme et se retira dans son bureau. Elle sortit plusieurs dossiers de son attaché-case… son planning, d’abord. Un chroniqueur avait démissionné, et pour le remplacer Patrick Braud envisageait de pérenniser le contrat d’une jeune stagiaire. Il avait demandé à Marion d’évaluer son travail. Désormais, le journal étendait sa diffusion sur le Lot-et-Garonne, et le recrutement de nouveaux correspondants locaux s’imposait. D’un commun accord, Patrick et elle avaient décidé de modifier le sommaire de la prochaine édition. S’ensuivit un surcroît de travail notable. Les défis s’accumulaient et comme toujours cela provoquait chez elle une explosion d’énergie.
Il était vingt-trois heures lorsque Marion décida de faire une pause avant de se plonger dans le dossier de la cave Passion Sud-Ouest ; elle était vraiment obnubilée par cette affaire ! Elle analysa toutes ses notes, parfois contradictoires, comme le fait que le directeur de Van Buren assurait ne commercialiser que des vins français et en aucun cas vin de cépages, alors qu’elle avait vu deux camions-citernes immatriculés en Espagne pénétrer dans les entrepôts… Et il y avait le témoignage de Nicole Rousseau, qui soulevait des anomalies dans les ventes de la cave coopérative. Chaumeil jouait-il un rôle ? Et où en étaient la procédure en détournement de fonds et le contrôle fiscal ? Toutes sortes d’hypothèses lui venaient à l’esprit.
Elle n’avait pas réitéré la surveillance de nuit aux abords des entrepôts Van Buren. Son planning quotidien était chargé et elle n’osait pas confier Lucas à une baby-sitter. En outre, elle aurait dû demander à Gérard de l’accompagner, et elle se sentait gênée. Il l’appelait régulièrement, offrait son aide, proposait de passer la voir si elle éprouvait le besoin de parler, de se confier, ou d’avoir simplement un peu de compagnie. Marion le remerciait pour toutes ses marques de gentillesse, qu’elle savait sincères. Mais son insistance la dérangeait parfois et elle prétextait sa charge de travail pour éluder ses invitations. Et comme souvent dans ces moments de solitude, de nostalgie, elle pensait à Fabien. Il ne s’était pas manifesté depuis leur dernier entretien téléphonique. Sans doute avait-il été blessé par la manière dont elle avait écourté leur conversation lorsqu’il avait demandé des nouvelles de Lucas. Depuis, elle s’était reproché sa réaction brutale, et elle comprenait qu’il puisse lui en tenir rigueur. Elle comprenait aussi qu’il s’inquiète pour Lucas. Il était son fils, qu’elle accepte ou non cette réalité. Elle aurait pu – elle aurait dû, peut-être – le rappeler. Une décision qu’elle repoussait de jour en jour. Que faisait-il ? Était-il rentré en Italie ? Une solution qui réglerait bien des problèmes…
Soudain, elle entendit du bruit à l’extérieur, un craquement suivi d’un choc. Elle se figea, tendit l’oreille. Ce devait être son imagination…
Je deviens trop émotive, pensa-t-elle.
À cet instant, le bruit se répéta. Elle éteignit la lampe de son bureau, se leva et s’approcha de la fenêtre. L’allée contournant la maison était plongée dans le noir, et Marion ne vit rien d’alarmant. Elle se rendit dans la chambre, souleva le coin du rideau, scruta le jardin. Tout semblait normal. Persuadée de s’être trompée, elle regagna son bureau et jeta un ultime coup d’œil vers la fenêtre. Quelque chose bougeait près de la grille d’entrée ! Elle ne rêvait pas ! Il y avait bien quelqu’un. Elle se précipita dans le couloir, dévala l’escalier et, refusant de se laisser gagner par la panique, alluma toutes les lumières du rez-de-chaussée. Elle devait rester calme. Facile à dire… Courage, s’exhorta-t-elle. Elle hésita et finit par désactiver l’alarme, puis elle lança l’éclairage extérieur. Avec un sentiment d’appréhension, elle ouvrit la porte et se risqua à mettre un pied dehors. Elle examina le porche, la terrasse, l’allée qui menait au garage et à la piscine. Des insectes nocturnes tournoyaient autour des lampadaires. Soudain, des phares s’allumèrent et une voiture s’éloigna sur la route au bout de la propriété.
Marion se rua à l’intérieur, vérifia trois fois le verrouillage des portes, des fenêtres, et enclencha l’alarme. Elle se surprit à trembler. Avait-on cherché à s’introduire chez elle en pleine nuit ? Elle ne pouvait le croire ! Mais dans le meilleur des cas de figure on la surveillait. Qui ? Pourquoi ? Le silence régnait autour d’elle, mais un silence lourd de menaces. Elle se prépara un café. Sans doute l’empêcherait-il de dormir, mais de toute façon elle aurait toutes les difficultés du monde à trouver le sommeil. Sa tasse à la main, elle remonta au premier étage et avant de retourner s’installer dans son bureau fit un détour par la chambre de Lucas. Il dormait comme un ange, les couvertures rejetées, sa peluche préférée couchée près de lui sur l’oreiller. Marion s’assit sur le bord du lit et le regarda, elle ne se lassait pas de le contempler. C’est alors qu’elle paniqua vraiment. Elle était seule dans cette maison isolée avec son fils… son petit bout de chou, qui n’avait qu’elle pour le protéger. Elle lui caressa le visage du bout des doigts, écarta une mèche de cheveux de son front et posa un baiser sur sa joue avant de se retirer en fermant doucement la porte derrière elle.
Dans son bureau, elle ralluma la lampe et se rassit à sa place. Mais elle dut se rendre à l’évidence, elle était incapable de reprendre son travail. Qui était là, en embuscade devant sa porte ? Et si la personne revenait ? Elle se récita une liste de noms parmi ses proches. Qui pouvait-elle appeler, en cas d’urgence ? Caroline, Patrick, Gérard… Mais c’est le numéro de Fabien qu’elle composa avant de s’arrêter au quatrième chiffre. Elle n’était pas si froussarde, quand même ! Ses pensées étaient concentrées sur Lucas, elle en perdait son sang-froid et toute son objectivité.
Lorsque le jour pointa, bien qu’épuisée par une nuit blanche, Marion se leva sans regret. En sortant de la salle de bains, elle vérifia que Lucas dormait toujours. Elle ne le réveillait jamais avant sept heures. Elle avait le temps de descendre préparer le petit déjeuner. Elle désactiva l’alarme, ouvrit toutes les fenêtres et observa attentivement le jardin. Ses angoisses s’évanouirent en découvrant le ciel azur et le vent frais qui annonçait les prémices de l’automne. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de revoir la silhouette près de la grille, elle avait eu si peur ! Elle en gardait une profonde sensation de malaise. Elle se rendit compte qu’elle n’était plus en sécurité dans cette demeure. Elle l’avait aimée cependant, même si Romain avait commencé de la bâtir avant leur rencontre. Mais ils l’avaient agrandie ensemble, en aménageant l’espace douillet réservé à Lucas.
Elle avait encore en tête les mots du notaire… « La demeure est à vous, désormais. » Elle n’eut pas besoin de réfléchir bien longtemps avant de prendre sa décision.
En arrivant au bureau, elle appela le notaire et lui demanda de préparer les actes de propriété. L’appel suivant fut pour une agence immobilière, avec un double objectif, mettre la maison en vente et en acquérir une autre le plus rapidement possible.
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Fabien se sentait las. Malgré l’heure avancée, il finit de classer les livres sur les étagères du salon. Deux semaines après son emménagement, il était enfin venu à bout des derniers cartons. L’appartement meublé qui donnait sur l’avenue Aristide-Briand était confortable, le mobilier moderne, avec un équipement technique à la pointe du progrès. Dans ce décor lisse, presque aseptisé, il pensait à sa maison de Bergame, avec ses tapis usés, ses lambris en noyer clair, le cachet des meubles cirés, patinés par les siècles. Ce qui lui manquait le plus lorsqu’il était en France, c’étaient les fenêtres sans rideaux qui laissaient le soleil pénétrer avec violence jusqu’au plus petit recoin de la maison.
Il se réfugia dans la cuisine, un espace compact qui contenait l’essentiel, une plaque de cuisson, un four, un lave-vaisselle, le réfrigérateur, toujours vide ou presque, et d’incroyables petits appareils dont il ignorait l’utilité. Il ouvrit la porte du réfrigérateur et fit une grimace. Son dîner se limiterait à un morceau de fromage accompagné de salade en sachet, assaisonnée de vinaigrette en bouteille. Il posa le plateau sur le comptoir de la cuisine et mangea debout. La dernière bouchée rapidement avalée, il lança la cafetière puis rangea les couverts dans le lave-vaisselle. Il se posta devant la fenêtre qui donnait sur l’avenue et but son café. La nuit tombait sur la ville, un léger brouillard voilait la lumière des réverbères. Il remarqua la voiture arrêtée près du trottoir de l’autre côté de la rue, distingua vaguement la silhouette derrière le volant. Le véhicule se trouvait à cette même place la veille, et l’avant-veille aussi. Il en avait déduit qu’il faisait l’objet d’une surveillance policière, et une question lui vint à l’esprit : Pourquoi ? Les gendarmes devaient s’imaginer qu’il avait pu avoir un mobile pour s’en prendre à Romain. Et quel mobile ! Ils avaient aimé la même femme. Néanmoins, il avait pu faire la preuve de son absence de Montauban au moment des faits.
Il termina de boire son café en restant volontairement planté devant la fenêtre éclairée. La voiture demeura en place, elle aussi. Comment être sûr qu’elle était là pour lui ? Et… si ce n’était pas les gendarmes qui le surveillaient ? Était-ce juste de la parano, ou devait-il s’inquiéter ? Il regarda l’heure, vingt et une heures trente.
Au domaine Santa Maddalena, les vendanges commenceraient bientôt. Luigi l’appelait tous les jours pour faire le point, discuter de certains détails. Il devinait les inquiétudes du jeune homme, il était temps qu’il rentre en Italie. Mais pouvait-il quitter Montauban sans avoir parlé à Marion ? Au risque de se faire rabrouer, il composa son numéro. Elle décrocha à la deuxième sonnerie et contre toute attente se montra cordiale.
— Excuse-moi de te déranger aussi tard…
— Tu ne me déranges pas, répondit Marion en coupant le son de la télévision, je regardais un film à la limite de la débilité.
Il lui demanda comment elle allait, et sans se faire prier Marion parla de son travail, le renouvellement du personnel, le numéro hors-série de la rentrée…
— Mais tout est une question d’organisation ! Au fait, j’ai décidé de vendre ma maison…
Fabien s’étonna de sa décision et elle préféra changer de sujet. Elle ne voulait pas évoquer ce qu’elle ne pouvait s’empêcher de considérer comme une tentative d’intrusion chez elle.
— Et toi, demanda-t-elle, comment vas-tu ?
— Je vais rentrer en Italie, les vendanges sont imminentes. Je me repose beaucoup sur Luigi en ce moment, c’est mon assistant, et mon ami. Mais la récolte est la période cruciale de l’année, celle dont dépendra la réussite du millésime.
Puis il parla de l’appartement qu’il avait loué à Montauban.
— Pour être là de temps en temps, précisa-t-il, sans oser toutefois lui rappeler la promesse qu’elle lui avait faite avant le décès de Romain. Être présent pour Lucas, juste un peu… Et ton enquête ? demanda-t-il aussitôt, pour créer une diversion.
À l’autre bout du fil, Marion se cala dans le fond de son fauteuil et éteignit la télévision. S’il y avait une personne en qui elle pouvait avoir confiance, c’était Fabien. Ce fut presque un soulagement de lui faire un compte rendu de ses dernières recherches, elle s’arrêta longuement sur le lien du courtier Chaumeil avec les entrepôts Van Buren, les va-et-vient nocturnes des camions-citernes.
Fabien l’écoutait et en même temps il se laissait bercer par sa voix. Cette voix aux accents juvéniles parfois, et qui l’avait troublé, puis séduit, quelque huit ans plus tôt. Marion… elle était ce qui lui était arrivé de plus heureux dans sa vie, alors, et aujourd’hui elle était la mère de son enfant…
Marion, qui s’exposait à de sombres dangers ! Il la supplia de ne pas retourner aux abords des entrepôts en pleine nuit.
— Je t’avoue que je n’ai pas vraiment le temps pour l’instant, mais je devrais recommencer, à plus ou moins longue échéance, il faut absolument que je sache ce…
— C’est trop risqué, Marion, tu ne sais pas à qui tu as affaire. Écoute, je partirai en Italie samedi, d’ici là, je vais aller jeter un coup d’œil sur place…
— D’accord, si tu me promets d’être prudent, tu n’es pas à l’abri des risques, toi non plus !
Elle ne vit pas le sourire qui anima furtivement le visage de Fabien. La confiance qu’elle lui témoignait était un cadeau pour le moins inattendu.
— Donne-moi l’adresse des entrepôts, dit-il en prenant un Post-it. Je te raconterai, et de ton côté ne fais rien d’imprudent, d’accord ?
Ils raccrochèrent après s’être souhaité une bonne nuit et Fabien ne regretta pas d’avoir résisté au désir difficilement contrôlable de demander des nouvelles de Lucas. Le sujet était délicat, et Marion lui avait semblé dans de bien meilleures dispositions à son égard.
Marion relut une dernière fois les articles qu’elle avait supervisés et d’un clic envoya les textes au service de mise en pages. Elle se plongea aussitôt dans l’édition hors-série. Patrick Braud lui avait remis le compte rendu des dernières dégustations auxquelles il avait participé, et Marion voulait compléter ses articles par des statistiques. Elle étudia attentivement les chiffres publiés par la Fédération des exportateurs de vins et spiritueux, nota les renseignements qu’elle jugea utiles. Avec trente pour cent de sa production de vins vendus à l’étranger, la France était le premier pays exportateur. Elle dressait la liste des principaux pays amateurs de vins français lorsqu’une information attira son attention. Selon les experts de la FEVS, depuis 2015 la France souffrait d’une baisse régulière de sa production, la faute à des gelées tardives au printemps et à des avalanches de grêle en été. Ces bouleversements climatiques entraînaient une diminution notable des stocks. La FEVS s’inquiétait des capacités des viticulteurs français à faire face à leurs marchés au cours des prochaines décennies.
Marion ne put s’empêcher d’établir une corrélation entre ces informations et d’éventuelles importations de vins étrangers. Toutefois, certaines interrogations restaient bien mystérieuses… Comment pouvait-on commercialiser des vins de cépages sous le label d’appellation d’origine contrôlée ?
Au même instant, on frappa un coup léger sur la porte, et Caroline passa la tête dans l’entrebâillement.
— Je te dérange ?
— Non, pas du tout, entre ! Je m’apprêtais à faire une pause-café.
— Je voulais juste savoir comment tu allais, après la journée d’hier… Pas trop perturbée ?
— Ça peut aller, et toi ?
Marion avait officiellement mis la maison en vente et en avait informé Caroline, qui en était restée ébahie.
« Vivre dans cette maison sans Romain, c’est trop difficile. J’ai du mal à accepter qu’il ne soit plus là, je m’imagine tout le temps le voir franchir la porte en me demandant où je suis. Et je sens que c’est douloureux pour Lucas aussi. »
La surprise passée, Caroline était convenue que c’était une bonne décision. L’agence immobilière avait programmé deux visites pour la semaine suivante, et dans le cas où la vente serait plus rapide que prévu, Marion avait sollicité l’aide de Caroline pour trier les effets de Romain et peut-être conserver certains souvenirs. Et donc, la veille, elles avaient profité du fait que Lucas était à l’école et après avoir fait provision de cartons elles avaient emballé les vêtements, jeans, pulls, chemises… Marion s’était arrêtée sur le costume que Romain portait le jour de leur mariage, toujours rangé dans sa housse. Et son smoking ! Elle l’avait presque obligé à l’acheter afin qu’il l’accompagne dans des soirées où elle était conviée et qu’elle ne pouvait éviter. Il se pliait au rite, lui qui considérait chaque cocktail comme une pénitence !
Elles avaient soigneusement refermé les cartons et elles les avaient chargés dans la voiture de Caroline, qui se chargerait de les déposer au Secours catholique.
Puis elles s’étaient attelées aux papiers, à tous les objets personnels de Romain, ses cendriers, bibelots, livres. Marion avait proposé à Caroline de prendre ce qui lui faisait plaisir, mais la jeune fille préférait demander à son père d’abord.
Elles avaient déniché de vieux albums de photos et Caroline les avait commentés pour Marion. Romain et elle enfants, leur mère, que Marion n’avait pas connue, les grands-parents et toute la famille. Comme c’est étrange, s’était dit Marion, on rencontre quelqu’un et on s’imagine que sa vie débute à cet instant-là… Mais ce n’était pas la vérité, les premières émotions dépendaient des parents, des amis d’enfance, de tout un cercle intime dont le conjoint ne faisait pas partie.
Les deux jeunes femmes s’étaient regardées, des larmes plein les yeux. Émues, fatiguées aussi, elles avaient remis le tri du garage à plus tard.
Marion ne s’était pas arrêtée une minute, pourtant elle avait l’impression de ne pas avoir avancé d’un iota dans son travail en retard. À midi, elle décida d’aller s’acheter un croque-monsieur au resto rapide en face du journal. En sortant, elle découvrit Gérard Duval sur le trottoir, impeccable dans un complet gris, une chemise claire rehaussée d’une cravate bordeaux. Il afficha un grand sourire en la voyant. Ils s’embrassèrent d’un rapide baiser sur les joues.
— Tu viens voir Caroline ? demanda Marion.
— Non, j’étais en ville et je me suis dit que si tu étais libre, on pourrait peut-être grignoter quelque chose…
— Ah !… D’accord, mais je te préviens, je n’ai pas beaucoup de temps.
Ils se rendirent à la brasserie située à quelques encablures du journal, trouvèrent une place au fond de la salle déjà bondée. Marion resta sur son choix premier, un croque-monsieur avec une salade verte et de l’eau ; Gérard posa un rapide coup d’œil sur la carte et opta pour du jambon braisé accompagné de pommes de terre rôties et d’un verre de vin rouge. En attendant les plats, il raconta à Marion que les gendarmes étaient revenus à la tonnellerie.
— Ils ont pris des photos de l’extérieur, particulièrement à l’endroit où on a retrouvé le corps de Romain, et ils ont demandé les papiers des véhicules de l’entreprise.
— Dans quel but ? s’étonna Marion, perplexe. Ils ne soupçonnent quand même pas Romain d’avoir pris part à cet hypothétique trafic de fûts ? Pas un professionnel aussi passionné que lui !
— D’autant plus que ce serait idiot de sa part d’en avoir parlé au président du syndicat des tonneliers ! Tu devrais peut-être toucher deux mots de ton enquête aux gendarmes. Ça paraît un tantinet nébuleux, cette affaire de vins, de cépages, d’appellations diverses, et je suis sûr que ça peut finir par devenir dangereux.
— Je n’en sais pas encore assez, décréta Marion en pensant à ce qu’elle avait appris en étudiant les exportations de vins français.
— Ne me dis pas que tu comptes retourner surveiller les entrepôts au milieu de la nuit !
Marion le rassura, ce n’était pas à l’ordre du jour, mais elle s’abstint de parler de Fabien. Un serveur s’approcha et posa des assiettes garnies devant eux.
— Je vous apporte du pain et vos boissons.
Après son départ, Gérard avança la main par-dessus la table et la posa sur celle de Marion.
— Ça va ?
Non, ça ne va pas, pensa-t-elle. Tout s’effondrait autour d’elle. On la surveillait, elle allait imposer un déménagement à son fils, et Romain lui manquait tellement !
— Ce n’est pas trop dur ? insista-t-il.
— Un peu, mais depuis le décès de Romain je me noie dans le travail jusqu’au surmenage. Ça m’aide.
Elle raconta les péripéties de son quotidien au journal. Visiblement intéressé, il lui posa des questions, fit ses propres commentaires avant de conclure en riant :
— J’ai l’air de te donner des conseils, moi qui ne lis jamais le journal ! Et penses-tu à t’occuper un peu de toi ?
— J’essaie de consacrer tout mon temps libre à Lucas, on prépare les dîners ensemble, je lui organise des sorties le week-end, des promenades, le ciné… Samedi dernier, il a invité des copains à jouer à la maison.
Les coudes sur la table et le menton dans les mains, il l’écoutait.
— Je ne sais pas comment tu fais pour te battre ainsi sur tous les fronts !
— L’habitude peut-être, mais si tu savais combien j’aimerais repartir en arrière… me réveiller comme on le fait après un mauvais rêve, avec le soulagement de constater que ce n’était qu’un mauvais rêve. Mais à chaque fois je me retrouve confrontée à la réalité, Romain est mort, et avec lui tous nos rêves et tous nos projets.
Le serveur déposa des tasses de café et l’addition sur le coin de la table.
— Nous avions prévu d’avoir un enfant l’année prochaine… Donner un petit frère ou une petite sœur à Lucas, c’était une chouette idée, non ? Maintenant, je ne sais pas si j’aurai un autre enfant un jour.
— Tu es jeune, Marion, je suis sûr qu’il n’est pas trop tard. Il faut juste laisser du temps au destin… Sait-on jamais ?
Marion sentit pointer des larmes qu’elle repoussa difficilement. En dépit du ton bienveillant de Gérard, de ses tentatives pour la rassurer, elle sentait sourdre en elle l’impression d’avoir raté toute une partie de sa vie.
Son téléphone bipa dans son sac… des SMS, certainement. Elle prétexta le travail qui l’attendait et se leva. Gérard insista pour payer l’addition.
— À charge de revanche, dit-il.
De retour dans son bureau, Marion posa son sac et jeta un œil critique sur l’amoncellement de papiers qui encombrait son bureau, avant de voir le Post-it sur son ordinateur : Patrick te demande de passer le voir cinq minutes dès que tu auras un moment. Il était temps qu’elle se remette au travail. Malgré toute sa bonne volonté, elle pensait encore à son déjeuner avec Gérard. Elle ne pouvait pas croire qu’elle s’était confiée à lui aussi facilement.
Le téléphone fixe sonna sur le coin de son bureau, elle décrocha, lança « Allô ! ». Il y eut un bref silence, puis la ligne fut brutalement interrompue.
Elle resta un long moment immobile, le combiné à la main.
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À Bergame, la vendemmia1 attirait des touristes du monde entier, curieux de goûter les délices de l’arrière-saison italienne. La Lombardie était l’une des premières régions à avoir créé une Route des vins et des saveurs. Et sur cet itinéraire de traditions culturelles et gastronomiques, Bergame, nichée entre les Alpes et les grands lacs italiens, était considérée comme l’une des plus belles villes lombardes.
Au domaine Santa Maddalena, la récolte débutait en septembre par les raisins blancs et durait jusqu’à la mi-octobre. Selon les parcelles et l’exposition au soleil, la cueillette se faisait à la machine ou à la main. Fabien embauchait des saisonniers pour les vendanges, et des stagiaires pour accueillir les visiteurs qui participaient volontiers au ramassage des fruits, visitaient le domaine et goûtaient les vins. Fabien ou Luigi commentait le travail, la visite des chais, et offrait une dégustation de novello, le vin nouveau juste pressé et très peu fermenté.
Depuis que Fabien séjournait régulièrement en France, Carina, l’épouse de Luigi, avait rejoint ce dernier sur la propriété. Avenante, travailleuse infatigable et efficace, elle secondait son mari, qui palliait ainsi plus aisément les absences de Fabien. À l’occasion des vendanges, Carina avait organisé des pique-niques pour les visiteurs.
Dès le lever du jour, Fabien descendait dans ses vignes. Il mesurait le taux de sucre des fruits, définissait les parcelles à récolter en priorité. Puis il accueillait les groupes de touristes. L’après-midi, il se retirait dans son bureau et étudiait les premiers chiffres de la récolte. Cette année, il avait toutes les raisons d’être satisfait, la vendange était d’une qualité remarquable, et les volumes supérieurs de cinq pour cent par rapport à l’année précédente. Puis il se plongeait dans les commandes, les relevés de ventes, les bilans financiers, il sélectionnait les prochains salons viticoles. Les journées filaient à toute allure ! Et, le soir, il partageait le dîner avec Luigi, Carina et toute l’équipe des vendangeurs. Souvent, des touristes qui séjournaient près du domaine se joignaient à eux. Le repas se terminait par un feu de camp sous les arbres. Ils chantaient pour accompagner le guitariste, car il y avait toujours un musicien parmi ces hommes qui avaient parfois traversé tout le pays pour venir travailler quelques semaines.
Pourtant, Montauban lui manquait. Pour meubler sa solitude et échapper à l’exiguïté de son appartement, il sortait tous les jours. Il s’était inscrit à la bibliothèque et il avait emprunté des ouvrages d’art et d’histoire, des guides qui l’avaient initié à la beauté de cette ville qui se montrait volontiers mais se donnait peu.
Il avait visité les couvents, les églises, les jardins et le centre ancien, le cœur de la ville, avec son tracé de voies antiques et ses belles façades dominées par la cathédrale Notre-Dame-de-l’Assomption. Il avait passé des heures interminables à la découverte du musée d’Ingres, natif de Montauban. Le soir, il trouvait toujours un restaurant dans les vieux quartiers, il dînait en contemplant le crépuscule qui descendait sur la ville et le fleuve qui reflétait la splendeur des immeubles, des monuments, comme un songe figé dans le rosé des briques. Marion aimait Montauban, elle y vivait… et Fabien avait parfois l’impression que la ville jaillissait des limbes de l’Histoire rien que pour lui.
Il se leva après quelques heures de sommeil chaotique. La veille, il avait averti Luigi qu’il repartirait en France après les vendanges. Il avait surpris son expression étonnée et légèrement inquiète, mais son ami n’avait rien dit. Fabien avait toujours apprécié sa discrétion, mais il comprenait ses doutes et ses appréhensions. Luigi devait s’imaginer qu’il y avait une histoire de femme pour expliquer ses absences répétées.
« J’ai découvert que j’ai un fils en France », avait-il confié.
Mais il aurait été incapable de préciser combien de temps il allait passer entre deux vies et deux pays qui se télescopaient en permanence… Et si ce n’était rien d’autre qu’une nouvelle errance ?
Il se doucha, but rapidement un café et sortit dans la fraîcheur de l’aube. Il descendit à pied le chemin caillouteux qui menait dans le vignoble, marcha le long des rangées de ceps tout en vérifiant la maturité des grappes qui n’étaient pas encore cueillies. Tout était calme et il se sentait bien. Le silence ne l’embarrassait pas. Mais il ne l’appréciait jamais autant qu’au milieu de ses vignes, quand la brume effleurait les feuillages d’un souffle bleuté et glissait jusque sur les tuiles ocre et rouge des toits en contrebas. Ces brumes légères, si précieuses pour la maturité des raisins, créaient la spécificité extraordinaire du franciacorta. L’aube tardait à se lever et la fraîcheur donnait à l’air ambiant une pureté surprenante. Dans les conversations quotidiennes revenait toujours la même petite phrase : « Les jours raccourcissent… » Fabien ne comprenait pas pourquoi tant de personnes détestaient l’hiver. Selon lui, c’était une saison réconfortante, presque apaisante, la saison de la végétation en sommeil.
Il longea les parcelles déjà récoltées, marquées par le passage des hommes et des machines. Terre foulée, feuilles arrachées, c’était la blessure de la vigne après l’offrande de ses fruits, comme un enfantement. Il pensait souvent à Roberto, qui avait préféré l’exil quand il avait senti son corps l’abandonner au point de n’être plus capable de presser sa terre au creux de ses mains. Ils s’appelaient parfois, de courtes conversations amicales. Roberto ne s’inquiétait jamais des vignes, mais il s’assurait que Fabien prenait bien soin de la tombe de sa chère Maddalena. Il écoutait le vieil homme évoquer les souvenirs de sa longue vie de bonheur, et il laissait courir ses pensées… Elles le ramenaient inexorablement vers Marion. Elle lui avait tellement manqué ! Au fil du temps, ce vide s’était mué en une plaie ouverte.
Quand il était arrivé à Bergame, deux semaines plus tôt, il l’avait appelée afin de lui rendre compte de sa garde de nuit près des entrepôts Van Buren. « Je n’ai rien remarqué de particulier, avait-il dit, mais si tu es d’accord, je reprendrai la surveillance dès mon retour à Montauban. »
Marion avait accepté, et depuis lors il lui envoyait un SMS de temps à autre. Il lui recommandait d’être prudente, elle lui répondait de ne pas s’inquiéter, elle allait bien. Un jour, elle avait même ajouté : « Et Lucas aussi. Nous pourrons déjeuner ensemble quand tu seras rentré… » Il lui avait promis de l’appeler dès son retour.
« Je m’arrêterai une journée à Apt, avait-il précisé.
— D’accord, appelle-moi quand tu seras arrivé à Montauban ! »
En réalité, Fabien avait surveillé les entrepôts Van Buren deux nuits d’affilée. La première nuit, il était resté en faction de une heure à quatre heures du matin. Les bâtiments étaient demeurés obscurs, il ne s’était rien passé. La nuit suivante, en revanche, il avait eu plus de chance. Il était un peu plus de deux heures lorsqu’il avait vu un camion-citerne immatriculé en Italie entrer dans les hangars. Une demi-heure plus tard, ce même camion était sorti et avait pris la direction de Montauban. Fabien avait décidé de le suivre. Tandis qu’il traversait des agglomérations largement éclairées, il était resté assez loin derrière le poids lourd. En rase campagne, il s’était rapproché, les phares baissés, conscient de prendre des risques. Le camion-citerne avait rejoint la cave coopérative Passion Sud-Ouest. Les grilles s’étaient ouvertes à son approche et le véhicule avait contourné les chais par l’arrière. Fabien avait garé sa voiture sur un aplat légèrement instable, et s’était approché à pied, le plus discrètement possible. Il avait vu des hommes équiper le camion de gros tuyaux en caoutchouc, et le liquide passer de la citerne à une cuve située à l’entrée des chais. Il avait pris des photos avec son téléphone portable, puis jugeant que cela suffisait, il avait fait demi-tour. Mais en se retournant il avait heurté un tas de pierres, et certaines avaient roulé sur le gravier. Fabien n’avait pas remarqué l’homme qui fumait derrière le camion, mais lui l’avait vu aussitôt. Fabien avait remonté le chemin en courant, trébuché dans des ornières et piqué un sprint jusqu’à sa voiture. Il avait entendu des cris derrière lui, des pas qui se rapprochaient… Fort heureusement, il avait un peu d’avance. Il avait pu monter dans sa voiture et, furieux de sa négligence, avait démarré sur les chapeaux de roues sans demander son reste.
Il s’était bien gardé de raconter sa mésaventure à Marion au téléphone. La connaissant, il la savait capable de retourner là-bas en pleine nuit, et seule ! Mais il était déterminé à la convaincre de s’en remettre à la police.
Il avait consulté les archives du domaine Santa Maddalena et remonté l’historique des ventes sur plusieurs années. Aucune livraison de vin aux établissements Van Buren n’était enregistrée. En revanche, quelques courtiers passaient des commandes régulières et parmi eux le dénommé Jean-Claude Chaumeil. Les achats portaient essentiellement sur des vins de cépages, plusieurs dizaines de milliers d’hectolitres de merlot, de chardonnay, et de gamay dans une moindre mesure. Le dernier ordre datait du mois de juin, un peu avant sa propre participation à Vinexpo et le début de l’enquête de Marion.
1. Les vendanges.
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Marion pestait contre les retards et les contretemps qui perturbèrent son agenda ce jour-là. Le pisciniste avait décalé son rendez-vous de deux heures et sa venue coïnciderait avec celle de l’agent immobilier, qui avait programmé une seconde visite avec un acheteur selon lui « très intéressé ».
Par ailleurs, elle devait revoir Charles Guérin, le viticulteur du Quercy, et elle refusait de modifier la date de cette rencontre, il lui avait déjà accordé une faveur en acceptant de la recevoir en pleine vinification. Et pour couronner le tout elle devait se rendre à la tonnellerie à la demande de Caroline, qui avait parlé d’une urgence. Il faut que je prenne tout ça dans l’ordre, se dit-elle en son for intérieur.
Le pisciniste et l’agent immobilier arrivèrent presque en même temps. Marion laissa l’agent immobilier se consacrer à son client et pendant que le pisciniste s’affairait, elle fit le tour du jardin. Le temps était maussade et le ciel couvert. Le vent charriait des volées de feuilles mortes qui s’entassaient sur le bord des massifs, le long des allées. Il fallait absolument ôter les fleurs fanées, arracher les bulbes de certaines plantes, et la pelouse, verdoyante il n’y avait pas si longtemps encore, était trop haute et infestée de mauvaises herbes. Elle avait grand besoin d’être tondue une dernière fois avant la mauvaise saison. Elle pêcha son téléphone dans le fond de son sac, appela le jardinier et convint de trois matinées de travail au cours de la semaine suivante.
— Vous voilà parée pour l’hiver, affirma le pisciniste en lui tenant le porte-papier pendant que Marion paraphait la facture. Vous n’aurez qu’à me passer un coup de fil au printemps, quand vous voudrez retirer la bâche !
Marion le remercia. Elle accrocherait les coordonnées de l’entreprise sur le tableau d’affichage dans la cuisine pour les prochains propriétaires. Lucas et elle auraient quitté la maison avant le printemps. Bien que, pour l’heure, elle aurait été bien en peine de dire où ils se trouveraient à ce moment-là ! Elle avait visité trois maisons sans arrêter son choix, au grand désespoir de l’agent immobilier. Elle devait bien admettre que c’était difficile de s’installer dans un décor, un cadre de vie conçus pour d’autres. Elle en avait parlé avec Lucas, qui ne comprenait pas pourquoi ils devaient partir. À grand renfort de câlins, elle lui avait expliqué que la maison et le jardin étaient trop grands pour qu’elle réussisse à s’occuper de tout.
« Je préfère que nous passions du temps ensemble le soir et le week-end, pas toi ?
— Mais je pourrai emporter ma balançoire et mon toboggan ? » avait-il demandé avec un soupçon d’inquiétude.
Elle l’avait rassuré et par la suite elle avait jugé bon de ne pas en reparler tant qu’elle n’aurait pas trouvé leur nouvelle maison. Puis une idée lui avait traversé l’esprit. Pourquoi ne pas acquérir un terrain et faire construire leur maison ? Elle avait évoqué le sujet avec ses parents, sa sœur et même sa belle-sœur. À l’unanimité, ils avaient trouvé que c’était une excellente idée : « Le meilleur moyen de repartir de zéro ! » avait lancé Béatrice, avec enthousiasme.
L’agent immobilier prit congé et en serrant la main de Marion lui glissa à l’oreille :
— Nous sommes en bonne voie, je vous tiens au courant.
Marion arriva à la tonnellerie en fin de matinée. Elle chercha Gérard pour le saluer, le trouva dans l’atelier d’assemblage.
— Caroline m’a demandé de passer la voir.
— Je sais, je t’accompagne, elle veut que je sois présent aussi.
Ils traversèrent les ateliers en direction des bureaux et Marion laissa libre cours à la nostalgie. Elle passait souvent à l’improviste pour surprendre Romain dans son travail. Ils échangeaient un baiser, ils sortaient parfois grignoter un en-cas sur le pouce et ils se séparaient sur la promesse de se retrouver le soir… Ils avaient toujours un projet, une idée, et, plus que tout, le désir d’être ensemble. C’était si triste de déambuler dans les ateliers, en sachant qu’il n’y serait plus jamais. Elle ne savait pas ce que voulait Caroline, mais elle était bien décidée à ne pas rester là une minute de plus que nécessaire.
Gérard la tira de ses pensées en lui tendant un paquet.
— C’est pour Lucas, un jeu vidéo. Il est complémentaire de celui que je lui ai offert l’autre jour…
— C’est gentil, mais tu n’es pas obligé, tu sais, tu le gâtes trop…
— Ce n’est vraiment pas grand-chose… On déjeune ensemble après la réunion ?
C’était la troisième fois en deux semaines qu’ils se retrouvaient à midi. À chaque fois, Gérard l’attendait à la sortie du journal avec la même petite phrase : « J’étais dans le quartier, je me suis dit qu’on pourrait manger un morceau… »
— Je ne peux pas, répondit Marion, j’ai un rendez-vous important à quatorze heures et assez loin de Montauban.
Marion s’immobilisa sur le seuil en découvrant Caroline assise derrière le bureau de Romain. Elle éprouva un léger malaise, qui s’estompa rapidement. Ils s’installèrent et Caroline prit des nouvelles de Marion et de Lucas avant d’aborder l’objet de leur rencontre :
— Je vais reprendre la direction de la tonnellerie. Je sais, ça peut surprendre… Une entreprise ne marche pas toute seule, Romain n’est plus là, et inutile de compter sur mon père. C’est à peine s’il se gère tout seul ! Bien sûr, Gérard était le bras droit, l’homme de confiance de mon frère, mais c’est compliqué, la production, la commercialisation, la gestion ! Gérard ne peut pas continuer sans le soutien direct de quelqu’un qui soit habilité à prendre les décisions les plus importantes…
Marion trouvait que Caroline avait changé, une autorité nouvelle émanait de son sourire.
— Nous allons embaucher un responsable de production, reprit la jeune fille, et Gérard aura du temps libre pour me seconder. Qu’en penses-tu ? Es-tu d’accord ?
— Euh… oui, répondit Marion, un peu surprise. En réalité, je ne suis pas vraiment concernée…
— En fait, je ne t’ai pas tout dit, j’ai décidé de quitter le journal.
— Bien sûr… admit Marion. Ça tombe sous le sens, tu ne peux pas assurer de tous les côtés.
Elle s’appuya contre le dossier de sa chaise, puis elle regarda Caroline et Gérard tour à tour en se demandant ce qu’elle faisait là. Elle n’en revenait pas de constater à quelle vitesse le monde changeait autour d’elle. Elle ne verrait plus Caroline chaque matin, leurs pauses-café, leurs déjeuners à la hâte, les confidences de la jeune fille sur ses amours déçues, tout cela était fini. Elle comprit que s’achevait aussi le temps du jogging du samedi matin, des courses effrénées dans les magasins pendant la période des soldes, de la séance de cinéma à la sauvette…
— Tu dois avertir Patrick de ta décision le plus vite possible.
— C’est déjà fait, mais je tenais à te le dire en dehors du bureau.
— Je pense que tu as raison, dit Marion en se levant.
Elle embrassa Caroline et ajouta, d’une voix qu’elle aurait voulue plus enjouée :
— À bientôt, alors, et bon courage !
— Je te raccompagne, dit Gérard, tu es sûre que tu ne peux pas rester ? Ce serait sympa de déjeuner tous les trois, on pourrait continuer la discussion…
— Non, vraiment, je ne peux pas. Je rencontre un vigneron qui me fait une faveur en me donnant rendez-vous en pleine période de récolte.
Devant son refus catégorique, Gérard ébaucha un sourire penaud, mais Marion aurait pu jurer que Caroline s’accommodait parfaitement de sa décision. Son soulagement était tangible.
Marion quitta la tonnellerie et prit la direction de Puylaroque. À mi-chemin, elle s’arrêta sur le bord de la route, avala son sandwich et croqua une pomme qu’elle avait glissée dans son sac isotherme. Rassasiée, elle rangea les restes de son déjeuner et se nettoya les mains avec une lingette. Elle était prête à repartir, lorsque son téléphone sonna. C’était l’agent immobilier :
— J’ai une bonne nouvelle, madame Thévenot, mon client est disposé à signer l’achat de la maison, et au prix demandé ! Toutefois, il émet une condition, il souhaite s’installer dès que possible…
— Mais… attendez ! Je ne suis pas prête à déménager, moi ! Vous vous rendez compte ? Je m’oriente de plus en plus vers l’option d’une maison à construire, et je n’ai même pas trouvé le terrain à bâtir…
— J’y ai pensé. Pourquoi ne pas prendre une location en attendant ? Ça vous permettrait de consacrer tout le temps nécessaire à la construction de votre maison, sans vous précipiter… Si vous êtes d’accord, je pense avoir ce qu’il vous faut, un pavillon très agréable à Saint-Hilaire, une petite commune résidentielle située sur la route de Bordeaux. C’est à une dizaine de minutes de Montauban. Je suis certaine que c’est ce qu’il vous faut.
— J’ai besoin d’y réfléchir, répondit Marion, prudente.
— D’accord, mais faites vite, on tient une belle opportunité pour l’achat de votre maison.
Lorsque Marion arriva au domaine des Graves, Charles Guérin réglait la température des cuves de fermentation.
— La première étape est d’égrapper les raisins et c’est très important. Sans cela, la partie ligneuse provoquerait des goûts amers et très désagréables. Et juste avant la fermentation on foule les fruits. Ainsi, la chair et le sucre macèrent avec la peau qui contient les levures. On chauffe, mais il faut impérativement maîtriser les températures, car les levures meurent au-dessus de trente-cinq degrés.
— Et combien de temps dure cette fermentation ?
— Deux à trois semaines, selon les récoltes. La vinification, c’est faire des choix en s’appuyant sur un savoir-faire ancestral, et il y a une part d’intuition, aussi.
Il proposa à Marion de s’installer dans la salle de dégustation.
— En ce moment, je me réveille toutes les trois heures pour surveiller les cuves, je tuerais pour un café bien serré… ça vous tente aussi ?
— Avec plaisir.
Il choisit des capsules et les glissa dans la cafetière. Tandis que Marion savourait l’expresso, fort, aux saveurs grillées et cacaotées, elle raconta ses récentes découvertes, notamment les liens du courtier Chaumeil avec Van Buren.
— Le courtier est un intermédiaire, précisa alors Charles Guérin, il achète, revend, et les vins ne transitent jamais par sa société. Il peut acquérir des vins déclassés, des vins de table, de cépages, et les rétrocéder à n’importe quelle structure qui en fera ce que bon lui semble, revendre, échanger… Au cours des cinq années passées, des négociants bordelais, bourguignons, champenois, se sont fait épingler pour fraude sur les étiquettes, tromperies sur les appellations des vins…
— Mais pourquoi est-ce si important ?
— L’AOC est un label de qualité supérieure qui différencie un vin et justifie son prix. Pour bénéficier de l’AOC, les vins sont élaborés à partir d’assemblages, c’est-à-dire issus de cépages définis par la réglementation de l’appellation, et rigoureusement produits dans une même zone de culture, qu’on appelle la région d’appellation d’origine contrôlée.
— Mais qui contrôle l’authenticité des vins ?
— La DGCCRF, la Direction générale de la concurrence, de la consommation et de la répression des fraudes, qui doit effectuer dix à vingt mille vérifications par an. Vous vous rendez compte du peu que cela représente, par rapport aux dizaines de millions de bouteilles vendues chaque année ?
Il jeta un rapide coup d’œil à sa montre, Marion comprit qu’il attendait le moment d’évaluer la température de ses cuves.
— En effectuant mes recherches, reprit-elle, j’ai appris que la production du vignoble français avait considérablement chuté…
— C’est exact et c’est en partie à cause du climat, les gelées, les orages de grêle, la sécheresse… des phénomènes qui sont de plus en plus fréquents.
— Mais les viticulteurs sont bien assurés ?
— Les assurances prévoient un dédommagement de la vendange en cours mais pas des parts de marché perdues ! Et il peut arriver que les calamités climatiques détruisent les récoltes sur plusieurs années. La clientèle se tournera alors vers d’autres fournisseurs. En outre, la plus grande majorité des viticulteurs assurent la commercialisation d’une partie de leurs vins et cèdent l’excédent à une coopérative ou à un négociant. Vous imaginez l’impact quand un vignoble est sinistré deux ou trois années de suite ? Le viticulteur garde sa récolte pour ses propres clients, et il n’est plus en mesure de fournir la matière première aux négociants. C’est là que la tentation est forte de tricher…
— Vous voulez dire en compensant la faiblesse des récoltes par des vins d’autres régions ?
— Voire d’autres pays, à condition que le cépage soit le même.
— Est-ce vraiment aussi facile ?
— C’est d’autant plus facile si la cave ou le négociant utilise les noms de châteaux de ses fournisseurs ou s’il crée sa propre marque. Il peut très bien couper le vin.
Marion fronça les sourcils en finissant son café.
— Je vous en offre un autre ?
— Bien volontiers, il est délicieux !
Charles Guérin rapporta deux tasses fumantes sur leur table et lança un nouveau coup d’œil à sa montre.
— Je vous dérange ? s’inquiéta Marion.
— Non, ça va, j’ai encore un moment…
— Je vais faire vite, mais j’ai du mal à saisir ce que vous entendez par la… coupe des vins ?
— Imaginez un négociant qui vend du bordeaux rouge, un vin qui doit légalement être produit à partir de trois cépages, le cabernet franc, le cabernet sauvignon et le merlot, produits dans une région délimitée légalement : le Bordelais. Mais rien n’empêche notre négociant d’acheter du merlot en vrac, venant de n’importe quelle région, et de l’introduire dans son vin d’appellation. Il augmentera ses volumes à la vente et dégagera une belle plus-value. Il doit juste ne pas se faire prendre !
— C’est révoltant !
— Et totalement injuste pour le viticulteur, qui est tenu de déclarer sa récolte tous les ans, lui. Tout en subissant une concurrence des plus rudes. Aujourd’hui, on produit du vin sur tous les continents. Pour que la France reste le premier pays exportateur, c’est la qualité des vins, leur authenticité, leur élaboration qui feront la différence. D’où la nécessité de multiplier les contrôles, de poursuivre les fraudeurs qui ternissent la belle image que portent les vrais vignerons… Où en êtes-vous, dans vos recherches ?
Marion pensa à Nicole Rousseau, qui ne l’avait pas rappelée. Pourvu qu’elle n’ait pas eu d’ennuis. Elle pensa aussi à Fabien, qui avait promis de reprendre la surveillance des chais Van Buren en rentrant.
— J’attends des infos de plusieurs sources…
— Je suis sûr que si vous allez au bout de votre enquête vous pourrez faire bouger les choses. Mais restez sur vos gardes, vous avancez en terrain miné. Peut-être serait-il plus sage de communiquer ce dossier aux autorités.
En prenant congé, Marion promit qu’elle allait y réfléchir.
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À la fin des vendanges, Fabien quitta Bergame et rentra en France. Il fit une halte à Apt et s’accorda un ultime moment de réflexion. Il avait longtemps hésité avant de prendre la décision de vendre la maison qu’il avait acquise huit ans plus tôt pour s’y installer avec Marion. À quoi bon la garder, maintenant ? Il ne reviendrait pas vivre ici. Un rendez-vous avec un agent immobilier, une visite, un prix plancher… il avait rempli un dossier et donné ses coordonnées. C’en était terminé.
Il monta dans sa voiture, alluma une énième cigarette et avant de démarrer jeta un dernier regard vers la maison. Les nuages assombrissaient le ciel, l’atmosphère était humide, le temps gris et froid. Fabien n’avait jamais aimé le Lubéron en automne. En quittant Apt, il passa devant Les Délices d’Apt, l’entreprise qui appartenait aux parents de Marion, et il se rappela ses nombreuses visites, guidé par Pierre Tourneur. L’ambiance familiale qui régnait entre les dirigeants et leurs employés, l’animation joyeuse, les fruits baignant dans le sirop et l’odeur enivrante qui flottait dans les ateliers.
Il atteignit Goult et se gara sur la place devant la mairie. Le hall, la salle des mariages, son bureau et ses administrés qui entraient un peu gênés… monsieur le maire… Toutes ces images d’un autre temps mais si vivaces dans son esprit. De l’autre côté de la place se dressait le mas Ponty, la propriété de ses parents. Depuis sa dernière visite, il n’avait pas repris contact avec sa belle-mère. Sa vie, celle de son père, rien de ce qui se déroulait derrière ces murs ne l’intéressait. Il préférait ne pas savoir. Rien ne demeurerait de toutes ces années… Était-ce de la lâcheté ? L’idéal serait de ne plus céder à ces réminiscences. Une sensation pénible l’assaillit. Il sentit sur ses épaules le poids d’une extrême solitude, pesante jusqu’à l’épuisement.
Il prit la route d’Avignon, appela Hannah. Elle était chez elle, et elle l’invita à venir prendre l’apéritif.
— J’ai une longue route à faire, expliqua-t-il, mais une tasse de thé, ce sera avec plaisir.
Lorsqu’elle ouvrit la porte et s’avança pour l’embrasser, Fabien crut ne pas la reconnaître tant elle avait changé en quelques semaines. Les yeux cernés, la mine défaite en dépit du léger maquillage, et ce rictus à la commissure des lèvres… Que lui était-il arrivé qui puisse expliquer une telle métamorphose en si peu de temps ?
— Entre, Fabien, tu tombes bien. Je suis seule et j’ai besoin de te parler.
Elle lui suggéra de prendre place dans le salon et l’abandonna quelques instants. Elle revint peu après, portant un plateau avec un service à thé et une coupelle garnie de biscuits. Elle emplit les tasses, en tendit une à Fabien, qui accepta une goutte de lait. Il but quelques gorgées, reposa la tasse et attendit en silence que Hannah se décide à parler.
— Tu ne peux pas imaginer à quel point je me sens gênée, je suis tellement désolée…
— Mais pourquoi, que se passe-t-il ?
La jeune femme inspira bruyamment, le temps d’une brève hésitation.
— C’est mon mari qui a révélé l’histoire de notre famille à La Dépêche du Midi. J’étais tellement effondrée en découvrant ces articles que j’ai menacé d’attaquer le journal en diffamation. Jean-Baptiste a fini par m’avouer qu’il était responsable de la fuite.
— Mais pourquoi a-t-il fait cela ?
— Une certaine forme de jalousie par rapport aux enfants de Lucas, ils idolâtrent tellement leur père et je les y ai sans doute encouragés. Ton frère a tellement compté pour moi. Et Jean-Baptiste pense qu’il est des vérités qu’on ne peut pas taire éternellement.
Un justicier, pensa Fabien. Incroyable, la faculté qu’ont certaines personnes de se trouver des raisons pour légitimer leurs petites bassesses…
Il entendit un reniflement discret, reporta les yeux sur Hannah, recroquevillée dans son fauteuil. Elle pleurait en silence. Il nota ses cils surchargés de mascara, se demanda pourquoi il avait relevé ce détail.
— Je ne comprends pas comment sa jalousie a pu se muer en une telle colère au point de nous atteindre ainsi, dit-il.
— L’argent qui vient de ta famille, ce que tu avais laissé à tes neveux… À côté, notre petit Louis fait figure d’enfant pauvre de la famille.
— Le procès de mon père, passe encore, c’était dans tous les journaux, mais comment ton mari a-t-il su, pour mes fiançailles avec Marion, notre rupture et mon départ ?
— Quand j’ai rencontré Jean-Baptiste, j’étais anéantie… et révoltée ! J’ai cru ne jamais m’en remettre. Il a apporté le calme dans ma vie, et une certaine stabilité… J’ai fini par me confier à lui. Ça me semblait tellement naturel !
Fabien sursauta dans son fauteuil. Les révélations au sein d’un couple… qu’avait-elle dit exactement ? Si tous les terrifiants secrets de leur famille venaient à être dévoilés, il n’osait même pas imaginer les conséquences pour Marion et Lucas.
Hannah vit son regard anxieux et leva les mains en signe d’apaisement.
— Ne t’affole pas ! J’ai su où m’arrêter dans mes confidences… Je ne sais pas quoi te dire… Je te demande pardon, pour Jean-Baptiste.
Elle avait l’air si abattue, il eut pitié d’elle.
— Ce n’est pas ta faute, Hannah, j’espère simplement que tu ne lui en veux pas trop.
— Si, justement. Son erreur a créé un malaise entre nous, et ça a été le début d’une discorde qui ne s’arrange pas. J’ai perdu une certaine partie de ma confiance en lui. C’est déconcertant, lorsque l’homme qu’on plaçait au-dessus des autres se révèle être un salaud… pas mieux que les autres, au fond.
— C’est un peu excessif, tu ne penses pas ?
— Mais non. Te rends-tu compte de ce qui se serait passé si je lui avais confié toute l’histoire qui nous a brisés, toi, ton frère, moi… Marion ?
À l’évocation du prénom de la jeune femme, Fabien pâlit. Il acheva de boire le thé qui avait refroidi dans la tasse, et ses yeux se perdirent au-delà de la fenêtre, dans le jardin où le ciel déversait des trombes d’eau depuis un moment. Soudain, il tourna la tête et croisa le regard compatissant de Hannah.
— Tu l’aimes toujours, n’est-ce pas ? Et elle te manque.
— À un point que tu ne peux pas imaginer. On n’oublie jamais la première fois que l’on tombe vraiment amoureux, et ma première fois, c’était elle.
— Vois-tu ton fils parfois ?
— Non, pas encore…
Aurait-il l’occasion de revoir Lucas un jour ? Marion avait accepté qu’ils se rencontrent de temps à autre, mais c’était avant le décès de son mari. Si elle avait changé d’avis depuis lors, il ne pourrait que s’incliner. Avait-il d’autre choix ? Intenter une action en justice à son encontre était inconcevable.
Il n’osa pas expliquer la situation à Hannah, elle avait déjà tellement de chagrin et de soucis à assumer. Mais n’avait-elle pas deviné ? Elle se rapprocha de lui, leurs mains se rejoignirent.
— Marion est seule à décider quelle place je peux occuper dans la vie de Lucas, dit-il enfin, tous les torts sont de mon côté.
— Ne dis pas cela. Marion est quelqu’un de bien, elle finira par comprendre ce que tu attends, je suis sûre que, le moment venu, elle prendra la bonne décision. Il faut juste que tu lui laisses un peu de temps. Mais quel gâchis !
— Il m’arrive souvent de souhaiter revenir en arrière… comme s’il était possible de réécrire l’histoire, de croire qu’on peut changer les choses et ne plus se laisser détruire par la culpabilité…
— Mais ce n’était pas notre faute, Fabien, nous n’avions fait de mal à personne, nous n’aurions jamais dû vivre cela.
Elle se remit à pleurer, et Fabien eut toutes les peines du monde à retenir ses propres larmes. Il trouva pourtant les mots pour l’apaiser. Elle lui proposa une autre tasse de thé.
— Non, merci, je dois y aller maintenant, j’ai une longue route.
Hannah lui fit promettre qu’ils resteraient en contact quoi qu’il advienne. Il promit. Pourtant, en rejoignant le parking où il avait garé sa voiture, il résista à l’envie de se mettre à courir tant il était impatient de quitter la ville et la région.
Lorsqu’il reprit l’autoroute, le GPS indiqua une arrivée à Montauban à dix-sept heures. Plus de temps qu’il n’en fallait pour cogiter. Pauvre Hannah… Si quelqu’un ne méritait pas de souffrir ainsi, c’était elle. Il ne pouvait s’empêcher de penser que rien ne serait arrivé s’il était resté en Italie. Marion avait raison, il avait apporté le malheur aux personnes qu’il avait le plus aimées. Il alluma une cigarette, entrouvrit la vitre côté passager. Une petite voix intérieure lui répétait qu’il avait totalement perdu le contrôle de la situation. Le plus sage ne serait-il pas de rentrer à Bergame ? Il avait tant à faire dans ses vignes.
À quatorze heures, il s’arrêta dans une station-service et fit le plein de sa voiture. Il prit un café au distributeur de boissons, consulta ses messages sur son téléphone portable. Rien de spécial. Luigi lui confirmait une importante commande aux États-Unis. Si tout se passait bien, c’était un beau marché qui s’ouvrirait à long terme. Luigi concluait son message avec quelques mots : Rien d’autre, ne t’inquiète pas.
En reprenant la route, Fabien se remémora leur dernière conversation avant qu’il ne quitte Bergame. La veille, il s’était absenté pour rendre visite à des clients restaurateurs à Milan. À son retour, Luigi lui avait rapporté un appel téléphonique curieux. C’était un homme. Il n’avait pas demandé à parler à Fabien, mais il avait posé des questions le concernant. Quand avait-il acquis le domaine Santa Maddalena ? Où habitait-il avant son installation ? Avait-il de la famille en Italie ?
« J’ai joué à l’innocent, avait précisé Luigi, j’ai dit que je ne savais rien. »
Fabien avait fait comme s’il attachait peu d’importance à l’anecdote. Luigi avait-il été dupe ? Sans doute pas, au vu de son message d’aujourd’hui. En réalité, cet appel inquiétait sérieusement Fabien. Qui cherchait des renseignements à propos de son passé ? Représentait-il un danger pour Marion et Lucas ? C’était bien la dernière chose qu’il souhaitait. A contrario, il aurait tellement voulu les protéger, être là pour eux, être seulement là pour eux, se répétait-il inlassablement.
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Caroline jeta bon nombre de petites choses inutiles à la poubelle et emplit trois cartons de blocs, de stylos, de sets de bureau multicolores, de bijoux fantaisie qui traînaient un peu partout, puis elle récupéra une profusion d’écharpes, de gants qu’elle avait semés dans tous les coins du journal. Elle rangea les cartons dans le coffre de sa voiture avant de se prêter à la cérémonie du pot de l’amitié.
Marion avait organisé une collecte, et la somme recueillie avait permis d’offrir une jolie paire de boucles d’oreilles à la jeune fille. Patrick Braud prononça quelques mots, insistant sur ses compétences, sa gaîté, sa disponibilité. « Tu nous manqueras, Caroline, conclut-il, et ton sourire autant que ton énergie et ton talent. »
La jeune femme essuya une petite larme, embrassa tous ses collègues et tomba littéralement dans les bras de Marion :
— Rien ne changera, nous sommes amies et nous le resterons toujours, d’ac ?
Pourtant, en dépit de son étreinte, de son émouvant au revoir, Marion eut l’impression que la jeune fille était heureuse de partir.
Sandrine la regardait d’un air dubitatif et pour la troisième fois Marion lui expliqua comment répartir les infos locales entre les deux techniciens de mise en pages, selon leur secteur de travail.
— Et les articles de fond dont je te communique la liste sont à mettre sur le site du journal, quarante-huit heures après la parution du journal dans les kiosques.
Elle se retint de lui faire remarquer à quel point elle était agaçante, avec sa manie de mâcher du chewing-gum à longueur de journée, en soufflant des bulles comme un poisson à l’agonie. Les jours fuyaient à une allure effrénée, et la prochaine parution du numéro hors-série n’arrangeait rien. Marion croulait sous la charge de travail, avec l’impression de courir dans tous les sens. Aussi pestait-elle contre le temps qu’elle perdait à former la remplaçante de Caroline. Elle la congédia et se replongea dans ses dossiers.
Soudain, un coup à la porte lui fit lever la tête.
— Entrez, dit-elle.
Fabien, dans l’entrebâillement de la porte.
— Pardonne-moi, j’ai demandé à ton assistante, elle m’a dit que tu étais là et m’a indiqué ton bureau.
Marion nota que Sandrine ne l’avait pas prévenue qu’elle avait une visite.
— As-tu quelques minutes ? demanda Fabien.
— Bien sûr, entre.
— Je voudrais te parler de ma descente aux entrepôts Van Buren juste avant mon départ en Italie.
Il prit place et posa son porte-documents sur le fauteuil libre à côté de lui.
— Je croyais que tu n’avais rien relevé d’anormal…
— J’ai surtout voulu t’empêcher d’aller faire le guet toute seule au milieu de la nuit. D’autant que j’ai quand même découvert du lourd et, telle que je te connais, tu te serais précipitée !
Marion lui en voulut un peu de lui avoir caché des informations et elle hésita entre se mettre en colère ou sourire. Elle opta pour cette dernière solution.
— C’est sûrement ce que j’aurais fait, admit-elle. Vas-y, raconte ! Qu’as-tu constaté ?
La porte s’ouvrit encore, mais à toute volée cette fois, et Patrick Braud entra dans le bureau.
— Désolé, je ne savais pas que tu avais un rendez-vous.
Marion fit les présentations, les deux hommes se serrèrent la main, et Patrick se tourna vers Marion.
— Rien d’urgent, on se voit tout à l’heure.
Il s’éclipsa, Fabien reprit sa place ; Marion décrocha le téléphone pour demander à Sandrine d’apporter deux cafés. Puis Fabien raconta sa surveillance aux abords des entrepôts, le va-et-vient des camions-citernes, et plus particulièrement celui immatriculé en Italie qui l’avait intrigué.
— Quand il est reparti, je l’ai suivi, il est allé directement à la cave coopérative Passion Sud-Ouest. Là, j’ai assisté au transfert du vin dans les cuves… J’ai réussi à m’approcher et j’ai pris des photos…
Il fit défiler les clichés sauvegardés sur son téléphone, en prenant soin de passer sous silence son échappée en catastrophe. Puis il sortit une liasse de feuilles de son porte-documents.
— Ce sont des relevés de ventes du domaine Santa Maddalena. J’ai fait des recherches sur plusieurs années, bien avant mon arrivée. Chaumeil est un excellent client, parmi d’autres courtiers. Ses ordres portent principalement sur des vins de cépages en grande quantité, du merlot et du chardonnay.
— Les cépages du grand sud-ouest de la France et de la Champagne…
— Exactement, et j’ai noté aussi des quantités non négligeables de gamay et de cabernet. Le problème le plus ardu sera de savoir avec certitude où ces vins terminent leur voyage.
Sandrine apporta les cafés et ils firent une courte pause. Marion tendit un sachet de sucre à Fabien. Ils échangèrent un regard, un sourire.
— Dans le cadre de notre prochain numéro hors-série, j’ai parlé avec de nombreux viticulteurs. L’un d’eux vend une partie de sa vendange en vrac à Van Buren. Après plusieurs récoltes calamiteuses, il a été contraint de réduire ses ventes en vrac de trente pour cent pour pouvoir assurer sa propre commercialisation en bouteilles. Et il n’est pas le seul dans ce cas. Néanmoins, quand j’ai interviewé le directeur général de Van Buren, il était fier de me dire que leurs marchés dans la grande distribution et à l’exportation étaient en pleine expansion, et il a prétendu ne pas acheter de vins de cépages !
— Il le fait par l’intermédiaire de courtiers comme Chaumeil. Et le consommateur boit sans le savoir un vin aux origines douteuses. On peut considérer qu’il y a tricherie sur les appellations et tromperie sur les étiquettes.
Marion finit de siroter son café. Elle gardait les yeux sur sa tasse vide, semblant perdue dans ses pensées. Fabien l’observa un moment en respectant son silence. Il se souvenait qu’il avait souvent pris plaisir à la contempler ainsi, songeuse, les sourcils froncés, avec cette petite manie de se mordiller les lèvres.
— Quelque chose te tracasse ? demanda-t-il enfin.
— Toute cette affaire est partie de la cave coopérative et tout semble étroitement lié avec elle. Pourtant, avec le contrôle fiscal qui dure depuis des mois, s’il y avait une fraude ou un trafic quelconque, les agents du fisc l’auraient découvert, tu ne penses pas ?
— À mon avis, ce genre d’enquête prend un certain temps !
— Et puis, ça ne colle pas avec l’image du président Mallard…
— Celui qui est décédé récemment ?
Marion acquiesça d’un signe de tête.
— Les adhérents de la cave avaient une bonne opinion de lui. Il était fils de viticulteur, viticulteur lui-même, ils ne le croyaient pas capable de la moindre fraude ou d’un quelconque détournement. Et il jouissait de la même considération au conseil régional, où il était vice-président.
— Des hommes comme lui qui multiplient les charges, les titres, ils délèguent obligatoirement une partie de leurs tâches à leurs collaborateurs, et il est fort possible que des malversations aient eu lieu à son insu.
Marion se plongea de nouveau dans ses réflexions. Puis elle s’aperçut que Fabien l’observait et elle lui décocha un sourire.
— Excuse-moi, je réfléchissais…
— Je vois ça ! En tout cas, je peux te dire que tu es une sacrée bonne enquêtrice.
— Tu en doutais peut-être ? demanda-t-elle avec un éclat de rire un tantinet ironique.
Fabien eut une mimique amusée, il avait oublié combien elle avait la repartie vive.
— Merci, Fabien, ça fait un moment que j’essaie de trouver le fil conducteur de cette affaire. Grâce à ton aide, j’y vois nettement plus clair !
— Je suis ravi d’avoir pu t’être utile.
Tout à coup, il eut l’impression de se rapprocher d’elle. Juste un peu, mais cela suffit à le rendre heureux l’espace d’un court instant.
— Maintenant que je suis de retour à Montauban, veux-tu que je reprenne la surveillance près de chez Van Buren ? Je peux aussi voir ce qui se passe à la cave ?
— Je ne sais pas si on apprendra quelque chose de nouveau, et ça peut finir par devenir dangereux.
— N’aie crainte, je serai prudent. Et de ton côté, que comptes-tu faire de ces informations ?
— Personnellement, je me sens prête à publier au moins les premiers éléments de mon enquête, mais il me faut l’aval de mon patron. Tu sais qu’un ami vigneron m’a conseillé de remettre tout le dossier à la gendarmerie ?
— Et tu as l’intention de suivre ce conseil ?
Elle fit la moue et regarda l’heure. Fabien se leva.
— Je vais te laisser travailler.
— Oui, il est temps que j’expose tout ça à mon chef.
Fabien sortit un paquet de son porte-documents et le lui tendit.
— C’est un petit cadeau pour Lucas.
En prenant le paquet, Marion emprisonna la main de Fabien par mégarde.
— Tu voudras bien le lui donner ?
Marion hésita… Fabien posa doucement sa main sur l’épaule de la jeune femme.
— S’il te plaît, prends-le. Tu m’avais promis que je pourrais le voir de temps à autre, mais la situation a changé, j’en ai conscience.
Sa main pesait toujours sur l’épaule de Marion. Elle sentit que ces contacts innocents étaient en train de fissurer le mur qu’elle avait élevé pour se protéger de lui. Elle lui rendit le paquet.
— Garde-le pour l’instant, et laisse-moi un peu de temps.
Elle le raccompagna jusque dans le hall. À ce moment, un livreur entra, porteur d’un gros bouquet de fleurs.
— C’est pour Mme Marion Thévenot… dit-il à la personne à l’accueil.
— C’est moi, intervint la jeune femme, passablement surprise.
Fabien examina le bouquet avec un brusque sentiment de tristesse… trop beau, trop gai, odorant et coloré, un vrai bouquet d’homme amoureux. Il observa Marion tandis qu’elle sortait la carte de la petite enveloppe blanc cassé. Il ne pouvait détacher son attention de ses yeux d’aigue-marine, son cou fin, sa bouche… Il essayait de chasser le pincement au cœur et la voix qui lui susurrait qu’elle ne devait pas manquer d’admirateurs. Et elle était libre, désormais. Mais, à la lecture de la carte, elle eut une grimace agacée qui ne passa pas inaperçue de Fabien. Elle posa négligemment le bouquet sur le comptoir de l’accueil et demanda à la réceptionniste de le mettre dans un vase.
— Pose-le à côté de ton bureau, tout le monde en profitera ! dit-elle à la jeune femme avant de s’adresser à Fabien : On s’appelle très vite, OK ?
Fabien parti, Marion rejoignit son bureau et glissa la carte dans son sac. Le bouquet était une attention de Gérard, une de plus. Elle était de plus en plus embarrassée par son comportement intrusif. Elle se dirigea vers le bureau de Patrick. Il ne fit aucun commentaire à propos de la présence de Fabien, et elle lui en fut reconnaissante.
— Où en es-tu de cette affaire de vins plus ou moins frelatés ?
— Je voulais justement faire un point avec toi.
— Auparavant, il faut que je te dise qu’au cours de leurs démarches pour notre numéro hors série les commerciaux sont confrontés à certains viticulteurs qui sont intrigués par ton enquête.
— Et c’est embarrassant pour le journal ?
— Pas du tout, mais je pense qu’il ne faut plus tarder à sortir quelque chose, si tu es prête.
Marion se pencha sur les notes qu’elle avait apportées. Le profond soupir de Patrick lui fit lever la tête. Il paraissait tendu et préoccupé.
— Ça va, Patrick ?
— Oui, mais je suis crevé en ce moment, je me traîne une migraine carabinée dont je n’arrive pas à me débarrasser.
— Tu sais, mon absence, celle de Caroline, les bouleversements dans l’équipe… Tu as pris sur toi pour faire face sur tous les fronts, tu dois penser à décrocher un peu, à ton âge…
— Comment ça, mon âge ? Tu verras, ma belle, tu y arriveras, toi aussi, et crois-moi, ça vient plus vite qu’on ne le voudrait !
Leurs rires détendirent un peu leur tête-à-tête. Marion lui rapporta dans les moindres détails la synthèse qu’elle avait élaborée un peu plus tôt avec l’aide de Fabien. Dès qu’un élément lui paraissait obscur, Patrick lui posait des questions, vérifiant avec elle l’origine de certaines de ses sources. Il lui apparut que, comme à son habitude, elle avait mené une enquête fouillée, et que son analyse était parée d’une parfaite logique.
— Voilà ce que nous allons faire, dit-il après un ultime moment de réflexion, tu vas publier un premier article, mais sans porter d’accusations formelles, tu émets juste des faits résultant de tes recherches, en laissant aux intéressés la possibilité de s’expliquer. Et en même temps, tu préviens la répression des fraudes pour assurer nos arrières.
Marion s’inquiéta de connaître la date de publication de son article, elle avait encore des points de détail à vérifier, la rédaction à peaufiner.
— On prévoit ça dans l’édition qui suivra les congés de la Toussaint, précisa Patrick Braud.
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Marion ouvrit brusquement les yeux en sentant une petite main se promener sur son visage. Lucas était penché sur elle, sa frimousse éclairée d’un grand sourire.
— Mamie a préparé le petit déjeuner, lui murmura-t-il à l’oreille avant de s’échapper de sa chambre en courant.
Elle entendit ses pas dans l’escalier et se redressa dans son lit. La première chose qu’elle vit fut une pile de cartons qu’elle n’avait pas encore eu le temps de vider. Elle regarda le réveil sur la table de chevet. Non ! Sept heures quarante… Pourquoi n’avait-il pas sonné ? Consternée à l’idée qu’elle aurait presque une heure de retard, elle prit rapidement une douche, enfila un pantalon noir, un pull vert, se passa un peu de mascara et de fard à joues pour tout maquillage. Elle descendit dans la cuisine pour découvrir ses neveux bordelais et Lucas attablés autour d’un copieux petit déjeuner dont sa mère avait le secret. Victoire posa une grande tasse de café devant Marion et lui tendit une corbeille garnie de toasts grillés. La jeune femme se découvrit une faim d’ogre, et l’arôme du café lui procura un regain d’énergie.
— Je suis en retard… ce maudit réveil n’a pas sonné.
— Ce n’est pas si grave, ça t’a permis de te reposer un peu.
— C’est vrai, mais je suis à la bourre, je risque de rentrer un peu plus tard ce soir.
— Profites-en, ma grande, je suis là !
Dix minutes plus tard, Marion prenait la route de Montauban.
Le couple intéressé par sa maison avait effectué trois visites successives et s’était finalement porté acquéreur, à condition que la transaction se fasse immédiatement. Dans la précipitation, Marion avait visité le pavillon proposé par son agent immobilier et l’avait trouvé convenable pour une solution provisoire. C’était une maison à étage, entourée d’un jardinet planté de massifs et de rocailles, suffisamment étendu pour accueillir la balançoire de Lucas. Mais il dut renoncer à son toboggan. Il avait affronté ce contretemps sans protester, mais Marion avait senti qu’il était perturbé. Lorsqu’ils s’étaient retrouvés en tête à tête, il s’était blotti dans ses bras :
« Pourquoi on ne peut pas rester dans notre maison à nous ? » avait-il demandé.
Marion avait tenté de le rassurer :
« Je sais que c’est difficile de tout comprendre, mon poussin, surtout à ton âge… mais il y a des choses qu’il faut accepter, notre famille a changé. Et puis c’est juste pour un certain temps, cette maison, je te promets que nous en trouverons une autre très vite, et comme nous la ferons construire, on l’aménagera comme on veut, d’accord ? »
Il avait levé vers elle un visage éclairé d’un magnifique sourire et lancé :
« D’accord, maman, je t’aime ! »
L’intérieur de la demeure était agréablement agencé, avec une entrée spacieuse, la pièce à vivre à droite, une kitchenette à gauche, et au fond l’escalier menant aux chambres. Dans toutes les pièces, les murs étaient clairs, les sols carrelés faciles à entretenir. Marion avait contacté un déménageur pour le gros œuvre, puis ses parents, sa sœur et son beau-frère étaient venus l’aider. Le déménagement coïncidant avec les vacances de la Toussaint, Victoire était restée à Montauban, avec les enfants de Béatrice. Lucas avait choisi sa chambre et, porté par l’enthousiasme de sa cousine Clara, il avait choisi la disposition des meubles avant de ranger tous ses jeux et ses livres. Pour tout le reste, Victoire avait pris les choses en main. Chaque jour, elle vidait une partie des cartons de linge, de vaisselle, elle emplissait les meubles et les armoires, puis elle collait des Post-it sur les portes en prenant soin d’inscrire tout ce qu’il y avait à l’intérieur : « Cela t’évitera de chercher », avait-elle dit à sa fille.
Puis le moment vint de remettre les clés de l’ancienne maison. En attendant l’agent immobilier, Marion avait fait un dernier tour de la cave aux combles en s’attardant sur le séjour, les chambres, son bureau. Par la fenêtre, elle avait embrassé les allées, les jardins et la piscine d’un dernier regard. Sur la bâche, la pluie formait une flaque d’eau stagnante où flottaient des feuilles mortes.
Marion apportait le point final à son dossier sur les achats douteux de vins de cépages. Patrick Braud lui avait demandé d’être prête pour la première édition après les congés de la Toussaint. Juste avant de quitter la cave Passion Sud-Ouest, Nicole Rousseau lui avait fait savoir qu’elle avait fouillé partout mais sans rien trouver d’intéressant. Depuis, Marion avait vainement tenté de l’appeler sur son mobile, puis elle avait renoncé.
Le téléphone retentit et Marion eut un geste agacé. C’était Gérard. Il prit de ses nouvelles, demanda comment allait Lucas :
— Il s’habitue à sa nouvelle maison ?
— Pour l’instant, il a sa grand-mère, ses cousins, et il ne tient pas en place.
— Puisque tu as une baby-sitter, je t’invite à dîner.
Marion hésita, elle avait déjà refusé ses invitations à deux ou trois reprises.
— Je ne sais pas trop, j’ai du travail et je suis crevée en ce moment.
— Écoute… je comprends. Mais il faut bien que tu te nourrisses. Si tu veux, on se donne rendez-vous à dix-neuf heures, et à vingt et une heures au maximum tu seras rentrée.
Marion réfléchit, il avait raison et c’était si gentiment proposé. Alors pourquoi pas ?
— D’accord, concéda-t-elle, finalement.
— Je t’envoie l’adresse du restaurant par SMS.
En raccrochant, Marion regrettait déjà sa décision.
Gérard était venu à maintes reprises l’attendre à la sortie du journal pour l’inviter à déjeuner. Elle avait chaque fois prétexté un travail urgent, ou un rendez-vous, pour limiter la pause de midi à une salade ou un sandwich avalés sur le pouce.
Le jour de la Toussaint, Gérard avait accompagné Caroline pour un moment de recueillement en famille sur la tombe de Romain. Lucas avait déposé le bouquet de fleurs qu’ils avaient choisi ensemble. Puis ils avaient partagé un en-cas concocté par Victoire. Marion n’avait pu faire autrement qu’inviter Gérard à se joindre à la famille. Il avait alors proposé son aide pour le déménagement, mais Marion avait décliné, ses parents étaient là… « Et tu ne dois pas manquer de travail, à la tonnellerie ! » avait-elle lancé. Caroline avait approuvé.
Marion savait que la compassion de Gérard était sincère. Elle reconnaissait qu’il y avait en lui quelque chose de solide, une certaine force, de l’assurance. Alors pourquoi était-elle aussi embarrassée en sa présence ?
Il avait réservé une table dans un restaurant chic, place Franklin-Roosevelt.
Drôle de choix, pensa Marion en songeant à la tenue décontractée qu’elle avait enfilée le matin même. Dans la précipitation, elle n’avait pas pris le temps de se changer. Ils commandèrent une bouteille de vin et en prirent un verre en apéritif. La serveuse leur présenta la carte.
— Je te laisse choisir, dit Marion, apparemment tu connais les lieux mieux que moi.
Mais lorsqu’elle l’entendit composer le menu, elle se dit que c’était plus qu’elle ne pourrait avaler.
— Je suis content que tu aies accepté ce dîner. Je sais que ce n’est pas facile…
En parlant, il vit qu’elle était assise sur le bord de sa chaise, comme si elle avait hâte que leur tête-à-tête prenne fin pour s’échapper. Combien de temps lui faudrait-il pour l’apprivoiser ? La serveuse apporta le carpaccio de saumon d’Écosse au gingembre et aux oignons rouges confits.
— C’est vrai que ce n’est pas facile, admit Marion, mes journées sont bien remplies, et je tiens à consacrer les soirées à Lucas.
— Si tu veux, on pourrait dîner tous les trois…
Marion ignora la proposition.
— Quel délice, ce carpaccio ! J’adore…
— Tu te souviens de notre première rencontre, à la chambre de commerce ? Tu as mis longtemps à me remarquer, mais moi je t’avais vue tout de suite, tu étais éblouissante ! J’ai eu envie de te parler, de tout savoir de toi. J’ai senti que le courant passait bien entre nous, et j’étais sûr que tu éprouvais la même chose…
Marion sourit, ce n’était pas le souvenir qu’elle en avait. La mémoire… N’était-ce rien d’autre qu’un miroir déformant qu’on adaptait au gré de ses désirs ?
La jeune fille s’approcha de la table et ôta les assiettes sales.
— Ça tient à si peu de choses, le destin, reprit Gérard, il aurait suffi que je ne te propose pas de visiter la tonnellerie ce jour-là, nous aurions dîné ensemble… et…
— Et je n’aurais pas rencontré Romain.
— Quand il t’a vue, il a tout de suite flashé et il a pris les choses en main !
Marion revoyait la scène, elle aussi avait été immédiatement attirée par Romain.
Captivée, elle l’avait suivi dans les ateliers, buvant chacune de ses paroles. Il était amoureux fou de son métier, qu’il considérait comme un art. Les mots chantaient dans sa bouche quand il parlait des arômes du chêne exhalés par la chauffe incandescente des douelles… Ce jeune homme fougueux, à la voix vibrante, au regard lumineux, l’avait fascinée. En sortant avec lui, elle avait compris que la page de sa vie écrite avec Fabien était enfin tournée… Aujourd’hui, Romain n’était plus là et Fabien était de retour.
— Tu as raison, dit-elle, c’est bizarre, le destin, mais je ne pourrai jamais regretter d’avoir rencontré Romain.
La serveuse apporta le pavé de veau d’Occitanie accompagné de girolles et de pommes de terre persillées. Gérard leur resservit un peu de vin et Marion goûta la viande.
— Je retiendrai l’adresse, reconnut-elle, c’est divin.
— Nous pourrons revenir quand tu voudras. Ça me fait plaisir de te voir manger. Je t’ai trouvée un peu perturbée, le jour de la Toussaint.
— La mort de Romain est récente, parfois j’ai encore du mal à réaliser… et en dépit de la présence de ses cousins, j’ai senti Lucas bouleversé par ce déménagement.
— C’est un enfant adorable, je l’aime beaucoup, tu sais, et je crois qu’il m’aime bien, lui aussi.
— Sans aucun doute. Quand il venait voir Romain, à la tonnellerie, il demandait toujours à te voir.
Gérard sourit.
— Il m’arrive souvent de me demander à quoi ressemblerait notre vie si tu étais sortie avec moi il y a trois ans.
Marion prit une bouchée de viande qu’elle mangea du bout des lèvres. L’ambiance du dîner devenait gênante. Un tintement de verres qui s’entrechoquaient lui parvint, mais c’était comme si elle se trouvait loin, très loin.
Elle pensa à Fabien. Et sa vie avec lui, à quoi ressemblerait-elle aujourd’hui ? Huit ans auparavant, ils avaient arrêté la date de leur mariage. Fabien avait acheté leur future maison à Bonnieux, et il avait commencé une campagne électorale qui devait le conduire à l’Assemblée nationale. Lucas serait-il né ? Certainement, puisqu’ils voulaient des enfants. Et tous leurs rêves, tous leurs projets, s’étaient brisés sur les écueils d’un passé dramatique, terrifiant, un passé qui n’était pas le leur. Elle en avait tant voulu à Fabien, alors qu’il n’était qu’une victime comme elle.
Le silence s’éternisait. Gérard observait Marion, perdue dans ses rêves. Il aurait tellement aimé lui faire comprendre qu’il était là, toujours libre, toujours prêt à s’engager. Mais il sentait qu’il devait faire preuve de prudence et de beaucoup de patience. À moins que les pensées de la jeune femme ne soient déjà tournées ailleurs.
Marion sentit les yeux de Gérard fixés sur elle avec une telle intensité qu’elle finit par redresser la tête et le regarder.
— Excuse-moi, Gérard, j’étais distraite.
— Je vois ça, oui… Est-ce que tu as revu le père de Lucas depuis la mort de Romain ?
— Pourquoi cette question indiscrète ? demanda-t-elle en croisant les bras avec un petit air agacé.
— Pour rien, répliqua Gérard, piqué au vif.
Le ton qu’elle avait employé trahissait sa réticence à en dire davantage et il comprit qu’il ne devait pas insister.
La serveuse enleva les assiettes et leur proposa la carte des desserts.
— Pas pour moi, dit Marion, juste un café.
De plus en plus embarrassée par l’ambiance du dîner, elle jeta un rapide coup d’œil à sa montre et se hâta de dire :
— Il est tard, il faut que je te laisse.
Gérard sembla mortifié :
— Je t’ai contrariée ? Je suis désolé.
— Non, mais je vais retourner au journal, j’ai un boulot de dingue ! J’en profite pendant que ma mère est là pour garder Lucas.
— Si tu es embêtée, si tu as du travail en retard ou une réunion, je peux le garder. Ce serait avec plaisir, tu sais, n’hésite pas.
— Merci, Gérard, c’est gentil.
Marion rejoignit le journal. Les bureaux étaient inoccupés à cette heure avancée. À peine installée, elle envoya un SMS à sa mère afin qu’elle ne s’inquiète pas. Tout va bien ici, ma chérie, les enfants sont couchés et je repasse le linge, répondit-elle aussitôt.
Marion se plongea dans le dossier Van Buren. Tout devait être bouclé en début de semaine prochaine. « Dernier carat ! » avait bien précisé Patrick.
À vingt-trois heures, elle éteignit son ordinateur, les lumières, ferma les portes et quitta le journal. La brume de l’après-midi s’était transformée en une pluie drue et froide. Les trottoirs déserts brillaient sous l’éclairage des réverbères. Marion remonta le col de son imperméable et se dirigea vers le parking.
Soudain, elle perçut des pas derrière elle. Elle se retourna et aperçut quelqu’un à quelques mètres. Elle hâta son allure et entendit les pas s’accélérer dans son dos. La pluie lui cinglait le visage. Après un temps qui lui parut interminable, elle atteignit enfin sa voiture. Elle déclencha l’ouverture des portes à distance, se précipita sur son siège et barricada les portières. La silhouette se rapprocha, tourna à droite et continua son chemin… Le cœur battant à se rompre, les jambes flageolantes, Marion démarra. L’obscurité parut se refermer sur elle tandis qu’elle s’éloignait du centre-ville. Peu à peu, elle retrouva son calme. Était-elle vraiment suivie ? Était-ce une coïncidence ? Elle n’était sûre de rien.
Bouleversée, elle prit machinalement la direction de son ancienne demeure, et soudain elle perçut enfin le signal strident lui rappelant qu’elle n’avait pas attaché sa ceinture de sécurité.
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Mi-novembre, Marion publia le premier article du dossier consacré aux trafics de vins. Comme le lui avait suggéré son patron, elle eut l’habileté de le présenter sous forme d’interrogations : Pourquoi cette noria nocturne de camions-citernes d’une entreprise à une autre ? Où allaient les volumes colossaux de vins de cépages importés d’Europe par certains courtiers ? Confortée par les informations irréfutables de Fabien, elle put se permettre de citer directement Jean-Claude Chaumeil. Dans son prochain article, elle mettrait en exergue la baisse significative de production de vins français d’appellation, et l’explosion des marchés dans la grande distribution et à l’exportation.
Après la parution du journal, Patrick Braud appela personnellement Van Buren, Chaumeil et la cave Passion Sud-Ouest pour leur offrir un droit de réponse ; on lui opposa une fin de non-recevoir systématique. Marion hésita, elle aurait voulu conserver ses sources le plus longtemps possible, mais elle finit par se ranger à l’avis de son chef et envoya une copie de son dossier à la DGCCRF. Le résultat fut immédiat : elle reçut une convocation au bureau régional de ladite DGCCRF, à Toulouse.
Pendant cette période d’intense activité, Marion négligea les appels de Caroline, de Gérard, et ceux de Fabien. À peine prenait-elle le temps de répondre à Béatrice et à sa mère, qui s’inquiétaient pour elle, pour Lucas et leur installation dans la nouvelle maison. Marion ne pouvait que les rassurer. Lucas semblait toujours un peu tourneboulé par leur récent déménagement. Mais la perspective de faire bâtir leur maison l’intriguait, et il venait régulièrement à la pêche aux informations.
Puis la parution du numéro hors-série provoqua une vague d’effervescence supplémentaire. Alliant vins, gastronomie, tourisme et fêtes de fin d’année, ce magazine sur papier glacé enrichi d’articles instructifs et passionnants fut, d’emblée, bien accueilli par les maisons de la presse.
Au cours de cette période d’activité soutenue, Marion constata avec plaisir que Sandrine, sa nouvelle assistante, commençait à prendre son travail à cœur. Elle gagnait en assurance, en efficacité, et elle abandonna même le mâchouillement exaspérant de son éternel chewing-gum.
Marion rejoignait son bureau après la réunion de rédaction hebdomadaire lorsque Sandrine l’interpella :
— Fabien Santarelli a essayé de vous joindre deux fois depuis ce matin, j’ai noté son numéro, au cas où vous voudriez le rappeler…
Décidément, Marion ne s’habituait pas au nom de famille qu’utilisait Fabien aujourd’hui…
— J’ai déjà son numéro, répondit-elle, je vais le rappeler.
Elle prit le temps de griffonner quelques mots en marge des notes qu’elle avait prises pendant la réunion, puis elle décrocha son téléphone et composa le numéro de Fabien. Il répondit à la deuxième sonnerie.
— Bonjour, Fabien, je sais que tu as cherché à me joindre, mais c’est un vrai rythme de dingue, en ce moment !
— Je m’en suis douté en lisant ton article dans le journal… C’est plutôt malin de poser de simples questions dans un premier temps…
— C’est la stratégie de mon patron… et toi, tout va bien ? Tu vas repartir en Italie ?
— Oui, à la fin du mois. Heureusement qu’il y existe le téléphone et les courriers électroniques, ça me permet d’être en liaison permanente avec la propriété, vive Internet ! Mais les semaines qui précèdent les fêtes sont toujours très intenses !
Marion ne répondit pas, elle attendait qu’il poursuive ses explications. Après une pause de quelques secondes, il changea de conversation :
— Au fait… pourrais-je t’apporter le petit cadeau pour Lucas avant de partir ? Tu m’avais dit que nous en reparlerions, mais je sais que tu es très occupée…
Marion réfléchit un instant. Un court instant, à vrai dire.
— Es-tu libre ce soir ?
— Euh… oui, bien sûr.
— Alors viens prendre un verre, tu pourras offrir ton cadeau à Lucas toi-même. Dix-huit heures trente, dix-neuf heures, ça te va ?
Marion reçut un appel sur une autre ligne.
— Je t’envoie ma nouvelle adresse par SMS ! lança-t-elle avant de raccrocher précipitamment.
Marion n’avait pas encore quitté le bureau qu’elle décida que l’apéritif pouvait très bien devenir un petit dîner à la bonne franquette. Elle n’avait aucune idée du contenu du réfrigérateur et se demanda ce qu’elle allait préparer. Elle regrettait de ne pas avoir le talent de sa mère pour improviser un repas en un tour de main avec quelques restes. Mais penser à sa mère provoqua un déclic et elle se rappela les conserves que Victoire lui avait mitonnées « pour l’hiver ». Sur le chemin du retour, elle acheta un rôti de veau, de la salade et du pain.
Puis elle récupéra Lucas à la sortie de l’école et lui apprit qu’ils auraient un invité.
— Je le connais ?
— Tu l’as rencontré un jour à la tonnellerie, avança-t-elle prudemment, mais je ne sais pas si tu t’en souviendras…
— Je te dirai dans le creux de l’oreille si je me souviens de lui !
Lucas prit son goûter et s’attela à ses devoirs tandis que Marion s’affairait à la préparation du dîner. Pour l’entrée, elle écrasa du thon avec du fromage frais, des herbes aromatiques et du citron, puis elle ouvrit un bocal de ratatouille pour accompagner la viande, et elle confectionna rapidement un gâteau fourré à la gelée de groseilles. Elle parcourut le rez-de-chaussée, secoua les coussins, remit des DVD qui traînaient dans leur boîtier, rangea des journaux et emporta le verre de Lucas dans la cuisine. Puis elle dressa un plateau pour l’apéritif avec des dés de fromage, des crackers et des minichoux au saumon et à l’aneth retirés du congélateur et passés au micro-ondes. En inventoriant le placard où elle rangeait les alcools, elle fit la grimace… il n’y avait pas grand-chose. Tant pis, se dit-elle, après tout, c’est improvisé.
Elle grimpa dans sa chambre et fouilla son dressing à la recherche d’une tenue ; elle hésita longtemps… quelque chose de soigné, mais pas trop chic quand même. Puis elle passa un temps interminable dans la salle de bains. De l’ombre à paupières ocre si jolie avec ses yeux bleus, un rouge à lèvres orangé et du fard pour dissimuler les cernes : elle était surmenée et ne dormait pas assez. Elle brossa ses cheveux, jeta un dernier coup d’œil au miroir. Pourquoi se sentait-elle métamorphosée à la perspective de ce dîner ?
Je suis complètement folle, se dit-elle en refermant brusquement sa trousse de maquillage.
Elle apprêtait le rôti lorsque la sonnette retentit. Elle s’essuya les mains et gagna l’entrée, mais Lucas avait déjà ouvert la porte. Marion remarqua que Fabien avait lui aussi soigné sa tenue, pantalon noir, pull à col montant gris en cachemire, il avait beaucoup d’allure et une classe folle. Ils rejoignirent le salon, et Lucas arrêta sa mère pour lui murmurer :
— Je me souviens de lui, maman, il avait regardé tous mes dessins quand il était venu à la tonnellerie de papa.
Fabien tendit le paquet-cadeau à Lucas et une bouteille de franciacorta à Marion.
— Quelle bonne idée ! Il se trouve que je n’étais pas riche en apéritif, tu veux bien la déboucher ? Je vais chercher les toasts et j’apporte un seau à glace.
Elle profita de son détour en cuisine pour glisser le rôti dans le four et allumer la mijoteuse qui réchaufferait doucement la ratatouille. Lorsqu’elle revint dans le salon, Lucas avait déjà installé son jeu dans la console vidéo, et il tentait d’expliquer les règles à Fabien qui, apparemment, n’y comprenait pas grand-chose. Tous les deux riaient aux éclats.
Durant le repas, la conversation glissa de l’école de Lucas, sa maîtresse géniale, ses copains, à tout ce qu’il avait fait avec ses cousins pendant les vacances de la Toussaint. Puis Fabien parla de l’Italie, de sa maison au milieu des vignes.
— Est-ce qu’elle a une cheminée ? demanda Lucas. J’aimais bien ma maison d’avant, on pouvait allumer le feu. Et ta maison, elle est assez grande pour mettre une balançoire et un toboggan ? Ici, je ne peux pas mettre mon toboggan.
— C’est provisoire, rappela Marion tandis que Fabien sortait son téléphone.
Il montra des photos du domaine Santa Maddalena à Lucas, qui n’en finissait pas d’exprimer son enthousiasme à grand renfort de « Génial ! ».
Fabien mourait d’envie de leur dire qu’un jour ils pourraient peut-être venir le voir pendant les vacances, mais il se ravisa. Ne rien précipiter, ne rien gâcher. Et pourtant, comment pourrait-il vivre sans l’espoir d’être là chaque jour pour apporter enfin à son fils l’attention et la tendresse qu’il n’avait jamais pu lui donner ? Pour l’instant, il devait se contenter du moment exceptionnel qu’il était en train de vivre avec lui et avec la seule femme au monde qu’il eût jamais aimée. Il la contemplait pendant qu’elle coupait un morceau de gâteau pour son fils, et il s’imprégnait de sa présence, de leur présence… Une vague de tendresse le saisit. Malgré ses peines, ses errances, il sut qu’il n’était pas prêt à partir, à s’exiler une fois encore. Et cette révélation le bouleversa. Tant pis s’il lui fallait voguer indéfiniment entre la France et l’Italie !
La viande se révéla trop cuite, le gâteau pas assez, mais personne ne sembla s’en apercevoir. Puis Marion remarqua que les paupières de Lucas papillonnaient et elle décréta qu’il était temps qu’il se brosse les dents et aille se coucher. Une demi-heure s’écoula, puis Marion et Fabien s’installèrent dans le salon, où elle servit le café.
— Quel merveilleux petit bonhomme ! dit-il, visiblement ému. Merci de m’avoir permis de passer ce moment avec vous.
Marion aurait pu dire que c’était son fils, mais elle était trop bouleversée pour parler. Accotée aux coussins du canapé, elle but quelques gorgées de café.
— Tout s’est bien passé, admit-elle enfin, la voix enrouée. C’est surprenant, mais il se souvenait de toi.
Elle vit l’émotion sur le visage de Fabien, se rappela sa dernière conversation avec Gérard, qui avait souligné les bizarreries du destin. Elle emplit les tasses et ils burent en silence.
— C’est idiot, dit-elle au bout d’un moment, nous ne trouvons pas un mot à nous dire, alors qu’il y a sans doute tant de sujets que nous devrions aborder.
La dernière remarque de la jeune femme ramena Fabien à une sombre réalité.
— C’est vrai, dit-il, je voulais te parler.
Son visage devenu grave inquiéta Marion.
— Je t’écoute, mais pourquoi ai-je l’impression que la belle ambiance de cette soirée va s’arrêter là ?
Fabien prit une profonde inspiration et il avoua que c’était le second mari de Hannah qui était responsable des divulgations d’une partie de ses secrets de famille à La Dépêche du Midi.
— Mais pourquoi a-t-il fait cela ?
— Il avait un puissant motif, la jalousie. Je pense que malgré son remariage Hannah n’a peut-être pas fait le deuil de mon frère.
Marion ne répondit pas… que dire, en effet ? Elle but sa deuxième tasse de café, et Fabien regretta de lui avoir parlé.
— Je suis désolé, Marion, je n’aurais peut-être pas dû te raconter cela.
— Au contraire, tu as bien fait, mais je suis effondrée, et tellement révoltée de voir que nous n’en finissons pas de payer le prix des horreurs commises par d’autres. Y en a marre à la fin, tu ne penses pas ?
Fabien acquiesça et il songea que ce n’était pas le moment d’évoquer les questions qu’un inconnu avait posées à Luigi, ni les deux lettres anonymes qu’il avait trouvées dans sa boîte aux lettres. En découvrant la première, il avait passé une nuit blanche, puis la deuxième était arrivée et il avait commencé à mettre une stratégie en place.
— C’est à ton tour d’être bien silencieux, fit remarquer Marion en souriant.
— Je réfléchissais…
Changeant brusquement de conversation, il lança :
— Et ton enquête ? Tu vas enchaîner d’autres articles ? C’est une bonne méthode de maintenir le suspense.
— Sans doute, mais ça me vaut une convocation au bureau régional de la DGCCRF, à Toulouse.
— Réfléchis bien à ce que tu vas dire, tu vas être confrontée à des agents du fisc !
Il hésita un peu, mais il se devait de la protéger, même contre son gré.
— Veux-tu que je t’accompagne ? Je t’ai apporté des infos sur les marchés de vins de cépages en Italie, et j’ai monté la garde près des entrepôts, ne l’oublie pas !
— Je crois que c’est une bonne idée, nous ne serons peut-être pas trop de deux ! L’agence régionale de la DGCCRF est située dans la cité administrative. On se retrouve sur place ? J’ai bloqué deux autres rendez-vous à proximité, manière de rentabiliser mon déplacement.
Marion regroupa les tasses et le sucrier sur le plateau, et se leva.
— Excuse-moi, j’ai une dure journée demain et je me lève tôt.
— Oui, je comprends. Veux-tu que je t’aide à ranger la cuisine ?
Elle repoussa sa proposition et Fabien récupéra son manteau et ses clés de voiture.
— Merci, Marion, tu ne peux pas imaginer à quel point je suis heureux d’avoir passé cette soirée avec toi et le petit.
Il avait parlé doucement, de cette voix chaude, un peu rauque, qu’elle avait tant aimée. Elle comprit qu’en cet instant ils auraient pu tomber dans les bras l’un de l’autre et se retrouver.
— Si, je crois que je sais, dit-elle. La prochaine fois…
Elle s’interrompit devant le sourire surpris et visiblement très ému de Fabien.
— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?
— Merci pour cette hypothétique prochaine fois ! Je pourrais peut-être vous inviter au restaurant avant de repartir en Italie ?
Marion approuva l’idée. Dans le hall, Fabien ne put s’empêcher de lui recommander d’être prudente.
— Oh, ça ira ! Cette affaire de vins n’est plus la mienne, maintenant.
Elle l’accompagna dans l’entrée et devant la porte ils se rapprochèrent au même moment, hésitants, maladroits. Il se pencha et l’embrassa sur la joue, puis ils se séparèrent. Marion alluma les lumières de la terrasse. Fabien avait garé sa voiture devant la grille. Elle attendit qu’il soit installé derrière son volant avant de rentrer et d’éteindre le lampadaire du jardin.
En fermant les volets du séjour, elle aperçut une voiture arrêtée près de la clôture, une berline sombre. Soudain, les phares s’éclairèrent, le moteur gronda et le véhicule s’éloigna rapidement.
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Marion quitta Montauban très tôt. Après ses rendez-vous, elle perdit une demi-heure à chercher un emplacement libre dans un parking proche de la cité administrative de Toulouse. Elle prit l’ascenseur et accéda à l’étage de la DGCCRF. Elle redoutait d’avoir manqué l’heure du rendez-vous, puis elle aperçut Fabien. Assis dans le couloir, il tapotait l’écran de son téléphone portable. Il se leva en la voyant s’approcher.
— Quelle galère pour trouver une place de stationnement ! lança Marion. J’aurais pourtant juré que j’avais manqué l’heure du rendez-vous…
— On m’a averti que l’agent qui doit nous recevoir aurait un peu de retard.
Marion prit la chaise libre à côté de Fabien, elle sortit son téléphone, consulta sa messagerie puis éteignit l’appareil.
— C’est gentil de m’accompagner. Bien que d’habitude, je me débrouille seule, tu sais.
— Je n’en doute pas une seconde. J’ai toujours admiré ta capacité à réussir absolument tout ce que tu entreprends ! Tu es bourrée de talent.
Marion pensa à ses folles journées de travail, son éternelle lutte contre la montre pour arriver à l’école à temps, les dîners cuisinés à la hâte – le stock de conserves mitonnées par sa mère fondait à vue d’œil, tant c’était une solution facile d’ouvrir un bocal le soir – et les Post-it qui encombraient la porte du réfrigérateur pour ne surtout rien oublier !
— Je suis pourtant une femme tout ce qu’il y a de plus ordinaire.
— Même si tu le voulais, tu ne pourrais jamais être ordinaire.
Il souriait en l’observant, et Marion se sentit rougir. Elle songea que personne ne l’avait jamais contemplée ainsi.
— As-tu arrêté la date de ton départ en Italie ?
— Oui, en principe, je partirai le 24 novembre.
La porte en face d’eux s’ouvrit, un homme sortit du bureau. Ils se levèrent, persuadés qu’ils allaient être reçus, mais l’homme s’éloigna sans un regard.
— Finalement je n’étais pas en retard, marmonna Marion.
Fabien mourait d’envie de profiter de ce moment pour lui parler. Il réfléchissait à la manière dont il poserait sa question.
— Tu m’avais dit qu’avant mon départ on pourrait se revoir tous les trois, avec le petit. Est-ce que tu es toujours d’accord ?… Je ne reviendrai en France que début janvier, ajouta-t-il précipitamment. Il y a beaucoup de travail à la propriété au moment des fêtes.
Il avait sillonné les boutiques de jouets et de jeux vidéo de Montauban, à la recherche d’un cadeau exceptionnel pour Lucas. S’il s’était écouté, il aurait dévalisé les magasins.
Marion imagina ce que pouvait produire l’approche de Noël chez lui. Il avait un fils qui serait loin de lui ! Elle pensa alors au rituel des fêtes, les premières sans Romain depuis trois ans. Mais elle ne serait pas seule. Lucas et elle goûteraient le plaisir d’être entourés de ses parents. Sa mère avait laissé entendre qu’il était hors de question qu’ils passent Noël en dehors du cocon familial. Décoration, cadeaux, messe de minuit, menus, Victoire était déjà à pied d’œuvre pour accueillir toute sa nichée.
Marion suivait des yeux le défilé des personnes apparemment occupées qui longeaient les couloirs, entraient ou sortaient des bureaux, des liasses de documents serrées contre elles. Fabien suivait aussi le va-et-vient des agents et respectait son silence, et elle se rendit compte qu’elle n’avait toujours pas répondu à sa question. Elle avait promis qu’ils se reverraient avant le départ de Fabien et elle pensa qu’elle n’avait pas encore organisé la sortie scolaire de Lucas du mercredi suivant.
— Veux-tu accompagner Lucas à une exposition de bandes dessinées, mercredi après-midi ? C’est à l’initiative du club d’arts plastiques de son école, et je n’ai pas encore demandé à la mère de son meilleur copain si elle voulait bien se charger de lui. Enfin, si tu peux…
— Oh oui, bien sûr !
Elle le sentit prêt à déborder de joie, mais une certaine retenue freina son élan. Cependant elle vit son sourire radieux et le bonheur sur son visage.
— Et on pourrait dîner tous les trois à la maison, j’essaierai de ne pas rater la cuisson du rôti, cette fois !
— Ton rôti était parfait…
— Flatteur ! lâcha Marion avec une grimace. Je ne suis pas idiote, tu sais.
Soudain la porte s’ouvrit devant eux, et un homme d’une trentaine d’années s’avança.
— Paul Dumas… Entrez, je vous en prie.
Deux heures plus tard, Marion quitta Toulouse et prit la route de Montauban, passablement énervée. L’agent s’était montré distant, à la limite de l’agressivité. Il avait posé des questions à Marion, pourquoi, quand…
« Et qu’est-ce qui vous fait penser que ces achats de vins de cépages ne sont pas destinés à être vendus pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire des vins de cépages ?
— Tout le laisse à penser.
— Mais vous n’en êtes pas sûre ? » avait-il lancé avec un petit sourire arrogant.
Marion lui avait retourné son sourire.
« Et vous, vous pouvez être sûr du contraire ? »
Et elle s’était demandé ce que ce blanc-bec dirait en découvrant le deuxième volet de son dossier dans la prochaine édition de TG Hebdo.
« Vous rendez-vous compte du nombre d’investigations de nos services contrariées, voire perturbées, par les pseudo-détectives qui se cachent derrière une carte de presse ? »
Si Marion avait piqué un fard, elle ne s’était pas laissé démonter :
« Et combien d’affaires avez-vous résolues dont vous n’auriez jamais entendu parler sans les enquêtes préalables des journalistes ? »
Fabien l’avait regardée, vaguement inquiet. Il avait deviné qu’elle faisait des efforts pour ne pas s’emporter davantage. Il avait alors pris le relais en expliquant sa position de vigneron installé en Italie, en première ligne pour parler du marché des vins de cépages. Il avait remis à l’agent quelques feuillets couverts de statistiques en ajoutant les photos qu’il avait prises, en embuscade près des entrepôts Van Buren et de la cave coopérative.
Le jeune homme avait rassemblé les documents, puis s’était levé en leur tendant la main.
« Je reconnais que vos recherches sont fouillées, avait-il dit d’une voix nettement plus complaisante, mais j’espère que vous comprenez que tout cela n’a aucune valeur juridique tant que nous n’avons pas entrepris nos propres investigations. Vous auriez dû nous passer le relais beaucoup plus tôt. Vous avez pris des risques bien inutiles ! »
« Ne tiens pas compte des paroles de ce gamin, avait dit Fabien alors qu’ils attendaient l’ascenseur, la vie se chargera bien vite de le remettre à sa place. Je persiste à dire que tu as fait un sacré bon travail. »
En se séparant sur le parking de la cité administrative, ils s’étaient donné rendez-vous pour le mercredi midi, à la sortie de l’école de Lucas.
Sur l’autoroute, Marion enclencha le régulateur de vitesse et se perdit dans ses réflexions. Avait-elle eu raison d’inviter Fabien à conduire Lucas à l’exposition ? Elle comprit que leur relation avait évolué, ces dernières semaines. Ses sentiments pour lui étaient toujours là. Parce que l’amour ne disparaît pas aussi vite… Il fallait du temps pour se relever, pour oublier tout ce qui les avait séparés, huit ans auparavant. Elle lui en avait voulu, et elle avait trouvé un certain réconfort en l’accablant de tous les torts. Dans ses périodes de rage folle, elle allait jusqu’à penser qu’il avait toujours été au courant du passé de sa famille et qu’il le lui avait caché. Pourtant, en écoutant son cœur, elle savait que c’était faux.
Lucas serait-il surpris que ce soit Fabien, qu’il connaissait si peu, qui l’accompagne, mercredi ? Depuis leur dîner, il lui avait posé des questions sur ce monsieur, sur le pays où il habitait. Il lui avait demandé si elle le connaissait depuis longtemps, si c’était un ami de son papa. Des questions embarrassantes, difficiles même. Et elle n’avait pas su trouver toutes les réponses.
Marion pensa aux incertitudes qui planaient sur leur quotidien, aux menaces dans l’ombre de leur passé, aux tourments qui pouvaient surgir.
Son grand-père avait coutume de dire que rien n’arrive jamais sans raison. Elle se sentait confusément rassurée par la présence de Fabien.
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Le deuxième article de Marion évoqua la commercialisation des vins français. Elle mit en exergue la diminution constante de la production des vignobles français soumis à des dégâts climatiques récurrents et la demande exponentielle de certains marchés, notamment à l’exportation. Elle aborda plusieurs affaires de vins frelatés qui avaient défrayé la chronique au cours des deux décennies et posa clairement la question : de telles pratiques avaient-elles toujours cours ?
Puis une dépêche tomba. L’enquête du fisc concernant la cave Passion Sud-Ouest avait dévoilé une double comptabilité ainsi que de graves discordances entre les approvisionnements des adhérents et les marchés honorés par la coopérative. Désormais, c’était une procédure pour fraude portant sur plusieurs centaines de milliers de bouteilles vendues à travers le monde qui était lancée à l’encontre des dirigeants.
Ce jour-là, Marion avait suivi le procès d’une bande de petits délinquants qui ciblaient les personnes âgées, vols à l’arraché, agressions devant des distributeurs automatiques de monnaie. Le procureur avait requis une peine de prison avec sursis. Marion était sortie du tribunal avec un sentiment d’injustice. En se faufilant dans les embouteillages, elle songea à ses grands-parents. Ils avaient beaucoup compté pour elle, et elle aurait été profondément révoltée qu’on les agresse de cette façon.
Francette, sa grand-mère, était décédée quatre ans plus tôt. Elle était restée marquée à jamais par le drame de sa jeunesse. Âgée de seize ans en 1943, elle était tombée amoureuse d’un garçon de son âge. Elle avait rapidement compris qu’elle attendait un enfant, et, paniqué, le jeune homme avait fui. Francette avait su garder la tête froide. Elle savait qu’à cette époque les filles-mères étaient considérées comme des parias de la société. Elle se refusait pourtant à abandonner son enfant. Elle dissimula sa grossesse du mieux qu’elle put et accoucha d’une petite fille, qu’elle baptisa Lucie. À peine remise de ses couches, elle prit un train jusqu’à Limoges et confia son bébé à sa sœur aînée, Jacqueline. Francette avait déjà échafaudé son plan : à la fin de la guerre, elle récupérerait la fillette et à la face du monde elle serait une jeune veuve de guerre. Sa sœur, Jacqueline, était institutrice à Oradour-sur-Glane. Le 10 juin 1944, elle périt, brûlée vive dans l’église du village, avec ses deux enfants et sa nièce. Francette ne parlait jamais de la guerre. Elle disait que les personnes qu’elle aimait ne devaient pas hériter de ses souffrances. Lucien, le grand-père de Marion, connaissait l’histoire de sa femme. Il n’avait jamais cessé de la soutenir, de l’aimer, et il l’avait accompagnée lorsque la maladie d’Alzheimer avait détruit les dernières années de sa vie.
Enfant, Marion passait ses vacances scolaires chez ses grands-parents. Sa grand-mère n’avait jamais guéri du drame de sa jeunesse, elle était distraite, distante parfois, en proie à de fréquentes dépressions. C’était son grand-père qui prenait soin d’elle. Attentionné, plein d’affection et de tendresse, c’était lui qui préparait les chocolats chauds, beurrait les tartines, lui qui la consolait et lui racontait des histoires. Il lui avait appris à lire l’heure, à faire du vélo, mais aussi le chant des saisons dans les vergers. Aujourd’hui, Marion les avait perdus tous les deux. Ils lui manquaient toujours. Et souvent, elle imaginait combien ils auraient adoré Lucas.
De retour au journal, Marion s’attela à ses articles en cours, avant le bouclage du lendemain. À dix-sept heures trente, Sandrine la prévint que son petit garçon et un monsieur l’attendaient.
— Dites-leur de venir, répondit Marion, impatiente de tout savoir sur cette exposition de bandes dessinées.
Elle ouvrit la porte en entendant des pas dans le couloir. Lucas se jeta à son cou, surexcité.
— Maman, c’était génial ! Regarde, Fabien m’a acheté des BD !
— Mais je t’avais donné de l’argent…
— Il n’a pas voulu que je le dépense… C’est vrai, hein ? ajouta-t-il en cherchant le regard approbateur de Fabien.
À l’instant précis où Marion allait leur proposer d’entrer, elle aperçut Gérard, qui empruntait le couloir. Il les rejoignit, marqua un temps d’arrêt en voyant Fabien. Les deux hommes se saluèrent avec une extrême froideur et avant que Marion ait eu le temps de comprendre ce qui se passait, tout le monde se pressait dans son bureau. Lucas tint la vedette un moment en racontant son après-midi :
— J’ai parlé avec un monsieur qui dessinait des BD, regardez ! Il a écrit mon nom sur la première page avec un dessin ! Et on a vu un film de Spiderman !
Puis il montra ses livres et ses DVD à Gérard. Lorsque ce dernier se redressa, il surprit le sourire de Fabien, l’air enjoué de Marion. La jeune femme s’apprêtait à leur proposer du café ou un jus de fruits, mais elle croisa le regard de Gérard et, bien que surprise, elle sut qu’elle ne se trompait pas. Il avait du mal à cacher son animosité à l’égard de Fabien, et sa contrariété monta d’un cran lorsque Lucas reprit le récit de son après-midi. Elle se demandait comment mettre fin à cette situation lorsque le téléphone sonna sur le coin de son bureau. C’était Sandrine. Elle bégayait et Marion dut lui demander de répéter.
— Je… il y a… enfin, il y a un gendarme qui veut vous parler…
Marion entendit le brouhaha d’une voix masculine, et la jeune fille précisa :
— C’est l’adjudant-chef Rolland.
— Très bien, accompagnez-le jusqu’à mon bureau.
Moins d’une minute après, on frappa à la porte, et l’adjudant entra en promenant un regard sur les personnes rassemblées dans la pièce.
— Que puis-je pour vous ? demanda Marion.
— J’aimerais vous parler, madame Thévenot, et en privé si c’est possible.
Gérard fut le premier à réagir :
— Je te laisse, Marion, on s’appelle plus tard.
Il pivota sur ses talons et quitta le bureau comme s’il avait une meute à ses trousses. Abasourdie par cette fuite précipitée, et l’inquiétude qu’elle vit sur le visage de son fils, elle se tourna vers Fabien.
— Tu veux bien emmener Lucas et le garder un peu plus longtemps ?
Fabien demanda à l’enfant s’il aimerait découvrir les jeux de Noël dans les magasins du centre-ville.
— D’accord, mais… et toi, maman ? demanda Lucas en coulant un regard en douce vers l’homme en uniforme.
L’adjudant Rolland comprit et le rassura :
— Je veux juste poser quelques questions à ta maman sur l’article qu’elle est en train d’écrire.
Fabien prit la main de Lucas et salua l’officier de gendarmerie d’un signe de tête.
— Je garde le petit et on se retrouve ce soir, ce sera restaurant, d’accord ? Nous laisserons Lucas choisir.
— McDo ! s’écria Lucas, ravi.
— Pizza ! transigea Marion.
Ils s’éclipsèrent et sur ces entrefaites Patrick Braud entra dans le bureau, alerté par Sandrine et sa propre assistante. Il salua Rolland d’une brève poignée de main et s’adressa à Marion :
— Si tu veux, je suis là pour t’assister.
La jeune femme acquiesça et prit place derrière son bureau, Patrick vint s’asseoir près d’elle, et l’adjudant leur fit face.
— Vous n’avez pas été très honnête avec moi au cours de nos entretiens, dit-il, pourquoi ne pas m’avoir parlé de votre enquête sur cet éventuel trafic de vins ?
— Je n’ai pas vu l’opportunité de le faire…
— Vraiment ? Votre mari était au courant de vos recherches ?
— Oui, il nous arrivait fréquemment de discuter de notre travail.
— Quelqu’un aurait pu chercher à s’en prendre à vous ?
Elle évoqua les menaces voilées de Ribaud, le vice-président de la cave coopérative.
— Mais il ne faut rien exagérer, il y a loin de la parole à l’acte, ce n’est pas la mafia, quand même ! Et je ne vois pas le rapport avec mon mari.
Rolland la fixait d’un air sceptique qui finit par la mettre mal à l’aise. Elle échangea un rapide coup d’œil avec Patrick et elle eut l’impression que, comme elle, il ne savait pas où le policier voulait en venir.
— On pouvait chercher à vous atteindre, reprit celui-ci, questionner votre mari pour en apprendre un peu plus, ou le menacer pour faire indirectement pression sur vous… Autant de pistes qu’en raison de votre silence nous avons négligées, mais qui pourraient peut-être relancer l’enquête. Alors maintenant, je compte sur vous pour tout me dire, et n’omettez aucun détail.
Marion dressa un exposé minutieux de toutes ses investigations, y compris ce qu’elle n’avait pas encore publié dans TG Hebdo. L’adjudant Rolland prit des notes, posa moult questions.
Après une heure d’interrogations poussées, Marion fut soulagée de le voir fermer son carnet et le ranger dans sa mallette. Il se fit fort de lui rappeler de faire très attention.
— Et restez disponible, ajouta-t-il en prenant congé, il est possible que j’aie d’autres questions à vous poser.
L’officier parti, Marion prit conscience qu’elle avait oublié d’évoquer son impression d’être suivie, surveillée. Elle s’en ouvrit à Patrick. À son tour, il multiplia les recommandations de prudence.
— Pense à Lucas ! lança-t-il en guise de signal d’alarme.
Jean-Claude Chaumeil, deux autres courtiers et les établissements Van Buren firent l’objet d’une procédure pour soupçon de fraudes, de falsifications et d’escroquerie. La DGCCRF entreprit une série de perquisitions, des documents furent saisis, des échantillons de vins prélevés. Mais, dans l’immédiat, le procureur se refusait à tout commentaire.
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Caroline avait insisté :
« Mais si, c’était trop top, notre jogging du samedi… Allez ! On s’y remet ! »
Marion éprouvait quelques réticences, elle envisageait cette sortie comme une perte de temps alors qu’elle avait tant à faire. Il restait quelques semaines à peine avant les fêtes, et a contrario des années précédentes elle n’avait encore rien préparé. Dans un premier temps, elle devait dresser la liste des cadeaux pour toute la famille et enfin commencer les achats.
Toutefois, devant l’obstination de Caroline, elle finit par se laisser convaincre d’aller courir le samedi suivant.
Elles s’étaient donné rendez-vous à l’entrée du parc, cours Foucault. La température était anormalement basse pour la saison, et une gelée précoce recouvrait les allées d’une fine pellicule translucide. Par-dessus sa tenue de sport, Marion avait enfilé une doudoune, un bonnet et une grosse écharpe, ce qui avait fait rire Caroline :
« On n’est quand même pas au pôle Nord !! »
Elles s’élancèrent, et après quelques foulées Marion s’adonna au plaisir de se détendre en respirant une bolée d’air pur. Elle reconnut que Caroline avait bien fait d’insister.
Une heure s’écoula, entrecoupée d’étirements et d’exercices de respiration, puis les deux jeunes femmes revinrent vers leurs voitures. Caroline ouvrit le coffre, prit un sac de pique-nique constellé de broderies et de perles. Elle en sortit une bouteille Thermos, et deux gobelets qu’elle emplit de café. C’était toujours Caroline qui apportait le café pour leur pause et à la fin du jogging Marion offrait le petit déjeuner.
Le vent glacial du petit matin s’était calmé, des nuages bleutés moutonnaient dans le ciel où le soleil pointait doucement. L’humidité de la nuit exhalait des odeurs de terre mouillée, d’écorce. Elles s’appuyèrent sur le rebord du coffre ouvert et dégustèrent leur café.
— Hum… ça fait du bien, dit Caroline.
— Oui, je t’accorde que tu avais raison ! On avait laissé tomber nos bonnes habitudes, c’est chouette de se retrouver comme ça.
Il y eut un petit silence pendant lequel Caroline leur resservit un peu de café. Marion l’observait, en dépit de son enthousiasme, elle lui trouvait une petite mine.
— Ça ne va pas, Caro ? C’est ton père ?
— Non, pour l’instant, ça va… C’est autre chose, puis-je te poser une question ?
— Bien sûr, répondit Marion en ouvrant un sachet de sucre qu’elle vida dans son gobelet.
— Est-ce qu’il y a quelque chose entre Gérard et toi ?
Marion touillait son café, elle s’arrêta brusquement.
— Je te demande pardon ? Mais non, enfin ! Qu’est-ce qui te fait croire ça ?
— Je ne sais pas, c’est difficile à expliquer, des petits signes, son comportement au bureau… je le trouve étrange. J’ai l’impression qu’il est obsédé par toi.
— C’est ridicule ! protesta Marion. Nous sommes amis, c’est tout. Il est adorable avec Lucas, et tu sais combien il était proche de Romain.
Caroline plongea son regard dans celui de Marion et fit une épouvantable grimace.
— Ouais…
— Ouais ? insista Marion.
— Je pense que c’est plus sérieux que ça. C’est bizarre, tu sais… il parle tout le temps de toi et de Lucas, et l’autre jour je suis entrée à l’improviste dans son bureau… et tu le croiras pas ! Il a une photo de toi dans un tiroir.
Éberluée, Marion n’en croyait pas ses oreilles.
— C’est pas possible… Tu es sûre ?
— J’ai pas envie de plaisanter avec ça, tu sais. Et toi, tu n’as rien remarqué ?
Marion réfléchissait. L’air frais lui avait fait du bien, le café l’avait réchauffée, et tout à coup les propos de Caroline remettaient sa quiétude en question. Elle avait noté la prévenance exagérée de Gérard, ses gestes, ses regards insistants, les bouquets de fleurs, les nombreux petits cadeaux pour Lucas… et toutes les fois où il l’attendait à la sortie du journal, en prétextant qu’il se trouvait dans les parages, et l’invitait à déjeuner. C’était clair qu’il multipliait les approches pour s’imposer dans sa vie, au point qu’elle se demandait si sa stratégie ne consistait pas à se servir de Lucas pour arriver à ses fins.
— Je reconnais que sa sollicitude devient pesante, admit-elle, j’essaie d’éluder ses visites, ses invitations. Et je t’avoue que par moments il me tape sur les nerfs.
Machinalement, elle regarda autour d’elle et frissonna, avec la sensation absurde qu’il allait brusquement surgir devant elles. Pensive, elle termina d’un trait son gobelet de café.
— Je n’ai pas très envie de recommencer à courir… Si on marchait un peu ?
Caroline ferma le coffre de sa voiture. Elles longèrent l’allée principale du parc, et Marion confia ses doutes à son amie. Soudain, elle se rappela la profonde aversion de Gérard à l’encontre de Fabien, lorsqu’ils s’étaient croisés dans son bureau. Elle n’avait pas envie de parler de Fabien à Caroline, et elle décida de lui cacher ce détail. Et si l’obsession de Gérard allait bien au-delà de ce qu’elle imaginait ? Et si c’était lui qui la surveillait jusque devant chez elle ? Autant de craintes qu’elle n’hésita pas à livrer à Caroline.
— Tu te rends compte ? s’exclama la jeune fille. C’est vachement grave ! Et… il n’aurait pas pu s’en prendre à Romain, quand même ?
— Tu vas un peu loin, là, non ?
Soudain, Marion se figea. Une pensée lui traversa l’esprit, tellement énorme, tellement folle, tellement inconcevable. Gérard… son insistance à revenir sur leur première rencontre, sur ce qui aurait pu se passer si elle n’avait pas croisé Romain. Et les sourires, les gestes et les regards appuyés dont il la gratifiait en invoquant ces souvenirs.
— Mon Dieu, murmura-t-elle, je ne peux pas le croire…
— Eh bien, moi, j’ai de sérieux doutes, à voir son comportement quotidien. Tu crois qu’il faut en parler aux gendarmes ?
— À ce stade, ce n’est pas possible d’alerter les flics… on n’a pas de preuves, juste des soupçons, et encore !
— Et cette fixette sur toi ? Tu trouves que ce n’est pas un signal, ça ?
— Alors, on fait quoi ? demanda Marion.
— Trouve tous les prétextes possibles pour le tenir à distance, n’accepte même pas un café, OK ? De mon côté, je vais le surveiller de près au bureau.
Marion lui fit promettre d’être prudente et proposa de rentrer.
— Un p’tit dèj’ à la cafétéria ?
— Je te suis !
Pendant le trajet jusqu’au centre commercial, Marion ne cessa d’imaginer ce qu’elle dirait à Gérard lorsqu’il l’inviterait de nouveau. Tout en restant amicale et courtoise, elle devait lui faire comprendre que la perspective de sortir avec lui ne l’intéressait absolument pas.
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À la fin de la réunion de rédaction, Patrick Braud laissa la parole à Marion. Elle décrivit le cheminement de ses recherches à propos d’un éventuel commerce de vins frelatés, puis elle fit un rapide compte rendu de sa convocation au bureau de la DGCCRF. Elle avait encore plusieurs articles à publier, et elle proposa à son patron d’ouvrir les colonnes de TG Hebdo aux vrais viticulteurs, ceux pour qui élaborer un vin était un travail d’artiste.
— À la limite du sacerdoce, conclut-elle.
Cette affaire commençait à faire grand bruit dans la région, et Patrick approuva son initiative :
— Tu as raison, il faut quand même montrer à nos lecteurs que nous respectons le métier de vigneron, et que nous aimons le vin ! ajouta-t-il avec un sourire malicieux (personne n’ignorait qu’il avait une cave exceptionnelle !). Nos ennemis, ce sont les fraudeurs et les escrocs.
Marion entendit la vibration de son téléphone dans sa poche. C’était la troisième fois depuis le début de la réunion. Cette fois, l’appel en absence fut suivi d’un SMS. Elle jeta un coup d’œil discret au message, qui venait de Gérard : Suis libre pour déjeuner et à deux pas de ton bureau. Je passe te prendre. Bises.
— Marion ?
La jeune femme sursauta. Elle n’avait même pas entendu lorsque Patrick s’était adressé à elle.
— Excuse-moi…
— Je te laisse gérer l’organisation de la série d’articles… Nos amis vignerons !
— Ah oui, bien sûr, je m’en occupe, et si tu n’y vois pas d’inconvénient, je commencerai par Charles Guérin, du domaine des Graves. Il m’a beaucoup aidée dans mon enquête.
La fin de la réunion fut consacrée aux différents articles du sommaire de la prochaine édition, puis Patrick Braud donna le signal du départ. Mais, en sortant de la salle, il retint Marion par le bras.
— Ça va, toi ? Tu me parais bien soucieuse.
Marion prit la précaution de fermer la porte de la salle de réunion et elle finit par confier ses doutes à son patron, concluant :
— Je t’assure que le comportement de Gérard commence à me faire sérieusement flipper !
— Je suis d’accord avec Caroline ! rétorqua aussitôt Patrick. Envoie-le bouler, et en fonction de sa réaction préviens ou non les flics. On ne sait jamais comment ça peut tourner, ce genre de situation…
Gérard arriva à douze heures trente et gagna le bureau de Marion sans se faire annoncer. En dépit de sa vive contrariété, elle s’efforça de faire bonne figure et l’invita à s’asseoir.
— Donne-moi deux minutes, j’ai encore un truc à boucler… et tu sais, je n’ai pas beaucoup de temps.
— Si tu préfères, on peut se caler une soirée pour un dîner ?
— Non, lança-t-elle précipitamment, ça ira !
Elle répondit à deux mails urgents, prit des notes dans un calepin et griffonna quelques mots sur un Post-it qu’elle fixa sur le coin de son ordinateur.
— C’est bon, on peut y aller !
Ils se rendirent dans une brasserie à deux pas du journal, trouvèrent une table libre au fond de la salle presque comble. Marion n’avait pas très faim, elle redoutait la conversation qui ne pouvait manquer de se produire. Elle commanda une omelette aux champignons et une salade, et Gérard choisit le plat du jour, une blanquette de veau.
— Tu parais tracassée, je me trompe ?
— Ça va. Je suis seulement surmenée et un peu fatiguée.
— La prochaine fois, on prévoira un dîner, insista-t-il, nous pourrons emmener Lucas.
— J’essaie de passer du temps en tête à tête avec lui le soir, je sens que c’est important.
Elle vit le visage de Gérard se crisper, une brève lueur de colère fila dans son regard, mais aussi furtive fut-elle, elle ne lui avait pas échappé. Elle comprit qu’il refoulait une remarque qu’elle n’apprécierait sûrement pas. Si c’était lui qui la surveillait, il savait que Fabien leur rendait visite de temps à autre.
— Et les affaires de la tonnellerie ? demanda-t-elle afin de créer une diversion. Caroline ne m’en parle pas.
— Tout va bien ! Nous formons une bonne équipe, tous les deux. Évidemment, ce n’est pas comme avec Romain.
— J’imagine très bien, oui… Toutes nos vies sont différentes, sans Romain.
La serveuse apporta les plats, et Marion réclama une carafe d’eau. Elle commença à manger en silence. Elle réfléchissait à la meilleure manière d’aborder le sujet qui la taraudait. Contre toute attente, il prit les devants :
— Tu sais que tu peux compter sur moi, n’est-ce pas ? Je serai toujours là pour toi et pour Lucas.
— Je sais, merci, Gérard, mais il faut que nous apprenions à nous débrouiller seuls.
Gérard ne fit aucun commentaire, mais son visage se tendit un peu plus sous la pression évidente de ce qu’il ne disait pas. Il n’avait pratiquement pas touché à sa blanquette et la sauce s’était figée dans le creux de l’assiette.
— Lorsque nous nous sommes rencontrés, j’ai éprouvé un réel coup de foudre pour toi, et je n’ai pas cessé d’y croire… je ressens toujours les mêmes sentiments. Mais je ne veux pas forcer les choses, et encore moins te mettre mal à l’aise…
Encore tourneboulée par les récentes révélations de Caroline, Marion se dit que c’était l’occasion ou jamais d’en finir.
— Écoute, Gérard, je te dois d’être honnête, j’éprouve une sincère amitié pour toi, et je ne te remercierai jamais assez de ton soutien depuis le décès de Romain, de ta présence affectueuse auprès de Lucas, mais en ce qui me concerne, cela n’ira jamais au-delà de cette immense amitié. De plus, je n’ai pas envie d’entamer une relation, j’ai besoin d’être seule avec mon petit bonhomme, de réfléchir, de donner un sens à ce que je vis aujourd’hui.
Elle avait dit cela sans reprendre sa respiration, remarqua qu’il la fixait étrangement. Il avait blêmi, ses yeux s’étaient rétrécis derrière ses lunettes. Un léger tremblement agitait sa main tandis qu’il jouait nerveusement avec la disposition des couverts sur la nappe.
Marion aurait voulu trouver un mot de réconfort, quelque chose d’aimable à dire, mais elle en fut incapable tellement l’atmosphère s’était brusquement tendue entre eux. Gérard dévoilait une facette surprenante de sa personnalité.
— Je suis désolée, dit-elle enfin.
Soudain, il avala son verre de vin d’un trait.
— Je comprends, dit-il avec un sourire contraint, j’essaierai de ne plus t’importuner… et ne t’inquiète pas pour moi, je n’en suis pas à un échec près.
Marion avait fini son omelette, mais Gérard n’avait toujours pas touché à sa blanquette. Il repoussa brusquement son assiette.
— Puisque tu as terminé, allons-y. Je ne voudrais surtout pas t’empêcher de travailler !
Il se leva, prit la note sur le coin de la table et posa un baiser sur la joue de Marion.
— À bientôt, alors…
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Fabien était resté connecté au domaine Santa Maddalena tout l’après-midi. Le rythme s’accélérait et Luigi était impatient de le voir enfin rentrer. Avant de boucler ses bagages, il avait récupéré ses vêtements au pressing, nettoyé l’appartement, vidé le réfrigérateur et les poubelles. Il colla un Post-it sur la sacoche de son ordinateur portable : couper l’eau, mettre chauffage en position hors gel. À dix-huit heures, il fit un détour par la salle de bains pour se rafraîchir un peu, changea de chemise, puis il prit ses clés de voiture et gagna le parking en sous-sol.
Marion l’avait invité à dîner.
« Lucas sera ravi de te voir avant ton départ, avait-elle dit, il parle souvent de toi depuis votre sortie à l’expo de BD. »
Le soir de l’expo, justement, Marion les avait rejoints dans le centre-ville après son long entretien avec l’adjudant-chef Rolland. Fabien s’était inquiété, mais elle avait su le rassurer d’un mot et ils avaient dîné tous les trois dans un petit restaurant en parlant à bâtons rompus de mille petites choses anodines. Et ils avaient ri, tellement ri ! Fabien avait passé un moment d’intense bonheur, comme bien rarement dans sa vie. Il avait perçu une certaine complicité entre eux, et il aurait juré que Marion l’avait ressentie aussi. En se quittant, elle l’avait spontanément embrassé, en veillant à ce que cela demeure un baiser, et non le prélude à autre chose…
Pourtant, jamais, depuis son retour, il n’avait autant espéré ! Quand il était parti, huit ans auparavant, sans leur accorder la moindre chance de défier le passé ensemble, il avait commis une erreur. Mais il avait voulu la protéger. Et aujourd’hui encore, il redoutait qu’à un moment ou à un autre il lui faille affronter la sombre histoire de sa famille. La vérité est si cruelle quand elle vous rattrape, pensa-t-il, et y échappe-t-on jamais ? Mais à maintenant cinquante ans il avait une faim sauvage d’être reconnu en tant que père, il voulait une vie simple, susceptible de combler ses rêves, ses élans, ses désirs. Pour cela, il était prêt à faire face… Marion l’était-elle aussi ? Et surtout, voulait-elle encore de lui ? Il pensait aux deux longs mois à venir, sans elle, sans Lucas. À Noël, seul au milieu de la liesse et des coutumes des fêtes italiennes. Il n’avait pas encore acheté les cadeaux pour Lucas. À court d’idées, il comptait profiter du dîner pour le questionner discrètement sur les jeux qu’il désirait. Il ferait ses achats en Italie et enverrait un colis. Il aurait préféré remettre les cadeaux dès ce soir et savourer la joie sur le visage de son fils. Mais il avait peur de se tromper, de commettre un impair. Un enfant de sept ans croyait-il encore au père Noël ?
Depuis combien de temps roulait-il ? Il ne savait même pas où il était. L’endroit était calme, un petit lac miroitait dans les dernières lueurs du crépuscule. Il jeta un coup d’œil au panneau de signalisation et laissa échapper un juron. Il avait dépassé le carrefour qui menait à Saint-Hilaire. Il fit demi-tour et accéléra pour rattraper le temps perdu. C’est alors qu’il vit un véhicule faiblement éclairé s’avancer dangereusement sur sa propre voie à une vitesse folle. Il fit plusieurs appels de phares, rien n’y fit. Le chauffeur occupait les trois quarts de la chaussée et à quelques dizaines de mètres de Fabien il lança la lumière de son véhicule en pleins phares. Ébloui, Fabien donna un grand coup de volant sur la droite. La voiture s’envola au-dessus du fossé, il sentit le volant lui échapper. Tout se mit à tournoyer autour de lui, il perçut la pression de la ceinture lui broyer la poitrine et en dépit des airbags sa tête heurta violemment la vitre. La voiture cahota dans un épouvantable bruit métallique, elle tourna, retourna sur elle-même comme une toupie et après plusieurs tonneaux s’échoua brutalement en contrebas.
Lorsqu’il revint à lui, Fabien ignorait combien de temps il était resté inconscient. Il était étendu dans une ambulance, et un secouriste lui maintenait un masque sur le visage.
— Ça va aller, ne bougez pas, on sera à l’hôpital dans cinq minutes…
Fabien commença à se souvenir, le véhicule qui fonçait sur lui, l’accident. Il gémit, pensa au dîner chez Marion et perdit connaissance.
Marion se réjouissait d’avoir une raison de cuisiner, persuadée que cela lui occuperait l’esprit. Elle avait bien besoin de se changer les idées. Elle mit tous les ingrédients de la crème anglaise dans le saucier, lança le programme adéquat et sortit le cake aux fruits confits du four. Un délicieux parfum se répandit dans la cuisine. C’était sa mère qui lui avait appris à combiner les ingrédients, marier les variétés de fruits confits, de l’abricot, des cerises, de l’angélique, des raisins, et l’art de malaxer la pâte.
— Ça y est, maman ! J’ai mis la table, je prends des vraies serviettes ou celles en papier ?
— Des vraies serviettes, chaton, elles sont dans le buffet, la porte du milieu en bas…
— Je sais ! lança Lucas. Je suis plus un bébé, quand même !
Marion vint jeter un coup d’œil dans le séjour.
C’est vrai qu’il n’est plus un bébé, pensa-t-elle, il est capable de dresser la table tout seul.
Il avait étalé la plupart de ses BD dans le salon pour les montrer à Fabien.
— En attendant qu’il arrive, je vais lui faire un dessin.
Marion revint dans la cuisine et en entrant s’arrêta brusquement. Elle aurait juré avoir entendu du bruit dehors. Était-elle encore sous surveillance ? Depuis son ultime déjeuner avec Gérard, elle n’avait pas reçu le moindre signe de sa part, mais cela ne signifiait rien. À la tonnellerie, Caroline le tenait à l’œil, mais elle n’avait rien remarqué d’anormal dans son comportement. Il était seulement d’une humeur massacrante. Pourtant, Marion éprouvait toujours la sensation désagréable d’être suivie, épiée. La petite maison de location n’était pas équipée de système de surveillance, et lorsqu’elle était seule chez elle avec Lucas, elle vivait continuellement sous pression, tressaillant au moindre bruit qui semblait venir de l’extérieur.
Elle écarta le pan du rideau et regarda dehors. Tout paraissait calme.
Je deviens complètement parano, pensa-t-elle.
Elle sortit une poêle et y glissa un filet d’huile d’olive pour donner un petit tour de cuisson aux dos de cabillaud avant d’y ajouter des oignons, de la purée de tomate et un peu de vin blanc. Le poisson finirait de mitonner pendant l’apéritif.
Elle regarda l’heure à l’horloge de la cuisine. Bizarre… Fabien était en retard et cela ne lui ressemblait guère. Elle s’était rendu compte qu’il faisait tout son possible pour dissimuler ses sentiments, mais elle savait combien chaque minute passée en compagnie de Lucas lui était précieuse.
Elle ne s’alarma pas outre mesure de son retard. Il repartait en Italie pour deux mois dès le lendemain, et il avait sans doute des bagages et mille autres choses à préparer.
Soudain, elle entendit le téléphone, s’empressa de retirer de la plaque de cuisson la poêle qui commençait à grésiller. C’était Fabien, et au son de sa voix elle sut qu’il était arrivé quelque chose.
— J’ai eu un accident, ma voiture est sortie de la route et a fait plusieurs tonneaux, mais ne t’affole pas, ce n’est pas grave.
— Et où es-tu ?
— À l’hôpital, j’ai un bras cassé, des contusions… Le médecin tient à me garder en observation cette nuit et on me cherche une chambre. Par chance, j’ai sauvé mon téléphone ! Il était resté coincé dans ma poche, ça m’a permis de t’appeler…
— J’arrive ! lança Marion, effarée.
Une demi-heure plus tard, Marion se garait sur le parking du centre hospitalier.
— Tu crois que c’est grave ? demanda Lucas pour la énième fois.
Il avait emporté son dessin inachevé.
Marion se renseigna à l’accueil et se dirigea vers les ascenseurs. Lucas était agrippé à elle, sa main blottie dans la sienne. Ils atteignirent enfin la chambre 416. Bien calé contre des oreillers, un bras en écharpe, des pansements sur la partie gauche du visage, Fabien parvenait quand même à pianoter sur son téléphone. Marion dut retenir Lucas pour qu’il ne se jette pas à son cou. À regret, il se contenta de l’embrasser en lui tendant son dessin.
— Je te l’aurais donné à la maison si tu étais venu manger. C’est dommage, il manque des couleurs, mais je le finirai une autre fois !
Le visage de Fabien s’anima d’un large sourire attendri qui lui arracha une grimace. Son épaule, sa poitrine l’élançaient, il avait du mal à respirer.
— J’ai l’impression d’avoir les muscles endoloris de la tête aux pieds…
Marion tira l’unique chaise et s’assit, ses jambes ne la portaient plus.
— Mais que s’est-il passé ?
Fabien hésita à lui raconter les détails de l’accident, même si une enquête de police était déjà en cours. Avec des mots anodins et de fréquents regards en direction de Lucas, il raconta son demi-tour après une erreur d’itinéraire, et le véhicule qui avait foncé sur lui, pleins phares.
— J’ai voulu éviter la collision et j’ai perdu le contrôle. En sortant, demain, je devrai passer à la gendarmerie pour signer ma déposition.
— Donc, à ton avis, ce n’était pas un accident ?
Fabien eut un petit signe de dénégation, en désignant Lucas.
— On en reparlera plus tard.
Les idées de Marion s’embrouillèrent, un sentiment proche de la panique la secoua. Gérard était-il au volant de l’autre voiture ? Avait-il provoqué l’accident ? Fabien aurait pu être tué… Elle comprit qu’elle n’était pas prête à le perdre une seconde fois. Elle devait parler à l’adjudant-chef Rolland.
— De toute façon, même si je sors demain, dit Fabien, je ne pourrai pas repartir tout de suite en Italie…
— Chouette ! s’écria Lucas. Tu pourras venir à la maison, hein, maman ? Je te montrerai toutes mes BD !
Fabien les regarda, Lucas, Marion, tour à tour. Pourquoi atermoyer davantage ?
— Je prendrai un avion pour Milan lundi.
— Tu devras sans doute décoller de Toulouse, dit Marion, je t’accompagnerai à l’aéroport.
Fabien lui prit discrètement la main. Pendant les interminables secondes qu’avait duré l’accident, il s’était dit qu’il allait mourir, puis il avait cessé d’avoir peur. Contre toute attente, il avait survécu, et il s’était rendu compte qu’il n’avait plus beaucoup de temps et plus grand-chose à perdre.
— À mon retour, dit-il, nous devrons parler…
À cet instant, la porte s’ouvrit sur une infirmière, qui s’approcha du lit et se pencha pour prendre la tension de Fabien.
— Seize-huit… C’est un peu élevé, précisa-t-elle, il faudrait vous reposer maintenant.
— Nous allons partir, dit Marion en se levant.
Elle se pencha vers Fabien pour l’embrasser. Elle devinait les courbes de ses épaules, les muscles de ses bras à travers l’étoffe de la blouse, et elle eut envie de le caresser. Sa gorge se noua, elle se recula et laissa Lucas s’approcher du lit. Puis elle prit la main de son fils et sur un dernier sourire à Fabien elle se retira en refermant doucement la porte derrière elle.
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Marion tournait en rond depuis un quart d’heure. Les parkings du centre-ville étaient combles en ce samedi de fin novembre. Elle avait déposé Lucas chez son meilleur copain, qui l’avait invité à passer l’après-midi avec lui, elle avait fait quelques courses et, certaine de trouver les locaux déserts, elle avait décidé de revenir au journal pour y travailler en toute quiétude.
Un gros orage s’abattait sur la ville. La pluie, qui avait commencé de tomber au milieu de la nuit, redoublait d’intensité, tambourinant sur les vitres, sur les toits, débordant le long des caniveaux. Marion trouva enfin une place libre et en descendant de voiture constata qu’elle avait oublié son parapluie chez elle. Elle courut quelques dizaines de mètres, en arrivant devant TG Hebdo, elle était trempée. Elle saisit le code de la porte d’entrée au moment où un violent coup de tonnerre résonnait comme une explosion. Elle gagna son bureau, se sécha les cheveux du mieux qu’elle put et lança son ordinateur. Elle consulta rapidement sa messagerie et la boîte vocale de son téléphone portable. Fabien lui avait laissé un message confirmant leur horaire de départ pour l’aéroport de Toulouse le lendemain.
Le jeudi, elle l’avait accompagné à la gendarmerie, où il avait répondu aux questions de l’enquêteur, mais sans pouvoir apporter beaucoup de précisions sur les circonstances de l’accident. Ébloui par la luminosité des phares, il n’avait vu ni le conducteur, ni la plaque d’immatriculation du véhicule. Marion avait déposé à son tour, en évoquant la surveillance dont elle était l’objet. Mais, sans l’ombre d’une preuve, elle se retint de prononcer le nom de Gérard. Puis Fabien était retourné à l’hôpital, où le médecin l’avait jugé apte à rentrer en Italie. Après avoir quitté l’hôpital, Marion et Fabien avaient déjeuné ensemble, en parlant des fêtes, comparant les rituels italien et français.
Ils avaient décidé d’avoir une conversation sérieuse au retour de Fabien, et cette échéance fixée, d’un commun accord, ils en étaient restés là. Ils se ressemblaient tellement ! Toutefois, cette conversation était devenue une exigence. Marion savait que Fabien lui parlerait d’avenir… mais quel avenir ? Il penserait sans doute qu’il était temps de dire la vérité à Lucas. Dans l’immédiat, elle s’y refusait. Son fils avait affronté suffisamment d’épreuves pour un enfant de sept ans. Plus tard… quand elle-même y verrait un peu plus clair dans le chaos qui avait chamboulé sa vie en quelques mois.
Elle sortit ses notes. La veille, elle avait assisté à la conférence de presse du procureur de la République à propos de la gigantesque fraude des vins qui était en train de provoquer un véritable séisme dans la région. Elle ne pensait pas avoir noirci autant de pages !
Elle passa en revue les derniers rebondissements de l’affaire. Les perquisitions chez Van Buren et plusieurs autres courtiers avaient mis au jour une arnaque de grande envergure et la découverte d’importants stocks de vins de cépages italiens et espagnols, destinés à renflouer les volumes déficients des vins français. Ces « assemblages revisités » étaient ensuite vendus comme des vins français d’appellation d’origine contrôlée avec de substantielles plus-values financières. Les dirigeants de la cave Passion Sud-Ouest, des établissements Van Buren, ainsi que plusieurs courtiers, avaient été placés en examen pour mise en circulation de vins sous de fausses appellations, tromperie sur l’origine, la composition et l’identité de marchandises, faux, usage de faux, infractions douanières et fiscales, le tout assorti de publicité mensongère.
Concentrée sur son travail, Marion n’avait pas remarqué que l’orage avait redoublé de violence. La pluie s’écrasait sur les vitres, les coups de tonnerre succédaient aux éclairs dans un vacarme assourdissant. Elle lâcha la souris de son ordinateur, s’étira et quitta son fauteuil. Elle avait bien besoin d’un café. Elle se rendit dans la salle de pause, et glissa une capsule dans la cafetière. Soudain, entre deux coups de tonnerre, elle entendit du bruit au fond du couloir… Près du bureau de son patron. Pourtant, elle n’avait pas vu sa voiture à proximité du journal, mais il y avait tellement de monde en ville, cet après-midi.
Marion longea le couloir, s’avança prudemment vers le bureau de Patrick. La porte était entrouverte, elle la poussa doucement. Penché sur son ordinateur portable, Patrick lui tournait le dos. De sa place, elle avait une vue imprenable sur l’écran. Et ce qu’elle vit la plongea dans l’expectative… vite remplacée par un sentiment d’effroi : sur l’écran s’affichaient des portraits du grand-père de Fabien à différents âges de sa vie. Marion resta figée sur le seuil de la porte, terrifiée… et les secondes s’étirèrent jusqu’à sembler des heures, des années. Et les souvenirs refluèrent. Huit ans plus tôt…
Après le scandale des faux tableaux et du procès pour escroquerie du père de Fabien, Marion avait entrepris des recherches sur la famille Goldberg. Elle avait enquêté dans les archives du mémorial de la Shoah, rencontré des survivants. Et découvert qu’Isaac Goldberg, le grand-père de Fabien, avait été arrêté à Paris avec sa femme et ses trois enfants. Toute la famille avait séjourné au camp de tri de Royallieu, près de Compiègne, avant d’être envoyée à Auschwitz et immédiatement dirigée vers les chambres à gaz.
Marion avait poussé ses recherches, intriguée par de nombreuses incohérences. À quel moment Isaac Goldberg s’était-il échappé pour rejoindre l’Irlande, avant de rentrer clandestinement en France à la fin de la guerre ? Périple au cours duquel il avait rencontré Ernst Grügher, l’officier allemand en fuite qui lui avait vendu la fameuse liste des tableaux de maîtres détruits dans les bombardements. Ces tableaux qui avaient été reproduits et vendus comme des originaux par le grand-père et le père de Fabien…
Pour approfondir ses investigations, Marion avait demandé à un ancien camarade de promotion, devenu haut gradé dans la section de recherches de la gendarmerie de Bordeaux, d’utiliser un logiciel de vieillissement sur le portrait d’Ernst Grügher. Jusqu’à la dernière minute, elle avait gardé l’espoir insensé qu’elle se trompait. Mais sur l’ordinateur de son ami, ce qui n’était qu’un doute était apparu comme une terrifiante vérité. En réalité, Isaac Goldberg était Ernst Grügher ! Un nazi en poste à Compiègne, qui avait participé au nettoyage des musées de l’Oise et organisé la spoliation à grande échelle des collections privées. Il s’assurait de recenser les familles juives jusqu’aux membres les plus reculés, et il les dirigeait vers Royallieu, puis dans un convoi pour Auschwitz. Il était alors en mesure de négocier les ventes d’objets d’art leur appartenant, assuré que les propriétaires et leurs héritiers éventuels ne les réclameraient pas. Il dressait des listes exhaustives de toutes les œuvres volées, le lieu de leur stockage. Ainsi, lorsque le moulin Saint-Nicolas avait été détruit par les bombardements alliés, Grügher savait exactement ce qu’il contenait. En juillet 1944, il avait quitté Compiègne avec quelques toiles et des papiers d’identité dérobés à ses victimes. Il s’était terré quelques mois dans un petit village du sud-est de la France, et il avait commencé une nouvelle vie sous le nom d’Isaac Goldberg, en s’inventant un passé de victime du nazisme.
Marion était trop perspicace pour ne pas tirer les conséquences de ce qu’elle voyait sur l’écran de Patrick, même si une petite lueur en elle refusait toujours d’y croire.
Soudain, Patrick perçut sa présence, il se retourna brusquement. Les lunettes posées sur l’arête de son nez glissèrent, il les remonta et resta sans bouger, totalement désemparé.
Marion ne put se retenir de crier :
— Tu savais !
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Patrick se leva.
— Attends, Marion, je vais t’expliquer…
— Depuis quand savais-tu ?
Elle le regarda, et comprit. C’était un excellent journaliste et un enquêteur hors pair. Il avait été à même de reconstituer l’histoire de la famille Goldberg, comme elle-même l’avait fait.
— Tu sais depuis la parution de l’article dans La Dépêche du Midi, n’est-ce pas ?
— Je t’en prie, assieds-toi.
Marion eut un mouvement de recul.
— Prends ce putain de siège, insista-t-il, ce sera long si je dois tout t’expliquer.
Marion finit par céder, elle s’assit sur le bord du fauteuil, prête à bondir et à fuir.
— Quand tu t’es disputée avec ton mari à propos de cet article, tu es venue me dire que tu partais quelques jours à Bordeaux, et je t’ai surprise en train d’enfouir un dossier tout au fond de ton bureau. Après ton départ, j’ai regardé ce que tu cherchais à dissimuler…
— Mais… j’avais fermé le tiroir à clé.
— J’ai toujours possédé les clés des bureaux de mes collaborateurs, et j’ai aussi un contrôle sur le contenu de vos ordinateurs.
Marion écarquilla les yeux et mit un certain temps avant de mesurer la gravité de ce qu’il était en train de dire.
— Ne t’offusque pas, je dirige un journal, ne l’oublie pas, je suis responsable des infos collectées et divulguées par l’équipe.
— Outre tes justifications pour le moins discutables, je ne vois pas en quoi mes relations avec Fabien te regardent et…
— Le petit-fils d’un nazi ? Si, ça me regarde !
Devant la colère sur son visage, elle resta sans voix. Ses pensées se bousculèrent et elle relia les événements. Elle se rappelait avoir remarqué la haine dans le regard de Patrick lorsqu’il avait croisé Fabien dans son bureau. Et soudain, elle comprit qu’elle tenait là la clé de tous les mystères.
— L’accident de Fabien, c’est toi ? Et cette surveillance autour de mon domicile ? Ces menaces ?
— Oui, c’est moi, quand il est revenu dans ta vie, tu semblais le haïr. Et après la mort de ton mari, tu as changé… L’idée que tu puisses recommencer ta vie avec cette ordure me répugnait ! J’étais prêt à tout pour te protéger de lui. J’ai pensé que si tu avais peur pour ton fils et pour toi, tu finirais par l’en rendre responsable et que tu saurais l’éliminer de ta vie.
C’était exactement ce qu’elle avait fait, et Marion ne se le pardonnait pas.
— C’est dégueulasse ! s’écria-t-elle. Je ne t’ai rien demandé ! Tu réalises ce que tu as fait ? Fabien est né en 1969, presque vingt-cinq ans après la fin de la guerre ! Toi qui t’es toujours présenté comme un parangon de justice, de tolérance, tu devrais être le premier à admettre qu’il n’est en rien coupable des horreurs commises par son grand-père…
— Tais-toi ! Je t’en prie, Marion, tais-toi. Tu ne sais pas de quoi tu parles.
Il se pencha sur son bureau, la tête dans les mains, comme s’il s’affaissait. Le silence dura, il tremblait, ses mains compressaient ses tempes, Marion n’osait plus bouger. Il avait voulu tuer Fabien. Soudain, elle eut peur, regarda en direction de la porte toujours entrouverte en évaluant ses chances de s’enfuir.
À cet instant précis, Patrick leva la tête vers elle.
— Mon père était médecin pendant la guerre, et ma mère femme au foyer. À l’époque, ils avaient une fille de huit ans, Judith. Ma mère était juive. Dès 1940, elle avait mesuré la gravité de ce qui se passait en France. Elle ne cessait de supplier mon père pour qu’ils partent. En dépit des rumeurs qui filtraient d’Allemagne, mon père refusait de croire qu’ils étaient en danger. « Nous sommes français, disait-il, nous habitons en France, le pays des droits de l’Homme. On ne déporte pas les Français. » Il voulait croire que les gens exagéraient, que les nazis ne leur voulaient pas de mal. La vie à Paris restait suffisamment normale pour lui donner raison, et rien n’aurait pu le faire changer d’avis. Ensuite, malgré la rafle du Vél’ d’hiv’, il ne voulait toujours rien entendre. Mais un matin, en rentrant de sa tournée, il apprit qu’il y avait eu une descente dans son immeuble. Sa femme et sa fille avaient été arrêtées, avec plusieurs autres personnes. Il les a cherchées partout, les gares, les services administratifs… En vain.
Patrick marqua une pause, il reprit son souffle en inspirant bruyamment. Marion pensa à l’histoire de sa grand-mère, son bébé mort dans l’enfer d’Oradour-sur-Glane.
— Je comprends, dit-elle.
— Non, je ne suis pas sûr que tu comprennes vraiment. Quand j’ai vu…
Soudain il se leva et s’approcha de la fenêtre. Une fois encore, Marion fut tentée de s’enfuir. Pourquoi restait-elle clouée dans son fauteuil comme si elle savait déjà que le pire était à venir ? Le désir de connaître la vérité était-il plus fort que sa peur ? En croisant les jambes, son pied heurta le coin du bureau. Patrick se retourna. Sa pomme d’Adam montait et descendait trop vite, comme s’il avait du mal à avaler sa salive, à trouver sa respiration. Il revint s’asseoir et reprit son récit comme s’il ne s’était pas arrêté :
— Quand j’ai vu le nom du grand-père de ton ex-petit ami, des décennies de haine, de rancœur, me sont remontées à la gorge. Ernst Grügher, le nom que répétait mon père, le nom du tortionnaire de ma mère… Ce monstre avait l’habitude de choisir ses servantes parmi les jeunes femmes qui arrivaient au camp de Royallieu. Il a tout de suite repéré ma mère, elle était jeune et très belle. Grügher l’a séparée de sa petite fille et l’a gardée deux ans, pendant lesquels elle a dû subir sa volonté dépravée. Je passe sur les viols, sur les corvées les plus dégradantes qu’il pouvait inventer. Puis il s’est lassé et l’a remplacée par une femme plus jeune. Il l’a envoyée à Auschwitz, où elle a appris que sa petite Judith était morte dès son arrivée au camp.
Il se tut un instant, laissant s’installer un silence de cathédrale. De nouveau, il enserra sa tête dans ses mains, comme pour atténuer une douleur.
— Le conflit a pris fin, reprit-il, et des gens ont commencé à revenir, des résistants, des prisonniers de guerre, et les rescapés des camps. Comme des centaines d’autres personnes, mon père épinglait des petits papiers dans les gares, dans les hôtels qui accueillaient les réfugiés, il mettait des annonces dans les journaux. Il attendait les convois de rescapés, posait des questions, mais il n’a jamais pu apprendre ce qui était arrivé à sa femme et à sa fille après leur arrestation. Et il finit par perdre espoir. Et, un jour, ma mère est revenue. C’était un véritable squelette, une loque. Il l’a soignée, veillée, et peu à peu ils ont reformé une famille. Je suis né en 1947. Après la guerre, de nombreux survivants de la Shoah ont essayé d’avoir des enfants immédiatement, comme si refonder une famille était la condition pour retrouver une place dans le monde. En 1950, mes parents ont eu un autre enfant, une petite fille, Eliana. Mais meurtrie par ses souvenirs, le corps à jamais mutilé par les viols successifs et les tortures, ma mère n’a jamais pu s’habituer à cette nouvelle vie. La naissance d’Eliana l’a précipitée dans la folie. Un an après, elle s’est jetée sous un train avec le bébé…
— Mon Dieu… murmura Marion. Quelle horreur…
Elle eut une pensée émue pour son grand-père, qui ne parlait jamais de la guerre, ni de son séjour en camp de prisonniers. Lui qui croyait en Dieu avant son départ, au retour c’était au diable qu’il croyait.
— Ma mère avait laissé une lettre à mon père, reprit Patrick, dans laquelle elle expliquait qu’elle était incapable de continuer. Elle lui demandait pardon de l’avoir déçu, pardon d’emporter Eliana avec elle, mais elle ne voulait pas que sa fille vive un jour les horreurs qu’elle avait vécues. Elle n’avait pas su sauver sa fille aînée, elle refusait d’abandonner Eliana.
— Je suis tellement désolée, dit Marion. C’est ton père qui t’a élevé ?
— Nous avons survécu ensemble. Jusqu’à son dernier souffle, il m’a parlé de ma mère tous les jours, de sa vie, de sa mort, sans jamais omettre le moindre détail. Il a passé son existence à regretter de ne pas avoir écouté ses supplications et de n’avoir pas quitté la France quand il en était encore temps.
Marion imaginait ce que devait éprouver un parent lorsqu’il comprend trop tard que son erreur d’appréciation a coûté la vie à sa famille. Comme sa grand-mère après avoir conduit son bébé à Oradour-sur-Glane, convaincue de la protéger. Elle pensa à tous ces enfants qui n’avaient pas fêté leur vingtième anniversaire, n’étaient pas tombés amoureux…
— Je n’ai jamais vu rire mon père, je n’ai même jamais osé rire devant lui. Quand il est mort, j’ai su qu’on pouvait mourir de tristesse, et j’ai compris que je vivrais avec le fardeau de sa vie jusqu’à mon dernier jour.
— Je te jure que je comprends, Patrick, mais ce que je ne comprends pas, c’est que tu t’en prennes à Fabien. C’est une victime, lui aussi. Tu imagines ce qu’il a éprouvé quand il a découvert la vérité sur le passé de son grand-père ?
Patrick ne répondit pas, son regard ne trahissait plus qu’une immense lassitude.
— Alors pourquoi ne pas t’en prendre à moi aussi ? insista Marion. J’ai prolongé la lignée en quelque sorte, puisque Fabien est le père de Lucas. Sommes-nous tous coupables pour autant ?
— Je sais, j’ai essayé de me raisonner. J’ai enquêté sur lui, son milieu professionnel et politique à Apt, il y a huit ans, sur sa vie en Italie. J’aurais tellement voulu me convaincre que c’était un type bien.
— Mais c’est un type bien !
— Peut-être, mais de toute façon il était trop tard.
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— « Trop tard » ? Qu’est-ce que tu veux dire ?
Patrick pâlit encore. Marion eut l’impression que le sang n’irriguait plus son visage. La frayeur monta en elle par petites salves aiguës.
— Pourquoi dis-tu que c’était trop tard ? insista-t-elle. Parle ! Qu’est-ce que tu as fait ?
Il se racla la gorge, noua ses mains qui tremblaient.
— Après tout ce que je viens de te dire, si j’emportais ce secret avec moi, je ne vaudrais pas mieux que ces monstres que j’ai maudits et combattus toute ma vie. Et puis, j’en ai plus rien à foutre maintenant. J’ai une tumeur au cerveau, irréversible, inopérable. Il semble que je n’aie plus que quelques semaines à vivre, le plus optimiste des oncologues que j’ai rencontrés me donne trois mois.
Marion fit un geste vers lui, mais il l’arrêta d’un mouvement vif.
— Non, je refuse que tu t’apitoies sur mon sort… C’est moi qui ai tué Romain.
— Toi ! s’écria Marion.
Elle se sentit vaciller, comme si elle avait reçu un coup violent au niveau du plexus.
— C’était toi ? Mais… pourquoi ?
— Quand j’ai découvert la véritable identité et surtout la filiation de ton ex-petit ami, si tu savais la haine que j’ai éprouvée envers lui et toute sa famille ! Le grand-père qui s’en était tiré à la fin de la guerre en usurpant le nom d’une de ses victimes, et lui et ses descendants qui ont gagné des fortunes avec les tableaux volés aux familles qu’il avait envoyées dans les chambres à gaz !…
Marion sentit l’angoisse grandir en elle, à mesure que les paroles de Patrick cheminaient dans son esprit. Et des images surgissaient, Romain baignant dans son sang, agressé par une personne qui l’avait frappé alors qu’il lui tournait le dos. Une personne trop lâche pour lui faire face, avait-elle pensé alors… Son instinct lui intimait de ficher le camp sans plus attendre.
— Si j’avais tenu Goldberg en face de moi, je l’aurais tué, reprit Patrick, et c’est ce que j’ai voulu faire, et puis je me suis dit qu’il y avait peut-être d’autres moyens, comme exposer cette affaire au grand jour, faire éclater un de ces scandales dont personne ne se relève jamais. J’imaginais même qu’on pouvait encore les traîner en justice. Et puis j’ai pensé que Romain pouvait partager ce ressentiment, ce dégoût avec moi. Je l’ai appelé et on s’est donné rendez-vous à la tonnellerie. Je lui ai tout déballé, mais il a réagi à l’inverse de ce que j’imaginais. Il chantait tes louanges, clamait son admiration pour toi, pour avoir gardé ton enfant, affronté seule la situation… À ses yeux, tu étais la femme la plus généreuse, la plus courageuse de toute la création. Et le comble ! Il trouvait même des excuses à Goldberg, cet imbécile ! Un mec bien qui avait sacrifié son amour, sa carrière et toute sa vie pour protéger la femme qu’il aimait, à l’en croire, et il n’était pas sûr qu’il aurait eu autant de courage, ajoutait-il ! Non mais quel con !
Blessée, effondrée, Marion se leva brusquement.
— Comment oses-tu parler ainsi de Romain ? C’était quelqu’un de bon, de tolérant, des qualités qui te sont étrangères, apparemment. Pourquoi tu t’en es pris à lui ?
— Parfois, on est tolérant en proportion des souffrances qu’on endure… J’étais accablé par son raisonnement, sa propension à trouver des excuses à tout le monde. Je lui ai rappelé qu’il avait donné son nom et qu’il élevait l’arrière-petit-fils d’un nazi…
Marion recula malgré elle, serra les poings sur le dossier du fauteuil, luttant pour contenir la rage, le dégoût qui la submergeaient.
— Et comment a-t-il réagi ?
— Il a haussé les épaules en prétendant que mon analyse était déformée par la haine, et qu’il se foutait royalement de connaître l’arbre généalogique de Lucas…
Il se tut un instant. Combien de fois s’était-il remémoré la scène ? Les sentiments sur le visage épanoui du jeune homme, la peine, les regrets de cette première dispute avec Marion, et l’amour… Tellement d’amour. « Je vais appeler Marion, avait-il dit, je vais lui dire que je comprends, et qu’elle revienne vite. Je ne les ai jamais autant aimés qu’en cet instant, elle et mon petit Lutin ! » Il riait en disant cela. Et il y avait cet instant qu’il ne s’expliquerait jamais, quand sa révolte, sa haine étaient devenues incontrôlables…
— Quand je l’ai vu se diriger vers le téléphone qu’il avait laissé sur une barrique, j’ai compris qu’il allait t’appeler et tout te raconter. Personne ne connaissait la vérité sur la filiation de Goldberg. Il allait forcément te dire comment il l’avait appris. Par moi ! J’ai perdu la tête. J’ai pris le premier truc à portée de main… une douelle, et je l’ai frappé avec. Il s’est écroulé et après cela je ne sais plus. C’était comme dans un cauchemar. J’ai continué à cogner, encore et encore. Je ne pouvais plus m’arrêter. C’était… c’était comme irréel.
Marion se rappela le rapport d’autopsie, qui concordait avec le récit de Patrick, multiples fractures, boîte crânienne enfoncée. Elle fit l’effort de croiser son regard, vit dans ses yeux un éclair de folie qui se dissipa aussitôt, mais son visage froid, figé, ne trahissait aucune émotion.
— Je préférerais que tu me croies, Marion, j’ai perdu la tête.
— Mais tu n’as pas oublié d’effacer les traces derrière toi… Tu as fait disparaître la douelle, tu as trafiqué les caméras de surveillance, un jeu, pour toi qui avais installé des logiciels espions jusque dans les ordinateurs de tes collaborateurs ! Toi ! L’homme le plus technophobe du monde !…
— C’est l’image que je voulais donner…
Marion ne fit aucun commentaire. De nouveau, l’angoisse lui noua le ventre. Comment ce tête-à-tête terrifiant allait-il finir ? Dans la lumière du néon, les yeux enfoncés dans leurs orbites, blafard, Patrick paraissait effrayant. Elle dissimulait à grand-peine la peur qui pulsait dans tout son corps, mais il était hors de question qu’elle lui montre à quel point elle était terrifiée. Il fallait trouver une issue. Vite. Elle inspira une large bolée d’air.
— Et maintenant ? Tu vas me tuer, moi aussi ?
— Jamais je ne pourrais faire cela, tu le sais bien !
Marion soutenait son regard en s’efforçant de ne surtout pas faiblir, scrutait ses cheveux blancs, sa tenue un peu bohème, l’expression circonspecte de son regard vif. Pourquoi ? Pourquoi ?
— Je ne sais rien du tout, Patrick, tu es devenu un étranger, brusquement. Que dirais-tu à ton père et à ta mère, aujourd’hui ? Tu crois qu’ils t’approuveraient ? Tu crois que ton histoire, aussi épouvantable soit-elle, peut justifier tes actes ?
— Bien sûr que non, mais je ne cherche pas tes excuses, je t’ai relaté les faits tels qu’ils se sont déroulés. Je veux juste te dire que je suis désolé. J’ai toujours éprouvé beaucoup d’affection pour toi. Mais je ne peux pas changer le passé. La plupart des gens évitent de mettre des mots sur l’horreur, la haine, afin de mieux les nier, pour mon malheur, on ne m’a pas laissé le choix, et c’est ainsi que j’ai défini ma vie.
Marion fut tentée de lui crier que pour sa part elle aurait préféré ne jamais le connaître. Mais un sixième sens lui intimait de ne rien faire pour envenimer une situation déjà critique.
— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
— Le moment est venu pour moi d’assumer mes actes, dit-il d’une voix glaciale, tu peux t’en aller.
Il lui adressa un ultime regard, un regard triste de dépossédé. Elle fit brusquement demi-tour, ressentit un instant de panique en lui tournant le dos. Au moment où elle posait la main sur la poignée de la porte, elle crut entendre comme un murmure :
— Pardon…
Elle s’élança dans le couloir, entra en trombe dans son bureau et saisit son sac avant de se précipiter dans la rue. Elle prit alors conscience qu’elle avait oublié les clés de sa voiture sur son bureau. Elle resta un instant interdite, persuadée qu’elle n’aurait jamais le courage de retourner à l’intérieur. Il pleuvait toujours et en quelques minutes elle fut trempée. Des parapluies s’entrechoquaient autour d’elle, les rares passants marchaient à pas pressés, le col de leur vêtement de pluie remonté jusqu’aux oreilles. Marion attendit ainsi, glacée, tremblante, au bord des larmes.
Elle en vint à se dire que si Patrick avait eu l’intention de l’agresser, il l’aurait fait quand il en avait eu l’occasion. Avec d’infinies précautions, elle tapa le code de la porte d’entrée, la poussa doucement. Elle marcha jusqu’à son bureau sur la pointe des pieds, aperçut son trousseau de clés près du clavier de l’ordinateur. Elle s’en empara et se précipita dans le couloir. À cet instant précis, elle entendit le bruit d’une détonation en provenance du bureau de son patron.
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Ce qu’elle vit en ouvrant la porte du bureau de Patrick lui noua les tripes, elle dut s’agripper au chambranle, sentit le contenu de son estomac remonter dans le creux de sa gorge. Patrick était effondré sur son bureau, un revolver dans la main droite, son téléphone mobile serré dans son autre main. D’une plaie béante à la tempe, le sang se répandait sur les épreuves de la prochaine édition de TG Hebdo.
Incapable de s’approcher de lui, Marion lutta contre la nausée, contre ses jambes qui ne voulaient plus la porter. Elle se replia dans le couloir et essaya désespérément de rassembler ses esprits… D’abord appeler les pompiers et la police. Et brusquement, elle pensa à Lucas et comprit qu’elle ne pourrait pas tenir sa promesse de le récupérer vers quinze heures pour l’accompagner dans les magasins, où les jouets abondaient déjà. Elle téléphona à la maman du petit Gabriel et, après avoir discrètement évoqué un drame sur son lieu de travail, elle lui demanda si elle pouvait garder Lucas jusqu’au lendemain matin. Puis elle échangea quelques mots avec lui :
— Je suis désolée, mon poussin, je dois travailler très tard ce soir… La maman de Gabriel va te garder et vous irez voir les magasins… Tu me raconteras !
En raccrochant, Marion s’appuya contre le mur du couloir, puis se laissa glisser jusqu’à s’asseoir par terre, avant de s’abandonner à un sentiment de vulnérabilité si brusque qu’elle pensa furtivement ne plus jamais être capable de se relever. Une vague de chagrin, d’horreur, de culpabilité, monta de son ventre. Elle était brisée, sans défense… Brusquement, elle pensa à Fabien ! Elle avait terriblement besoin de lui, de le sentir à ses côtés… Comment résister à l’envie de l’appeler, de quêter son aide, son réconfort ? Elle composa son numéro et, lorsqu’il décrocha, la voix de Marion se brisa dans une confusion de mots embrouillés, et elle eut du mal à raconter ce qui venait de se passer.
— Je prends un taxi, j’arrive ! s’écria-t-il à l’autre bout du fil en maudissant son bras dans le plâtre. Surtout, ne dis rien aux gendarmes avant que j’arrive !
Les pompiers examinèrent le corps de Patrick Braud, et le médecin légiste constata le décès. Les gendarmes, deux hommes et une femme, très vite suivis par l’adjudant-chef Rolland, investirent la scène. Patrick avait laissé un court message dans lequel il précisait avoir enregistré sa conversation avec Marion sur son téléphone portable. Et c’est délibérément que je mets fin à une existence devenue insupportable, concluait-il.
Fabien arriva enfin, au grand soulagement de Marion, et Rolland leur demanda de rester dans le bureau de la jeune femme en attendant qu’il les rejoigne. Plus d’une heure s’écoula et Marion put raconter à Fabien sa dernière entrevue avec son patron. Il comprit que tout ce qu’il avait toujours voulu taire allait jaillir au grand jour.
— Je t’ai abandonnée… Je nous ai fait perdre huit ans de nos vies, alors que tu étais seule avec notre enfant, et tout ça pour rien ! Je suis responsable de ce gâchis, je ne me le pardonnerai jamais.
Marion aurait voulu lui dire qu’il n’y était pour rien, mais l’adjudant Rolland entra alors avec le message écrit et le téléphone de Patrick. Il interrogea longuement Marion à propos des derniers moments qu’elle avait passés avec son patron et les circonstances de sa mort. Puis il leur fit écouter l’enregistrement… Fabien entendit le secret de sa filiation dévoilé devant des policiers qui ne le quittaient pas des yeux. Il s’efforça de rester impassible. Puis Rolland s’assura que l’enregistrement coïncidait bien avec le témoignage de Marion, et elle fut bien contrainte d’admettre que son patron, son mentor et ami, cet homme fort et généreux qu’elle avait tant admiré, était bien l’assassin de son mari. La dernière personne qu’elle aurait soupçonnée. Elle en tremblait encore et elle avait toujours cette atroce remontée de bile dans la gorge.
Il était presque dix-neuf heures lorsque les policiers permirent à Marion et Fabien de quitter les lieux, mais en les priant de venir signer leur déposition à la gendarmerie le lendemain matin.
Le crépuscule était tombé lorsque Marion prit le volant de sa voiture, Fabien à son côté. La pluie s’était muée en une bruine régulière qui ne facilitait pas le trafic, particulièrement dense en centre-ville. Marion garda le silence, elle pensait à la remarque de Fabien, à toutes ces années perdues, à l’histoire de la famille Goldberg étalée au grand jour, à Lucas…
Elle soupira longuement, les mains crispées sur le volant.
— Tu veux bien venir chez moi un moment ?
— Bien sûr, répondit Fabien en posant doucement sa main sur l’épaule de la jeune femme.
À peine entrée dans la maison vide, Marion se laissa tomber dans un fauteuil. Ces dernières heures, elle avait contenu son angoisse sous un calme apparent, mais elle était épuisée, elle manquait de souffle, et une douleur lancinante lui parcourait la nuque.
— Tu as le droit de pleurer, maintenant, dit Fabien en s’asseyant sur l’accoudoir du fauteuil.
Marion finit par sourire, il avait toujours compris ce qu’elle ressentait.
— Je n’ai pas envie de pleurer, je me retiens juste de hurler ! Comment a-t-il pu faire cela ? Je ne l’aurais jamais cru capable d’une telle chose… Tu ne peux pas savoir combien j’admirais ce type !
— Hélas, jusqu’à quel point est-on sûr de connaître quelqu’un ?
Fabien lui prit la main, et la porta à ses lèvres.
— Tu vas te reposer un peu, je vais préparer quelque chose pour le dîner. Tu ne dois pas rester l’estomac vide.
Marion prit conscience qu’il s’adressait à elle comme il l’aurait fait huit ans plus tôt, avec douceur et persuasion. Et en l’entendant évoquer les préparatifs du dîner, elle se rendit compte qu’elle avait faim.
— Je croirais entendre ma mère ! Mais tu as raison, je t’avoue qu’une bonne douche serait la bienvenue, mais je vais d’abord appeler ma famille, et Caroline aussi.
Elle se rendit dans son bureau, téléphona à sa mère et à sa sœur. Développer encore les événements de la journée, redire sa peur acheva de l’épuiser. Elle fut presque soulagée d’entendre le répondeur de Caroline, elle se contenta d’un résumé concis et promit de la rappeler plus tard. Puis elle resta une bonne demi-heure en ligne avec Lucas, goûtant un plaisir incommensurable à l’écouter babiller, s’enthousiasmer sur son après-midi génial, énumérer sa future liste de cadeaux. Elle sentit une bouffée de tendresse la gagner, et son moral remonta d’un coup.
— Je viendrai te chercher demain matin, chaton.
Elle fit un détour par la salle de bains, prit une douche chaude, appliqua une crème hydratante sur son visage et redescendit dans le séjour, où Fabien avait pris la situation en main. Il avait préparé un plateau avec des verres et une bouteille de vin blanc. Il emplit deux verres, en tendit un à Marion.
— J’ai trouvé une brique de soupe aux courgettes que j’ai réchauffée et j’ai fait cuire des pâtes…
— Des pâtes, la bonne idée ! J’espère que ce seront les meilleures que j’aie jamais mangées !
— Pourquoi devraient-elles être les meilleures ?
— Tu vis en Italie, quand même !
Ils éclatèrent de rire et entrechoquèrent leurs verres. Pouvoir rire ! Marion but une gorgée de vin. Sa fraîcheur lui apporta un sentiment de bien-être, ses idées se firent un peu plus claires.
— Au domaine, c’est Carina qui cuisine les pâtes.
Marion eut un petit pincement au cœur en entendant résonner ce prénom féminin dans la bouche de Fabien.
— Carina…
— C’est l’épouse de Luigi, mon bras droit et mon ami.
Ils passèrent à table. Marion garda un moment les mains autour de son bol de soupe, puis elle avala plusieurs cuillerées, qui achevèrent de la réchauffer. Ils dînèrent en évoquant le suicide de Patrick Braud, en s’inquiétant de l’impact que pouvait avoir le contenu de l’enregistrement s’il était communiqué à la presse. L’adjudant Rolland avait promis d’en dévoiler le moins possible, mais aucun d’eux n’y croyait vraiment. Marion sentait que les prochains jours seraient tout sauf faciles.
— Tu sais, je peux repousser mon départ, proposa Fabien, Luigi se débrouillera très bien sans moi…
— Non, ça va aller. De toute façon, je vais perdre mon travail. Patrick n’avait pas d’héritier, je ne sais pas ce qu’il va advenir du journal. Si ça se passe mal, je retournerai à Bordeaux.
Elle se leva et débarrassa la table. En glissant les assiettes dans le lave-vaisselle, elle regarda par la fenêtre de la cuisine et pensa à toutes les fois où elle était restée figée dans cette position, attentive au moindre bruit. Un frisson la parcourut.
— Tu veux bien rester ici cette nuit ? demanda-t-elle à Fabien. Je vais préparer la chambre d’amis…
— D’accord, de toute façon je ne peux pas repartir sans toi, je suis ton prisonnier ! dit-il en désignant son bras en écharpe.
Ils montèrent au premier étage ensemble, leurs corps se frôlèrent brièvement dans l’escalier.
— Pardon, murmura Fabien en s’écartant.
Marion sortit des draps, une enveloppe de couette, et installa le lit, le tout sous le regard désolé de Fabien, qui ne pouvait pas l’aider. Elle lui donna du linge de toilette et ils se souhaitèrent une bonne nuit dans le couloir.
Marion était dans son bureau, d’un clic elle envoya un texte dans la corbeille, mais il revenait aussi vite sur l’écran de son ordinateur. Et elle recommençait encore, et encore. Elle n’y arriverait jamais. Elle chercha ses notes, ses lunettes, un stylo… Soudain, elle vit des flammes à l’extérieur. Elle se rua dehors et au bout du couloir elle se trouva face à Patrick, qui pointait une arme sur elle. Il s’apprêtait à tirer, mais ce fut lui qui s’effondra. Elle hurla.
Elle se réveilla en sursaut. Elle était dans sa chambre. Elle alluma la lumière, attendit que les battements de son cœur se calment. Elle regarda le réveil. Deux heures. Elle éteignit la lampe de chevet, remonta la couette sur ses épaules et essaya de faire le vide dans sa tête. À quoi bon ? Depuis qu’elle s’était couchée, elle ne pouvait pas fermer les yeux sans se perdre dans d’interminables cauchemars.
Elle repoussa les couvertures et se leva. Sur la pointe des pieds, elle gagna la chambre d’amis et avec d’infinies précautions elle ouvrit la porte. Assis dans son lit, Fabien lisait. En la voyant, il ferma son livre et ôta ses lunettes.
— Tu ne peux pas dormir ?
— Non, c’est trop dur, répondit-elle en s’asseyant près de lui. Je n’arrête pas de revivre cet après-midi. Tu sais, durant un moment, j’ai bien cru qu’il allait s’en prendre à moi aussi. Tu ne peux pas savoir tout ce qui m’est passé par la tête ! J’ai pensé à Lucas. Et je me suis dit que s’il m’arrivait quelque chose, au moins tu étais là. Puis Patrick m’a dit que je pouvais m’en aller… Je suis presque sûre de l’avoir entendu me demander pardon quand je suis sortie. Je voudrais essayer de lui pardonner, mais je n’y arriverai jamais.
— Tu veux qu’on reparle de tout ça ?
— Non, je voudrais juste être avec toi.
Fabien souleva la couette, Marion se glissa dessous, et il referma ses bras sur elle. Elle se blottit contre lui, et le contact de son corps la bouleversa. Elle se rappela les moments où elle prenait plaisir à dessiner d’imaginaires rivières sur ses épaules, dans le creux de ses reins.
Puis elle sentit son corps se relâcher, la sérénité la gagner. Elle leva la tête vers lui, tendit ses lèvres, savoura son baiser, ce premier baiser depuis huit ans… une éternité ! Et elle se perdit dans sa chaleur, sa tendresse, le désir qu’il éveillait en elle.
— Fais-moi l’amour, murmura-t-elle.
Épilogue
C’était Noël, malgré tout. Marion contemplait Lucas, assis sur le tapis du salon. Tout le monde dormait, après le tumulte du réveillon, et la maison était particulièrement silencieuse. Lucas était venu la réveiller à six heures et demie, et depuis, les yeux brillants d’excitation, il tirait sur les rubans, déchirait les papiers et brandissait ses cadeaux en se retenant de justesse de pousser des cris de joie.
Comme chaque année, toute la famille s’était réunie chez les parents de Marion. Après les récents événements, elle avait redouté une certaine gêne. Ses parents auraient pu lui en vouloir de leur avoir caché les véritables raisons du départ de Fabien, huit ans auparavant, et plus encore les origines de sa famille. Mais comme à l’accoutumée ils avaient fait preuve de tolérance et d’une infinie gentillesse. C’est à peine si son père lui avait glissé à l’oreille, en la serrant fort dans ses bras : « Tu pouvais nous faire confiance, tu sais. »
Les funérailles de Patrick avaient eu lieu une semaine après son décès. Marion, Caroline et quelques collègues avaient suivi le cercueil jusqu’au cimetière. Marion s’était étonnée de son absence d’émotion. L’adjudant Rolland était là, lui aussi. Il avait diligenté une perquisition au domicile de Patrick Braud. Son dossier médical prouvait qu’il n’avait pas menti sur la gravité de la tumeur qu’on lui avait diagnostiquée. Puis le notaire en charge de sa succession avait convoqué le personnel. En l’absence d’héritier, et selon les dernières volontés du défunt, le journal serait mis en vente, et le fruit de la vente versé à une association de rescapés de la Shoah.
En dépit de l’engagement de l’adjudant Rolland, les dessous de l’affaire avaient fuité dans la presse pendant quelques jours. Marion avait réussi à fuir les médias avides de scoops, et très vite l’actualité avait repris ses droits. Elle avait dû affronter certains collègues qui attendaient qu’elle s’engage pour les défendre dans la tourmente des licenciements, et d’autres qui s’étaient ostensiblement détournés d’elle. Elle avait alors décidé de quitter son poste. Ses indemnités de licenciement lui offraient la possibilité de marquer une pause. Elle avait postulé auprès de plusieurs organes de presse. Le quotidien où elle avait déjà travaillé, à Bordeaux, lui avait accordé un rendez-vous dès janvier.
Marion but une autre gorgée de thé. Soudain, Lucas poussa un cri :
— Regarde, maman, c’est le cadeau de Fabien !
Elle avait réceptionné un gros colis en provenance de Bergame. Des présents pour Lucas et un écrin pour elle. C’était la bague qu’elle lui avait restituée quelques mois plus tôt. Il y avait joint un petit message : Elle était à ma mère, la femme la plus merveilleuse que j’ai aimée, avant toi. Le colis contenait un billet d’avion pour deux personnes Marseille-Milan, pour le dernier week-end de décembre. La parenthèse entre Noël et le jour de l’an, avait-elle pensé.
Lorsque Marion avait accompagné Fabien à l’aéroport de Toulouse, elle savait combien il souffrait toujours sous le poids des secrets de sa famille. Ils avaient attendu le décollage ensemble et elle avait tenté de le réconforter :
« Ne laisse plus les souvenirs contrôler ta vie, avait-elle dit, il arrive un moment où, quelles que soient les souffrances endurées, il faut se dire que tout a une fin. Tu dois lâcher prise maintenant, oublier ton père et ton grand-père, et te tourner vers l’avenir. »
Juste avant d’emprunter le couloir d’embarquement, il lui avait murmuré à l’oreille :
« Et toi ? Tu es prête à lâcher prise ? »
En finissant de boire son thé, elle pensa à la nuit où ils s’étaient enfin retrouvés. Leur étreinte passionnée, presque désespérée, que les drames, les obstacles, avaient rendue exceptionnelle.
La veille, il lui avait envoyé un message sur sa boîte mail. Il s’inquiétait de savoir si le colis était arrivé à bon port. Je serais si heureux si tu venais passer le week-end à Bergame avec Lucas. Mais je ne veux pas te bousculer, la décision t’appartient. Mon vœu le plus cher serait que nous puissions reprendre notre vie là où nous nous étions arrêtés, même si je sais que c’est utopique. Je suis au moment de mon existence où je voudrais croire que le bonheur est encore possible. C’est toi qui as raison, Marion, le passé n’a que le poids qu’on lui accorde ! Et quoi que tu décides, pense à Lucas, notre enfant, né de notre passion, et surtout souviens-toi que je t’aime.
Soudain, Marion découvrit sa mère qui l’observait depuis le seuil du salon, elle s’avança vers elle et effleura sa joue d’un baiser.
— Déjà réveillée, maman ? Tu as bien dormi ?
— Et toi ? Tu as l’air bien songeuse, ma chérie. Il te manque, j’imagine, et tu hésites encore ?
Marion sourit, la perspicacité de sa mère la surprenait toujours, elle n’avait jamais pu lui cacher quoi que ce soit. Elle était bien décidée à passer ce week-end en Italie, et ces quelques jours seraient déterminants. Fabien ne manquerait pas de lui demander de venir s’y installer, car lui ne reviendrait jamais en France. Et, bien sûr, ce n’était pas aussi simple.
— Je voudrais réfléchir, dit-elle à sa mère.
— Réfléchir à quoi ? Tu ne crois pas que vous avez perdu assez de temps ? Le moment n’est-il pas venu de vous accorder une seconde chance ?
Une seconde chance… pensa Marion. En avaient-ils jamais eu une première ?
Victoire posa un baiser sur le front de sa fille.
— Je vais préparer le petit déjeuner…
— Je vais t’aider, mamie, j’ai drôlement faim !
Lucas emboîta le pas à sa grand-mère en direction de la cuisine, et Marion resta seule dans le salon. La semaine précédente, elle avait effectué des recherches sur le Net et découvert une école française à Milan. Elle anticipait déjà les incertitudes, les difficultés de l’exil avec un enfant de sept ans. Mais elle ne serait plus seule.
Elle était à la croisée des chemins. Son avenir, celui de son fils dépendaient de sa décision. Elle sentit les battements de son cœur s’accélérer, le bonheur pouvait être si agréable. Mais il était fragile, aussi, et elle le savait mieux que quiconque. Et elle avait peur.
Cependant, Fabien était l’homme qu’elle aimait, celui qu’on rencontrait une seule fois dans une vie et qui remplaçait tous les autres. Au-delà de ses craintes, elle était convaincue que le destin les avait réunis sur la même route, une fois encore. Elle ne pouvait pas emprunter un autre chemin.
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