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  CE LIVRE EST UN ROMAN.

  Toute ressemblance avec des personnes, des noms propres, des lieux privés, des noms de firmes, des situations existant ou ayant existé, ne saurait être que le fait du hasard.


  À mes enfants Christophe et Nausicaa,

  en souvenir du beau mois de juillet 1969


  La brume était si dense qu’on ne pouvait rien distinguer à terre, Quoique dans les profondeurs de cette mer de brouillard flottait, Comme un reste de lumière noyée, un livide halo de lune.


  Anatole Le Braz

  Contes du soleil et de la brume


  Le guerrier ressentit le choc de la flèche sur son flanc gauche. Sans douleur. Tirée de trop loin, elle n’avait plus assez de puissance et ne fit que buter sur une côte, entamant la peau qui la recouvrait. Le danger augmentait singulièrement. Le duel à mort engagé contre l’étranger, venu sans doute dérober des fragments de pierre bleue, comme lui, devait se terminer immédiatement. Il redoubla les frappes avec sa lourde épée de fer et accula son adversaire contre l’énorme pierre dressée qui indiquait comme les autres le lever du soleil, marquant le début des jours qui s’allongeaient.


  Mais l’homme se défendait astucieusement. Il se contentait de parer les coups afin d’épuiser son agresseur. Il avait bien remarqué la flèche qui signifiait un ennemi supplémentaire. Probablement un des gardiens du cercle des pierres bleues excitant les convoitises, même au-delà des mers. Leurs fragments pilés guérissaient nombre de maladies. Portés cousus dans les vêtements, leur charge tellurique protégeait des mauvais sorts, écartait les esprits malfaisants.


  Bien calé contre le bloc colossal, l’étranger essayait d’amener l’épée de son rival à frapper la masse de pierre en se dérobant au dernier moment. C’était risqué, mais l’arme pouvait ainsi se briser ou se tordre. Ce qui lui donnerait un avantage décisif. Il était doublement à l’abri des tirs de l’archer invisible en étant le dos sur la pierre et l’assaillant faisant écran face à lui. D’où venait ce dernier ? D’après son accoutrement, ce devait être un Cimbre1. Leur réputation de guerriers farouches était connue de tous les Celtes. Les récits de leurs incursions épouvantaient les populations de Brittons2. Ils n’hésitaient pas à s’aventurer très loin, maîtrisant parfaitement la science de la navigation et faisant montre d’un courage exceptionnel qui leur permettait de dominer les mers les plus hostiles.


  Cette fois, la flèche se planta profondément dans sa cuisse. Donc le tireur s’était rapidement rapproché. Surpris par l’impact, le Cimbre s’immobilisa une fraction de seconde, l’épée levée. Alors le Carnute3 prenant appui sur son support rocheux, d’un terrible mouvement tournant, lui trancha la tête. Laquelle roula jusqu’à une petite déclivité où elle s’immobilisa en position verticale, telle un monstrueux champignon. Les yeux fixés sur l’infini n’exprimaient qu’un étonnement dont toute souffrance était proscrite. Le Carnute ne s’attarda pas à savourer sa victoire. Sa besace pleine d’éclats de pierre bleue bien fixée sur son torse, il s’élança en zigzaguant entre les colonnes de l’immense cercle. Il abandonna sa masse de granit qui lui avait servi à fragmenter le bloc initial. Le druide en serait sûrement irrité car elle était élaborée avec soin. Mais le poids de cet outil devenait une gêne et la priorité était de rapporter les précieux minéraux. Il lui fallait franchir l’espace dénudé autour du lieu sacré pour rejoindre son cheval dissimulé dans la forêt.


  Puis commencerait le retour de ce grand voyage portant les espoirs des habitants de son village. Se remémorant la direction de la flèche plantée dans la cuisse du guerrier cimbre, il courut à découvert dans l’axe opposé. Il atteignait presque l’orée de l’imposante futaie quand une pointe de silex lui perfora le poumon gauche. Une douleur sourde, abominable, le paralysa. Il comprit aussitôt que son expédition se terminait là. En homme brave, ce qu’il avait été toute sa courte vie, il fit face à l’archer le menaçant de son épée. Geste dérisoire que son honneur lui dictait. L’homme, de haute taille, se détachait à contre-jour en cette fin d’après-midi. Rassemblant les restes de son énergie, le blessé se dirigea sur lui le plus vite possible. Il projetait par sa bouche ouverte des bulles sanglantes qui éclataient sur son menton et le maculaient de gouttelettes sinistres.


  Posément, l’archer l’ajusta et tira successivement trois projectiles qui se fichèrent dans la poitrine. Le Carnute finit son attaque au ralenti et s’écroula aux pieds de son exécuteur, face contre terre.


  Plus rien ne bougea pendant quelques secondes. Puis le gardien des lieux suspendit son arc à son épaule. D’une main, il tira le cadavre à couvert sous les arbres et récupéra le cheval qu’il détacha. C’était une bête magnifique, d’une race inconnue dans cette contrée. Il l’offrirait au chef du village qui ainsi ne lui refuserait plus sa fille sous prétexte de ne recevoir aucun présent de valeur en échange. Par prudence, il l’emmena en le tirant par les rênes. Le chevaucher eût peut-être été dangereux. Le soir venait rapidement. Il n’y avait plus à craindre de pilleurs à cette heure-ci. Aucun homme sensé n’oserait défier dans le noir la magie de cet endroit gardé la nuit par des forces terrifiantes.


  Le destin lui fut impitoyable. Il ne revint jamais car, le lendemain, il perdit la vie dans un combat stupide contre des guerriers du village voisin venus prendre une revanche sur une défaite qu’ils avaient subie peu de temps auparavant.


  La tête tranchée du Cimbre fut oubliée dans la dénivellation de terrain où les corbeaux, les insectes, la pluie et le soleil la débarrassèrent rapidement de sa chair. Le crâne s’enfonça dans le sol jusqu’à une roche qui le bloqua au ras de la lande.


  Trente-sept siècles s’écoulèrent sans que sa méditation soit interrompue.


  Un matin, après une averse nocturne abondante, une monture, avec son cavalier sur le dos, buta dessus. Le son produit par le choc du sabot intrigua l’homme qui descendit du cheval et délivra de sa prison boueuse le crâne intact, aux os parfaitement polis. C’était un jeune militaire français en permission, visitant le site de Stonehenge, à la fin de la Deuxième Guerre mondiale. Amateur d’ésotérisme, impressionné par sa découverte dont il suspecta l’ancienneté, il emporta avec lui sa trouvaille et, tout au long de son existence, l’installa dans ses bureaux successifs.


  *


  Revenant de Botmeur où il avait été appelé en urgence, le docteur Yvon Leguern quittait la D 42 pour emprunter le chemin du Tuchenn Kador. Nom d’un des points culminants des Monts d’Arrée que les cartes routières baptisaient inconsidérément « Signal de Toussaines ». Laissant ouverte la porte de sa 4L, il alla s’asseoir contre les puissants rochers, à sa place favorite, qui lui permettait de contempler à satiété ce paysage indispensable à son équilibre. La vue se perdait très loin vers le lac artificiel du Drennec, au nord, et, au sud-est, vers Brennilis et sa maudite centrale nucléaire. Un gâchis économique et écologique dont il n’avait jamais voulu s’approcher. Son démantèlement programmé depuis des années n’était toujours pas effectif. Heureusement, les lieux le séparant de ce désastre étaient suffisamment vastes et magnifiques pour gommer cette injure à la nature et ne pas le déranger dans sa quête de sérénité.


  Il appuya sa tête contre le granit chauffé par le beau soleil de ce début juillet. La végétation rase exhalait une délicieuse fragrance renforcée par l’absence de brise. Ce qui était rare à cet endroit. Yvon resta ainsi quelques instants, s’efforçant de ne plus avoir de pensées précises. Puis le vague malaise qui rôdait dans sa tête depuis son réveil se réinstalla. Le dîner de la veille en était la cause. C’était une remise en question finalement importante. Ses relations, dites amicales, avec les trois couples d’invités, des gens considérés comme proches, s’avéraient superficielles. Après des années de fréquentation, leurs échanges tournaient toujours autour du résultat des matchs de football, des performances de leurs voitures et de leur prix, des bonnes adresses de restaurants et de leurs menus, et des problèmes au sein de leurs entreprises respectives. Liste exhaustive pour les hommes. Les femmes ne sortaient pas des questions de mode, de soins de beauté, des tracasseries domestiques, des études ou des maladies des enfants et, bien sûr, des ragots amoureux concernant leurs voisines.


  Les efforts du médecin pour donner plus de profondeur à la conversation n’avaient pas abouti au moindre résultat. Il fallait capituler devant l’évidence : il ne les supportait plus. Que les mâles observent furtivement les jambes de Trifyn, jambes parfaites comme l’ensemble de son corps, cela paraissait normal. Mais qu’ils lui murmurent des propos si déplacés que sa femme, complaisante, lui jette des coups d’œil inquiets, c’était inadmissible. Et ceci ajouté à cela…


  Il serra rageusement la poignée de sa vieille sacoche en cuir, héritée de son père, médecin comme lui, qu’il ne laissait jamais dans sa voiture, de peur qu’on la lui dérobe. Il se concentra sur le paysage, principalement sur son village : Saint-Cadou. Saint Cadou ou Cadoc, le Gallois fondateur de l’abbaye de Lancarvan, venu en Bretagne et ayant fini sa vie comme évêque en Italie. Ici, on le vénérait surtout comme étant un guérisseur des problèmes de surdité.


  Son vieux village où il était né, où la famille Leguern s’était établie avant la Révolution et dont elle n’était plus sortie. Des médecins de père en fils. Saint-Cadou, défiant le temps, l’espace, les éléments, sauvage et civilisé à la fois. À quarante-quatre ans, Yvon ne s’en lassait pas. Sa clientèle s’étendait sur plusieurs communes et même des bourgades plus importantes réclamaient parfois ses soins sur recommandation de confrères débordés. Principalement en hiver.


  Il aimait sa terre et sa population. Il ressentait profondément ses racines celtes. Sans être bêtement nationaliste, il était fier d’appartenir au peuple de Bretagne dont il possédait la langue. Une vraie langue. Riche. Forte. Poétique. Il n’était pas question de rejeter la France. Mais il regrettait que celle-ci n’admette pas toujours que les Bretons désirent maintenir leur culture ancestrale, dont le langage est un élément fédérateur. Surtout, les clichés provoquaient son irritation. Mais les « crétins en sabots arriérés », après pas mal de crises, de pauvreté, voire de brimades, avaient fait de leur région une des premières zones économiques de l’Hexagone. Et leur folklore, leurs coutumes attiraient aujourd’hui des centaines de milliers de touristes enthousiastes. Y compris à Saint-Cadou.


  Son humeur vira de nouveau à la joie de vivre, son état naturel. Il scruta une dernière fois les merveilles de la Création à cet endroit qui, il en était persuadé, lui appartenait, et regagna sa Renault 4L neuve. Elle avait pourtant plus de trente ans. Comme elle n’était jamais tombée en panne, depuis ses études à la faculté de Brest jusqu’à l’année dernière, pour la remercier, il l’avait fait restaurer entièrement, mécanique et carrosserie. Yvon était un grand sentimental : il ne pouvait pas s’en séparer. Elle avait rendu tellement de services ! Y compris pour le transport d’un veau chez le vétérinaire, que des fermiers, malades eux aussi, étaient incapables d’effectuer. Pour la bonne raison qu’il leur avait interdit de sortir ! Leur bronchite était trop grave.


  Leguern respira encore une dernière goulée d’air du Tuchenn Kador, littéralement « Le Tertre du Trône » en français, et démarra. Il devait effectuer sa dernière visite extérieure du matin chez Anne Stephan, veuve du capitaine Jean Stéphan, mort au Tchad en 1968 lors des troubles survenus sous la présidence de François Tombalbaye. Lequel avait appelé la France à la rescousse pour mater le soulèvement des populations musulmanes du Nord contre son pouvoir.


  La mort du capitaine, dans une embuscade tendue par les rebelles, marqua le commencement d’une vie particulièrement tragique pour sa famille. À son retour en métropole, Anne perdait successivement sa mère, à laquelle elle était très liée, sa fille, victime d’un cancer du foie, résultat d’une hépatite B mal soignée, et enfin son fils qui s’était pulvérisé en voiture contre un mur, à huit jours de son mariage.


  L’âme fêlée par le chagrin, elle se réfugia dans la maison de sa grand-mère, non loin de l’église de Saint-Cadou. Le souvenir d’une enfance heureuse lui permettait de continuer à vivre, sans l’empêcher de sombrer dans un délire quotidien dans lequel mysticisme, voyance, médecine occulte et rancœur perpétuelle s’imbriquaient. Avec des phases dominantes pour l’un ou l’autre de ces états. Seule la vénération de ses chers disparus demeurait constante. Elle leur parlait dès son réveil et ne doutait pas de leur présence fidèle à chaque seconde de la journée.


  Sans frapper, Yvon poussa la porte de la demeure ancienne. Dans la grande pièce principale, la photo jaunie du capitaine Stéphan trônait sur un petit autel en bois d’origine bouddhique, encadrée de deux bougies allumées. Des pétales de roses blanches s’étalaient sur une chéchia en soie de même couleur, placée près du cadre protégeant le cliché. Dans un bol en bronze ouvragé, un bloc d’encens se consumait. Le tout se trouvait sur un guéridon aux pieds démesurés.


  Dans sa solitude, Anne, peut-être par instinct de survie, n’accordait sa confiance et son estime qu’au docteur Leguern. Celui-ci la soignait avec dévouement, comme tous ses patients, et conservait, attendri, l’image qu’il avait d’elle lorsqu’elle s’était installée au village : nostalgie de sa convoitise cachée de jeune mâle pour celle qui était alors dans la plénitude de sa beauté.


  Immobile, Yvon regarda la vieille dame quelques instants, pour s’habituer à la pénombre ambiante et aussi pour ne pas troubler son recueillement. Elle se tenait debout face à l’autel, le bout des doigts posés sur le bord du meuble, intensément concentrée ; elle communiquait avec le défunt.


  Sans qu’elle en eût conscience, le médecin avait beaucoup de mal à la maintenir dans son fragile équilibre de vie. Ses visites étaient fréquentes, bien souvent non prévues. Une ruse lui permettait de ne pas percevoir d’honoraires : il lui avait demandé d’être son directeur de conscience et de lui prédire l’avenir. Au moins une fois par semaine. Ravie, flattée, Anne prenait son rôle très au sérieux. Ce qui créait parfois des tensions lorsque Yvon avait un emploi du temps chargé. Mais l’affection qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, presque à leur insu, surmontait facilement ces heurts dérisoires.


  Voyant qu’elle ne sortait pas de son dialogue occulte, Leguern frappa légèrement sur la porte. Un écho répercuta le bruit dans le salon aux murs de pierres jointoyées, au sol couvert de larges dalles de granit, impeccablement entretenues.


  — Je sais que tu es là ! Assieds-toi. Je termine mon entretien, dit-elle sans s’interrompre.


  Yvon s’assit en soupirant. Les rendez-vous à son cabinet allaient bientôt commencer. Or, il mettait un point d’honneur à respecter ses horaires. Ce qui n’était pas le cas de certains de ses confrères. Qu’importe : en milieu rural, le médecin est roi ! De son fauteuil, il admirait le beau visage maintenant buriné, sculpté par la lumière des bougies, empreint aujourd’hui d’une tranquillité inhabituelle. Machinalement, il chercha des yeux le crâne qui l’avait toujours fasciné. Il était bien là, à son emplacement sur l’étagère. Son attirance venait de la légende dont la veuve l’entourait. Jeune sous-lieutenant, engagé dans la deuxième division blindée du général Leclerc de Hauteclocque, Jean Stéphan l’avait découvert à Stonehenge, lors de sa première permission après la fin de la guerre. Il avait obtenu une autorisation spéciale pour revoir un officier anglais dont il avait sauvé la vie. L’homme habitait à Salisbury, près de l’extraordinaire monument mégalithique. Ne voulant pas manquer l’occasion de visiter un site aussi exceptionnel, Stéphan, au cours de son excursion, avait découvert par hasard ce crâne humain enfoui dans la terre. Dissimulant soigneusement sa trouvaille, il l’avait ramenée en France et ne s’en séparait plus. Un détail l’avait fortement intrigué : la première vertèbre cervicale, l’atlas, était restée en dessous du crâne avec, encore plus bas, un débris de la dernière vertèbre, l’axis. Il les avait collées pour ne pas les perdre.


  Un scientifique à qui il avait montré cette curiosité, avait conclu que l’homme avait eu la tête tranchée. Suivant la réponse d’un laboratoire spécialisé, le crâne datait d’une période située entre 1700 et 1900 ans avant Jésus-Christ.


  Lorsque Anne le récupéra après la mort de son mari, ce vestige prit à ses yeux une intensité particulière, incarnant l’aura d’un druide celte aux pouvoirs magiques très influents. Elle s’était jetée littéralement dans la culture de ces lointains mages, comblant ses lacunes historiques à l’aide de son imagination déstabilisée, et n’hésitait pas à affirmer que, grâce à cet homme à la tête coupée, elle recevait des informations précieuses.


  — Voilà, c’est fini. Approche-toi.


  Yvon fut surpris de la voir passer brusquement de ses pensées à la réalité.


  — Il fait un temps magnifique, ajouta-t-elle. La nature est forte et Jean bénéficie de bonnes ondes apaisantes. Veux-tu un verre de mon élixir de santé ? Il est tout frais de ce matin…


  Le médecin acquiesça en conservant son sérieux : c’était indispensable pour maintenir le contact.


  La silhouette encore élégante et énergique voleta dans la pièce, accompagnée de l’ondulation des cotonnades noires qui l’habillaient. Pendant qu’il goûtait avec répugnance son breuvage d’herbes pilées, elle approcha un tabouret tripode servant à la traite des vaches et lui prit sa main libre. Elle lui fit plier les doigts, pinça la peau de sa paume, puis, à l’inverse, tendit les articulations vers l’extérieur. Son expression, jusque-là paisible, changea d’un seul coup.


  — Il y a… des menaces sur ta vie ! Mon Dieu, des dangers te guettent ! articula-t-elle nerveusement.


  Le docteur, pourtant habitué à ses errements, ne put réprimer un petit frisson qui balaya son dos. Il la soupçonnait de jouer la comédie pour mieux asseoir son autorité face à ses consultants, plus que naïfs pour la plupart, lesquels venaient surtout à la nuit tombée afin de ne pas être reconnus. Mais, en principe, cela ne pouvait se produire avec son « petit Yvon ».


  — Méfie-toi de tes proches !… Il va arriver… (elle fronça les sourcils) des événements bizarres… et…


  — Avez-vous pris vos fortifiants ? coupa-t-il brusquement.


  Bien qu’intéressé par certaines formes d’ésotérisme, il se refusait à entrer dans les prédictions de cauchemars, surtout lorsqu’on faisait allusion à son entourage. De douces divagations, oui. Mais pas plus. Anne ignora son intervention.


  — Ah, c’est épouvantable !


  Il lui retira sa main et se leva.


  — Des malades m’attendent à mon cabinet. Je vais être en retard.


  Elle se leva aussi rapidement que lui et s’accrocha à son bras.


  — Je t’en prie, mon chéri. Fais attention à toi !


  C’était la première fois qu’elle l’appelait « mon chéri ». Il en fut tout ému. Il se radoucit et lui baisa la main. En relevant la tête, il perçut son trouble.


  — Tant que vous veillerez sur moi, il ne m’arrivera rien, lui dit-il doucement. Surtout promettez-moi de prendre vos fortifiants.


  — Je te le promets… Attends-moi un instant…


  Elle s’éclipsa dans un coin de son antre tandis qu’il sortait respirer au soleil près de sa voiture. Il la vit revenir en courant alors qu’il hésitait à actionner le démarreur. Il se reprocha de ne pas être resté près d’elle.


  — Tiens ! Porte-la toujours sur toi !


  Elle lui mit dans la main une petite statuette en glaise dont une mèche de cheveux blonds entourait le cou. Il la contempla, ahuri : la figurine lui ressemblait incontestablement. Elle portait au bout d’un bras un sac miniature, réplique exacte du sien. Anne adopta un ton solennel pour déclarer :


  — Ce sont mes cheveux, coupés le jour où je suis arrivée ici. Ils sont immortels… N’oublie pas que je suis une vate !


  C’était dit avec fierté, voire orgueil. Combien de fois lui avait-elle répété cette phrase ? À chacune de ses visites. Les vates : des devins, des médecins aussi. Dans l’ancien monde celte, les femmes accédaient à ce grade, un statut réservé à l’élite. Yvon en discutait souvent avec son vieil ami, le juge Prigent, retraité maintenant, passionné par cette civilisation dont les druides incarnaient le pouvoir spirituel et le savoir sous toutes ses formes. Y compris médical. Anne Stéphan se considérait comme étant une des leurs, avec les mêmes prérogatives.


  Et au XXIe siècle, elle n’était pas la seule à revendiquer ce titre…


  Le docteur Leguern empocha sa statuette avec précaution, monta dans sa 4L et, après un geste d’au revoir qu’elle lui rendit, il s’éloigna. La gorge serrée, il la vit s’amenuiser dans le rétroviseur jusqu’au premier virage de la D 30, puis disparaître.


  *


  Marie-Louise Rouzic aperçut Trifyn, sa patronne, traverser la cour, bottée, cravatée, bombe et cravache sous le bras, et ouvrir la porte du garage en grand.


  Elle en fut soulagée. Elle pourrait faire le ménage de la maison à fond sans être dérangée.


  Lorsque le cabriolet BMW sortit en trombe, comme à l’accoutumée, elle hocha la tête avec réprobation en songeant à ce bon docteur Leguern qui n’avait pas dû monter plus d’une fois ou deux dans la belle voiture neuve qu’il avait offerte à sa femme.


  — Et encore ! fit-elle à haute voix.


  Elle commença par laver le carrelage ancien de la grande entrée. « Ça, c’est un homme, Yvon Leguern ! continua-t-elle en pensée. Pas prétentieux pour un riche ! Et encore mieux : pas radin ! »


  Quand elle lui avait annoncé son mariage pour le mois de septembre, il l’avait convoquée dans son bureau et lui avait offert dix mille euros pour commencer à équiper le futur ménage. Elle en avait pleuré d’émotion, mais sans relater la bonne nouvelle à son fiancé : elle voulait lui faire la surprise des achats qu’ils n’envisageaient absolument pas au départ de leur union.


  Depuis combien d’années travaillait-elle dans cette belle maison ? Huit ans ? Dix ans ? Voyons… Le docteur n’était pas encore marié. Ses parents venaient de la lui laisser… Donc… douze ans ! Incroyable !


  « Comme le temps passe ! » ponctua-t-elle en essorant la serpillière.


  La satisfaction de travailler pour cet homme généreux ne s’altérait pas. La conscience que tout le monde aimait et respectait le bon docteur, la confortait dans son bien-être. Elle rit carrément en évoquant son image, sortant de sa 4L, laquelle provoquait l’éternelle plaisanterie :


  — Alors, Docteur, vous la changez quand, vot’voiture ?


  La réponse ne variait pas non plus :


  — Jamais ! C’est la seule qui ne tombe pas en panne pour vous soigner !


  Personne n’était dupe. Dans certaines fermes dont la surface d’exploitation n’excédait pas trente hectares, les agriculteurs, victimes de la bêtise des technocrates, conjuguée à la cupidité des grossistes aux cours systématiquement orientés à la baisse, gagnaient moins que le SMIC malgré des efforts acharnés.


  Le docteur Leguern, ayant mis au monde ou surveillant depuis leur naissance presque tous les enfants d’exploitants de Saint-Cadou, Saint-Rivoal, Botmeur et Commana, refusait de percevoir ses honoraires dans ces foyers-là, dont il se sentait responsable.


  Une douzaine d’œufs, un poulet ou un canard élevé comme autrefois, en liberté et au grain, le récompensait largement, selon sa déontologie. La 4L servait aussi à ne pas les écraser d’un luxe inutile.


  En revanche, dans les grandes exploitations où l’on mettait un point d’honneur à acquérir le plus gros des tracteurs pour des dizaines de milliers d’euros, la vieille Renault suscitait des ricanements, voire une incompréhension totale.


  — Moi, à sa place, j’aurais pris la BMW et j’aurais refilé la vieille guimbarde à ma femme !


  Mais ces fermes-là étaient rares dans son secteur. Marie-Louise laissa encore échapper un petit rire. Quelle chance d’être la femme d’un tel homme ! Elle eut aussitôt honte de sa réflexion ; en aucun cas, elle ne pouvait espérer épouser un médecin. Riche de surcroît. Son sentiment de culpabilité fut bien vite remplacé par une colère froide lorsque lui revint à l’esprit l’image de la cavalière s’en allant dans son carrosse insolent. Quelle malchance d’avoir choisi cette femme-là ! Enfin, elle lui avait donné deux beaux enfants qui, heureusement, avaient hérité du caractère de leur père. Et puis, ils étaient mignons avec elle. Elle se sentait un peu leur nounou et les aimait beaucoup.


  Marie-Louise jeta un coup d’œil dans la salle d’attente : personne encore. Son patron n’allait pas tarder. Elle décida de commencer par le cabinet. Elle pourrait toujours faire le reste après la fin des consultations. En ce début juillet, magnifique et chaud, il n’y avait pas beaucoup de malades. Les femmes enceintes et les vieillards constituaient la clientèle de base.


  Elle commença par remettre les choses à leur place. Le docteur bougeait tout lorsqu’il faisait des allers-retours dans son bureau, manie signifiant qu’il réfléchissait, concentré sur un sujet. Il y avait autant d’objets que d’appareils médicaux, opérationnels ou obsolètes : des ammonites, des vieux outils de menuisier, de sabotier, un trébuchet, des ustensiles si rares que souvent les consultants, ayant oublié ou méconnaissant leurs racines, demandaient à quoi ils pouvaient bien servir. Un par un, Marie-Louise les dépoussiéra. Elle les connaissait par cœur et les admirait puisque son patron leur accordait son attention. C’était son univers sacré, et elle le protégeait soigneusement.


  Puis elle s’attaqua au grand bureau de chêne, meuble des médecins Leguern depuis trois générations. Ensuite, au fauteuil, du même âge. Après avoir essuyé l’excédent de cire d’abeille, elle resta… le chiffon en l’air : le vieux fusil à trois canons, antique produit de la manufacture de Saint-Étienne, n’était plus là ! À deux mètres sur la gauche, près de la fenêtre, elle distinguait une vague trace sur le mur. La poussière en dessinait le contour, incrustée dans la pierre par une alchimie mystérieuse du temps.


  D’abord très surprise, elle se dit que, peut-être, Monsieur l’avait porté chez l’armurier à Châteaulin ou chez Trébahol, le serrurier bricoleur.


  Après un instant d’intense cogitation, elle décida d’aller voir Françoise, l’assistante, dans son bureau, au sous-sol à demi enterré, lorsqu’elle entendit le bruit caractéristique de la 4L.


  Avant d’avaler son traditionnel sandwich au jambon accompagné de deux œufs durs et d’un verre de côtes-du-Rhône, immuable déjeuner de la semaine, Yvon Leguern alla humer ses fleurs à côté du garage, ou plus exactement de l’annexe qui abritait jadis les charrettes et les chevaux.


  Il y avait encore là, rangé sous une bâche, un beau char à bancs dans lequel le grand-père avait emmené sa fiancée à l’église. On le sortait maintenant pour les fêtes des villages alentour, comme celle qui aurait lieu le mois prochain : le tournoi des lutteurs de Bretagne.


  Yvon entendait encore son aïeul, tout excité au moment d’emmener sa famille dans son précieux engin pour la balade du dimanche :


  — « Setu an devez bras ! Ha tout an dud war o drante-en ! »4


  Le médecin s’accroupit, posa sa sacoche et arracha quelques mauvaises herbes.


  Parfois, comme en cet instant, l’impression lui venait que la vie le piégeait. Son travail, sa famille l’empêchaient de s’arrêter pour profiter autrement de ses jours : partir en pique-nique, aller à la pêche, s’allonger contre un arbre pour somnoler, flâner les mains dans les poches au hasard des chemins ou bavarder avec ses vieux amis d’enfance disséminés dans la campagne. Et aussi, faire l’amour avec Trifyn autrement que dans leur chambre…


  Il se redressa en pensant à toutes les guerres gangrenant un monde soi-disant civilisé, avec leurs cortèges d’horreurs. À tous les gens qui souffraient de pauvreté, d’humiliations dans leur travail, de maladies incurables. Il se consola ainsi de ses petites frustrations passagères, estimant qu’il était extrêmement privilégié malgré cette grande blessure mal refermée qui…


  Marie-Louise l’appelait près du perron. Abandonnant ses rêveries, il s’empressa de la rejoindre.


  — Monsieur, vous avez porté vot’fusil à réparer ?


  — Lequel ?


  — Celui qui est dans vot’bureau.


  — Mais non, voyons ! Il ne sert qu’à décorer le mur.


  — Eh ben, il est plus là !


  — Qu’est-ce que vous me racontez, Marie-Louise ?


  Planté devant l’empreinte tracée de l’arme, il se sentit tel un petit garçon à qui on aurait confisqué son jouet. C’était tellement insensé qu’un de ses précieux objets ne soit plus là !


  — J’l’ai encore épousseté pas plus tard qu’hier, grinça Marie-Louise, horriblement gênée par la posture de son patron fixant silencieusement le mur.


  — Françoise est là ? finit-il par dire.


  — À c’t’heure-ci, bien sûr.


  Question d’autant plus sotte que l’interphone reliant leurs bureaux se trouvait presque sous son nez. Il enfonça la touche.


  — Oui, Monsieur ?


  — Françoise, vous pouvez venir tout de suite, s’il vous plaît ?


  Il n’y eut, en guise de réponse, qu’un grésillement dans le haut-parleur.


  — Merci Marie-Louise. Dites aux enfants de venir me voir quand ils rentreront.


  — Bien, Monsieur.


  — Madame ne vous a rien dit de particulier ?


  — Oh non, Monsieur ! Rien du tout.


  Voyant qu’il s’installait dans son fauteuil et sortait son cahier de rendez-vous, Marie-Louise quitta discrètement les lieux.


  En entendant la voix d’Yvon dans l’appareil, Françoise eut quelques pulsations cardiaques plus rapides, phénomène qui lui était habituel. Absorbée sur son ordinateur par la mise à jour des dossiers, elle n’avait pas entendu le retour de la légendaire voiture.


  C’était toujours une joie de voir celui qu’elle plaçait sur un piédestal. De le voir, de l’accueillir, de lui serrer la main, de l’aider, de le servir. Jusqu’à la mort s’il le fallait.


  En mettant l’appareil en veille, après avoir sauvegardé les données, l’image de la petite annonce qui avait changé sa vie se superposa à celle du PC : « Médecin généraliste, clientèle importante en zone rurale, cherche assistante libre de suite. Bon niveau technique en médecine et gestion demandé. Écrire au journal qui transmettra. »


  Ce matin-là, en lisant Ouest-France, elle était encore tout étourdie de faiblesse, après son récent passage à l’hôpital de jour à Châteaulin. Comment peut-on attenter à sa propre vie par déception d’amour ? La psychiatre, d’une grande efficacité, avait trouvé les clefs pour ouvrir son esprit désespéré et y réintroduire l’envie de vivre.


  Néanmoins, ayant des difficultés à fixer son attention, elle avait dû relire plusieurs fois le texte avant de comprendre qu’il s’agissait exactement de ce dont elle avait besoin et qui correspondait à ses aptitudes. Changer d’entourage, de logement, d’habitudes faisait partie de la thérapie.


  Le docteur Leguern l’avait reçue avec réserve, lui semblait-il. Il souhaitait un mois d’essai avant de se prononcer. En fait, timide envers les femmes, il l’observait.


  Après seulement deux semaines, il lui avait maladroitement déclaré :


  — Vous êtes vraiment la collaboratrice que je cherchais…


  Puis avait ajouté en rougissant :


  — Mieux même !


  Le drame commença peu après, lorsque Françoise réalisa qu’elle était enceinte. Elle lui présenta sa démission, effondrée, sans chercher à lui en dissimuler la raison. Yvon en fut affecté à un point incroyable. Il ne voulait absolument pas se séparer d’elle. Pour la convaincre de rester, il lui expliqua d’abord que le cabinet allait terriblement en souffrir, que grâce à elle la clientèle se sentait mieux suivie. Et puis, à bout d’arguments, il lui avait décrit, exagérément, les dangers qui menacent une femme sans travail et sans attaches familiales proches, ses parents ayant émigré sur la Côte d’Azur. Si elle acceptait, il prenait son destin en charge. Elle céda, émerveillée de rencontrer un homme symbolisant l’exact contraire de celui qui l’avait brutalement rejetée. Par égoïsme. Par lâcheté. Incapable de s’engager dans quoi que ce soit de constructif.


  Yvon l’envoya, à ses frais, dans une clinique réputée de Brest où le directeur, ami de faculté, la reçut avec bienveillance pour son IVG. En réintégrant son travail, Françoise ressentit l’impression de faire partie de la famille… mais pas de toute la famille…


  Trifyn la détestait. Probablement parce qu’elle avait appris à rester maîtresse d’elle-même, dans son univers auquel elle tenait tant.


  Trifyn Leguern, ombrageuse, ne résistait pas à la moindre de ses pulsions et ne pardonnait pas à ceux qui en étaient capables. Elle aimait la provocation. Surtout envers son mari. Quand Leguern, de temps en temps, se laissait prendre au jeu, sa fureur, contenue trop longtemps, explosait. Les disputes du couple devenaient homériques. Yvon, après avoir hurlé des monstruosités, il était très soupe au lait, demeurait abattu, triste et se réfugiait dans la cabane à outils du jardin, où il restait prostré de longues heures.


  Françoise l’avait trouvé un soir, blotti dans la brouette, dormant profondément, une bouteille de marc vide à ses pieds. Elle avait osé alors l’embrasser de tout son amour. Sans se réveiller, il l’avait enlacée et posé sa tête sur ses genoux dénudés. Ils étaient restés longtemps ainsi, sans bouger. Jamais elle n’avait senti vibrer un tel désir dans son corps… À cette évocation, elle serra les poings dans les poches de sa blouse et le rejoignit, se recomposant un masque professionnel.


  Elle ouvrit d’abord la porte de la salle d’attente et salua les trois patients qui venaient d’arriver. Puis elle entra dans le cabinet.


  — Je vous écoute, Monsieur…


  Yvon leva les yeux sur son assistante. Autant la présence de sa femme le mettait sur le qui-vive, aussi bien sensuellement qu’intellectuellement, autant celle de Françoise le rassurait, lui donnait de l’énergie pour son travail. Il essayait parfois de l’imaginer bien maquillée, coiffée et habillée autrement. Mais tenant parfaitement son rôle, ne voulant surtout pas s’attirer les foudres de Trifyn, Françoise arborait une tenue stricte, évitant toute mise en valeur de son physique.


  En allant la voir à la clinique de Brest, le lendemain de son I.V.G., Leguern l’avait auscultée minutieusement et n’avait pu ignorer qu’elle était bien faite.


  « Moi j’ai trouvé des jambes de reine et je les ai… »


  Il interrompit Brassens qui chantait dans sa tête.


  — Vous n’auriez pas, pour une raison quelconque, pris mon vieux fusil ?


  Elle lui sourit malicieusement.


  — Si ! Pour vous débarrasser de vos vieux malades. Mais je les ai ratés ! Votre arme s’est enrayée !


  Il rit de bon cœur pour la première fois depuis son réveil.


  — Ça ne m’étonne pas ! À voir comment vous faites les piqûres et les pansements, vous êtes bien incapable de charger correctement mon fusil !


  — Vous appelez ça un fusil ? Je dirais plutôt un tromblon !


  — Vous insultez ma relique ! … Prenez votre carnet. J’ai des examens à vous dicter pour le cardiologue et le radiologue… Curieux tout de même… Je demanderai aux enfants.


  Prenant son bloc-notes, Françoise savoura cet instant où elle se trouvait seule avec son héraut d’Esculape. Solidement bâti, grand, une belle tête aux cheveux blonds, yeux bleus et traits fins et énergiques, Yvon représentait pour Françoise l’archétype du Celte antique tel qu’elle se l’imaginait.


  *


  Sous l’accélération, une giclée de gravier bombarda l’intérieur des ailes arrière et le cabriolet BMW fit un bond en avant. Trifyn avait replié la capote et baissé toutes les vitres. Elle regrettait de ne pouvoir plaquer le pare-brise sur le capot comme sur les Jeep, tant le vent sur son visage lui procurait de plaisir. Elle augmenta sa vitesse, incapable de conduire en respectant les limitations, surtout avec cette voiture si puissante, si maniable, qu’elle ressentait adaptée à ses envies.


  Comme Aventure, sa jument. Folle, fantasque, dangereuse même, mais sautant n’importe quel obstacle, sans aucun refus. La belle et la bête se comprenaient, devinaient leurs humeurs respectives, dévorant des kilomètres à travers la nature, surgissant telles des furies au milieu des bovins à moitié endormis, au grand dam des paysans, et disparaissant en imprimant dans la rétine des mécontents une image de beauté violente. Ce qui donnait aux hommes l’envie d’aller à la messe le dimanche pour reluquer la cavalière habillée en robe. Car cette femme-là était somptueuse. L’équivalent de sa jument en humain. L’œil fauve, la crinière dense et souple, la jambe longue, musclée, nerveuse, la bouche bien dessinée. Mais contrairement à l’animal, elle était dotée de seins généreux et agressifs. Le tout était revêtu d’étoffes coupées sur mesure, légèrement transparentes et colorées en été, mettant admirablement en valeur son teint bronzé et sa chevelure brune.


  Il était comique, à son arrivée sur le parvis de l’église, d’observer l’envie d’un côté, la jalousie de l’autre. Trifyn en était bien consciente : le contraire l’eût déçue. On la tolérait en silence, uniquement parce qu’elle était « madame Leguern », épouse du bon docteur, indiscutablement mal marié.


  Les pneus sanglotèrent dans le virage de Croas-ar-Go, vers la D 42 longeant la forêt du Cranou. Trifyn se souvint de son père, le vicomte de Kerangouat, dans ce même virage avec sa Renault Ondine, ne supportant pas la brusquerie ni la vitesse au volant, elle-même assise à ses côtés, lui demandant sans cesse : « Plus vite, Père ! Plus vite ! »


  Cela se produisait au cours de leur promenade dominicale, lorsqu’enfin le vieux noble se décidait à quitter sa bibliothèque, dernière richesse sauvée de la faillite de ses affaires. Ses moyens ne lui permettaient plus d’aller au-delà de cinquante kilomètres de Sizun. Ils finissaient invariablement leur périple au Tuchenn Kador. C’était pour monsieur de Kerangouat l’endroit où des forces telluriques lui insufflaient de l’énergie. Du haut de cette « montagne », qualificatif attribué par les populations locales à cette hauteur bien modeste de 383 mètres, le vicomte racontait les légendes les plus terrifiantes rôdant autour de l’amas rocheux où la famille piqueniquait. Son talent de conteur, sa vaste mémoire enjolivaient les histoires, leur inventaient de multiples variantes. Trifyn, fascinée, écoutait son père en frissonnant, oubliant la sensation pénible du voyage au ralenti qui les avait amenés jusqu’ici.


  Il commençait souvent par le sacrifice d’Élorn de Roch Morvan, harcelé par un dragon horrible qui voulait dévorer sa famille. Tantôt, le dragon crachait du feu pour cuire ses victimes avant de les manger. Tantôt, il avait la forme d’un monstrueux sanglier, emblème celtique très ancien, marchant debout sur ses antérieurs, avec des défenses démesurées, encore tachées du sang de ses dernières proies. Désespéré, le pauvre Roch Morvan avait négocié sa vie pour sauver les siens. Une fois l’accord conclu avec le monstre, au lieu de se faire dépecer, il s’était noyé dans la rivière Dour Doun qui se nommait aujourd’hui Élorn en sa mémoire. Les sources de ce magnifique cours d’eau prenaient naissance non loin du promontoire et Trifyn s’y rafraîchissait quand la température devenait trop élevée. Événement assez rare.


  Depuis, le sanglier diabolique rôdait toutes les nuits dans la lande. Les grands rochers du Tuchenn Kador montraient quelques profondes entailles, et l’imagination de monsieur de Kerangouat expliquait que les énormes défenses du sanglier mythique les avaient creusées lors de ses abominables colères, la nuit, lorsqu’il se souvenait de la façon dont Élorn de Roch Morvan l’avait privé de son festin.


  Durant quelques secondes, Trifyn eut envie de faire demi-tour, de se rendre au pied de l’amas granitique pour plonger dans ses souvenirs d’enfance, comme elle le faisait parfois. Mais elle se remémora sa dernière visite des lieux.


  Pendant plus d’une heure, alors que ses enfants Paul et Morgane jouaient à cache-cache autour des blocs, elle avait eu la certitude d’être observée. C’était insupportable. Elle était alors rentrée bien plus tôt que prévu. Ce qui l’avait contrainte à satisfaire tous les caprices des enfants pour se faire pardonner.


  Trifyn refréna donc son envie et accéléra encore.


  *


  Marie-Louise s’affairait dans la cuisine spacieuse, claire et bien agencée. Elle s’appliquait à préparer des mets dignes d’un bon restaurant. Il régnait alors dans la maison un fumet alléchant précédant les repas. Quand les enfants descendaient du car de ramassage scolaire, en fin de journée, ils se précipitaient pour renifler les casseroles, avant même de déposer leurs cartables.


  Marie-Louise les expulsait de son laboratoire à grands coups de cuillère en bois, non sans qu’ils aient trempé auparavant le doigt dans tous les récipients en s’étouffant de rire.


  Chaque jour de classe se reproduisait la joyeuse comédie et le rituel venait d’être accompli pour ce dernier jour d’école avant les vacances, lorsqu’elle entendit le bolide de Trifyn franchir le portail. Machinalement, elle regarda la pendule oblongue incrustée de nacre : dix-huit heures trente. Madame était en avance par rapport aux autres jours.


  Françoise fit irruption dans la cuisine. Elle s’approcha vivement de Marie-Louise et lui chuchota :


  — Tu peux venir me voir, après le dîner ?


  — Oui, bien sûr. Tu as besoin de…


  L’assistante lui fit signe de se taire et s’en retourna.


  — Paul, c’est toi qui as pris mon fusil dans le cabinet ?


  — Non, P’a. Pourquoi ?


  Avant de répondre, Yvon embrassa son petit monde dont il était fier.


  Paul, âgé de presque neuf ans, avait hérité de la beauté de sa mère mais avec, en plus, de la gentillesse et une expression malicieuse inscrites sur son visage.


  Morgane ressemblait davantage au grand-père Leguern. Son humour pince-sans-rire rappelait à Yvon son géniteur et le mettait en joie. À douze ans, elle promettait d’être une jeune fille au charme attirant.


  Le jeune garçon nota que, d’habitude, c’était l’inverse : son père les embrassait avant de parler.


  — Un de tes précieux objets a disparu ? questionna Trifyn ironiquement.


  — Oui ! Le fusil de mon grand-oncle… Je ne vois pas un de mes malades l’emporter sous sa veste !


  — Il ne doit pas être bien loin…


  — Je l’espère… C’est tout de même surprenant.


  Morgane croisa le regard d’Yvon et lui sourit. Elle prit une voix d’outre-tombe :


  — C’est un vampire qui l’a pris pour l’échanger contre un cercueil tout neuf !


  — Tu avais l’air de t’ennuyer ferme, hier soir, enchaîna Trifyn à l’adresse de son mari.


  — C’est vrai. J’aimerais mieux qu’on parle d’autre chose… J’étais sans doute trop fatigué.


  — Dommage… En ce qui me concerne, j’ai passé une excellente soirée.


  — C’est ce que j’ai cru comprendre… Mais nous avons tous le droit d’être différents, de ne pas avoir les mêmes opinions ni les mêmes… sujets d’intérêt.


  Morgane fit une grimace à l’intention de son frère : le dîner s’annonçait mal.


  — Bien sûr. Mais nous n’avons pas le droit d’être grossiers.


  — Je ne l’ai pas été. Il me semble plutôt… Oh ! … Je n’ai pas envie de me disputer avec toi.


  — Il y a un bon film à la télé, se hâta de lancer Paul. On pourra le regarder ?


  — Pourquoi pas, lui répondit Yvon.


  Le reste du repas fut morose. Heureusement, les enfants avaient su dévier l’orage en accaparant la conversation avec leurs projets de vacances.


  Après le film, une rediffusion de La Forêt d’émeraude de John Boorman, ils regagnèrent leurs chambres, laissant leurs parents en tête à tête au salon.


  Trifyn feuilletait distraitement un magazine, affichant une attitude hostile.


  Yvon l’observait, ne sachant pas à l’aide de quel argument il pourrait se rapprocher d’elle. Sa femme était un mélange instable de glace et de feu. Il n’arrivait pas à prévoir quel aspect de son tempérament se manifesterait. Si bien qu’il se trouvait souvent pris à contre-pied. Il choisit de s’asseoir à côté d’elle et lui prit doucement la main.


  — N’oublie pas que je t’aime tendrement.


  Elle détourna la tête vers lui, esquissa un sourire ironique.


  — Tu as parfois un côté ours mal léché… exaspérant.


  Il se leva aussitôt, son humeur virant au noir, et quitta la pièce.


  Ce soir, c’était la glace.


  À six heures du matin, le docteur Leguern fut réveillé par un appel pour une urgence. Jean-Marie Coz, le maire de Saint-Rivoal, le village voisin, recommençait ses coliques néphrétiques. Sans prendre son café ni se doucher, il se précipita dans sa 4L. Il dégrafa la capote tout en roulant.


  L’air était exceptionnellement doux. Il percevait le vacarme des oiseaux saluant le lever du jour.


  « Si seulement les humains pouvaient être tous les matins aussi heureux que ces bestioles… », pensa Yvon.


  La femme du maire l’attendait devant sa maison. La plupart du temps, les épouses de ses patients, lorsque la situation était grave, faisaient de même, comme pour accélérer sa venue, guider ses pas jusqu’à la chambre, trajet qu’il connaissait pourtant par cœur. Il regrettait de ne jamais voir les maris sur le pas de la porte lorsque leur femme était clouée au lit.


  Jean-Marie Coz avait honte de montrer qu’il souffrait. Le médecin aimait beaucoup ce genre d’homme, attentif à se dominer en toutes circonstances, se forçant à la tâche quelle qu’elle fût, au-delà de ses capacités si besoin était.


  Yvon Leguern admirait ces maires de petits villages, souvent pleins de bon sens, aptes à calmer les conflits et loin des luttes de pouvoir du monde politique.


  Le rouleau compresseur de l’uniformisation retirait actuellement aux petites agglomérations leur maire pour le remplacer par un adjoint qui siégeait à la communauté de communes de la bourgade voisine, plus importante. C’était une erreur fondamentale.


  Évidemment, il y avait ceux qui dévastaient leur village en accordant un permis de construire à une horreur en parpaings devant l’église romane ou la maison du XVIIe siècle. Ceux-là ne comprenaient rien, ne défendaient aucune cause, même pas la leur dont les enjeux leur échappaient, tout simplement par bêtise. Heureusement, dans les Monts d’Arrée, ils étaient plus que minoritaires.


  Ayant soulagé momentanément Monsieur le maire avec une piqûre de Profénid, Yvon savoura son premier café. Madame Coz se tenait debout à côté de lui, à la manière des femmes d’autrefois. Bien sûr, c’était une marque de respect mais cela lui procurait une sensation désagréable.


  Quel gouffre séparait Trifyn de cette épouse dévouée ! Cette comparaison l’irrita contre lui-même et il prit rapidement congé.


  Il ne voulait pas rentrer et réveiller sa maisonnée de si bonne heure. La veuve Stéphan, insomniaque, se levait très tôt. Il prit le chemin de sa demeure et, arrivé devant celle-ci, il réalisa qu’il avait conduit sans voir quoi que ce soit, sans regarder le paysage. Cela lui arrivait quelquefois. Il nommait cet état : la « conduite auto machinale ». Il se demandait tout de même si la vieille dame était déjà levée, quand elle apparut sur le seuil de sa porte et lui fit signe d’entrer.


  Un grand feu pétillait joyeusement dans l’âtre du salon. Plusieurs récipients en fonte noire, posés sur des trépieds au bord des flammes, recelaient des mixtures aux couleurs indéfinissables. Sur la table en châtaigner monumentale était posée une cuvette de porcelaine entre deux cierges. Anne Stéphan entamait bien sa journée.


  — Tu es bien matinal, mon petit Yvon. Une urgence, sans doute ?


  — Oui, mais il fait tellement beau que je ne le regrette pas. Vous vous êtes aussi levée très tôt si j’en crois vos préparatifs ?


  — Je suis une disciple de Tlachtga. C’est cette druidesse qui m’a transmis ses pouvoirs. J’ai découvert, par hasard, que cette maison était un lieu sacré. L’orientation en est parfaite. La porte est rigoureusement orientée à l’est et je vois le soleil se coucher, au solstice d’été, exactement dans l’axe de ma fenêtre. Aujourd’hui, c’est le jour de la « Dominante », la vérité pure qui vient de la lumière. Tout doit être prêt pour l’apogée du soleil.


  Yvon n’osa pas demander ce que signifiait « tout ». Il remarqua un grand cercle tracé à la peinture sur les dalles du sol avec un carré à l’intérieur. Au centre, une petite estrade ronde avec une jolie feuille de chêne peinte sur le bois.


  — J’ai préparé une infusion de rosmarinus. C’est ce qu’il te faut ce matin, affirma-t-elle.


  — Sans aucun doute.


  Rosmarinus officinalis, le bourgeon de romarin. Cela lui rappela un de ses confrères homéopathes qui le prescrivait comme diurétique et stimulant de la digestion.


  L’inoffensive druidesse devait puiser ses connaissances dans des livres spécialisés.


  — Et moi, ajouta-t-il, je vous ai apporté de l’extrait de foie de veau.


  — Quelle horreur ! Je n’absorberai jamais l’essence d’un animal sacrifié !


  — Vous êtes sectaire, chère collègue ! Donnez-moi au moins votre bras pour la tension.


  Elle obéit docilement en retroussant sa manche de robe.


  C’était une robe longue toute blanche avec une capuche. Yvon se souvint de gravures où l’on représentait les druides vêtus ainsi, assemblés en cercle dans la forêt. Quelques-uns perpétuaient encore ce culte en Bretagne. Des gens épris de nature, d’écologie, avec une spiritualité bon enfant pour la plupart, sans pour autant être niaise ou arriérée. Rien à voir avec les sectes douteuses qui prospéraient depuis quelques décennies. Ils étaient pourtant la cible de moqueries, notamment de la part des touristes.


  — Tu sais bien que je suis végétarienne, proclama Anne, tirant le médecin de ses pensées.


  — Hélas ! Votre alimentation m’inquiète… 10-7, c’est faible comme tension.


  — Je suis en pleine forme… et je n’ai pas besoin de produits de charlatan.


  Yvon faillit s’en étouffer ! Partagé entre le rire et l’indignation, il préféra la fuite vers un autre sujet de conversation.


  — Le vieux fusil de mon grand-oncle a disparu. Vous savez, celui qui est dans mon bureau, près de la fenêtre.


  — Oui, je l’ai vu. Je ne supporte pas les engins de mort !


  — Enfin, c’est ridicule. Il n’a jamais tiré, ou presque. C’est une curiosité et…


  Manifestement, Anne n’écoutait pas.


  — Vous ne pourriez pas utiliser vos dons pour me dire où il est ?


  Elle répondit immédiatement :


  — C’est le Braco qui l’a pris !


  — Étienne ? Ce n’est pas possible !


  — Voilà une créature maudite. Ne t’en approche pas : il a le mauvais œil !


  — Ma chère Anne, vous savez que je ne supporte pas ces réflexions.


  — Il rôde partout, le jour comme la nuit. Il ne craint ni la pluie, ni la tempête, ni l’orage. Ses yeux sont ceux de l’aigle…


  — Je m’en vais, dit le médecin.


  — … Mais je suis plus forte que lui !


  Il éleva la voix.


  — Si vous continuez, je ne reviens plus pendant quinze jours.


  C’était mensonger mais cela eut pour effet de la calmer instantanément. Il prit son ordonnancier et griffonna une prescription sur ses genoux.


  — Voilà un autre médicament indispensable pendant trois semaines. Vous irez le chercher dès aujourd’hui. Celui-là n’a aucune molécule animale. Vous n’avez toujours pas de problème pour conduire ?


  — Je ne conduis plus. C’est Yann, mon voisin, qui va chercher toutes mes provisions à Sizun.


  — Très bien, dans ce cas…


  — Je lui dirai. Mais tu finis ton rosmarinus.


  Yvon vida son bol d’un trait et la quitta, furieux, sans lui dire au revoir.


  Le Braco, un voleur ? Quelle idiotie ! Les égarements de sa vieille amie lui devenaient pesants. Si sa fidélité et sa déontologie n’avaient pas été aussi ancrées en lui, il aurait volontiers suspendu ses visites.


  Étienne Lecors, dit le Braco. Une haute silhouette surmontée d’une chevelure châtain, toujours en bataille, comme ses sourcils. Ses yeux d’un bleu très clair, cillant rarement, lui donnaient l’air d’un oiseau de proie. Sur ce point, Anne avait raison.


  Un jour, il était arrivé au village en demandant s’il n’y avait pas de vieille maison à vendre. L’adjoint au maire de Sizun, qui s’occupait de Saint-Cadou, en possédait une à moitié en ruine. Il la lui avait proposée dans l’espoir de le décourager car le bonhomme ne lui plaisait pas. Isolée, sans aucun confort, elle n’avait jamais intéressé un quelconque acheteur, pas même un membre de la famille du vendeur. Étienne ne discuta pas le prix, pourtant trop élevé, et l’affaire se conclut sur-le-champ. Cela se passait plus de deux ans auparavant. L’homme attaqua sans tarder la restauration de sa demeure, exécutant tous ses travaux lui-même, à la grande surprise des villageois. Ils l’observaient de loin car ils redoutaient son aspect sévère. Malgré sa personnalité bourrue, on avait fini par l’accepter. Surtout après l’accident du petit Pierre Quenhervé, le fils d’un postier de Sizun qui, à douze ans, se passionnait pour la pêche à la ligne. Un petit matin de l’été 2008, il était tombé dans le lac du Drennec et s’était assommé sur une grosse pierre. Étienne qui, lui aussi, pêchait un peu plus loin, en entendant le bruit anormal de la chute dans l’eau, précédé d’un cri de surprise, s’était précipité. Retirant le corps inanimé du jeune garçon, il l’avait sauvé de justesse en pratiquant respiration artificielle et massage cardiaque. Le docteur Leguern avait constaté plus tard la maîtrise parfaite des techniques de secours appliquées par l’énergumène.


  Après cet événement, on avait cessé de le considérer comme un danger potentiel. Il devint au contraire un élément rassurant. Et, renversant l’opinion en sa faveur, on découvrit qu’il était serviable et adroit de ses mains. On lui avait donc confié toutes les réparations et les bricolages que personne ne voulait ou ne pouvait plus faire : couper du bois, remplacer un carreau, boucher une fuite, restaurer une pendule, une brouette, une chaise, entretenir un jardin. Petit à petit, tout le monde lui confia un travail quelconque. Il connaissait maintenant plusieurs maisons et leur contenu. S’il était un voleur, il n’aurait pas attendu deux ans pour dérober des objets de valeur et se serait enfui avec aussitôt. Sans s’encombrer par ailleurs d’une maison dont les travaux, même accomplis par lui-même, avaient nécessité une somme d’argent importante.


  Satisfait de son raisonnement, Yvon Leguern consulta sa montre. Il avait encore du temps devant lui avant le lever de sa famille et décida d’aller voir ce personnage peu banal.


  Le Braco : surnom on ne peut plus mérité. Étienne savait gérer ses talents de chasseur-pêcheur clandestin. Bien que la fédération de chasse locale ait alerté plusieurs fois les gendarmes, on ne réussissait pas à le prendre sur le fait. Pourtant, il suffisait de lui dire dans le creux de l’oreille : « truite », « brochet », « garenne », pour voir, à la nuit tombée, surgir les plus beaux spécimens de ces commandes sur la table. Les gendarmes avaient relâché leur surveillance, ne retenant comme action notoire que la vie sauvée de l’enfant, en échange de celles de quelques pauvres bêtes sauvages.


  Étienne Lecors venait aussi chez les Leguern, principalement pour s’occuper des massifs de fleurs. Yvon était surpris des connaissances en botanique de cet homme taciturne. Il répondait par des onomatopées aux questions qu’on lui posait.


  Sauf une fois où il avait fait irruption dans son cabinet, malgré les protestations de Françoise. Il ruisselait de sang, un éclat de bois très long planté dans l’avant-bras.


  Il lui avait dicté ce qu’il fallait faire avant d’enlever le garrot qu’il s’était lui-même posé.


  Mais le médecin, après examen de la plaie, refusa de recoudre quoi que ce soit. La blessure nécessitait l’intervention d’un chirurgien. Yvon avait téléphoné à l’ambulancier afin d’emmener monsieur Lecors à la clinique, en urgence. Le Braco s’était mis dans une colère terrible. D’après lui, l’éclat de bois était entre le long supinateur et le fléchisseur superficiel, le rond pronateur n’étant pas touché puisqu’il pouvait bander son brachial antérieur.


  Leguern, narquois, l’avait remercié pour son cours d’anatomie.


  — Vous avez fait vos études dans quelle faculté ?


  L’autre, un peu calmé, avait bredouillé que, dans la nature, il fallait savoir un minimum de choses pour survivre.


  — Vous avez vécu dans les territoires d’outremer ? En Afrique ?


  L’entretien était terminé. Circulez, il n’y a plus rien à dire.


  À peine Françoise finissait-elle le pansement provisoire qu’il était sorti attendre l’ambulance. Elle l’avait suivi pour lui préciser qu’il devait quand même régler des honoraires.


  — Je ferai des travaux en plus dans le jardin, avait-il jeté en montant dans le véhicule.


  Elle lui avait tenu la porte et, avant de la refermer, il lui avait répondu d’une voix exagérément forte :


  — Merci Madame, merci Docteur. Très heureux d’avoir eu votre aide. Au revoir !


  Quand la 4L s’engagea dans la petite allée de Ti Ar Falc Huner, la maison du fauconnier, la bien nommée, Yvon aperçut le Braco devant un tas de bois, levant très haut une hache, digne du Grand Guignol, référence oubliée. L’outil s’abattit d’un coup pour fendre, sans faillir, l’énorme bûche posée sur le billot. Tranquillement, il en saisit une autre d’une seule main et recommença son geste. Il ne se retournait pas, ignorant la voiture pourtant bruyante dans cet endroit paisible. Leguern fut tenté d’approcher pour lui faire sentir le pare-chocs contre ses mollets. Il s’arrêta néanmoins très près derrière lui et, une fois descendu de la voiture, le regarda continuer sa tâche sans le saluer.


  C’était difficile de lui donner un âge. L’homme exprimait la force de tout son être, mais une force naturelle, sans comparaison possible avec celle d’un athlète. Pas de répit pour cette carcasse-là. Elle ne devait se sentir bien que dans l’effort permanent.


  À la huitième bûche, le médecin fut secoué par une décharge d’adrénaline.


  — Vous pouvez vous arrêter, s’il vous plaît ?


  Étienne en fendit encore une neuvième avant de planter sa hache dans la masse de bois. Il s’essuya le front d’un revers de main.


  — Bonjour, éructa Yvon.


  — B’jour !


  — Ça va ? En forme ?


  Il reçut en retour un regard acéré comme on reçoit une flèche dans le plexus.


  — Je ne vous ai pas vu lundi. Vous êtes quand même venu dans mon jardin ?


  — Oui.


  — Ah ! … Vous… vous connaissez bien les armes à feu ?


  — Oui.


  — Vous avez déjà vu mon fusil à trois canons superposés ?


  — Oui.


  Le docteur Leguern eut envie soudain de se mettre à danser comme les Indiens, de pousser des cris hystériques afin de mettre un terme à cette attitude exaspérante. Il se retint de justesse d’annoncer la disparition de l’objet. C’eût été bien maladroit. Une autre idée lui vint.


  — J’aimerais bien que vous le remettiez en état de marche. C’est possible ?


  — Ça se peut.


  Le regard n’avait pas eu la moindre altération. Yvon se reprocha d’être venu, d’autant que la conversation manquait d’entrain.


  — Bon. Eh bien, vous le prendrez la prochaine fois que vous viendrez.


  — Oui. R’voir.


  — Kenavo, penn-kalet !


  « Au revoir, tête dure ! », l’expression ne sembla pas l’atteindre. Pour une raison inexplicable. Leguern était persuadé qu’il comprenait très bien le breton. Il l’avait vu écouter une conversation dans le jardin avec le vieux Mentec, retraité de l’administration, qui ne s’adressait à Yvon que dans cette langue. Lecors, comme par hasard, avait suspendu son travail pendant tout le temps de l’entretien. Curieux…


  Le temps de manœuvrer pour faire demi-tour, la hache fendait une douzaine de bûches supplémentaires.


  De fort méchante humeur, le médecin, après avoir pris son petit-déjeuner avec sa famille, contrôlé le planning avec Françoise, partit faire ses visites, ce qu’il accomplit avec le minimum de professionnalisme requis. Ses malades en furent étonnés mais s’abstinrent de toute remarque.


  Lorsqu’il rentra pour son frugal déjeuner, des éclats de voix l’accueillirent. Trifyn hurlait sans retenue. En face d’elle, Marie-Louise se tordait les mains dans son tablier.


  — Trifyn ! Calme-toi ! Que se passe-t-il ?


  — La montre en or offerte par ma mère est introuvable, et cette idiote ne sait pas où elle l’a rangée !


  — Marie-Louise n’a pas à subir tes insultes, qui sont injustes et indignes de toi !


  — Mais bien sûr ! J’ai toujours tort dans cette maison ! Contre les enfants, contre les domestiques, les malades, ton assistante…


  — Ça suffit ! Tu es complètement paranoïaque !


  Yvon avait hurlé, lui aussi. Il reprit un ton au-dessous :


  — Vous avez vu la montre de Madame, Marie-Louise ?


  Elle eut du mal à répondre, toute secouée par ses hoquets :


  — Oui, Monsieur, comme tous les jours… sur la table de nuit de Madame… quand j’ai fait la chambre…


  Trifyn revint à la charge :


  — C’est ça ! Elle s’est volatilisée peut-être ?


  — Non, Madame… Ce n’est pas moi qui l’ai prise !


  Leguern eut honte de sa femme.


  — Personne ne vous accuse, Marie-Louise. Vous savez bien qu’on a toute confiance en vous. Madame est en colère, c’est tout.


  D’autorité, Yvon entraîna sa femme dans son cabinet encore désert.


  — Tu n’as pas le droit d’humilier cette brave fille ! Elle met tout son cœur et son courage à notre service !


  Trifyn, consciente d’avoir dépassé les bornes, tenta d’orienter l’altercation vers une zone de compromis.


  — C’est un bijou auquel je tiens énormément, tu le sais. Je l’ai cherché partout avant d’interroger Marie-Louise.


  Prenant sur lui-même, le médecin accepta la fin des hostilités.


  — Viens, nous allons recommencer à chercher. Après, tu iras dire des mots gentils à Marie-Louise.


  Elle acquiesça, et ils montèrent dans leur chambre. En vain. À l’évidence, la montre n’était plus là.


  *


  Les consultations de l’après-midi terminées, le docteur Leguern mit en ordre ses prescriptions et les divers examens y afférant. Il aborda avec son assistante la deuxième disparition d’objet sur le ton de la plaisanterie. Mais l’intonation sonnait faux.


  — À part un bouton de manchette, la veille de mon mariage, je n’ai pas le souvenir d’avoir jamais perdu quelque chose. Quant à l’idée d’un vol, à Saint-Cadou… en dehors des pommes que quelques garnements chapardent…


  — Oui, dit Françoise. Deux jours de suite, c’est… surprenant !


  — Qui est venu à la visite deux jours de suite ?


  — Madame Ascouët, elle vient souvent en ce moment.


  — Je la vois mal dissimulant mon fusil sous sa robe ! Quant à la montre… c’est impossible !


  Madame Ascouët, atteinte d’une coxarthrose, marchait en claudiquant avec une canne. D’autre part, elle était l’épouse d’un riche éleveur de bovins. L’imaginer en train de fouiller la maison pour dérober un bijou de valeur était insensé ! Alors qui ?


  La soirée fut grise. Toute la famille essayait plus ou moins maladroitement de trouver une réponse à la question. Il y avait un tel climat de confiance dans les rapports amicaux et professionnels au sein de la maison Leguern que des faits aussi surprenants apportaient la confusion.


  — On aura une explication, tôt ou tard, conclut Yvon en allant embrasser les enfants dans leur lit.


  Demain, ils partiraient huit jours chez les grands-parents Leguern avant de rejoindre le grand-père de Kerangouat qui vivait seul maintenant. C’était la coutume bien établie, avant les vacances du mois d’août avec les parents. Le médecin leur donna à chacun une enveloppe contenant de l’argent de poche et vérifia la présence d’une trousse d’urgence dans leur sac à dos. Manie qui lui attirait des moqueries affectueuses.


  En regagnant sa chambre, il entendit un cri de rage. Accélérant le pas, il vit Trifyn devant son armoire à linge, proférant des injures. Le déshabillé de soie qu’elle avait elle-même rangé la veille, se distinguait par son absence sur le dessus de la pile de ses vêtements de nuit.


  Cela devenait ridicule ! Yvon eut beaucoup de mal à calmer son énervement et à rassurer les enfants qui s’étaient relevés.


  Mais le lendemain, ce fut bien pis. Chacun dans son petit univers découvrit la perte de quelque chose. Une boule en verre, sulfure original qu’Yvon avait offert à Françoise, la bassine en cuivre pour les confitures, que Marie-Louise tenait de ses parents, n’en voulant pas d’autre pour leur élaboration, la canne sculptée que le grand-père Leguern avait remise solennellement à son petit-fils, une paire de bottes en cuir appartenant à Morgane, un éventail en ivoire, un étau… « et un raton laveur », aurait ajouté Prévert, à cet inventaire insolite du butin. Le voleur devrait écouler sa marchandise bien loin du village pour ne pas se faire repérer. Comment s’était-il introduit dans la maison ? Cela paraissait incroyable.


  Yvon décida de se rendre à Sizun le jour suivant, voir l’adjudant-chef Tanguy qu’il connaissait bien. C’était un homme de bon sens, dont la réputation excellente se vérifiait un peu partout sur son terrain d’action.


  Alors que Trifyn s’était endormie depuis longtemps, Yvon, incapable de s’assoupir, enfila un survêtement et sortit dans le jardin.


  La nuit rivalisait de douceur avec le jour précédent. L’atmosphère de la campagne, sans un souffle d’air, sous un clair de lune éblouissant, exhalant des odeurs d’herbes et de fleurs sauvages, relevait tout simplement du merveilleux.


  Merveilleux présent dans la nature et dans l’esprit des Bretons du XXIe siècle, à travers les légendes, les traditions païennes et religieuses, leur attachement à la musique et à la poésie. Et cela, Yvon en était persuadé, constituait « L’héritage des Celtes », titre d’un disque de Dan ar Braz, l’un de ses préférés. D’ailleurs, Alan Stivell et plus encore Glenmor incarnaient, à ses yeux, les bardes de l’époque contemporaine, de même que leurs homologues gallois ou irlandais.


  De tout temps, de telles nuits avaient laissé des souvenirs ineffaçables dans la tête des enfants et des amoureux, inspiré les artistes et donné de la joie de vivre à ceux qui vieillissaient. Malheureusement, elles produisaient aussi des effets pervers chez ceux atteints de déséquilibres divers, dont la sensibilité exacerbée aggravait démesurément le moindre trouble.


  Dans ce petit village, en marge des grands événements nationaux, cela se traduisait par des ombres isolées, évitant soigneusement tout contact, se dirigeant vers le seul lieu qui pouvait leur procurer quelque soulagement : l’antre d’Anne Stéphan, la druidesse, la vate aux pouvoirs magiques, médicaux et divinatoires. L’horaire des rendez-vous était scrupuleusement respecté. Chacun dans son coin épiait les autres, notant l’ordre des arrivées, pour s’engouffrer chez elle, son tour venu, afin d’alléger ses tourments. Si les « clients » finissaient par se reconnaître à la longue, aucune allusion n’y était faite dans la vie quotidienne.


  Cette nuit-là, l’affluence dépassait la proportion habituelle. Les consultants frissonnaient en découvrant des silhouettes inquiétantes, vêtues de voiles noirs, qu’ils ne pouvaient pas identifier. Yvon, sur son banc, n’ignorait pas ces faits et gestes. Il fermait les yeux, redevenu paisible au milieu de son jardin, surveillé avec amour par Françoise de la fenêtre de son logement situé au niveau supérieur de l’annexe. Elle aurait sacrifié beaucoup de choses pour pouvoir le rejoindre…


  *


  Jean-Paul Tanguy achevait ses quatre kilomètres de jogging. Il transpirait abondamment, mais sans être essoufflé. Son entraînement et sa bonne constitution lui permettaient ce petit exploit. Qu’il était heureux par ce beau matin ! Pour rien. Parce qu’il se sentait bien dans sa peau. Parce qu’il aimait la vie, sa vie, son métier, ses amis, sa petite ville. Quand, après le bac, il avait choisi l’école des sous-officiers de la gendarmerie à Châteaulin, on lui avait prédit toutes sortes de calamités, sauf d’être un jour aussi heureux que ce matin-là. Après divers casernements dans l’est et le sud de la France, il avait obtenu une mutation inespérée à Sizun, distant de seize kilomètres de son lieu de naissance : Commana. Ses parents y demeuraient toujours, ainsi que sa grand-mère maternelle.


  La routine de ses fonctions l’agaçait parfois, comme la plupart de ses collègues. Les hommes aussi, avec leurs défauts, leurs faiblesses, cette manie d’avoir toujours raison, de ne pas écouter l’autre.


  Jean-Paul était un homme simple, au sens noble du terme. Ses synthèses étaient justes et claires. S’il commettait des erreurs d’appréciation, il était le premier à reconnaître ses torts lorsqu’on les lui démontrait. Sa hiérarchie, le chef d’escadron à Morlaix dont il dépendait, le considérait comme un élément de valeur.


  Dans un an et demi, il entrerait à l’école des officiers à Melun. Sa carrière était tracée. En attendant ce changement de statut, il dirigeait sa brigade avec une autorité tranquille. Les quelques cambrioleurs ou voyous en tout genre qu’il arrêtait le rendaient quelquefois triste. Sans leur chercher d’excuses, il débusquait par d’habiles interrogatoires le moment fatidique d’une vie où l’homme bascule et devient un hors-la-loi. Les raisons se révélaient presque toujours les mêmes. Lorsque les forfaits n’atteignaient pas un degré de gravité élevé, que les motivations des délits découlaient d’abandon sentimental ou d’influences néfastes, l’adjudant-chef Tanguy atténuait la portée de ses rapports d’enquête. Surtout lorsqu’il s’agissait de jeunes. Ils pouvaient, lui et sa brigade, se vanter d’avoir sauvé quelques-uns de ces méchants gamins dont les gens du monde rural ne cessaient de répéter qu’ils avaient le diable au corps.


  Sa mission de protection civile était tellement ancrée en lui que l’autosatisfaction n’y trouvait pas sa place. En revanche, il percevait la confiance de sa petite population, et c’était là son plus grand sentiment de bien-être. Après sa femme et ses deux garçons, bien sûr. Et le chien.


  Jean-Paul sourit en pensant à son beau berger allemand, cadeau d’un de ses collègues, maître-chien à Chamonix. Pour le promener, pas de problème. Pour le faire trottiner sur quatre kilomètres, impossible. Au bout de huit cents mètres, il se couchait et attendait que son maître finisse son exercice et le reprenne en passant. Alors il condescendait à rentrer à la maison, mais au pas ! Les enfants en riaient continuellement et l’avaient surnommé Rantanplan, nom du chien de la célèbre bande dessinée Lucky Luke. Mais contrairement à celui-ci, il possédait un flair ahurissant et retrouvait n’importe qui, si on lui faisait renifler un vêtement appartenant à la personne recherchée. À condition de ne pas dépasser les huit cents mètres au-delà desquels il fallait le transporter dans la direction qu’il avait indiquée. Bien que l’animal ne fût pas une recrue militaire, Jean-Paul s’en était servi officieusement avec succès dans plus d’une enquête.


  De fort bonne humeur, l’adjudant-chef Tanguy prit son service habituel à huit heures précises. Il n’y avait pas de tracas administratifs particuliers ni de dossiers épineux qui auraient pu venir gâcher cette belle journée.


  Après avoir salué ses hommes, il commençait un courrier quand le maréchal des logis Mignard frappa à la porte.


  — Entrez !


  — Mon adjudant-chef, le docteur Leguern voudrait vous voir.


  — Allez me le chercher, bien sûr.


  Les deux hommes se connaissaient et s’appréciaient. Ses confrères locaux étant partis sur le front d’une attaque grippale qui frappait surtout les jeunes enfants, le gendarme avait une fois appelé le médecin à vingt-deux heures pour un de ses fils. Le contact s’était établi solidement, malgré leurs quinze ans de différence d’âge, Leguern était ainsi devenu tout naturellement le médecin de famille des Tanguy. Et les six kilomètres qui séparaient Saint-Cadou de Sizun ne constituaient pas un obstacle à ce qu’ils se rencontrent parfois hors du cadre de leurs métiers respectifs. Mais Tanguy, sans partager les ragots qu’il refusait d’entendre, redoutait Trifyn, devinant son instabilité profonde. Il plaignait sincèrement le sympathique docteur Leguern de vivre avec une telle femme, aussi belle fût-elle. En conséquence, il s’interdisait toute visite impromptue quand il se rendait à Saint-Cadou, en mission ou pour se promener. Il laissait l’initiative de leur rencontre soit au hasard soit à Yvon s’il venait à Sizun.


  Le militaire se leva pour accueillir son visiteur.


  — Bienvenue au guérisseur des corps et des âmes !


  — Bonjour, cher monsieur Tanguy. Vous exagérez pour ce qui est des âmes. Je ne leur apporte qu’un petit soulagement, et encore !


  Sans être antimilitariste, Yvon Leguern trouvait un peu ridicule, quant à lui, qu’un civil salue par son titre un interlocuteur en uniforme.


  — C’est déjà beaucoup ! Alors que moi, je ne leur apporte que des tourments !


  — Allons, juste un rappel à l’ordre pour la plupart d’entre nous. Et aussi votre protection !


  — Elle vous est acquise, Docteur. Avez-vous besoin de mes services ?


  — Euh… oui…


  Leguern commença une narration aussi précise que possible des événements. Tanguy l’écoutait attentivement. Il l’étudiait aussi. Le médecin présentait un visage aux traits crispés, ses mains s’agitaient nerveusement. Son regard, d’habitude si direct, se posait de-ci de-là. Celui ou celle qui dérobait les objets avait atteint son but déstabilisateur. En effet, la nature hétérogène des vols ne laissait pas supposer un objectif forcément mercantile…


  — C’est tout ce que je peux vous dire, termina Yvon.


  Tanguy, perplexe, restait silencieux. Les individus douteux, en marge de leur microcosme, n’agissaient pas de la sorte.


  — Alors ? Qu’en pensez-vous ?


  Le militaire, embarrassé, prit le parti de livrer sa pensée sans circonvolutions :


  — Il est évident que quelqu’un cherche à créer un climat d’inquiétude. Reste à trouver pourquoi… Ces vols, à mon avis, sont un prétexte. Même s’il ne faut pas exclure qu’on veuille les revendre auprès de receleurs ou d’amateurs peu scrupuleux. Il est curieux aussi de constater qu’on se soit ainsi introduit dans votre intimité sans que personne de votre entourage n’ait décelé la moindre présence étrangère.


  — Oui, c’est… c’est surtout ça qui m’ennuie.


  — Vous êtes… comment dire… Votre assistante et Marie-Louise…


  — … sont absolument insoupçonnables !


  C’était dit d’un tel ton que Tanguy s’abstint de commentaires.


  — Je vais faire surveiller votre maison le plus discrètement possible, Docteur. Mais il m’est impossible de bloquer mes hommes constamment. De votre côté, prévenez-moi de toute nouvelle disparition d’objet ou anomalie, aussi insignifiante soit-elle. N’hésitez pas à m’appeler la nuit, si besoin est !


  Après avoir porté plainte contre X, Yvon remercia l’adjudant-chef et prit congé, regrettant presque d’être venu. Tanguy l’observait de sa fenêtre tandis qu’il traversait distraitement la cour de la gendarmerie. Il n’aimait pas ce genre d’affaire, en apparence anodine. Son expérience lui faisait envisager le prélude d’une mauvaise intention, soigneusement préméditée.


  Le juge Prigent, le vieil ami chez qui Leguern se rendit avant de rejoindre son cabinet, fut également de cet avis. Il évoqua une affaire similaire, installé confortablement dans son club en cuir patiné, devant un feu de bois tout aussi royal que la cheminée, la tasse de café dans une main, la pipe dans l’autre, malgré l’heure matinale. Jean-Marie Prigent, vieux juge d’instruction en retraite, finissait ses jours là où il les avait commencés, à Lestrémélard, minuscule hameau situé à un kilomètre et demi de Saint-Cadou, sur la D 30. C’était un homme astucieux, très actif malgré son apparence rondelette, curieux de tout et à l’esprit très ouvert. Il avait préféré une carrière sur le terrain plutôt que d’être, au parquet, l’avocat de l’État, dans un contexte trop hiérarchisé à son goût, avec le souci permanent d’être bien noté pour grimper les échelons. La justice passait pour lui avant toute chose. Il avait mal vécu ses dernières années d’activité qui avaient vu l’arrivée de jeunes magistrats parlant de « technicité » pour leurs dossiers et occultant la considération humaine due aux justiciables. Son caractère indépendant, parfois impulsif, lui avait valu au sein de la magistrature une réputation de baroudeur, auréolée d’une étiquette d’honnêteté intégrale. La compromission n’avait jamais entaché le personnage. Néanmoins, sa gouvernante, aussi âgée que lui, et son jardinier intermittent subissaient ses crises d’énervement épisodiques. Et il avait beaucoup de mal, au cours de ses colères, à rester poli.


  — Qui peut bien nous en vouloir à ce point ? demanda le médecin à celui qu’il considérait comme une référence absolue en matière de conseil.


  L’anecdote racontée par le vieux juge évoquait une vengeance dont les prémices s’étaient aussi manifestées par des objets dérobés.


  — Vous le saurez tôt ou tard, mon cher.


  Jean-Marie Prigent avait presque vu naître son visiteur. Ami de Leguern père dans sa jeunesse, il avait quitté son hameau après ses études, obtenant un poste à Lille. Yvon avait à peine douze ans. Un jour, il s’était trouvé face à un étudiant en médecine qu’il n’osait plus tutoyer et, malgré l’affection qu’il accordait toujours au rejeton Leguern, l’habitude de lui dire « vous » se perpétuait.


  Les deux hommes fixaient le feu, pris par leurs réflexions. Tous les matins, même au plus chaud de l’été, la gouvernante allumait le feu pour le petit-déjeuner de Monsieur. C’était ainsi. L’hiver, on l’alimentait toute la journée. La pendule et les crépitements du bois de châtaignier se consumant ponctuaient le temps sans paroles. La grande pièce de cette bâtisse du XVIIe siècle exhalait une agréable senteur, mélange de tabac, de cire et de fleurs séchées. On était bien ici. Le juge avait su créer un havre de paix dans cette maison emplie de souvenirs, de beaux meubles, d’objets d’art, à la fois rares et dépourvus de prétention. Il contemplait de ce lieu la folie humaine à laquelle il se sentait intimement lié ; même en retraite, la complexité des comportements le fascinait encore.


  Yvon se détendit petit à petit, sirotant le café qu’on lui avait offert. Sur une table basse s’empilaient divers ouvrages sur la civilisation celtique, passion de toujours du maître de céans. Prigent le réconforta et lui enjoignit de prendre un vrai repos, ne serait-ce qu’un week-end au bord de la mer dans un bon hôtel. Le médecin s’en alla, ragaillardi, après des remerciements chaleureux à son vieux et fidèle ami. Au volant de la 4L, il échafaudait son projet de loisir, se souvenant des bonnes adresses où il séjournait autrefois, avant son mariage, du côté de Bénodet ou Locmariaquer. Aujourd’hui vendredi, sa journée peu chargée lui autorisait une entorse à ses habitudes. Il était tellement routinier ! Il décida de faire quelques achats surprises pour les enfants. Il les leur enverrait par la poste. Pour Trifyn, ils iraient chez le bijoutier à Quimper, en partant en villégiature. Il était temps qu’il retrouve sa joie de vivre quotidienne.


  Mais, le lendemain matin après le petit-déjeuner, la maison Leguern fut bien forcée d’admettre que leur servante, Marie-Louise Rouzic, avait disparu.


  *


  Le boulanger prit deux heures de retard sur sa tournée. Véritable artisan, il maintenait cette belle tradition d’aller livrer le produit de son travail dans les endroits isolés du canton, sachant qu’on l’attendait avec plaisir, à la fois pour la qualité de sa marchandise et pour sa faconde. Surtout les personnes âgées. Il avait commencé ce jour très tôt, comme toujours en été. Mais la disparition de Marie-Louise le précédait de vingt-quatre heures et on lui demandait systématiquement des nouvelles sur « l’affaire ». Sa position d’itinérant le désignait, pour ses clients, comme privilégié dans le domaine de l’information. Ou doué d’un don divinatoire. Ce fut le même bouleversement pour le facteur, guetté par tous ceux qui n’avaient rien d’autre à faire, et obligé de ressasser les allées et venues des gendarmes, les réflexions et les suppositions glanées çà et là.


  L’annonce de ce fait extraordinaire s’était répandue à la vitesse du tam-tam jusqu’à Landerneau, ville désignée par excellence pour propager les rumeurs. Le dernier événement de ce genre remontait à 1880. Une certaine Léontine Demeocq, fille de cultivateurs, s’était alors volatilisée. Le mystère fut élucidé dix ans plus tard : elle s’était enfuie avec un beau gitan de passage.


  Jean-Marie Prigent avait conté avec truculence cette vieille histoire à l’adjudant-chef Tanguy venu le consulter, plus par politesse que par nécessité. Néanmoins, l’expérience du vieux juge l’étonnait toujours. Sa mémoire phénoménale aussi. Et puis Jean-Paul Tanguy se projetait dans l’avenir. Son avenir. Il étudiait sur le visage du magistrat l’art de bien vieillir. Laisser les rides se creuser, certes, mais ne pas permettre à l’amertume d’y marquer son empreinte. Donner aux autres un sourire tranquille et victorieux.


  Les juges d’instruction qu’il avait côtoyés jusqu’à présent n’offraient pas toujours cette sérénité. Principalement les débutants dans la carrière, pressés de monter dans la hiérarchie.


  La pipe émit un nuage de fumée odorante et la bouche dont elle sortait proféra ces mots :


  — Il ne vous reste plus qu’à avertir le procureur de la République, mon cher Tanguy.


  — C’est fait. Mon chef d’escadron m’a désigné comme directeur d’enquête et le procureur m’a confié l’affaire.


  — Très bien ! J’en suis ravi.


  Le militaire se leva.


  — La brigade de recherche scientifique va arriver. Permettez-moi de prendre congé.


  — Allez-y, pas de cérémonial entre nous… Mais, hein, tenez-moi au courant !


  — Comptez sur moi, Monsieur le juge !


  — Ah non ! Ne m’appelez pas « Monsieur le juge » ! Ça fait très… vieux birbe.


  — Mais… comment voulez-vous…


  — Jean-Marie, comme tout le monde.


  — Et moi, Jean-Paul. Comme tout le monde aussi.


  — Voilà ! Les apôtres de la loi. À part Marie, évidemment. Il faut être breton pour se retrouver affublé d’un nom pareil pour un homme !


  Quand Tanguy arriva chez les Leguern, l’adjudant Favart et ses hommes, en avance, s’absorbaient dans leur tâche. Enfermés dans leurs combinaisons blanches à cagoule et gantés, ils enfournaient de minuscules débris dans des sacs en plastique transparent. Ils relevaient des empreintes digitales avec de la poudre et un gros pinceau, et pour détecter d’éventuelles traces de sang qu’on aurait nettoyées, un des hommes vaporisait du Blue Star5 sur les murs et les deux portes de la cuisine, avant de faire le noir complet. Investigations maintenant familières au public grâce aux séries télévisées policières qui en usent copieusement.


  Alain Favart, surnommé « Géo Trouvetou » par ses collaborateurs, ressemblait non pas au canard de Walt Disney mais à un écureuil. Ses gestes très précis, vifs et saccadés atteignaient un summum d’efficacité. Ses yeux luisaient constamment de curiosité. Fouiner, trouver, expliquer, c’était toute sa vie. Le service scientifique de la gendarmerie lui offrait de réaliser la destinée qu’il souhaitait.


  Tanguy salua l’équipe. Les Leguern s’étaient réfugiés chez Françoise pour leur laisser la liberté d’agir à leur convenance.


  — Alors, Favart ?


  — On relève toutes les empreintes exploitables. On ramasse les poussières et tous les débris de chaque pièce. Jusqu’à présent, aucune découverte intéressante, a priori.


  Un crissement de freins de vélo, suivi d’un éclat de voix éléphantesque les interrompit :


  — Ah, vous êtes quand même là, vous !


  Un grand rougeaud, taillé à la serpe, habillé d’un bleu de travail, faisait irruption dans la maison. Aussitôt bloqué dans le vestibule par Tanguy.


  — Vous l’avez pas retrouvée, hein ? beugla-t-il. Vous en êtes bien incapables ! Tout ce que vous savez faire, c’est nous coller des PV quand on travaille et qu’on va trop vite ! Mais quand y a un pépin, alors là, y a plus personne !


  — Calmez-vous, Yannick. Justement, on est là ! Et on va tout faire pour retrouver Marie-Louise.


  — Ouais ! Et vite ! Parce que sinon, j’vais tout casser chez les Leguern !


  L’adjudant-chef adopta brusquement le ton qui s’imposait.


  — Ça suffit, Yannick ! Vous n’avez pas à parler comme ça ! Et si vous cassez quoi que ce soit, je vous boucle tout de suite !


  Le grand nigaud resta un instant la bouche ouverte, stoppé dans son élan. Il fit demi-tour, enfourcha son vélo et hurla en partant :


  — Faudrait quand même pas oublier que c’est nous qu’on vous paye avec nos impôts !


  L’adjudant Favart, qui avait rejoint Tanguy, le suivit des yeux, éberlué.


  — Qui est-ce ?


  — Le fiancé de Marie-Louise, Yannick Herlédan. Un parti… solide, et… tout en nuances ! répondit Jean-Paul, pince-sans-rire.


  Deux jours plus tard, la salle d’attente du docteur Leguern était pleine. Le praticien ne se faisait pas d’illusions sur les pathologies soudaines qui provoquaient ces rendez-vous. Malgré tout, sa déontologie et la présence de quelques véritables malades le contraignaient à se concentrer sur les diagnostics et les remèdes à prescrire. C’était difficile. Malades ou pas, les gens le bombardaient sans relâche de questions plus ou moins stupides.


  Il rédigeait l’ordonnance de madame Madec à qui il venait de découvrir un début de phlébite.


  — Je vais vous faire une piqûre d’héparine. Si vous ne pouvez pas faire les suivantes vous-même, demandez à l’infirmière, madame Fromeur, de passer. Mais vous savez, c’est très simple. Vous allez voir…


  Madame Madec se pencha en avant et adopta un ton confidentiel.


  — Dites donc, Docteur… la Marie-Louise, elle serait pas partie avec vos objets ?


  Yvon posa son stylo, écœuré. Pas un de ses malades depuis le début des consultations ne s’était abstenu de poser la méchante question. Passant par tous les stades de l’irritation, il avait pris la peine de leur répondre courtoisement, mais fermement, et leur avait cloué le bec. Mais là, les limites de sa maîtrise de lui-même furent dépassées d’un seul coup.


  — Madame Madec ! Je sais que vous volez, à chacune de vos visites !


  La bonne femme s’étrangla de surprise.


  — Moi ! J’ai jamais rien volé à personne. Ne ket posupl !6


  — Sur on eo c’hwi !7


  — Vous devenez fou, Docteur ! Pourquoi vous me dites ça à moi ?


  Yvon explosa :


  — Parce que j’en ai assez ! Vous m’avez tous posé la même question ! C’est odieux ! Alors que Marie-Louise travaille chez moi depuis plus de dix ans, avec un dévouement et une gentillesse exceptionnels ! Et vous osez la traiter de voleuse ! Sortez, madame Madec ! Ne revenez qu’après avoir présenté vos excuses !


  Madame Madec, épouvantée, s’exécuta avec une vélocité surprenante pour sa lourde masse, en refermant la porte avec précaution. Le médecin resta figé quelques instants. Il se mit à rire nerveusement, son corps tendu à l’extrême. Il allait appuyer sur l’interphone, quand il décida de se déplacer pour aller voir Françoise.


  Elle était à sa place habituelle, devant l’ordinateur. Elle relisait le texte qu’elle venait de frapper avec application. Le regard de Leguern tomba sur ses jambes croisées. Les deux derniers boutons de sa blouse ne remplissant pas leur office, il observa, admiratif, ces lignes harmonieuses qui, depuis le début de l’humanité, éveillent chez les mâles un intérêt possessif.


  L’assistante se retourna et surprit sa contemplation. Au lieu de rectifier sa position, elle lui sourit avec tendresse. Tant pis ! Ou tant mieux. Elle devinait que parfois il la regardait en exprimant du désir. Elle en frissonnait d’aise pour sombrer ensuite dans une profonde amertume. Eh bien, qu’il les aime ces jambes ! Elles étaient à lui. Depuis longtemps.


  Yvon sentit son front se teinter de rouge. Il s’assit sur le rebord de la fenêtre.


  — Quel genre de torture avez-vous pratiqué sur madame Madec ?


  Le rire lui fit du bien.


  — Je n’en peux plus… Les gens sont moches… enfin, pas tous.


  — Le téléphone n’arrête pas de sonner depuis ce matin. C’est l’événement du siècle à Saint-Cadou !


  — Vous n’avez pas l’air très inquiète, Françoise… Avez-vous une idée ou une opinion précise sur la disparition de Marie-Louise ?


  — Non, mais elle n’est sûrement pas en danger.


  — Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  — On connaît tout le monde ici. Elle a dû faire une fugue pour un problème personnel… Peut-être à cause de son fiancé…


  — Peut-être, pourtant, sans prévenir, ça me surprend. Et me déçoit aussi… Je souhaite que ce soit le cas, mais… on n’est jamais à l’abri d’un détraqué… du fait divers horrible…


  Elle quitta son siège et vint poser sa main sur le bras de son patron. Aujourd’hui, elle se sentait prête à tout oser.


  — Monsieur – elle avait failli prononcer son prénom –, je vous en supplie, ne vous tourmentez pas pour Marie-Louise.


  Il fut troublé par son odeur délicieuse et discrète. Comme chaque fois en sa présence, elle le rassurait.


  — Bien. J’essaierai… J’ai encore deux patients. Si vous entendez des cris, c’est parce que je les ouvre à coups de bistouri !


  — Aucun problème. J’ai mon seau et une serpillière. J’épongerai tout.


  Alors il lui baisa le bout des doigts avant de regagner son cabinet. Elle laissa échapper une petite larme de bonheur qui faillit vider la mémoire de l’ordinateur en s’infiltrant dans le clavier.


  Yvon termina sa journée professionnelle dans une humeur en nette amélioration. Dans les passages difficiles de la vie, les hommes tentent de se consoler avec leurs « acquis » : la maison, la famille, la situation sociale, moins bonne que d’autres certes, mais tellement meilleure que la plupart. Le médecin reprenait cette vieille antienne en rangeant son bureau après sa dernière consultation.


  Et puis sa femme… cette somptueuse épouse dont il ne connaissait pas tous les méandres de la personnalité, après treize ans de mariage. Il s’interdisait de la juger. Il ne retenait d’elle que ce voluptueux plaisir qu’elle voulait bien lui accorder de temps en temps, l’émotion suscitée par sa beauté, et l’amour pour ses enfants, dont elle ne s’occupait pas beaucoup, il était vrai.


  Il eut envie de la voir, tout de suite. Sa montre lui indiqua qu’elle était encore au club d’équitation, son principal centre d’intérêt.


  Il téléphona à ses enfants, tout heureux d’avoir reçu leurs cadeaux le matin même. Oui, les grands-parents étaient très contents de leur présence. Sous-entendu : ils satisfaisaient toutes leurs envies. Parfait. C’était dans l’ordre des choses. Il partit à pied en sifflotant, les mains dans les poches, vaguement conscient qu’il passait d’un extrême à l’autre assez facilement. Qu’importe ! Le beau temps régnait en maître absolu depuis plus de dix jours. Yvon inhalait l’air parfumé de cette fin d’après-midi tel un nectar divin. Là était la force, la vérité de la biologie du vivant. Un passage d’un livre d’Anatole Le Braz lui revint en mémoire. Il l’avait noté sur un carnet : « Le beau soir ! Le son aigu du biniou arrive jusqu’à moi, mêlé au parfum des fleurs ! … Le soleil s’abaisse derrière la colline. Là-bas, au loin, on chante la gwerz de Kloarek Laoudour. »


  Le bruit du moteur de la BMW, conduite à vive allure, se substitua à l’évocation de ce chant. Il s’assit sur une borne kilométrique et prit la pose de l’auto-stoppeur quand la voiture surgit du virage. Trifyn, surprise, freina au dernier moment et le dépassa.


  Il courut joyeusement jusqu’à la portière et lui demanda :


  — S’il vous plaît, m’dame : vous voulez bien m’emmener ?


  Elle le dévisagea avec commisération. Elle ne comprenait pas cette joie qu’elle estimait enfantine. Par rapport à sa position sociale et à sa fortune, la simplicité et les manières directes de son mari lui semblaient incongrues.


  Mais, relaxée par une chevauchée de plusieurs heures, elle entra dans son jeu.


  — Certainement. À une condition : je ne vous emmène que si vous acceptez de partager les frais d’essence.


  — Ah, je suis désolé, j’ai oublié mon portefeuille ! La robe légère de la conductrice était remontée, découvrant ses longues jambes musclées. Pour la deuxième fois de la journée, le désir narguait le médecin. Le soleil, éclairant de côté, sculptait le visage de Trifyn et enflammait sa chevelure. Elle était prodigieusement attirante. Yvon regarda hypocritement autour de lui. Il se pencha et lui murmura :


  — Si vous acceptez, je peux vous régler en nature. Et… d’avance, bien entendu.


  Par un de ces brusques changements d’humeur dont elle détenait le secret, l’idée lui plut.


  — Montez ! dit-elle. J’espère que vous avez les moyens de vos prétentions !


  Et la voiture s’engagea dans un petit chemin qu’ils connaissaient bien, aboutissant à un épais bosquet.


  Au cours de la soirée, alors qu’un peu de sérénité se rétablissait chez les Leguern, la menace se manifesta à nouveau. L’argenterie, un petit buste en bronze représentant Lamartine et un collier de Trifyn se volatilisèrent à leur tour.


  Le lendemain, dès qu’il eut connaissance du nouveau forfait, l’adjudant-chef Tanguy réunit ses hommes et organisa une surveillance continue de la résidence du médecin. Un coteau boisé, surplombant le village, fut choisi comme point d’observation idéal de l’arrière de la maison Leguern. Deux hommes furent postés pour la journée, relayés toutes les quatre heures, et deux autres pour la nuit, équipés de jumelles à vision nocturne. Ordre leur fut donné de noter scrupuleusement toutes les allées et venues, y compris celles proches de l’habitation. Le lieu était suffisamment éloigné pour ne pas attirer l’attention sur leur présence, et situé avant Saint-Cadou en venant de Sizun. Les heures de guet commencèrent à douze heures précises.


  Tanguy se résolut à « embaucher » Rantanplan au crépuscule, loin des heures de service. Il avait gardé le tablier de Marie-Louise chez lui car il préméditait cette action depuis sa disparition.


  Il revenait d’un constat d’accident avec blessés légers, lorsque son portable sonna.


  — Tanguy, c’est Favart.


  — Ah ! Salut Alain ! Du nouveau ?


  — Rien de spectaculaire, sauf une petite bizarrerie…


  — Oui, quoi donc ?


  — Des fragments minuscules de concrétions calcaires dans les poussières des pièces.


  — Qu’est-ce qui est bizarre ?


  — Ce n’est pas une matière répandue dans la nature sous cette forme, en particulier ici. Elle est produite essentiellement par le ruissellement de l’eau. Soit par une source soit par les infiltrations souterraines, comme dans une grotte.


  — Autrement dit, ce sont des fragments de stalactite ou de stalagmite, même de taille réduite ?


  — C’est ça, oui.


  — Bien. Merci Alain. Ça peut être intéressant.


  Tanguy nota le renseignement dans son calepin.


  Vers vingt-trois heures trente, il quitta son domicile avec sa voiture personnelle, emmenant Rantanplan avec lui, le tablier de Marie-Louise dans un sac en papier.


  Il abandonna son véhicule à l’extérieur du village et, son chien en laisse, il s’engagea à travers champs pour rejoindre la clôture du jardin des Leguern qui donnait sur la campagne. Il espérait ne pas dépasser les huit cents mètres fatidiques au-delà desquels son compagnon s’arrêterait.


  Arrivé à la porte arrière de la clôture, il sortit le tablier du sac, ayant pris soin d’enfiler des gants en latex neufs pour ne pas brouiller l’odeur de la disparue. Puis il fit renifler le tissu à l’animal. Ce qui permit à ses hommes de se divertir sans retenue depuis leur observatoire.


  — Tiens ! Voilà Sherlock Holmes sur le sentier de la guerre !


  — Avec un civil à quatre pattes pour aider un militaire à deux pattes !


  À minuit, la relève arriva et les nouveaux venus furent invités au spectacle. Les commentaires à voix basse ne s’améliorèrent pas :


  — Pas bon ça, grand chef sioux avec chien visage pâle !


  — Ouais ! Première fois, moi voir chien allemand fainéant !


  Tanguy, lui, ne riait pas du tout. Rantanplan, le nez imprégné du fumet du tablier, fonçait, la laisse tendue, sur une piste bien précise. Il longea d’abord les clôtures des maisons voisines, puis traversa des champs.


  — Hé, ils viennent vers nous !


  Effectivement, l’adjudant-chef et son limier passèrent à moins de cinquante mètres des gendarmes dissimulés. Le trajet s’incurva alors et rejoignit la D 30 à environ cinq cents mètres du panneau routier qui annonçait Saint-Cadou. Tanguy, ignorant ses hommes, courait derrière son chien quand il s’arrêta brusquement au bord de la départementale. Il faillit s’étaler dessus. Bien évidemment, Marie-Louise était montée dans une voiture à cet endroit précis. De gré, ou de force.


  *


  Yvon Leguern, n’osant plus laisser sa maison sans occupant, annula le week-end au bord de la mer. Furieuse, la bourrasque s’était levée dans la cervelle de Trifyn. Elle tournoyait, ne lui laissant pas de répit. La terre entière avait juré sa perte. Son mari n’était qu’une chiffe molle, un incapable. Ses enfants tenaient bien de lui. Quant à la grande sournoise qui lui servait de secrétaire, elle manigançait des choses contre la famille. Par jalousie, c’était évident.


  Yvon plongeait, tête baissée, dans la tempête, révolté par tant de propos injustes. Le mépris que sa femme lui témoignait le blessait plus que ses insultes. Les voix survoltées fracassaient les murs, faisaient vibrer les carreaux.


  De son appartement dans l’annexe, Françoise percevait le conflit. Dérangée dans son jour de congé qu’elle occupait habituellement à la lecture ou à une tâche ménagère, elle allait toutes les cinq minutes à la fenêtre afin d’écouter, résistant du mieux possible pour ne pas se jeter dans la mêlée.


  Finalement, Trifyn s’était enfuie et n’était pas rentrée pour le dîner.


  Après bien des hésitations, Françoise rejoignit son patron, prétextant un oubli à réparer sur le planning de la semaine suivante. Mais il était trop bouleversé pour être accessible. Il n’écouta pas ce qu’elle tentait de lui dire et lui aussi s’en alla, inventant une visite imprévue. La joue en feu, appuyée contre la vitre de la cuisine, elle le vit se précipiter dans sa 4L et franchir le portail, sans même regarder si un véhicule venait sur la route.


  Au premier coup d’œil, Jean-Marie Prigent comprit dans quel état se trouvait son visiteur. Il était presque agressif. Réaction normale chez quelqu’un de réservé, estima Prigent. Il servit au médecin son meilleur armagnac tandis que ce dernier lui racontait en vrac ses affrontements conjugaux et les nouveaux larcins commis chez lui.


  Le vieux magistrat écoutait, attendant que le torrent de paroles de son interlocuteur se calme, que sa pensée redevienne plus claire. C’était la seconde fois en peu de jours que Leguern venait le voir. Et cette fois, plus atteint moralement à cause de sa femme.


  La tristesse s’empara du vieux juge, au souvenir de la sienne décédée à la veille de sa retraite. Une entente, une complicité parfaite pendant trente ans. Un amour immarcescible, malgré tous les mauvais coups de la vie ; sans disputes, sans mesquineries. Sans les enfants qu’ils n’avaient pu avoir. Prigent ralluma sa pipe et son esprit revint juste à temps au présent pour entendre son interlocuteur lui demander :


  — J’aimerais bien que vous fassiez une enquête, à titre privé, sur mon affaire.


  — Mon jeune ami, je n’ai pas attendu que vous me le suggériez pour l’envisager.


  Le médecin scruta son vis-à-vis, pas très sûr de comprendre cette voix sereine que rien ne semblait altérer. Du moins en apparence.


  — Vous pensez que… vous avez découvert quelque chose ?


  — Il faut d’abord procéder à un travail d’analyse, établir des schémas de réflexion avant de se lancer…


  La sonnette lui coupa la parole. Le son du carillon mit longtemps avant de s’évanouir dans l’espace.


  La gouvernante, sur le point de sortir voir des amis, annonça l’adjudant-chef Tanguy.


  — Mais oui, faites-le entrer.


  Puis il se dit en lui-même : « Curieux, à cette heure… »


  Quand le gendarme aperçut Leguern, il fit mine de repartir.


  — Bonsoir, Messieurs. Je ne savais pas que vous étiez là, Docteur… Je vais vous laisser.


  — Pas du tout. Nous sommes toujours contents de vous recevoir, n’est-ce pas, Yvon ? Sauf si vous avez décidé de nous coffrer, bien sûr !


  La plaisanterie ne dérida pas Tanguy. Son regard allait de l’un à l’autre, ne sachant comment leur annoncer le but de sa visite. Son silence leur fit suspecter un nouvel événement dramatique.


  — C’est… il y a un rapport avec mon histoire ? questionna Yvon. Dites-moi si c’est confidentiel et je…


  — Enfin, Tanguy, intervint le juge, euh… Jean-Paul… allez-y ! Ne tournez pas autour du pot !


  — Oui… De toute façon…


  Il sortit de son porte-documents une grande pochette transparente, renfermant une feuille de format A4.


  — Nous avons reçu ceci à la gendarmerie.


  Les mots, en lettres découpées dans un journal, dansaient, obscènes, sur le papier :


  « LE FRÈRE LEGUERN VA SE VENGER. »


  Yvon lâcha son verre qui se brisa sur le parquet. Il s’effondra dans le fauteuil club en hurlant et se cachant les yeux des mains :


  — Non !


  Prigent, hypnotisé par le message, jura sourdement :


  — Nom de Dieu ! C’était donc ça !


  *


  Jean-Paul Tanguy arriva en avance à Morlaix pour son rendez-vous avec le juge d’instruction nouvellement nommé. Il était inquiet car des rumeurs circulaient le décrivant comme assez revêche, avec des idées bien arrêtées. Le souvenir d’une maxime de son professeur de droit le fit pourtant sourire : « La justice, c’est la grande loterie ! Suivant le tirage de tel juge, tel avocat, tel policier, le sort du justiciable sera totalement changé ».


  Le tribunal, austère, gris comme le temps de ce jour, contrastait avec l’intense luminosité nimbant les bâtiments la semaine précédente.


  L’allée Poan Ben où il se situait, bordait le Jarlot, petit cours d’eau qui traversait la ville. Il n’y avait pas grand monde ce matin dans le temple du Droit.


  — Adjudant-chef Tanguy ?


  Un grand jeune homme brun lui tendait la main.


  — Gérard Ponchelet, juge d’instruction.


  La surprise du gendarme l’amusa.


  — Je vois qu’on vous avait raconté des horreurs sur mon compte !


  — Non, pas du tout, bredouilla Tanguy. Bonjour, Monsieur le juge… Simplement, je ne m’attendais pas à voir quelqu’un d’aussi… aussi…


  — Aussi jeunot ?


  — Oui, euh, non…


  — Allons, je vous taquine. Entrez dans mon bureau. Je suis sûr que nous allons bien nous entendre. Moi aussi, j’ai entendu parler de vous, mais en des termes qui, apparemment, vous correspondent beaucoup mieux que les racontars à mon sujet.


  Tanguy, mis en confiance, prit place devant le bureau du juge. Il se reprocha d’être un peu intimidé par un homme qui avait encore l’apparence d’un étudiant. Le poids du pouvoir acquis par les diplômes et une forme d’intelligence différente, mais probablement supérieure à la sienne, les séparaient.


  Un dossier marqué « Leguern » en grosses lettres noires occupait le centre du sous-main.


  — Bien, dit Ponchelet, en s’asseyant familièrement sur le bras du lourd fauteuil de style Empire. L’affaire Leguern remonte à neuf ans. En 2001, vous étiez en poste près de Colmar, je crois ?


  — C’est exact.


  Tiens ! Il s’était renseigné auprès de sa hiérarchie. Monsieur le juge ne laissait rien au hasard.


  — Donc vous n’avez pu prendre connaissance de l’affaire dans tous ses détails.


  — Évidemment. Mais monsieur Prigent m’en a tracé les grandes lignes puisque, à l’époque, il était chargé de l’instruction.


  « Et toc ! Je ne suis pas arrivé les mains vides ! se dit l’adjudant-chef. Moi aussi, je me renseigne. »


  — Très bien ! J’oubliais que vous vous connaissez.


  « Tu parles ! » continua Tanguy en pensée.


  — Nous allons gagner du temps.


  Et le jeune homme se plongea dans ses documents. Jean-François Leguern, frère cadet d’Yvon, vivait avec sa jeune femme Gwenaëlle à Briec, à une trentaine de kilomètres au sud de Saint-Cadou. Un soir, avant le dîner, Gwenaëlle, enceinte de six mois, avait fait un malaise, suivi quelques minutes plus tard de ce qui paraissait être un début de syncope. Affolé, Jean-François avait téléphoné à son frère, lui demandant de venir au plus vite car le médecin de garde local était déjà accaparé par une autre urgence. Le docteur Leguern prescrivit une piqûre de soluté glucosique, suspectant tout simplement une crise d’hypoglycémie. La piqûre devait se faire en intraveineuse, acte médical à la portée de Jean-François qui l’avait pratiqué déjà plusieurs fois sous la direction de son aîné. Yvon appela ensuite un ami pharmacien demeurant dans le secteur pour qu’il apporte lui-même le produit et la seringue au domicile de sa belle-sœur.


  Quand Yvon, accompagné de Trifyn, arriva quarante minutes plus tard, Gwenaëlle, décédée, gisait sur son lit. Son mari n’était plus là. Il avait laissé une lettre dans laquelle il précisait qu’il avait tué sa femme par accident.


  À l’autopsie, le légiste n’avait pu déceler la moindre trace de soluté glucosique, bien qu’il y eût indiscutablement une trace de piqûre. C’était difficilement explicable car le pharmacien avait bien apporté l’ampoule du produit prescrit, posée, brisée et vide, dans une soucoupe sur la table de nuit et qui fut recueillie, de même que la seringue, comme pièce à conviction.


  Jean-François Leguern était donc soupçonné d’avoir tué sa femme, mais l’enquête n’avait pu prouver s’il s’agissait d’un acte volontaire ou accidentel.


  Sa disparition et les conclusions du légiste pesaient contre lui. Depuis neuf ans, il était introuvable.


  Son grand domaine d’élevage et de cultures fut placé sous la tutelle de son frère aîné. Très affecté, en pleine constitution de clientèle, Yvon avait nommé un métayer pour gérer l’exploitation.


  La police de l’air et des frontières avait signalé, deux mois après le drame, qu’un Jean-François Leguern avait embarqué à Zurich pour le Canada. Mais le billet, acheté sur Internet dans un cybercafé, n’avait pas permis d’établir l’exacte identité de son acquéreur. Ensuite, le silence et l’oubli avaient accompli doucement leur œuvre.


  Le jeune juge se tut. Il referma le dossier et fixa un point dans le ciel, au-delà de la fenêtre. Tanguy attendit poliment la fin de sa réflexion.


  — Voici comment j’aimerais procéder… dit-il au bout d’un moment interminable.


  *


  Les portes du Peugeot Partner affichant « gendarmerie », grandes ouvertes, les deux militaires profitaient d’une brise agréable qui les rafraîchissait, le temps s’étant remis au beau fixe. Quelques branches d’arbres coupées les camouflaient. La radio de bord crépita.


  — Cheller ? Ici autorité. Rien à signaler ?


  Tanguy les appelait par courtoisie, sachant combien les heures de guet étaient fastidieuses.


  — Non, autorité, tout va… Ah si ! Peut-être… Je vous rappelle.


  Le bruit angoissant d’un brutal coup de frein sortit les gendarmes de la torpeur ambiante.


  Au travers de ses jumelles, le maréchal des logis-chef distingua une silhouette noire, les bras levés, au milieu de la rue principale de Saint-Cadou. La fameuse 4L du docteur Leguern semblait collée contre elle. Cheller tendit les jumelles à son collègue.


  — La Anne a failli se faire écraser par le toubib !


  Le toubib en question fulminait, la tête hors de la voiture décapotée.


  — Anne ! Déplacez-vous, s’il vous plaît ! Je suis pressé !


  — Ma doué, paourkaezh Yvon !8Le malheur est sur toi, mon fils !


  — Je m’en fous ! Montez avec moi ou partez ! Mais vite !


  — Viens me voir cette nuit. Je te donnerai une nouvelle protection !


  — Nom de Dieu de nom de Dieu !


  Yvon enclencha la marche arrière et remonta la rue à toute vitesse pour trouver une échappatoire.


  Prigent aussi avait perçu le bruit lointain du coup de frein. Mais à près d’un kilomètre et demi, cela n’avait pas grande signification. Le vieux juge, quant à lui, assis sur un pliant, pêchait dans l’Élorn, à la sortie du lac du Drennec. Ou plus exactement faisait semblant de pêcher. Il tirait des petites bouffées de sa pipe, plus pour éloigner les moucherons que par plaisir. Le simple fait d’être là, dans ce cadre bucolique, suffisait à le rendre heureux. De temps en temps, lui aussi portait une puissante paire de jumelles à ses yeux.


  Juste au moment où un poisson suicidaire décidait d’en finir avec son eau pourtant peu polluée, un mouvement au loin focalisa son attention : le Braco accrochait un sac en plastique de couleur voyante dans un arbre.


  Prigent abandonna illico son matériel de pêche et courut à la vitesse que lui permettaient ses vieilles jambes et la configuration du terrain. Seules la pipe et les jumelles faisaient partie du voyage. Un pauvre gardon au fond de la rivière, la lèvre transpercée par un hameçon de 18, méditait tristement sur l’incohérence des humains.


  *


  Le Andrieu Erwan et le Guillou Henri se saluaient de leur troisième verre de pastis.


  — Yec’hed mat !9


  La sueur les avait baignés toute la journée sur leurs tracteurs. Pourtant, leurs effluves donnaient le foin et le soleil à respirer ; en plus de l’anis de leur boisson. Ils partageaient leur amitié au fil des années, depuis leur service militaire. Leur célibat involontaire les rapprochait encore au seuil de la vieillesse. Pas une femme n’avait voulu de leur pauvreté, de leur caractère frustre. Ne leur restaient que le courage, leur affection réciproque et une indéfectible bonne humeur.


  — Alors, la Marie-Louise ?


  Après leur épuisante journée, ils questionnaient ceux qui ne quittaient plus guère le village : les « anciens » pour lesquels le bistrot était devenu le centre culturel et le lieu de sauvegarde de la vraie communication.


  — Ben, pas grand-chose !


  — Sont bien agités les képis, gast ! Mais y z’y voient que du bleu !


  Et de rire un peu plus fort en cherchant à rajouter mieux, si possible. Le Guillou Henri se rapprocha de ses amis en baissant la tête et la voix. Comprenant que la révélation allait être d’importance, le cercle se resserra.


  — Ça m’étonnerait pas qu’avec toutes les femelles qu’y a dans cette maison, on en apprenne de belles un de ces jours !


  Une approbation unanime salua ce préambule hautement philosophique.


  — Moi qui vous cause, continua-t-il, j’ai vu la grande sauterelle, là, la Françoise, avec le Jean-François Leguern, dans le petit chemin à Loïc Saout. Et… c’était juste avant qu’y disparaisse !


  La foudre de la stupeur tomba sur la petite assemblée. Chacun savoura l’information pendant le long silence qui s’ensuivit.


  La voix éraillée du grand-père Trébahol fit l’effet d’un coup de canon.


  — Il lui faisait des agaceries ?


  La tension monta d’un cran.


  — Euh… non… enfin… il lui a quand même baisé la main !


  Des exclamations fusèrent de tous les coins du bistrot. Le Andrieu Erwan vint tout gâcher.


  — Tiens ! … On baise ce qu’on peut !


  Ce fut un tollé général. Rires gras et plaisanteries non moins grasses se déchaînèrent. Ceux qui voulaient en savoir davantage tentaient en vain de ramener le calme. Le Guillou Henri, frustré, hurla à la cantonade :


  — Elle a quand même été convoquée chez les gendarmes après que le frère Leguern y se soit envolé !


  Comme tout le monde le savait, l’orateur perdit son emprise sur l’auditoire.


  Le tumulte s’apaisa d’un seul coup. La haute silhouette du Braco se dessinait en contre-jour sur le pas de la porte. Il entra tranquillement, sans saluer quiconque, et s’accouda au bar.


  Les hommes, par réflexe, reprirent des conversations anodines sur le temps ou les cultures : les histoires du village ne concernaient pas les « étrangers », même bien acceptés.


  Christine Caradec posa le diabolo-menthe devant l’homme taciturne.


  Il lui plaisait bien le Braco et, si elle n’avait pas été mariée avec le patron et son bistrot, elle aurait tenté sa chance. Évidemment qu’il n’était pas d’ici. C’était bien ce qui lui plaisait à Christine, saturée par ce monde rural trop traditionnel. Elle resta quelques secondes devant lui, toute souriante, espérant une quelconque attention.


  Mais le Braco livrait un combat serré par-dessus le rideau blanc brodé de la devanture : il défiait le juge Prigent du regard.


  *


  Yvon Leguern avait eu une matinée chargée pour calmer colère et tristesse. Par une coïncidence surprenante en ce début de vacances scolaires, ses malades étaient des enfants. Ses connaissances médicales ayant été fortement sollicitées et sa concentration focalisée au maximum, sa tension se relâcha sur le chemin de sa maison. La confusion la remplaça.


  Il arrêta la 4L près d’un calvaire de granit et s’assit familièrement sur la margelle de pierre. Le paysage, digne d’un prestigieux film en cinémascope, l’enveloppa de sa puissance. Il imagina l’épaule de son frère contre la sienne… Pauvre Jean-François… Comme il avait dû souffrir ! … Il rectifia : comme il devait souffrir. À une vitesse fulgurante dont seul l’esprit est capable, il revécut leurs jeux d’enfants, leurs bêtises d’adolescents. Leurs premières petites amies, qu’ils se disputaient parfois âprement et dont Yvon soignait aujourd’hui la progéniture ou les maris, non sans quelquefois un sourire ou un regard complice et nostalgique.


  Les deux garçons faisaient bloc contre toute agression envers l’un ou l’autre, y compris de la part de leurs parents. Ils dévoraient et savouraient délicieusement la vie tout en travaillant durement pour leurs études d’abord, puis leurs situations, mais passionnés par leurs métiers respectifs, ils ne l’avaient pas vécu comme une contrainte.


  Jean-François obtint un diplôme d’ingénieur agronome, son aîné reprit le cabinet médical de leur père. Ils s’étaient tous deux mariés tardivement, Yvon le premier. En faisant irruption dans leurs vies, Trifyn avait modifié leurs rapports fraternels. Elle ne pouvait s’empêcher de les opposer, de les irriter aussi. Au souvenir de quelques mesquineries de cette dernière envers son frère, Yvon interrompit sa rêverie. Il ne fallait pas céder au ressentiment. Au contraire. Il ressentit le besoin de voir sa femme immédiatement. Pour lui parler. Pour la convaincre de se rapprocher affectivement, de faire face ensemble à cette infecte lettre anonyme, à son message dévastateur, à l’auteur qui se cachait derrière la haine.


  La 4L s’envola dans les virages de la petite route sinueuse, au rythme d’un moteur qui, bien mené, ne semblait jamais peiner.


  Trifyn, assise sur la dernière marche du perron, poussait une plainte d’animal blessé toutes les trois secondes. Le visage déformé par la peur, elle fixait le gravier, ses bras étreignant le bas de ses jambes. Yvon se précipita auprès d’elle. Il eut beaucoup de mal à connaître la raison de son état, tant elle était choquée. Françoise n’était pas reparue depuis le matin.


  En cette fin d’après-midi, l’adjudant-chef Tanguy arpentait la grande maison des Leguern en essayant de construire un scénario possible. Le frère du médecin serait-il revenu neuf ans plus tard se venger en tuant deux femmes qui n’étaient même pas de la famille ? Ou bien les avait-il enlevées pour exiger quelque chose de forcément exorbitant ? Pouvait-il être l’auteur de la lettre anonyme ? Ces hypothèses ne lui paraissaient pas plausibles.


  Favart et sa brigade passèrent à nouveau chaque centimètre de la demeure à la loupe. Ce n’était pas une métaphore : Géo Trouvetou avait démonté un vieux télescope et posé une grosse lentille sur un cadre roulant. Un système de crémaillère d’une antique chambre photographique, adapté astucieusement, permettait de faire le point. Ainsi une tête d’épingle révélait des cratères insoupçonnables. L’appareil lui permettait bien des découvertes, mais son aspect le rendant digne de figurer dans Vingt mille lieues sous les mers provoquait les sourires des hommes.


  Tanguy commença l’interrogatoire du couple, soulagé que les enfants ne soient pas présents. Convoqués séparément au salon, l’un comme l’autre lui laissèrent un sentiment d’insatisfaction. Leurs emplois du temps respectifs présentaient quelques zones d’ombre. Le médecin disposait entre ses trajets d’un temps suffisant pour revenir tuer ou séquestrer son assistante. Mais le mobile ne tenait pas. Quant à sa femme, elle aurait pu mener n’importe quelle action dans la matinée, avant l’heure des consultations dont elle avait, par obligation, assumé l’accueil. Un point commun agaçait Tanguy : ils ne supportaient pas d’évoquer le passé ni de chercher la moindre explication à la lettre anonyme. Trifyn contenait mal une impatience insolente. Ce qui murait le militaire dans une lenteur et une impassibilité volontairement exagérées.


  Il lui était pénible aussi de rester courtois. Par une évidente provocation, elle portait une robe qui mettait en valeur son corps, à la limite de la décence. Tanguy se forçait à ne regarder que ses yeux. Exercice très difficile. Il était certain d’y détecter de l’angoisse, normale en pareilles circonstances, mais aussi un trouble suspect, suscité par le fait de mentir. Que cachait-elle ?


  — Je comprends très bien vos inquiétudes. Mais je vous serais reconnaissant de bien vouloir collaborer sans réserve avec mes services, lui avait-il dit en préambule. Aussi ignoble que soit cette lettre, elle tente avant tout de vous emmener, vous et votre mari, dans une direction préméditée. Les disparitions de mademoiselle Rouzic et madame Françoise Bleuzen sont liées à cet objectif, ainsi que les vols d’objets. Si vous connaissez ou supposez un éventuel mobile de la vengeance de votre beau-frère, en admettant qu’il soit en vie, il est primordial de nous en faire part. Même si cela vous paraît invraisemblable.


  Trifyn se leva brusquement et se dirigea vers la porte.


  Tanguy resta sans réaction afin de la contraindre à se retourner. Ce qu’elle fit.


  — J’en ai assez de patauger dans cette histoire. Tout le monde fouille dans notre vie. Nous pourrions organiser des visites avec les gens qui passent pour voir « la maison où l’on disparaît » !


  — Vous êtes bien consciente qu’après la disparition de deux personnes et les vols commis, l’enquête ne peut que continuer…


  — C’est à vous de trouver les solutions ! Et laissez-nous vivre en paix ! Au revoir, Monsieur.


  — Belle pirouette, espèce de garce ! répondit l’adjudant-chef après qu’elle eut quitté la pièce.


  Il réunit ses hommes le lendemain matin dans son bureau.


  Favart-Géo Trouvetou n’avait rien vu d’intéressant. Néanmoins, ses éprouvettes contenant les poussières de chaque pièce allaient partir au laboratoire, comme la dernière fois. Avec les relevés d’empreintes digitales. Le test du Blue Star s’avérait négatif. Aucune trace de sang. Pas de cachette ni de passage secret.


  Françoise Bleuzen n’était pas sortie de la maison après le moment où Trifyn avait constaté son absence. Les guetteurs étaient formels. Le jeune brigadier Bouthier donna le cahier de rendez-vous des malades à son chef.


  — Après le déjeuner, à partir de quatorze heures trente, six personnes se sont présentées à la consultation. Vous avez les noms ici, mon adjudant-chef, et j’ai noté leurs adresses et téléphones sur une feuille à part.


  — C’est très bien, Bouthier. Qui les a accueillies ?


  — Le docteur Leguern, pour deux d’entre elles, et sa femme pour les autres. On les a très bien vus sur le perron.


  La nouveauté de la surveillance établie consistait, avec deux gendarmes en civil qui passaient à vélo, à observer la façade principale de la maison Leguern.


  Le maréchal des logis Lefèvre, un des deux cyclistes, intervint :


  — Je ne suis pas d’accord avec le cahier de rendez-vous. Nous, on a compté sept personnes. C’est bien ça, Bouthier ?


  — Euh, oui, c’est vrai. Six sont entrées et sept…


  Le portable de Tanguy vibra devant lui.


  — Adjudant-chef Tanguy. À qui ai-je l’honneur ?


  — Gérard Ponchelet. Bonjour, Monsieur.


  La voix du juge n’avait plus rien d’aimable. Le gendarme eut une appréhension qui se justifia dans l’instant.


  — Vous allez avoir du renfort. L’inspecteur Rougier du SRPJ de Brest sera chez vous demain. Il a été nommé par commission rogatoire. L’enquête ne vous est pas retirée. Simplement, vous continuez avec lui. Tenez-moi au courant du moindre détail.


  — Mais, Monsieur le juge…


  — Au revoir, Monsieur.


  Tanguy faillit jeter le téléphone contre le mur. Il resta prostré un moment. Ce jeune blanc-bec voulait aller trop vite. Et il sous-estimait les capacités de la brigade. Contenant mal sa colère, Jean-Paul informa son équipe de ce qu’il considérait comme une humiliation. Ce fut également leur opinion.


  *


  Le tas de bûches fendues s’élevait au-dessus de la fenêtre de la remise aux outils. La hache disproportionnée montait et descendait au rythme lent d’un blues. Quel que fût leur diamètre, les bûches éclataient d’un coup. Le Braco fixait chaque section précisément. Il abattait son outil d’un geste souple, en éprouvant à chaque fois le petit plaisir de l’action réussie. Cela apaisait ses pensées tourbillonnantes. Il ressentait son corps comme une machine bien huilée, fonctionnant avec efficacité.


  — Héeee… !


  Le souffle comprimé s’exhalait en parfaite synchronisation avec le claquement du fer sur le bois.


  — Héee… !


  Il perçut le bruit des sabots du cheval en ramassant la bûche suivante. Il la fendit et planta la hache en biais sur le bord du billot cyclopéen. Il ne regarda même pas Trifyn qui, pourtant, se tournait vers lui par-dessus la haie. Le cheval commençait déjà à arracher les feuilles qui lui plaisaient. Le Braco essuya son torse trempé de sueur, accrocha la serviette-éponge aux barreaux de sa fenêtre, enfila sa chemise et introduisit Trifyn dans sa maison, sans un mot.


  *


  Lorsque Yvon Leguern s’engagea entre les piliers de la grande cour, véritables orthostates montant la garde, une première anomalie l’extirpa de ses soucis. On avait raccourci la chaîne de Balthazar, le chien des Mesgouez, un berger beauceron massif qui interdisait l’entrée aux inconnus. Avec le médecin, c’était toujours une petite fête. Il reconnaissait le bruit de la 4L bien avant son apparition et l’accueillait joyeusement. Deuxième anomalie : une grande voiture stationnait cavalièrement devant la porte du logis de la ferme. En s’approchant, Yvon eut un choc : le célèbre caducée, composé de la couleuvre d’Asclépios enroulée sur un bâton surmonté d’un miroir, trônait derrière le pare-brise. Un médecin se trouvait déjà là ! Impensable !


  Yvon avait accouché madame Mesgouez l’année précédente, en catastrophe, à son domicile. Le bébé né en pleine nuit, bien avant le terme prévu, s’était mal développé et depuis six mois, souffrait d’anorexie. Ce qui nécessitait un suivi médical attentif de sa part, en concertation avec son confrère pédiatre, trop éloigné pour des visites fréquentes.


  Il regardait stupidement la voiture, sans se décider à entrer malgré tout. Il sentit soudain une présence. Hervé Mesgouez, le patron de la ferme, l’observait ironiquement, les bras croisés, appuyé au chambranle de la porte.


  Aussitôt, Leguern vint vers lui, la main tendue. Le butor ne bougea pas d’un millimètre. C’était intolérable.


  — Vous avez quelque chose à me reprocher, monsieur Mesgouez ? J’ai mal soigné Bertrand ?


  — Y a trop d’histoires chez vous. Ça fait mauvais effet.


  — Je ne vois pas le rapport entre des ennuis graves qui concernent mon entourage et la pratique de ma médecine !


  Une lueur mauvaise s’alluma dans l’œil du fermier.


  — Y a pas de gendarmes ici tous les jours. C’est une maison honnête !


  Yvon fut sonné, comme à la boxe.


  — Je n’ai pas de leçon à recevoir de vous en matière d’honnêteté. Votre grossièreté dépasse les bornes !


  — La grossièreté d’vot’femme dépasse toutes mes haies, bien plus. Avec son cheval encore !


  Il n’avait plus qu’à s’en aller. Il lui lança avec colère :


  — Je souhaite que votre fils ne vous ressemble jamais !


  — Même chose pour vous : ça lui évitera la prison.


  *


  Des cartes d’état-major s’étalaient sur la grande table de la salle de réunion. Le chef d’escadron, le commandant Quéméré, venait remonter le moral de son directeur d’enquête. Il était également ulcéré par la nomination d’un policier du SRPJ de Brest, conjointement à leurs investigations. Pour la première fois depuis qu’il était en fonction dans la gendarmerie, on lui faisait ce qu’il appelait un affront. Le juge d’instruction ne leur accordait pas sa confiance, malgré le bon accueil réservé, en apparence, à Tanguy, peu de temps auparavant. Il lui fallait continuer l’enquête en ravalant sa fierté et essayer de la mener à bien. C’est-à-dire élucider l’affaire Leguern, arrêter le ou les coupables. Le métier qu’il avait choisi vingt ans plus tôt.


  Quéméré sollicita auprès de Landivisiau des renforts qui viennent épauler la brigade de Sizun dans les recherches sur le terrain pour retrouver les deux femmes.


  Les responsables de la future opération écoutaient maintenant l’exposé de Tanguy :


  — En ce qui concerne Marie-Louise Rouzic et Françoise Bleuzen, deux hypothèses. La première : elles ont été assassinées. Leurs corps se trouvent soit enterrés soit dissimulés dans une ruine, un hangar abandonné, sous des branches dans un bois ou au fond de l’eau dans le lac du Drennec. La deuxième : elles sont séquestrées. Dans ce cas, il est probable qu’elles soient ensemble. Dans une maison isolée ou une résidence secondaire inoccupée. L’adjudant Favart a trouvé des poussières de concrétions calcaires dans la maison des Leguern. Nos quelques grottes devront être fouillées également. J’ai pu vérifier personnellement avec Ran…, avec mon chien, que Marie-Louise Rouzic a quitté la maison des Leguern par l’arrière et que sa trace s’arrête au bord de la D 30, à cinq cents mètres de Saint-Cadou, vers Lestrémélard. Elle est donc montée dans une voiture. Ou sur un deux-roues. Ce n’est qu’une indication, mais elle est sûrement exacte. Les deux femmes sont peut-être loin d’ici. Voilà, mon commandant. On peut envisager une recherche le plus rapidement possible.


  — Très bien, Tanguy. En s’y mettant tout de suite, ce serait possible pour après-demain. Euh… non ! Lundi ! Le temps de réunir tous les moyens. Des questions, Messieurs ?


  Un lieutenant de Landivisiau leva la main.


  — Oui, Fairouan ?


  — A-t-on une idée du mobile de ces… enlèvements ?


  — Tanguy ?


  — Pour le moment, non. L’action est mûrement préméditée. Elle fait partie d’un plan bien préparé. Dans quel but ? À nous de le découvrir. Nous n’avons pas non plus de revendications. S’il y en a un jour…


  Un adjudant demanda la parole.


  — Mon commandant, l’enquête sur la disparition du frère Leguern est classée ?


  — À la demande du juge d’instruction, on a réouvert l’enquête. Seul élément solide : la trace du Jean-François Leguern embarqué à Zurich se perd au Canada. C’est tout, Messieurs ? Très bien. Rendez-vous avec tout le monde, lundi à six heures.


  *


  Le crépitement soudain de la pluie sur la capote surprit Yvon Leguern. Il était arrêté à un stop, moteur en marche, essayant de toute sa volonté de ne pas pleurer. Le ciel le faisait pour lui. La première averse importante depuis des semaines. Les agriculteurs se désespéraient de voir les ruisseaux et les mares à sec. Tous les soirs, ils apportaient des citernes d’eau à leurs bêtes en priant Dieu ou la météo de les secourir. Il fit fonctionner les essuie-glaces et démarra.


  Le bonheur qui l’entourait ces dernières années lui parut insolent. Comment avait-il pu vivre aussi heureux en acceptant le fait que Jean-François ne partageât plus sa vie ?


  — Je suis un lâche, murmura-t-il.


  Il revenait de Botmeur et les nuées qui s’échevelaient sur les Monts d’Arrée entraient en symbiose avec la vapeur dégagée du sol. Des trouées épisodiques laissaient entrevoir le prodigieux paysage du côté du réservoir Saint-Michel. La nature se vengeait sur la triste centrale nucléaire en la noyant dans la brume. Et maintenant Françoise n’était plus là. Le seul être sur lequel il pouvait vraiment s’appuyer. En l’imaginant assise devant son ordinateur, il eut envie de la prendre dans ses bras, de l’embrasser, de mettre la tête dans son cou pour respirer son parfum, de…


  — Nom de Dieu !


  Un vélo avait surgi devant le capot, apparition irréelle, habillée de pluie. Yvon l’évita grâce à un heureux réflexe. Il s’arrêta quelques mètres plus loin. Madame Jacq, une robuste octogénaire qui allait tous les jours faire ses courses à bicyclette, revint à sa hauteur.


  — Montez, madame Jacq. Je vais mettre votre vélo dans la voiture.


  — Merci bien, Docteur ! J’suis trempée comme une soupe !


  Le temps de bloquer l’engin en poussant la banquette arrière, Yvon le fut aussi.


  Il posa un plaid sur les épaules de la vieille dame et enclencha le chauffage.


  — Ben dites donc ! On a pas vu ça depuis longtemps !


  — Komzomp en brezhoneg ma’peus c’hoant…10


  Leguern savait qu’il lui faisait un très grand plaisir en proposant cela car les occasions en étaient rares.


  — Avec plaisir, Docteur, dit-elle dans la langue de son enfance, pratiquée toute sa vie.


  — J’ai bien failli vous écraser !


  — Oh ! Ç’aurait pas été une grosse perte !


  — Allons, allons, madame Jacq. On tient à vous quand même !


  — Ah ! Qui ça donc ? … Mes enfants attendent l’héritage de la maison, mes petits-enfants ne viennent qu’à Noël pour recevoir un cadeau… Quant aux autres, c’est bonjour, bonsoir !


  — Vous n’avez pas un ami qui s’occupe de vous ?


  Madame Jacq eut un rire désenchanté.


  — J’ai perdu mon Gaël y a trente ans. À ce moment-là, ils étaient tous à tourner autour de mes jupons, à me promettre la lune… Et quand je suis devenue vraiment pas belle, y en avait même plus un pour couper l’herbe aux lapins.


  Un éclair inouï dématérialisa la campagne. Le tonnerre acheva de décomposer l’atmosphère. Jupiter passait sa rage sur cette terre rebelle, mais Leguern ne s’en souciait aucunement.


  — Eh bien, moi, je vous aime bien, madame Jacq. Si vous avez la moindre petite maladie, je serai toujours là pour vous.


  — Moi aussi, je vous aime bien, Docteur. Vous n’êtes pas comme tous ces saloupiauds. Les hommes sont des pas grand-chose. Vous devez bien le savoir, surtout en ce moment.


  Tiens ! malgré sa solitude, elle n’ignorait rien des avatars sévissant chez lui.


  — Oui, vous avez raison… J’ai été…


  Yvon se retint de raconter sa visite chez Mesgouez. Il se tut pendant le reste du trajet et sa passagère comprit son silence éloquent.


  — Vous voilà chez vous ! Changez-vous tout de suite et buvez quelque chose de chaud avec une aspirine. Je passerai demain voir si tout va bien.


  Il déchargea le vélo tandis qu’elle le remerciait chaleureusement.


  — Rentrez donc prendre un verre, Docteur…


  — Non, merci. J’ai encore du travail. Au revoir.


  Il regagna son domicile, les vêtements collés au corps, pataugeant dans ses chaussures.


  Trifyn était absente, sans doute s’était-elle abritée sous un hangar à foin avec son cheval…


  Il se précipita dans la salle de bains sous une douche brûlante puis enfila un chandail supplémentaire. La maison familiale, déserte, le démoralisa un peu plus. Il se contenta d’un café en guise de déjeuner.


  Lorsqu’il ouvrit la porte de son cabinet, il resta figé, la main sur la poignée : tout avait été ostensiblement fouillé. Il remit tristement de l’ordre, ne comprenant rien aux atteintes portées contre eux. Puis il attendit l’heure des consultations. Mais personne ne vint aux rendez-vous fixés.


  *


  L’inspecteur principal Rougier sortit vivement de sa Renault Laguna, comme à son habitude, et posa les pieds au beau milieu d’une flaque d’eau. Ce qui donna lieu à une série de jurons à faire rougir une section de légionnaires.


  Quand il releva la tête, il aperçut un gendarme hilare derrière une fenêtre. Sa colère atteignit immédiatement son paroxysme. Il alluma une cigarette et s’obligea à faire quelques pas pour atténuer sa tension.


  À cinquante ans, il avait conservé un corps d’athlète, passant près de deux heures par jour à faire de la musculation. C’était un exutoire à sa trop grande énergie et aussi un moment d’évasion pendant lequel son esprit travaillait lors d’une enquête compliquée. Excellent policier, il avait gâché sa carrière à cause de son caractère insupportable, dont le trait principal était de râler constamment. Contre tout : les autres, ses supérieurs, la vie, lui-même. Il terminait sa carrière comme inspecteur principal, titre équivalent au grade de capitaine, avec un énorme dossier récapitulant ses citations à l’ordre du Mérite, beaucoup de compliments et autant de blâmes et de mises à pied. Le Quai des Orfèvres s’était débarrassé de lui en le mutant à Brest où se trouvait la seule femme qui voulait bien de lui, à doses homéopathiques.


  Après quelques bouffées de tabac et des allers-retours dans la cour de la gendarmerie, Rougier pénétra dans le bâtiment. Le planton le salua.


  — Inspecteur Rougier. SRPJ de Brest. Je voudrais voir l’adjudant-chef Tanguy.


  — Suivez-moi, Inspecteur.


  Dieu que cette histoire l’agaçait ! Quelle idée de l’obliger à travailler avec les gendarmes ! Des ploucs ! Tout juste bons à installer des jumelles-radar ! Tout dans les godasses, rien dans le képi !


  La démarche tranquille et la coiffure impeccable du planton suffisaient à l’énerver. L’idée saugrenue de lui botter les fesses le traversa subrepticement.


  — Adjudant-chef Tanguy. Très heureux…


  La poigne puissante du sous-officier calma légèrement son humeur. Il appréciait la force physique.


  — Rougier. SRPJ de Brest. C’est sinistre votre bled, aujourd’hui.


  — Ah ? Vous n’avez dû regarder que par terre. Sizun est une des plus belles bourgades que je connaisse.


  — C’est ça ! Dites tout de suite que je marche le nez dans la merde !


  — Je ne me le permettrais pas. Vous marchez comme vous l’entendez.


  Le policier eut conscience de se faire remettre à sa place.


  Le ton froid et poli du gendarme lui laissait à penser qu’il était intimidé, donc sur la défensive.


  — Bon alors, c’est quoi ces disparitions ? Le juge m’a fait un topo bizarre en deux épisodes sur neuf ans. C’est le frère Leguern qui revient jouer au con ?


  S’il y avait une attitude dans le travail que Tanguy détestait par-dessus tout, c’était cette façon grossière, prétentieuse, de s’exprimer.


  Puisqu’on le prenait pour un demeuré, il s’efforça de ne pas décevoir.


  — Il est très difficile de vous répondre. Je ne suis pas confronté à des affaires de cette envergure dans mon arrondissement. Le frère du docteur Leguern est pour moi un inconnu qui a quitté la région bien avant ma prise de service ici.


  — Vous en savez tout de même plus que le juge…


  — Pas vraiment.


  — Je vois. Répétez-moi ou exposez-moi votre hypothèse, si vous en avez une.


  — Ce serait bien volontiers. Mais je ne peux rien ajouter aux propos du juge Ponchelet.


  — Donc, vous me laissez me démerder. Parfait ! Ça va être une partie de plaisir cette affaire ! Vous comptez faire un petit quelque chose, non ?


  — Oh, bien sûr, Monsieur. J’ai organisé une petite battue de recherche pour lundi.


  — Une petite battue… oui, oui, oui…


  — Venez, si vous voulez…


  — Vous me voyez piétiner dans la bouse de vache en fouillant les buissons ? J’ai passé l’âge, mon vieux !


  — Effectivement… Nous, c’est notre spécialité !


  — Chacun la sienne… Ponchelet m’a parlé d’un certain… Gauvain, juge en retraite perdu dans la cambrousse. Il en sait peut-être plus que vous…


  — Certainement. Monsieur Prigent est un homme très intelligent. Vous serez sur le même niveau.


  — Vous êtes pas en train de vous foutre de moi, par hasard ?


  — Pas du tout ! Qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


  — D’accord !


  Rougier se leva d’un bond et sortit en claquant la porte.


  — Si seulement il pouvait ne jamais revenir ! soupira Tanguy.


  *


  Le soleil redonnait l’assaut en force. Il débarrassait Saint-Cadou de l’excédent d’eau en le transformant en vapeur. Tout fumait : les trottoirs, la chaussée, les toits. Les gens sortaient timidement sur le pas de leur porte. Leur premier regard se portait sur les gros nuages noirs à l’horizon, afin de déterminer quels seraient les prochains bénéficiaires du cataclysme.


  Anne Stéphan parcourait lentement la rue principale du village, les mains écartées du corps, l’index rejoignant le pouce. Elle psalmodiait doucement une incantation incompréhensible, ponctuant de temps en temps ses paroles par une légère inclination de la tête. Marchant au centre de la voie, elle dévisageait chaque personne rencontrée avec application. Les villageois, gênés, ou effrayés pour la plupart, se hâtaient de rentrer chez eux ou de changer de direction. Il s’installait sur la bourgade une atmosphère imprégnée de peur ainsi que d’une curiosité morbide pour les malheurs qui frappaient les Leguern.


  André Favennec, le maire-adjoint de Sizun en charge de l’administration de Saint-Cadou, l’aperçut trop tard. Préoccupé par des symptômes de maladie apparus dans son troupeau de bovins, il venait à sa rencontre, le regard vers le sol. Il ne pouvait plus l’éviter, surtout sous les yeux de ses concitoyens. Anne le fixait, hallucinée, mais, malgré son égarement, n’ignorait nullement son pouvoir et son autorité morale sur les membres de la petite commune. Elle se retourna vers l’escorte importante de ses amis disparus du monde des vivants pour obtenir leur soutien. Il y avait derrière elle le fidèle lieutenant de Jean Stéphan, tué en petits morceaux par une mine antipersonnel, Madeleine Pellegrin, l’infirmière en chef décapitée d’un coup de machette, le beau Delcroix, aspirant de la coloniale tombé dans une embuscade, Deshaies, prisonnier disparu dans la brousse, et bien sûr, Jean, Maman, Papa, Sophie… tous ceux qui n’étaient jamais sortis de son amour ou de son amitié. Elle reçut leur approbation : elle pouvait continuer sa mission salvatrice.


  L’incantation devint prophétie, portée par une voix devenue forte, sur un mode grandiloquent :


  — André, les forces du mal attaquent notre village !


  Favennec, solide paysan pragmatique, rejetait d’emblée tout ce qui faisait appel au surnaturel.


  — Bonjour, Anne ! … Soyez sans crainte. Notre petite commune est bien paisible.


  — Hélas, vous ne voyez rien ! Le malheur est sur nous ! Il va…


  — Allons, allons, Anne ! Vous feriez mieux de rentrer chez vous.


  — Non ! Il faut prévenir tout le monde ! Vous êtes inconscient de…


  — J’ai autre chose à faire que d’entendre vos… Enfin, laissez-moi et rentrez chez vous !


  Il fit demi-tour, furieux de sentir les regards des quelques spectateurs fixés sur lui. Anne, vexée par une réaction aussi péremptoire, se mit à glapir, ce qui eut pour effet d’attirer d’autres curieux à leurs fenêtres.


  — Le monstre du Tuchenn Kador est sorti du chaos ! Il rôde autour de nous… L’heure est venue de payer pour nos péchés, et ceux des autres ! … Jean-François Leguern réclame justice ! … Trifyn ira en enfer !


  Les gendarmes en faction n’avaient rien perdu de la scène à travers leurs jumelles. Tanguy en avait distribué quatre paires pour Saint-Cadou. Deux pour le jour, deux pour la nuit avec amplificateur de brillance.


  — Elle est excitée aujourd’hui, la veuve Stéphan !


  — Oui ! C’est même la première fois qu’elle en fait autant !


  — C’est ahurissant que les gens, à notre époque, croient à ses pouvoirs ! Ils la craignent aussi ! Je me demande…


  — Hé ! Regarde ! À quinze heures quinze ! Au coin du jardin Leguern !


  Bouthier braqua ses jumelles dans la direction indiquée et ne put retenir un cri de surprise.


  — Mais ! … Ils vont se rentrer dedans !


  De leur position, les militaires apercevaient en perspective le coin des deux murs qui clôturaient le grand jardin des Leguern. Deux hommes allaient à la rencontre l’un de l’autre en approchant de l’angle. Il s’agissait de Prigent et Rougier qui, effectivement, se heurtèrent légèrement, sursautant d’étonnement. L’inspecteur ouvrit les hostilités avec sa délicatesse coutumière :


  — Je vous gêne, peut-être ?


  — Aucunement. Passez votre chemin, mon brave, après avoir décliné votre identité, bien sûr.


  — Dites donc ! On n’a pas gardé les cochons ensemble, mon brave ! Je n’ai pas d’ordre à recevoir du premier pedzouille venu ! C’est vous qui allez d’abord me dire qui vous êtes !


  Le juge Prigent n’avait pas fréquenté la police pendant près de quarante ans pour ne pas reconnaître, au premier coup d’œil, un « poulet », qui plus était un coriace ! Il prit l’option de s’en amuser un peu.


  — Je suis chez moi, ici ! Vous, vous n’êtes pas d’ici. Et ici, quand on n’est pas d’ici, on dit bonjour le premier, on se présente poliment, surtout quand on rencontre un aîné. Ici, il n’y a pas lieu d’être agressif comme les gens qui viennent de la ville jusqu’à présent !


  — Je fais ce que je veux, je suis comme je suis et je vous emmerde, moi, Môssieur ! Et si vous ne me dites pas ce que vous faites là et qui vous êtes, je vais vous coffrer, moi, Môssieur !


  C’en était trop. Le vieux juge ne résista plus à sa colère.


  — Moi aussi, Môssieur, je fais ce que je veux ! Je vais raconter de ce pas à mon ami le commissaire Davier de l’I.G.S. comment un de ses inspecteurs se comporte quand il rencontre un juge d’instruction, même en retraite !


  Rougier en resta la bouche ouverte.


  — Ah ! Alors… c’est vous le…


  — Grossier personnage ! Je vais vous apprendre à vivre, moi !


  Les vannes grandes ouvertes laissaient passer les flots de ce qui devenait une rage terrible. Prigent rebroussa chemin, suivi de Rougier qui commençait à réaliser l’énormité de la gaffe !


  — Attendez, Monsieur le juge ! Mettez-vous à ma place…


  — Il n’en est pas question une seconde ! Je ne me suis jamais conduit de la sorte, même avec des gougnafiers de votre espèce !


  — Écoutez-moi, Monsieur… que je puisse au moins vous présenter mes excuses…


  — Je ne sais pas si je vais les accepter !


  — Monsieur Gauvain, s’il vous plaît…


  — Messire Gauvain !


  — Comment ?


  — Messire Gauvain et monsieur Prigent !


  — Pardonnez-moi, mais de quel nom…


  — Évidemment, analphabète ! Prigent est juge d’instruction, et Messire Gauvain est un preux chevalier du roi Arthur ! Je suis Prigent ! P.R.I.G.E.N.T. !


  — Excusez-moi… Permettez-moi d’abord de me présenter : inspecteur Rougier, SRPJ de Brest.


  — Je sais !


  — Ah bon !


  La sueur coulait abondamment du front du policier, maintenant aussi rouge qu’une framboise bien mûre.


  — Je vous présente mes excuses. Je suis désolé.


  — Ça fait deux fois !


  — Quoi donc ?


  — Deux fois que vous avez employé le verbe « présenter », pour vous-même et pour vos excuses ! Ce n’est pas très élégant.


  — J’essaie d’être d’abord efficace avant d’être élégant.


  — Je comprends. On ne peut pas demander l’impossible aux primates !


  Rougier souffla abondamment.


  — Bon ! … Vous voulez me foutre en rogne encore une fois pour faire avancer les choses ?


  Le vieux juge laissa tomber ses ressentiments. L’amusement leur succéda.


  — Non, non. Ça suffit comme ça. Pardon de m’être énervé, moi aussi.


  — Je vous en prie. C’est de ma faute.


  — Pas vraiment… Serrons-nous la main, voulez-vous ?


  — Bien volontiers.


  Prigent fut impressionné de sentir un gant d’une puissance étonnante envelopper sa main droite, sans lui faire mal pour autant. La force physique lui avait toujours fait peur. Peut-être parce qu’il en avait souvent constaté la bestialité dans les horreurs commises envers les plus faibles. Sans doute aurait-il aimé avoir un beau corps musclé. Mais sans lever le petit doigt. « No sport » disait Churchill. Il était tout à fait d’accord.


  — Le juge Ponchelet m’a parlé de vous, dit le magistrat.


  — Ah ? Je n’ai pas eu affaire à lui bien souvent.


  — Non, mais il vous estime malgré… sans vous connaître vraiment. Pensant que les gendarmes ne seraient pas assez… compétents sur une affaire aussi importante, il a tenu absolument à ce que vous vous joigniez à l’enquête.


  — Oui. Je trouve que… ce n’est pas une bonne idée.


  — Moi non plus.


  Rougier le regarda, surpris.


  — Ah ?


  Mais Prigent ne formula pas sa pensée, imaginant les pires rapports entre Tanguy et ce policier mal élevé.


  — Ponchelet vous a informé de mon instruction, il y a neuf ans ?


  — Bien sûr, Monsieur.


  — Je vais vous mettre au courant de ce qui s’est passé. Mais avant, je dois vous prévenir : ici, dans ce microcosme, on ne peut pas se… comporter n’importe comment.


  — Oui, je sais : je ne suis pas d’ici, et les gens d’ici n’aiment pas qu’on ne soit pas d’ici !


  — Vous n’avez rien compris. Il y a des codes de civilité. Les traditions rurales, dans les Monts d’Arrée, sont miraculeusement encore vivantes. C’est un des derniers bastions de la langue celtique… enfin de ce qu’il en reste. Il faut respecter la façon de vivre et de penser de ce petit monde. On ne peut pas mettre les pieds dans le plat brutalement, même au motif d’une enquête criminelle.


  — Ben voyons ! Pardon, Madame, vous permettez que je regarde le cadavre de votre mari, s’il est encore chaud ? Je n’abîmerai pas le couteau que vous lui avez planté dans le ventre.


  — J’ose espérer qu’il s’agit d’un trait d’humour ?


  — Gagné !


  — Persiflez, persiflez… Vous verrez : les gendarmes font ça très bien, eux !


  — Le plouc de Tanguy, par exemple !


  — Tanguy est loin d’être un plouc.


  — Et moi, je pense que c’est un plouc !


  Tandis que le ton de la discussion remontait singulièrement de plusieurs crans, une ombre dissimulée dans l’épaisseur d’une haie de noisetiers voisine, mémorisait tous leurs propos.


  *


  Trifyn galopait, debout sur ses étriers, ivre de la force déchaînée qui animait sa jument. Elle n’essayait même pas d’éviter les branches basses lorsqu’elles étaient menues. Elle baissait la tête et sa bombe lui servait de bouclier. Le cheval, se sentant en harmonie avec sa cavalière, prenait des risques au-delà de son instinct. L’orage avait amolli la terre. Les sabots projetaient de temps en temps une touffe d’herbe alourdie de boue. Effrayés par ce mini-ouragan, tout ce qui portait des plumes s’envolait en piaillant « Au secours ! ». Le moindre obstacle imprévu, ballot de paille, accessoire de machine agricole quelconque, leur aurait été fatal. Car elles se jetaient à travers les haies, comme on saute du haut d’une falaise. À l’entrée du petit chemin, la jument dérapa légèrement. Ses fers antérieurs dégagèrent une gerbe d’étincelles des silex tassés par le passage des tracteurs. Cent mètres devant, on apercevait ce qui s’appelait maintenant la remise, grosse bâtisse en pierre montée trois siècles plus tôt au mortier de terre. Une seule porte s’ouvrait sur cette façade. Le bois en était superbement travaillé par les intempéries et aurait fait les délices de photographes de revues luxueuses. Sans attirer le regard des artistes peintres, fixé sur le rouge de leurs comptes en banque.


  La jument, nullement retenue par le mors, s’arrêta pourtant comme dans un western. Trifyn sauta prestement à terre et noua les rênes à un arbre. Elle portait un chemisier en soie dont la couleur verte seyait à la teinte de ses cheveux. Son pantalon de cavalière bien coupé et ses bottes sur mesure achevaient de lui construire une silhouette fabuleuse. Elle se dirigea vers la porte mais ne put terminer son geste pour la pousser : le lourd panneau pivota en grinçant. Sur le rectangle noir se découpa le grand corps du Braco.


  *


  Les quelques insomniaques de la rue des Primevères, à Sizun, où se situait la gendarmerie, furent les premiers à découvrir l’origine de l’agitation qui régnait à l’extérieur de leurs chambres.


  De leurs fenêtres s’offraient à leur vue des trottoirs grouillant de gendarmes, le long d’une colonne de véhicules bleus.


  L’adjudant-chef Tanguy finissait de contrôler ses troupes : cent cinquante hommes en treillis, cinq maîtres-chiens et leurs bêtes, six hommes-grenouilles et leur Zodiac pneumatique, les cars et les Partner Peugeot des chefs de groupe. La brigade de recherche scientifique, en tête, occupait un Berlingot Citroën 4x4 derrière celui de Tanguy. Favart-Géo Trouvetou encombrait l’arrière de la voiture avec son précieux matériel d’investigation. Au signal du chef, les moteurs se mirent à tourner, ce qui eut pour effet de tirer du lit tous les habitants du quartier. Ce fut aux fenêtres une belle exposition de têtes ébouriffées et ahuries. Enfin, le convoi s’ébranla en jouant un concert pour embrayages et aboiements de chiens. Moins respectueux que leurs maîtres envers les forces de l’ordre, les animaux n’admettaient pas une telle pétaudière.


  L’inspecteur Rougier ne dormait jamais profondément. Lorsqu’il était en déplacement, il insistait beaucoup auprès de la réception de l’hôtel pour obtenir une chambre vraiment silencieuse. Ce qui était le cas de celle où il se reposait à l’Hôtel-Restaurant des Voyageurs. Il revivait une interminable scène de dispute avec sa compagne intermittente, la même depuis vingt ans, lorsqu’il fut tiré de son rêve par un grondement dont il ne comprit pas la cause immédiatement.


  Sans complexe, il sortit dans la rue de l’Argoat pour constater quel événement pouvait produire un bruit pareil à six heures du matin.


  — Des manœuvres à la con ! pesta-t-il en débouchant sur le trottoir.


  Il eut la malchance d’ouvrir la porte de l’établissement au moment où Tanguy passait dans son 4x4, vitres baissées. Le militaire le salua d’un grand geste emphatique, accompagné d’un sourire destructeur. Des gendarmes affichaient eux aussi une mine réjouie en lorgnant dans sa direction. Rougier resta quelques secondes cloué sur le seuil, essayant d’évaluer les effectifs. La colère le submergea. Il rentra dans l’hôtel en claquant la porte.


  — Une petite battue ! dit-il, se remémorant les paroles de Tanguy. Le salaud ! … Je vais te montrer, moi, comment on se fout de ma gueule !


  *


  Yvon observa tristement à travers la baie la BMW franchir le portail. Il n’était pas rasé et n’envisageait pas d’aller faire sa toilette. Pas de visites, pas de rendez-vous au cabinet, il assistait au spectacle de sa vie qui se délitait. Comment était-ce possible en si peu de temps ? Trifyn, tendue, agressive, ne pensait plus qu’à rejoindre cette satanée jument. Elle était pressée de quitter la maison.


  — La sale bête ! dit Yvon à haute voix, en pensant confusément à sa femme et à son cheval.


  Il avait essayé de monter Aventure au cours d’une promenade, en échangeant avec sa femme l’animal qu’il avait loué au club hippique. Incroyable : la jument refusait catégoriquement son nouveau cavalier. Elle sautait, ruait, faisait de brusques écarts, menaçait de se coucher et n’acceptait aucun ordre. Ce qui avait amusé Trifyn sans retenue. Alors Yvon, dans une colère terrible, avait repris son cheval initial, lequel sentit le nouvel état de son cavalier, prit peur et s’emballa aussitôt. Heureusement, le médecin savait le maîtriser et, du même coup, se maîtrisa lui-même. Ce qui n’était pas le cas dans le désarroi qui l’habitait aujourd’hui. Il s’assit machinalement derrière son bureau. Pour la première fois, il remit son couple en question. Le quotidien était perturbé, saccagé, et sa femme ne lui témoignait aucun sentiment d’affection. Que des reproches !


  — À ce point-là… c’est…


  Il n’acheva pas sa phrase. Il mesurait l’ampleur de leur différence sans les liens qu’elle semblait avoir rompus. Le caractère de Trifyn, comme le sien d’ailleurs, oscillait dangereusement. Des changements aussi brutaux au cours d’une journée risquaient de les mener à une rupture grave de leur équilibre psychique. Yvon estima tout à coup que sa femme avait toujours eu cette personnalité. Autrefois, les amplitudes de la sinusoïde quotidienne étaient simplement bien moins importantes. Son amour à lui, inconditionnel, en gommait les proportions, les rangeait dans la case « sans importance ». Pour les en ressortir à cet instant et leur attribuer une tout autre signification. Une crispation douloureuse le saisit en revivant certains affrontements devant les enfants. Elle ne les protégeait pas de ses pulsions incohérentes. Elle les évinçait au profit de ses caprices, de ses crises d’humeur. Elle les aimait à sa manière sans doute, mais la sensibilité de Paul et Morgane devait souffrir de l’instabilité de leur mère. Par bonheur, sans avoir l’expérience qui leur permette d’en analyser précisément les causes.


  Leguern eut envie de les rejoindre, d’oublier tout en leur compagnie et de redevenir un petit garçon avec eux face au grand-père qui les gardait avec amour. Et de rester là-bas jusqu’à ce que le drame des disparitions soit résolu.


  — Pourvu qu’elle soit vivante !


  À peine avait-il prononcé ces mots dédiés à Françoise qu’il réalisa n’avoir eu aucune pensée pour Marie-Louise. Françoise tenait-elle tant de place dans sa vie ? Qui les avait enlevées ? Dans quel but ?


  Ces questions virevoltaient sans arrêt dans son esprit. Il se leva, exaspéré par son impuissance à dominer la situation. Il ouvrit le carnet de rendez-vous placé devant lui, pour la deuxième fois depuis le matin. Vide. Deux visites annulées, ainsi que trois consultations pour l’après-midi. Ce n’était pas une période d’affluence, mais il était évident que les malades ne voulaient plus venir. Vingt ans de bons et loyaux services, selon la formule consacrée, balayés d’un seul coup. Le bon Saint-Bernard qu’on pouvait appeler à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, pour des motifs parfois navrants d’inutilité, était à jeter aux orties. Oubliées les vies sauvées, les douleurs calmées, les petites opérations pratiquées à chaud, à la limite de ses connaissances.


  Revint dans ses souvenirs l’accouchement chez les Paugam, sur la table de la cuisine. En plein hiver, par des routes verglacées, un dimanche à deux heures du matin, bien avant le terme prévu. Madame Paugam était intransportable, c’était trop tard. Toute la nuit à lutter pour mettre au monde un petit être qui, obstinément, se présentait par le siège. Quand, exténué, il finissait de recoudre la mère, on lui avait présenté le grand-père, au bord de la septicémie, à cause d’une gencive infectée par une prémolaire gâtée depuis des lustres. N’ayant pas les instruments adéquats, il avait réussi l’extraction de la dent avec la pince universelle de la 4L, aseptisée au calvados, car il n’avait plus d’alcool ni même de Mercryl Laurylé. Tout cela leur avait paru parfaitement normal, à ces gens-là ; et sans majoration d’honoraires, s’il vous plaît…


  Yvon haussa les épaules.


  Il n’exerçait pas son métier pour l’argent. Sa joie, justification de sa pratique, il la ressentait lorsqu’il voyait gambader cet enfant à l’accouchement acrobatique, quelques années plus tard. Le gamin le saluait d’un « Bonjour, Docteur ! », totalement inconscient de ce qui les unissait.


  Après s’être douché, habillé, avoir bu un second café de la machine Nespresso, il ne put s’empêcher d’aller encore dans le bureau de Françoise. La pièce était imprégnée de son parfum délicat. L’image de ses jambes dénudées, entrevues quelques jours plus tôt, lui donna l’envie d’aller promener son nez sur sa peau, entre ses seins, sur son ventre. De la respirer intimement.


  — C’est une odeur très… commença-t-il.


  Quelque chose n’allait pas dans l’ordonnancement du bureau, méticuleusement rangé. Quelque chose qui n’existait pas lorsqu’il était passé tout à l’heure. C’était tellement visible que le médecin eut besoin d’une longue minute avant d’en prendre conscience.


  Là, juste devant lui. L’ordinateur allumé, la housse pliée à côté. Sur l’écran, écrit en latin, une phrase du Christ : « Oculos habent et non vident. »11


  *


  Sur les cartes d’état-major, les gendarmes avaient quadrillé la campagne, affectant des secteurs bien définis à chaque groupe de recherche. Chaque mètre carré de terrain, broussailleux ou à nu, devait subir un examen attentif. Au fur et à mesure, les chefs de groupe appelaient Tanguy par talkie-walkie pour lui signaler qu’ils changeaient d’endroit, une fois la fouille terminée. Le directeur d’enquête rayait alors d’un trait de crayon la parcelle concernée. RAS, rien à signaler pour le moment. Régnait sur les opérations un temps radieux, le « grand bleu » selon l’appellation des montagnards. La zone globale ratissée s’étendait sur plusieurs kilomètres. Il était étrange de voir ces lieux, habituellement déserts, piquetés par les silhouettes des hommes qui, curieusement, apparaissaient hors d’échelle. Quelques rares voitures s’arrêtaient un instant, invitées bientôt à déguerpir d’un geste par le gendarme le plus proche.


  On avait réservé les maîtres-chiens et leurs pisteurs aux endroits boisés. Quelques affaires personnelles de Marie-Louise et Françoise avaient été soumises à leur flair, mais les chiens tournaient en rond, sans résultat. Tanguy, par perfectionnisme, avait photocopié des portraits en noir et blanc des deux femmes, et chaque chef de groupe en possédait un de chacune sur lui. En cas de découverte macabre, l’identification serait immédiate.


  Les crépitements du talkie-walkie annoncèrent l’appel.


  — 2.26, Saint-Michel – 2.26, Saint-Michel, appelle autorité.


  L’adjudant-chef appuya sur la commande.


  — Autorité écoute.


  — Le juge Prigent et l’inspecteur Rougier voudraient vous rejoindre, Chef.


  Tanguy eut un geste de mauvaise humeur.


  — Je n’y tiens pas pour l’instant.


  — Bien, Chef. Mais… ils insistent !


  — Dites-leur qu’on se retrouvera vers la fin des opérations, vers dix-huit heures.


  — À quel endroit, s’il vous plaît ?


  — En haut du Tuchenn Kador.


  L’inspecteur Rougier, près du talkie-walkie, entendit la réponse. Il ne put résister à l’envie de crier :


  — Combien de temps durera la conférence de presse ?


  Mais le militaire coupait déjà la communication. Le policier mal embouché, qui ne voulait pas piétiner dans la « gadoue », n’allait pas lui imposer quoi que ce soit, surtout sa présence !


  Le vieux juge, se doutant que Rougier serait quand même intéressé par l’action des gendarmes, lui avait demandé de le conduire sur le théâtre des manœuvres. Le policier n’avait jamais participé à ce genre de travail avec la gendarmerie. Leur collaboration se produisait rarement. Tout juste quelques échanges d’informations quand se nouaient des sympathies. Effectivement, il était tenté de voir comment Tanguy opérait avec son armada. L’irritation suscitée par leur rencontre matinale, alors qu’il était en pyjama, ne se calmait pas. Si le directeur d’enquête cafouillait sur le terrain, il se ferait un immense plaisir de lui jeter ses manques à la figure. Mais ce qu’il constatait, ce qu’il apercevait au travers des jumelles que Prigent lui prêtait, s’avérait irréprochable. Pour le moment.


  — Ne trouvez-vous pas, dit Prigent, que ce paysage est admirable ? Les gens vont bien loin et dépensent beaucoup d’argent, alors qu’ils ont sous les yeux une petite merveille !


  — Oui, mais pour le moment, votre merveille est polluée par les pandores.


  Que c’était agaçant, se dit le juge, cette manière de qualifier ainsi ce qui échappait à sa décision ! Il devait être bien seul, cet homme-là… Quelle malédiction de venir au monde avec cette personnalité ! Pourtant, il possédait des qualités professionnelles indéniables. Depuis le début de leur promenade, il engrangeait tous les détails sur l’affaire Jean-François Leguern. La mécanique de sa curiosité enclenchée, ses questions étaient précises, son sens de l’analyse aigu. Chaque élément, classé, intégré, sans confusion possible. Le magistrat, surpris, sentait son estime se développer pour un esprit intéressant, dissimulé sous une apparence si grossière. Pouvait-il atteindre une sensibilité, enfouie peut-être même à l’insu de cet être rugueux ? Il se promit d’essayer.


  Son attention égarée dans ces réflexions revint juste au moment où Rougier marmonnait une phrase :


  — Il y a un fait sous-évalué par Tanguy…


  — Ah ? Lequel, d’après vous ?


  — La possibilité de dérober les objets aussi facilement à des heures où il y a peut-être du monde dans la maison.


  — Enfin, voyons ! Il n’a rien sous-estimé. Toutes les pièces ont été fouillées, passées au crible de la brigade scientifique. Le jardin aussi. Aucune cache, aucun passage secret…


  — Il y en a forcément un ! coupa l’inspecteur.


  — Vous croyez ?


  — J’en suis sûr !


  — Alors, trouvez-le !


  — C’est ce que je vais faire !


  Prigent se retint de faire une confidence et laissa passer une dizaine de secondes.


  — Puis-je vous poser une question ? reprit-il.


  — Euh, oui, bien sûr, Monsieur.


  — Pourriez-vous, avec moi en particulier, vous exprimer sans vous énerver pour rien et conserver un minimum de politesse ?


  La tristesse se substitua progressivement à l’explosion rageuse dans le regard de Rougier. Il baissa la tête.


  — Pardonnez-moi, Monsieur.


  Ah ! Il y avait un petit espoir d’établir une relation.


  La septième équipe arriva au pied des escarpements du Tuchenn Kador. Il était relativement aisé de cacher un corps humain à cet endroit fréquenté par quelques amoureux de nature. L’artiste peintre Yannick Batogé avait d’ailleurs consacré une partie de son œuvre à ce lieu exceptionnel.


  Les hommes se répartissaient pour commencer un examen systématique du terrain quand le chef de groupe, au moment de donner l’ordre de départ, resta la bouche ouverte : sur les rochers, à cinquante mètres devant lui, s’inscrivait en grosses lettres rouges : « LES LEGUERN IRONT EN ENFER. »


  Il avertit immédiatement Tanguy, lequel retransmit l’information à Favart qui rappela le chef de groupe.


  — Dites à vos hommes de ne pas s’approcher des lieux. J’arrive tout de suite !


  Le maréchal des logis-chef Cheller sentait ses yeux se fermer. L’après-midi se terminait. La chaleur imprégnait la terre et, maintenant qu’une légère brise se levait, elle la régurgitait vers le ciel.


  — Quelle chance de ne pas avoir eu à crapahuter ! dit-il à son co-équipier.


  — Oui ! Ils ont dû avoir chaud, les copains…


  Cheller se redressa pour ne pas céder au sommeil. Il jeta un coup d’œil au travers des jumelles.


  — Toujours pas rentré, le docteur Leguern ?


  — Non, mais il n’est plus très loin. Regarde, à sept heures moins le quart.


  — Ah ! Oui ! … Je le vois…


  Le médecin marchait, tête baissée, sur la D 130, non loin de la jonction avec la D 30. Les mains derrière le dos, il avançait lentement, étranger à ce qui l’entourait.


  — Il a pas l’air en forme ! … Où est sa femme ?


  — Pas là ! … Elle rentre tard en ce moment. Elle passe ses journées au club hippique, en balade.


  — Il faudrait la faire suivre…


  — C’est prévu. Mais à cheval, ce n’est pas facile.


  — La garde républicaine ne peut pas nous détacher un… Alors ça ! … Qu’est-ce que c’est…


  — Quoi ?


  — Regarde, vite ! La fenêtre en bas à gauche, chez Leguern !


  Cheller se mit debout d’un seul bond. Il ajusta ses jumelles et jura :


  — Nom de Dieu ! Quelqu’un se promène dans la maison !


  — On y va ?


  — Et comment ! Je préviens les cyclistes.


  Les gendarmes Germain et Ballard venaient de se croiser dans le village quand le portable sonna dans la poche de l’un d’eux.


  — Ici Cheller. Il y a un visiteur clandestin chez le toubib. Bloquez l’entrée du perron ! On arrive par la porte de derrière. On a le double des clefs. On ouvre les portes dans…


  Il regarda sa montre et calcula rapidement.


  — Il est dix-sept heures cinquante-sept. À dix-huit heures pile, on entre dans la maison. Vous avez les clefs ?


  — Oui, mais Leguern est parti sans verrouiller.


  — Alors, en route ! Préviens Ballard !


  Le Peugeot Partner dévala le coteau comme au Grand Prix de Monaco. Il stoppa au coin de la ruelle qui donnait sur les champs. Les deux militaires coururent, à l’abri des regards, jusqu’à la petite porte du jardin Leguern. Ils attendirent que l’heure exacte soit atteinte et entrèrent en faisant le moins de bruit possible. Ils se retrouvèrent nez à nez dans le vestibule avec les « cyclistes », la main sur leur pistolet. Cheller donna ses ordres à mi-voix.


  — Bouthier et Ballard, gardez les portes ! Germain, tu fais la cave et le rez-de-chaussée. Je visite l’étage.


  Un quart d’heure plus tard, il leur fallut bien admettre que la maison était vide.


  Le soleil se rapprochait de l’horizon, jugeant que ce côté de la Terre devait être assez cuit. Les gendarmes, écrasés par la chaleur, obligés de ralentir leur rythme, avaient pris deux heures de retard sur le programme de recherche. Seuls les hommes-grenouilles terminaient dans les temps, grâce à la fraîcheur des eaux du lac du Drennec.


  Favart-Géo Trouvetou achevait de démouler une série d’empreintes de pas en plâtre. Ses collaborateurs avaient fini de ramasser quelques débris et des échantillons de peinture rouge sur les rochers.


  Deux maîtres-chiens patrouillaient non loin quand, tout à coup, un des deux bergers malinois partit en bondissant, manquant de renverser l’homme au bout de la laisse. Il se mit à zigzaguer très vite mais en déterminant un axe précis qu’il recoupait au fur et à mesure. C’était tellement inattendu que tout le monde s’arrêta pour le suivre des yeux. Arrivé à la fin de l’amas granitique, côté est, il se mit à gratter furieusement. Son maître le fit revenir en arrière de toutes ses forces et se tourna vers la brigade de recherche.


  — Venez voir ! cria-t-il.


  Tous approchèrent, excités par la découverte d’un indice qu’ils espéraient important, mais aussi redoutant l’apparition d’une horreur comme cela leur arrivait parfois.


  La brigade de recherche déblaya le reste de terre avec précaution. Elle n’était même pas tassée et recouvrait à peine un cadavre calciné. Le feu avait dû être terrible car, en dehors du crâne et des tibias, il ne restait pratiquement rien. Seule, à la hauteur de ce qui devait être les pieds, une boule de tissu n’était pas complètement consumée.


  Favart et son équipe entamèrent leur macabre besogne avec, comme toujours dans ces cas-là, une méthode rigoureuse. Cela allait prendre pas mal de temps avant de rapatrier les restes de la dépouille à l’Institut médico-légal. Le maître-chien, en retrait, assistait au ballet des prélèvements, à la constitution de l’album photo, à l’observation des réactifs sur certaines minuscules parcelles brûlées. Lorsqu’un des membres de la brigade s’attaqua à la boule de tissu et la déplia avec d’infinies précautions, le maître-chien eut un choc. Il ressortit de sa poche le morceau d’étoffe qu’il avait fait renifler à son berger. Tanguy leur avait remis des bouts de vêtements bien distincts appartenant aux deux disparues. Pour ne pas mélanger les odeurs, ils possédaient chacun un échantillon de ces tissus permettant d’identifier l’une et l’autre.


  — Mon adjudant, il me semble que c’est le même…


  À la vue de ce que lui tendait son collègue, Favart comprit aussitôt de quoi il était question. Il prit délicatement l’étoffe et la disposa à côté du chiffon brûlé, maintenant étalé. Indiscutablement, il s’agissait du même vêtement. Des restes de blouse blanche, comme en porte le monde médical. Comme celle de Françoise Bleuzen et dont l’odeur avait permis au chien de la retrouver.


  *


  Ainsi qu’ils en avaient convenu, Rougier passa prendre le vieux juge Prigent. Au programme : discussions multiples, déjeuner dans une bonne auberge et promenade dans la forêt du Cranou, non loin du club hippique, dans l’espoir d’apercevoir Trifyn Leguern, avant de l’aborder dans le cadre de l’enquête. Comme le policier en avait l’intention. Avec ou sans l’accord de l’adjudant-chef. La découverte du cadavre de Françoise Bleuzen dramatisait l’affaire et accélérait implicitement les investigations. Prigent et Rougier, qui assistaient au rassemblement des équipes de ratissage la veille au soir, ne pouvaient être tenus à l’écart de l’événement. Surtout après l’arrivée et le départ de l’ambulance, emportant son triste chargement à l’Institut médico-légal de Brest. Tanguy les avait donc mis au courant. Il lui restait à prévenir le docteur Leguern car, si les parents de la victime n’étaient pas joignables, ou ne pouvaient se déplacer, il incomberait au médecin d’être présent à la funèbre tâche d’identification.


  « Pour identifier quoi, au juste ? avait-il pensé. La blouse ? »


  Favart et son équipe regagnaient Quimper.


  
Les T.I.C., les bien nommés, les techniciens en investigation criminelle de haut niveau, enverraient, comme d’habitude, leurs prélèvements au laboratoire de l’I.R.C.G.12, à Rosny-sous-Bois.


  Rougier avait bien senti qu’« on » lui distillait les rapports et les informations au compte-gouttes. Il se promettait d’en faire autant quand il serait en possession d’éléments importants. Mais avec le vieux juge, les relations n’étaient pas les mêmes. Ils faisaient de mieux en mieux connaissance et les confidences professionnelles qu’ils s’échangeaient les surprenaient mutuellement. Sans le savoir, ils s’étaient côtoyés sur plusieurs affaires. Leur perception d’aujourd’hui éclairait différemment certains doutes ou certaines certitudes, grâce à cette confrontation cordiale. Ils se rendaient compte aussi, sans le formuler, à quel point leur métier les avait accaparés, passionnés, déçus également, empiétant parfois sur leur vie privée ou l’occultant.


  Rougier, pupille de la nation, s’était acharné à sortir de sa pauvreté, de son inculture. Il entrevoyait, au cours de quelques instants de lucidité, que son caractère, responsable de bien des échecs, menait sa destinée. Il prenait alors de bonnes résolutions qu’il n’arrivait pas à maintenir dès que l’action s’engageait. Le policier regrettait profondément de ne pas avoir eu un Prigent comme père ou parent proche, lors de son adolescence. Sa vie en eût été radicalement changée. Les hommes chargés de sa maigre éducation pendant ses dix-huit premières années ne lui avaient témoigné aucune affection ni intérêt. Ce qui l’avait conduit à ne pas les respecter en général car il les considérait comme des lâches. Le vieux juge éveillait en lui un sentiment qu’il n’avait jamais ressenti jusqu’à présent : la nostalgie. Cela l’étonnait, lui faisait mal dans une partie ignorée de lui-même. Le but de sa vie : appréhender les criminels, le plus possible, asservissait ses rares émotions. Il s’attachait à un coupable potentiel comme une tique : la tête enfouie dans son enveloppe spirituelle, se gorgeant de toutes ses faiblesses, ses abjections, ses tentations. Il écartait tout côté positif, sauf s’il pouvait y trouver un indice ou une explication. Il n’y avait pas de place pour l’indulgence, la tolérance ni même la pitié.


  La soirée arriva sans que les deux hommes s’en soient aperçus. Ils continuaient à parler, parler, sans se lasser. Après un excellent déjeuner, ils avaient marché doucement dans la petite forêt. Puis ils s’étaient assis en lisière des arbres et le temps s’était arrêté. Le magistrat se laissait porter par une vague d’empathie pour ce morceau de béton brut qui, il en était persuadé, n’avait jamais autant communiqué avec un de ses semblables qu’il le faisait aujourd’hui. De temps à autre, ils revenaient tous deux à « l’affaire ». Ils retournaient les hypothèses, tels des archéologues examinant à la loupe toutes les faces des fragments exhumés de leur fouille. La mort de Françoise Bleuzen ne se raccordait pas logiquement aux autres faits. Elle cachait sûrement un de ces drames compliqués dont les humains sont experts en élaboration.


  En aidant respectueusement le vieux juge à se mettre debout, Rougier se promit d’aller, dès le lendemain, s’ancrer à la « peau » du docteur Leguern. Il avait la conviction que l’auréole d’innocence dont le parait l’opinion générale, ne correspondait pas à la réalité.


  Trifyn galopait sur une allée bordée d’arbres. Insensible à la chaleur, la fatigue d’une interminable journée passée sur son cheval commençait seulement à l’apaiser. Elle s’immisçait au cœur de la campagne, longeant des ruisseaux divins au creux de vallons harmonieux dessinés par un être supérieur ayant le sens de l’esthétique. C’était sa manière de fuir ses problèmes, sa vie qu’elle ne maîtrisait pas. La lumière se raréfiait dans le sous-bois. Une timide fraîcheur réveillait les bêtes terrées dans leurs abris.


  La jument pila littéralement sur place. Trifyn, très souple, chuta en roulant sur l’herbe du bas-côté. En se relevant, elle poussa un hurlement : une ombre immense, à la tête monstrueuse, aux bras griffus, se détachait devant elle sur le soleil couchant. La chose brandissait dans sa direction un bras humain sanglant dont la main la désignait d’un doigt accusateur.


  Prigent et Rougier regagnaient la voiture lorsqu’ils perçurent un cri effrayant, émis vraisemblablement par une femme. Ils traversaient une zone escarpée, encombrée de ronces. Aussi leur précipitation fut-elle bien ralentie car ils devaient s’accrocher constamment à la pente du terrain boisé.


  — Où êtes-vous ? cria le policier, espérant localiser plus précisément la personne.


  Il n’y eut pas de réponse. L’inspecteur distança rapidement son compagnon, lequel ne tarda pas à s’arrêter, tout essoufflé. Son manque d’activité physique le paralysait. Dans ces cas-là, il pestait rageusement, sans vouloir admettre qu’il en était responsable.


  Rougier déboucha sur l’allée en haut de la pente. Il vit tout de suite un cheval broutant l’herbe à côté d’un corps inanimé, cent mètres plus loin.


  — Continuez à monter légèrement sur votre gauche ! lança-t-il au juge. Il y a eu un accident.


  Il courut jusqu’à la forme allongée. La jument, apeurée par l’intrus, s’éloigna.


  En s’agenouillant près de la cavalière, il se douta immédiatement de son identité. En lui prenant le pouls, il parcourut des yeux les formes sensuelles de ce corps mis élégamment en valeur. Il ne put retenir un sifflement admiratif. Trifyn ne l’entendit pas car elle était évanouie. Alors qu’il cherchait sur elle une trace de choc ou une plaie, la voix de Prigent s’éleva, tragique :


  — Rougier ! À l’aide !


  S’ensuivit un fracas de branches brisées et d’éboulis. Rougier abandonna Trifyn pour se ruer au secours du vieux juge.


  *


  Caradec, le bistrotier, se frottait les mains. Depuis le début de l’affaire Leguern, son établissement était plein tous les jours. Bien sûr, il faisait très chaud, mais l’endroit servait surtout de prétexte aux clients pour essayer de glaner une information. L’anecdote de Rougier en pyjama, salué par les gendarmes, avait déclenché l’hilarité générale. Quelqu’un rapportait et enjolivait la scène, certain d’obtenir du succès avec son racontar. Dans la France profonde, il y a toujours un œil pour voir, une langue pour parler, une oreille pour entendre.


  La pulpeuse Christine passait rapidement entre les tables pour servir et encaisser.


  — Tout l’été comme ça, pensa Caradec, et je change de voiture !


  Il ne lui vint pas à l’idée que Christine pourrait changer de robe…


  Le Andrieu Erwan et le Guillou Henri, nimbés d’une bulle de Ricard, écoutaient, fascinés, le grand-père Trébahol conter le dernier accrochage du gars Éllouet avec une patrouille de gendarmerie à Brasparts.


  — Alors le Éllouet y trouvait pas le trou de la serrure de sa bagnole ! Y cherchait, y cherchait mais il mettait toujours sa clef à côté !


  — Ben, c’est sournois des fois, les serrures ! ponctua le Guillou Henri.


  — T’as raison ! Mais il avait pas vu, le Éllouet, qu’y avaient Tanguy et un jeunot juste au coin de chez Lhostis.


  — Y sont copains depuis le cours complémentaire avec le Tanguy !


  — Oui, mais avec les gendarmes, on sait jamais ! Alors le Tanguy y s’approche, et y lui dit : « Cherche plus, Éllouet, j’vais t’ramener chez toi ! » « Fous-moi la paix, qu’y lui répond, tu vois bien qu’suis occupé ! »


  Une première salve de rire ponctua la réponse du Éllouet.


  — « Mais t’es pas en état de conduire, qu’y dit le pandore. Allez, monte avec nous ! » « Monter dans une bagnole de gendarme, jamais ! » qu’y répond Éllouet. « Enfin, sois raisonnable ! qu’il insiste le Tanguy. T’as bu combien de verres pour être dans cet état ? » « Oh, ben, pas grand-chose, qu’y dit Éllouet. On a fêté Landivisiau qu’a gagné contre Rennes, deux buts à zéro ! L’équipe était là, alors forcément ! » « Forcément quoi ? » qu’y s’énerve Tanguy. « Ben, ça fait au moins une tournée par joueur ! » qu’y bafouille Éllouet. « T’as bu onze verres d’apéro ? » « Ah non, qu’y dit le Éllouet, y avait aussi le baptême de la petite Marie. J’ai trinqué avec le parrain et la marraine ! »


  — Bon. Faut bien respecter les usages, quand même, glissa le Andrieu Erwan.


  — Alors, continua le grand-père Trébahol, y a le jeunot avec le Tanguy qui sort un éthylotest, y l’tend au gars Éllouet et y lui dit : « Soufflez-moi là-dedans ! » Le Éllouet y l’regarde, stupéfait, y s’tourne vers son copain Tanguy, et y lui balance : « Mais… y m’croit pas, en plus ! »


  L’indignation éclata, unanime. Si la maréchaussée n’était même plus capable de faire confiance à ses ouailles, où allait-on ?


  Le Braco entra à cet instant et alla s’asseoir à une table du fond. Les conversations se modifièrent dans la seconde, mais le Andrieu Erwan et le Guillou Henri, motivés par on ne sait quelle folie, d’un accord tacite, décidèrent d’enfreindre les codes et s’installèrent, d’office, à la table du taciturne.


  — Alors Étienne, ça va, mon gars ?


  — Mais oui ! Salut Erwan, salut Henri.


  — On t’a pas bien vu dans le jardin des Leguern, ces temps-ci.


  — Oh, moi, vous savez, quand il y a des képis, j’aime pas déranger !


  Ils apprécièrent bruyamment.


  — Des fois, dit le Guillou Henri, qu’on te demande où que c’est que t’as planqué les bonnes femmes…


  Il baissa la voix en avançant sa tête.


  — Hé… Qu’est-ce que t’as fait avec, hein, mon cochon ?


  Les tables voisines ne semblaient pas du tout approuver la conversation. Le Andrieu Erwan poussa le pion un peu plus loin.


  — Dis donc, Étienne… qu’est-ce que t’en penses, toi, de toute cette histoire ? Tu les connais bien les Leguern, quand même…


  Un silence général accueillit la question. Pour confirmer que tout le monde épiait les propos depuis leur début. Il ne fallait pas perdre une miette de la réponse du Braco. Qui souriait en fixant son regard de rapace dans les yeux de son interlocuteur.


  Andrieu en fut décontenancé.


  — Enfin, dis quelque chose, gast !


  — Eh bien, je ne suis pas d’ici… et ceux qui ne sont pas d’ici n’ont pas le droit d’avoir des opinions sur ce qui se passe chez les gens d’ici !


  Les bavardages reprirent illico.


  Rien ne s’était dit.


  Le Andrieu Erwan et le Guillou Henri ne savaient plus quoi faire. Ils tripotaient leurs verres, essayant d’y trouver une contenance avec un peu de dignité.


  Étienne jubilait d’avoir mouché tout son petit monde d’un seul coup en reprenant, sans le savoir, la formule que Prigent avait appliquée à Rougier.


  Une mobylette freina brutalement dans la rue. Son conducteur, Broc’h, dit le Demeuré, la mit sur sa béquille et, sans enlever son casque, s’engouffra dans le bistrot.


  — Il est arrivé malheur au juge Prigent et à la Leguern. Y sont près de chez moi, au Breuil. On a besoin d’aide. Faut prévenir les gendarmes et pis le docteur !


  Le pauvre n’en avait jamais dit autant en public depuis son certificat d’études.


  Il fit demi-tour, le visage cramoisi, enfourcha son engin et disparut, sans préciser s’il rejoignait le lieu des accidents. Ceux qui connaissaient le coin s’en allèrent à sa suite, suivis par quelques touristes en mal de sensations.


  Seul Caradec, imperturbable, composa le 17 sur son clavier téléphonique et, le message transmis aux gendarmes, appela le docteur Leguern. Tandis qu’il lui parlait, il aperçut, à l’extérieur, une forme noire qui dansait au milieu de la rue.


  Il eut quelques difficultés à reconnaître Anne Stéphan : elle s’amusait comme une vieille petite folle.


  *


  L’inspecteur Rougier était épuisé après avoir tenté de remonter le juge Prigent en haut du coteau. Il l’avait trouvé encastré dans la broussaille, la jambe écrasée dans un piège à loup d’une autre époque. Déjà, ouvrir le piège mobilisait une bonne dose d’énergie. Par chance, aucune artère n’était touchée. Mais il fallait désinfecter de toute urgence. Il avait installé le vieux bonhomme du mieux possible en étalant sa veste au sol en guise de couverture. L’humeur du magistrat virait à l’exécrable. Il n’arrêtait pas de jurer après l’abruti qui avait posé cet instrument.


  — Nom de Dieu, je saurai bien qui est ce type, et là, je ne le lâcherai pas !


  — C’est une pratique locale de laisser des pièges dans la nature ? questionna Rougier.


  — Pas du tout. Je ne comprends pas. À moins…


  — Oui, Monsieur ?


  — Je vais faire faire des recherches. Si on en trouve d’autres, j’ai mon idée.


  — Aurais-je le droit d’en avoir la primeur ?


  Prigent se dérida, heureux malgré tout de sa journée avec le policier.


  — Oui, dit-il avec un petit rire. Si on en trouve plusieurs, ce sera manifestement dirigé contre la jument de Trifyn Leguern.


  — Mais il y a d’autres chevaux qui passent par ici !


  — Oui, mais pas forcément aux mêmes horaires. Il suffit de guetter. Les paysans la détestent parce qu’elle passe à travers leurs champs, sans leur demander la permission ! … Ah ! Bon Dieu, que ça fait mal !


  — Je vais retourner auprès de Trifyn Leguern. Les secours ne devraient plus tarder. Ça va aller, Monsieur ?


  — Mais oui, enfin. Je ne suis pas à l’agonie.


  — Bien, je vous laisse.


  Trifyn gisait toujours à la même place. Le policier s’était assuré qu’elle ne montrait pas de blessure apparente grave, sans la manipuler, ainsi qu’on le lui avait appris bien longtemps auparavant. Son portable ne fonctionnait pas, comme souvent en campagne. Heureusement qu’un pauvre bougre en mobylette était passé par là. Cela lui évitait d’abandonner les deux accidentés pour rejoindre sa voiture, éloignée, et essayer de trouver une zone couverte par le réseau. L’inspecteur était resté abasourdi par la rusticité du bonhomme. Il ne lui avait pas demandé ce qu’il faisait là, trop heureux de l’envoyer chercher des secours. Il se promit néanmoins de vérifier la raison de sa présence en ce lieu isolé. Dans le rôle de poseur de pièges, cet homme des cavernes convenait parfaitement.


  La nuit noyait doucement la forêt en effaçant les contrastes. Pas une feuille ne bougeait dans une atmosphère qui semblait se figer comme de la gélatine refroidissant dans une terrine. La lune n’apparaissait pas encore, mais les étoiles parsemaient les quelques trouées de ciel dans la frondaison. Rougier, insensible à cette féerie, se sentit en revanche capté par l’affaire qui commençait à devenir très intéressante à son goût. Le meurtre de Françoise Bleuzen était une énigme dont le mobile inexplicable l’excitait.


  La jument hennit à quelques mètres, inquiète de ne pas rentrer avec sa maîtresse à laquelle elle était très liée, ce qui arrive parfois entre humains et chevaux.


  Trifyn se mit à proférer des mots incohérents. Le policier s’agenouilla et se pencha pour comprendre ce qu’éventuellement, son charabia pouvait signifier. Mais c’était presque inaudible. Alors il lui parla, posant les petites questions idiotes de circonstance :


  — Madame Leguern… vous m’entendez ? … Madame… vous avez mal ? …


  Brusquement, le calme parfait des lieux vola en éclats avec l’arrivée d’une armée. En tête, les pompiers avec le véhicule des soins d’urgence, puis les gendarmes accompagnés du docteur Leguern, l’adjoint au maire, des curieux déguisés en secouristes, des touristes, le correspondant local de Ouest-France, et le Broc’h sur sa mobylette. Yvon se précipita aux côtés de sa femme, ainsi que les pompiers. Rougier se releva pour leur laisser la place.


  — Vous ne l’avez pas déplacée ? lui demanda le médecin.


  — Vous me prenez pour un débile ? rétorqua l’inspecteur.


  Sans entamer une altercation inutile, le praticien ajustait son stéthoscope et commençait ses examens. Les pompiers préparaient un brancard, le masque à oxygène, et disposaient à côté de Trifyn une couverture en Kevlar.


  L’inspecteur Rougier aperçut Tanguy dans la lumière des phares. Il le rejoignit.


  — Il faut s’occuper de Prigent, déclara-t-il, sans s’encombrer de politesses.


  — Où est-il ? dit Tanguy sur le même ton.


  — Tombé dans la pente, un peu plus loin. Je vous y emmène. Il est blessé.


  — Grave ?


  — À mon avis, non. Il a une jambe esquintée…


  Trifyn, subitement, hurlait, se débattait. Son mari eut du mal à enlever le brassard du tensiomètre. Elle donnait des coups de poing, de pied, et il fallut trois hommes pour la tenir.


  — Crise de nerfs ! J’administre un calmant, dit Leguern, autant pour les autres que pour lui-même.


  Tanguy reçut un éclair de flash qui l’aveugla.


  — Ah non ! Pas ça, s’il vous plaît ! cria-t-il.


  Rougier bondissait déjà, arrachait l’appareil des mains du journaliste, estomaqué par une telle agression. Il le tendit à l’adjudant-chef, surpris par la rapidité de la réaction. Sans un mot, le policier s’éloigna avec un pompier et l’encordage, flanqué de deux gendarmes en treillis portant un second brancard.


  Tanguy, à la fois amusé et embarrassé, retournait dans ses mains le Nikon numérique.


  — Je suis désolé, monsieur Pagès, dit-il au correspondant de Ouest-France, mais pour le moment, nous aimerions que vous restiez discret, surtout en ce qui concerne l’affaire Leguern.


  Le reporter ne retint pas sa contrariété.


  — Ça fait plusieurs jours que la rédaction se tait sur ordre du préfet. Vous nous empêchez carrément de faire notre métier !


  Refrain éternel quand on demandait à la presse de différer l’information. Heureusement, l’adjoint au maire vint en renfort. Il connaissait bien Pagès et l’entraîna à l’écart, lui promettant l’exclusivité des informations. Tanguy en profita pour effacer la photo avant de rendre l’appareil.


  Rougier avait posé à l’aplomb du juge Prigent une grosse branche morte. Ils la retrouvèrent facilement. Mettant ses mains en porte-voix, l’inspecteur lança un appel :


  — Monsieur Prigent ? Ça va ?


  Une voix très en colère lui répondit :


  — Qu’est-ce que vous foutez, nom de Dieu !


  — On arrive, Monsieur !


  Il faillit ajouter : « Tenez bon ! », comme dans les mauvais doublages de téléfilms américains.


  Après vingt minutes d’efforts, le vieil homme était hissé sur l’allée forestière et embarqué dans le véhicule des pompiers où on lui administrait les premiers soins. Les forces de l’ordre contemplaient, incrédules, le gros piège à loup qu’un gendarme, ganté de latex, enveloppait d’un plastique transparent.


  *


  Le légiste de l’Institut médico-légal de Brest avait sûrement inspiré le scénariste d’une des rares bonnes séries télévisées françaises. Bon vivant, terme approprié, doté d’un humour potache pas toujours de circonstance, il discutait avec ses « clients » sur la table de dissection, comme avec ses aides ou ses visiteurs. Tanguy, prévenu par l’administration que le rapport d’autopsie était prêt, arrivait en compagnie de Rougier, ne pouvant faire autrement. Ils avaient réussi à se mettre d’accord pour décaler d’une heure la présence du docteur Leguern, jugée intéressante, avant de prévenir la famille de Françoise Bleuzen.


  Ils furent accueillis dans la salle carrelée de blanc par un éclat de rire tonitruant.


  — Ah ! Voilà mes fournisseurs de cadavre spécial ! On n’est pourtant pas en période de carnaval ! Bonjour, jeunes gens !


  Pour une fois, Rougier, stupéfait, ne réagit pas. L’adjudant-chef, non moins ahuri, bafouilla quelques mots :


  — Bonjour… mais, mais… pourquoi Paul, vous nous…


  D’un geste emphatique, le médecin enleva le drap qui recouvrait les restes de Françoise.


  — Ta-ta-tsoin ! Trala-la-la-la ! C’est-y pas beau, ça ! Mesdames et Messieurs ! Approchez, approchez !


  L’inspecteur retrouva ses moyens dialectiques habituels.


  — Bordel ! Vous nous dites ce qu’il y a de drôle sur la table pour qu’on rigole avec vous !


  — Mais oui, mais oui, pas la peine de s’énerver, mon tout beau ! Voilà en raccourci : les résidus de peau sont en plastique, les os des membres, enfin ce qu’il en reste, n’appartiennent pas au même squelette que le crâne. Et le tout, trala-la, ta-ta-tsoin ! est âgé d’au moins deux cents ans ! Ça s’arrose, non ?


  Il y eut deux secondes de vide sidéral, puis un fou rire général se répercuta sur les murs de l’Institut, bruit inattendu dans ce sinistre bâtiment. Le légiste reprit son souffle le premier.


  — Vous m’amèneriez un cadavre comme ça tous les jours, et je transforme ma salle en boutique de farces et attrapes. Alors ? Whisky, porto, kir, pastis ?


  — Merci Paul, c’est trop tôt pour nous. En tout cas, bravo pour votre rapidité. Cela nous aide beaucoup.


  — Merci à vous de nous avoir amusés. Pour arriver aux conclusions du rapport, c’était du rapide ! Et, par chance, nos vrais « clients » ne se bousculent pas ces temps-ci.


  Il s’inclina en une révérence.


  — Serviteur, Messieurs !


  Déstabilisés par son comportement, Rougier et Tanguy se contentèrent de lui tendre la main. Puis ils se dirigèrent vers la sortie. Au moment de franchir la porte, le légiste s’écria :


  — Hé, j’ai oublié de vous dire : le crâne et les os sont ceux de deux mecs !


  Une épaisse brume de chaleur submergeait Brest. Rougier et Tanguy devaient patienter encore trente-cinq minutes avant l’arrivée de Leguern, devant l’entrée de la morgue. Enfermés chacun dans un mutisme agressif, ils évitaient de se regarder. Pourtant, leurs élucubrations respectives suivaient le même cheminement. La mise en scène de toute l’affaire poursuivait un plan précis dont on ne devinait pas l’aboutissement. Et les ridiculisait. L’un comme l’autre se posait aussi la même question : qui pouvait se procurer facilement des ossements humains ?


  — Je le collerais bien direct au trou quand il arrivera votre petit chéri !


  Malgré l’ellipse d’un raisonnement non exprimé, Tanguy n’eut aucun doute sur l’identité du « petit chéri ».


  — Ce n’est pas mon petit chéri. Le docteur Leguern est un homme que je respecte et pour lequel j’ai de l’estime. Et je ne vois pas pour quel motif je le mettrais en état d’arrestation.


  — Moi, je vois très bien : il nous cache des choses et il se fout de nous !


  Tiens ! L’inspecteur avait dit : « de NOUS » !


  — Il aura piqué des vieux os à la Fac de médecine, reprit-il, et il aura monté le coup du faux cadavre…


  L’hypothèse effleurait Tanguy un moment plus tôt, mais même l’annonce d’une promotion prochaine ne lui aurait fait livrer sa pensée à ce… ce… malotru !


  — Quelle serait sa motivation d’après vous ?


  — Hé ! Ce n’est pas la peine de prendre vos grands airs pour me demander ça !


  — Je prends l’air que je veux et je n’ai pas à subir vos… vos sautes d’humeur ! Si vous ne voulez pas me répondre, sachez que je n’en ai cure.


  La phrase exagérément sophistiquée atteignit son but.


  — Alors moi, je vais vous dire ça moins vieille France, mon pote : je n’en ai rien à foutre non plus de vos visions fumeuses !


  Il ne restait plus qu’une alternative : en venir aux mains ou se taire. Tanguy, évidemment, choisit le silence, mais au paroxysme de l’exaspération. Ils s’éloignèrent pour ruminer, chacun dans sa bulle.


  Quand Leguern arriva enfin, heureusement en avance, ils foncèrent sur lui, sans avoir conscience de leur attitude tendue. L’appréhension gagna le médecin.


  — Que se passe-t-il ?


  — Rien, dit Tanguy sans le saluer. Vous pouvez rentrer chez vous.


  — Comment ? Vous me faites venir sans me dire pourquoi et je devrais rentrer, à peine arrivé ?


  — Je suis désolé, ce sont des choses qui se produisent au cours d’une enquête.


  — Mais, monsieur Tanguy, ça ne vous ressemble pas !


  — Vous n’allez pas nous casser les burnes, renchérit Rougier. On vous dit de vous casser ; cassez-vous !


  Yvon Leguern, éberlué, les regardait tour à tour. Sa colère montait doucement vers le point d’ébullition.


  — Je sais que la politesse n’est pas la priorité des forces de l’ordre mais je voudrais au moins savoir pourquoi vous m’avez fait venir.


  — On ne vous le dira pas ! cria Tanguy, soulevant une soupape de sécurité pour évacuer le trop-plein. Ça ne vous regarde pas. Au revoir, Monsieur !


  — Ça alors ! Vous ne manquez pas de culot tous les deux ! J’ai droit à une petite explication, il me semble.


  Rougier se planta à dix centimètres du nez de Leguern.


  — Je vais te la filer au gnouf, ta petite explication. Tu vas voir : mon culot n’a pas de bornes !


  Tanguy se rapprocha, épaule contre épaule avec l’inspecteur.


  — Vous ne comprenez pas ce que l’on vous dit ! Ne vous mêlez pas de notre enquête ! Ça suffit maintenant !


  Leguern, dépassé par la situation, n’avait que des insultes en guise de commentaires. Il mit tout le mépris possible dans son regard et tourna les talons sans articuler quoi que ce soit.


  — C’est pas un suspect qui va nous emmerder ! dit Rougier.


  — On n’est pas en état de le supporter, conclut Tanguy.


  *


  Au petit matin, Trifyn sortit de la torpeur dans laquelle l’avait plongée le sédatif. Yvon l’avait veillée une grande partie de la nuit puis s’était assoupi, tout habillé, à côté d’elle dans le lit. Il ne comprenait pas la raison d’une telle commotion. Elle n’en était pas à sa première chute de cheval et, d’ailleurs, ne craignait pas du tout de tomber.


  Il la sentit bouger et fut aussitôt en alerte. Faisant le tour du lit, il posa la main sur son front ; il était brûlant.


  — Comment te sens-tu ?


  Sans répondre, elle examina sa chambre qu’elle ne semblait pas reconnaître, l’air terrifié. Il lui caressa tendrement la joue, mais elle le repoussa.


  — Veux-tu boire quelque chose ? De l’eau ?


  Elle acquiesça. Quand elle se saisit du verre d’eau, tout son corps tremblait. Elle le but avidement, en renversant un peu de liquide sur sa chemise de nuit. Yvon remit de l’eau dans le récipient et lui tendit également une gélule.


  — Avec ça, tu te sentiras mieux dans dix minutes.


  — Je ne veux rien de toi…


  — Qu’est-ce que tu racontes ! … Allez… Prends !


  — Tu es un incapable…


  — Mes malades n’ont pas l’air de cet avis.


  Elle avala le médicament de mauvaise grâce.


  — Tes malades comptent plus que ta famille. Ils peuvent te dire n’importe quoi, tu es toujours de leur avis.


  Le médecin porta l’incohérence du propos sur le compte de l’accident.


  — Tu veux bien me dire maintenant ce qui s’est passé ?


  — Sûrement pas…


  — Mais pourquoi ?


  — Tu ne me croiras pas, et ce qui me touche ne t’intéresse pas.


  — Quand tu auras fini de m’agresser avec des bêtises, je pourrai peut-être savoir ce qui est arrivé ?


  Elle ne l’écoutait pas, abîmée dans son désordre.


  — Tu es un faible, murmura-t-elle, sans le regarder. Moi je veux un homme fort, qui me comprenne, me domine…


  — Ce n’est pas mon caractère de dominer qui que ce soit… Je t’aime, Trifyn, tout simplement.


  Elle se redressa et explosa en sanglots.


  — Tu ne sais pas m’aimer… Tu ne comprends rien…


  Yvon commença à tourner dans la chambre. Il se sentait impuissant. Les reproches de sa femme, même dictés par un état de choc, le blessaient profondément. Sa vie lui échappait, inexorablement.


  — Bien ! Tu ne veux vraiment rien me dire ?


  Elle retira les mains de son visage et lui aboya haineusement :


  — J’ai vu le diable ! Là ! … Tu ne me crois pas, hein ? … Imbécile ! …


  — Calme-toi, Trifyn ! Calme-toi !


  Il revint s’asseoir près d’elle.


  — Décris-moi ce que tu as vu.


  — À quoi ça sert ? Tu vas te moquer de moi !


  — Pas du tout… Tu sais bien que ce n’est pas mon habitude.


  Elle fixa un coin de la pièce, la poitrine agitée de spasmes.


  — Il était… immense… au milieu du soleil… Il avait des… des cornes… des griffes… il… il… non !


  Elle replongea dans ses larmes. Yvon se pencha vers elle, lui parlant doucement.


  — Et alors ? Allez, dis-moi, ma chérie…


  — Il… il a tendu ses griffes vers moi… C’était horrible… J’ai vu… Il tenait… un bras… plein de sang… et…


  — Et puis ? …


  — Le bras… La main du bras était pointée vers moi… Je… je ne sais plus après…


  — On t’a retrouvée, évanouie.


  Elle sursauta violemment.


  — Où est Aventure ? … Vous avez ramené Aventure ? … Où est ma jument ?


  — Elle est dans son box : quelqu’un du club est venu la chercher. Rassure-toi, elle va bien.


  Trifyn dévisageait son mari attentivement maintenant, laissant couler ses larmes.


  — Tu ne crois pas un mot de ce que je t’ai dit !


  — Mais si ! Je te crois, toi ! Mais je ne crois pas au diable, pas sous cette forme grotesque.


  Elle se retourna, furieuse.


  — Va-t’en ! Ça ne sert à rien de te parler ! Laisse-moi…


  Une grande lassitude s’abattit sur Leguern. Il ne représentait plus grand-chose pour cette femme. Il quitta la chambre, démoralisé. Cette histoire de diable ressemblait à une farce. Le résultat en était dramatique puisque Trifyn s’y laissait prendre. Sa névrose atteignait un degré très élevé.


  Il se rendit à la cuisine pour se faire du café. Le soleil pénétrait par la fenêtre du couloir, comme tous les matins.


  Devant la porte d’entrée principale, son attention fut attirée par une tache blanche sur le sol. Il s’immobilisa, alors que son rythme cardiaque augmentait. Une lettre. Une horrible lettre, à cette heure où le courrier n’était pas encore distribué. Il resta plusieurs secondes hypnotisé devant le rectangle de papier. D’un geste de colère, il ramassa l’enveloppe en la froissant.


  Trifyn, de son lit, l’entendit jurer abominablement.


  La lettre proclamait, toujours rédigée avec des lettres découpées dans un journal :


  « JEAN-FRANÇOIS EST REVENU POUR VENGER SA FEMME. »


  *


  Rougier, convoqué par le préfet à Quimper, attendait devant la porte de son bureau depuis plus d’une demi-heure, ce qui l’avait mis dans une fureur dangereuse. Quelques connaissances venues le saluer le regrettaient encore.


  L’huissier vint enfin le chercher. À côté du préfet se tenait le juge Ponchelet. C’était à prévoir. Le policier grimaça un bonjour à peine audible et se fit un devoir d’écraser leurs mains lorsqu’ils les tendirent. Le préfet ouvrit les hostilités.


  — Vous ne nous avez pas donné beaucoup de nouvelles, monsieur Rougier…


  — Mais, Monsieur, je ne suis qu’au début de l’enquête !


  — Cela fait trois semaines que cette histoire a commencé… Êtes-vous en mesure de proposer une ou plusieurs hypothèses, voire un dénouement, à l’affaire ?


  — Absolument pas, Monsieur.


  Le juge Ponchelet intervint sans laisser le préfet placer une observation, qui ne pouvait être que désobligeante :


  — J’ai insisté personnellement pour que l’on vous envoie en renfort. Ne me dites pas que vous n’avez pas avancé depuis votre présence sur le terrain !


  Que c’est dur, à cinquante ans, d’être accusé comme un petit garçon le doigt dans un pot de confiture.


  Sa réponse fut conforme à cette situation :


  — C’est… c’est une histoire relativement compliquée. Elle a ses racines, à la fois dans… dans le passé et… la psychologie des gens qui y sont impliqués… Si… Je comprends, je commence à comprendre certains éléments, mais… pas le mécanisme ni le mobile. Et puis…


  Le préfet eut la maladresse d’interférer :


  — Et puis ?


  L’inspecteur ne put contenir davantage son humeur de massacre.


  — Et puis il ne fallait pas confier l’enquête à la gendarmerie ! Ils s’en foutent, eux ! Ils ont tout leur temps ! La seule chose qui les intéresse, c’est de faire joujou avec leurs moyens. Les interrogatoires sont bâclés ou inexistants.


  Le juge bondit de son fauteuil.


  — Vous n’avez pas le droit de dire ça ! L’adjudant-chef Tanguy est un homme compétent. Si nous vous avons adjoint à ses services, c’est parce que nous pensions que vos formations et vos expériences réciproques pourraient se compléter. Monsieur le préfet et moi-même savons très bien que ce n’est pas une affaire facile. Vous êtes néanmoins dispensé de manifester votre caractère exécrable, qu’en aucun cas nous n’avons à subir !


  C’était la porte ou le baume adoucissant. Rougier choisit de détendre les nerfs de ses interlocuteurs.


  — Je vous prie de m’excuser, j’ai un peu exagéré mes critiques à l’égard de Tanguy, mais, vous le savez bien, en zone rurale, tout le monde se connaît. Ce qui peut fausser le jugement des gendarmes, imbriqués dans leur petit monde…


  — Ce qui est également un avantage, glissa Ponchelet.


  — Oui, bien sûr, mais il y a des vieilles rivalités, des conflits, qui ne se règlent qu’en famille. Même si les gens se détestent, ils ont le réflexe de ne pas en parler aux étrangers.


  Petit discours entièrement fabriqué, puisqu’il n’avait pratiquement pas eu de contact avec les protagonistes du drame.


  Le préfet prit un ton méprisant.


  — Nous savons tout cela… Inspecteur, je ne peux plus empêcher la presse de faire son travail. La télévision sera à Saint-Cadou demain. Vous vous débrouillerez avec elle. Elle peut très bien entrer dans votre jeu si vous le lui expliquez au lieu de l’envoyer promener. Je vous demande de faire progresser rapidement votre investigation… Au revoir, Monsieur.


  Enlevez, c’est pesé ! Le policier ne pouvait plus rien argumenter. Au moment de sortir, il eut une inspiration.


  — Pardon, Monsieur, puis-je consulter les archives de la préfecture, sans restriction ?


  — Bien sûr. Je vais prévenir le responsable. Vous pourrez même vous y faire porter des sandwichs et, ajouta-t-il perfidement, de l’eau !


  — Je ne bois que cela, Monsieur, parfumée avec un flacon d’adrénaline.


  Toute la journée, le policier fouilla dans les milliers de dossiers des archives départementales. Les documents historiques sur la région abondaient, quelques-uns pittoresques, d’autres monstrueux, comme la vie humaine. Mais ce qu’il cherchait, pourtant répertorié, demeurait introuvable. Henri Bourde de La Rogerie, éminent savant, dont la rue abritant les archives portait le nom, avait fait une étude sur « Les fondations de villes et de bourgs en Bretagne ». Rougier se souvenait d’une note manuscrite de cet illustre personnage, mentionnant l’ouvrage d’un historien amateur. Cette découverte fortuite, au cours d’une précédente enquête, avait frappé sa mémoire du fait du caractère invraisemblable du sujet évoqué par l’historien dont il avait compulsé l’œuvre retrouvée un peu plus tard. Aujourd’hui, à sa grande déception, il n’y avait pas trace de cette note manuscrite de Bourde de La Rogerie. Était-elle bien de lui ?


  Il renonça à poursuivre ses recherches vers seize heures. La faim le tiraillait impérieusement. Il engloutit un énorme sandwich, arrosé d’une bière, et se rendit chez Ravy, une belle et bonne librairie, rareté en ces temps d’inculture. Malgré les efforts cordiaux de tout le personnel, il ne réussit pas, là non plus, à mettre la main sur le vieil ouvrage des années cinquante. Il appela sa compagne, lui annonçant avec précaution sa venue dans la soirée. Le jour était faste. Ainsi en décidaient les dieux : elle ne le refusa pas, paraissant même accepter l’idée d’une soirée commune avec plaisir. Disposant d’un laps de temps confortable, il se rendit à Brest, chez « Dialogues », lieu incontournable de la littérature en Bretagne. Le rayon Histoire, pourtant bien achalandé, ne lui donna pas non plus satisfaction. « Oui, lui dit l’employée, on l’a déjà eu. Mais ça fait longtemps. » Il arriva à la médiathèque de la rue Traverse, juste au moment de la fermeture. Comme on ne voulait pas le laisser entrer, il sortit sa carte barrée de bleu blanc rouge. Ce qui lui donna accès aux livres mais ne lui permit pas d’alpaguer celui qui s’obstinait à lui échapper.


  Au moment de monter dans sa voiture, une réminiscence confuse s’éleva dans un recoin de sa mémoire. C’était une histoire de cambriolage… Mais oui ! Dans une vieille librairie… Où ça, nom de Dieu ? À Brest ? Oui… Mais dans quel quartier déjà ? … Lambézellec ! … C’est ça. Chez madame Blanchard, une adorable vieille petite dame qui tenait une librairie très ancienne, rare vestige préservé des bombardements de la dernière guerre. Un jeune salopard lui avait piqué sa caisse en la frappant. Par chance, le délinquant, déjà fiché, avait été arrêté peu de temps après et l’argent, récupéré. Quand il lui avait restitué le montant de sa caisse intact, madame Blanchard s’était mise à pleurer comme une enfant… Mais non, ce n’était pas abuser de sa bonté de lui faire rouvrir sa boutique. Elle habitait juste au-dessus.


  Rougier perdit encore du temps à localiser la rue. Quand il sonna à l’interphone du minuscule immeuble, il était près de vingt heures.


  Madame Blanchard crut que c’était une blague et refusa de lui ouvrir la porte. Il dut recommencer et, avant qu’elle ne coupe leur échange, il la pria de regarder par la fenêtre. Il brandit sa carte de police en se nommant à nouveau. Elle hésita, ne le reconnaissant pas vraiment, puis finit par le faire entrer. Il y avait une porte dans le couloir qui donnait accès directement dans la librairie, ce qui évita de remonter le rideau de fer. À la lumière du magasin, elle l’identifia et s’excusa. Il la rassura et lui demanda, à son tour, de pardonner ce dérangement aussi imprévu. Quand il cita le titre du document recherché, le visage de la vieille dame s’illumina. Passionnée de livres d’Histoire anciens et de tout ce qui évoquait la Bretagne, elle connaissait très bien l’ouvrage. Oui, mais où se trouvait-il ? Certainement dans la réserve, au sous-sol. Non, pas dans le magasin, elle en était persuadée. Ne voulait-il pas revenir plus tard, dans deux ou trois jours ? Elle le retrouverait… Non ? … Maintenant ?


  — C’est que… bafouilla-t-elle.


  — Oui, madame Blanchard ?


  — C’est en désordre en bas, vous savez.


  — Tant pis, c’est pas grave. J’ai l’habitude, affirma-t-il honteusement.


  Effectivement, la réserve était un capharnaüm indescriptible où elle entassait depuis quarante ans ce qu’elle ne voulait pas envoyer au pilon.


  La traque dura deux heures. Quand elle l’extirpa de la dernière rangée de livres pleine de poussière, Rougier rugit comme le roi des animaux, mais il dégoulinait de sueur et était gris de crasse.


  Il réveilla sa compagne, endormie devant le dîner refroidi. Surexcité, il raconta à la pauvre femme comateuse que, dans son petit livre, il avait découvert un indice exceptionnel concernant les disparitions de Saint-Cadou.


  Elle subit son amant comme d’habitude, c’est-à-dire sans placer plus de deux mots à la fois, en se faisant trousser gaillardement, tout habillée, et sans savoir s’il reviendrait bientôt. Elle s’endormit en se demandant s’il y avait une quelconque différence entre la condition de femme seule et la sienne.


  Pourtant, lorsqu’elle se leva, la perception de ce qu’elle vit la conduisit à réexaminer la question. Le café était prêt, son petit-déjeuner préparé sur la table de la cuisine et, bouleversement imprévisible, un petit papier appuyé contre la tasse affirmait : « Je t’aime. À très vite. »


  L’information était rude : elle se divulguait pour la deuxième fois depuis vingt ans.


  Le juge Prigent, le nez plongé dans un amalgame de feuilles et de revues sur son bureau, accueillit Rougier avec un plaisir sincère.


  La pendule antique, fabriquée dans les Monts d’Arrée, affichait neuf heures trente. Le policier était d’abord passé voir son chef à Brest pour lui faire un point sur l’enquête. Le commissaire Madec n’approuvait pas du tout la convocation de son inspecteur à Quimper. Il l’assurait de son soutien et lui réitérait sa confiance. Ce qui renforçait l’intéressé dans sa bonne humeur, exceptionnelle, ce matin-là.


  Reprenant un deuxième café avec le juge, il s’enquit d’abord de ses occupations visiblement littéraires :


  — Qu’étudiez-vous, Monsieur ?


  — Comme d’habitude : la civilisation celte. Vous en connaissez les grandes lignes ?


  — Euh… pas grand-chose. Sinon qu’en France, la Bretagne en est le dernier bastion.


  — Voulez-vous me donner votre prénom et, en échange, je vous fais un résumé de ce que je sais sur les Celtes.


  — Vous y perdez, Monsieur. On m’a baptisé Robert.


  — Et alors ! C’est un prénom très ancien porté par des rois ! Bien… cher Robert…


  Le juge chercha son inspiration à l’extérieur de la fenêtre grande ouverte et Rougier se concentra, émerveillé que quelqu’un lui accorde de l’importance autrement que dans ses fonctions.


  — Les Celtes viennent des plateaux du nord-ouest de l’Inde en deux vagues distinctes. La première entre 3000 et 2000 ans avant Jésus-Christ et la deuxième avant 1500. Comme dans toute invasion, il y a assimilation, on dirait aujourd’hui intégration, par la force ou par la collaboration des populations néolithiques des territoires occupés. Les Celtes ne sont pas une race, mais des ethnies apparentées par le langage, les traditions religieuses, politiques et militaires. Après leur migration, des Celtes se sont installés dans tous les pays d’Europe occidentale et centrale. J’ai ici une carte géographique qui situe leur présence de la Turquie jusqu’à l’Angleterre et l’Irlande. Avec deux endroits très importants : La Tène en Suisse, et Hallstatt en Autriche, sources précieuses de renseignements sur leur civilisation. Les scientifiques – dont je ne fais pas partie, hélas ! – travaillent dans des disciplines complémentaires : l’archéologie, la linguistique et l’histoire. Les historiens ont collecté les témoignages des Latins et des Grecs sur cette période. Ce que je peux vous dire, malgré les imperfections de ma compréhension, est que les Celtes sont dans toute l’Europe au cours du troisième millénaire avant Jésus-Christ, que les druides, incarnant le pouvoir religieux et politique, ont récupéré les monuments mégalithiques, comme par exemple Stonehenge, et ont collaboré, plus ou moins, avec l’envahisseur romain, deux millénaires plus tard, que les Celtes, morcelés par leur habitat, leur mentalité clanique, ont cependant mis en place une excellente organisation commerciale. Leurs artisans ont produit des trésors, que nous avons heureusement découverts. Leur culture prouve qu’ils ne sont pas des barbares, contrairement à ce que certains ont prétendu. Il fallait entre quinze et vingt ans d’étude à un druide pour acquérir un savoir dont, hélas pour nos recherches, les Celtes excluaient l’écriture. Ces connaissances étaient réservées aux druides, élite de leur société et conseillers des « rois », chefs de clans bien structurés. Les deux fonctions étaient d’ailleurs indissociables. Les druides d’aujourd’hui sont des rêveurs respectables, aimant la nature, mais ne possédant pas l’érudition celte puisque le langage sacré s’est bel et bien perdu vers le Ve siècle de notre ère. Enfin, mon cher ami, je terminerai en vous affirmant que les Celtes sont les fondateurs de l’Europe d’aujourd’hui, qu’ils ont laissé partout, dans tous les domaines, des traces de leur culture et que leurs descendants sont, pour moi, bien vivants en Bretagne, au Pays de Galles, en Écosse et en Irlande. J’ajouterai que nos ancêtres n’étaient pas des Gaulois mais des Celtes de Gaule, nuance à laquelle je suis très attaché. Mais je parle, je parle… Il vaudrait mieux que vous lisiez des ouvrages de référence sur la question celtique, à l’étude de laquelle leurs auteurs consacrent leur vie. Ce qui n’est pas mon cas.


  Prigent se tut, assez satisfait de son exposé.


  Rougier, admiratif, cherchait un commentaire à la hauteur de ce concentré de connaissances qui était cependant empreint d’humilité, comme souvent chez les gens de grande culture.


  La similitude entre l’étude des traces historiques de l’humanité et une enquête criminelle compliquée lui vint à l’esprit. Même acharnement à fouiller, classer, établir des concordances, présenter une histoire cohérente. Mais la durée des travaux n’était pas comparable : la vie d’un chercheur scientifique n’y suffisait pas la plupart du temps.


  — Je ne connais pas l’histoire des Celtes, et ce que vous m’en dites me surprend. Je suppose que vous pourriez en parler toute la journée…


  — Bien sûr, comme tous les vieux bonshommes passionnés par quelque chose. Mais tenez : voici deux très bons ouvrages qui vous renseigneront beaucoup mieux que moi. Si vous mordez à l’hameçon, on discutera en se jetant à la tête des questions sans réponses.


  Il lui tendit La civilisation celtique, un ouvrage de Christian-J. Guyonvarc’h et Françoise Leroux, ainsi que Les Celtes, de Venceslas Kruta.


  — Mais il me faut…


  — Je vous en fais cadeau, coupa Prigent. Je les offre à toute personne susceptible de s’intéresser à cette fabuleuse source de nos origines. Il n’est pas nécessaire d’être breton pour cela.


  État exceptionnel : Rougier se sentit ému. Le juge lui attribuait une curiosité culturelle qu’il ne se connaissait pas. Preuve de confiance et d’amitié. Piège idéal pour lui meubler la tête.


  — Merci Monsieur. Dès ce soir, je vais plonger dedans… J’ai… j’ai une sacrée nouvelle en ce qui concerne le cadavre du… du Cador.


  — Tuchenn Kador.


  — C’est ça…


  Puis l’inspecteur relata son entrevue surréaliste avec le légiste de l’Institut médico-légal. Prigent faillit en laisser tomber sa pipe sur ses genoux. Il resta un instant statufié dans son fauteuil puis s’étrangla de rire. Ce qui se termina en une quinte de toux inquiétante.


  — Alors, ça ! dit-il péniblement en reprenant sa respiration. C’est formidable ! Nous avons affaire à un adversaire étonnant ! Quelle mise en scène ! … C’est peut-être plus terrible qu’un vrai crime car rien dans les démarches de cet individu n’a été laissé au hasard. Dans ses calculs, il nous promène comme il veut. Nous faisons partie de son plan. Vers quoi nous mène-t-il ?


  — Nous le saurons, Monsieur, puisque c’est ce qu’il veut.


  — Oui… J’espère simplement qu’on n’aboutira pas à la découverte des corps de Marie-Louise et de Françoise Bleuzen découpés en petits morceaux ou affreusement mutilés. Après la farce, l’horreur.


  — Avec la possibilité qu’il y en ait d’autres…


  Une giclée de pluie ponctua leur silence. Le ciel menaçait depuis le lever du jour. La terre criait soif et les hommes, jamais satisfaits de leur condition, en avaient assez du beau temps, trop chaud à leur goût.


  Le vieux juge se leva pour rajouter une bûche dans la cheminée. Il boitait, et sa jambe était enflée. Rougier se leva pour l’aider.


  — Non, non, restez tranquille, dit Prigent. Il faut que je bouge, sinon ce sera pis ! Je prends des antibiotiques, il n’y a pas de danger. Et mon pansement sera changé tous les jours. Ce qui fait mal, c’est l’os qui en a pris un coup… Vous avez des nouvelles de Trifyn Leguern ?


  — Non, pas encore ! … Ça ne doit pas être bien grave… Figurez-vous, Monsieur, que…


  — Oui ? Je vous écoute…


  In extremis, Rougier changea d’avis. Pour une raison inexplicable. Sa méfiance naturelle repoussa le climat de confiance ambiant. Il renonça à annoncer sa découverte à la librairie de madame Blanchard.


  — Figurez-vous, Monsieur, que je vais convoquer la Leguern officiellement.


  — Où ?


  — À la gendarmerie. Tanguy ne peut pas me le refuser.


  — Surtout si vous le prévenez aimablement…


  Petit tourbillon de colère, vite maîtrisé. Avec Prigent, c’était plus facile.


  — Oui, Monsieur. Comptez sur moi… D’ailleurs, je vais le voir tout de suite.


  — Très bien. Je ne vous retarde pas. Merci d’être venu. Ça m’a fait très plaisir.


  — À moi aussi, Monsieur.


  Il y eut une petite gêne qui trahissait leur pudeur face à une amitié naissante.


  Rougier serra la main de Prigent en faisant attention cette fois de ne pas ajouter la douleur d’un broyage de main à celle de la jambe.


  *


  Les disparitions de Saint-Cadou avaient largement dépassé le cadre du petit village grâce au tam-tam local, média absolument irremplaçable. Au bistrot, Cadarec avait embauché une employée car sa femme Christine n’arrivait plus à satisfaire la clientèle, qui avait doublé en une semaine. On avait demandé à l’adjoint au maire l’autorisation d’installer des tables supplémentaires sur le trottoir. Les curieux affluaient de partout. Les autochtones se laissaient aller au jeu des allusions, des informations plus ou moins déformées pour tenir leur auditoire en haleine et, surtout, se faire copieusement offrir des consommations.


  La pluie s’installait « durablement », adverbe très à la mode, employé à tort et à travers. Et ce soir-là, la petite salle bondée du café restituait à l’intérieur la chaleur disparue au dehors.


  Le Braco, debout au coin du comptoir, à sa place favorite, scrutait les visages, écoutait les commentaires, ne communiquant avec personne. Christine, ravie, lui adressait de temps en temps un petit mot ou un sourire, d’autant plus facilement que Caradec, très intéressé par la croupe rebondie de la nouvelle serveuse, ne la surveillait plus.


  La première question que posaient les touristes en débarquant, se caractérisait par une stupidité affligeante :


  — Où se trouve la maison des disparues ?


  Moyennant un verre pour fournir une réponse, les indications, par un accord tacite, étaient tellement compliquées et contradictoires, que personne ne situait la maison des Leguern.


  Le Andrieu Erwan et le Guillou Henri, paralysés par la pluie, fréquentaient leur centre culturel plus tôt que d’habitude. Le vent s’ajoutait aux pleurs des nuages pour fouetter sporadiquement la façade de leur refuge. Ils se remémoraient toutes les bourrasques de leur existence qui les avaient surpris au cours de leurs travaux agricoles. Leurs appréciations en rajoutaient à chaque tour de parole.


  — Tu t’souviens en 84 ? Y avait tellement de vent qu’la pluie touchait pas la terre !


  — Et en 92 ! Gast ! Derrière le tracteur y avait une brume si épaisse qu’les mouettes elles décollaient pas !


  Le Braco sirotait son diabolo-menthe alors que la foule des consommateurs ne cessait de grandir. Autour de lui, le brouhaha des conversations déroulait ses spirales de décibels. On jetait parfois un coup d’œil à ce grand bonhomme étrange, enfermé dans son mutisme. Christine se rapprocha de lui, redressant sa poitrine en une attitude d’offrande.


  — Je vous remets ça, monsieur Étienne ?


  — Merci, non. Je vous dois combien ?


  Il le savait parfaitement et le montant de sa consommation se trouvait déjà préparé dans sa main. Voir les autres déposer leur monnaie, sans rien demander, en fouillant interminablement dans leur porte-monnaie, l’exaspérait. Leur montrer sa différence lui apportait une petite satisfaction.


  — Comme d’habitude, monsieur Étienne. Un euro quinze.


  Il sortit la main de sa poche et, quand il posa la monnaie sur le comptoir, un petit crapaud peint en rouge contempla l’assemblée des grands bipèdes, au milieu des pièces. Le Braco, l’air d’abord abasourdi, eut un petit rire. Le bruit s’éteignit comme lorsqu’on ferme une porte étanche. Au pays de l’Ankou, des lavandières de la nuit, des korrigans et autres chimères, on ne plaisante pas avec ces choses-là. Christine réagit la première. Elle saisit une chope de bière vide et voulut écraser la bestiole. Étienne lui bloqua le poignet de justesse et ramassa délicatement la petite bête. Un murmure désapprobateur salua son geste.


  Une voix stridente paracheva théâtralement le spectacle.


  — Les créatures du diable nous menacent ! Elles viennent nous défier aussi bien le jour que la nuit !


  Anne Stéphan, une grande cape noire sur les épaules, occupait le pas de la porte. Les gens se tournèrent vers elle, intrigués, et amusés pour ceux qui n’étaient pas du village. Ravie de focaliser l’attention, la sorcière se sentit encouragée à poursuivre. Sa voix devint plus posée et grandiloquente.


  — Une femme nous a apporté le malheur et le crime ! L’heure de la justice immanente a sonné ! Rien ne l’arrêtera ! … Vous tous, c’est le moment de mettre en ordre votre conscience ! Tous ceux qui ont commis des fautes seront punis !


  Un frisson hérissa l’audience, partagée entre le sourire et la curiosité, mais très intéressée par cette apparition qui corroborait le mystère des affaires de Saint-Cadou.


  Le Braco, tenant son crapaud au creux de sa main, se fraya un chemin au milieu de la foule captée par Anne. Quand elle l’aperçut, ses imprécations couvrirent les intempéries venues lui faire de la concurrence par l’ouverture de l’huis.


  — Homme maudit, suppôt de Satan, tu disparaîtras bientôt dans les pires tourments pour payer tes forfaits !


  Elle fut obligée de lui céder le passage vers la rue car l’homme allait la bousculer sans hésitation. Lorsqu’il disparut, sous un déluge digne des malédictions encourues, Caradec intervint :


  — Allons, Anne ! Vous devez rentrer chez vous. Je vous prête un parapluie.


  Le tenancier reprenait l’initiative du déroulement de la soirée. Il poussa la vieille dame dehors avec ménagement et politesse car elle avait passablement contribué à l’alimentation du tiroir-caisse pour les heures à venir.


  *


  L’adjudant-chef Jean-Paul Tanguy personnifiait le mécontentement. Envers ses hommes, assis devant lui, mal à l’aise, mais également envers lui-même. Récapitulant les points de l’enquête à approfondir, ils butaient sur le nombre de malades comptabilisés le jour de la disparition de Françoise Bleuzen. Six personnes entrées, sept sorties.


  — Vous auriez pu porter davantage votre travail sur cette question !


  La réflexion était de mauvaise foi. Le maréchal des logis Lefèvre eut le courage de l’affronter :


  — On en a parlé, Chef, il n’y a pas si longtemps. C’était le jour où on nous a prévenus du renfort de Rougier.


  Cheller, solidaire de son collègue, monta au créneau :


  — Et depuis, mon adjudant-chef, on n’a pas chômé !


  — Je sais, je sais. Mais il fallait revenir sur ce détail beaucoup plus tôt.


  Il entendit ses hommes lui répondre dans leurs têtes : « Tu aurais pu le faire aussi ! »


  — Vous avez une idée de l’aspect des gens, ce jour-là ? questionna-t-il, irrité.


  Lefèvre se leva et présenta fièrement un cahier à Tanguy.


  — La description de chacun de ces individus ainsi que les heures de leur entrée et sortie sont notées.


  Tanguy apprécia sans relâcher la tension.


  — Bien. Décrivez-moi la personne sortie en trop.


  — C’est une vieille dame, mon adjudant-chef, habillée tout en noir.


  — Anne Stéphan ?


  — Non. On ne l’a pas reconnue.


  — Vous vous rendez compte qu’il s’agit peut-être de quelqu’un de déguisé en vieille dame !


  L’équipe en convint en baissant le nez.


  — Il fallait que l’un de vous suive impérativement cette personne !


  — Très difficile en plein jour, Chef. Surtout en uniforme et avec la voiture de gendarmerie à proximité. Rappelez-vous : les cyclistes n’étaient pas encore en action.


  — Vous travaillez depuis suffisamment de temps avec moi pour prendre l’initiative de vous mettre en civil si vous le jugez nécessaire. Quant à l’utilisation d’une voiture banalisée, c’est possible du jour au lendemain !


  Plus personne n’osait prendre la parole. Le chef aurait toujours raison. Cela arrivait lorsqu’il se sentait fautif lui aussi. Pas de quoi faire des gendarmes martyrs.


  De son côté, Tanguy avait le sentiment que les faits avaient été trop rapides pour eux. Ou plus exactement hors d’échelle par rapport à la routine, aux petites affaires en cours. Il lui fallait « resserrer les boulons », expression favorite de son père, technicien agricole. L’évocation de son géniteur lui rendit un peu de sérénité.


  Sur son bureau, devant la photo de sa femme et de ses deux enfants, s’étalait un dossier sur la famille Leguern avec quelques fiches provenant des renseignements généraux. Du coin de l’œil, il sentit une main se lever.


  — Oui, Cheller ?


  — Est-ce que Favart ne pourrait pas obtenir un appareil spécial pour détecter les cavités ? Parce que, l’autre jour, rappelez-vous, Chef, notre rapport, il y avait quelqu’un chez les Leguern. Or, on n’a vu personne entrer ou sortir.


  — Favart ? Qu’en dis-tu ?


  Le technicien de la brigade scientifique était venu spécialement de Quimper pour le briefing.


  — Non seulement cet appareil est à ma disposition, mais je l’ai promené de la cave au grenier. Si les masses qui entourent un passage ou un souterrain sont très importantes, on ne peut rien détecter.


  — Alors, quelle est la solution ?


  Favart, gêné, se mit à dessiner des formes géométriques sur son pantalon. Il hésitait à présenter le résultat de ses élucubrations.


  — Tu nous réponds, Favart, ou on a la permission d’aller se promener ?


  — C’est difficile à croire… mais…


  — Allez, tant pis. Vas-y !


  — Il faudrait faire venir un radiesthésiste…


  — Un quoi…


  — Un médium avec son pendule !


  Ce fut une explosion de rires. Favart, vexé, se leva et tourna le dos à tout le monde, se postant devant la fenêtre.


  « Un pendule dans le képi », « Le pendule à moustache », « La ta-ca-ta-ca-tique du pendule ». Chacun proposait son titre de une.


  Tanguy rétablit le calme.


  — Ne fais pas cette tête-là, Favart ! Tu comprends bien qu’on ne peut pas faire venir ce genre de… spécialiste, officiellement. Officieusement, peut-être… et… discrètement, sans vraiment tenir compte des résultats.


  — Pas vraiment d’accord avec toi, Chef…


  — On verra, on verra… As-tu un rapport sur vos autres découvertes ?


  La diversion venait au bon moment. Favart sortit d’un grand sac plusieurs pochettes transparentes contenant divers débris et, dans chacune, une note descriptive du labo, ainsi que des moulages : empreintes de pas, de pneus, principalement relevées sur le sentier d’accès au Tuchenn Kador.


  — Tout d’abord, commença-t-il, la peinture rouge sur les rochers est on ne peut plus artisanale. Et heureusement. C’est un mélange de farine, de blanc d’œuf, d’eau et de concentré de betterave rouge. Fabriqué à Saint-Cadou, ou tout près, à n’en pas douter.


  Il continua sur les empreintes, les commentant minutieusement, tel un professeur d’archéologie.


  Il aurait fallu convoquer tout le village, avec ses multiples vieilles chaussures, pour identifier les auteurs des pas concernés. Plus les touristes de passage, à condition de les reconnaître. Seules les traces du peintre des lettres écarlates présentaient un réel intérêt.


  — Elles étaient à égale distance des blocs et très nettes, leur auteur devant peser plus de soixante-dix kilos. Signe particulier : le double dessin de la semelle.


  Il montra le moulage avec sa lampe de poche pour mettre la forme en relief.


  — Vous voyez : il y a une semelle de chaussure féminine sur une autre indiscutablement masculine. On a cloué la première sur l’autre pour faire croire à la présence d’une femme. Par malchance pour le bricoleur, il avait plu peu de temps auparavant.


  Tanguy se renfrogna. Quelqu’un s’amusait à les narguer, ou à les sous-estimer, en savourant à l’avance l’élaboration de ce genre de détails.


  Favart leur montra alors deux pochettes contenant des brins de laine noire.


  — Fabrication classique de châles pour dames âgées portés en province. Si je peux me permettre, Chef, il y en avait un peu trop ! Bien sûr ! Piste trop évidente. On avait abandonné des restes de cet accessoire vestimentaire là, exprès. En effet, quelle pouvait être la vieille dame, ayant encore la force de monter au Tuchenn Kador avec son grand pot de peinture pour inscrire des menaces sur vingt mètres de long ? La veuve Stéphan ? Pourquoi pas…


  Tanguy remercia Favart et prit sa décision :


  — Convoquez-moi la veuve Stéphan ! Allez la chercher si personne ne peut l’accompagner. Établissez une demande de perquisition pour son domicile et puis…


  Il ouvrit une chemise disposée devant lui.


  — Convoquez aussi Étienne Lecors dit le Braco ! Je voudrais bien savoir pourquoi il a choisi de vivre à Saint-Cadou, après avoir passé quinze ans à l’étranger.


  *


  Cette nuit, encore exceptionnelle par une absence totale de vent, subissait un phénomène courant dans les Monts d’Arrée : la brume.


  Le sol, chaud et mouillé, exhalait son brouillard au-dessus des terres et s’amusait à tremper le noir dans un bain laiteux. Ceux qui aimaient la nature se sentaient apeurés. Au contraire, la vie animale s’épanouissait, débarrassée des présences humaines. Il y avait des ombres fantomatiques devant l’antre d’Anne Stéphan. Depuis longtemps déjà. Des signes de nervosité se devinaient çà et là car elle n’avait pas ouvert sa porte. Et pour cause. La veuve cheminait à quelques lieues de son domicile, à travers un bois très sombre, guidée par une lueur clignotante entre les arbres. Elle tenait une branche de cornouiller qui lui servait de canne, pour détecter un obstacle éventuel devant ses pas. Au fur et à mesure qu’elle avançait, les troncs et les feuilles se teintaient de rose. Le crépitement sinistre du feu accaparait l’espace devenu palpable.


  Lorsqu’elle franchit la lisière du bois, elle s’arrêta, éblouie par le tas de bûches et de braises qui expulsait des gerbes d’étincelles menaçantes. Quand sa vision se fut adaptée, Anne Stéphan se hâta de parcourir la distance qui la séparait d’un cercle tracé à la poudre blanche, à côté du brasier. Elle s’immobilisa au centre, s’agenouilla en s’aidant de son bâton et attendit. Fixant le sol, elle murmurait des incantations en balançant légèrement le buste.


  Des chocs sourds se propagèrent en ondes espacées. Anne retint sa respiration. Elle ressentit des vibrations de plus en plus fortes alors que leur émetteur approchait. Des sabots énormes, à moitié recouverts de poil, entrèrent dans son champ de vision, l’éclaboussant d’un peu de terre. Elle leva la tête, extasiée. Une silhouette noire, monstrueuse, découpée par les flammes sur un fond cauchemardesque de fumée mélangée à la brume, la dominait de toute sa puissance maléfique. Des fumerolles s’échappaient des multiples dards dont elle était hérissée, ainsi que des longues griffes qui enserraient un trident autour duquel un serpent s’enroulait.


  — Je suis ta servante, Maître ! proféra Anne Stéphan, pathétique.


  *


  Comment peut-on vivre quotidiennement avec un être, pendant des années, sans le connaître ?


  Cette question que des générations se sont posée, hantait Yvon Leguern, en violente altercation avec sa femme, une fois de plus. Les fenêtres du grand salon étaient entrouvertes sur la nuit que filtraient des voiles translucides. Leurs éclats de voix se perdaient, dérisoires, dans les premiers mètres de cette touffeur.


  Ce qui détruisait Yvon c’était ce mélange de haine, de contradictions et de désespoir qui émanait de Trifyn. Les méandres tortueux de ses raisonnements, se concluant invariablement par des reproches insensés, échappaient à sa compréhension. Après avoir construit patiemment sa vie familiale et professionnelle, celle-ci s’effritait, malgré sa volonté de la protéger. Sa fureur l’abandonna en un instant. Un lourd fardeau d’hébétude remplaça son énervement. Il s’assit, et Trifyn put crier davantage.


  L’ombre qui les observait depuis le jardin, dissimulée dans un grand massif d’hortensias, se déplaça légèrement, gênée par la brume qui s’épaississait sensiblement. L’inspecteur Rougier en eut une extrasystole. Posté à quelques mètres de là, il écoutait lui aussi la dispute des époux Leguern. Pourtant, il n’avait décelé aucune autre présence. Il attendit que son excitation retombe.


  Cette fois, l’ennemi montrait le bout de son oreille. En fait, il ne montrait rien du tout car le décor se noyait dans l’obscurité. Rougier entreprit un déplacement à l’extrême ralenti pour avoir la tête du guetteur dans l’encadrement lumineux de la baie vitrée. Cela lui parut interminable. Quand il se redressa, avec d’infinies précautions, sa surprise faillit le trahir : la tête de l’intrus était parfaitement ronde et faisait bloc avec le cou : le personnage était cagoulé ! « Fantômas chez les ploucs ! » hurla-t-il en son for intérieur.


  Il resta ainsi à observer sa proie, sans cesser d’écouter ce que vociférait Trifyn. Il était question de l’apparition du Dragon de l’Élorn qui allait l’emmener aux enfers sans que quiconque puisse intervenir. Le déséquilibre de cette femme prenait des proportions dramatiques. À moins que… Comme il l’espérait, l’ombre cagoulée sortit de sa cache et, lentement, contourna la maison. Rougier la laissa prendre un peu d’avance et commença la filature. La silhouette franchit la clôture au fond du jardin d’un bond extrêmement souple et accéléra l’allure. Le policier n’arrivait pas à déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. « Peu importe, se dit-il, l’essentiel est de localiser son repaire. »


  Il s’était bien équipé pour sa mission d’espionnage. Habillé tout en noir, jusqu’à ses chaussures de basket, il avait bouchonné son visage, souvenir de son service dans les commandos parachutistes. Très à l’aise dans ce genre d’exercice, il était néanmoins handicapé par le brouillard qui l’obligeait à garder une distance trop proche de sa cible, pratique dangereuse. Sa pensée ricana à l’image de l’adjudant Tanguy qu’il imaginait devant son poste de télévision, pantouflant avec sa femme et ses enfants.


  Son ricanement fut de courte durée lorsqu’il s’aperçut que son parcours, ou plutôt celui qu’on lui imposait, revenait vers le point de départ, c’est-à-dire la maison Leguern. La silhouette longeait déjà le mur des voisins.


  « Qu’est-ce que ça veut dire ? » demanda-t-il à ses méninges.


  Elles n’eurent pas le temps de lui fournir la moindre suggestion car, à l’instant où il aborda la haie du jardin, une matraque en jaillit et l’assomma avec précision.


  L’adjudant-chef Tanguy était effectivement devant son poste de télévision avec sa femme et ses enfants, tous captivés par un reportage sur le Maroc. Ils s’émerveillaient de la beauté grandiose des gorges du Haut-Atlas, quand le téléphone les arracha à ces images.


  Tanguy décrocha distraitement, écouta dix secondes avant de catapulter un « J’arrive tout de suite ! » tonitruant.


  Il décrocha son blouson, marcha sur la queue du chien et se rua hors de la pièce, sous les regards atterrés des siens, en criant :


  — Ne m’attendez pas pour dormir !


  *


  L’hélicoptère fragmentait l’air avec un son aspiré, tel un enregistrement se déroulant à l’envers. Ce bruit angoissant était insupportable. L’appareil faisait du surplace, juste au-dessus de lui. Couché sur le dos, incapable de bouger, il lui indiquait désespérément avec son bras de se poser plus loin. Mais le pilote s’obstinait à descendre lentement. Le patin d’atterrissage se rapprochait inexorablement de sa tête… Il allait l’écraser !


  — Non ! hurla-t-il.


  Rougier ouvrit les yeux, affolé. D’abord, il ne comprit pas pourquoi tout était si noir et si calme. Des brins d’herbe insolents lui chatouillaient les narines. Il releva la tête pour replonger aussitôt dans la végétation. Les battements anarchiques de son cœur, couplés à une douleur cérébrale très forte, centralisèrent ses sens au détriment de son raisonnement. Il resta ainsi plusieurs minutes, essayant d’évaluer sa situation calamiteuse. Enfin, il réussit à faire pivoter son corps sur le ventre et commença à ramper, incapable d’effacer la vision de l’hélicoptère infernal. L’exercice lui fit du bien. Peu à peu, il reprit possession de sa tête, grâce aux mouvements de ses muscles. S’asseoir contre le mur voisin des Leguern fut une première prouesse. Instinctivement, il pencha le cou en arrière pour soulager les pulsions qui ravageaient ses tempes et sa nuque. La brume se déposa sur ses rétines et lui devint doucement perceptible.


  — Je me suis fait avoir comme un débutant, murmura-t-il.


  Il fit cette constatation sans acrimonie, sans manifester la moindre réaction à l’égard de son agresseur. Une goutte chaude glissa sur son cuir chevelu et dégringola dans son cou. Avec précaution, il explora de la main cette région crânienne, à la fois douloureuse et isolée du reste de son corps. Un magma gluant et tiède se formait là où la peau avait éclaté.


  — C’est pas grave, commenta-t-il pour se donner du courage. Allez ! Debout !


  Plus facile à dire qu’à exécuter. Il avait reçu un coup violent. Le chemin, les murs, les maisons, les bosquets dansaient une valse chaloupée. Il lui fallait sans cesse s’appuyer pour ne pas aller embrasser le sol. Il subissait sa faiblesse sans se révolter, surpris de se sentir aussi fragile dans cet environnement à l’apparence si paisible et sécurisante.


  « Sécurisante » ! Le mot le fit rire, ce qu’il regretta instantanément quand une onde lui vrilla le cervelet. Des années-lumière lui furent nécessaires pour atteindre sa voiture et rouler pendant le kilomètre cinq cent qui le conduirait à Lestrémélard.


  Devant la porte du juge Prigent, il lui resta assez de force pour appuyer sur la sonnette, avant de s’affaler lamentablement contre le panneau en chêne.


  *


  « E.R.N. », le gendarme Cheller frappa sur le clavier les trois dernières lettres du nom Leguern, avec force, et releva les yeux au-dessus de l’ordinateur. Le maréchal des logis Bouthier, les bras croisés, était appuyé contre le chambranle de la porte. Tanguy, les mains à plat sur son bureau, dévisageait intensément son visiteur tardif. Les rares bruits de la petite ville de Sizun osaient à peine s’infiltrer dans la pièce. L’église de l’enclos paroissial de Saint-Suliac se décida quand même à égrener douze sons de cloche, tel un brigadier très lent annonçant le début de la pièce. En l’occurrence, un drame. Yvon Leguern, le buste incliné sur sa chaise, détaillait les plus infimes défauts du carrelage au bout de ses pieds. Il écoutait la note répétitive de la cloche, un hymne funèbre qui lui était destiné.


  — Voulez-vous répéter… dit Jean-Paul Tanguy.


  Le médecin ne redressa pas la tête.


  — C’est moi qui ai tué la femme de mon frère. Le ton de sa voix, dénué de toute inflexion, s’accordait avec celui, indifférent, sur lequel on compte les heures. « La clef est sous le paillasson » n’eût pas été prononcé autrement. Plus que l’aveu lui-même, c’était ce détachement qui étonnait les gendarmes. Ils observaient Leguern, incrédules, attendant une suite à ses propos. Laquelle ne semblait pas vouloir venir. Les hommes étaient tellement concentrés que la sonnerie du téléphone ne se fit remarquer qu’à la quatrième sonnerie.


  — Adjudant-chef Tanguy. À qui ai-je l’honneur ? Oui… Oui… Comment ? … J’envoie quelqu’un immédiatement… Invraisemblable ! gloussa Tanguy en raccrochant. L’inspecteur Rougier s’est fait assommer ! Cheller, allez le chercher ! Il est chez le juge Prigent. Faites-vous accompagner par Lefèvre !


  Cheller quitta le bureau à regret. Avant de refermer la porte, il entendit le docteur Leguern redire d’une même voix machinale :


  — Assommé ? …


  *


  — Je ne vous demande pas l’impossible ! Envoyer un télégramme est le B.A. BA de votre métier ! … Non, je ne veux pas attendre demain matin, même si ça ne change rien !


  La préposée de France Télécom, vexée par le ton de sa cliente, s’amusait à ne rien comprendre. Quand cela eut fini de la distraire, elle lui déclara sèchement :


  — Je ne suis pas là pour me faire insulter. Si vous continuez, je coupe tout de suite.


  Trifyn concentra son énergie pour s’apaiser.


  — Excusez-moi. Je… je suis… je ne suis pas bien.


  — Donnez-moi le texte, s’il vous plaît.


  — Oui, voilà : « DONNER NOUVELLES PAR RETOUR – STOP. AFFAIRE TRÈS GRAVE – STOP. »


  *


  Tanguy, perplexe, tentait de décrypter l’état du docteur Leguern. Il n’aimait pas du tout cette sorte d’absence avec lequel l’homme répondait aux questions. Il avait déjà arrêté quelqu’un présentant un tel comportement qui s’était suicidé peu après en se jetant par la fenêtre. « Ici, au rez-de-chaussée, on ne risque pas ce genre de chose », pensa-t-il.


  Néanmoins, il se rapprocha du médecin, à la fois pour mieux le contrôler et casser le caractère officiel de sa déposition.


  — Voulez-vous du café ou une autre boisson, Docteur ?


  — Non, merci…


  — L’inspecteur Rougier travaille avec nous sur cette affaire… enfin… les événements qui se sont produits chez vous. Nous allons l’attendre pour votre déposition. Compte tenu de ce que vous venez de nous déclarer, je suis obligé de vous mettre en garde à vue à partir de maintenant. Voulez-vous téléphoner à votre femme ? Ou à un parent ?


  — Non, ça m’est égal…


  Tanguy sentit qu’il ne fallait pas le laisser s’installer dans sa torpeur. Tant pis pour Rougier.


  — Êtes-vous responsable de la disparition de Marie-Louise Rouzic et Françoise Bleuzen ?


  — Oh non ! Mon Dieu ! Je pense à elles tous les jours. C’est tellement…


  — Avez-vous cherché une explication possible ?


  — Constamment… mais je n’ai pas de réponse…


  Comment casser cette façon de parler monocorde, exempte de tout sentiment ? Le gendarme tenta :


  — Étiez-vous proche de votre collaboratrice, madame Bleuzen ?


  — Oui ! Euh… nous ne sommes liés que par l’estime et la confiance.


  Ah ! Enfin une variation dans la litanie ! Tanguy nota qu’il pouvait y avoir un lien beaucoup plus fort entre Leguern et son assistante. Apte à favoriser les tragédies.


  *


  Trifyn envoya promener sa robe de chambre à travers la pièce, enfila un jean par-dessus sa chemise de nuit légère, ainsi qu’un pull-over. Elle dévala l’escalier, laissa la porte donnant sur le perron grande ouverte, sauta dans sa voiture décapotée et, en démarrant, projeta des giclées de gravier dans les parterres de fleurs.


  À quelques dizaines de mètres de là, le maréchal des logis Mignard, posté dans une 207 banalisée de 175 chevaux, vit sortir le cabriolet BMW dont il connaissait l’existence depuis plusieurs jours déjà. Un soir sur deux, il relayait Cheller, seul capable comme lui de tirer le maximum d’une voiture à caractère sportif.


  Il laissa quelques secondes d’avance à Trifyn avant d’entamer sa filature. Elle roulait rapidement, écrasant de pauvres lapins qui se croyaient à l’abri dans la brume.


  Mignard stabilisa sa distance à environ cent mètres. Suivre quelqu’un qui allait vite mettait un peu de piment dans la banalité de sa surveillance. Le cabriolet accéléra brutalement, ce qui l’obligea à faire de même. Au virage suivant, la BMW avait disparu. Mignard rétrograda, monta le régime du moteur et parcourut les trois kilomètres suivants à plus de 120 km/heure. Ce qui frisait la tentative de suicide, vu le brouillard. Le carrefour se précipita sur son pare-brise. Il bloqua les roues par à-coups en descendant les vitesses. Aucune lueur de phares en vue, ni devant, ni à droite, ni à gauche. L’adjudant s’était fait semer, à sa plus grande honte.


  *


  Cheller s’effaça pour faire entrer le juge Prigent et l’inspecteur Rougier. Tanguy se leva pour les accueillir et se retint de rire : le policier avait un gros pansement sur la tête, des taches de sang sur son blouson noir, et le magistrat claudiquait, appuyé sur des béquilles, la jambe enveloppée de bande Velpo, au-dessous du pantalon retroussé. La loi en déroute !


  L’inspecteur surprit son expression amusée.


  — Si ça vous fait rire, on peut vous faire un petit bobo pour votre admission au club !


  Le gendarme ne releva pas la réflexion et s’empressa de les installer sur les deux seuls sièges confortables disponibles. Puis il retourna derrière son bureau où il adopta une attitude qu’il souhaitait solennelle.


  — Messieurs, je dois vous avertir que le docteur Leguern, ici présent, se trouve en garde à vue après nous avoir révélé, de son plein gré, le meurtre de sa belle-sœur, madame Gwenaëlle Leguern, épouse de Jean-François Leguern, disparu depuis neuf ans.


  Prigent réagit bruyamment :


  — Ce n’est pas vrai ! Yvon n’a jamais commis de crime.


  — Moi, je pense qu’il en est tout à fait capable, rétorqua Rougier.


  Tanguy leva la main pour imposer son autorité.


  — Monsieur le juge, dit-il, je dois d’abord demander au docteur Leguern s’il accepte votre présence car elle est illégale. Néanmoins, comme vous avez instruit l’enquête sur la déposition de son frère, votre aide est précieuse. Quant à vous, inspecteur Rougier, il me serait agréable que vous cantonniez vos questions uniquement à un domaine objectif et professionnel.


  Rougier grogna d’une manière ironique et se tourna vers Leguern.


  — C’est dommage que vous n’ayez pas pu faire mes soins, parce que votre confrère à Sizun est un beau sagouin. Il m’a charcuté comme c’est pas permis !


  Yvon ne répondit pas, absorbé dans sa contemplation du carrelage. Tanguy insista :


  — Je vous en prie, Inspecteur ! Docteur Leguern, acceptez-vous que monsieur Prigent…


  — Mais oui, évidemment ! C’est mon seul ami !


  Il avait répondu cela très vite, à voix basse.


  — Bien ! Dans ce cas, reprenons l’interrogatoire. Inspecteur, vous interviendrez quand bon vous semblera.


  Le policier lui jeta un coup d’œil. Ce bonhomme était vraiment très… Il chercha le mot sur le bout de ses chaussures. Très… correct. Eh oui, il n’y avait pas d’autre mot.


  — Docteur, pourquoi avez-vous tué votre belle-sœur ? demanda le directeur d’enquête.


  — Par erreur…


  Rougier enchaîna :


  — Vous vouliez tuer quelqu’un d’autre ?


  — Oh non ! Je ne suis même pas foutu de tirer sur une bête à la chasse !


  Le vieux juge se pencha vers son ami.


  — Yvon, je suis convaincu que vous ne pouvez tuer quelqu’un sciemment. Quelles que soient les circonstances, expliquez-vous. Prenez votre temps pour que ce soit bien clair.


  Tanguy précisa :


  — Cheller, vous ne taperez que la réponse du docteur. Monsieur Prigent n’est ici qu’à titre officieux.


  Un silence tendu prit possession du local. Le pauvre Leguern, disséqué par les yeux braqués sur lui, poussa un long soupir et scruta la fêlure du carreau devant son pied gauche. Sa voix, toujours monocorde, prit le ton d’une récitation enfantine.


  — … Nous avions dîné tous les quatre, mon frère, ma belle-sœur, ma femme et moi, à Saint-Cadou. La soirée avait été agréable, Trifyn se montrant attentionnée envers Gwenaëlle, enceinte de six mois. Une heure après leur départ, Jean-François m’a appelé, bouleversé : sa femme avait eu une syncope. J’ai rassuré mon frère, lui ai fait prendre le pouls de sa femme. Son rythme cardiaque était tombé à cinquante pulsations par minute, ce qui n’était pas catastrophique. Je lui ai dit que je venais immédiatement… J’ai téléphoné à mon ami Guyader, pharmacien à Briec, près de leur domicile, en lui demandant qu’il porte à mon frère du soluté glucoside et fasse une piqûre à ma belle-sœur si le pouls avait encore faibli. Quand nous sommes arrivés, Trifyn et moi, environ trente-cinq minutes plus tard, Guyader n’avait pas fait de piqûre à Gwenaëlle, le rythme cardiaque n’étant pas descendu en dessous de cinquante… Je l’ai remercié et lui ai dit de rentrer… Il est parti en assurant que je pouvais lui demander n’importe quoi, à n’importe quelle heure, en cas d’urgence…


  Le déroulement des faits restait gravé dans la mémoire d’Yvon Leguern. Ils lui revenaient, intacts, tandis que son regard suivait la cassure de la céramique, véritable canyon où il se réfugiait.


  — C’est moi qui ai administré le produit un peu plus tard, par précaution. La syncope de ma belle-sœur m’apparaissait suspecte… comme provoquée par l’absorption d’une substance nocive…


  — Et alors…


  Le médecin eut du mal à maîtriser une émotion soudaine, en rupture avec son atonie.


  — … Je n’y comprends rien ! … J’ai dû injecter de l’air avec le soluté… ce qui l’a tuée net, en provoquant une embolie…


  Le drame que revivait Leguern touchait ses auditeurs, même Rougier. Non dans sa sensibilité, mais parce que « ça sonnait vrai », techniquement.


  Tanguy poursuivit son interrogatoire :


  — Pourquoi n’avez-vous rien dit lors de l’enquête, il y a neuf ans ?


  — Une faute aussi énorme détruisait ma carrière et ma vie…


  — Pourquoi votre frère s’est-il accusé à votre place ? demanda Rougier.


  Les yeux de Leguern s’embuèrent. Le gendarme se sentit soulagé. Enfin, il sortait de son apathie.


  — Jean-François adorait sa femme… Nous nous aimions beaucoup également… Il n’a pas voulu que nos deux existences soient brisées en même temps… Il s’est accusé dans une lettre d’avoir tué sa femme par accident et il est parti sur-le-champ, refusant toute idée d’enquête, de procès, de scandale médiatique… J’ai eu la faiblesse d’accepter cette solution…


  Chacun soupesait ces révélations en essayant de mettre leur logique en défaut. Rougier était loin d’être satisfait. Il lui fallait attaquer :


  — Vous n’avez pas trouvé bizarre ce départ précipité ?


  — J’étais… atterré par notre drame… incapable de réfléchir… Plus tard, oui, en effet… j’ai pensé que… les choses auraient pu être différentes…


  — Votre frère ne risquait pas grand-chose en endossant l’accident… Il n’avait pas de mobile plausible. Mais vous, vous avez assassiné votre frère après votre belle-sœur… Et là, vous avez un mobile sérieux : la fortune qui vous revient ! Car votre frère disposait des trois quarts du patrimoine commun !


  Leguern s’écroula en sanglots. Prigent s’efforça de le calmer.


  — Je vous en prie, Yvon… Il est normal que l’inspecteur évoque cette hypothèse… Il n’a pas vécu la relation que nous avons partagée tous les deux…


  L’inspecteur en question n’était pas convaincu non plus par son hypothèse. Il ne voyait pas le suspect commettre un meurtre pour de l’argent. En revanche, pour des sentiments exacerbés, peut-être…


  — Personnellement, continua le juge, il y a un point qui m’intrigue beaucoup dans cette vieille histoire : pourquoi un médicament comme le soluté glucoside n’a pas été retrouvé lors de l’autopsie ?


  Cette fois, le regard du médecin quitta le carrelage pour se poser sur son ami.


  — Vous avez raison, Jean-Marie ! C’est inexplicable ! Je l’ai injecté dans la veine, il était dans son corps, j’en suis sûr ! … D’ailleurs l’ampoule a été…


  Le téléphone eut le culot d’interrompre encore à contretemps. Tanguy écouta, et on lisait aisément sur son visage que la nouvelle était mauvaise. Il raccrocha, cogitant sur sa communication quelques instants…


  — Docteur Leguern… votre femme est sortie de votre domicile… On vient de retrouver sa voiture à quelques kilomètres d’ici… Mais… elle a disparu… elle aussi !


  *


  La brigade de recherche avait délimité un périmètre de protection autour du cabriolet BMW. De puissants projecteurs, alimentés par des batteries, ne laissaient aucun secteur du terrain ni du véhicule dans l’ombre. Favart relevait systématiquement les empreintes digitales sur toutes les surfaces : portières, volant, tableau de bord, sièges. Ses adjoints, fantômes blancs surexposés, examinaient le sol, centimètre par centimètre. L’adjudant-chef Tanguy avait mobilisé tous ses hommes, vidant le casernement de la rue des Primevères, exception faite du personnel de garde. Les paroles échangées se bornaient au strict minimum, tant leur travail les absorbait. L’affaire prenait des proportions qui risquaient de les priver de l’enquête, s’ils ne démêlaient pas rapidement les nœuds de l’intrigue. Mignard mesurait la trace du coup de frein de la BMW, imprimée sur la petite route, avec un dérapage final très net qui mordait l’herbe du bas-côté. Subitement, Cheller, qui était devant lui à quelques mètres, l’appela :


  — Claude ! Viens voir, vite !


  — Attends, je n’ai pas fini !


  — Tant pis, viens ! C’est important !


  Mignard fit un marquage à la craie de sa dernière mesure et s’exécuta à contrecœur. Il resta un moment avant de comprendre ce que Cheller lui désignait de sa torche.


  — Va chercher Tanguy et Favart.


  — Et… le flic ?


  — Euh… aussi, puisqu’on est censés travailler avec lui. Allez ! Dépêche-toi !


  Mignard partit en courant.


  Aussitôt prévenus, les trois hommes vinrent contempler la découverte : l’empreinte imposante d’un pied fourchu.


  Tanguy, oubliant sa réserve, jura :


  — Nom de Dieu ! Qu’est-ce que c’est ce… truc ?


  — Hé ! Le pied du diable en personne ! dit Rougier.


  — Non, Monsieur, se permit Mignard, c’est un pied de sanglier ! Je suis chasseur et je connais bien cette empreinte. Mais de…


  — … de cette taille-là ! s’exclama le policier.


  — J’allais vous le dire : mais de cette taille-là, ce n’est pas possible. La bête pèserait environ trois tonnes !


  Ils restèrent silencieux, essayant de décrypter la marque phénoménale. Tanguy commença par des borborygmes :


  — Euh… la… c’est…


  Personne ne l’interrompit pour l’aider.


  — Je me… souviens de la légende du… monstre de l’Élorn. Certains prétendaient qu’il s’agissait d’un dragon, d’autres, d’un monstre qui avait l’apparence d’un sanglier. Dans les deux cas, ils dévoraient leurs victimes. En revanche, j’ai oublié les détails de l’histoire, notamment l’anecdote du Sieur Élorn de je ne sais plus quoi qui s’était sacrifié pour sauver sa famille des griffes de la bête démoniaque… Laquelle rôderait depuis des siècles au Tuchenn Kador…


  — Et elle se serait régalée avec nos trois disparues, termina Rougier.


  Sans attendre leurs observations, il s’en alla fouiller un peu plus loin.


  La brume, lassée de sa condition immatérielle, se condensa d’un seul coup et, devenue crachin, enveloppa toutes les formes de vie terrestre. Les gendarmes installèrent en hâte une bâche plastique au-dessus de la trace du pied chimérique et Favart en entreprit le moulage.


  La quête de Rougier fut de courte durée.


  — Tanguy ! Venez par ici !


  L’adjudant-chef faillit lui répondre par une énormité. Il réalisa juste à temps que l’énergumène n’était pas militaire, et à peine civilisé dans ses manières.


  D’autres traces de sabots s’échelonnaient le long du bas-côté, fauché récemment. Ils suivirent la piste jusqu’à la courbe du premier virage… À partir de là, plus rien, sauf deux empreintes de pneus bien distinctes sur l’herbe rase. L’inspecteur eut son ricanement favori.


  — Le diable se sert quand même d’une voiture !


  — L’enfer n’est pas toujours situé où on l’imagine !


  — Ça, c’est « top », comme dirait mon petit-neveu ! Si vous me permettez, je vous ferai remarquer que pour laisser des marques de… sabots aussi nettes, le diable-sanglier, ou le salopard qui tente de se faire passer pour tel, portait madame Leguern dans ses bras !


  La politesse et la formulation de la phrase étonnèrent Tanguy. Ce qui lui donna l’envie de chatouiller la bestiole.


  — Vous parlez très bien quand vous vous en donnez la peine !


  La réaction se propulsa au centième de seconde :


  — Vous me cassez les burnes ! Allez, bonsoir ! Ça suffit pour aujourd’hui.


  La fin de la phrase fut dite de dos. Le gendarme eut du mal à le rattraper.


  — J’ai rarement vu quelqu’un prendre la mouche pour un rien, comme vous… C’était pas bien méchant, quand même !


  Rougier s’arrêta et dévisagea son interlocuteur.


  Le changement d’expression fut tout aussi soudain.


  — Ouais… c’est vrai… J’ai pris un bon coup sur la tronche, et… je suis fatigué… Je vais me coucher.


  — Voulez-vous que je vous fasse raccompagner ? On s’occupera de votre voiture.


  — Non, merci. C’est pas parce que je n’ai pas de képi que je suis une mauviette !


  — Je ne me serais pas permis…


  — Et alors ! Vous voyez : j’ai de l’humour, moi aussi !


  — Il faudra que je m’y habitue !


  Tanguy lui tendit la main.


  — Allez vous reposer ! Je vous ferai prévenir s’il y a urgence. Bonsoir, Inspecteur.


  Rougier le gratifia d’un demi-sourire, en plus de sa poignée de main en forme d’étau.


  — Bonsoir, euh… mon adjudant-chef.


  Dès que son supérieur l’eut averti des nouvelles marques de pneus dans l’herbe, Favart envoya deux de ses hommes en faire le moulage. Par acquit de conscience, car dans l’herbe, même courte, il y avait peu de chances d’identifier des sillons de pneumatiques.


  Le directeur d’enquête ruminait les derniers rebondissements de cette invraisemblable… Il ne trouvait pas le mot convenable. Ce n’était pas encore une tragédie.


  Le côté grotesque de cette machination l’irritait. Elle était précise dans sa préparation. Tanguy pensa que tous les éléments et indices qui s’accumulaient étaient destinés à être découverts. Outre l’impression de se faire mener comme des enfants, c’était extrêmement troublant. Il redoutait aussi de sombrer d’un instant à l’autre dans une série de meurtres abjects.


  Rougier suivait le même type de raisonnement tandis qu’il mettait la clef de contact dans le Neumann. Dès demain, il demanderait un mandat de perquisition pour vérifier, chez les Leguern, ce qu’évoquait le petit livre trouvé chez madame Blanchard. Accompagné par les gendarmes ? Pourquoi pas ? Il leur montrerait ses méthodes, à lui qui venait de la ville !


  — Il a une bonne bouille, Tanguy.


  Il resta stupéfait d’avoir dit cela, tout haut, machinalement.


  « Oh ! Il va falloir que tu te surveilles, Rougier ! Tu radotes ! »


  Le crachin, malgré les essuie-glaces, collait au pare-brise. Ce qui exigeait de rouler lentement. Il ressassait les péripéties survenues depuis son arrivée à Sizun. Chaque enquête effectuée au cours de sa carrière comportait au moins deux ou trois points communs. À Saint-Cadou, la vengeance, liée aux enlèvements des femmes, apparaissait comme le seul point de comparaison possible. L’originalité de la mise en scène l’excitait. Quant à découvrir des assassinats, cela ne le préoccupait que sur le plan de sa déontologie. Blasé par tout ce qu’il avait vu, un cadavre de plus ou de moins ne l’empêcherait pas de dormir. Exception faite pour les tout jeunes ou les vieux de la faiblesse desquels on avait abusé. En ce cas, une violence, qu’il ne canalisait pas bien, le poussait à commettre des « bavures ». Ses collègues en plaisantaient, lui disant que cette réaction, tant qu’elle l’habitait, était la preuve d’une mentalité de vrai flic.


  Un point lumineux attira son attention. Il envoya une giclée de liquide nettoyant sur le pare-brise afin de mieux distinguer le paysage. Une lueur insolite irradiait derrière une haie d’arbres. Il ralentit encore, guettant une route ou un chemin pour se rapprocher. Ce fut un chemin qui se présenta en premier. Il s’y engagea et, au bout de cinquante mètres, s’arrêta brutalement ; un corps de bâtiment brûlait. Des flammes fantastiques dépassaient la cime des chênes de l’allée, répercutées dans les milliers de gouttelettes accrochées partout en reflets cyniques.


  Rougier prit fébrilement son portable, mais le réseau n’était pas accessible. Il accompagna son demi-tour de jurons à la hauteur du drame.


  Tanguy se douta d’un problème majeur en le voyant revenir à vive allure.


  — Prévenez les pompiers ! Il y a une baraque qui brûle à un bon kilomètre de Saint-Cadou, en allant vers Lestrémélard sur la gauche. J’y retourne.


  — On vous suit.


  L’adjudant-chef s’adressa à ses hommes :


  — Favart, tu rentres avec tes deux gars. Tous les autres, avec moi !


  Les voitures s’élancèrent avec force ronflements de moteur, au grand dam des prédateurs nocturnes voyant leurs proies se terrer précipitamment à l’approche de ce charivari. Tanguy alerta les pompiers de Sizun.


  — Il y a un incendie près de Saint-Cadou. Vous le verrez de la D 30. À mon avis, il s’agit de La Fauconnière, la maison d’Étienne Lecors. Les autres constructions du secteur sont des granges. Prenez au moins deux citernes !


  Bientôt, tout le pays résonna du tintamarre créé par les klaxons répétitifs des soldats du feu et des gendarmes. Et les hommes furent tirés de leur sommeil, découvrant qu’un malheur venait de se produire. Les forces de l’ordre arrivèrent en premier. Les engins se rangèrent entre les arbres du chemin pour ne pas bloquer l’accès. C’était bien La Fauconnière qui flambait.


  Au débouché de l’allée, sur le côté de la maison, Rougier, Tanguy et son équipe restèrent pétrifiés par le spectacle qui s’offrait à eux : Anne Stéphan, debout au milieu d’un cercle dessiné en poudre blanche, tenait deux torches qui se consumaient, tendues vers le ciel. Elle déclamait d’une voix terrible des phrases en latin, dominant le grondement des flammes. Il se dégageait d’elle une énergie mauvaise qui impressionna les arrivants.


  Une lucarne s’effondra. Un des montants tomba vers l’extérieur de la façade, projetant une grande gerbe de braises et d’étincelles. Mais la vieille folle n’interrompit pas ses imprécations.


  Le bas de sa longue robe noire prit feu. Rougier bondit, enlevant son veston pour étouffer les flammèches qui dévoraient le tissu. Quand elle perçut sa présence alors qu’il lui enserrait les jambes, elle le frappa sauvagement avec les torches. Le policier, aveuglé, tentait de se protéger le visage. Anne hurlait, et ses stridulations n’avaient plus rien d’humain. Elle ignorait les flammes qui gagnaient ses vêtements. Les gendarmes la maîtrisèrent difficilement, tant elle se débattait, animée par une force prodigieuse. Ils la traînèrent hors de portée de l’incendie. Elle était sérieusement atteinte mais continuait à se tordre convulsivement, ce qui empêchait toute tentative d’aide.


  Les pompiers surgirent dans le chemin. Derrière les camions-citernes, Tanguy alla au-devant du petit car des secours d’urgence. Il n’eut pas le temps de lui signaler la présence d’une blessée que déjà la voiture du docteur Clément, bénévole de Sizun attaché au corps des sapeurs-pompiers, les rejoignait.


  — Il y a Anne Stéphan, gravement brûlée, à évacuer immédiatement, lui dit-il.


  Le médecin et les secouristes se précipitèrent.


  Tandis que les lances projetaient leur long panache salvateur, il fallut immobiliser la veuve Stéphan avec des sangles sur son brancard. C’était tragique de devoir lutter contre une vieille dame. Le docteur Clément attendit qu’un de ses bras soit attaché pour lui administrer un calmant.


  Au moment où le car des pompiers reculait dans l’allée, Rougier signifia à Tanguy de le suivre. Il tapa sur la manche du conducteur concentré sur sa manœuvre.


  — Arrêtez-vous, s’il vous plaît.


  Le policier se rua sur les portes arrière, les ouvrit et monta dans le véhicule, suivi du militaire.


  Il secoua Anne, sous les yeux horrifiés des pompiers.


  — C’est vous qui avez mis le feu à la maison du Braco, hein ? … Répondez-moi ! Mais répondez-moi, bon Dieu !


  Anne fixait le plafonnier en souriant à la fidèle escorte qui entourait sa civière. Avant que Tanguy, irrité par la brutalité de Rougier, n’intervienne, elle déclara sereinement :


  — Il fallait que j’accomplisse ma mission !


  — Quelle mission ?


  — Ils iront tous en enfer. Le Maître me l’a promis ! J’ai détruit la maison car rien de ce qui appartient à Lecors ne doit rester sur terre. C’est un imposteur !


  — Qui est le Maître ?


  — Le Maître est une créature de justice, envoyée pour punir les hommes de leurs crimes !


  — Qui a commis des crimes ?


  Anne poursuivit en latin sur un ton magistral et ignora les exhortations de l’inspecteur. Tanguy, à son tour, entraîna Rougier et libéra le car.


  Les deux hommes marchèrent un instant en silence.


  — Je suis désolé, finit par dire le policier. Ça me paraissait indispensable d’avoir au moins une confirmation de sa culpabilité…


  — Vous avez raison. On était trop occupés à la sauver d’elle-même…


  — Et puis, qui nous dit qu’elle ne va pas perdre les pédales complètement, hein ? Et que plus tard, il n’y aura plus moyen d’en tirer quoi que ce soit ?


  — Je viens de vous dire que vous avez eu raison. Vous n’avez pas besoin de vous justifier davantage.


  Mais Rougier justement en avait besoin. Peut-être parce qu’il n’avait jamais eu de vieille dame dans son enfance et qu’il se sentait coupable d’en avoir brusqué une, blessée de surcroît.


  — Et puis, hein… vieille vache ! Vous avez vu dans quel état elle a mis ma chemise ?


  Il montra son dos à Tanguy qui l’éclaira de sa lampe électrique. Il était constellé de trous aux bords noircis, avec une brûlure de la peau au centre.


  — Pourquoi ne vous êtes-vous pas fait soigner, quand le car était là ?


  — Ça va, c’est pas bien grave.


  — C’est vrai, j’oubliais : « ce n’est pas parce que vous n’avez pas de képi que vous êtes une mauviette ! »


  — Voilà ! Vous faites des progrès, vous aussi !


  Le toit de La Fauconnière s’écroula d’un coup, dédiant un ultime feu d’artifice à la voûte céleste.


  Les villageois, massés entre-temps sur les lieux, poussèrent l’exclamation de circonstance. Les gendarmes les avaient empêchés d’approcher et de gêner les pompiers.


  Quand ceux-ci eurent enfin maîtrisé le sinistre, les forces de l’ordre fouillèrent soigneusement les décombres. Dès que Rougier fut certain qu’il n’y avait pas de corps calciné enseveli sous les restes du toit, il prit congé et rentra à son hôtel. Où il s’endormit tout habillé, à peine allongé sur le lit.


  Les curieux retournaient lentement à leurs voitures, rangées tout le long de la D 30. La spirale des rumeurs prenait des proportions galactiques. Les drames devenaient surnaturels, empreints de malédictions venues du fond des âges. La présence de la sorcière sur le théâtre de l’incendie, révélée par un pompier, ajoutait aux spéculations les plus fantasmagoriques. Les forces du mal s’abattaient sur Saint-Cadou, c’était évident.


  Le Guillou Henri et le Andrieu Erwan étaient venus en tracteur pour économiser leurs vieilles voitures qui, depuis leur acquisition, douze ans auparavant, n’avaient pas parcouru plus de vingt mille kilomètres.


  Eux connaissaient le responsable de tous ces malheurs, sinon leurs origines : le monstre de l’Élorn, le sanglier des enfers en colère, sortait des abîmes du Tuchenn Kador pour dévorer ses victimes. La Trifyn Leguern l’avait attiré et personne ne pourrait plus l’arrêter, sauf si quelqu’un négociait son sacrifice pour sauver la population de Saint-Cadou. Heureusement que les gendarmes, trop accaparés, ne songeaient pas à les soumettre à l’éthylotest. Du haut de leurs vieux Renault 551 2RM de 1980, qu’ils avaient achetés en même temps, tout comme leurs Clio respectives en 1997, ils expliquaient une partie des mystères à une foule attentive et avide de connaître l’avis des « anciens » qui incarnaient la mémoire, et forcément la sagesse, du terroir. Ceux qui ne croyaient pas à cette vision des choses, et ils étaient nombreux, n’en étaient pas moins ravis de les entendre. Les autres frissonnaient, autant de crainte qu’à cause du crachin tenace qui traversait les vêtements.


  L’adjudant-chef Tanguy laissa Lefèvre et Bouthier sur place avec un véhicule, afin de ramener Étienne Lecors à la gendarmerie, dès qu’il regagnerait son domicile. Peut-être aurait-il une idée sur la motivation destructrice de la veuve Stéphan…


  À la sortie du chemin de La Fauconnière, sur la départementale, les gendarmes se heurtèrent à une équipe de télévision qui en bloquait l’accès. Décidément, le tam-tam était toujours en service et fonctionnait mieux que les téléphones portables ! Tanguy prit le parti de la meilleure défense, c’est-à-dire l’attaque. Il sortit vivement de sa voiture et, après les avoir salués, leur débita un bref discours :


  — L’incendie dont vous venez d’être avertis est d’origine criminelle. Nous avons arrêté la coupable : une vieille dame qui a perdu la raison. Il n’y a pas de victime et le propriétaire des lieux, monsieur Étienne Lecors, était absent.


  Le cameraman n’avait pas eu le temps de filmer toute la déclaration. Le journaliste lui demanda de recommencer. Ce qu’il fit de mauvaise grâce. Puis s’ensuivirent les questions traditionnelles :


  — Adjudant-chef Tanguy, pensez-vous qu’il puisse y avoir un lien entre l’incendie et l’affaire Leguern ?


  — Quels que soient les renseignements ou suppositions que vous avez obtenus, je ne peux rien dire sur l’enquête en cours.


  — Il paraît que vous travaillez en collaboration avec le SRPJ de Brest. C’est intéressant pour vous ?


  — Nos efforts sont conjoints, et constructifs.


  — Les policiers sont encore présents ?


  — Non, l’inspecteur principal Rougier est rentré à son hôtel.


  — À quel endroit, s’il vous plaît ?


  — Monsieur Rougier vous donnera son avis quand il le jugera utile. Bonsoir, Messieurs.


  Malgré les protestations, le militaire s’engouffra dans son véhicule et démarra rageusement, obligeant le break de FR3 à dégager l’allée.


  La fatigue se faisait lourdement sentir après cette succession rapide de faits dont le lien restait à démontrer. Néanmoins, le gendarme passa à son bureau avant d’aller à son domicile. Il voulait s’assurer de l’état du docteur Leguern, placé en cellule lors de leur départ précipité. Il n’avait pas fait la moindre opposition, mais il fallait quand même vérifier si son humeur n’avait pas évolué. Le médecin, sagement assis sur la banquette-lit, buvait un café à petites gorgées. C’était le troisième que son gardien lui apportait. Pas un instant, le sommeil ne l’avait abordé. Prigent lui avait tenu compagnie un bon moment. Il accueillit Tanguy avec empressement.


  — Vous avez retrouvé Trifyn ?


  — Non, Docteur, mais ne vous inquiétez pas trop. Elle n’a pas eu d’accident. La voiture était intacte. On l’a enlevée…


  — Enlevée ! Comme Françoise et Marie-Louise ! Mais pourquoi ? Qui ?


  — Je pense que nous n’allons pas tarder à le savoir… Voulez-vous venir dans mon bureau bavarder un peu ?


  — Avec plaisir… Je tiens à vous dire…


  — Oui ?


  — Vous n’avez rien à redouter de moi… Je… je ne suis pas un criminel… je veux dire… je ne suis pas violent… je crois… Je ne l’ai été qu’en paroles…


  Tanguy ne répondit pas. Leguern emporta son café dans le bureau du sous-officier et se cala sur une chaise.


  Le planton de nuit apporta deux messages. Le premier venait de madame Chemin, standardiste à France Telecom. Une nommée Trifyn Leguern avait envoyé un télégramme au Venezuela dont elle leur communiquait le texte. Le gendarme se félicita d’avoir demandé officiellement la surveillance de la ligne. L’adresse se composait d’un numéro de poste restante à Caracas. Qui allait rappeler du Venezuela à la réception de la dépêche ?


  Le juge Prigent était l’auteur du deuxième appel : « Rappelez-moi dès que vous serez rentré, même tard dans la nuit ».


  Exaspéré de ne pouvoir enfin aller dormir, Tanguy s’isola dans le bureau d’à côté pour téléphoner d’abord au juge.


  — Merci de votre coup de fil, Jean-Paul. Je n’arrive pas à dormir, donc vous…


  — Que vouliez-vous me dire ? abrégea grossièrement le Jean-Paul, plus qu’irrité.


  — Je préfère revenir à votre bureau pour en parler…


  — C’est si important que ça ?


  — Maintenant, oui, après ce qui vient de se passer.


  — Ah ! Vous êtes déjà au courant ?


  — Enfin, voyons ! Je suis à cinq cents mètres de La Fauconnière ! Et avec tous les engins qui sont passés devant chez moi…


  — Excusez-moi. C’est évident, bien sûr. Votre voisin peut vous conduire ?


  — Sans problème, il est avec moi.


  — Bien. Je vous attends.


  L’accueil de Rougier fut moins cordial. Il sortait d’un profond sommeil.


  — Bon Dieu de bon Dieu ! Vous ne dormez jamais dans votre trou à rats ?


  — Ou vous suivez une enquête avec les rats ou vous retournez à vos villégiatures urbaines !


  — Bon, ça va ! Ne m’écrasez pas de votre supériorité. Qu’est-ce qui se passe ?


  — Trifyn Leguern a demandé du secours à quelqu’un au Venezuela et Prigent arrive à mon bureau dans un quart d’heure pour, semble-t-il, faire une révélation…


  — J’arrive. Leguern est toujours chez vous ?


  — Évidemment. Pourquoi ?


  — J’aimerais qu’il me refasse mon pansement. C’est une horreur ! Mais en votre présence : je ne voudrais pas me faire trancher la gorge !


  Le brigadier-chef Bouthier avait choisi de s’engager dans la gendarmerie, à la fois par crainte des incertitudes du monde du travail dans le privé et par envie de traquer les malfaiteurs au nom de l’ordre public. Une décision qu’il appréciait particulièrement en cette nuit mouvementée. Le jeune homme se passionnait pour l’enquête en cours, au moment où le quotidien de sa caserne commençait à lui paraître fastidieux.


  Lefèvre lui disait et redisait pourtant qu’il s’agissait d’une affaire exceptionnelle, rare dans l’exercice de leur profession. Mais Bouthier se voyait déjà en limier démêlant des énigmes compliquées, justement comme celle-ci.


  Lefèvre soupirait en pensant à toute la paperasserie inéluctable de n’importe quelle infraction ou délit. Il n’osait pas trop saper les illusions de son jeune et temporaire collègue. Ils étaient assis sur un tronc d’arbre, surveillant les ruines de La Fauconnière qui exhalaient encore quelques fumerolles. Le crachin, poussé par un vent léger, cédait la place à un ciel complètement dégagé. La pleine lune éclairait les profondeurs insondables de l’univers, constellées par quelques milliers d’étoiles visibles des terriens. Seul le télescope Hubble distinguait les milliards restants.


  La puissante lumière reflétée par le satellite terrestre donnait au décor un aspect surnaturel. La chute de la maison Usher d’Edgar Allan Poe s’imposa dans l’esprit du jeune gendarme. Il avait lu tous les contes du grand écrivain, mais celui-là était son préféré. Un bruit de pierre qui roule sur d’autres blocs raidit leur attitude décontractée par la rêverie. Au milieu des gravats, surgit une ombre gigantesque, armée d’une pique. Ils en oublièrent de respirer. Lefèvre réagit le premier. Il sortit son pistolet, en débloqua le cran de sûreté, aussitôt imité par Bouthier.


  L’ombre se mit en mouvement, se frayant un passage au milieu des décombres. Ils attendirent le moment où elle leur tournerait le dos pour se rapprocher en courant silencieusement sur la pointe des pieds. Mais la chose dut percevoir leur déplacement car elle se tourna brusquement vers eux. Lefèvre alluma sa torche et braqua son pistolet en criant :


  — Ne bougez pas ! Les mains en l’air !


  La créature diabolique eut une réaction d’une rapidité extraordinaire. Elle lança la pique dans leur direction et, le temps que les deux hommes évitent le projectile, elle sauta par-dessus le mur écroulé, disparaissant instantanément.


  Les deux gendarmes commencèrent une course-poursuite effrénée.


  Prigent et Rougier arrivèrent presque en même temps dans le bureau de Tanguy.


  Le policier s’était longuement douché afin de recouvrer à peu près ses esprits. Il portait un costume bien coupé, mettant en valeur sa puissante musculature. « Mon costume du dimanche », aurait-il précisé en d’autres circonstances. Il demanda poliment au docteur Leguern de bien vouloir refaire son pansement. Le médecin accepta et Tanguy fit venir le nécessaire.


  L’inspecteur grimaça quand on lui nettoya la plaie. Leguern émergea de sa réserve :


  — Vos agrafes sont très mal posées. Je ne veux pas savoir qui vous a fait ça.


  — Ah bon ! Je suis défiguré alors ?


  Yvon Leguern n’avait plus aucun humour.


  — Non. Vous aurez seulement une vilaine cicatrice sur le crâne.


  Un silence gênant vitrifia l’ambiance. Le juge Prigent alluma sa pipe sans en demander la permission, soucieux de se donner une allure décontractée. Après avoir tiré quelques bouffées avec des bruits de gobage, il toussota pour attirer l’attention et choisir les mots pour annoncer sa révélation :


  — Mon petit Yvon, je dois vous avertir d’une situation désagréable vous concernant…


  — Au point où j’en suis, dit Leguern, je ne vois pas ce qui pourrait être pis ! … Si : qu’il soit arrivé un accident aux enfants !


  — Non ! Rassurez-vous, il ne s’agit pas d’eux.


  La phrase parut le soulager. Le médecin retrouva ses gestes professionnels, précis, efficaces, pour terminer le pansement de l’inspecteur. Et cela lui faisait du bien.


  — Il s’agit de votre femme, poursuivit Prigent plus à son aise. Je vais vous apprendre quelque chose qui ne fait jamais plaisir à un homme mais pourtant qui arrive à beaucoup d’entre nous ; il vaut mieux que vous le sachiez maintenant.


  Il faillit ajouter « maintenant que nous sommes entre hommes ». Les autres membres de l’assistance aiguisèrent leur ouïe.


  — Voilà… euh… Trifyn a un amant. Vraisemblablement depuis longtemps. Et, à mon avis, il prend une part active à ce qui se passe chez vous. Il s’agit d’Étienne Lecors. En guettant avec mes jumelles autour de sa maison, j’ai découvert leur relation.


  Yvon Leguern ne réagit d’aucune façon. Il rangea posément ses instruments de soins sur le petit plateau, posa celui-ci sur un classeur métallique et s’assit sur sa chaise en reprenant la contemplation du carrelage. Trifyn s’éloignait de lui, vers un monde où la vie était étrangère à sa conception du couple. Il n’était pas choqué qu’elle eut une liaison, il en avait même soupçonné l’existence parfois, mais que ce soit avec cet homme-là, et depuis un grand laps de temps, lui était incompréhensible.


  On le laissait encaisser ce qu’on supposait être un choc, en l’observant à la dérobée. On réfléchissait aux multiples aspects de cette nouvelle situation, qui induisaient pas mal d’hypothèses.


  *


  Lefèvre et Bouthier, excellents joggeurs – ils s’entraînaient quotidiennement – peinaient à maintenir une distance constante avec leur proie. Cela les surprenait de se mesurer à un adversaire aussi performant dans leur discipline sportive favorite. Et encore, sa haute taille devait le freiner car il accrochait les branches basses dans le bois qu’ils traversaient maintenant. De temps en temps, leurs torches électriques révélaient un fragment de fourrure, un éclair de bras ou de jambe déformée par des pointes acérées. Les énormes sabots qu’ils devinaient plus qu’ils ne les voyaient, auraient dû être un lourd handicap pour la course. Or, il n’en paraissait rien. Ce qui les impressionnait. Mais le diable-sanglier fuyait devant les gendarmes. Ce comportement humain les réconfortait. Tout à coup, Lefèvre posa le pied sur un objet qui roula sur lui-même et le fit s’affaler brutalement. Il cria à Bouthier :


  — Continue !


  Il se releva avec difficulté, empêtré dans des ronces, et chercha avec la torche le motif de sa chute. Il n’en crut pas ses yeux. Il ramassa l’objet et reprit sa poursuite.


  Le bois s’éclaircissait et s’ouvrait sur une pente à deux niveaux traversant un amas rocheux. Lefèvre avait rattrapé Bouthier. En bons tacticiens, ils se séparèrent pour prendre chacun un niveau et Lefèvre profita du sens favorable de la dénivellation pour piquer un sprint. Maintenant, il gagnait du terrain sur le monstre. Au loin, il apercevait un front de pierre entre les arbres, brillamment éclairé par l’astre nocturne. Il s’écarta pour bloquer l’accès sur le côté, devant lui, faisant confiance à son jeune collègue pour qu’il adopte la même manœuvre. Ce fut payant. La bête se retrouva acculée contre la muraille qu’elle ne pouvait escalader, à moins de posséder des pouvoirs magiques. Ce qui, à l’évidence, n’était pas le cas. Elle était à bout de souffle, faisant face à Lefèvre et le menaçant de ses pattes armées de griffes effrayantes. Le gendarme braquait son pistolet et s’approchait lentement en aveuglant le sanglier monstrueux avec sa torche. C’était efficace. Bouthier apparut sur le haut de la muraille, trois mètres au-dessus de la scène. Il évalua immédiatement son risque et se laissa tomber sur l’être diabolique en lui serrant le cou de ses bras. Ils s’écrasèrent tous deux au sol. La tête cornue se détacha. En dessous, il y avait une autre tête, tout à fait humaine, celle-là.


  Lefèvre braqua son rayon lumineux sur le visage et resta ahuri. Il articula difficilement :


  — Vous !


  *


  Le planton frappa discrètement sur la porte et passa la tête dans l’entrebâillement.


  — Un appel de l’hôpital, Chef. Vous le prenez ?


  — Oui, merci.


  Tanguy décrocha.


  — Adjudant-chef Tanguy. À qui ai-je l’honneur ?


  — Bonsoir, ou plutôt bonjour, Monsieur. Je suis le docteur Chavignon, de garde aux urgences. J’ai le regret de vous annoncer que madame veuve Stéphan, arrivée cette nuit en état d’arrestation dans mon service, vient de décéder d’une crise cardiaque.


  Il décrivit brièvement les causes techniques de la mort. Tanguy prit quelques notes et, quand ce fut terminé, remercia le praticien. Avant de communiquer la nouvelle, il demeura silencieux un bon moment.


  On respecta son mutisme. Leguern n’était pas encore averti de l’incendie de La Fauconnière. Y avait-il une possibilité qu’il en soit le responsable par l’intermédiaire d’Anne Stéphan ? Il pouvait très bien être au courant des relations de Trifyn avec le Braco et utiliser la vieille folle pour se venger. Relevant la tête, Tanguy croisa le regard de Rougier. Il eut l’intuition que le policier suivait le même raisonnement. Décidément… Il opta pour l’information objective des faits.


  — Docteur Leguern, madame veuve Stéphan est une de vos patientes, n’est-ce pas ?


  — Oui… plus que ça. Je la soigne comme une amie… Il lui est arrivé quelque chose ?


  — Elle vient de décéder à l’hôpital d’une crise cardiaque, suite à des brûlures au troisième degré. Nous l’avions arrêtée en flagrant délit de pyromanie sur La Fauconnière, la maison d’Étienne Lecors.


  Yvon Leguern demeura immobile, fixant le gendarme avec incrédulité. Puis il se mit à pleurer comme un petit garçon, submergé par le chagrin. La sensibilité de cet homme fragile, ou devenu fragile, atteignait une zone proche d’une rupture inquiétante. Ils en avaient tous conscience.


  Lorsque Prigent se rapprocha pour l’apaiser, une voiture dans la cour arriva en freinant avec brutalité. Le planton réapparut.


  — Chef, monsieur Lecors voudrait vous voir.


  — Faites-le entrer. Lefèvre et Bouthier sont avec lui ?


  — Ah non, Chef ! Il est seul.


  — Tiens ! Curieux…


  L’entrée impérieuse du Braco exprimait sa colère.


  Néanmoins, il fut étonné de voir la réunion, et surtout le docteur Leguern qui sanglotait.


  — Je viens de trouver ma maison détruite par un incendie ! Mais je peux attendre si vous êtes occupés…


  Tanguy se leva et lui apporta une chaise pour l’installer en face de lui, à côté du vieux juge.


  — Au contraire, asseyez-vous. J’avais laissé deux de mes hommes pour vous ramener. Vous ne les avez pas vus ?


  — Non.


  — Vous n’avez pas vu leur voiture près des ruines de votre maison ?


  — Si, bien sûr, vos hommes dormaient peut-être dedans…


  Rougier, énervé par les pleurs de Leguern, trouva son exutoire.


  — Tu vas arrêter de te payer notre gueule ! En fait…


  Des éclats de voix dans le couloir lui coupèrent la parole. Trifyn Leguern, bousculant le planton qui ouvrait la porte, pénétra dans la pièce, en fureur. Haletante, déguenillée, elle pointa l’index sur le Braco.


  — Le voilà ! C’est lui l’assassin de Jean-François Leguern !


  Le médecin dont les sanglots stoppèrent net, contempla sa femme, stupéfait.


  — Tu es folle ! Il n’était pas là !


  — Tu mens ! hurla Trifyn.


  *


  Joseph Pulitzer remettait lui-même son prix au journaliste de Ouest-France en abolissant la notion du temps. Au moment crucial de la remise de médaille, France Télécom pulvérisa le rêve féerique. Un indicateur, qui refusa de se nommer, avertit que Trifyn Leguern venait d’arriver à la gendarmerie où son mari était retenu. Le journaliste réveilla à son tour son rédacteur en chef qui lui-même appela le juge d’instruction à son domicile. Lequel l’envoya promener vertement mais prit la peine d’informer le procureur de la République. Étant donné l’heure, il fut également très mal reçu ; l’équilibre était ainsi rétabli.


  *


  L’inspecteur Rougier poussa sa chaise pour se placer de l’autre côté du Braco qui lui adressa un regard réprobateur. Tanguy, redoutant une confrontation orageuse, requit deux gendarmes supplémentaires. Ils arrivèrent, à moitié comateux. Cette nuit, personne ne pouvait dormir normalement. Puis il fit une mise au point pour tout le monde :


  — L’inspecteur principal Rougier, ici présent, travaille officiellement avec nous, gendarmes, sur l’enquête… vous concernant.


  D’un mouvement de tête, il désigna le couple Leguern.


  — Il a tous pouvoirs pour vous interroger et intervenir comme bon lui semble… Quant à Monsieur le juge Prigent, il nous aide à titre de consultant, car il a instruit votre… précédente affaire, concernant la disparition de votre frère et beau-frère.


  Il attendit que le mari ou la femme proteste contre la présence de Prigent. Dans ce cas, il aurait été forcé de le faire sortir, celle-ci n’étant pas légale. Mais ce fut une toute autre contestation qui se manifesta. Trifyn se leva, agressive, rejetant la couverture qu’on lui avait posée obligeamment sur les épaules. Elle s’adressa à Tanguy :


  — Vous n’arrêtez pas Lecors, après ce que je viens de vous dire ?


  Un des gendarmes avança d’un pas, prêt à intervenir. L’adjudant-chef haussa le ton.


  — Vous n’avez pas à nous dicter nos actions. Asseyez-vous, Madame. Nous allons procéder à un interrogatoire préliminaire que nous pourrons poursuivre si besoin est vingt-quatre heures, renouvelables une fois. Comme la loi nous y autorise.


  — Mon père est un ami intime du bâtonnier Verdier ! Ça va vous coûter très cher !


  — Et moi, je suis le fils préféré du ministre de l’Intérieur. Si tu continues, je t’en colle une sur la tronche !


  Le tribun Rougier entrait dans l’arène ! Trifyn, sidérée, en resta bouche bée. Tanguy, pris au dépourvu, se mordit la lèvre pour ne pas rire. Le Braco, lui, ne se retint pas. Trifyn se rassit, déstabilisée.


  — Vous êtes immondes ! dit-elle sourdement.


  Le directeur d’enquête, rétablissant son calme intérieur, poursuivit :


  — Monsieur Lecors, que répondez-vous à l’accusation de madame Leguern ?


  Le Braco changea de position. Il s’appuya au dossier de sa chaise, le regard perdu au loin dans un coin du bureau. L’expression de son visage se modifia, devenant douloureuse. Il aspira une grande bouffée d’air, qu’il rejeta lentement.


  — Jean-François Leguern est mort, il y a trois ans, de la malaria.


  — Non ! Non ! Ce n’est pas possible ! …


  Le médecin se recroquevilla, anéanti. Le Braco ne lui accorda aucune attention, absorbé par ses souvenirs.


  — Nous étions chasseurs, Jean-François et moi, pour le compte d’une société américaine de maroquinerie. Très amis, nous vivions côte à côte depuis cinq ans.


  — Vous étiez où ? demanda Rougier.


  — Au fin fond du Venezuela.


  Trifyn bondit.


  — Il ment ! Il vit dans le mensonge !


  Tanguy prit un papier sur son bureau et l’agita dans sa direction.


  — « Donner nouvelles par retour. Affaire très grave. » Vous avez beaucoup d’amis au Venezuela ?


  — Mais oui ! Ce sont des proches cousins !


  — Docteur Leguern ? … Vous confirmez ?


  — Je… je ne sais pas…


  — Espèce de mollusque !


  L’épithète ne provoqua aucun rire, tant la charge haineuse qui la portait était forte.


  — Je vous en prie, assez, Madame ! Continuez, monsieur Lecors…


  — Jean-François avait envoyé à son frère un numéro de poste restante à Caracas, pour être averti uniquement en cas d’événements exceptionnels. Trifyn le connaissait également et lui écrivait de temps en temps.


  Rougier attaqua Yvon Leguern, ce qui eut pour effet de le sortir de ses pleurs :


  — Donc vous, le toubib irréprochable, vous saviez parfaitement qu’il était vivant et où il se trouvait !


  — Oui, oui… mais depuis trois ans, je n’avais plus aucune nouvelle… Ce que je redoutais est arrivé !


  — Ouais ! … N’empêche qu’il y a dissimulation d’informations dans le cadre d’une affaire de disparition, avec suspicion de crime ! Ce n’est pas rien !


  Le policier se retourna vers le Braco.


  — Je ne suis pas convaincu par votre récit, mais poursuivez quand même…


  — Que vous soyez convaincu ou non, je m’en fous !


  — T’as raison, ça va arranger tes oignons, compte sur moi !


  Étienne Lecors, que l’assemblée considérait maître de sa personne, laissa flamber sa rage d’un coup :


  — Si Jean-François avait fui l’Europe, c’était à cause de cette salope !


  À peine avait-il lâché son insulte que Trifyn était sur lui, le frappant à coups de poing, de pied, essayant de l’atteindre au visage et au ventre.


  Les gendarmes eurent beaucoup de mal à la ramener sur sa chaise. Le Braco saignait du nez mais ne pouvait s’essuyer car on le maintenait fermement afin qu’il ne rende pas ses coups à son agresseuse.


  — Enchaînez-vous avec elle, ordonna Tanguy à Mignard. Madame, je ne tolérerai pas ce genre de comportement ! C’est un geste qui sera noté contre vous-même.


  — Ce n’est pas un petit fonctionnaire de province qui va me faire peur !


  — Je le prends comme une insulte dans l’exercice de mes fonctions.


  — Laisse tomber, dit Rougier, tutoyant Tanguy sans s’en rendre compte. Tu vas me laisser une heure seul à seul avec cette poufiasse et je vais te la rendre aussi douce qu’une biche !


  Au regard que Trifyn lui adressa, Tanguy eut une certitude : l’inspecteur était le seul homme du groupe qu’elle craignait. Sa grossièreté et la brutalité qu’il affectait – il en rajoutait ayant flairé la faille – atteignaient bien leur but. Prigent, muet jusqu’ici, pensait la même chose. Le policier revint vers le Braco.


  — Alors ? Cette mignonne s’est tapé aussi le frère Leguern ?


  Le médecin s’insurgea :


  — Je vous interdis !


  — Taisez-vous ! Y a pas de quoi pavoiser. Raconte-nous, Lecors !


  Le Braco se secoua pour faire lâcher prise aux gendarmes. Il se pencha et fouilla dans sa poche. Il put enfin s’essuyer le nez avec son mouchoir. Sans regarder ses interlocuteurs, il livra ses informations d’une voix tendue :


  — Elle n’a pas arrêté de provoquer Jean-François. Jusqu’au jour où il a cédé… Il faut bien dire que c’est dur de résister quand une femelle pareille vous fait des avances !


  — Et toi, l’homme fort, tu n’as pas opposé la moindre résistance ! lança Trifyn.


  — Mais c’est…


  — Taisez-vous, Madame ! cria Tanguy. Laissez-le continuer !


  — C’est… oui, je finis, vous avez raison, dit Lecors. Avec le recul du temps… Jean-François était persuadé que Trifyn avait tué sa femme, sans d’ailleurs comprendre comment, dans le but de l’épouser ensuite et de ramasser toute la fortune des Leguern. Après avoir, bien sûr, accusé son mari de meurtre et divorcé de lui… Seulement voilà, Trifyn n’avait pas prévu l’attachement indestructible des deux frères l’un pour l’autre ni la fuite de Jean-François qui ainsi réalisait d’une pierre deux coups : ne pas briser la vie de son frère, sentimentale et professionnelle, et échapper à sa belle-sœur, du désir de laquelle il n’arrivait pas à se délivrer.


  — Ce sont des déductions de votre part ou bien…


  La demande de Tanguy, restée en suspens, fit relever la tête du Braco.


  — Ce sont les confidences de Jean-François. Des confidences qu’il m’a répétées cent fois… Aussi, et là c’est une constatation, Trifyn a-t-elle été bien obligée de prolonger sa vie conjugale avec Yvon Leguern…


  Au cours du long silence qui suivit, le docteur Leguern se leva lentement, la pâleur de son visage était devenue effrayante. Le gendarme, près de lui, posa la main sur son épaule.


  — Tu as fait ça ? dit-il à l’adresse de sa femme.


  Elle le défia du regard, méprisante, sans un mot.


  Des pas retentirent dans le couloir. On frappa sur l’huis et, sans attendre la permission, Lefèvre apparut.


  — Regardez, Chef, ce qu’on a trouvé !


  Il s’effaça pour laisser passer Bouthier, lequel traînait derrière lui Françoise Bleuzen, l’assistante du docteur Leguern. Elle était affublée d’un costume en fourrure au poil très dense, avec des pattes griffues naturalisées, fixées un peu partout.


  Seule une de ses deux jambes, à l’apparence difforme, était affublée d’un énorme sabot. Le jeune brigadier n’était pas peu fier, contrairement à sa captive qui n’osait regarder quiconque.


  L’apparition, encore impressionnante, fut saluée diversement. Trifyn poussa un cri hystérique, le docteur Leguern resta hypnotisé et les forces de l’ordre, à la fois soulagées et interloquées, se demandèrent à quoi correspondait cette mascarade.


  Le Braco éclata de rire, effaçant la nouvelle tension qui affectait la confrontation.


  — Je vais tout vous expliquer, dit-il, si vous m’en laissez le temps.


  Le naturel de l’inspecteur Rougier revint au galop, bride abattue.


  — Je ne sais pas quel coup tordu tu as monté, connard, mais si ça te fait rire, on te colle au trou sans rien écouter.


  — Très bien. Allons-y tout de suite. Je ne dirai plus rien !


  Le juge Prigent prit la parole pour la première fois depuis le début de la réunion :


  — Lecors, je crois que vous n’estimez pas très bien dans quelle situation vous êtes…


  — Mais si, au contraire : vous n’avez rien contre moi !


  Prigent enchaîna tout tranquillement :


  — Vous êtes soupçonné de vol dans la maison Leguern, de tentative de chantage par lettre anonyme, et maintenant, on peut vous mettre en détention préventive, le temps de retrouver le corps de Jean-François Leguern, pour vérifier si vous ne l’avez pas assassiné. Si nous prenons notre temps, comme nous savons si bien le faire, vous pourrez moisir au moins trois ans en prison.


  Le juge ralluma sa pipe avec une lenteur exagérée. Personne n’osait intervenir.


  — À moins, bien sûr, dit-il en soufflant un nuage de fumée, que vous nous donniez des explications et des indications plausibles et vérifiables…


  On laissa digérer le message par son destinataire. Visiblement, il passait dans son intégralité. Le ton devint nettement conciliant.


  — Je veux bien… Ça ne m’est pas difficile… Mais dites à l’orang-outan de se calmer.


  Personne n’eut de doute quant à l’identité désignée par le sobriquet.


  — L’orang-outan va te donner sa belle banane, mais dans le cul ! rugit le primate.


  C’était très dur pour Tanguy de garder sa réserve.


  — Allons, Messieurs ! Je ne pense pas que cette forme de dialogue soit bien appropriée aux circonstances. Madame Bleuzen, croyez bien que nous sommes tous très heureux de vous retrouver en vie. Savez-vous si mademoiselle Marie-Louise Rouzic l’est également… Oui ? … Répondez, s’il vous plaît !


  — Oui… elle est… elle… je pense qu’elle est chez elle, bégaya Françoise.


  Un murmure émaillé d’onomatopées tourbillonna parmi les gendarmes.


  — Bien. Votre arrestation donne lieu à un interrogatoire ainsi qu’à une déposition de votre part. Nous terminons avec madame et monsieur Leguern… Pour le moment, on va vous conduire dans un bureau voisin. Nous vous demanderons peut-être de revenir pour vérifier certains points… Vous êtes bien évidemment placée en garde à vue. Nous irons chercher mademoiselle Rouzic dès que possible.


  Lefèvre sortit en emmenant la prisonnière. Bouthier, rayonnant, prit sa place dans la cour des grands. Le directeur d’enquête promena son regard sur tout son petit monde, manière d’annoncer qu’il tenait les rênes en main.


  — Voulez-vous reprendre, monsieur Lecors…


  Le Braco replongea dans son univers.


  — Quand Jean-François est mort, j’ai décidé d’établir la vérité quant au décès de sa femme et de faire payer celle qui l’avait tant fait souffrir. Avant de quitter le Venezuela, j’ai demandé à un ami de répondre aux courriers éventuels venant de France. Je lui ai donné le numéro de poste restante, avec pour consigne de taper la réponse à la machine et d’imiter la signature de Jean-François. Lorsque je suis arrivé à Saint-Cadou, je me suis rapidement fait embaucher chez les Leguern pour les travaux de jardinage… Il fallait séduire Trifyn et gagner sa confiance… Ce fut sans difficulté. Comme elle croyait son beau-frère toujours en vie, elle m’a proposé, quelques mois plus tard, de supprimer son mari, en échange d’une grosse somme d’argent.


  — C’est faux ! hurla Trifyn. Monsieur Tanguy, cet homme vous entraîne dans une histoire délirante !


  — Madame, un petit fonctionnaire de province doit tout entendre pour se faire une opinion. Vous aurez tout le loisir d’exposer votre version des faits ! Ensuite, monsieur Lecors ?


  — J’ai résolu de la piéger. Tout en acceptant de tuer le docteur Leguern, j’ai imaginé une mise en scène, annonçant le retour de Jean-François sur un mode menaçant. Il fallait la faire paniquer un maximum. Je savais qu’elle était impressionnable. Pour commencer, on a créé un « climat » en dérobant des objets, en écrivant des lettres anonymes, en inventant des détails comme le petit crapaud peint en rouge que j’ai sorti sur le comptoir du bistrot, en installant un faux cadavre au Tuchenn Kador pour faire croire à l’assassinat d’une des deux disparues.


  — Qui ça « on » ? demanda Rougier.


  — Françoise, Marie-Louise et moi…


  — Ah ! Vous êtes complices ?


  — Je n’ai pas eu beaucoup de mal à les convaincre de m’aider. Elles détestent Trifyn.


  — Et moi, je les hais ! précisa madame Leguern, à la limite de l’hystérie.


  — Pour subtiliser les objets, glissa Prigent de sa voix imperturbable, vous vous introduisiez par le passage secret ?


  Rougier sursauta en se tournant vers le juge.


  — Vous l’avez découvert aussi, sans nous avertir ?


  — Si vous le connaissiez, je n’ai pas le souvenir de vous avoir entendu en parler non plus, rétorqua le magistrat. En ce qui me concerne, mon soupçon s’est vérifié dans un petit livre que j’ai emprunté aux archives départementales.


  — Ah, c’est vous ! Bravo, c’était bien avant moi…


  — Messieurs, Messieurs, coupa Tanguy, nous verrons ce point plus tard. Laissez finir monsieur Lecors, s’il vous plaît… Donc, le passage secret ?


  Lecors confirma :


  — Oui, il y a un passage secret dans la grande cheminée du salon. Il donne accès à un souterrain qui débouche chez moi, à La Fauconnière, dans la cave, ça, c’est pour la partie ouest. À l’est, il va jusqu’au petit bois vers le lac du Drennec. J’ai d’abord trouvé le souterrain dans ma cave, ce qui m’a conduit chez les Leguern. Alors j’ai repris la légende du diable de l’Élorn, version sanglier. J’ai fabriqué le costume du monstre, ou plutôt les costumes, car il y en avait aussi un pour Françoise et un pour Marie-Louise… Oui, j’ai travaillé dans les effets spéciaux au cinéma pendant cinq ans, au Canada. C’est là que j’avais rencontré Jean-François. Il était gardien de nuit dans les studios… Nous avons eu également une aide précieuse : la veuve Anne Stéphan. Sans s’en douter, elle a été l’instigatrice de mon plan. Françoise Bleuzen la connaissait bien. Anne Stéphan lui avait conté la légende du monstre de l’Élorn. J’ai profité de sa douce folie : le « diable » lui dictait ce qu’elle devait faire.


  — Tu as tué Gwenaëlle !


  Yvon Leguern se rua sur sa femme et commença à l’étrangler, surprenant tout le monde par la soudaineté de son geste. Il était dans un état de fureur tel que les hommes mirent longtemps avant de desserrer son étreinte. Trifyn Leguern, devenue violette, reprit son souffle avec effort.


  Quand la bousculade fut terminée, Mignard détacha Trifyn de son poignet, car cela l’avait considérablement gêné. Il se posta, debout, tout près d’elle.


  — Docteur Leguern, tonna Tanguy, quels que soient vos ressentiments envers votre femme, si vous tentez encore la moindre agression à son égard, je vous remets en cellule ! C’est bien clair ?


  Leguern, hagard, acquiesça sans conviction. Tanguy non plus n’était pas très sûr de son argument, mais il ne voulait pas se faire déborder au cours de cette confrontation décisive. Bouthier lui apporta la diversion idéale.


  — Voilà un pied du diable, mon adjudant-chef. On pourra l’offrir à Favart !


  Il déposa sur le bureau une sorte de jambière qui se terminait par un pied fourchu à deux sabots accolés, habilement moulés autour d’une chaussure en toile, de façon à lui laisser sa souplesse. La finition était d’une qualité exceptionnelle.


  — Merci Bouthier. Je vous félicite pour votre action…


  Le jeune gendarme, la mine un peu compassée face à ce compliment, recula gauchement de deux pas, auréolé de sa fierté.


  — Monsieur Lecors, avez-vous établi la culpabilité de madame Leguern, d’une façon formelle ?


  Le Braco fouilla dans la poche intérieure de son blouson et tendit une cassette vidéo à Tanguy.


  — Trifyn Leguern a fini par croire à l’existence du diable du Tuchenn Kador, au-delà de tous nos espoirs. Elle percevait surtout qu’une conspiration dont elle ne décernait pas l’origine se tramait contre elle. J’obtenais ses confidences sur l’oreiller !


  — Vous êtes bien conscient des dommages psychologiques que vous avez fait subir au docteur Leguern ?


  — Euh… oui, mais nous savions surtout qu’il fallait faire vite avant que Trifyn puisse, éventuellement, reprendre ses esprits. Il y a quelques heures, je lui ai donné rendez-vous, après qu’elle m’eut averti de l’envoi d’un télégramme à Jean-François. C’était une gaffe dont vous ne pouviez pas ne pas vous apercevoir. Dans mon habit de monstre-sanglier, je l’ai guettée pour surgir devant sa voiture. Françoise l’a pratiquement chloroformée alors qu’elle était à son volant et nous l’avons transportée dans le souterrain sous la maison des Leguern. Elle s’est réveillée enchaînée, en compagnie de Françoise Bleuzen et Marie-Louise Rouzic, qui ont très bien joué la comédie de la terreur, enchaînées elles aussi. Le diable est apparu, je suis apparu, provoquant une crise de nerfs, véritable pour Trifyn et parfaitement simulée par ses fausses sœurs d’infortune. J’ai profité de cette ambiance « infernale » pour lui faire avouer son crime. La scène est entièrement filmée et ne peut être soupçonnée de trucage. Nous pensions vous laisser découvrir Trifyn par vous-même en vous aidant discrètement. Mais Anne Stéphan qui surveillait la caméra sur ordre du diable, a modifié nos plans. Pendant que nous nous réunissions dans la maison des Leguern, déserte, pour mettre au point nos derniers détails, elle nous a rejoints. Or, j’avais abandonné mon costume diabolique et elle a été choquée de me découvrir. Elle me haïssait parce que le « diable » avait dit que j’étais son pire ennemi : c’était parfait pour ne pas attirer ses soupçons. Elle est retournée auprès de Trifyn et lui a révélé ma présence avec Françoise et Marie-Louise, miraculeusement délivrées. Trifyn a deviné la supercherie et l’a convaincue de la libérer, ce qu’elle a fait. Alors Trifyn l’a emmenée par le souterrain jusque chez moi, par malchance, car elles auraient pu fuir de l’autre côté vers le bois. Elles ont réalisé, l’une et l’autre, que le Braco de La Fauconnière les avait roulées, mais pas pour les mêmes raisons. Pendant que Trifyn partait à pied pour venir ici, larguant sans scrupule sa bienfaitrice, Anne Stéphan, pour se venger, a mis le feu à ma maison.


  — Elle en est morte ! lui jeta Rougier.


  — Je le regrette profondément. Si nous l’avons utilisée pour démasquer une criminelle, il n’était pas question de lui faire le moindre mal.


  — Mais que faisait madame Bleuzen dans les ruines ? questionna Tanguy.


  — Quand nous nous sommes aperçus que Trifyn s’était enfuie, Françoise a remis son costume de diable pour récupérer Anne Stéphan à la sortie du souterrain chez moi, tandis que, habillé comme je suis là, je prenais ma voiture pour arriver à l’autre donnant dans le bois, au cas où Trifyn aurait choisi cette solution. Je l’ai ratée. Vous avez capturé Françoise, madame Leguern essaie de retourner la situation à son avantage. Et moi, j’ai choisi de vous dire la vérité : voilà…


  — Voilà quoi ? gueula Rougier. Une cassette vidéo ne peut constituer au mieux qu’une présomption de culpabilité aux yeux de la loi. En aucun cas, une preuve. Et toute votre machination, rocambolesque, ainsi que vos suppositions et allégations ne tiennent pas debout devant un tribunal. Rien, et surtout pas vous, ne nous explique la mort de Gwenaëlle Leguern.


  — J’ai compris !


  Le ton était déchirant.


  Le docteur Leguern, livide, voulut se lever, mais ses gardes le maintinrent assis.


  — Trifyn m’a préparé la seringue, comme je le lui avais appris, pour pallier l’absence de Françoise si une urgence se présentait… Elle a mis de l’eau dedans… au lieu du soluté glucosique… qu’elle a jeté dans le lavabo. J’ai fait la piqûre… Ensuite, elle est retournée dans notre dos faire une piqûre d’air pour provoquer une embolie… en ayant soin de reprendre le même trou dans la veine, ce qui n’est pas difficile… Gwenaëlle ne s’est pas méfiée : sa belle-sœur avait été tellement gentille…


  Trifyn, à la vitesse d’une image accélérée comme au cinéma, se saisit du pistolet de Mignard, débloqua le cran de sûreté, fit monter une balle dans le canon et tira sur son mari qui s’écroula. Puis elle pointa l’arme sur le Braco.


  Tanguy était en train de sauter par-dessus son bureau quand Rougier saisit le poignet de Trifyn et dévia le second projectile vers le plafond, envoyant Mignard s’écraser contre le mur d’un coup d’épaule. Le policier arracha l’arme tandis que Bouthier passait déjà l’autre main de la meurtrière dans les menottes. Le tout avait duré deux secondes.


  — Merci ! … Bravo ! s’exclama Tanguy, admiratif.


  *


  Le bistrot, pourtant bondé d’une foule hétéroclite, résonnait du bourdonnement d’un insecte stupide qui cherchait la sortie là où il ne fallait pas.


  Quelques timides froissements de papier indiquaient que les clients étaient, malgré les apparences, bien vivants derrière leur Ouest-France, ouvert à la page deux. La distribution venait d’en être faite par Christine Caradec, et elle-même était plongée dans l’article titré à la une en énormes caractères : « LE DRAGON DE L’ÉLORN RÉSOUT L’AFFAIRE LEGUERN »


  Cette fois, il n’y avait pas eu rétention d’informations. Le rédacteur relatait avec humour comment le monstre de l’Élorn, sorti des limbes du Tuchenn Kador, avait contribué, avec l’aide de l’entourage du docteur Leguern, à confondre la meurtrière de Gwenaëlle Leguern. Des détails croustillants sur l’incroyable crime, commis neuf ans auparavant, fascinaient les lecteurs qui en oubliaient de boire leurs consommations. L’auteur de l’article entretenait soigneusement le suspense sur la réalité du sanglier mythique qui aurait peut-être conseillé une machination diabolique, destinée à faire éclater la vérité.


  Le Guillou Henri et le Andrieu Erwan furent les premiers à rompre cet état de congélation des conversations, en lançant deux exclamations vigoureuses :


  — A ! Biskoaz kemend all !13 dit le Guillou Henri.


  — Gast ! Sonjet eun tamu !14 dit le Andrieu Erwan.


  Ce fut immédiatement un raz-de-marée de commentaires dans lequel chacun voulait faire entendre sa version améliorée, complétant ce que le journaliste avait oublié de dire. Les discours donnent soif, les tenanciers de l’établissement le constatèrent une fois de plus, à leur grande satisfaction. Ils pressentaient avec nostalgie que, lorsque l’affaire serait retombée, la courbe des recettes subirait le même sort. À Saint-Cadou, une histoire comme celle-là se produisait une fois par siècle. Et encore…


  *


  Le juge Prigent se plaça théâtralement au centre de la grande cheminée, dans le salon des Leguern. Devant Tanguy et Rougier, très attentifs, il s’enfonça doucement dans le sol et disparut. Puis la grosse dalle de pierre reprit lentement sa place dans le foyer, avec un léger bruit mat. Ce fut au tour des deux autres d’expérimenter le mécanisme, constitué tout simplement d’un contrepoids avec un système de frein. Une fois réunis, ils arpentèrent le long souterrain, munis de leurs torches électriques.


  — Favart aurait eu bien du mal à découvrir le passage, dit Prigent. La dalle, comme vous l’avez vu, est très épaisse. Le fait d’avoir laissé de la cendre et des bûches à moitié consumées entre les chenets permettait de ne pas éveiller les soupçons. C’était très astucieux.


  — Vous l’avez découvert dans le fameux petit livre ? demanda Tanguy


  — Oui. Comme notre ami Rougier. Le Braco, lui, l’a trouvé à l’inverse, dans sa cave. En soulevant le contrepoids, il a fait descendre la dalle. Le livre évoque le village de Saint-Cadou et cette machinerie y est très bien décrite. L’origine du souterrain remonte à la guerre de Cent ans. C’était un moyen pratique de fuir les troubles multiples pour les femmes, les enfants et tous ceux qui n’étaient pas en état de se battre. Ou pour cacher des provisions. La maison des Leguern a été détruite au XVIe siècle et rebâtie au XVIIe. On a conservé la grande cheminée et son mécanisme d’accès au souterrain. Les générations successives ont eu à cœur de perpétuer le secret de son existence qui a contribué au sauvetage de nombreuses vies. Notamment celles menacées par les dénonciations pour sorcellerie. Les riches comme les pauvres étaient envoyés à ce titre au bûcher par des voisins jaloux ou des notables offensés. C’est aussi pour cette raison que nos concitoyens ont gardé inconsciemment la crainte des sorciers, du diable et de ses manifestations. Cet état d’esprit irrite un vieux quérulent comme moi.


  Rougier, tout à l’écoute du magistrat, se cogna la tête à l’endroit de sa blessure, contre une pierre qui dépassait de la paroi. Il lâcha un chapelet de jurons dont l’élégance était exclue.


  — Rien que pour son coup de matraque, je vais l’envoyer au trou, le Braco !


  L’adjudant-chef Tanguy s’écria en riant :


  — Ce n’est pas Lecors qui en est le coupable ! C’est Marie-Louise. Je l’ai noté dans sa déposition.


  — Non ! C’est pas vrai ! Quelle poigne ! Sacrée garce !


  — Vous désirez porter plainte ?


  — Ce n’est pas l’envie qui m’en manque… Mais l’agression contre un officier de police coûte cher… Sans leur initiative, la Leguern courrait toujours. Je vais mettre ça à son crédit…


  — Tiens ! Mais alors, vous éprouvez des sentiments humains ?


  — Bien sûr, comme celui de vous faire payer à sa place !


  — Ah ? Et de quelle manière ?


  — Vous réglerez l’addition du bon gueuleton que vous allez m’offrir !


  — Sûrement pas ! Je vais demander à Marie-Louise de nous le préparer !


  — Vous avez vraiment le sens de la justice !


  Ils passèrent devant le renfoncement où les trois femmes avaient été attachées aux anneaux scellés dans le mur. Quelques concrétions calcaires pendaient des interstices des pierres du plafond, expliquant la présence des poussières spéciales que Favart avait décelées.


  Après une bonne marche, ils sortirent à l’air libre dans les ruines de La Fauconnière. Le Braco, en haut d’un échafaudage, montait une poutre faîtière à l’aide d’un tire-fort. La venue des trois visiteurs n’interrompit pas son travail.


  — Finalement, il a un peu votre caractère, glissa Prigent à Rougier qui s’en étrangla.


  — Vous garderez les propriétés Leguern jusqu’au retour du docteur, lança Tanguy à l’intention de Lecors. Trifyn Leguern est inculpée de tentative d’homicide sur son mari et aussi sur vous. Elle a été écrouée. Françoise Bleuzen veille sur son patron pendant sa convalescence. Vous serez poursuivi pour association de malfaiteurs ayant molesté un inspecteur de police, si ledit inspecteur porte plainte.


  — Qu’il la dépose ! cria le Braco par-dessus son épaule.


  — Je peux même te la déposer tout de suite sur la gueule si tu descends ! trépigna Rougier.


  — D’accord. J’arrive !


  Tanguy se mit en colère.


  — Restez où vous êtes, Lecors, sinon je vous le ferai regretter… Et vous, arrêtez de le provoquer !


  Le vieux juge les prit chacun par un bras et les entraîna vers l’allée donnant sur la D 30.


  — La seule chose qui va me manquer, grommela Rougier, c’est de ne plus pouvoir m’engueuler avec vous. Et puis aussi…


  Il se tourna vers l’adjudant-chef.


  — Et puis aussi ?


  — Et puis aussi, je vous envie. Votre vie est agréable ici.


  — Ici, dans mon trou à rats ?


  Depuis un instant, Prigent le toisait ostensiblement des pieds à la tête. Le policier le remarqua.


  — J’ai quelque chose qui vous déplaît ?


  — Eh bien… c’est difficile à dire…


  Le juge s’adressa à Tanguy :


  — Il aurait pu faire un bon gendarme, non ?


  Le militaire fit semblant de réfléchir.


  — Euh… non, je ne crois pas.


  — Ah bon ! éructa l’inspecteur. Et pourquoi, s’il te plaît ?


  — Parce que tu es bien trop mauviette !


  Ils s’éloignèrent lentement, alors que leurs rires se perdaient decrescendo dans la cime des arbres.


  F I N

  


  1. Cimbre : peuple d’origine germanique au Danemark.


  2. Brittons : nom ancien attribué aux peuples des îles anglaises.


  3. Carnute : ancien peuple celte vivant entre Chartres et Orléans.


  4. Voici la grande journée ! Et tout le monde sur son trente et un !


  5. Le produit, au départ, s’appelait « Luminol ». C’était un nettoyant industriel qui révélait dans le noir les traces de sang lavées, par luminescence. Il fallut le modifier car il détruisait l’ADN contenu dans le sang. Ainsi le Blue Star fut mis au point. Un protocole de photo numérique sans flash permit de capter les indices. Le tout étant amélioré et contrôlé par l’IRCG (Institut de Recherche Criminelle de la Gendarmerie).


  6. C’est pas possible !


  7. Je suis sûr que c’est vous !


  8. Mon Dieu, pauvre Yvon !


  9. À votre santé !


  10. Parlons en breton si vous voulez…


  11. Ils ont des yeux et ils ne voient pas.


  12. Institut de Recherche Criminelle de la Gendarmerie.


  13. Ah ! Encore jamais vu pareille chose !


  14. Imaginez un peu !
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  Accoudé au balcon du 28ème étage de la tour emblématique des Horizons, je contemplais Rennes. Monde de Lilliputiens bruyant et animé. Tout au nord pointaient les huit tours du quartier de Maurepas dressées tels des dominos géants, tandis qu’à l’extrême sud, la barre du Blosne jouait aux fortifications. Face à moi, le centre-ville m’offrait le chapeau d’ardoises vertes de l’opéra, la verrue oblique et noire du planétarium de la bibliothèque des Champs Libres ou encore l’épaisse toison sombre du parc du Thabor. Tel Gulliver, il me suffisait de tendre l’index pour m’amuser à bousculer le sommet de l’antenne-relais de Cesson-Sévigné, écraser le puzzle de verre de la future gare ou bien chatouiller le nez lumineux du Couvent des Jacobins.


  Les Lilliputiens, tels des robots stupides, déambulaient sur les trottoirs gris, conduisaient leurs petits véhicules colorés ou étaient aspirés par la bouche goulue du centre commercial d’en bas.


  Le ciel rougeoyant de cette fin de journée de juin embrasait tout. Rennes donnait l’impression de revivre l’incendie de l’hiver 1720 qui l’avait ravagée quelques siècles plus tôt. Le toit du Parlement de Bretagne, jaloux, s’enflammait lui aussi comme pour rappeler son propre drame, datant maintenant de plus de vingt ans.


  C’était magnifique. J’en oubliais les courbatures qui me traversaient les trapèzes, les rhomboïdes et bien d’autres muscles dont j’ignorais les noms mais dont je pouvais, ce soir, confirmer l’existence. Toute la journée, j’avais déballé des cartons, monté des meubles, reconstitué des étagères. J’avais toujours eu horreur de déménager, mais la récompense était là. Finis les trajets depuis la capitale, oubliés les moments interminables loin de ma bulle de survie. Adieu Paris.


  — La ville la plus moche, mais vraiment moche. Je sursautai. Je me croyais seul au sommet de mon Olympe mais au-dessus de moi, une voix humaine venait de briser l’enchantement. Qui pouvait bien critiquer de cette sorte ma nouvelle ville ?


  Je me retournai, m’appuyai le dos contre la balustrade et penchai ma tête en arrière pour apercevoir les étages supérieurs. Un homme me fixait, accoudé tout comme moi, deux étages plus haut. 30ème et dernier étage. Je ne pouvais apercevoir que le haut.de son corps. Il paraissait vieux, sec et chauve. Ses yeux, telles des billes noires perdues au fond d’un cratère desséché, oscillaient dans un mouvement alternatif, lent et régulier, de l’horizon à mon regard. Ses doigts accrochés à la rambarde étaient hérissés d’ongles jaunes et courbes. Quelques cheveux épars et trop longs flottaient autour de son visage pointu et raviné par les ans. Il portait une veste noire d’un autre temps et je crus même apercevoir un nœud papillon sous son cou décharné. Il tenait plus du vautour que de l’humain. Je m’attendais presque à le voir prendre son envol, mais il restait là, immobile. Au bout de quelques instants, ses yeux cessèrent leurs mouvements périodiques et il se mit à me fixer sans broncher. Malgré l’aspect peu avenant du personnage, il ne s’en dégageait, à la vérité, aucune animosité particulière.


  « Vraiment moche », c’est ce qu’il disait.


  — Que voulez-vous dire, de qui parlez-vous ? lui criai-je, énervé par son entêtement.


  Il ne parut pas comprendre ma question car il se pencha davantage et mit ses mains en cornet derrière ses oreilles. Je répétai un peu plus fort. Pour toute réponse, je n’obtins qu’un haussement d’épaules accompagné d’une moue de dégoût illustrant à la perfection le côté « moche » que la ville lui inspirait. Je m’apprêtai à répéter ma question, mais l’homme.se repoussa en arrière et disparut de mon champ de vision. J’entendis le claquement sec de la baie vitrée. Charmant voisin, à n’en pas douter ! Il m’en fallait davantage pour entacher ma joie d’immigré breton.


  Commissaire à la PJ de Paris, j’avais été appelé plusieurs fois dans la capitale bretonne pour apporter de l’aide à mes collègues rennais. À chaque fois, c’était avec regret que je retournais vers la capitale. Alors, j’avais fini par sauter le pas. Il avait suffi de trois mois pour que ma mutation soit acceptée. Pour avoir été catapulté à plusieurs reprises à l’Hôtel de police de Rennes, je connaissais déjà une bonne partie de l’équipe de la police judiciaire. Il ne me faudrait pas longtemps pour prendre mes nouvelles marques.


  Le jour avait finalement décidé de filer. Je rentrai à mon tour. L’appartement était agréable. Une grande pièce principale avec sa cuisine américaine, une chambre lumineuse et surtout une vaste terrasse, véritable pièce de vie pendant la période estivale. J’avais déballé avec précaution ma trompette et ma clarinette qui trônaient maintenant sur le canapé. Je m’y affalai avec délectation et fermai les yeux. Ma femme devait me rejoindre le lendemain. J’étais un homme heureux. Tout était fin prêt pour que je puisse commencer ma nouvelle vie.


  La cloche de l’école d’en face sonnait 8 heures 30 lorsque je posai mes fesses derrière mon bureau. L’Hôtel de police grouillait déjà et le brouhaha rassurant de cette fourmilière en uniforme m’envahit. Je reconnus certains officiers. Nous nous saluâmes sans plus de façons. Je faisais déjà partie des meubles.


  — Salut Velcro !


  Le commissaire Delcourt, géant bedonnant et sans âge, venait de pénétrer dans la pièce. Il ne savait pas frapper aux portes ni tenir sa langue, mais sa vitalité et la largeur de ses paluches m’avaient plu dès nos premières enquêtes communes.


  — Bonjour, commissaire Delcourt.


  Je me levai et lui tendis la main, mais Delcourt avait toujours considéré toutes ces manifestations de politesse comme une perte de temps et une pure hypocrisie, aussi ne fus-je ni surpris ni vexé de voir ma main rester orpheline. Sans illusion, elle se replia d’ailleurs rapidement dans ma poche.


  — Content que vous soyez enfin des nôtres, Velcro, d’autant que votre première affaire bretonne vous attend. Je viens d’avoir un coup de fil du commissariat de Perros-Guirec. Ils ont retrouvé un corps au centre de thalassothérapie de la plage du Trestraou. Rien n’a encore été touché. On y va immédiatement. Allez, en route !


  On ne pouvait pas dire que le commissaire Delcourt s’encombrait de palabres inutiles. J’aimais cette efficacité et son côté « rentre-dedans » qui ne lui faisait pas que des amis. J’enfilai ma veste et nous quittâmes le commissariat. Malgré sa carrure imposante, Delcourt se déplaçait aussi vite qu’une étoile filante. Il dévala les escaliers, rejoignit le parking à grandes enjambées puis s’engouffra dans un véhicule banalisé. Sa ceinture était bouclée et le moteur vrombissait déjà alors que j’ouvrais seulement ma portière. L’air breton devait décidément être vivifiant.


  — Vous êtes bien installé, Velcro ? Pas trop de difficultés pour trouver un logement ?


  — En plein centre. Aux Horizons, avec une vue imprenable.


  — Veinard ! Vous êtes à deux pas du commissariat, c’est commode. Vous pourrez tout faire à pied.


  Je l’observai du coin de l’œil. Son crâne chauve était sec comme une boule de cricket. Des bretelles d’un autre temps plissaient sur ses cuisses.


  — Vous trouvez que Rennes est une belle ville, commissaire Delcourt ?


  — Un peu qu’elle est belle, notre ville, Velcro ! Qui oserait dire le contraire ?


  — Justement, un de mes voisins du dessus n’a pas l’air de l’apprécier beaucoup.


  — Alors, je vous conseille de ne pas l’inviter à votre crémaillère.


  Il partit d’un gros rire. Sa bedaine tressautait sur ses cuisses, tendant ses bretelles comme un bilboquet hystérique.


  Le trajet se déroula sans encombre. La côte était magnifique et l’arrivée à Perros-Guirec par les hauteurs de la ville offrait un spectacle à couper le souffle. Tout en bas, la plage s’offrait à notre regard, demi-lune bordée des fameux rochers de granite rose. Le site était connu pour la beauté de ses Sept-Îles, réserve naturelle où s’ébattaient fous de Bassan, macareux-moines, cormorans, guillemots de Troil ou encore fulmars boréaux, sous l’œil attentif de quelques pingouins et phoques nageant autour de ces îles aux lignes arrondies.


  Le bâtiment trônait face à la mer depuis les années 1920. Delcourt m’apprit qu’il n’avait été transformé en centre de thalassothérapie que bien plus tard, prenant alors le nom de « Thermes Marins ». Majestueux souvenir de la présence anglaise sur cette côte, sa large baie vitrée au plafond gigantesque lui donnait un style typiquement British qu’adorait la côte bretonne et qui se mariait à la perfection avec les propriétés accrochées aux crêtes abruptes du chemin des Douaniers. À peine sorti de la voiture, j’admirai la belle façade de l’établissement. Je fus transporté deux siècles en arrière. Je m’attendais à voir passer une vieille De Dion-Bouton, appuyé sur le pommeau de ma canne d’ébène, une montre à gousset dans la poche de mon gilet trois-pièces et un binocle plissant mes narines poudrées. Je respirai profondément. Comment pouvait-on commettre un crime dans un lieu aussi éloigné des agitations mesquines et envahissantes du XXIe siècle ?


  Nous poussâmes une large porte à tourniquet. Une odeur iodée nous enveloppa aussitôt. L’entrée de la thalassothérapie se trouvait juste à notre droite. Pas étonnant d’être plongé, à peine la porte franchie, dans l’univers du massage, des bains et des boues aux vertus thérapeutiques ou simplement relaxantes. Un escalier nous faisait face. Arrivé à un palier, il se divisait en deux volées, en se donnant un petit air d’escalier d’Opéra pour nous emmener jusqu’au hall central. La baie vitrée nous faisait face. La mer pénétrait presque dans la pièce tant la vue était dégagée. Un salon de cuir occupait l’espace central, un piano l’un des coins, l’accueil un autre. Une large porte vitrée à deux battants s’ouvrait sur la salle de restaurant qui s’étendait sur toute la longueur de la baie. Une impression de sérénité se dégageait de ce lieu unique. Quelques ombres en peignoir et claquettes blancs déambulaient dans le couloir menant aux chambres. Pas de bruit, pas de bousculade. Nous avions l’impression de nous déplacer dans de la ouate, dans un autre espace-temps.


  — Bonjour, Messieurs, puis-je vous être utile ?


  Delcourt se dirigea déjà vers l’hôtesse qui s’était adressée à nous.


  — Commissaires Velcro et Delcourt. Nous sommes attendus par les hommes de la PJ de Perros-Guirec qui doivent déjà être dans vos murs.


  Tout en parlant, il lui mit sa carte sous le nez. Sans un mot de plus, la femme contourna son bureau et nous demanda de la suivre. La thalassothérapie se situait bien au rez-de-chaussée. Nous retrouvâmes l’odeur marine et, affublés à notre tour des nu-pieds obligatoires pour accéder aux soins, nous débouchâmes sur la piscine. L’ambiance y était tout autre. Des rubans jaunes délimitant le pourtour du bassin avaient été mis en place et des techniciens scientifiques occupaient tout l’espace. Je souris malgré moi en constatant qu’eux aussi portaient les claquettes officielles. Curieux androïdes aux corps boudinés dans une tunique plastifiée stérile et affublés de sandales de plage.


  Au centre de la piscine flottait une sorte de nénuphar d’un rouge flamboyant. À son sommet, les cheveux de la femme — car il s’agissait bien d’un corps féminin — formaient comme une corolle noire. Elle flottait, irréelle et tellement calme. Les techniciens nous avaient attendus et commençaient maintenant à la hisser sur le bord. Le nénuphar se replia sur lui-même pour ne laisser finalement apparaître qu’un corps longiligne habillé d’une longue robe de soirée moirée, rouge.


  Nous nous approchâmes de la victime. Ses traits livides et flétris par le bain prolongé laissaient néanmoins apercevoir une bouche bien dessinée et de longs cils recourbés. Ses bras longs et minces se concluaient sur des mains aux doigts interminables et aux ongles irréprochables. Curieusement et malgré son état, il se dégageait de cette femme beaucoup de féminité. La longue robe collée au corps le révélait avec pudeur. La silhouette était fine mais sans maigreur. Une large plaie à l’arrière du crâne d’où suintaient encore quelques gouttes rosées, ne laissait aucun doute sur la cause de la mort. Delcourt et moi-même étions penchés sur le cadavre lorsque des cris accompagnés de pas précipités nous firent sursauter.


  Une jeune femme accourait et, malgré les officiers qui tentaient de l’arrêter, elle réussit à se faufiler jusqu’au corps. Nous nous relevâmes et fîmes obstacle à une avancée plus audacieuse.


  — Calmez-vous, Madame ! tonna Delcourt. Le corps imposant du commissaire se colla contre celui de la femme, qui se trouva dans l’impossibilité de faire un pas de plus.


  — Je veux la voir, s’il vous plaît. C’était mon amie. Laissez-moi la voir, implora-t-elle.


  — Je veux bien que vous l’approchiez, mais à la condition que vous ne la touchiez pas, Madame.


  Delcourt avait l’art des deals. La jeune femme parut réfléchir quelques instants puis hocha la tête en guise d’acquiescement. Delcourt s’écarta.


  Elle se pencha sur le corps. Des larmes coulaient sur ses joues. Ses doigts dessinèrent le contour du visage sans pour autant l’effleurer.


  Nous la laissâmes quelques instants reprendre ses esprits. Accroupie, elle nous regarda finalement tour à tour. Les larmes inondaient maintenant son visage.


  — Vous allez retrouver son assassin, n’est-ce pas ? nous supplia-t-elle.


  — Pourquoi pensez-vous qu’elle a été assassinée, Madame… ?


  Elle se releva brusquement puis tendit la main à mon collègue.


  — Excusez-moi, Messieurs. Je suis sous le choc. Je m’appelle Marie Pedron. Je suis esthéticienne et je travaille aux Thermes depuis plus de dix ans. Éva, enfin madame Myla, était une cliente régulière. Elle venait tous les mois depuis mes débuts ici avec une régularité d’horloge suisse. Vous comprenez, une cantatrice professionnelle se doit d’avoir des mains impeccables et un teint au-dessus de tout soupçon.


  Nous l’écoutions sans broncher. C’était une jeune femme d’une trentaine d’années de type méditerranéen. Deux épaisses nattes flottaient sur de magnifiques épaules, preuve que les massages aux algues et aux boues marines avaient aussi la vertu de muscler les deltoïdes. Ses yeux noisette nous fixaient sans ciller.


  Le regard de Delcourt était rivé sur ses claquettes. Il avait gardé ses chaussettes, ce qui lui donnait un air de moine parti en goguette à la plage. Les circonstances auraient été différentes, j’aurais ri de bon cœur, mais là…


  Delcourt restant muet, je m’approchai de la jeune femme et posai ma main sur son épaule pour la mettre en confiance.


  — Vous avez des raisons de croire qu’il s’agit d’un meurtre, Madame ?


  Un vent de panique souffla sur les prunelles brunes de l’esthéticienne.


  — Non, aucune, Commissaire, mais de voir toute cette police, là, et elle, noyée, avec du sang plein la tête… Je ne sais pas. J’ai tout de suite imaginé qu’elle avait été tuée.


  — Vous lui connaissiez des ennemis ?


  — Non, aucun. Elle était admirée de tous. C’était une diva. Elle voyageait dans le monde entier. Elle devait chanter ce soir pour un concert de bienfaisance. Vous voyez, elle avait bon cœur, bien que ce fût une grande dame.


  — C’est donc pour cela qu’elle porte une robe de soirée ?


  La jeune femme se tourna vers le corps comme pour vérifier sa réponse.


  — Oui, elle venait souvent avant ses concerts. Ce soir, je lui avais fait son soin comme d’habitude. Cela la relaxait avant de monter sur scène. Je pense d’ailleurs qu’elle venait autant pour les soins que pour nos papotages. Nous nous entendions comme deux copines de collège toutes les deux.


  — Elle vous a paru être comme d’habitude ?


  — Oui, absolument. Je n’ai rien remarqué de particulier. Elle était toujours tendue avant les représentations. Pourtant, elle en a fait, des grandes salles de concert, vous pouvez me croire, Commissaire ! Qu’est-ce qu’elle a pu me raconter ! Mais elle était si respectueuse de son public, quel qu’il soit, qu’elle se donnait à fond, même pour un gala de bienfaisance.


  — C’était une véritable artiste, conclus-je, abondant dans son sens.


  — Exactement, Commissaire. Je pensais qu’elle était partie. Elle avait mis sa tenue de concert pour gagner du temps. Elle s’habillait souvent ici lorsqu’elle jouait dans une salle à proximité. Elle disait que c’était plus commode que dans les loges minuscules de certains lieux de spectacle.


  Pendant que la jeune femme parlait, nous vîmes le corps prendre le chemin de la housse plastique habituelle. Seule la flaque rosée, imperturbable, continua à ruisseler le long des joints du carrelage de la piscine. Éva Myla, ce nom m’était familier. Amateur de musique classique, je croisais souvent son nom sur des pochettes de CD ou dans des magazines spécialisés. Elle avait en effet une réputation internationale et son registre de voix en faisait pâlir plus d’une. À ce niveau de performance, la concurrence était féroce, les enjeux majeurs et l’élimination par une rivale était donc à envisager.


  Delcourt se grattait consciencieusement le crâne. Reste d’un temps néandertalien et chevelu.


  — Pauvre femme ! Elle avait l’air d’être si belle…


  En effet, elle l’était. Je me souvenais de son air calme, de ses yeux marron glacé et de ses cheveux de jais ondulant autour d’un visage ovale à la forme parfaite. Je l’avais vue au Théâtre du Châtelet, elle portait ce soir-là une magnifique robe noire près du corps, toute en dentelle, au décolleté plongeant qui laissait deviner une peau lisse et régulière comme une coquille d’œuf. Le début des seins tendait l’étoffe sans aucune vulgarité. Debout, les jambes légèrement écartées, le dos droit et les bras tendus vers l’assistance, elle était d’une élégance qui tenait du miracle. Ses doigts flottaient au-dessus de la partition, des trémolos émouvants libérant les larmes du public, un son de voix bouleversant. Pourtant, le chant lyrique n’était pas mon art préféré. Habituellement, je le trouvais trop artificiel, trop loin de la vérité mais là, c’était de toute beauté.


  — Fauchée en pleine gloire…
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