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    Préface


    La Jamaïque, pays indépendant depuis 1962, est-elle l’une des zones d’ignorance les plus profondes de l’Europe sur le monde caraïbe ? Anthony Ceyrat ouvre son essai sur un constat différent : la réputation de la Jamaïque dépasse de loin sa petite superficie ! Si nous commençons cette préface par une modulation, c’est d’abord pour saluer ce qu’un jeune chercheur, ancien élève de l’Institut d’Études politiques de Strasbourg, propose comme éléments de réflexion et de mise à disposition des connaissances dans les pages qui suivent.


    L’on a souvent en France une vague idée sur les Antilles francophones, Martinique et Guadeloupe en particulier ; Cuba dit également « quelque chose » à beaucoup, soit par la mémoire de la Révolution de 1959, soit par la tropicalité touristique ou musicale ; la République dominicaine est parfois située grâce à l’expérience touristique, et Haïti, moins heureusement, par l’écho de la pauvreté, de l’instabilité et de la violence… Mais nous connaissons peu de choses en Europe de la Jamaïque, fors, dans le meilleur des cas, la musique (le reggae et Bob Marley bien sûr !), de plus en plus d’athlètes hors norme (mais ils ont longtemps été volontiers assimilés à des provinciaux états-uniens), les rastas et, pour les mieux informés, les rumeurs d’une grande violence urbaine. Un des plus célèbres guides français, sous le titre alléchant de Antilles, Îles du Vent, Guyane, ne traite finalement que des Petites Antilles1. Et des trois guides aujourd’hui disponibles sur la Jamaïque en français, l’un est daté de 2007 (donc écrit il y a un ou deux ans) et les deux autres de 2001 et 19992…


    Alors, la Jamaïque existe-t-elle vraiment comme État souverain, au moins aux yeux des Européens ?


    Pour la localiser par rapport à notre maigre bagage géographique, la Jamaïque est une île de l’ouest de la mer des Caraïbes (ou mer des Antilles), à « proximité » toute relative de l’Amérique centrale et faisant partie des Grandes Antilles. Située à 150 km au sud de Cuba et séparée d’Haïti par le détroit de la Jamaïque, la capitale Kingston est située sur un méridien passant approximativement par Washington ou Guayaquil, le tout à une latitude voisine de celle de México, de l’archipel du Cap Vert ou de la Mauritanie. C’est, par la taille, la troisième île des Caraïbes : elle est dix fois plus petite que Cuba et sept fois plus petite que l’île (Hispaniola) réunissant deux sœurs qui se tournent le dos, Haïti et la République dominicaine. À titre de comparaison homonymique, avec ses 11 000 km2 elle est plus petite que la seule région « Île » de France. Elle s’étire d’est en ouest sur environ 250 km (1220 km, près de cinq fois plus, pour Cuba) et sa largeur maximale ne dépasse pas 80 kilomètres. Loin de nos stéréotypes exclusifs de plages et de ports endormis dans une torpeur façon Hemingway ou Howard Hawks, l’île est montagneuse (à l’est, les Blue Mountains dépassent 2 200 m). De là d’ailleurs l’origine indigène de son nom, Xaymaca, « l’île des fontaines » ou « l’île des torrents ».


    Par sa population (2,7 millions), pour l’essentiel descendante d’esclaves d’origine africaine, l’île s’affiche de même très loin derrière Cuba et Hispaniola. Nation multiethnique, la Jamaïque a largué les amarres de son passé britannique pour, dans la deuxième moitié du XXe siècle, passer sous domination culturelle et politique des États-Unis. Sucre, café, banane et cannabis constituent les produits agricoles traditionnels, tandis que l’exploitation de la bauxite et le tourisme (Montego Bay en premier lieu) sont les piliers d’une économie nationale que viennent heureusement compléter les remises d’argent des émigrés aux États-Unis ou au Royaume-Uni.


    Dans le fort volume consacré à l’Amérique latine de la plus récente encyclopédie géographique française, la Géographie Universelle Hachette Reclus, la Jamaïque occupe moins de deux pages3… Un siècle plus tôt, dans une beaucoup plus volumineuse Nouvelle Géographie universelle, Élisée Reclus consacre 20 pages à la Jamaïque 4.


    Jamaïque, la construction de l’identité noire depuis l’indépendance essaie modestement de combler un peu de ce vide abyssal seulement peuplé de quelques stéréotypes, d’une icône mondiale de la musique et d’athlètes remarquables sur fond de mer azur, de palmiers et de fumées entêtantes.


    Antony Ceyrat esquisse en trois temps la construction de cette identité noire moderne et complexe de la Jamaïque. Il tend d’abord la toile de fond d’une île à l’heure de l’indépendance et d’une société imprégnée d’une mémoire sourde de l’esclavage (aboli entre 1833 et 1838) et de la colonisation. Puis, il fait apparaître à petites touches deux éléments : la réticence et/ou l’incapacité de l’élite jamaïcaine indépendante à intégrer le facteur racial dans sa pensée sociale ; et la réémergence ou l’émergence « compensatoire » de mouvements culturels ou politiques alternatifs affirmant cette identité noire et africaine marginalisée. L’auteur propose une évaluation de l’impact de ces mouvements sur la société jamaïcaine d’aujourd’hui, une société qui, à l’aube du troisième millénaire mais seulement quelques décennies après l’indépendance, hésite entre la reconnaissance de l’héritage africain et la répulsion toujours présente héritée du colonisateur.


    Cette synthèse raisonnée sur un aspect peu connu du monde caraïbe, sur un pays d’Amérique latine très spécifique et sur une négritude singulière – un rameau des cultures noires d’origine africaine – vient assurément combler très utilement nos lacunes et élargir nos réflexions !

  


  
    

    Introduction


    « Jamaica likkle but tallawah !5 » est une expression que les Jamaïcains6 affectionnent tout particulièrement : cette formule – que l’on pourrait rapidement traduire en français par « petit mais costaud » – offre une mise en perspective intéressante du sujet traité ici. Elle illustre d’abord le fait que les Jamaïcains, conscients du petit rôle de la Jamaïque sur la scène mondiale, savent qu’ils disposent toutefois d’une renommée internationale considérable, dépassant largement les frontières de l’île. Cette réputation est essentiellement culturelle (grâce à la musique reggae popularisée par Bob Marley dans les années 1970), mais aussi sportive (les Jamaïcains obtiennent régulièrement d’excellents résultats en athlétisme, comme le prouvent leurs performances aux Jeux Olympiques de Beijing en 2008) ou touristique (pour l’attrait de son climat tropical et de ses plages de sable blanc). Une telle affirmation de la valeur du pays, en dépit de sa petite taille, symbolise une fierté nationale certaine de la part de ses habitants.


    De plus, pour s’éloigner de ces clichés convenus sur la Jamaïque, cette expression véhicule des valeurs de dépassement, voire de résistance qui trouvent un écho tout particulier chez un peuple marqué par l’histoire de l’esclavage et de la colonisation, depuis sa découverte par Christophe Colomb en 1492 jusqu’à son indépendance obtenue du Royaume-Uni le 6 août 1962. Cette volonté de refuser la domination et de prendre toute sa place sur la scène mondiale guide la Jamaïque aujourd’hui.


    J’avais initialement projeté de travailler sur la comparaison entre la culture jamaïcaine vécue par les Jamaïcains et celle consacrée par les organes officiels du gouvernement. Mes recherches m’ont conduit à me concentrer sur des questions certes plus larges, mais à mon sens plus essentielles : si, comme l’écrit John Gibbins, la culture « n’est ni immédiatement naturelle, ni déterminée par l’économie ou la classe sociale, mais est une réponse aux rapports de force actuels et le résultat de conflits de pouvoir politique7 », celle-ci est bien un enjeu de pouvoir entre différents groupes dans la société. Quatre interrogations s’imposent alors :


    
      	- Quelles sont les valeurs qui sous-tendent la culture jamaïcaine ?


      	- Quel groupe, identifiable dans la société, peut s’en prévaloir ?


      	- Contre quel autre groupe ce dernier utilise-t-il cette culture ?


      	- Dans quel but ?

    


    Ainsi, ce petit essai est-il passé d’une certaine « passivité » descriptive de la culture à une tentative d’interprétation plus dynamique, en y associant des phénomènes plus transversaux de la société jamaïcaine, qu’ils soient politiques, sociaux ou encore économiques : il ne s’agissait plus de dire ce qu’est la culture jamaïcaine, mais bien plutôt de chercher d’où vient-elle et pourquoi existe-telle comme telle aujourd’hui ? Les sources d’information utilisées sont essentiellement bibliographiques. Ceci ne va pas sans susciter quelques difficultés, surtout en ce qui concerne l’obtention directe d’informations de la part des acteurs : de nombreuses fois, je me suis heurté non pas à des refus, mais tout simplement à l’absence de réponse de certaines institutions (ambassades, consulats, partis politiques). En outre, ces sources sont en totalité en anglais : assez étonnamment, il n’existe pas – à ma connaissance – d’ouvrage concernant cet aspect de la Jamaïque en français8. Internet s’est avéré être d’une aide non-négligeable pour obtenir des informations sur les institutions jamaïcaines, telles que le ministère de l’Education, de la Jeunesse et de la Culture par exemple, ou encore le People’s National Party (PNP), formation politique d’inspiration socialiste. Enfin, j’ai pu réaliser un entretien par email avec Boris Lutanie, auteur de deux ouvrages sur la communauté rastafarienne.


    Du fait de cet élargissement de perspective, le questionnement central a lui aussi évolué : initialement, l’idée était de montrer que la culture officiellement consacrée par les institutions jamaïcaines ne correspondait pas exactement à celle vécue quotidiennement par les Jamaïcains ; traversée intégralement par la mémoire de l’esclavage, j’ai pu constater qu’il s’agissait essentiellement d’une culture de la libération, en réponse à des siècles d’asservissement et d’oppression. Cependant, comme l’on pouvait s’y attendre, cette culture n’était pas affirmée comme une simple volonté de conserver une mémoire historique, mais aussi comme un véritable enjeu de pouvoir et un élément structurant de la construction de l’identité noire. Celle-ci doit s’entendre conformément à la typologie utilisée par Alain Touraine : ce dernier utilise trois principes d’identité, d’opposition et de totalité. Pour Manuel Castells, l’identité signifie l’autodéfinition du mouvement, ce qu’il est et au nom de qui il parle ; ensuite, l’adversaire (principe d’opposition) est l’ennemi principal du mouvement, désigné expressément comme tel ; l’objectif sociétal (totalité) est l’idée que se fait le mouvement du type d’ordre social ou d’organisation sociale auquel il aimerait parvenir9.


    Ainsi, la notion d’identité noire doit être entendue en lien avec les théories de l’identité sociale, selon laquelle les individus tentent d’obtenir ou de maintenir une identité sociale positive. Celle-ci se fonde sur des comparaisons favorables entre le groupe d’appartenance et d’autres groupes identifiés. Le groupe doit être perçu comme positivement différencié ou distinct des autres groupes. Lorsque l’identité sociale est insatisfaisante, les individus tentent soit de quitter leur groupe pour rejoindre un groupe plus positif, soit de distinguer leur groupe d’origine de manière positive10. Dès lors, la problématique centrale autour de laquelle se construit et s’interroge ce travail est la suivante : la mémoire de l’esclavage et la culture de la libération qui en résulte constituent-elles la colonne vertébrale d’une identité noire en construction ? Dans quelle mesure ? Ensuite, contre qui – ou quoi – cette identité, porteuse d’une vision différenciée de la société, entre-t-elle en conflit ? Enfin, quel est l’objectif final visé par les groupes travaillant à l’élaboration de cette identité ?


    Il est nécessaire de définir quelques-uns des termes qui seront employés par la suite. Il sera question d’identité noire et africaine : ces deux termes sont, dans ce cas, interchangeables car l’identité noire jamaïcaine se fonde sur l’héritage africain de l’esclavage pour acquérir de la visibilité au sein du corps social. La notion de classe sera également évoquée, bien que l’utilisation du vocabulaire marxiste n’aille pas sans soulever certaines difficultés dans son application à la société de Yard11 : l’île ne compte pas d’usines et d’ouvriers dans les mêmes proportions que les sociétés européennes sur lesquelles le paradigme socialiste a été fondé. Néanmoins, les élites politiques de gauche jamaïcaines ont tenté à plusieurs reprises d’importer ce modèle dans l’île. Je reprendrai donc les termes de prolétariat et de classes car l’appropriation de cette rhétorique par les dirigeants participe de la difficulté à construire une identité noire sociale. Enfin, j’utiliserai à quelques reprises la notion de « diaspora », bien que celle-ci soit discutable : peut-on réellement parler de diaspora s’agissant des descendants d’esclaves africains ? Si bon nombre de Jamaïcains se définissent comme « Africains », ce concept fait référence à la dispersion d’une communauté à travers le monde. On parle des diasporas chinoise ou arménienne par exemple, qui conservent des liens avec leur pays d’origine. Cependant, ce terme de « diaspora » peut-il s’appliquer aux Jamaïcains qui n’entretiennent plus aucun rapport avec le continent d’origine ? Tout en discutant sa validité, je conserverai néanmoins l’idée de « diaspora » car elle illustre la perception que les Jamaïcains ont d’eux-mêmes et de leur africanité.


    L’étude commence en 1962, année de l’indépendance de la Jamaïque : auparavant, la construction d’une identité noire n’aurait pu être qu’une vue de l’esprit, sous la domination coloniale et blanche du Royaume-Uni. L’analyse doit être poussée jusqu’à nos jours, afin d’en mieux saisir les éventuelles transformations. Nous brosserons d’abord à grands traits un portrait de l’île à l’heure de la décolonisation, afin de montrer que la société toute entière était traversée par la mémoire de l’esclavage et de la colonisation, que ce soit ethniquement, socialement, économiquement ou encore mentalement. Puis nous montrerons que la nouvelle élite jamaïcaine indépendante n’a pas su – ou voulu – intégrer le facteur racial noir dans le paysage institutionnel ou politique de l’époque : cette absence de reconnaissance a entraîné l’émergence de mouvements culturels ou politiques alternatifs, venant remplir le vide laissé par les institutions et affirmant une identité noire et africaine qui s’était trouvée marginalisée en 1962. Pour finir, nous étudierons l’impact de ces mouvements sur la société actuelle, laquelle affiche une attitude ambiguë à leur endroit, entre reconnaissance de l’héritage africain de la Jamaïque et répulsion toujours existante. Cela doit permettre de répondre à un questionnement central : quels sont les instruments et les finalités de la construction d’une identité sociale noire en Jamaïque ?

  


  
    

    PREMIERE PARTIE


    « SITTING ON A TIME BOMB12 » : LES FRACTURES HISTORIQUES DANS LA JAMAÏQUE DE 1962

  


   


  
    

    CHAPITRE PREMIER


    De la conquête coloniale au « Passage du Milieu » : l’héritage ethnique en Jamaïque


    A l’heure de l’indépendance, obtenue du Royaume-Uni le 6 août 1962, on peut sans risque affirmer que la Jamaïque a une population cosmopolite : seuil du Nouveau-Monde pour les uns, destination finale d’un voyage sans retour pour les autres, l’île a été forgée par quelques épisodes parmi les plus sombres de l’histoire, entre conquête coloniale européenne et traite négrière africaine. De ces deux événements, la Jamaïque a conservé un double visage, reflété par la population qui la compose en 1962.


    On y dénombre neuf ethnies, il est vrai inégalement représentées. Tout d’abord, selon la typologie en vigueur à cette date, réside en Jamaïque 1% de « Blancs ». La plupart d’entre eux proviennent de familles d’anciens administrateurs britanniques, de colons européens et nord-américains ou encore de Jamaïcains nés de parents blancs13.


    Ensuite, viennent les hommes de couleur, aussi appelés mulâtres14. Représentant environ 18% de la population, ils sont issus de relations inter-ethnies Blanc/Noir, prenant le plus souvent la forme de relations Maître/Esclave. Parfois, le maître ayant un fils illégitime avec une esclave rendait sa liberté à la mère et pourvoyait aux besoins de l’enfant, sans toutefois le reconnaître comme légitime. Certains furent parfois envoyés en Angleterre pour y faire leurs études15.


    Les « Noirs » représentent quant à eux 78% de la population en 196216. La majorité de la population jamaïcaine est d’origine africaine, descendante de ceux qui furent déportés pendant trois siècles pour travailler dans les plantations. La plupart était issue des pays bordant la Côte Ouest de l’Afrique, tels que la Côte d’Ivoire, la Gambie, la Sierre Leone, le Ghana ou encore la région du delta du Niger17. Différentes tribus furent arrachées à leur continent natal et réunies sur le sol de la Jamaïque : ce fut le cas des Coromantees, Mandingues, Fulas, Iboes, Krus, Dahomey ou Yorubas18.


    On trouve aussi en Jamaïque des ethnies plus minoritaires, mais qui occupent toutefois une place non-négligeable dans la société d’alors : c’est le cas des communautés indienne et chinoise. Ces ethnies arrivèrent sur le sol jamaïcain au cours du dix-neuvième siècle, pour des raisons évidentes : après l’Emancipation Act de 1834 qui abolit l’esclavage en Jamaïque, les planteurs européens, confrontés à un refus massif des Noirs affranchis de retourner travailler dans les plantations même en l’échange d’un salaire, firent venir de l’Empire Britannique des Indiens, rapidement suivis par des Chinois, au titre d’engagés volontaires pour les remplacer19. Beaucoup s’installèrent durablement en Jamaïque. Leur nombre est très restreint comparé à d’autres Etats des Caraïbes comme Trinidad et Tobago par exemple, où la communauté indienne a créé un parti politique20, mais leur présence mérite toutefois d’être soulignée.


    Pour être précis, il convient de signaler l’existence de groupes, certes marginaux numériquement, mais influents économiquement, tels que ceux des grandes familles juives, espagnoles ou encore portugaises qui exercent de hautes professions commerciales. De même, de petits groupes de marchands syriens et libanais sont établis dans l’île21(ci-dessous un tableau récapitulatif de ces données démographiques de 1962 à nos jours).


    
      
        Evolution de la répartition de la population jamaïcaine par ethnies de 1962 à 200322

      


      [image: e9782296104792_i0002.jpg]

    


    Par conséquent, la population de la Jamaïque en 1962 est une véritable mosaïque raciale et culturelle, où de nombreux groupes venant d’horizons très différents sont représentés. Cette fragmentation ethnique porte en elle les stigmates des époques esclavagistes et coloniales, la population originaire de l’île, les Indiens Arawaks, ayant été anéantie par les conquérants européens (Espagnols puis Anglais à partir de 1655). Afin de travailler dans les plantations, on estime qu’environ un million d’esclaves africains a été déporté vers la Jamaïque, qui faisait office de centre de redistribution vers les colonies hispaniques jusqu’en 180723. A l’aube de l’indépendance, c’est toute l’île qui est physiquement marquée par les heures sombres de l’histoire. Au-delà des seules caractéristiques raciales, c’est l’ensemble des pratiques sociales qui est issu de l’esclavage.

  


  
    

    CHAPITRE DEUX


    Afrique partout, Afrique nulle part : la « société schizophrène24 »


    Les racines africaines de la Jamaïque et de ses habitants ne font aucun doute. Les pratiques sociales jamaïcaines sont elles aussi marquées par l’histoire : le fouet du maître a laissé des cicatrices mémorielles profondes que le temps ne saurait guérir. La grande majorité des Noirs jamaïcains vit en 1962 dans un monde en trois dimensions, fait de privations, influencé par l’Afrique et hanté par la mémoire de l’esclavage25. Après l’abolition de l’esclavage en 1834, de nombreux affranchis demeurèrent en Jamaïque, laissés-pour-compte, sans aucun repère adapté à la vie sociale occidentale imposée par le colonisateur : pas de qualification ni de formation autre que celle, rudimentaire, des plantations ; pas de terre, pas de revenu26. Les concepts sociaux occidentaux élémentaires leur étaient souvent étrangers : la notion de vie familiale est en complet décalage avec l’idée européenne. Contrairement aux Blancs, les Noirs en 1962 se marient très peu et ont un fort taux d’enfants « illégitimes » ; ce phénomène s’insère dans une conception héritée de l’esclavage : le maître encourageait souvent la naissance d’enfants illégitimes car, selon une idée répandue, le fait d’avoir plusieurs partenaires favorisait la fertilité des femmes esclaves. Les enfants ainsi nés étant la propriété du maître, de telles pratiques ne manquaient pas d’avoir un effet bénéfique sur ses affaires27. Le maître avait soin de décourager les mariages, car ces derniers réduisaient les capacités de déplacement des esclaves, souvent vendus à l’unité28. Il est aussi possible de rapprocher cette conception de la famille de la persistance de traditions tribales africaines, ainsi que le font certains auteurs29. Quoi qu’il en soit, ces comportements sociaux ont essentiellement trait à une mémoire occultée, celle de l’Afrique ou celle de l’esclavage et sont aux antipodes du modèle européen de la famille nucléaire. Le mariage est un luxe ou, à tout le moins, un véritable statut social, symbole de l’aisance d’une famille pouvant prendre à sa charge des dépenses souvent hors de portée du « Jamaïcain moyen »30.


    Toute tentative d’européanisation des masses noires est vouée à l’échec ou en proie à de fortes résistances de la part de ces populations. Un autre exemple de ce phénomène tient à la langue : bien que vivant sur une île souvent décrite comme la plus grande des Antilles anglophones, les Jamaïcains récusent le fait de parler anglais, préférant le Jamaica Talk31, aussi appelé patwa, dont l’orthographe « jamaïcanisée » fait écho au substantif français « patois ». J’ai pu le vérifier au cours de mon voyage en Jamaïque 32, lors de discussions informelles à Montego Bay. Il s’agit en réalité d’un anglais créolisé, dont la syntaxe a été assimilée pendant l’esclavage et mélangée à des influences africaines. Il se caractérise par un phénomène de rétention, c’est-à-dire l’inclusion dans le discours de mots anglais désuets ou poétiques, associés à d’autres mots d’origines africaines ou étrangères et à des onomatopées substantivées. On dénombre au moins deux cent trente mots provenant de différentes langues africaines33(par exemple, les linguistes considèrent que le mot « nyam », signifiant « manger », est d’origine africaine34). Un tel total peut sembler faible, mais ce chiffre est trompeur car il ne prend pas en compte les expressions dérivées et la grammaire, deux éléments qui fondent la singularité de l’anglais jamaïcain. En dépit de cet aspect profondément original, probablement excitant pour un linguiste et – on le devine – identitaire pour les Jamaïcains, ce langage ne va pas sans susciter d’importants problèmes en termes d’éducation : nombreux sont les enfants qui, habitués à utiliser le patois dans la vie quotidienne, éprouvent des difficultés à manier l’anglais littéral à l’école et se trouvent en situation d’échec scolaire, voire d’illettrisme. En outre, les tâches ménagères, la distance et le manque de vêtements décents empêchent fréquemment les enfants d’aller étudier, tandis que les fils de familles fortunées s’en vont souvent fréquenter des établissements renommés en Angleterre35.


    L’Afrique et l’esclavage font donc partie des cadres cognitifs des Noirs de Jamaïque en 1962. Cette omniprésence est toutefois une thématique plus complexe qu’il n’y paraît : s’il est vrai que l’Afrique projette, telle la persistance rétinienne, une ombre sur la vision qu’ont les Jamaïcains de la vie en société, il est exact qu’il existe une toute autre frange de la société qui ne se sent en rien liée à ce continent ; une Jamaïque blanche, plutôt fortunée, parlant un anglais parfait et habituée au mode de vie britannique. Cette dualité de la société, certes déséquilibrée numériquement en faveur des Noirs, a fait dire à Katrin Norris qu’il y a en réalité « deux mondes36 » qui coexistent sans se croiser. L’étude des pratiques religieuses et spirituelles permet de mieux appréhender ce phénomène. Il existe en Jamaïque une survivance de la tradition du sorcier-docteur africain, nommé l’obeah-man37. Il s’agit d’un équivalent du marabout, dont les compétences sont recherchées par la communauté pour de multiples raisons. Généralement, l’obeah-man bénéficie d’un niveau de vie supérieur à la moyenne, ce qui atteste de son importance pour la communauté. De plus, ce dernier est fréquemment consulté, non seulement par les masses noires peu éduquées, mais aussi secrètement par les classes moyennes voire supérieures, preuve de son pouvoir d’attraction38. Toutefois, cette pratique, touchant à la sorcellerie (on dit de l’obeah-man qu’il peut jeter et défaire des sorts), est interdite et qualifiée de délit aussi bien par la loi que par l’Eglise et les différentes institutions éducatives39.


    Il existe ainsi au moment de l’indépendance une attitude ambiguë et problématique à l’égard des manifestations de l’africanité de la population. La présence d’obeah-men, dont la valeur est reconnue par les communautés noires, parfois élargies aux classes moyennes et supérieures, mais condamnée par les institutions officielles de l’île, souligne l’atmosphère d’attraction-répulsion quant à l’héritage africain des Jamaïcains. Katrin Norris a donc qualifié la Jamaïque de « société schizophrène40 ». L’influence de la superstition et des rites religieux africains, indéfinissable mais bien présente, se superpose à des pratiques plus conventionnelles, telles que le christianisme importé par les Européens, en un syncrétisme original particulièrement révélateur des tensions identitaires traversant la société jamaïcaine : les cultes « revivalistes » Zion ou Pokomania en sont le meilleur exemple, avec dans le cas du premier l’utilisation de la Bible mêlée à des percussions africaines, des scènes de possession ou encore de discours en langues inconnues41. Toutefois, ces manifestations, bien qu’autorisées contrairement à celles des obeah-men, demeurent assez confidentielles, dans la mesure où la condamnation de la superstition et du détournement du christianisme se font pressantes. Il est intéressant de comparer ces rituels avec plusieurs autres cultes d’origine africaine, tels que la santería à Cuba, le candomblé au Brésil ou encore le vaudou en Haïti, qui ont participé d’une reconstitution partielle des cadres religieux africains dans le Nouveau-Monde. Le vaudou, originaire du Golfe du Bénin, se rapproche de la Pokomania en raison de l’existence de danses, de scènes de délire collectif et de transe, mais aussi de l’incorporation des croyances et rites catholiques qui viennent se superposer aux traditions africaines comme l’utilisation des percussions42. Pratiqué secrètement, il est toléré après des siècles d’interdiction, mais reste l’objet de critiques de la part de l’Etat et des institutions religieuses, bien que le catholicisme et le vaudou soient souvent pratiqués conjointement par les Haïtiens43.


    Par conséquent, tout indique que l’héritage africain de la Jamaïque, à l’heure où l’île se prépare à jouer sa propre partition dans le concert des nations, n’est pas appréhendé de manière sereine, car deux univers antinomiques cohabitent : d’une part, celui de la Jamaïque coloniale, fortunée et au mode de vie européanisé ; d’autre part, celui des masses noires colonisées, paupérisées et résolument tournées vers l’Afrique. La condamnation et la méfiance réciproque de ces deux mondes trouvent incontestablement leurs racines dans l’histoire commune de l’esclavage et de la domination. Si, socialement, la rupture est flagrante, c’est peut-être sur le plan économique que la frontière est la plus marquée.

  


  
    CHAPITRE TROIS


    « Them belly full but we hungry44 » : les disparités économiques et spatiales


    Comme toute société coloniale, la Jamaïque a fonctionné jusqu’en 1962 sur la base d’une stratification raciale bien établie45 : les responsabilités, qu’elles soient politiques, économiques ou sociales, sont dévolues à une élite coloniale blanche et européenne, principalement britannique ; ensuite, généralement du fait de l’existence d’un parent blanc synonyme d’amélioration des conditions de vie, vient une classe moyenne composée de mulâtres. La grande majorité des individus, constituant ce que Katrin Norris a défini comme le « prolétariat46 », est composée de Noirs, reléguée à des emplois peu qualifiés et peu rémunérés. Bien que l’on puisse observer une certaine « translation » vers le haut de certains membres des catégories inférieures de la société (certains mulâtres intégrant les classes supérieures, quelques Noirs les classes moyennes), donnant vie à une idée de « noircisation47 » du corps social, il demeure extrêmement rare de rencontrer un Blanc pauvre, tant les classes populaires restent imperturbablement noires48.


    Certains domaines économiques de la société d’alors sont entièrement dévolus aux Blancs : c’est le cas, par exemple, des emplois à connotation sociale positive, tels que les banques ou encore les hôtels. De même, la Jamaïque bénéficie au cours des décennies 1950 et 1960 d’une croissance économique annuelle très importante, se classant au troisième rang mondial. Celle-ci repose sur une industrialisation importante, soutenue par de nombreux capitaux étrangers notamment américains, principalement dans l’extraction et la transformation de la bauxite49, dont d’importants gisements ont été découverts à cette époque. Cette industrialisation s’est faite au profit des familles européennes détenant la majorité du sol jamaïcain depuis la colonisation. L’île bénéficie aussi du développement du tourisme, surtout en provenance des Etats-Unis, accompagné de grands travaux type constructions d’hôtels et de centres privés50.


    La situation économique des masses noires ne ressemble en rien à celle des élites blanches et fortunées, héritières de positions avantageuses obtenues lors des périodes esclavagistes et coloniales. Pour beaucoup, il s’agit non pas de vivre, mais de survivre dans des conditions qui ne sont pas éloignées de celles des indiens Arawaks qui peuplaient l’île avant l’arrivée des Espagnols. Dans les campagnes, parfois non loin de grands centres économiques tels que Kingston, la capitale, de nombreux Noirs vivent dans des huttes et vont quotidiennement pêcher en canoë. L’absence d’eau courante les force souvent à récupérer les eaux polluées d’uptown, provoquant de multiples problèmes d’hygiène. Les nouvelles industries de bauxite, si prospères pour les Blancs, emploient peu de travailleurs non qualifiés et la mécanisation des plantations entraîne une baisse de la demande de main d’œuvre51. Le chômage est une réalité sociale à laquelle beaucoup d’ « Afro-Jamaïcains52 » sont confrontés, réduits à pratiquer le « système D53 », c’est-à-dire le vol, la mendicité ou encore l’emprunt. A l’intérieur des communautés, les salaires sont partagés entre familles et amis. Le niveau des prix, principalement celui de la nourriture, est généralement très élevé54, ce qui pose le problème de la malnutrition pour les enfants. Les rares hôpitaux manquent fréquemment de lits et s’avèrent en nombre insuffisant pour répondre aux défis de la santé publique.


    La croissance économique ne bénéficie donc qu’aux classes moyennes et supérieures ; en conséquence, le fossé se creuse par rapport aux classes populaires55. L’économie traditionnelle et vivrière, qui subsiste dans les collines sous la forme d’une agriculture et d’un élevage sommaires, fait face aux grandes surfaces inutilisées par des propriétaires expatriés, souvent au Royaume-Uni. Ces structures économiques archaïques sont une conséquence de l’esclavage, lorsque le maître donnait à ses esclaves une minuscule parcelle de terre à cultiver afin que ceux-ci puissent se nourrir et éventuellement dégager un surplus vendable sur les marchés locaux56. La spécialisation de l’île dans le sucre, remontant à la même période, ne permet pas de payer décemment les employés, en raison de la faiblesse du cours mondial due aux pratiques commerciales européennes (avec la PAC) ou américaines (avec les subventions à l’exportation). L’essentiel de la production est ensuite capté par le Royaume-Uni à des prix très bas en vertu des accords du Commonwealth57. Une part des revenus tirés du commerce du sucre sert ironiquement à acheter des produits finis à base de… sucre, tels que la marmelade par exemple58.


    Le dynamisme de l’économie jamaïcaine est en grande partie capté par la classe dominante européenne, tandis qu’une majorité, issue des couches populaires noires, se contente d’un gain marginal sur la croissance soutenue de l’île. Les deux visages offerts par la capitale de l’Etat, Kingston, située sur la côte sud-est, sont le symbole de cette prospérité à deux vitesses. La ville possède un aspect riche et moderne, uptown, reflet d’une expansion économique sans précédent. Les hôtels y sont en nombre, tout comme les banques et les bâtiments officiels ; de larges limousines y circulent et l’agglomération est desservie par un aéroport flambant neuf. Cette abondance minoritaire côtoie les bidonvilles de downtown peuplés de Noirs qui, vivant dans des conditions misérables, rejettent violemment l’étalage de luxe européen59. Cette situation est pointée du doigt par la sagesse populaire jamaïcaine, qui en a tiré un proverbe : « Si vous jetez une pierre depuis uptown, elle finira toujours par rouler dans le ghetto ».

  


  
    

    CHAPITRE QUATRE


    « Emancipate yourselves from mental slavery60 » : l’identité noire fragmentée


    Dans le souci de maintenir leur contrôle sur les territoires colonisés, les Britanniques ont « divisé pour mieux régner », créant une hiérarchie de la population fondée sur la race et la classe61. De telles idées, cruciales pour l’effectivité de l’ordre colonial, ont été promues au sein des populations subordonnées et continuent de structurer leur conscience politique62. Certaines franges de la population se sont identifiées aux définitions britanniques, d’autres les ont rejetées. Quoi qu’il en soit, cette identification ou ce rejet reposent sur une assimilation, positive ou négative, des critères européens qui par conséquent s’imposent à tous comme une référence. La race noire africaine peut être vue comme le symbole de l’infériorité et de la domination, ou revendiquée comme une source de fierté et de pouvoir sur la route de l’indépendance. Dans un cas comme dans l’autre, les critères britanniques sont soit conservés en l’état, soit inversés, mais ils demeurent la pierre angulaire de la genèse des identités63. L’appartenance à une classe64 est un prolongement de ce questionnement essentiel sur l’importance de la race dans la société jamaïcaine : les positions sociales y sont racialement codées. Le Blanc avec toutes les caractéristiques physiques l’accompagnant (cheveux raides, nez fin, accent non-créole), occupe une haute position sociale, synonyme de confort matériel, de privilèges, de pouvoir et d’approbation sociale généralement partagée. Les mulâtres jouissent d’un statut supérieur aux Noirs dans la société, du fait de l’éducation reçue, mais aussi en raison d’une africanité réduite65. Le Noir est vu comme un symbole d’infériorité et de sauvagerie dans l’imaginaire colonial. Toutefois, l’attachement à la culture coloniale britannique ne se manifeste pas seulement sous la forme de cadres mentaux : elle imprègne également les modes de vie. Les foules se pressent pour assister à la visite de la Reine d’Angleterre sur l’île, jouent au football ou au cricket66. L’ascendance culturelle et idéologique des Etats-Unis, nouvelle superpuissance au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, se manifeste dans l’île : les touristes y montrent leur prospérité ; la culture populaire nord-américaine, par l’intermédiaire des imprimés, des films ou encore de la radio, pénètre profondément la Jamaïque. On assiste à un phénomène de disjonction entre les habitants noirs des quartiers pauvres et la vie rêvée en Amérique faite de confort matériel à laquelle ils aspirent sans jamais pouvoir l’atteindre67. L’identité noire, d’abord rejetée pour des motifs de contrôle social, est ensuite diluée dans la multitude des influences, principalement occidentales.


    La primauté des cadres cognitifs coloniaux se diffuse jusqu’au sein des populations noires, telle une vérité révélée : lorsque certains Noirs arrivent à des positions plus enviables dans la société au sein des classes moyennes, ceux-ci, selon certains auteurs68, traitent leurs semblables avec moins de respect que ne le feraient les Blancs eux-mêmes, dans un souci de différenciation sociale. Les divisions de races et de classes se superposent et des discriminations sont possibles au sein d’une même ethnie. Par conséquent, les schémas racistes appliqués à la société jamaïcaine s’estompent en fonction de la position sociale des individus. Entre lecture marxiste (fondée sur les classes) et lecture raciste (fondée sur les ethnies), on ne saurait affirmer quel facteur structure véritablement la société. Au fond, le système s’auto-entretient, ainsi que l’évoque Frantz Fanon dans Les Damnés de la Terre : « Vous êtes riche parce que vous êtes Blanc, vous êtes Blanc parce que vous êtes riche »69. S’il est vrai qu’en Jamaïque, il est extrêmement difficile de rencontrer un Blanc pauvre en 1962, un Noir devenant (relativement) riche ne reste pas nécessairement Noir : il acquiert une position qui fait de lui un Blanc d’un point de vue social. Ainsi, le modèle britannique exerce une attraction très forte y compris pour les Noirs, pourtant originellement exclus de ce système. Le Blanc y est un véritable statut social, tant en raison de ses caractéristiques physiques que de l’aisance matérielle dont il bénéficie. L’identité africaine des Jamaïcains se dilue donc dans les schémas coloniaux imposés pendant des siècles.


    Plutôt que de discrimination, on préfèrera ici le terme plus juste d’ « atmosphère d’infériorité » qui prévaut en Jamaïque au détriment des Noirs. Il n’y a pas de régime ségrégationniste comme aux Etats-Unis ou en Afrique du Sud par exemple. Ce sentiment puissant se manifeste aussi dans le domaine de l’éducation : la Jamaïque a de grandes difficultés, à l’aube de son indépendance, à se départir de sa propension à voir le monde avec des yeux britanniques70. Les programmes scolaires sont des répliques de ceux établis au Royaume-Uni, de sorte que les enfants jamaïcains sont éduqués comme s’ils étaient Anglais, ou pour être plus précis, comme s’ils étaient toujours des sujets anglais. Dans la mesure où la faculté de se définir soi-même par rapport au monde et aux autres est aussi un produit de l’éducation, c’est toute une identité britannique abstraite qui est inculquée aux jeunes Jamaïcains, les privant d’un point de vue critique sur leur propre pays, pourtant nécessaire pour construire la Jamaïque de demain. A titre d’exemple, les enfants sont initiés à la connaissance de la Magna Carta71. La jeunesse est formée par un modèle éducatif qui n’a rien en commun avec son expérience de la vie. Ainsi, le musée d’histoire folklorique, situé à Spanish Town et ouvert en 1961, ne fait absolument aucune référence à l’histoire de l’esclavage72. On assiste donc à la « perte de la mémoire collective, l’élimination soigneuse du passé73 » au sein de la société jamaïcaine. Au niveau culturel, prolongement du domaine de l’éducation, tout ce qui est « indigène », c’est-à-dire aussi proprement jamaïcain, est sous-exposé par rapport à tout ce qui est britannique : c’est le cas du théâtre ou de la littérature74. Bien que nouvellement indépendante, la Jamaïque reste donc soumise à une colonisation mentale, dont il lui sera difficile de se libérer sans l’établissement d’un système de valeurs et de représentations qui lui est propre.


    Pour conclure, il convient de ne pas mésestimer l’importance des cadres cognitifs issus de la colonisation et de l’esclavage : ceux-ci conservent une présence diffuse mais réelle dans la société, relevant davantage de la confrontation des mémoires collectives et de la psychologie des peuples que d’une orientation affirmée de la part des autorités. La mémoire de l’esclavage trouve une résonnance particulière dans les modes de perception : rien de ce qui est proprement africain, ou de ce qui est réalisé par un Africain, ne peut être de qualité ; pour le maître, reconnaître la qualité du travail de son esclave, ou de la valeur à sa personnalité, revient à délégitimer sa propre domination : si un esclave avait un quelconque mérite, il ne serait certainement pas réduit à la servitude. L’identité noire ne trouve donc aucun domaine où pouvoir s’exprimer et donner sa pleine mesure : la primauté des perceptions coloniales, agissant comme de véritables prisons mentales ; la réduction au silence de l’africanité, vue comme un symbole d’infériorité ; la montée en puissance de l’influence des Etats-Unis et de son modèle aux antipodes de la vie en Jamaïque75, participent de la fragmentation de l’identité noire. Celle-ci est éparpillée en de multiples influences en contradiction avec la nature profonde du peuple. Telle Janus, la Jamaïque a deux visages, rendant le passé et l’avenir toujours présents à ses yeux : l’un est tourné vers le futur, celui de la Jamaïque blanche, fortunée et coloniale, pour qui cette terre a toujours été le symbole d’une recherche de la modernité ; l’autre, tourné vers le passé, regardant l’Afrique par-delà l’Atlantique, est celui de la Jamaïque noire, pauvre et colonisée. Incapables de se projeter vers l’avant car dépositaires d’une identité non seulement dénigrée, mais aussi refoulée dans les espaces exiliques76 des ghettos, les Noirs de Jamaïque sont confrontés à une absence d’opportunités, qu’elles soient sociales, économiques ou culturelles. Potentielle bombe à retardement, mais également force de transformation sociale, l’avenir de l’identité noire en Jamaïque dépendra de l’aptitude des forces politiques traditionnelles à offrir des débouchés viables et cohérents à une population en manque de repères.

  


  


  
    

    DEUXIEME PARTIE


    L’IDENTITE NOIRE A L’EPREUVE DES IDEOLOGIES TRADITIONNELLES : L’INTEGRATION IMPOSSIBLE

  


   


  
    

    CHAPITRE PREMIER


    « Out of many, one People77 » : l’identité noire face au « nationalisme multiracial créole78 »


    Le peuple noir de Jamaïque est soumis, comme nous l’avons vu, à de nombreuses privations, dans les domaines économique, social et culturel. L’identité noire n’a qu’une consistance purement raciale car elle n’existe pas comme entité construite et structurante au sein de la société jamaïcaine. Le fait d’être noir ne renvoie donc qu’à une simple couleur de peau, sans aucune reconnaissance de ses caractéristiques ni de son histoire spécifique par rapport à la Jamaïque. Il n’est toutefois nul besoin de s’attarder très longtemps dans les rues jamaïcaines pour se rendre à l’évidence : la Jamaïque est, véritablement, un pays noir. On assiste alors à un décalage, pour ne pas dire une disjonction, entre la réalité sociale de l’île en 1962 et la représentation des Noirs en termes d’occupation de l’espace public. Par conséquent, la construction d’une identité noire sur le terrain politique s’impose comme une nécessité : les idéologies doivent comprendre et transformer les frustrations du peuple noir en une véritable force politique de premier plan.


    A l’heure de l’indépendance, les espoirs des Jamaïcains sont grands : après plus de trois cents ans de présence coloniale sur leur sol, ceux-ci entendent mettre fin à des conditions de vie oppressives qui les maintiennent dans la plus extrême pauvreté. Cependant, dès 1962, l’Etat passe sous le contrôle des « Euro-créoles79 », qui assument les responsabilités du gouvernement. Le problème que souligne Anton Allahar est celui de leur préparation, ou pour être plus exact, de leur impréparation à de telles fonctions : l’auteur stigmatise leur manque de connaissances, notamment économiques, l’absence de traditions d’engagement politique et le manque d’expérience des nouveaux décideurs. Il faut rappeler que les deux partis politiques principaux, le People’s National Party (PNP, d’inspiration socialiste) et le Jamaica Labour Party (JLP, pro-américain), ne sont apparus respectivement qu’à la faveur des émeutes ouvrières de 1938 pour le premier et en 1943 pour le second80. Il est légitime de poser la question de l’expérience des cadres de ces partis : ces derniers, ayant eu une vie politique relativement courte avant leur accession aux plus hautes fonctions, ont dû inventer les formes d’engagement partisan dans un pays sans tradition démocratique. Enfin, Anton Allahar met en relief l’incapacité de ces élites à conduire une politique étrangère réellement indépendante de celle menée par l’ancien colonisateur. L’auteur en déduit donc une faiblesse chronique de la nouvelle classe dirigeante, inapte à se dégager radicalement des schémas coloniaux toujours très présents dans les esprits. Les nouveaux leaders ont, selon lui, perpétué la discrimination raciale et le modèle d’exclusion des colons, décevant au passage les espoirs placés en eux par les masses noires jamaïcaines.


    Il est clair que l’identité noire a été tenue à l’écart de toute institutionnalisation politique par la nouvelle élite dirigeante, elle-même de souche européenne (le premier Premier Ministre de la Jamaïque, Alexander Bustamante, était le fils d’un planteur irlandais et d’une mère à moitié indienne, puis fut adopté par un marin espagnol). En tant qu’héritiers du pouvoir et imprégnés des idées coloniales, ceux-ci en ont reproduit les schémas sociaux et politiques. Le domaine culturel est aussi une illustration de ce phénomène : l’impérialisme britannique s’accompagnait d’un fort contrôle culturel, y voyant un moyen puissant de prouver la supériorité des Anglais et de légitimer leur domination. Dans son ouvrage Modern Blackness, Nationalism, Globalization, and the Politics of Culture in Jamaica, Deborah Thomas affirme que la décolonisation a été le théâtre d’une réévaluation culturelle, dans le but de créer une identité nationale indépendante81. L’objectif était double : d’une part, il s’agissait de se démarquer de l’influence croissante de l’American Way of Life dans l’île ; d’autre part, cette démarche reflétait la volonté d’établir, de la part des autorités, une spécificité jamaïcaine distincte des caractéristiques britanniques traditionnelles, afin de mieux s’en affranchir. Cette différenciation a donc consisté en la réactivation de pratiques culturelles découragées pendant la période coloniale. Ainsi, la décolonisation a permis la légitimation par l’Etat de modes de vie afro-jamaïcains sélectionnés comme représentatifs de la nouvelle identité culturelle de la Jamaïque. A titre d’exemple, Deborah Thomas cite la nourriture, les types de discours, la musique ou encore les rituels82. L’héritage africain, perçu jusqu’alors comme le symbole de la négativité dans la société, est incorporé dans un espace public et culturel plus large qui, jusqu’ici, lui était interdit, jetant les bases d’une identité noire assumée et revendiquée par le corps social et politique.


    Toutefois, la subtilité de la démarche d’institutionnalisation entreprise par les autorités nouvellement indépendantes de la Jamaïque réside dans le processus de « sélection » des pratiques culturelles afro-jamaïcaines : toute volonté de sélection témoigne d’un choix fait parmi une multitude de comportements, au demeurant tous aussi légitimes et constitutifs de l’identité du peuple noir. Comment pourrait-on décréter que telles pratiques d’un certain groupe sont plus structurantes d’une identité noire globale, que telles autres pratiques d’un autre groupe ? Ce serait comme affirmer, par exemple, que les pratiques culturelles du sud de la France seraient moins constitutives de l’identité française que celles du nord. Il est évident qu’une identité ne peut que réunir l’ensemble des comportements de la population concernée. Ce n’est pourtant pas le choix qu’ont fait les dirigeants jamaïcains qui, selon l’auteure, ont délibérément privilégié certains éléments, conduisant à la marginalisation des visions alternatives et à une « folklorisation » de l’identité noire83. Nombre des principes considérés comme représentatifs de la nouvelle identité du pays sont issus de la paysannerie traditionnelle, tandis que les nouvelles conduites culturelles des chômeurs urbains et ghettoïsés sont ignorées. La revalorisation des pratiques afro-jamaïcaines, poursuit-elle, n’a pas nécessairement amélioré la position des populations associées à ce type de comportement dans la société, puisque la décolonisation ne s’est pas accompagnée d’une redéfinition, pour ne pas dire d’une véritable « réinvention84 » des systèmes idéologiques de l’Etat.


    La continuation du schéma colonial par la nouvelle élite politique s’incarne dans le concept dit de « nationalisme multiracial créole ». Dominant dès 1962, ce modèle s’appuie, toujours selon Deborah Thomas, sur l’affirmation d’une identité jamaïcaine proche d’un nationalisme européen classique85 : celle-ci est fondée sur des concepts d’histoire commune et de culture plutôt que de race. La devise nationale, « Out of many, one People », que l’on pourrait rapidement traduire par « Un Peuple issu de la diversité », en fournit un bon exemple. L’accent est mis sur l’égalité de tous les groupes raciaux dans la construction de la nation nouvelle. Bien que la Jamaïque soit constituée de près de 80% de Noirs, l’héritage africain n’est pas revendiqué comme fondateur de l’identité nationale, davantage vue comme un assemblage de différents peuples. Si la part des autres ethnies n’est certes pas négligeable, elle n’en est toutefois pas majoritaire : comment expliquer cette « quarantaine » dans laquelle l’identité noire est placée ?


    Nous avons déjà évoqué quelques pistes de réflexion : l’omniprésence des cadres cognitifs coloniaux et l’impréparation de la nouvelle élite politique jouent un rôle prépondérant dans ce processus. Deborah Thomas évoque un autre facteur, que l’on pourrait qualifier d’instrumentalisation de l’identité noire par les leaders nationalistes indépendantistes dans un objectif politique86. Afin d’affirmer sa légitimité face aux colons, la nouvelle classe dirigeante et créole jamaïcaine a procédé à un tri sélectif des pratiques culturelles noires pour consolider une identité nationale naissante. Néanmoins, du fait des perceptions de l’Afrique ancrées dans l’imaginaire colonial depuis l’esclavage, ils ont également ressenti un besoin simultané de désolidarisation de cet héritage, pour une triple raison : tout d’abord, l’Afrique représente, tant aux yeux des euro-créoles jamaïcains que de leurs interlocuteurs britanniques, une civilisation « attardée 87 » dont les pratiques et les valeurs, qui remontent au temps de l’esclavage, dérangent l’ordre social moderne que les nationalistes entendent instaurer en Jamaïque. Une assimilation à une telle population de la part des colons les aurait privés de légitimité politique ainsi que de tout pouvoir de négociation avec les Anglais, toujours perçus comme un peuple supérieur. De plus, on peut émettre l’hypothèse que la nouvelle élite politique avait besoin du soutien des acteurs locaux influents, majoritairement Blancs ou mulâtres, pour mener à bien son projet politique ; revendiquer une identité noire aurait probablement conduit à se couper de ce support précieux, qui n’entendait pas être assimilé aux descendants d’esclaves africains. Si cette distanciation de l’héritage africain a bien joué un rôle de reconnaissance externe vis-à-vis de la métropole coloniale, elle a aussi pris la forme d’un marqueur interne auprès des populations : les nouveaux leaders politiques se devaient, pour assurer leur légitimité88, de fédérer le peuple jamaïcain autour d’une quête qui prenait la forme de l’indépendance de l’île. Il leur incombait donc de «ratisser large », c’est-à-dire d’inclure la grande majorité des Jamaïcains dans un cadre identitaire vague, dans lequel tous puissent se fondre sans pour autant effrayer les classes possédantes par un caractère africain trop affirmé, actant la dilution de l’identité noire dans un projet créole plus vaste.


    Une idée-force structure la démarche entreprise par les nationalistes, que Deborah Thomas résume par le concept d’une recherche de la « respectabilité89 ». Elle énumère les valeurs que le nouvel Etat indépendant souhaite promouvoir : tempérance, industrie, esprit de communauté90, ainsi que des pratiques convenables du christianisme, du mariage et de l’éducation. Le leadership doit être détenu par la classe moyenne91. Toutes ces notions sont en profonde contradiction avec les modes de vie sociaux mais aussi culturels propres à la population noire. Bien loin d’une revendication, il s’agit d’une extraction de certains comportements composant l’identité noire pour les donner en exemple et à terme, transformer cette dernière dans un sens plus « présentable », en d’autres termes profondément occidentalisé. Une nouvelle fois, l’histoire de l’esclavage résonne car cette recherche de la respectabilité fait écho à la nécessité d’être toujours « présentable » et de faire bonne impression, surtout en présence d’étrangers, tel l’esclave devant le maître et ses invités 92. La volonté des leaders nationalistes de se montrer à la tête d’une nation « respectable », socialement et culturellement, s’inscrit donc dans une tradition issue de l’esclavage et atteste du complexe d’infériorité jamaïcain face aux colons britanniques.


    Une illustration concrète de ce modèle de « nationalisme multiracial créole », jusqu’ici assez théorique, réside dans la politique culturelle adoptée pour soutenir le projet de la classe dirigeante issue de la décolonisation. Ainsi que le suggère Deborah Thomas, la culture constitue non seulement un moyen de contrôle social, mais aussi un enjeu de pouvoir crucial dans le contexte de l’accession à l’indépendance. Selon elle, la consolidation de l’hégémonie culturelle créole s’est faite au détriment de l’expression culturelle populaire africaine93. L’instrument principal qui commande à la définition ainsi qu’à la mise en œuvre de cette politique est l’Institute of Jamaica. Créé en 1879, son objectif principal était de cultiver, parmi la population, les arts, les sciences et les lettres chez l’élite éduquée, car les masses pauvres n’y avaient aucun accès94. Il s’avère que ce support institutionnel, fortement imprégné de l’idéologie coloniale du fait de sa mise sous tutelle par le British Council, n’a pas connu de refonte fondamentale suite à la décolonisation, participant à la continuation des anciens schémas dans la société nouvellement indépendante. Dans leur souci de susciter un esprit national unifié, les nationalistes entendent élever le folklore jamaïcain au rang de véritable culture ; cependant, les élites métisses, présidant à cette réappropriation identitaire, ont fait de la politique culturelle un projet créole, sans liaison avec l’africanité de la Jamaïque95. L’héritage africain y est vu comme constitutif de l’identité jamaïcaine, mais sans se voir conférer de statut spécial par rapport aux autres ethnies, ce que Deborah Thomas résume par la formule « Regardez le passé, soyez-en fiers, mais avancez96 » : l’histoire du pays et de la diaspora, si elle est assumée par les autorités, n’est pas revendiquée. Une telle posture est relayée par la première politique culturelle jamaïcaine de 1963, qui reconnaît officiellement l’héritage africain de la Jamaïque, mais davantage sous la forme d’une préservation de certaines pratiques sélectionnées plutôt que d’une relation active et revendiquée à l’Afrique97. Cette attitude ambiguë et sélective reflète l’appréhension de la classe dirigeante nationaliste à donner plus de visibilité aux Noirs dans un pays stratifié autour de lignes raciales et sociales car la mobilisation de la population entière était un préalable à la réalisation d’un objectif politique et stratégique98.


    Ainsi, l’identité noire est sacrifiée sur l’autel de l’indépendance et des impératifs politiques qui en découlent, se voyant véritablement diluée dans un cadre identitaire multiracial évitant à la classe dirigeante d’affronter un passé embarrassant pour son entreprise d’autolégitimation. Reléguée dans les ghettos, l’identité noire est folklorisée, pour ne pas dire « carte postalisée99 » selon le néologisme de Richard Price. Un exemple frappant de ce processus est le plan de 1965 pour la réhabilitation de la ville historique de Port Royal, haut lieu de la piraterie et du commerce d’esclaves : aucune référence n’est faite quant à la présence africaine dans la cité. La création artificielle de destinations dites « d’héritage » pour attirer des touristes occidentaux plonge la culture afro-jamaïcaine dans l’ombre, faisant des descendants d’esclaves des spectateurs de leur propre histoire, réduits à l’exotisme et au folklore100. Cette absence de reconnaissance est renforcée par le manque d’opposition noire structurée.

  


  
    

    CHAPITRE DEUX


    « Fear of a Black Planet101 » : la faiblesse historique du nationalisme politique noir


    Au moment de la décolonisation, en 1962, on constate peu d’engagement pour la Jamaïque comme entité politique et culturelle autonome102. La volonté d’accéder à l’indépendance, si elle n’est pas combattue par les foules, ne recueille pas non plus une adhésion franche et massive de la part des Jamaïcains, restant avant tout une préoccupation des classes moyennes et supérieures, loin des activités quotidiennes des Noirs de l’île. Plusieurs raisons expliquent cette atmosphère de désengagement de la sphère publique de la part de la population africaine, contribuant à sa marginalisation dans la genèse identitaire du nouvel Etat. Si les nationalistes ont pu exclure l’élément africain aussi facilement lors de la décolonisation, c’est également en raison de l’incapacité des populations noires à se structurer sous forme de mouvement nationaliste revendiquant une identité spécifique. La première de ces raisons est de nature historique : si le sujet traité commence en 1962, on ne saurait ignorer les développements antérieurs pouvant éclairer les circonstances de la décolonisation. Il est pertinent de remonter jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle, afin de mieux ressaisir les dynamiques des mouvements nationalistes noirs et d’expliquer les failles de ces derniers.


    En premier lieu, Deborah Thomas affirme qu’au tournant du dix-neuvième siècle, l’idéologie unificatrice des Jamaïcains était la fierté de faire partie de l’Empire britannique103. Plusieurs phénomènes peuvent expliquer cet état d’esprit : l’auteure souligne le manque d’une vision du monde locale et authentique, qu’elle relie à l’absentéisme répandu des planteurs européens pendant l’esclavage. Leur présence rare sur le sol jamaïcain, conjuguée à des séjours prolongés en métropole, loin des réalités et des préoccupations quotidiennes des insulaires, n’aurait pas favorisé le développement d’un sentiment de fierté locale parmi eux104. La ferveur nationaliste, quand elle existait, était donc toujours couplée à l’appartenance à l’Empire britannique. Par conséquent, la Jamaïque abrite un nationalisme « par ricochet », privé d’essence propre : elle ne tire pas sa fierté de son sol, mais de la lumière britannique qui l’enveloppe. En outre, si les élites sont peu présentes, elles sont surtout peu politisées. La suite donnée à la rébellion de Morant Bay de 1865105 nous fournit un éclairage intéressant : effrayée, l’Assemblée locale vote son propre dessaisissement de la politique locale au profit de la Crown Colony en 1866. L’île est donc gérée directement depuis la métropole londonienne, en lieu et place de la constitution antérieure conférant à l’Assemblée une certaine autonomie. Le renforcement des autorités coloniales qui en résulte démontre que la peur de la menace noire potentielle résonne plus fortement que les engagements politiques locaux.


    Il est légitime de poser la question du rapport entre les élites et le peuple noir : s’il est établi que le nationalisme ne s’est pas profondément enraciné dans la conscience collective des planteurs coloniaux, on est en droit de se demander en quoi cela influe-t-il sur le comportement politique des masses noires et dans quelle mesure cela contribue-t-il à la faiblesse d’un nationalisme africain authentique. Pour répondre à cette question, nous pouvons évoquer plusieurs pistes de réflexion : la première consiste à suggérer qu’étant soumis à des élites fort peu impliquées dans la vie locale, les Noirs ne se seraient pas familiarisés rapidement à la politique. La seconde raison serait que de nombreux esclaves libérés ont témoigné d’une loyauté persistante envers la Grande-Bretagne106. Il est possible de trouver deux causes principales à ce phénomène : on peut d’abord traduire cet attachement persistant à la présence des cadres cognitifs coloniaux transmis par l’intermédiaire de l’éducation. Ceux-ci ont réussi, selon Deborah Thomas, à convaincre les Noirs de leur infériorité raciale107. Une fois libres, les affranchis auraient continué à nourrir un complexe vis-à-vis de l’ancien colonisateur, les maintenant dans un état de léthargie politique. Cette révérence à l’égard de l’Angleterre trouve un écho particulier chez un peuple habitué, par ses conditions de vie, ou plutôt de survie, à attendre le salut et la libération d’une intervention surnaturelle108. L’abolition de l’esclavage par la Reine d’Angleterre, personnage central de la mythologie de l’Empire colonial, fût-elle perçue par certains comme une intervention surhumaine, justifiant une loyauté persistante envers l’Empire ? La question, sans devoir trouver une réponse précise, tant celle-ci se situe davantage au niveau de la psychologie collective que de la vérité historique, mérite toutefois d’être posée. Quoi qu’il en soit, il est clair que cet attachement mental à l’Empire a pu ralentir considérablement une prise de conscience nationaliste noire de la part des masses opprimées jamaïcaines, incapables de raisonner dans un cadre étranger au schéma colonial.


    Cette difficulté à inventer un regard spécifique sur la Jamaïque et le monde propre à l’identité noire s’illustre dans le premier ouvrage nationaliste noir jamais rédigé dans l’île, intitulé Jamaica’s Jubilee ; or, What We Are and What We Hope to Be publié en 1888109. Ce texte, source première de la pensée identitaire noire dans ce pays, reflète les failles et les ambiguïtés de ce mouvement. S’il s’agit du premier ouvrage noir critiquant le racisme, ce manifeste s’inscrit toutefois dans le cadre de l’Empire britannique, vu comme l’acteur principal de la lutte contre les inégalités de races et de classes dans l’île. L’ouvrage ne fonde pas une théorie de l’indépendance vis-à-vis de la puissance occupante, proclamant simultanément la loyauté des Noirs à la Jamaïque et à la Grande-Bretagne110. En se plaçant sous la protection de la Couronne, ils espèrent s’affranchir de la domination des planteurs. Le présupposé d’intérêts antagonistes entre ces deux entités111 n’est pas si simple et explique la confiance persistante placée en la métropole anglaise. En pérennisant l’état de dépendance des Noirs vis-à-vis de l’étranger, l’ouvrage maintient l’identité noire sous « perfusion » britannique. L’affirmation d’eux-mêmes comme sujets de l’Empire n’empêche toutefois pas une certaine identification à l’Afrique : mais selon leurs propres termes, ce continent « n’a encore rien prouvé112 ». Ils s’identifient davantage au futur potentiel de l’Afrique qu’à son présent113, donnant en cela du crédit aux thèses coloniales du « retard » de la civilisation africaine.


    Par ailleurs, d’autres considérations historiques pouvant expliquer la faiblesse du nationalisme politique noir en 1962 doivent être prises en compte. C’est le cas des suites données aux multiples révoltes d’esclaves ayant agité l’île tout au long des dix-huitième et dix-neuvième siècles. La Jamaïque a fréquemment été le théâtre de soulèvements insurrectionnels et violents d’esclaves évadés des plantations. Nous pouvons citer le cas tout à fait révélateur des Maroons114 et de la guerre les ayant opposés aux Britanniques. Après soixante-seize ans de guérilla irrégulière, les Maroons et les Anglais signent un traité de paix en 1738, octroyant quelques privilèges aux esclaves tels qu’une liberté complète sur un périmètre bien délimité et l’octroi d’un droit de chasse. En échange de ces quelques concessions, les Noirs s’engagent à cesser les hostilités, à ne pas accueillir de nouveaux esclaves en fuite et à aider à la capture des évadés contre une rémunération. Ils ont aussi l’obligation d’aider le gouvernement colonial à lutter contre toute menace, intérieure ou extérieure115. Le choix fait par les Maroons a souvent conduit à « tuer dans l’œuf » les révoltes d’autres esclaves116, brisant ainsi une rébellion qui aurait pu, une fois généralisée, aboutir à une prise de pouvoir de la part des Noirs. Cette absence de solidarité entre les esclaves a pu influer sur les relations entre les Noirs de l’île et affaiblir de manière conséquente les tentatives de définition d’un nationalisme noir cohérent et partagé. L’inexistence d’un front uni des esclaves, annihilant les espoirs d’une révolte générale, a sans doute joué un rôle dans le fait que les événements n’ont pas débouché sur une révolution « à l’haïtienne ». Les quelques luttes menées par la population entrent à peine dans la cosmogonie identitaire noire : la rébellion de Morant Bay, si elle a entraîné de vastes mouvements de protestation de la part des masses afro-jamaïcaines, a été conduite par George William Gordon, propriétaire terrien métis et éduqué travaillant comme avoué pour des plantations sucrières117. On est donc très loin ici de la figure classique du Noir de la fin du dix-neuvième siècle. Le manque de soulèvement spontané peut expliquer l’incapacité des nationalistes noirs à faire entendre leur voix, ainsi que l’explique Katrin Norris, citant un Jamaïcain : « Nous avons eu notre démocratie avant la révolution118». Les Noirs, ayant été tenus à l’écart du projet indépendantiste créole, ont obtenu un renforcement de la démocratie avant d’en avoir fait une demande pressante. Il semblerait, selon cette opinion, qu’ils n’aient pas eu la nécessité de définir l’ordre nouveau de la société selon leurs propres conceptions, qu’ils n’aient pas eu l’occasion de déterminer véritablement quelles étaient les priorités de la population noire, qui fatalement devaient être différentes de celles de la société coloniale et créole119.


    D’autres paramètres entrent en ligne de compte pour expliquer la faible mobilisation nationaliste des noirs : la tradition d’engagement politique en Jamaïque est assez nouvelle en 1962, les principaux partis politiques n’ayant qu’une vingtaine d’années. Compte-tenu des conditions de vie des Noirs en termes d’éducation, ces masses étaient peu politisées au moment de l’indépendance. De plus, l’extrême pauvreté dans laquelle la grande majorité des Afro-Jamaïcains était plongée peut expliquer leur désintérêt relatif quant aux questions politiques. Lorsque le souci quotidien est d’essayer de se nourrir convenablement et de survivre, il reste peu de place pour mener une réflexion politique nationaliste, entreprise qui demande du temps et un certain degré d’éducation formelle.


    



    Par conséquent, le nationalisme noir n’a eu que peu d’espace pour s’imposer dans le paysage politique jamaïcain comme force d’opposition et de revendication identitaire visible. Beaucoup de facteurs conduisent à une telle situation : le poids des schémas coloniaux, toujours présents à l’esprit des Noirs ; l’importance de l’héritage historique et des premiers écrits nationalistes noirs, incapables de se soustraire à l’omniprésence du cadre colonial ; la faible politisation de la société en général et de la population africaine en particulier, à mettre en relation avec les problèmes de l’éducation et des conditions de vie. Tous ces paramètres apparaissent comme autant de symptômes de la faiblesse du nationalisme noir, incapable de faire entendre une voix spécifiquement africaine, assumant pleinement son identité et redéfinissant ses priorités à l’aune de ses propres difficultés. Si le projet nationaliste multiracial créole a pu s’imposer si facilement lors de la décolonisation, c’est aussi en raison de ce manque d’opposition crédible de la part des Noirs, dont les perceptions sont enracinées dans la culture coloniale imposée à eux pendant des siècles. En l’absence d’un grand acteur institutionnel représentatif des descendants d’esclaves et de leurs préoccupations, il faut se tourner vers les grands courants idéologiques jamaïcains et analyser leur rapport à l’africanité.

  


  
    

    CHAPITRE TROIS


    Lutte des classes ou lutte des races ? L’incapacité de la gauche à porter la transformation raciale


    Alors que la Jamaïque acquiert un rôle nouveau sur la scène mondiale et qu’elle entreprend un nécessaire travail de redéfinition de son identité, la population noire de l’île est confrontée à un défaut de visibilité dû à son manque d’institutionnalisation et à la faiblesse du nationalisme afro-jamaïcain. La population noire fait face à de grands problèmes sociaux, tels que le chômage, la pauvreté, la violence et le manque d’éducation. Le phénomène africain est soumis à deux dynamiques, en apparence contradictoires, mais témoignant en réalité d’une même ambition : d’une part, la condition noire peut être vue comme une menace potentielle pour l’ordre social hérité de la colonisation et de l’esclavage instauré par la classe politique. Elle est une force de destruction en puissance de la nouvelle société. Son manque de reconnaissance par les élites et les grandes difficultés sociales auxquelles les Noirs sont confrontés en font aussi une grande force de transformation sociale, si ce potentiel vient à trouver un débouché politique venant « canaliser » cette puissance. Terrain favorable à la révolution, ou aiguillon de la modernisation ? Opposées en surface, ces deux dynamiques sont pourtant portées par un souffle identique : celui de l’aspiration à un changement social et racial profond.


    Il est souhaitable de rendre compte de la nature des liens qu’entretient la gauche jamaïcaine avec la notion de race et plus précisément avec le concept d’identité noire. Il est légitime de s’interroger : pourquoi attacher plus d’importance à l’étude des idéologies de gauche qu’àà l’analyse de celles de droite ? Les deux mouvements bénéficient d’un enracinement institutionnel sous la forme de partis politiques en Jamaïque (JLP à droite, PNP à gauche) et sont aussi anciens l’un que l’autre (le PNP fut créé en 1938 et le JLP en 1943). Toutefois, l’analyse de l’attitude de la gauche est plus riche d’enseignements quant à l’histoire de la construction de l’identité noire en Jamaïque, pour une raison principale : cette mouvance politique est généralement vue comme la frange la plus progressiste, ou réformatrice de la société, par opposition à la droite, réputée plus conservatrice de l’ordre social. Or, la population noire est celle qui revendique le plus une transformation sociale importante car elle est marginalisée aussi bien sur le plan socio-économique que culturel et institutionnel. Il est plus pertinent de porter notre attention sur l’attitude de la gauche vis-à-vis des masses noires, dans la mesure où la droite apparaît moins ouverte aux idées de transformations sociales.


    L’idée centrale est que l’éventail des propositions de la gauche rencontre d’immenses difficultés à s’enraciner dans la conscience politique de la population afro-jamaïcaine. La raison principale avancée pour expliquer ce phénomène est que la gauche en Jamaïque (et plus particulièrement le PNP) raisonne selon des schémas cognitifs fondés sur une lecture marxiste de la société, c’est-à-dire sur les rapports de force et de domination entre les classes possédantes et laborieuses. Elle considère la notion de race comme subordonnée. La gauche en Jamaïque se caractérise par l’absence d’un modèle politique global où les facteurs de classes et raciaux expliquent les rapports de domination régissant la société120. La domination sociale est couplée, dans cette Jamaïque stratifiée, à la domination raciale : les Blancs occupent la classe supérieure, les Noirs la classe inférieure. Le prisme marxiste présente une limite car il ne prend pas en compte les deux facteurs de domination s’exerçant sur les masses noires jamaïcaines. Un exemple précis de cette faille de l’idéologie marxiste peut être trouvé dans les émeutes de 1965 en Jamaïque : ces révoltes voient s’affronter les Noirs et les Chinois, présentant donc les caractéristiques d’un affrontement racial classique. Cependant, les Chinois occupant généralement des positions sociales plus élevées que les Noirs (notamment comme entrepreneurs), un élément socio-économique vient se superposer au « simple » conflit interethnique121. Le paradigme marxiste ne prend pas la mesure de la complexité sociale, occultant la dimension raciale de ce type de conflit politique.


    L’approche marxiste ne trouve pas d’écho important auprès des Noirs pour une autre raison : s’il est vrai que la position sociale atténue l’identité noire des individus, faisant d’eux des « Blancs sociaux » et donnant raison à une lecture marxiste des rapports sociaux où la classe importe plus que la race, chez la majorité des Afro-Jamaïcains, la race a ceci de profondément ancré dans les mentalités collectives qu’elle s’impose à tous comme le fondement premier de tous les comportements, y compris politiques122. Dans cette optique, les Noirs n’ont, selon cette hypothèse, pas de perception spontanée de la notion de classe, à laquelle ils substituent une identité racialement définie et affirmée123. Les explications fournies à ce déficit d’identification recoupent quelques éléments évoqués auparavant, tels que le mauvais accès à l’éducation pour la grande majorité des Afro-Jamaïcains, qui nuit à une bonne compréhension des concepts de classes, entités abstraites peu accessibles pour une population insensible aux grands modèles théoriques. C’est ce que Katrin Norris évoque par ces mots : « Le PNP était basé sur une idéologie définie […] que seule une minorité éduquée de votants pouvait apprécier »124. Contrairement aux ouvriers européens ayant, dans une certaine mesure, accès à une éducation scolaire, une telle abstraction rend peu lisible le discours de la gauche auprès des masses noires.


    Ensuite, de nombreux auteurs mettent en relief l’incapacité de la gauche jamaïcaine à élaborer des théories adaptées à la complexité de la structure sociale de l’île. Le cœur du problème de la gauche, dans son rapport avec les masses noires jamaïcaines, réside dans le fait qu’elle considère que le facteur racial n’est pas pertinent pour expliquer les rapports de domination et de sujétion dans la société125. Il faut poser la question de la provenance de tels paradigmes qui apparaissent déconnectés de la réalité jamaïcaine. Perry Mars affirme que la gauche jamaïcaine fonctionne en réalité sur la base de schémas théoriques occidentaux qui s’avèrent incapables de prendre la mesure profonde des problèmes sociaux et raciaux de l’île. L’auteure dénonce le fait que les élites politiques de gauche ne se sont pas réapproprié les modèles socialistes pour les adapter à la situation particulière d’une société postcoloniale. Ainsi, la sensibilité de gauche jamaïcaine repose sur une « décontextualisation » des théories occidentales importées sans être transformées126. On peut penser que le facteur racial joue un moindre rôle dans des sociétés européennes par exemple, où la population est encore, en 1962 et plus encore au dix-neuvième siècle lorsque le paradigme socialiste a pris corps, majoritairement issue de la même ethnie. Grâce à une certaine éducation scolaire, les masses ouvrières sont plus aptes à s’identifier au concept abstrait de classe.


    Cette contradiction inhérente et interne à la gauche jamaïcaine est analysée par Brian Meeks, dans une contribution consacrée au Workers’ Party of Jamaica (WPJ), autre mouvement de gauche parallèle au PNP127. L’auteur pousse son étude dans les années 1970, car cette posture de la gauche vis-à-vis de la notion de race n’est pas seulement ancrée en 1962, mais plutôt une dynamique traversant les décennies 60 et 70. Dans cet écrit, qui a pour contexte la lutte pour l’hégémonie des idées, Brian Meeks affirme que la résistance de mouvements révolutionnaires de gauche tels que le WPJ était due à une alliance entre des tendances intellectuelles issues des classes moyennes et un mouvement de supporteurs populaires. Le fait que les intellectuels embrassent les théories marxistes tandis les supporteurs apparaissent davantage comme un groupe non-marxiste (bien qu’en adoptant parfois les techniques) ayant sa propre vision du monde fondée sur une révolution afrocentrée est à l’origine d’une contradiction fondamentale128. On retrouve ici cette friction entre des concepts de classes portés par les intellectuels et des supporteurs populaires plus sensibles à la notion de race. S’il est possible que les deux mouvements se rapprochent pour des considérations purement tactiques (en atteste la naissance du WPJ), ce cartel n’est pas soutenable à long terme car les ambitions de chaque fraction sont divergentes. Selon Brian Meeks, l’échec à comprendre une telle vision du monde ethno-centrée a conduit la gauche dans une impasse idéologique dans les années 1970129.


    De plus, une des raisons de l’échec du WPJ peut être trouvée dans son programme politique pour les élections générales de 1978 : le parti appelle à une révolution culturelle, à la fin de l’illettrisme passant par la modernisation du système éducatif et à la démocratisation des médias. Brian Meeks souligne qu’il ne reconnait à aucun moment les forces spécifiques de la culture populaire et le rôle que celle-ci peut jouer dans la reconstruction postrévolutionnaire ainsi que dans l’organisation sociale. L’auteur interprète cette posture comme une simple utilisation des masses sans en comprendre les ressorts profonds enracinés dans le concept de race, coupant finalement le parti de tout soutien populaire130. Le problème du marxisme est similaire à celui évoqué auparavant par Perry Mars, c’est-à-dire qu’il est définitivement euro-centré131. Selon Brian Meeks, la gauche doit écrire une histoire alternative dans laquelle les Jamaïcains sont perçus non pas comme des prolétaires, mais comme ce qu’ils sont, un peuple dans sa diversité, ayant ses propres modes de vie et cultures de résistance, qui doivent nécessairement être incorporés au corpus idéologique socialiste132.


    L’identité noire en Jamaïque souffre d’un triple déficit de reconnaissance et d’institutionnalisation au moment de l’indépendance et dans les années suivantes : la prise de pouvoir par les élites euro-créoles locales et leur projet de « nationalisme multiracial » a permis la continuation d’un certain schéma de domination hérité de la colonisation. Dans le tableau brossé par ces leaders nationalistes, l’élément noir de la population ne trouve qu’une place en arrière-plan, silhouette fragile ne prenant forme que par petites touches, à la manière des Impressionnistes. Folklorisée, l’identité noire ne peut pas compter sur la puissance éventuelle d’un nationalisme africain naissant : de multiples raisons, historiques, socio-économiques ou encore culturelles, viennent briser l’élan décisif qu’un tel mouvement aurait pu connaître à la faveur de la décolonisation. La question noire ne vient pas trouver de solutions venant des partis politiques jamaïcains institués, surtout à gauche de l’échiquier politique : repliés sur des schémas occidentaux reléguant le facteur racial à un rôle secondaire dans l’explication des rapports sociaux, ils sont incapables de prendre la mesure de la condition noire en Jamaïque. Quelle forme pourra prendre l’identité noire ? De quelle manière va-t-elle trouver à se construire, indépendamment de l’image officielle renvoyée par les autorités nationales ? S’il est vrai que dans le paysage jamaïcain, il n’est presque nulle trace de l’héritage africain de sa population, à l’ombre des institutions grandissent déjà des mouvements identitaires alternatifs, prêts à crier, « bouche des malheurs qui n’ont point de bouches133», la colère noire.

  


  
    

    TROISIEME PARTIE


    MEMOIRE DE L’ESCLAVAGE ET POUVOIR SOCIAL : L’EMERGENCE DE MOUVEMENTS IDENTITAIRES ALTERNATIFS

  


   


  
    

    CHAPITRE PREMIER


    « Black Man Time Now134 » : quelle place pour un parti noir extrême dans l’espace politique jamaïcain ?


    L’identité noire en Jamaïque, au moment de la décolonisation ainsi qu’au cours des années qui l’ont suivie, ne trouve pas sa place dans l’espace social : sa mise en quarantaine institutionnelle, politique et culturelle l’empêche de s’épanouir pleinement au sein de la société. De cet isolement, ou pour parler en termes freudiens, de ce refoulement, vont jaillir différents courants de pensée que l’on peut qualifier d’alternatifs ; alternatifs car ils trouvent à se développer en dehors des institutions officielles et sont porteurs d’une vision du monde afrocentrée en totale opposition avec le projet nationaliste créole. Alternatifs ensuite, parce que ces mouvements sont protéiformes, prenant une teinte à la fois politique, culturelle, religieuse ou encore spirituelle, de sorte que le combat pour l’existence et l’affirmation de l’identité noire n’est pas seulement livré sur le terrain politique, mais dans tous les aspects de la vie sociale. Alternatifs enfin, parce qu’ils entendent parler au nom d’un groupe identifié (celui des Africains), à l’attention d’un autre groupe contre lequel leur identité va se construire (les Blancs ou plus largement les classes dominantes), dans un but plus ou moins identifié selon les mouvements, mais toujours en relation avec l’africanité de la population135.


    Il est opportun de commencer l’analyse de ces phénomènes par l’étude du People’s Political Party (PPP), parti noir extrême fondé par Millard Johnson en 1961, peu de temps avant la fin officielle de la colonisation britannique. Il faut d’abord préciser le vocabulaire : j’avais spontanément, au cours de mes recherches, « étiqueté » cette formation politique comme étant d’« extrême-droite », car une organisation professant un rejet total des Blancs et de leurs modes de vie me semblait être l’équivalent « inversé » des mouvements racistes et xénophobes que nous connaissons en Europe. J’imagine que le besoin irrépressible de qualification m’avait mené à cette conclusion. Cependant, le concept d’extrême-droite est une notion très française ne trouvant pas nécessairement d’équivalent dans toutes les sociétés. De plus, certains thèmes de prédilection de l’extrême-droite telle que nous la connaissons ne sont pas repris par le PPP (je pense à la question de la famille, à titre d’exemple parmi d’autres). J’ai tenté de montrer au cours de la partie précédente les dangers d’une « décontextualisation » des théories politiques, en appliquant des schémas cognitifs occidentaux n’ayant pas d’écho dans la réalité sociale d’un autre pays, à travers l’exemple du marxisme ; je me garderai donc de tomber dans ce piège et conserverai l’appellation de parti « extrême », dans la mesure où le PPP prône la solution « extrême » de l’exclusion des Blancs de la société jamaïcaine, afin que celle-ci soit semblable à l’Afrique, ou à tout le moins, à l’idée que cette philosophie politique se fait de l’Afrique.


    Peu d’informations sont disponibles sur ce mouvement ; à bien des égards, l’existence de cette formation est une illustration des « deux mondes » qui se côtoient en Jamaïque. Ce parti atteste de la radicalisation d’une certaine frange de la population noire, en réaction aux conditions économiques, sociales, politiques et culturelles dans lesquelles elle est plongée et au manque de visibilité officielle et institutionnelle dont elle souffre. La date de création de ce parti, le 13 avril 1961, n’est pas le fruit du hasard : il s’agit en Jamaïque d’une célébration intitulée Africa Freedom Day136, reconnaissance partielle et officielle de l’héritage africain de la population généreusement accordée par les leaders nationalistes créoles. Le fondateur de ce parti, Millard Johnson, a souhaité faire de ce nouvel acteur politique un symbole de l’identité africaine de la Jamaïque. Le mouvement se structure autour de la notion centrale (difficile à traduire dans notre langue) de « blackmanism137 » ; par cette expression substantivée, il faut comprendre que l’identité noire est invoquée comme le principe de base de cette nouvelle force politique. Il s’agit d’un parti strictement « réservé » aux Afro-Jamaïcains, dans une logique purement exclusive et non fédérative comme le sont la majorité des partis politiques traditionnels. L’ambition de ce mouvement est de réunir tous les Noirs au sein d’une même formation et de faire de l’Afrique l’objectif à atteindre. Nous sommes en présence d’une idéologie raciste faisant des Noirs un moyen et une fin dans la société ; le regroupement de tous les Africains au bénéfice unique des Africains, à l’exclusion des autres groupes ethniques.


    Le but principal affiché par cette organisation est d’ « amener les idées de l’Afrique en Jamaïque138 », témoignant de l’attachement du parti à l’identité africaine des Noirs de Jamaïque. L’Afrique est perçue comme une source de légitimité ou encore de pouvoir social au sein d’une population noire habituée à vivre dans le souvenir de la terre de leurs ancêtres. Millard Johnson, leader du mouvement, apparaît lors des meetings vêtu de robes traditionnelles acquises au cours d’une tournée en Afrique et muni de films et de diapositives relatant son voyage sur le continent139. Les réunions sont truffées de références à de grands leaders africains, tels que Patrice Lumumba par exemple, grande figure de l’indépendance du Congo et premier Premier Ministre de cet Etat après le départ des Belges. La plupart des slogans, dont certains en langue africaine, est constituée de menaces proférées à l’encontre des Blancs : « Nous allons jeter l’Homme Blanc à la mer140 » ou encore « Afrique oui ! Jamaïque non !141 ». L’essentiel du programme politique réside dans une dénonciation constante des discriminations subies par les Noirs et par un rejet violent des modes de vie occidentaux imposés à la société jamaïcaine ; le PPP s’est fait connaître par une manifestation organisée en marge du concours de beauté Miss Jamaica, mis à l’index en raison du teint trop clair de ses participantes142. Millard Johnson n’a de cesse de critiquer le manque de reconnaissance des Noirs par les classes dirigeantes jamaïcaines, sur le plan économique et professionnel comme sur le plan institutionnel.


    Sur le fond, en revanche, le PPP ne se rattache à aucune idéologie précise et ne dispose pas d’un programme d’action faisant de lui un acteur crédible du jeu politique. Rien n’est dit, par exemple, sur les réformes économiques à entreprendre dans l’île143. Les problèmes auxquels Millard Johnson entend s’attaquer sont essentiellement des faits divers, certes révélateurs du statut des Noirs dans la société et des difficultés auxquelles ils doivent faire face, mais qui ne sauraient constituer une politique générale. Par exemple, le leader du PPP dénonce l’absence d’hôtesses de l’air Afro-J amaïcaines144, discrimination sans doute réelle et injustifiée, mais ne pouvant faire office de programme politique à l’échelle nationale. En réalité, cette formation politique ne s’attaque qu’aux conséquences de problèmes plus larges, privilégiant la critique en surface plutôt que l’analyse en profondeur. Le PPP ne joue qu’un rôle d’opposition et de dénonciation, sans devoir aspirer à une quelconque prise de pouvoir politique dans la société, incarnant une fonction tribunitienne au sein du système politique jamaïcain. Si l’objectif du PPP est d’intégrer le concept d’identité noire dans le paysage politique, les actions entreprises restent de l’ordre du témoignage et non d’une volonté de changer le système en profondeur par les urnes. Ce mouvement, s’il s’inscrit dans le contexte institutionnel et politique, n’agit pas comme un parti traditionnel, tels que le PNP ou le JLP qui ont pour objectif la conquête et l’exercice du pouvoir. Il est plus judicieux de qualifier ce mouvement d’alternatif car il ne témoigne pas des mêmes ambitions que d’autres formations occupant l’espace politique.


    Les résultats obtenus par le PPP sur le plan politique confirment cette thèse. De nombreuses causes ont contribué à l’émergence d’un tel mouvement, telles l’inégalité structurelle de l’économie, couplée aux rapports de domination raciaux. Les espoirs déçus de voir l’identité noire reconnue lors de la décolonisation renforcent ce mouvement dans les années 1960. Une certaine désillusion de l’opinion vis-à-vis des deux grands partis institutionnels, incapables de porter la transformation sociale et raciale, a pu permettre l’éclosion du PPP145. Il faut dire que le destin connu par le « Blackman’s Party146 », autant que les origines ayant présidé à sa naissance, est révélateur de la condition noire en Jamaïque au cours des années 1960 : le parti n’a jamais pu remporter une seule élection. Des multiples raisons qui sont en mesure d’expliquer ce phénomène, une est symbolique du sujet traité : selon Katrin Norris, la crainte d’une éventuelle menace raciste a conduit les deux partis institutionnels et multiraciaux (JLP et PNP) à « un intense regain d’activité147 ». L’offensive racialement orientée du PPP s’est heurtée, outre ses défauts intrinsèques, à une résistance institutionnelle de la part des partis traditionnels, amenant une preuve de plus des tensions irréconciliables entre le projet nationaliste d’une part et le concept d’identité noire d’autre part. Ainsi, malgré les velléités manifestées par le PPP, il n’y a pas de place sur le terrain politique pour l’expression de l’identité noire. Néanmoins, l’initiative raciste lancée par Millard Johnson atteste de l’exaspération certaine d’une frange de la population noire, radicalisée par l’absence de débouchés politiques, économiques, sociaux et culturels pour les descendants d’esclaves. Une telle action, par l’évocation de faits quotidiens proches des préoccupations d’une population peu sensible aux théories, a pu contribuer à diffuser une certaine idée de l’identité noire au sein des masses jamaïcaines, identité qui, si elle n’est pas parvenue à s’épanouir dans le champ politique, trouvera bientôt des formes d’expression inédites : l’éthiopisme et le mouvement rastafari.

  


  
    

    CHAPITRE DEUX


    Ethiopisme et mouvement rastafari : un nationalisme noir poétique ?


    Au premier abord, il semblerait que tout ait été écrit, ou pour être plus précis, dit, sur le mouvement rastafari : qui n’a jamais entendu parler des dreadlocks, coupe de cheveux caractéristique de ses membres, de la ganja, nom donné par les rastas au cannabis, dont ils font un usage fréquent, et du reggae, la musique traditionnelle de l’île popularisée dans les années 1970 par Bob Marley ? Le mouvement rastafari donne l’impression d’être bien connu, souvent perçu dans l’imaginaire collectif comme un groupuscule de noirs sympathiques, amateurs d’herbe et de musique et plutôt inoffensifs148. Bien peu d’informations circulent auprès du grand public, en revanche, sur les dynamiques fondamentales qui sous-tendent les idées défendues par la communauté rastafarienne. Par conséquent, il est nécessaire d’étudier dans quelle mesure la condition noire en Jamaïque a pu contribuer à l’éclosion d’un tel mouvement et comment ce dernier participe-t-il de l’émergence d’une véritable conscience noire capable de se diffuser largement dans la société. Il ne s’agira pas ici de proposer une description très détaillée des différentes branches le composant, ni de réaliser une étude anthropologique sur l’ensemble des pratiques des acteurs, mais plutôt d’en analyser l’impact sur la construction d’une identité noire sociale et culturelle. Je m’appuierai largement sur l’étude menée par Leonard E. Barrett en 1988149, ainsi que sur l’entretien que j’ai pu réaliser par emails avec M. Boris Lutanie150, auteur de deux ouvrages en français sur le mouvement rastafari151.


    Il convient de préciser rapidement le vocabulaire : j’utiliserai fréquemment les expressions de « mouvement rastafari » ou encore de « communauté rastafarienne » et non de « rastafarisme », les rastas rejetant cette appellation, ainsi que me l’expliquait M. Lutanie : « Le terme « rastafarisme » me semble peu approprié pour décrire ce mouvement. Sur ce point, les rastas opposent d’ailleurs une fin de non-recevoir aux suffixations hasardeuses dont ils ont fait l’objet : messianisme, millénarisme, prophétisme… […]La très grande majorité des rastas demeure des électrons libres sans appartenance organisationnelle, et cette dimension libertaire ne facilite pas notre volonté irrépressible de définition. ». Les rastas ont développé une expression traduisant cette volonté de ne pas se laisser « enfermer » dans des dénominations théoriques : « no ism, no skism152 », en d’autres termes, pas de – isme, pas de schisme ; on se rapproche donc d’une conception défendue ailleurs par les surréalistes, selon laquelle les -ismes sont réducteurs.


    Nul ne saurait réellement rendre compte de manière décisive du « système » de pensée rasta, pour peu que l’on puisse le systématiser sans le réduire, sans étudier préalablement le courant éthiopiste153, qui prend sa source au cours du dix-huitième siècle en Jamaïque. Leonard Barrett considère que l’idéologie rastafari peut être perçue comme une continuation de ce mouvement154. Contre les tentatives d’amoindrissement du peuple noir par les colons, l’Ethiopie, dont la Bible célèbre la gloire et la civilisation, devient un repère pour les esclaves africains de la diaspora en proie à un déracinement à la fois géographique et psychologique. En dépit de l’émancipation de 1834, nombreux sont les Noirs se sentant étrangers en Jamaïque, parfois étrangers à eux-mêmes dans une société qui ne cesse de les regarder à travers le prisme de l’esclavage. D’une Afrique quasiment rayée de leurs mémoires, il ne leur reste que le souvenir de l’Ethiopie155, figure biblique puisée dans le seul Livre qui leur est accessible156. Cet Etat de la Corne de l’Afrique, d’où ne proviennent pourtant que peu des esclaves déportés dans l’île157, prend une dimension eschatologique, sous la forme d’une identification à distance des Afro-Jamaïcains au sort biblique des Juifs : ces derniers, déportés à Babylone, avec Sion comme Terre Promise158, feraient écho à la situation des esclaves, déportés d’Afrique en Jamaïque, qui voient l’Ethiopie comme un « paradis perdu159», symbole de l’âge d’or connu par le peuple noir avant l’arrivée des colons.


    L’ambition fondamentale de l’éthiopisme réside dans une volonté de « dédiabolisation » de la civilisation africaine, souvent décrite comme sauvage et arriérée par les Blancs dans le but de légitimer leur domination sur les masses noires. De nombreuses missions de recherche sont diligentées pour approfondir les connaissances de la diaspora sur le continent mère160. A l’aube de la Première Guerre Mondiale, la mouvance éthiopiste prend une ampleur nouvelle, sous l’impulsion de Marcus Mosiah Garvey et du Back-To-Africa Movement161. Garvey naît en 1887 dans la paroisse de St-Ann en Jamaïque, dans un contexte de stagnation politique, économique et sociale des Noirs, dans une société où tous les aspects de la vie sont réglés par les Blancs162. En 1914, il fonde l’Universal Negro Improvement Association163(UNIA), dans le but d’établir une confrérie internationale de la race noire et d’élever l’Afrique au rang de grande puissance mondiale dont la vocation serait de réunir tous les descendants d’esclaves sur le sol sacré des ancêtres. Ce projet est tout entier résumé dans le slogan de l’organisation : « L’Afrique aux Africains chez eux et à l’étranger164». Dans ses discours, Garvey entend restaurer la valeur des antiques civilisations africaines, à ses yeux les plus anciennes du monde, contre les prétentions européennes à l’hégémonie culturelle. Traduisant une volonté de réappropriation de son identité par le peuple noir, Garvey exhorte les Africains où qu’ils se trouvent à se replacer au centre d’une histoire dont ils ont été souvent marginalisés et spoliés : « Mais, lorsque nous en venons à considérer l’histoire de l’homme, le Noir n’était-il pas une force, n’a-t-il pas été grand un jour ? Oui, d’honnêtes étudiants en histoire peuvent rappeler le jour où l’Egypte, l’Ethiopie et Tombouctou dominaient par leurs civilisations, surpassaient l’Europe, surpassaient l’Asie. Lorsque l’Europe était habitée par une race de cannibales, une race de sauvages, d’hommes nus, mécréants et païens, l’Afrique était peuplée par une race d’hommes noirs cultivés, maîtres en art, science et littérature ; des hommes cultivés et raffinés ; des hommes qui, dit-on, étaient semblables aux dieux165».


    Deux éléments retiennent ici notre attention : premièrement, il est frappant de constater que la doctrine garveyiste fait référence à l’Ethiopie, vue comme le symbole de la gloire passée des Africains. Ainsi que le déclare le leader de l’UNIA, « nous autres Noirs croyons au Dieu de l’Ethiopie. […] Nous l’adorerons à travers la vision de l’Ethiopie166». De plus, les stratagèmes employés par les Blancs pour dénigrer les peuples noirs et, par conséquent, légitimer leur domination sur eux sont ceux utilisés ici par Garvey : l’affirmation de l’antériorité de la civilisation africaine et de la supériorité de la race noire vis-à-vis de la race blanche. Cette position, dans un premier temps, relève davantage de la croyance plutôt que d’un discours scientifique, au même titre que la conviction inverse d’une supériorité européenne. La visée symbolique d’un tel procédé est évidente : de tels arguments trouvent nécessairement un écho, positif au sein des populations noires, choquant et outrageant chez les Blancs, tant ces idées ont été avancées pendant des siècles pour justifier l’esclavage et la colonisation.


    Le mouvement rastafari naît quant à lui au tournant des années 1930 et repose sur des bases idéologiques profondément ancrées dans le courant éthiopiste. Dans l’un de ses nombreux discours, vraisemblablement autour de 1916 avant son départ de la Jamaïque pour les Etats-Unis, Garvey avait167 déclaré : « Tournez vos regards vers l’Afrique pour le couronnement d’un Roi noir ; il sera le Rédempteur168». Lorsque près de quinze ans plus tard, en 1930, Ras Tafari Makonnen est sacré Empereur d’Ethiopie (Négus), il s’agit là, pour quelques garveyistes, de l’accomplissement d’une prophétie qui opère la jonction avec la mystique éthiopiste enracinée dans la mémoire collective de la population afro-jamaïcaine. Héritant des multiples titres de la dynastie salomonique (« Roi des Rois, Seigneur des Seigneurs, Lion Conquérant de la Tribu de Judah169 »), Ras Tafari, rebaptisé sous le nom plus connu d’Haïlé Sélassié (signifiant en amharique Puissance de la Trinité), fait alors l’objet d’une divinisation et d’un culte inédits. Les membres de ce nouveau mouvement, prenant le nom de rastas en référence au Négus, associent Sélassié au mot Jah, nom donné à Dieu dérivant, probablement par contraction, de l’expression biblique Jéhovah170.


    Afin de ne pas prolonger outre mesure l’analyse d’un phénomène antérieur à notre période d’étude et de ne pas verser dans une analyse pseudo-dogmatique171, il est plus opportun de replacer l’apparition de ce courant dans un contexte plus vaste. Dans son ouvrage, Leonard Barrett relie l’éclosion du mouvement rasta aux conditions socio-économiques particulièrement difficiles des années 1930, dans une Jamaïque dévastée peu de temps auparavant par un ouragan, subissant de plein fouet la crise mondiale de 1929 et verrouillée politiquement par les élites coloniales172. Les masses noires paupérisées, concernées au premier chef par la crise, auraient constitué un « terrain » favorable à la propagation de thèses qui, à tout le moins à l’aube du mouvement, présentaient un caractère radical et révolutionnaire. Le simple fait que ces populations se soient tournées vers le leader d’un pays africain, ayant une résonance symbolique puissante dans la mémoire collective diasporique, plutôt que vers la classe dirigeante de leur propre pays, demeure révélateur d’un malaise social et identitaire certain. La localisation spatiale des foyers rastas confirme l’attrait puissant du mouvement sur les individus en situation de fragilité sociale : la surreprésentation de la communauté rastafarienne dans les ghettos de Kingston, tels que Shanty-Town ou Back-O-Wall par exemple, a conduit Leonard Barrett à dépeindre ces espaces sociaux périphériques comme incubateurs de cette idéologie173. Fonction cathartique ou catalyseur de frustrations sociales, politiques et identitaires, le mouvement rastafari confond, à l’image de la société jamaïcaine, deux identités : l’une sociale, celle des classes inférieures ; l’autre raciale, celle des descendants d’esclaves africains.


    La réflexion sur le corpus idéologique rastafarien revêt plus d’importance ici qu’une description chronologique du développement du mouvement. Selon Leonard Barrett, la communauté est structurée, tout du moins à ses débuts, autour de six idées-forces principales :


    
      	- Haine des Blancs


      	- Supériorité de la race noire


      	- Vengeance contre les Blancs et leur méchanceté


      	- Négation des institutions jamaïcaines


      	- Préparation au retour en Afrique


      	- Reconnaissance de Sélassié comme le maître absolu174.

    


    Une analyse rapide montre que l’idéologie rastafarienne est fondamentalement liée au facteur racial et à une polarisation Noirs/Blancs préexistante au sein de la société jamaïcaine. Des thématiques chères à l’éthiopisme, telles que la supériorité de la race noire, font partie intégrante des schémas cognitifs rastas. L’Afrique, vue comme un ensemble homogène, prend une dimension totalisante, à la fois origine (comme berceau de l’humanité et terre des ancêtres) et fin de l’existence des hommes noirs (en tant que destination d’un retour auquel ils doivent se préparer). La différence principale avec l’éthiopisme réside dans la croyance en la divinité de Sélassié. Si l’Ethiopie dispose originellement d’un fort potentiel symbolique du fait de sa stature biblique, le contexte géopolitique international joue aussi un rôle non-négligeable dans l’élan de la diaspora vers cet Etat et son leader : en 1935, l’Ethiopie, envahie par les troupes de l’Italie fasciste, est incapable de mobiliser la communauté internationale alors réunie à la Société Des Nations (SDN). Dans le but de récolter des fonds auprès des descendants d’africains pour venir en aide à son pays, Sélassié crée l’Ethiopian World Federation175(EWF) en 1937 à New York176. L’hypothèse d’un conflit italo-éthiopien symbolique de la résistance à l’oppression européenne mérite d’être émise. Bien que les liens entre l’EWF et la communauté rastafarienne n’aient pu être établis177, il est possible de suggérer une coïncidence des facteurs purement nationaux et de la situation géopolitique mondiale dans les esprits noirs de Jamaïque.


    Les pratiques rastafariennes, pour terminer, mêlent étroitement mémoire de l’esclavage et culture de libération : ainsi que me le confirmait M. Lutanie, « en mésestimant les traces cicatricielles de cette mémoire blessée [de l’esclavage], momentanément refoulée, les autorités coloniales de la Jamaïque […] ont commis une grave erreur d’appréciation178 ». Fortement influencés par un passé fait de violence et de domination, les rastas ont conçu une théorie d’auto-marginalisation de la société : ces derniers n’entendent prendre aucune part à la vie sociale et publique de l’Etat jamaïcain, assimilé à Babylone179, cité biblique responsable de la déportation et de l’asservissement des Juifs. Dans cette optique, la communauté fustige quasi unanimement la politique, perçue comme une forme d’esclavage et de domination déguisée : selon eux, « les meneurs de jeu ne pensent qu’au jeu des meneurs180 », ce qui entraîne une méfiance accrue du concept de pouvoir. Une telle position, ou devrait-on dire, une telle opposition, trouve un écho dans la structuration du mouvement, que d’aucuns décrivent comme « acéphale et polymorphe181 » : il n’existe aucune hiérarchie ecclésiale, ni dogme défini ; la primauté est accordée à l’individu, la pensée rasta se concevant avant toute chose, selon M. Lutanie, comme une « nécessité introspective de découverte de soi182 ». Dans cette optique, l’usage sacralisé de la ganja permettrait la réalisation de soi-même et de sa part de divinité183. Si l’unité du mouvement reste un objectif primordial, l’idéologie rastafarienne insiste sur l’inaliénable liberté individuelle, en réaction à un passé fait de soumission et d’obéissance.


    Comment comprendre le rapport entre l’existence d’un tel mouvement et la construction de l’identité noire en Jamaïque ? Comme évoqué dans la partie précédente, la perpétuation du modèle colonial par les nouveaux dirigeants après 1962 explique la formidable prolifération du concept rasta au cours des années 1960 et 1970. Outre la communauté dite Nyabinghi, branche la plus ancienne, d’autres segments se développent, tels que l’ordre Bobo Ashanti dans les années 1960 et les Douze Tribus d’Israël dans les années 1970, traduisant une vitalité certaine des idées véhiculées par le mouvement au sein de la société jamaïcaine. Selon Leonard Barrett, l’émergence de cet ensemble de croyances est une réaction des populations rurales paupérisées dont de nombreux membres ont émigré vers les ghettos de Kingston au cours des années 1960 et 1970 et qui ne voient leur salut qu’à travers une intervention messianique, incarnée ici par Haïlé Sélassié. Le mouvement, né de l’oppression coloniale, se structure dans des espaces sociaux exiliques au sein de la société, se faisant le porte-parole des pauvres et des opprimés autant que le symbole de leur négligence par l’establishment. La faillite du système éducatif, incapable d’enseigner aux jeunes la fierté de leur pays natal et de leur héritage africain, est soulignée par l’auteur : la posture rasta afrocentrée se développe donc dans les vides identitaires laissés par les institutions officielles. Le courant est décrit comme le correctif potentiel d’un système privilégiant une acceptation en bloc de ce qui vient de l’étranger, surtout de Grande-Bretagne. Du fait de l’omniprésence des influences étrangères, l’identité noire et africaine du peuple, rejetée puis oubliée, trouve dans le mouvement une représentation symbolique184. Son refus d’une participation à la vie publique fait de cette mouvance une force d’opposition alternative, dont le combat n’est pas institutionnalisé mais identitaire. Reconnu pour sa contribution à la vie culturelle185, il peut être qualifié de nationalisme poétique, jouant le rôle de « conscience noire » au sein des esprits jamaïcains en quête d’identité.

  


  
    

    CHAPITRE TROIS


    « Qui contrôle le passé contrôle le futur, et qui contrôle le présent contrôle le passé186 » : les enjeux de la mémoire dans la conquête du pouvoir social


    « L’histoire est la mémoire d’un peuple, et sans la mémoire l’homme est réduit au niveau des animaux les plus bas. Quand vous n’avez aucune connaissance de votre histoire, vous êtes juste un animal parmi d’autres ; en fait, vous êtes un nègre, c’est-à-dire rien187 ». Malcolm X résume, dans un style qui lui est propre, les relations fondamentales entre les notions de mémoire et d’identité. La principale motivation des mouvements nationalistes noirs apparus au cours du vingtième siècle, tels que l’afrocentrisme, la négritude, la Nation of Islam ou encore les Black Panthers, réside dans une volonté affirmée de redonner aux Africains et à leurs descendants leur place dans l’histoire188. Selon eux, les histoires combinées du colonialisme, du capitalisme et de l’impérialisme ont dépouillé les Africains de leur passé à des fins de domination. L’idée principale défendue par Garvey est de rééquilibrer la « balance » des mémoires collectives, la connaissance du passé conditionnant les possibilités des hommes du futur : « Un peuple sans connaissance de son histoire, de ses origines et de sa culture est comme un arbre sans racines189 ».


    Une des ambitions centrales des mouvements identitaires noirs est d’agir sur la psychologie des groupes : selon Anton Allahar, si un groupe dispose d’une haute estime de lui-même, sa capacité au progrès et au perfectionnement n’en sera que plus grande ; à l’inverse, un groupe psychologiquement affaibli ne sera susceptible d’accomplir qu’un progrès marginal, menacé par la stagnation et le dépassement190. Pour Stokely Carmichael, un des avocats du concept de Black Power, les actions en vue d’acquérir une égalité psychologique sont un préalable nécessaire à la conscience noire et, par extrapolation, à la survie de la communauté191. Les notions de culture, de psychologie et d’identité politique sont toutes enveloppées dans l’histoire, perçue comme un véritable enjeu de pouvoir à la base d’une éventuelle estime de soi. Il est légitime d’interroger de telles théories : quels procédés utiliser pour parvenir à une mémoire équilibrée des phénomènes historiques, ne portant préjudice à aucun peuple ? D’après William Van Deburg, la culture est au cœur de la lutte pour la liberté192 : c’est par l’ensemble des pratiques culturelles qu’un peuple trouve son identité en tant que Nation. Tel le corps humain en ostéopathie, la culture garde une mémoire physique des traumatismes psychologiques survenus au cours de la vie et constitue le point de départ de tout processus de guérison. Afin d’aboutir à un rééquilibrage des mémoires, il faut donc « rabaisser » l’arrogance des Blancs et rehausser l’estime des Noirs par un recentrage de l’histoire : ainsi, Martin Bernal affirme la nécessité historique de présenter les Ethiopiens comme Noirs et de démontrer que le savoir des Grecs Blancs célébré par les Européens n’en est qu’une simple copie193.


    La reconquête de l’estime de soi passe par la création de mythes car ces derniers entretiennent un rapport étroit avec l’histoire : ils correspondent à une tentative humaine de donner du sens à l’existence d’une part, mais aussi de se découvrir une appartenance à quelque entité194. Ils relatent l’existence d’un passé glorieux, sous le règne de leaders courageux et héroïques : selon Anthony Smith, la communauté peut revendiquer, du fait de cette ascendance prestigieuse, des privilèges qui fondent l’estime de soi195. Les mythes font souvent référence à la notion de « L’Afrique Joyeuse196», celle du passé précolonial où les Africains vivaient un âge d’or fait de paix et d’abondance. Le rapprochement avec les thèses rastafariennes est clair : la référence à Sélassié comme Rédempteur et maître absolu incarne cette recherche de leader héroïque, symbole de la gloire du peuple noir. L’Ethiopie, vue comme la plus ancienne civilisation du monde, fait écho à l’âge d’or évoqué par Anthony Smith. Les conséquences politiques de ces identités imaginées sont réelles : Wilson J. Moses affirme que « comme la plupart des mythologies, l’histoire n’est qu’à moitié crue, et elle représente simplement une tentative de la part des gens honnêtes et respectables de créer une mythologie folklorique positive197». La mythologie revêt donc une fonction palliative, venant combler les vides identitaires laissés par les institutions officielles.


    Ces mythes s’appuient sur une essentialisation de l’Afrique et des Africains198 : ces derniers sont perçus comme étant des identités simples, uniques et indifférenciées. Pour les définir, les membres de la diaspora ont recours à des notions de communauté, de race ou encore d’ethnicité. Ce qui est supposé unir le peuple noir (c’est-à-dire le sang, l’expérience ethnoculturelle, la mémoire collective et les origines africaines communes) est utilisé dans un but idéologique de cohésion communautaire plutôt fictive et mythifiée199. Les facteurs sociaux ou structurels qui divisent les Noirs sont ignorés : il n’est fait aucune mention des inégalités économiques, sociales, raciales et politiques internes, ni des clivages idéologiques ancrés dans les religions ou les rivalités ethniques200. L’ensemble des données de divisions potentielles est passé sous silence, laissant place à des appels sentimentaux et idéologiques à l’unité de l’identité diasporique. Les propos tenus par Garvey, appelant à l’unité universelle de la race noire, vont dans ce sens. De plus, une telle position quant à une identité commune présumée s’apparente à un certain révisionnisme historique, car la capture, la vente et la traite des Noirs organisées par d’autres Africains est un fait avéré qui vient mettre en doute cette posture unificatrice201. La notion de diaspora est idéologique car sa réalité tangible est questionnable : l’Afrique, comme continent, dispose d’une grande variété de phénotypes, de cultures, de structures sociales, d’institutions politiques, de systèmes de croyance religieuses ou encore de pratiques économiques totalement méconnus par les Afro-Jamaïcains 202.


    La mythification systématique, en dépit de contradictions évidentes avec la réalité, constitue donc un aspect central de l’afrocentrisme et de l’idéologie nationaliste noire, apte à donner un certain pouvoir social aux descendants d’esclaves qui se sentent privés de liberté dans le monde occidental. Simboonath Singh affirme que l’idéalisation de la mère patrie participe d’une volonté de susciter une conscience culturelle et raciale afin de reconstruire une vision du monde en réponse à la domination économique et culturelle européenne203. Ce processus rencontre du succès auprès des masses noires car il offre un espoir à des populations victimes de privations. L’utilisation de symboles par le parti extrême de Millard Johnson comme par les mouvances éthiopiste et rastafarienne (drapeau vert, jaune et rouge, hymne éthiopien, création de la Black Star Liner, réseau de navires pour rapatrier les Noirs en Afrique), sert à mobiliser ces populations autour d’une unité émotionnelle et irrationnelle et participent de la libération des groupes marginalisés de leurs conditions oppressives204.


    Pour conclure, le fait que les Noirs ne retourneront jamais en Afrique, ou du moins pas sous la forme d’une émigration massive et organisée, démontre ce que de telles constructions ont de mythique et d’imaginaire. La fin ultime de ces mouvements est donc, au-delà d’un projet de retour peu crédible, de favoriser l’émergence d’un véritable pouvoir social dans les mains des Afro-Jamaïcains. La création, presque ex nihilo, d’une mémoire et d’une histoire propres aux descendants d’esclaves légitime leur prétention à devenir de véritables acteurs de la société indépendante nouvelle. Le déficit de reconnaissance identitaire dont souffraient les Noirs de Jamaïque, au moment de la décolonisation ainsi que dans les années suivantes et qui les reléguait au rang de « spectateurs sociaux », a contribué à faire émerger des formes de mobilisation politique, sociale et culturelle inédites et originales. Ces dernières se sont saisies de la mémoire de l’esclavage, à laquelle elles ont associé une vaste mythologie de la libération, comme autant d’instruments d’émancipation de l’identité noire. En bien des points, ces courants de pensée illustrent le triptyque cher à Alain Touraine de construction des identités : autodéfinition, opposition et totalité, principes relayant la volonté de parler au nom d’un groupe identifié, contre un adversaire nommé dans un objectif de prise de pouvoir social205. L’accomplissement d’un tel objectif se mesurera, au-delà du nombre d’adeptes, à l’aune de sa diffusion dans la société. Il convient désormais d’analyser l’impact de ces mouvements sur les cadres cognitifs jamaïcains au cours des décennies 1990 et 2000, qui sont révélatrices de l’attitude ambiguë des insulaires quant à leur mémoire collective.

  


  
    

    QUATRIEME PARTIE


    LES AMBIGUÏTES DE LA SOCIETE JAMAÏCAINE AU TOURNANT DU SIECLE

  


   


  
    

    CHAPITRE PREMIER


    Entre « routinisation » et répulsion : le corps social face à l’héritage africain


    L’impossible ancrage de l’identité noire dans le paysage institutionnel, ainsi que le développement de mouvements alternatifs venant combler les lacunes de la mémoire officielle, ont contribué à transformer les schémas idéologiques jamaïcains dans leur attitude vis-à-vis de l’africanité de la population. Leonard Barrett a pu parler de « routinisation » des thématiques afrocentristes dans l’offre politique et sociale nationale206. L’auteur poursuit en affirmant immédiatement l’ambivalence d’un tel phénomène car une frange de la population demeure toujours hostile au corpus idéologique défendu par les mouvements nationalistes noirs et principalement par la communauté rastafarienne207. Quoi qu’il en soit, l’attraction et la répulsion pour ces modèles sont liées car le rejet de ces courants de pensée atteste de leur importance comme facteur social structurant : si les schémas cognitifs véhiculés par ces philosophies étaient marginaux, ils ne sauraient faire l’objet d’un rejet très puissant au sein de la société, qui les analyserait de sorte comme un épiphénomène. L’attraction autant que la répulsion sont corrélées positivement. Il convient d’analyser l’impact des mouvements identitaires précédemment étudiés, en termes de diffusion dans les esprits jamaïcains, puis de poser les limites d’une telle propagation. Dans cette optique, il est souhaitable de travailler successivement sur les plans social, politique et culturel. Nous nous intéresserons en premier lieu à l’implantation des thématiques rastafariennes dans l’espace social car ce mouvement est caractéristique de la culture jamaïcaine, du moins vue de l’extérieur ; par la suite, nous étudierons l’exemple du Jamaica Carnival comme illustration de la répulsion toujours existante d’une part de la population à l’encontre des pratiques afro-jamaïcaines.


    Le premier facteur tangible d’une routinisation des idées rastas est l’émission d’un rapport universitaire d’inspiration sociologique, écrit par M.G. Smith, Roy Augier et Rex Nettleford en 1960, intitulé The Rastafarian Movement in Kingston, Jamaica, commandé par l’University College of the West-Indies208. Selon Katrin Norris, le mouvement était auparavant perçu par le grand public de deux manières différentes : d’une part, comme un objet d’amusement méprisant, d’autre part, comme une menace potentielle à l’ordre public et à la stabilité du pays209. La publication du rapport, fortement médiatisée, tente de faire taire les idées reçues et autres clichés criminogènes attachés à la personnalité des rastas : « Le grand public croit au rasta stéréotypé qui porte une barbe, fuit le travail, vole, fume la ganja et est enclin à une violence soudaine. Ce type existe, mais c’est une minorité. Le vrai danger est que si tous les rastas sont traités comme tels, de plus en plus deviendront extrémistes. Ce qui frappe les enquêteurs, au contraire, est leur profonde religiosité. Un mouvement qui est si profondément religieux ne doit pas devenir une menace pour la société210». Soulignant l’influence économique prépondérante présidant à la naissance du mouvement et les similitudes de sa psychologie avec les masses au chômage en Europe ou aux Etats-Unis, le rapport préconise de prendre en compte les besoins exprimés par la communauté rastafarienne dont l’idéologie est devenue, selon les auteurs, dominante dans les ghettos. Ainsi, les chercheurs incitent le gouvernement à agir pour l’emploi, pour obtenir la fin des persécutions policières et pour le développement de l’éducation. La mesure phare consiste à créer une mission pour étudier les conditions d’un possible retour en Afrique211. Une telle prise de position de la part des scientifiques prend donc à contrepied les perceptions traditionnelles du mouvement, liées à la folie, la saleté, l’anormalité voire l’animalité et la différence212. La conséquence directe de ce rapport fut l’envoi en Afrique de la mission Back-To-Africa (« Retour en Afrique ») le 4 avril 1961. Selon Leonard Barrett, ces initiatives ont suscité un engouement sans précédent pour la thématique du retour en Afrique au sein de la société, notion jusqu’alors confidentielle213.


    Deux autres événements ont pu contribuer à l’enracinement du mouvement rastafari dans le paysage institutionnel jamaïcain. Dans un premier temps, la candidature de Ras Sam Brown aux élections générales de 1961 a favorisé la diffusion des thématiques rastafariennes sur le terrain politique par l’intermédiaire de son programme en vingt et un points214 : bien que n’ayant recueilli qu’un nombre de voix négligeable, l’initiative de Ras Sam Brown a permis d’attirer l’attention des élites sur le potentiel du mouvement215. L’accent est mis sur la lutte contre les discriminations frappant le peuple noir de Jamaïque et affirme la prépondérance de l’identité africaine de ce dernier. Les idées développées par Brown ont influencé les Premiers Ministres successifs qui reprirent certaines d’entre elles comme la lutte contre l’ostracisme et l’oppression et la récupération de la dignité et de la souveraineté des Noirs de Jamaïque216.


    Le second phénomène important ayant pu contribuer au prestige des thématiques défendues par les rastas au sein de la société est la visite d’Haïlé Sélassié en Jamaïque, le 21 avril 1966. A la demande d’associations africaines nationalistes, le gouvernement invite le Négus, alors en voyage officiel à Trinidad et Tobago, à rencontrer les officiels jamaïcains. Selon Leonard Barrett, sur les cent mille personnes massées à l’aéroport de Kingston pour acclamer l’Empereur, seules dix mille étaient membres de la communauté rastafarienne : sans pour autant appartenir à cette dernière, la population noire éprouve une certaine curiosité pour les idées véhiculées par le mouvement. La réception officielle d’une délégation de rastas par Sélassié ce même jour fit une grande publicité au groupe, à tel point que le 21 avril fut déclaré jour saint pour les adeptes de ce courant217. D’autres paramètres, s’ils sont plus marginaux, ne sont pas à négliger dans cette étude de la diffusion des idées rastas au sein du corps social : le succès planétaire rencontré par la musique reggae en général et par Bob Marley en particulier a également pu participer de la propagation des thèses afrocentristes du mouvement, surtout dans les années 1970 et 1980. La destruction par les autorités de campements rastas dans les collines, comme celui de Back-O-Wall en 1966, a aussi entraîné la dispersion des membres de la communauté en différents points de la capitale, favorisant la diffusion de cette idéologie à des secteurs nouveaux218. Les rastas sont désormais perçus comme l’avant-garde de la lutte pour la liberté et la justice, valeurs qui trouvent historiquement un écho important au sein de la société jamaïcaine. On estime qu’en 1988, environ 60% des habitants des secteurs défavorisés sont rastas, ou à tout le moins des sympathisants du mouvement219.


    Est-ce-à-dire, toutefois, que les thématiques afrocentrées développées par les rastas sont devenues majoritaires dans la société, qui revendiquerait pleinement son héritage africain ? La réponse à apporter à cette question est ambiguë car une frange de la population méprise toujours l’identité africaine de la Jamaïque : le Jamaica Carnival constitue un exemple intéressant, développé par Hilary D. Brown, de la répulsion qu’inspire à certains membres du corps social la notion d’africanité220. Selon l’auteure, la tradition du carnaval, plus fortement répandue dans l’île de Trinidad et Tobago qu’en Jamaïque, représente en réalité un espace culturel de contestation et une lutte pour le contrôle du discours sur l’identité et la Nation. L’hégémonie des groupes européens, syriens et libanais sur les Africains (dans le cas de Trinidad) y est mise en question et dénoncée221. L’introduction d’un tel événement culturel, en 1990, paraît aller dans le sens de la construction d’une identité noire sociale et culturelle ; cependant, les modalités de son apparition ont opéré une véritable déconnection d’avec la base africaine de la population. Une manifestation de ce type ne faisant pas partie des traditions culturelles de l’île, les Afro-Jamaïcains ont perçu l’instauration du carnaval comme une manipulation de la part des élites : son coût et la mise en avant du calypso par rapport au reggae, généralement perçu comme la musique du ghetto, en font un spectacle réservé aux classes supérieures, donc de souche européenne. Ainsi que le déclare Edmondson, « en fin de compte, c’est le mythe du multiculturalisme, avec son corollaire de nationalisme et de modernité, qui est le premier bénéficiaire du legs du carnaval aux classes moyennes jamaïcaines. La classe moyenne noire peut partager les privilèges sociaux des mulâtres ; les classes moyennes métisses et blanches peuvent profiter d’une association d’images avec les rituels d’origine africaine sans avoir à reconnaître leurs dimensions politiques en tant que produit de la culture noire et pauvre : accessibilité sans pollution222». Si l’identité noire témoigne d’une vivacité réelle dans l’espace social, les préjugés qui lui sont attachés n’ont pas disparu et continuent de générer des conflits sociaux. La tension entre les projets multiracial et nationaliste noir est toujours présente, bien que le développement de nombreux mouvements alternatifs ait pu permettre la diffusion d’un certain sentiment d’appartenance commune plus largement toléré au sein de la population. Si l’identité noire a pu s’inscrire dans les schémas mentaux jamaïcains, il faut tout de même poser la question d’une éventuelle intégration des concepts grâce auxquels elle s’est forgée (mémoire de l’esclavage et culture de la libération) dans le paysage politique national.

  


  
    

    CHAPITRE DEUX


    Culture de la libération et contrôle du discours : l’hypothèse d’une concurrence entre la classe politique et les groupements nationalistes


    Le processus de construction des identités repose en grande partie sur la réappropriation de l’histoire car celle-ci fournit les bases essentielles à l’autodéfinition du mouvement et ouvre la voie à la conquête d’un certain pouvoir social. Dans le cas de l’identité noire jamaïcaine, la pierre angulaire de son élaboration réside dans l’entretien de la mémoire de l’esclavage et, par extension, dans le développement de théories de la libération qui passent le plus souvent par un recours imagé à l’Afrique. C’est le cas des courants éthiopiste et rastafarien et, dans une mesure moins théologique, du PPP. Les raisons d’un tel appel symbolique à la notion de liberté sont évidentes : les modes de vie de la plupart des populations sur le territoire étant historiquement liés à l’esclavage et au travail forcé, l’existence tout entière a été perçue sous l’angle de la résistance à l’oppression. Les notions d’émancipation et d’indépendance restent des points de référence puissants dans l’imaginaire populaire, faisant du concept de libération le pilier de la « vérité collective » de l’île223. Dans cette optique, l’utilisation d’une rhétorique liée à cette idée par les mouvements nationalistes s’analyse comme un phénomène à double-entrée : en s’assurant d’une mobilisation large des individus, ils participent au développement d’une véritable mythologie libératrice. Si ces mouvances ne sont pas à l’origine d’un tel culte, on peut émettre l’hypothèse que par leur grande diffusion au sein des classes sociales les plus défavorisées (rappelons que selon Leonard Barrett, près de 60% des habitants des ghettos seraient au moins sympathisants du mouvement rasta à l’aube des années 1990), les idées qu’elles défendent ont donné une vitalité nouvelle aux concepts de liberté et d’indépendance à une population souvent déçue par la politique.


    Y aurait-il une concurrence entre les mouvements décrits et les formations politiques traditionnelles pour l’appropriation de ces thématiques ? La montée en puissance des idéologies alternatives dans des espaces sociaux périphériques souvent laissés à l’abandon par les autorités nationales peut nous inciter à nous interroger. S’il est impossible d’y répondre avec certitude, tant ce sujet pourrait à lui seul faire l’objet d’un travail de recherche de plusieurs années, il convient ici de jeter les bases d’une réflexion sur cette question : nous évaluerons, dans ce chapitre, l’importance de la thématique de la libération dans le discours politique de l’île, comme instrument de mobilisation des masses au sein de la sphère publique. Ainsi, je m’appuierai sur l’étude menée par Holger Henke en 2003224, dans laquelle il analyse le lien entre la politique et la conscience d’un peuple, entendue comme un ensemble d’idées, de valeurs et d’attitudes. Selon l’auteur, ce corpus idéologique est fréquemment utilisé pour fausser l’opinion publique et la façonner dans un sens particulier. Les symboles collectifs, les mythes nationaux ainsi que les traumatismes historiques sont toujours sujets à réinterprétation, de sorte que Holger Henke les qualifie d’« agents et sujets du changement225». Il convient de montrer comment les thèses véhiculées par les mouvements identitaires alternatifs ont pu intégrer cet ensemble et quelle est l’utilisation qui en est faite par les décideurs politiques en termes de stratégie.


    La thèse principale défendue par Holger Henke est que la notion de liberté, comme instrument de mobilisation des masses, est devenue contreproductive : l’auteur signale un dédoublement de la société entre d’une part les élites dirigeantes qui ne se sentent pas contraintes d’adopter une conduite démocratique et les masses noires qui refusent d’être maintenues dans l’exclusion d’autre part226. Il y a un décalage entre l’invocation du concept théorique de liberté dans un but politique et son application effective. Holger Henke voit une racine historique à ce phénomène, car les élites coloniales se sont toujours senties plus libres que la majorité de la population227. Cet état de fait peut avoir un lien avec l’émergence des mouvements identitaires alternatifs qui canalisent des masses se sentant opprimées malgré l’utilisation d’une rhétorique libératrice de la part des élites dirigeantes : cette idée ajoute du crédit à l’hypothèse d’une concurrence et d’une interpénétration des cadres cognitifs véhiculés par les deux groupes. L’auteur poursuit sa réflexion en affirmant que la classe politique utilise la thématique de la libération de manière plus fréquente vis-à-vis de l’étranger que sur le plan interne. Cet usage spécifique de l’histoire (notamment de l’indépendance de 1962) vise à légitimer leur position tout en masquant, au plan national, toute demande de liberté. Ainsi, ce concept est lié par les leaders politiques à la lutte contre l’étranger plutôt qu’à des conquêtes sociales internes228. Il faut nécessairement mettre un tel postulat en perspective avec les demandes émanant des groupements nationalistes qui se situent, quant à elles, résolument sur le plan infra-étatique. On peut donc émettre l’hypothèse d’une répartition des rôles entre les élites d’une part et les mouvements alternatifs d’autre part, qui utilisent la même rhétorique dans des buts différents. Holger Henke en déduit qu’au moment où la culture de la libération s’incarne dans l’esprit national, l’oppression contemporaine et quotidienne vécue par le peuple noir est passée sous silence, donnant corps à une version « chloroformée » de la liberté229.


    Cette concurrence au sein de l’espace politique pour le contrôle du discours sur la libération est particulièrement marquée dans le choix institutionnalisé des héros nationaux : tout comme la France introduit ses grandes figures nationales au Panthéon, la Jamaïque honore ses citoyens méritants par l’octroi du titre de National Hero. Marcus Mosiah Garvey, figure centrale du mouvement rastafarien, fait partie des sept Jamaïcains distingués par les autorités. Tout porte à croire que l’élan donné à cette personnalité par les mouvances éthiopiste et rastafarienne a pu se propager au sein des instances décisionnelles, donnant ainsi du crédit à l’hypothèse d’une influence croissante des groupements nationalistes alternatifs dans la sphère politique. Toutefois, Holger Henke, citant Charles Carnegie, souligne que Garvey, dans l’iconographie nationale, n’est jamais représenté comme le libérateur visionnaire exalté par les rastas, mais comme « un banquier noir soigné230», loin de l’image révolutionnaire qui lui est attribuée. L’auteur en conclut que l’Etat s’est approprié Garvey comme figure de la libération d’une manière ambivalente : il s’agit, selon lui, d’un exemple de manipulation officielle de l’histoire et de l’exploitation des emblèmes et des prophètes de la libération rastafarienne par la classe dominante, désireuse de pérenniser son influence231.


    L’utilisation du passé et de la mémoire collective en Jamaïque est un des ressorts de l’action publique en termes de mobilisation des masses. Le recours fréquent aux notions de libération, que ce soit par les mouvements identitaires alternatifs ou par la classe politique, vient conforter cette hypothèse. La construction de la mémoire est un enjeu de pouvoir mettant aux prises les élites dirigeantes locales et les classes subalternes qui luttent contre une version officielle unique et toute-puissante232. Le résultat principal d’une telle analyse est que les groupes qui s’affrontent pour le contrôle du discours sur la thématique de libération s’appuient sur un même héritage présent dans la conscience nationale, mais dans des buts différents. L’hypothèse d’une interpénétration des discours de ces mouvements mérite attention car la classe politique a pu tenter de récupérer certains symboles véhiculés par des groupes tels que la communauté rastafarienne. Ainsi, lors des élections législatives, le leader du PNP, Michael Manley, a sollicité un entretien avec Sélassié et en a ramené un bâton de pèlerin qu’il utilisa pendant sa campagne pour mobiliser le potentiel électoral représenté par les membres du groupe. Il s’agit d’un exemple parmi d’autres de la propagation des thématiques rastafariennes sur le terrain politique et des tensions entre le discours officiel et les « contre-mémoires » qui structurent la conscience nationale233. Si l’identité noire tend à trouver sa place au sein des espaces social et politique (surtout depuis 1992 et l’accession du premier Afro-Jamaïcain au poste de Premier Ministre, P.J. Patterson), il convient d’analyser la place qui lui est réservée dans la politique culturelle de l’île car cette dernière est le reflet des rapports de force au sein de la société.

  


  
    

    CHAPITRE TROIS


    Vers une institutionnalisation de l’identité noire ? L’exemple de la politique culturelle en Jamaïque


    Ainsi que nous l’affirmions au cours de l’introduction, la culture est révélatrice des tensions structurantes d’un pays, au sein du corps social ou dans le champ politique. Si beaucoup de pratiques culturelles sont liées à l’origine africaine de la population, elles se sont fréquemment heurtées aux réticences des classes dirigeantes, dans leur souci de promouvoir une vision multiraciale de la société plutôt que fondée sur l’héritage africain. La vision institutionnelle de la culture en Jamaïque est un exemple convaincant des tensions entre les projets multiracial et nationaliste. Nous réaliserons donc une observation empirique des évolutions de la politique culturelle en nous fondant sur deux documents officiels : d’une part, une évaluation des enjeux et des limites de celle-ci en 1972 réalisée par l’Institute of Jamaica pour le compte de l’UNESCO234 ; d’autre part, le projet gouvernemental de politique culturelle soumis au Parlement jamaïcain le 30 décembre 2002, intitulé Towards Jamaica the Cultural Superstate235. Comme dans le chapitre précédent, il s’agira de voir comment les thématiques nationalistes noires ont pu se diffuser dans la société et quel est l’usage qui en est fait par les institutions officielles.


    Dans un premier temps, il convient de se pencher sur le bilan de dix ans de politique culturelle indépendante dressé par l’Institute of Jamaica en 1972. A bien des égards, ce document illustre l’angle sous lequel a été perçu l’héritage africain de la Jamaïque, mais aussi quelles en sont les limites. Le rapport s’ouvre sur le constat que l’identité africaine majoritaire n’a pas été correctement représentée au moment de l’indépendance236 : l’institution émet plusieurs suggestions, telles qu’emmener les étudiants à des expositions d’art africain, mais aussi indien ou chinois237. En outre, le rapport préconise la création d’un cursus d’études africaines dans les écoles nationales238. La création d’un African-Caribbean Institute en 1972 est une initiative particulièrement révélatrice du statut des Afro-Jamaïcains dans la société car il officialise l’importance de l’héritage africain dans la population et la nécessité impérieuse d’en permettre l’accès à la population239. Néanmoins, la reconnaissance des origines africaines de la population se fait davantage sous l’angle d’une conservation de cette culture plutôt que par une affirmation dynamique de l’africanité de la population240 : « Les objectifs initiaux de l’Institut étaient d’établir officiellement la réalité et la validité de la présence culturelle africaine en Jamaïque et dans les Caraïbes et d’en concevoir les méthodes de préservation et les moyens de propager son existence241». Une telle posture relève davantage du témoignage que d’une véritable revendication identitaire. De plus, les statuts de l’organisation précisent qu’il s’agit d’une institution « non-raciale242», dans la tradition multiraciale prédominante dans les années 1960 et 1970. Cette perception est relayée par l’encouragement prodigué à la National Gallery, incitée à acquérir des œuvres venant des civilisations indienne, africaine et chinoise, comme si ces dernières avaient toutes le même poids dans l’héritage historique jamaïcain243. Enfin, le budget de l’African-Caribbean Institute est de l’ordre de seulement 6,8% du budget annuel alloué aux institutions culturelles de l’île entre 1975 et 1977, c’est-à-dire moins que celui du Musée d’Histoire Naturelle et avec une tendance générale à la baisse244.


    L’étude de la politique culturelle des premières années de la Jamaïque indépendante illustre de manière assez précise la relégation de l’identité noire au rang de culture folklorique, devant être préservée et non revendiquée. Il convient désormais d’en analyser les éventuelles évolutions en la comparant avec le projet gouvernemental soumis au Parlement jamaïcain en 2002. La culture est conçue comme « un acte de libération et de prise de pouvoir245» de la part du peuple jamaïcain, en réponse aux « périodes d’asservissement et de colonialisme246». On retrouve ici la mythologie libératrice nationale prônée à la fois par les élites dirigeantes et par les groupes nationalistes noirs. On dénombre aussi de nombreuses occurrences (vingt-quatre en quarante-quatre pages pour être précis), tout au long du rapport, de termes liés à cette notion : « esclavage », « colonialisme », « opprimés », « lutte », « indépendance ». Ainsi, la politique culturelle nationale est au centre des tensions pour l’appropriation du discours sur la libération. Il est intéressant de noter que la Jamaïque place sa volonté de lutter contre l’hégémonie culturelle étrangère dans la continuité de ce combat pour la liberté : de nombreuses références sont faites au « bombardement » culturel (le choix d’un terme guerrier n’est sans doute pas anodin) en provenance des Etats-Unis247. Nous pouvons faire le parallèle avec la mobilisation d’une rhétorique libératrice utilisée contre l’étranger afin de favoriser la cohésion de la population en identifiant un « ennemi » hors des frontières de l’île. Cette position vient ajouter du crédit à l’hypothèse d’une concurrence entre les différents acteurs nationaux pour la maîtrise du discours sur la libération, mais en fonction d’objectifs divergents (l’un au plan international, l’autre au plan national).


    Au premier abord, le texte insiste sur l’importance de l’héritage africain dans la construction de l’identité jamaïcaine : le rapport, jalonné d’extraits d’œuvres, met en avant quelques grandes figures de la culture jamaïcaine, telles que Claude McKay (romancier et poète jamaïcain impliqué dans le mouvement Harlem Renaissance), Louise Bennett (poète qui utilisa le patois) ou encore Dennis Scott (poète et acteur), toutes afro-jamaïcaines. De plus, le rapport affirme la nécessité de développer l’identité nationale, perçue comme « caribéenne et africaine248». Cette affirmation, nouvelle de la part des autorités, s’accompagne d’une volonté de réhabilitation des pratiques d’inspiration africaines, notamment religieuses: « aujourd’hui encore nous privilégions les religions officielles et reléguons les manifestations religieuses africaines au rang d’ignorance et de tabou249 ». Les efforts des groupes nationalistes pour construire une identité noire jouant un rôle majeur dans la structuration de l’espace social ont pu avoir un impact dans la sphère publique, bénéficiant ici d’un certain niveau d’institutionnalisation de la part des autorités.


    Le mythe du multiculturalisme, très présent depuis 1962, reste toutefois profondément ancré dans les esprits jamaïcains : le rappel de l’identité africaine de la Jamaïque est fréquemment accompagné d’une allusion aux racines indiennes et orientales250. Bien que ces deux dernières composantes soient numériquement marginales dans la société, elles se voient reconnaître un poids, non pas égal à l’héritage africain ou européen, mais très supérieur à son influence réelle. Le texte insiste sur la grande diversité culturelle de la Jamaïque : on retrouve cette expression à quatorze reprises, attestant de la vitalité du concept multiracial dans la société jamaïcaine et de la volonté des autorités à le promouvoir. Il est essentiel de s’arrêter sur le statut conféré à la communauté rastafarienne : si son existence est reconnue à deux reprises, elle est souvent associée à des notions très éloignées de ses revendications identitaires. Le mouvement rastafari est d’abord cité comme un facteur de la renommée mondiale de la Jamaïque, tout comme… la bière nationale Red Stripe251. Puis, le courant est célébré comme une expression culturelle du peuple jamaïcain aux côtés du « jerk concept », c’est-à-dire une sauce nationale très épicée qui accompagne fréquemment le poulet252. Loin d’en reconnaître la portée sociale et identitaire, le rapport réduit la communauté rastafarienne à une expression du folklore jamaïcain, perçue sous l’angle de la conservation et de la préservation et vidant le mouvement de sa substance africaine.


    La Jamaïque fait preuve d’une perméabilité relative quant aux revendications des groupes nationalistes noirs : si les thèses véhiculées par les mouvements identitaires se sont implantées dans les cadres cognitifs traditionnels, améliorant sensiblement la perception des ces groupes de la part du grand public, leur intégration institutionnelle n’est toutefois pas garantie. L’identité noire, fondée sur la mémoire de l’esclavage, fait l’objet d’une insertion à deux vitesses dans le champ politique. Très développée dans les discours, mais bien moins dans les actes, la thématique de libération est au centre d’une concurrence entre les groupements nationalistes et les élites politiques pour la mobilisation des foules, dans le cadre de projets divergents. Bien que l’accession au pouvoir en 1992 de P.J. Patterson donne un nouvel élan à l’intégration de l’identité noire dans la sphère publique, les autorités ne sont pas disposées à reconnaître le caractère fondamentalement africain de la société ; ce dernier se trouve fréquemment dilué dans la vision pluriethnique qui présida à l’indépendance nationale.


    L’étude de la politique culturelle est en tout point symbolique des tensions entre le projet multiracial créole et la tentation du nationalisme noir car elle essaie de faire émerger un compromis entre identité africaine et multiculturalisme. Cependant, la « folklorisation » de nombreuses manifestations culturelles et identitaires, telles que le mouvement rastafari, illustre les difficultés à transformer des modes de pensée occidentalisés et institutionnalisés depuis plus de quarante ans.

  


  
    

    CONCLUSION


    Née de la déportation, de l’esclavage et de la colonisation, l’identité noire jamaïcaine s’est construite lentement. De sa marginalisation initiale, elle s’est hissée à un niveau jusqu’ici inédit : depuis maintenant une quinzaine d’années, la Jamaïque est gouvernée par des dirigeants noirs, après trente ans d’une domination sans partage des Euro-Créoles. Si réduite fût-elle en 1962, l’africanité de la Jamaïque « vient du fond des âges. Elle vit. Les siècles l’appellent253 ».


    Notre étude a tenté, modestement, de mettre en lumière les ressorts qui président à la construction d’une telle identité. Dans un premier temps, il faut souligner que la notion d’institutionnalisation joue un rôle important dans ce processus : si l’héritage africain était réel au moment de la décolonisation, le déni de reconnaissance auquel il s’est heurté de la part des autorités l’a relégué dans une position folklorique. Une des étapes cruciales de l’élaboration d’une identité africaine spécifique fut son intégration, certes incomplète, aux institutions officielles de l’Etat.


    De plus, l’analyse des mouvements identitaires alternatifs a permis de ressaisir l’importance d’une telle institutionnalisation : l’absence de débouchés politiques, mais aussi économiques, sociaux et culturels, a conduit à la radicalisation d’une partie de la population noire. Celle-ci s’est alors tournée vers des courants parallèles, soit politiques avec le PPP, soit culturels avec la communauté rastafarienne. Ainsi, lorsqu’une population est ignorée et maintenue dans la précarité, elle devient un facteur de déstabilisation de l’ordre social. Bien que ces mouvements n’aient pas versé dans la lutte armée, comme cela a été le cas avec des groupes tels que les Black Panthers, cette situation nous incite à réfléchir sur les mécanismes d’émergence des mouvements violents, qu’ils soient noirs ou autres. La teinte spirituelle du mouvement rastafari souligne l’éventualité d’un repli religieux en lien avec les revendications identitaires et prend une acuité particulière alors que le monde découvre le terrorisme islamiste. Enfin, il est intéressant de remarquer que la mouvance rastafarienne a bénéficié d’un « effet boomerang » puisque de nouvelles communautés se développent en Afrique, suscitant de légitimes interrogations quant à la pertinence de certaines thématiques dont celle du retour en Afrique.


    La notion d’identité entretient des relations étroites avec l’histoire et la question de la mémoire. Afin d’accroître son pouvoir social, la population noire a recours à la mythologie et à une relecture des événements historiques : le prestige tiré d’une histoire revisitée leur permet de revendiquer un statut social supérieur à celui qui leur est imposé. La référence constante à l’histoire de l’esclavage, fondant un véritable culte de la libération, démontre que la construction des identités, après un travail de définition du groupe, passe par une opposition à une autre communauté, en l’occurrence celle des Blancs esclavagistes. L’intérêt d’imposer une identité dans l’espace social est, selon Alain Touraine, de remplir un objectif sociétal : dans le cas de la Jamaïque, il s’agit d’obtenir la fin de l’ostracisme et des discriminations auxquels les Noirs sont confrontés.


    L’étude s’est toutefois heurtée à certaines limites : tout d’abord, l’éloignement géographique, excluant toute recherche sur place, est handicapant. Il ne fait nul doute que notre analyse eût été plus riche d’enseignements en se rendant sur l’île. De plus, cet empêchement a certainement joué dans l’attitude des différentes institutions contactées qui ne m’ont jamais donné de réponses, telles que les ambassades, consulats, ministères et partis politiques. En outre, le sujet traité n’a pas fait l’objet d’une littérature abondante : il a souvent été difficile de découvrir et de se procurer des ouvrages dignes d’intérêt. Il aurait été souhaitable, avec plus de temps, de réaliser des entretiens complémentaires avec des auteurs jamaïcains pour recueillir l’opinion locale sur cette question. L’entretien avec M. Boris Lutanie, très enrichissant, souffre toutefois du fait qu’il s’agit d’un point de vue européen étranger à la réalité de l’île.


    Le travail réalisé esquisse différentes pistes de réflexion qui mériteraient un examen approfondi : il serait pertinent d’étudier les similitudes et les différences des mouvements identitaires noirs jamaïcains et ceux nés dans d’autres îles des Caraïbes, ou aux Etats-Unis. Une analyse des racines de leurs divergences serait intéressante, notamment pour expliquer leurs rapports à la violence : certains mouvements américains (tels que les Black Panthers par exemple) ont eu recours à des actions armées, tandis que ce ne fut pas le cas en Jamaïque. Plusieurs pistes sont à explorer, dont celle du rapport minorité/majorité : si un mouvement est minoritaire, il sera peut-être plus enclin à utiliser la violence, ce qui ne sera pas nécessairement le cas chez les groupes majoritaires dans la population, comme en Jamaïque. La non-violence des mouvements noirs jamaïcains est d’autant plus remarquable que la société elle-même est très violente, de nombreuses armes à feu circulant dans l’île malgré leur interdiction. Ce contraste est un élément qu’il faut garder à l’esprit pour toute analyse de la société jamaïcaine.


    Plus généralement, il serait judicieux de travailler sur les liens que les courants jamaïcains entretiennent avec la littérature afrocentriste des années 1960 et 1970, ainsi que sur leur attachement au concept de panafricanisme qui se développa au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. L’étude des perceptions que les Jamaïcains ont de l’Afrique, mais aussi celles que les Africains ont des Caribéens en général serait appropriée. Un travail plus vaste sur les groupes sociaux en Jamaïque, comme les prises de position des mulâtres, pourrait revêtir un intérêt certain.


    Pour conclure, l’identité noire jamaïcaine est à l’image de la géographie des Caraïbes : éclatée en de multiples îles culturellement très diverses, faite de multiples influences et parcourue de volcans endormis menaçant d’entrer en éruption. Confrontée à des conditions de vie extrêmes, la population noire a enfanté des mouvements identitaires originaux qui entendent restaurer la valeur de l’héritage africain de l’île. Si un long chemin reste à parcourir pour revendiquer une identité noire compatible avec une société postcoloniale, les descendants d’esclaves, décidés à prendre toute leur place, ont brisé les chaînes mentales qui les maintenaient dans l’isolement.
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        1°) Pouvez-vous expliquer rapidement votre formation et ce qui vous a poussé à vous intéresser au mouvement rastafari ?
      


      J’ai suivi un cursus de lettres modernes à l’université de Poitiers. En maîtrise, mon mémoire portait sur le mouvement dada avant de m’inscrire en DEA, année durant laquelle j’ai étudié la surenchère contestataire au sein des mouvements avant-gardistes contemporains : le dadaïsme, le surréalisme, le lettrisme, l’internationale situationniste... L’université de Poitiers développait alors des programmes transdisciplinaires et j’ai bénéficié d’un financement universitaire pour la publication en mars 1999 de mon premier livre consacré au mouvement rastafari intitulé Introduction au mouvement Rastafari (Le Chat Noir Editeur, microstructure éditoriale subventionnée par la faculté). Mon intérêt pour le reggae en général, et la culture rastafarienne en particulier précède mes études universitaires. J’ai eu l’occasion de voyager lors de mon adolescence aux Caraïbes, à Londres, et en Polynésie où j’ai rencontré des membres de la communauté rasta. Par la suite, j’ai cherché à creuser et à développer mes connaissances et mes relations sur ce sujet.


      


      
        

      


      
        2°) A votre avis, le rastafarisme est-il avant tout un mouvement religieux, politique ou social ?
      


      Avant de répondre à votre question, je tiens ici à préciser que le terme « rastafarisme » me semble peu approprié pour décrire ce mouvement. Sur ce point, les rastas opposent d’ailleurs une fin de non-recevoir aux suffixations hasardeuses dont ils ont fait l’objet : messianisme, millénarisme, prophétisme… Bref, le mouvement rastafari me semble échapper à ce type de catégorisations. Il existe une dimension religieuse, pour autant, on ne saurait définir ce mouvement spirituel comme étant une religion ou un « nouveau mouvement religieux » dans la mesure où il se soustrait systématiquement à toute forme de dogmatisation, de construction d’une hiérarchie ecclésiale, au prosélytisme. Par ailleurs, sa portée politique est indéniable, mais elle revêt un aspect profondément contestataire et se refuse à toute recherche de représentation politique, malgré certaines tentatives isolées. Le mouvement rastafari épouse de multiples formes : spirituelles, subversives, sociales, philosophiques, sans pour autant être précisément identifiable. Mouvement acéphale pour les uns, polycéphale pour les autres, le mouvement rastafari se pose en s’opposant : Zion / Babylone. La très grande majorité des rastas demeurent des électrons libres sans appartenance organisationnelle et cette dimension libertaire ne facilite pas notre volonté irrépressible de définition. Plus on s’approche de notre objet d’étude, plus nos grilles d’analyse se montrent inaptes à en tirer la moindre information fiable et définitive. Pour conclure sur ce point et cela n’est pas spécifique au mouvement rastafari, il existe sans doute autant de conceptions du « rastafarisme » qu’il existe de rastas… Pour reprendre vos propres termes, le rastafarisme est devenu un phénomène transgéographique et donc transculturel, les groupes et les individus l’ont adopté et adapté, ce qui explique, en partie, sa nature fluctuante et polymorphe.


      


      
        

      


      
        3°) En quoi la mémoire de l’esclavage est-elle essentielle au développement de ce mouvement ?
      


      L’apparition du mouvement rastafari est consubstantiellement liée à l’esclavage, ou plutôt au refoulement mémoriel de cette histoire au sein de la population. A partir des années trente, les rastas revendiquent, non sans une certaine fierté, leur ascendance africaine, chose qui demeure, encore de nos jours, tabou au sein de certains groupes sociaux. Cette africanité s’exprime, notamment, dans la volonté du retour sur le continent originel. Je vous conseille à ce sujet un ouvrage récemment publié chez Scali de l’historienne Giulia Bonnaci « Exodus ! Le retour des rastafariens en Ethiopie ». Une thèse majeure sur la question du rapatriement. Plus que la servitude, c’est sans doute le déracinement, la déportation transatlantique qui font naître ce qui semble être, au début des années trente, un épiphénomène sectaire parmi tant d’autres. En mésestimant les traces cicatricielles de cette mémoire blessée, momentanément refoulée, les autorités coloniales de la Jamaïque (sous tutelle britannique jusqu’en 1962, date de l’indépendance) ont commis une grave erreur d’appréciation. Le mouvement s’est rapidement déployé au sein des populations les plus déshéritées de la Jamaïque (communes rurales, zones urbaines délaissées). Pour beaucoup, la Jamaïque représentait alors une terre d’exil, un « enfer terrestre » et a contrario l’Afrique symbolisait à la fois un paradis perdu et une terre promise.


      4°) Pensez-vous que le mouvement rasta puisse s’inscrire dans le cadre plus global des pratiques revivalistes type pokomania, Kumina etc. ? Quels sont les différences et les points communs de ces différentes pratiques ?


      Le sociologue Barry Chevannes tend à abonder en ce sens. Pour ma part, le mouvement rastafari me paraît très éloigné de ces cultes revivalistes, pour diverses raisons. Le mouvement rasta repose sur un enracinement culturel (le rapatriement physique et/ou culturel sur la terre des ancêtres) et non sur un endoctrinement cultuel. D’autre part, les rastas rejettent avec la plus grande virulence le culte des morts, des esprits. Sa nature est viscéralement antisuperstitieuse. A mes yeux, un gouffre infranchissable sépare ces idéologies.


      



      5°) A travers mes lectures, j’ai pu conclure que les rastas éprouvaient une méfiance non dissimulée pour les pratiques des obeah-men, que l’on pourrait grossièrement assimiler à des marabouts ; cependant, eux aussi semblent être des dépositaires de l’identité africaine de la Jamaïque : ne peut-on pas y voir une contradiction dans les revendications des rastas ?


      Revendiquer une origine africaine ne conduit pas nécessairement à souscrire à toutes les formes de pratiques religieuses ou « magiques » qui existent et coexistent en Afrique. Dès lors, la contradiction me semble quelque peu syllogistique.


      


      
        

      


      
        6°) A l’origine, les rastas ne semblaient pas se constituer comme une église en tant que telle, d’où l’inexistence d’une hiérarchie vraiment définie : comment expliquez-vous ce phénomène ? Ne pourrait-on pas y voir la marque laissée par la mémoire de l’esclavage en Jamaïque et notamment l’histoire des Maroons, dont les chefs avaient plus ou moins trahi l’esprit de révolte des esclaves en acceptant de collaborer avec les britanniques (cf. Traité de Paix de Mars 1738) ? Est-ce en d’autres termes la peur de « vendre » le mouvement qui les incite à se structurer de la sorte ?
      


      Cette question me paraît cruciale, à bien des égards, pour tenter de comprendre à la fois l’éclosion et le développement ultérieur du mouvement rasta. Les prémices du mouvement se caractérisent par la volonté de certains individus, dotés d’un fort charisme, pour s’emparer, au moins partiellement, du mouvement. Ces tentatives ont toutes échoué : les rastas manifestent une certaine méfiance, voire une défiance certaine à l’égard du pouvoir. Ils considèrent que les meneurs de jeu ne pensent qu’au jeu des meneurs. Il existe toutefois des leaders, mais leur leadership se révèle très relatif, ou effectif sur une frange minoritaire du mouvement. On peut citer, à titre d’exemple, Prince Emmanuel Charles Edwards (leader de l’ordre des Bobo Shanti) décédé en 1994, ou encore Vernon Carrington dit « Prophet Gad » leader des Twelve Tribes of Israel. Parallèlement, les rastas se méfient également des opérations d’infiltration, de cooptation, ou de téléguidage potentiels des divers partis politiques. Les raisons éventuelles que vous évoquez dans votre question peuvent expliquer ce rejet. L’aspiration unitaire du mouvement (Unity/Inity) est fortement marquée, mais elle ne saurait occulter ou secondariser l’individu. La philosophie rasta insiste sur cette nécessité introspective de découverte de soi. Dès lors, l’unicité de l’individu est toute aussi prioritaire que l’unité collective du mouvement. Cette double postulation (l’unité dans la diversité) n’est pas sans rapport avec les difficultés organisationnelles pour structurer le mouvement. Certaines organisations (le RCO – Rastafari Centralization Organisation- et l’EWF Inc. – l’Ethiopian World Federation-) se sont vainement ingéniées à centraliser ou à fédérer les multiples tendances et courants qui cohabitent au sein du mouvement rastafari.


      


      
        

      


      
        7°) D’autre part, le fait que les rastas ne s’engagent pas (ou peu) en politique ne relève-t-il pas de la même logique, c’est-à-dire le refus de la domination, même légitimée par le mécanisme de l’élection ? Ne pourrait-on penser de manière un peu iconoclaste que leur absence de représentation fait leur force et leur confère une fonction tribunitienne (tout comme le Parti Communiste en France avant leur entrée au gouvernement en 1981) ?
      


      Pour bon nombre de rastas, la politique est un jeu de dupes (« polytricks » : littéralement plusieurs ruses) et cela recoupe votre question précédente dans le sens où ils se refusent à déléguer leur liberté individuelle en votant pour un leader représentant une officine partisane (« no ism, no skism » : pas de isme, pas de schisme : en d’autres termes pas de libéralisme, ni de socialisme. Sous ce même angle de vue, ils refusent également le terme « rastafarisme » pour les désigner). La position défendue par les rastas recoupe celle des anarchistes concernant la question de la représentativité électorale. Voter correspond, dans ces conditions, à passer un pacte avec le diable (« demonicracy »), à une absence totale de lucidité sur les promesses prononcées par les candidats (« democrazy) et pour finir, à mettre au pouvoir des personnages corrompus et peu recommandables (« polluticians »). L’histoire politique de la Jamaïque semble malheureusement leur donner raison. Toutefois, il faut également citer ici quelques cas isolés qui ne partagent pas cette position « majoritaire » : Ras Sam Brown se présente en 1961 et l’IEWF (Imperial Ethiopian World Federation) présente régulièrement des candidats aux élections. On peut ajouter à cette liste le nom de Ras Astor Black.


      


      
        

      


      
        8°) Dans cette même perspective, comment comprendre les branches du mouvement rastafari qui se structurent hiérarchiquement avec des figures quasi-divines comme les Bobo Shanty (avec Prince Emanuel) ou les Douze Tribus d’Israël (avec Prophet Gad) ? S’agirait-il de déviances et de récupérations personnalisées du mouvement rasta par quelques individus ?
      


      J’ai partiellement répondu à cette question dans mes réponses précédentes mais il faut néanmoins préciser que ces tentatives d’autodéification (divines, christiques, ou prophétiques) se sont toujours heurtées à une absence de reconnaissance de la plupart des rastas. L’autorité des ces « leaders charismatiques » ne prévaut qu’au sein de communautés ou d’organisations qui ne peuvent prétendre représenter et encore moins diriger le mouvement. On peut d’ailleurs mentionner ici une figure primordiale du mouvement rastafari : Leonard Percival Howell. Considéré comme le fondateur du mouvement rasta, Howell s’érige (après la destruction de sa communauté en 1954) en dieu vivant, en lieu et place d’Haïlé Sélassié ; il est alors immédiatement abandonné par la plupart de ses disciples. Dans cette même optique, les prétentions « christomaniaques » (autoproclamé « Christ Noir Incarné ») de Prince Emmanuel Charles Edwards en 1958 lui valent d’être écarté par les aînés Nyabinghi. Ces derniers préfèrent le dialogue de la démocratie directe (le conseil des sages) aux monologues égocentrés et autoritaires des « faux prophètes ».


      


      
        

      


      
        9°) Socialement, quelle est l’image des rastas auprès du reste de la société jamaïcaine ? Y-a-t-il eu une évolution de ce regard ? Leonard Barrett dans son livre « Sounds of cultural dissonance » pose que les rastas ont pu « routiniser » certaines thématiques rastafariennes (notamment celles liées à l’africanité) dans le corpus idéologique jamaïcain ; qu’en pensez-vous ?
      


      L’évolution de ce regard tient également à l’évolution du mouvement elle-même, à son internationalisation. Bob Marley a largement contribué à « universaliser » le message rastafarien, à le diffuser à l’échelle planétaire. Le discours des autorités gouvernementales des décennies trente à quatre-vingt, selon lequel les rastas seraient de dangereux criminels est définitivement révolu. Ce discours n’est plus crédible et le mouvement bénéficie aujourd’hui d’une audience internationale. Le travail des chercheurs (anthropologues, ethnologues, sociologues, historiens, …) a joué un rôle non négligeable dans ce processus de reconnaissance.


      


      
        

      


      
        10°) Que pensez-vous de l’éventualité d’une instrumentalisation de la communauté rasta par Sélassié, notamment par le fait de ne jamais avoir officiellement nié sa divinité ? L’attitude du Négus vis-à-vis des rastas caribéens ne s’inscrirait-elle pas dans une politique étrangère plus large d’indépendance, à la fois nationale (avec le lancement de l’Ethiopian World Federation en 1937 après l’abandon de la Société Des Nations lors de l’invasion italienne), religieuse (avec l’affranchissement de l’Eglise Copte Ethiopienne de la tutelle alexandrine) et continentale (avec le lancement de l’Organisation de l’Unité Africaine en 1963) ? Bref, ne pensez-vous pas qu’une utilisation de la croyance des rastas à des fins de rayonnement international soit possible ?
      


      L’instrumentalisation éventuelle du mouvement rastafari par le Négus me paraît peu plausible. Le mouvement rastafari bénéficie d’une image relativement positive depuis peu. Par ailleurs, la fédération mondiale éthiopienne était, à ses débuts, fortement opposée à l’idée d’intégrer des rastas. Les positions de l’Empereur à l’égard des rastas ne sont guère faciles à clarifier : il reçoit deux délégations de rastas en 63 et 65, puis il effectue une visite officielle en Jamaïque en 66, visite au cours de laquelle il remet des médailles à plusieurs personnalités du mouvement. Effectivement, il ne se prononce pas explicitement sur la question de son statut divin (une référence que je n’ai pas pu vérifier mentionne cependant un entretien à la radio canadienne durant lequel le négus aurait proféré les paroles suivantes : « Je ne suis qu’un homme et un homme ne peut vénérer un autre homme »). Pour finir, l’Empereur s’est toujours déclaré être un fervent chrétien, défenseur de la foi chrétienne orthodoxe éthiopienne. C’est une question qui mérite cependant qu’on s’y arrête.


      


      
        

      


      
        11°) Comment expliquer l’utilisation de la Bible chez les rastas, alors que ces derniers rejettent violemment le christianisme ? N’y-a-t-il pas là une contradiction ? Le fait de penser que la Bible doit être interprétée n’est-il pas faire que faisaient les esclavagistes pour légitimer la domination des Blancs ? De fait, ne pourrait-on pas y voir de la colonisation « à l’envers » ?
      


      Encore une fois, il n’existe pas de position unanime chez les rastas à ce sujet. Certains rejettent le christianisme parce qu’ils estiment qu’il a contribué à les maintenir dans un état d’esclavage physique et mental. D’autres, tels que les Douze Tribus, se définissent comme chrétiens et lisent la Bible de la Genèse à l’Apocalypse. Certains rastas (dits « orthodoxes ») se sont également convertis au christianisme orthodoxe éthiopien (EOC). Certains considèrent également que les textes bibliques doivent faire l’objet d’une lecture sélective et interlinéaire. Sur cette question, les positions se révèlent multiples.


      


      
        

      


      
        12°) Quels points communs voyez-vous entre l’idéologie rasta et les mouvements noirs identitaires aux USA, tels que le mouvement pour les droits civiques, les Black Muslims ou les Black Panthers ?
      


      Culture de résistance, mouvement de libération, le mouvement rastafari rejoint naturellement les courants afro-américains que vous mentionnez. Spiritualité libre, le mouvement rastafari s’avère toutefois très différent d’une organisation telle que la Nation Of Islam. L’idéologie séparatiste de cette dernière est très éloignée des idées défendues par les rastas. La mouvance Black Power et l’organisation du Black Panthers Party (fortement politisée) divergent sur de nombreux points de la vision du monde rastafarienne. Des rencontres, des contacts se sont tissés, (on peut citer Walter Rodney, le groupe ABENG et le RMA Rastafari Movement Association) sans pour autant aboutir à des manifestations ou à des programmes communs durables et significatifs.


      


      
        

      


      
        13°) Dans quels autres pays le mouvement rastafari s’est-il développé (ex. Cuba, Haïti, DOM, Brésil, USA, …) ? Quelles différences voyez-vous avec les rastas jamaïcains ? N’est-il pas troublant de voir des rastas en Afrique (notamment vis-à-vis de la thématique du retour en Afrique) ?
      


      Ces multiples implantations, adaptations internationales correspondent également à la diversité des expressions jamaïcaines du mouvement. Sa nature est fragmentaire, bigarrée, protéiforme. Nombreux sont ceux qui y voient une faiblesse, j’incline à penser le contraire. Cette diversité, cette complexité le préserve, à mon sens, de toute forme de fossilisation. Cette mosaïque de tendances lui évite de sombrer dans la « cécité obscurantiste » ou la « somnolence dogmatique ». La force du mouvement rastafari réside précisément sur ses « faiblesses » doctrinales et organisationnelles.


      


      
        

      


      
        14°) Pour finir, les rastas s’organisent en communautés, dans lesquelles ils offrent souvent des services que l’Etat n’est pas à même de proposer (éducation, mais surtout santé et travail) : leur attractivité vient-elle aussi du fait que le mouvement comble les vides laissés par la puissance publique ? D’autre part, comment expliquer que le mouvement n’engendre pas de comportement violent ? Ne peut-on pas dire qu’il est essentiellement incantatoire ?
      


      Communautés, yards, centres culturels, écoles, restaurants Itals254, les rastas s’organisent en réseaux plus ou moins structurés. Cette dimension réticulaire favorise la libre circulation des idées et des propositions culturelles, éducatives, poly artistiques… Le gouvernement jamaïcain commence d’ailleurs à reconnaître officiellement l’efficacité de ces actions culturelles. On peut notamment citer ici l’importance des programmes éducatifs et culturels des Mystic Revelation of Rastafari. Les rastas se définissent comme non-violents, ce qui ne signifie pas pour autant qu’ils sont prêts à tendre l’autre joue s’ils reçoivent des coups. Lorsque la violence s’exprime, elle prend alors une forme verbale, symbolique, incantatoire pour reprendre vos propres termes.

    


    
      

      PROGRAMME EN VINGT ET UN POINTS DE RAS SAM BROWN AUX ELECTIONS GENERALES DE 1961


      
        

      


      « 1/ Les membres du mouvement rastafari constituent un élément inséparable du peuple noir jamaïcain.


      2/ En tant que tel, nous ne proclamons ni ne pouvons proclamer d’autres intentions plus nobles que les aspirations et les visées légitimes du peuple noir de Jamaïque.


      3/ Le mouvement rastafarien est animé par les combattants les plus déterminés, les plus radicaux et qui ne feront aucun compromis en ce qui concerne la discrimination, l’oppression et l’ostracisme envers le peuple noir de Jamaïque.


      4/ Le mouvement rastafari représente la liberté dans son sens le plus entier, ainsi que la reconquête de la liberté, l’estime et la souveraineté du peuple noir de Jamaïque.


      5/ Beaucoup déplorent et accusent la population noire de soulever la question de la couleur dans cette île. Mais la suprématie des blancs a été la politique officielle de cette île pendant des centaines d’années et les blancs défenseurs de cette suprématie n’ont jamais considéré les hommes noirs aussi bons que les chiens dans leurs cours.


      6/ A cette suprématie blanche s’est ajoutée la suprématie des métisses et la progéniture mêlée de la femme noire se sont mis à mépriser le peuple noir.


      7/ Le temps a émoussé les aspects les plus flagrants de la suprématie de l’homme blanc et métis, mais la discrimination, le manque de respect et les injures envers la population noire sont toujours présents sous bien des formes.


      8/ A titre d’exemple, dans le cadre de la politique de l’emploi, les élites bénéficient de salaires généreux, d’obtention de maisons, de frais de déplacements et de primes. Le pauvre homme noir travaillant dans la même entreprise, ou dans le même secteur industriel, ne peut pas avoir de nourriture décente, ni de salaire correct et doit accepter les mauvais traitements et les insultes comme une partie du prix de son travail.


      9/ Dans la politique de logement, on trouve des maisons pour les riches, des logements pour les classes moyennes et pour les sans privilèges.


      10/ Dieu n’a pas dit : « faisons des hommes sans privilèges, des hommes de classe-moyenne et des riches. » Il a dit : « faisons des hommes. » L’existence d’hommes sans privilèges est le produit de la suprématie blanche et métisse.


      11/ Le mouvement rastafarien a pour principal objectif la destruction complète de tous les vestiges de la suprématie blanche en Jamaïque et de mettre fin ainsi à l’exploitation économique et à la dégradation sociale de la population noire.


      12/ Le mouvement rastafarien lutte pour le pouvoir, le rapatriement et pour une totale coopération et relation entre les gouvernements et les peuples d’Afrique et pour le peuple indépendant de Jamaïque.


      13/ Le mouvement rastafarien, pour servir ces objectifs, doit renforcer son soutien par un mouvement politique indépendant.


      14/ Le mouvement rastafarien n’est soutenu par aucun parti. Nous sommes l’objet de persécutions et discriminations.


      15/ Le mouvement rastafarien a accordé son soutien aux deux grands partis, un soutien vain car aucune amélioration de notre condition s’est effectuée. Nous ne voyons aucun espoir d’amélioration.


      16 / Le mouvement rastafarien a décidé, en conséquence, de rejoindre activement la lutte politique et de créer un mouvement politique dont le but est de prendre le pouvoir et de mettre en place des mesures pour l’élévation morale des pauvres et des opprimés.


      17/ Parce que nous n’avons d’autres buts que ceux légitimes de toute la population noire de cette île comme le stipule l’article 2, ce mouvement est ouvert à toute personne noire, quelle que soit sa classe sociale, religieuse ou sa situation financière..


      18/ Nous ne nous élevons pas contre le pouvoir politique des hommes blancs ou métis en raison de leur couleur de peau, mais en raison du mal qu’ils représentent et nous les incitons à se repentir.


      19/ En conséquence, qu’un homme soit noir comme la nuit, peu nous importe sa couleur si c’est un oppresseur et le destructeur de son peuple.


      20/ Tous les hommes sont donc libres, de quelque couleur qu’ils soient, de se joindre à cette croisade politique, la seule condition étant d’abandonner le mal.


      21/ Peuple de la Jamaïque qui souffre, unissons nous et construisons un gouvernement juste, sous la bannière du rapatriement et du pouvoir. »
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