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Une mort qui m’a 
beaucoup impressionné, à l’époque, 
c’est celle de Jean Gabin. Ce type qui, toute sa vie, 
a amassé des hectares, des hectares, des hectares. 
De la terre, de la terre, de la terre. 
Et au dernier moment, on le brûle et on le fout à la mer... 
Alors, on me dit : — C’était un marin ! 
Mais enfin, il était plus connu 
comme acteur que comme marin. 
Et puis, je pense à ses enfants s’ils vont à la plage. 
Un coup qu’ils prennent la tasse : 
 — Oooh ! on a avalé Papa !
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En ces temps 
de Sida, 
la fidélité 
c’est l’euphémisme 
de la trouille.
 
 


 


Le cancer des homosexuels, 
ils disent, dans Paris-Match. 
Vous n’avez pas vu les photos ? Affreux. 
Il paraît que c’est un virus 
qui arrive d’Haïti et du Zaïre. 
Et pour nous achever, dans d’autres journaux, 
au même moment, ils annonçaient que 
les vapeurs du gasoil étaient également cancérigènes. 
Le type qui se fait enculer par un nègre 
dans un taxi diesel, 
pas la peine de rentrer chez lui, il va directement 
finir ses vacances à Villejuif chez 
le professeur Schwartzenberg !
 
 


 


L’Orient, mon vieux Robert
 
*
 
L’Orient, mon vieux Robert, j’en reviens, c’t’un enchantement, réellement, j’te jure, c’t’un enchantement, j’en reviens, j’suis enchanté.
 
Et alors question érotisme, moi là-bas j’étais comme un bouc. Je sais pas si c’est le soleil (magnifique), les couleurs (merveilleuses), les odeurs (capiteuses), et pis leurs épices et j’sais pas quoi qu’y foutent dans leur thé à la menthe, furieusement aphrodisiaque, plus les palmiers, les cactus et autres végétaux exotiques qui se dressent vers le ciel comme des phallus improbables, ah ! mon vieux j’te mens pas, moi j’aurais forniqué avec une chaise. Sauf qu’une chaise, pauv’grande, les quat’fers en l’air, elle s’demanderait quelle mouche me pique, pas la peine de bousculer les meubles, y’a des humains qui attendent que ça.
 
Tu m’connais, Robert, j’suis pas d’la jaquette qui flotte, mais même les grooms, à l’hôtel où j’étais, quand j’les voyais s’agiter dans leurs costumes de clowns, j’te leur aurais bien mis un p’tit coup dans leur saroual. Ah ! j’te jure, Robert, rigole pas, ils avaient dû m’filer du kif dans mon caoua mais j’étais plus moi-même. Et les fatmas, avec leur danse du ventre, un soir y’en a une qui est venue m’fourrer son nombril emperlousé à deux centimètres du pif, j’ai cru que j’allais la punaiser dans les tentures.
 
Si y avait pas eu ma femme Yolande pour me mater, mémère tu la connais, dans ces occasions-là, elle est aussi gracieuse qu’une amibe, j’te jure, Robert, j’crois bien qu’j’aurais perdu mon flegme.
 
J’étais tellement excité que dans l’tacot qu’j’avais loué pour 
aller chercher des cibiches à la ville, histoire de m’rafraîchir, j’ai flanqué mon oiseau à la portière en guise de clignotant. Tu vois la tronche des autochtones.
 
A un carrefour, deux bagnoles tombent là-dessus, badaboum, choc frontal, les véhicules, méconnaissables.
 
Les passagers, j’t’en cause même pas.
 
Y’en avait qui transportaient un mouton entier pour une cérémonie ; après la collision, tu savais plus où commençait l’méchoui où finissaient les voyageurs.
 
Yolande et moi, on est rentrés fissa, rapatriés par l’Ambassade.
 
Mais vois-tu mon Robert, rien qu’en te racontant les sortilèges de l’Orient, ça m’échauffe tellement le sang que malgré notre amitié de vingt ans, et que tu sois l’parrain de deux de mes enfants, Robert, mon vieux Robert, excuse-moi, soudain,
 
J’AI ENVIE DE TOI.
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


En Algérie, 
des centaines de jeunes gens 
flingués dans la rue, 
par les forces de l’ordre. 
Ça en fait des Malik Oussekine !... 
Il paraît que Pasqua et Pandraud, 
quand ils ont connu le score 
des Algériens, 
sont tombés raides de jalousie.
 
 


 


Sans blague, 
les militaires et les policiers algériens, 
ils ont bien retenu la leçon des Français. 
Ça valait la peine de faire l’Indépendance : 
les ratonnades, ils ont prouvé 
qu’ils pouvaient très bien les faire eux-mêmes ! 
Même la torture, à Alger, 
ça se passe exactement dans les mêmes lieux, 
la villa Sézini, ce genre-là... 
Forcément, il y a encore tout le matériel 
que leur ont laissé Massu, 
Bigeard, Le Pen et compagnie. 
Ils vont pas le laisser pourrir, non ? 
C’est un pays jeune !...
 
 


 


Je m’appelle Simon Bensoussan
 
*
 
Je m’appelle Simon Bensoussan. Fils de Samuel et Judith Bensoussan. Dieu m’a donné deux frères et une sœur qui se prénomment respectivement David, Elie et Rachel. Ah ! dans tout ça, j’ai oublié de vous dire : je suis juif. Et arabe. Juif et arabe. Ce qui, je vous le concède, et surtout à la lumière des affrontements que nous savons entre les deux communautés au Moyen-Orient, ajoute beaucoup de comique à ma situation. Surtout pour les catholiques. Un peu cons. Il y en a. Sale youpin pour les uns, enfoiré de raton pour les autres, et les deux pour certains, depuis mon arrivée en Métropole, je ne me suis pas ennuyé une seconde. Nonobstant, et malgré ce double avatar, je me considère à juste titre comme un privilégié de l’Histoire. Par un hasard de calendrier – et surtout par la volonté de mes parents – par deux fois, je me suis trouvé du bon côté de la Méditerranée. Côté Alger, lorsque les soldats allemands envahissaient la France, côté Paris quand l’armée française occupait l’Algérie. Comme disait un collègue de mon père, dont je me demande à présent s’il n’était pas un peu antisémite sur les bords, celui-ci : « Toi, Samuel, tu as toujours eu du nez ! »
 
A présent c’est les Algériens qui ont repris l’affaire en main, mais quand on regarde le résultat, et bien que ce soit devenu un pays progressiste, on peut pas dire que ce soit vraiment un progrès. Je n’en dirai pas plus, n’étant pas habilité à me prononcer sur tous les sujets : je ne suis pas Yves Montand, Isabelle Adjani, ni... Guy Bedos.
 
Passons. Dieu soit loué (et je n’ajouterai pas comme un de mes amis qui travaille dans l’immobilier : « Et s’il est à 
vendre, achète, c’est une valeur en hausse ! »), Dieu soit loué, disais-je, mes géniteurs formaient un couple uni. Si, comme tant d’autres, durant ces mauvais temps, ils avaient eu l’idée saugrenue de se séparer, voire même de divorcer, le gosse impulsif et sentimental que j’étais l’aurait mal supporté. C’était un coup à se foutre à l’eau. C’était pas ce qui manquait là-bas. Oui, c’est certain, confronté à un tel séisme affectif, je crois bien que je me serais noyé. Et l’on aurait pu dire en souvenir de moi : « La garde de l’enfant a été confiée à la mer. » Excusez ce trait d’humour inutilement mélancolique mais typiquement juif. Et arabe.
 
Pour le goy ordinaire – et il y en a de très ordinaires –, quand il dit juif, il croit qu’il a tout dit. Cependant, toute personne moyennement cultivée ne peut pas ne pas savoir la distance d’origine qui sépare un ashkénaze rescapé du ghetto de Varsovie d’un séfarade échappé des faubourgs de Constantine. Quoi de commun en effet entre un Drucker, un Levaï et un Elkabach ? A part peut-être l’arrivisme qui les caractérise tous et cet irrépressible goût du pouvoir qu’on leur connaît aux uns et aux autres ? Et Serge Gainsbourg et Enrico Macias sont à première vue tous les deux juifs et chanteurs, mais je ne crois pas être exagérément péremptoire en imaginant que pour un garçon comme Macias, ce que fait Gainsbourg, c’est littéralement de l’hébreu !
 
 

 
Mais puisque nous en sommes au chapitre de la musique, ces bémols et ces bécarres de la naissance et de la vie, comment les faire entendre à un gros rougeaud lepéniste de Basse-Normandie ? Un de mes cousins éloignés – tellement éloigné que depuis il s’est installé en Israël – me disait toujours : « Tu frappes d’abord et après tu expliques ! » Il vient de passer caporal-chef de réserve dans l’armée israélienne. Et pour l’avoir furtivement reconnu à la télé sur des images récentes 
de Gaza ou de Cisjordanie, j’ai vu qu’il appliquait pleinement sa philosophie. Dommage, on l’a filmé quand il frappe, jamais quand il explique. Moshe. Non, j’ai pas dit : « Moche. » Non, mon cousin, il s’appelle Moshe. Cela dit, au-delà du jeu de mots un peu facile, oui, c’est vrai, je trouve ça très moche. Très très moche. Vu ma double appartenance, et bien que viscéralement attaché à l’existence de l’État d’Israël, il y a des moments où je me sens traversé par des pulsions tellement contradictoires, qu’à moi tout seul, je suis un territoire occupé. Certains disent là-bas – et c’est encourageant : « Peace now », la paix maintenant. Et moi le Juif, moi l’Arabe, je demande simplement : « C’est quand, maintenant ? » S’il vous plaît Mesdames et Messieurs les Grands Responsables, sans vous commander, le plus tôt sera le mieux. Et, disant cela, je vous assure que je ne fais pas de politique. Par tradition, jamais je ne me suis mêlé de ces choses. Droite ou gauche, je ne fais pas de différence. Par exemple, ici, en France, que ce soit Michèle Barzach ou Georgina Dufoix, je les trouve toutes les deux excessivement bandantes. Bien qu’elles n’aient pas toujours les mêmes positions. Qu’est-ce qu’il y a ? J’ai dit une connerie ? Je suis pas né ici, moi. Je peux vous le dire en arabe, si vous voulez. Bon, allez, va, j’arrête. Sur ces deux femmes que j’admire, Michèle Barzach et Georgina Dufoix, et afin d’éviter toute ambiguïté, je ne m’étendrai pas davantage. Qu’est-ce qu’il y a ? Bon je vous le dis en arabe. (Il baragouine en sabir.) Voilà. C’est tout.
 
 

 
J’étais parti pour vous raconter mon histoire, une histoire juive ET arabe parmi les autres. Mais ces histoires, qu’elles soient gaies ou qu’elles soient tristes, c’est bien connu, les plus courtes sont les meilleures. Voilà. Salut ! Shalom ! Salahmalikoun !
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Ça s’est bien passé 
mon voyage en Algérie. 
Dommage, 
le ciel était un peu gris, certains jours. 
J’ai dit à mon fils Nicolas, 
qui était avec moi : 
 – Tu vois, mon chéri, 
du temps des Français, 
il faisait beau !
 
 


 


Nicolas, 
retour de l’école, 
arrive à la maison, tout excité : 
 – Tu sais, Maman, 
cet après-midi, on a fait 
de la menuiserie ! 
 – Ah bon ? Et qu’est-ce que tu as fait, 
toi, mon chéri ? 
 – Une croix. 
Pour mettre sur la tombe 
de Papa.
 
 


 


Manque de tendresse
 
*
 
Pourquoi on ne s’aime pas, tous ?
 
On ne s’aime plus. Les gens ne s’aiment plus. C’est lamentable.
 
Quel exemple !
 
Entre Français. Entre chrétiens. Entre blancs. Alors comment voulez-vous ? C’est abominable.
 
Un même pays, une même ville, un même quartier. Une même famille, parfois.
 
Moi qui vous parle, je suis brouillé avec ma propre mère.
 
Ce n’est pas vivable.
 
A mon âge.
 
J’ai quasiment rompu avec Maman. Pour un stupide désaccord aux dernières élections cantonales. Que voulez-vous, c’est détestable. Je lui dis :
 
– Maman, Maman, non...
 
Eh bien, bon, tant pis, que voulez-vous, c’est une personne qui a la fortune inquiète. Qu’y faire ?
 
Elle s’échauffe sur ses affaires de banque, de comptes bloqués, d’impôt sur la fortune, que sais-je...
 
(Imitant sa mère.)
 
– Tu ne te rends pas compte, j’ai de l’argent à la banque.
 
... Je lui dis :
 
– Mais Maman, tout le monde, n’est-ce pas, tout le monde. Moi aussi j’ai de l’argent à la banque !
 
Et là, vous ne savez pas ce qu’elle a le toupet de me rétorquer :
 
– Oui, mais moi, j’en ai BEAUCOUP.
 
 
C’est admirable. C’est extravagant. Une insulte à la misère du monde.
 
Et, n’est-ce pas, je ne suis pas un révolutionnaire. Mais tout de même. J’ai été scout. J’ai fait du sport. J’ai le sens du groupe, merde, à la fin...
 
Voilà des gens – je parle du peuple – qui ont fait 89.
 
Ils ont gagné, soit, eh bien, soit, nous sommes en République, vive la République ! Et merde !
 
Ce n’est pas en nous calfeutrant dans nos demeures, en nous armant jusqu’aux mâchoires, en peuplant nos jardins d’animaux féroces que... n’est-ce pas ? Non.
 
Ce chien, d’origine allemande, dont elle a fait l’emplette, la saison dernière, j’étais furieusement contre.
 
J’étais contre. L’accident était prévisible.
 
Ce malheureux vieillard qui n’avait commis d’autre crime que de longer la grille de la propriété et qui se fait littéralement dévorer par l’horrible clébard !
 
Je dis bien : dévorer. On pourrait croire que j’exagère. Absolument pas. On a ramassé les lambeaux de chair dans les fougères.
 
Et pendant le carnage, Maman qui criait, du haut de son perron, au malheureux type :
 
– Caressez-le ! Caressez-le !
 
Cette femme est démente. Et c’est ma mère.
 
Pardonnez-moi, tout cela me ravage. J’en sors déglingué.
 
Je téléphone, la nuit, pour en parler, à Macha Béranger. C’est vous dire.
 
Pitoyable. Tant de cruauté dans l’inconscience !
 
Avec la complicité de certains médecins, qui sont des malfaiteurs, elle a positivement assassiné son mari, mon beau-père. Un homme très âgé qu’elle avait épousé pour son argent. En viager.
 
Le type même du self-made man qui a travaillé toute sa vie 
comme une bête. Il était d’ailleurs très bête. Ça ne l’a pas empêché de se payer un transport au cerveau.
 
Et ensuite, à la clinique.
 
On lui a ouvert le crâne comme un œuf à la coque. Cet homme qui avait fait fortune dans les haricots en boîte... il a fini comme un légume.
 
Comme me disait fort justement Macha, cette nuit, à l’antenne, tout cela manque terriblement de tendresse...
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Bernard-Henri Lévy, 
ce Julien Clerc de la philosophie, 
qui se demande, 
avant de passer chez Pivot, 
s’il va dégrafer le premier 
ou le deuxième bouton de 
son chemisier.
 
 


 


 – Vous savez 
que Sakharov a été libéré ? 
 – Ah bon ? 
Et où il est maintenant ? 
 – A Moscou. 
 – Ah !
 
 


 


Le commencement de la faim
 
*
 
Ah ! la la la la la la... Tous ces pays qui crèvent de faim...
 
C’est pas Dieu possible... C’est pas possible...
 
Ça va péter, attends un peu... Ça va péter de partout...
 
Les Éthiopiens, les Indiens, les Vietnamiens...
 
Moi ça me fout une angoisse...
 
Hier soir après le journal télévisé, j’ai été saisi d’un bourdon...
 
Et j’étais pas seul... J’ai bien vu... Le Poivre d’Arvor, il avait une petite mine...
 
Ah ! la la la la la la...
 
Aujourd’hui, ça va encore, mais hier, tout de suite après le journal télévisé... Une angoisse... Insoutenable... Oh ! les malheureux... Des millions de gens qui crèvent de faim... Et y’en a même chez nous, maintenant, avec tous ces nouveaux pauvres... Y’en a MÊME des blancs, à présent, si c’est pas une misère...
 
Ah ! la la la la la la...
 
Alors, hier, je me suis dit : « Je peux pas rester immobile devant ce spectacle... Faut que je fasse quelque chose... Il faut faire quelque chose... Aaaah !... »
 
JE SUIS ALLÉ AU RESTAURANT. Je m’en suis foutu plein la lampe... J’ai commencé par une soupe de courges... Après on a eu une petite terrine à base de tête de veau mélangée avec du pied de cochon... Très fin... Du gras-double... J’en ai repris deux fois... Le tout arrosé d’un sauternes un peu doux... Un peu trop doux... Mais enfin les temps sont durs... Pas la peine de faire du scandale alors qu’au Bangladesh, hein... J’ai enchaîné avec une cassolette de queues d’écrevisses au lard...
 
 
Ça, c’était les entrées... Comme viande, j’ai hésité entre une oie braisée au sang de canard et un porcelet à la gelée de groseilles... Le maître d’hôtel m’a dit :
 
– Je vais vous donner les deux, vous chipoterez dans les plats comme les Chinois.
 
Les pauvres... Et puis alors, le plateau de fromages... Un peu de chabichou, un peu de munster, un peu de saint-nectaire, un peu de livarot, un peu de roquefort, et j’ai dit :
 
– Stop ! Ça suffit !... JE ME RÉSERVE POUR LE DESSERT. On m’a présenté la ronde des desserts.
 
J’avais un tel cafard que je me suis tapé de tout... je m’en suis mis jusque-là...
 
J’ai dit au maître d’hôtel :
 
– Arrêtez, comme on dit vulgairement, j’ai les dents du fond qui baignent.
 
D’ailleurs, ça n’a pas loupé, à la fin, J’AI TOUT VOMI.
 
La contrariété.
 
(Noir.)
 
 


 


L’Arménie, 
j’ai fait ce que j’ai pu. 
Je suis allé au gala de soutien, 
à l’Opéra. 
Y’avait plein d’Arméniens dans la salle. 
Je me suis dit : 
« Avec le bol qu’ils ont les Arméniens, 
tu vas voir que le plafond de Chagall 
va nous tomber sur la gueule ! » 
Non, mais c’est vrai, 
ils ont vraiment pas de chance. 
Moi j’ose plus regarder Aznavour 
dans une émission, 
j’ai peur que la télé implose.
 
 


 


J’aime beaucoup 
Anne Sinclair. 
D’abord elle est très belle. 
Très très belle. 
Elle a des yeux d’un bleu piscine... 
Quand on s’approche, 
ça sent le chlore.
 
 


 


Le naïf
 
*
 
(On le retrouve avec un carton, dont il extrait différents tableaux.)
 
 

 
C’est naïf. Ce que je fais, c’est naïf.
 
Ça, c’est une scène villageoise. Naïf.
 
Ça, c’est un monsieur avec une pipe. Très naïf.
 
Ça, c’est une vache sous un taureau. C’est pas naïf. C’est pas assez naïf, ça.
 
Moi, j’ai écouté ce que m’a dit M. Papatakès.
 
Vous connaissez M. Papatakès, à Paris ? La Galerie Papatakès ?
 
C’est lui qui m’a dit : « Vous êtes un naïf, vous, vous êtes un grand naïf. Si vous montez à Paris, vous serez le prince des naïfs. »
 
Moi, comme j’étais naïf, je l’ai cru.
 
 

 
J’y suis monté, comme il m’a dit, je l’ai appelé au téléphone, comme il m’a dit.
 
On m’a répondu : « M. Papatakès est dans son bain, rappelez dans six mois. »
 
Je me suis présenté dans une autre galerie. Je leur ai dit ce que m’avait dit M. Papatakès.
 
On m’a dit : « C’est pas faux. Pour peindre ça, il faut être le prince des naïfs. Mais pour l’acheter, il faut être le roi ! » C’est pas facile.
 
Je me suis placé comme garçon dans un restaurant. Mais on m’a pas gardé, je faisais trop artiste.
 
Une fois, j’avais confectionné un très joli dessin, sur du 
beurre. Le client m’a dit : « C’est joli, ces dessins sur le beurre. C’est vous qui faites ça ?
 
– Oui monsieur.
 
– C’est très joli. Avec quoi vous faites ça ?
 
– Avec mon peigne, monsieur. »
 
Ils m’ont pas gardé.
 
Ils aiment pas bien les artistes, dans ce métier-là.
 
 

 
Maintenant, je suis employé à la Ville de Paris. Balayeur.
 
Mais cette semaine, je monte en grade. Je suis versé dans les égouts.
 
C’est pas facile.
 
Mais comme disait M. Papatakès, pour Van Gogh non plus, ça s’est pas fait tout seul, n’est-ce pas ?...
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Sondage 
dans Le Nouvel Observateur : 
92 % de Français s’estiment heureux. 
Le même jour dans Libération : 
2 millions d’analphabètes en France. 
A mon avis, dans les 92 % 
il y en a qui ne connaissent 
pas leur malheur.
 
 


 


Comme je tape 
sur tout le monde, 
certains s’interrogent : 
 – Mais il est de quel côté celui-là ? 
 – C’est un jeu... Cherchez l’erreur ! 
Il y a même des socialistes 
qui me demandent : 
 – Vous êtes de quel courant ? 
 – Alternatif.
 
 


 


Le clown triste
 
*
 
(Il arrive de dos, sadressant à un public imaginaire.)
 
Alors les petits enfants, comment ça va ?
 
Ça va, ça va, ça va ?
 
(Il se retourne vers la salle.)
 
Moi, ça va pas.
 
Je suis triste.
 
Je suis un clown triste.
 
On dit toujours « un clown triste ». Moi je suis un clown triste.
 
Et vous savez pourquoi je suis triste ?
 
Parce que je suis clown. Ça me plaît pas d’être clown.
 
C’est mes parents qui m’ont forcé. Ils m’ont dit : « Dans la famille, tout le monde est clown. Tu seras clown. »
 
C’est triste.
 
Monsieur Didi, le clown qui fait pas rire. C’est moi.
 
Trente ans de métier. Pas un rire.
 
Généralement les clowns, ça va par deux. Vous avez l’auguste, et vous avez le clown blanc. Moi je suis l’auguste.
 
Dans la tradition, l’auguste, c’est celui qui fait rire, et le clown blanc, c’est le faire-valoir. Eh bien, avec moi, c’est toujours le clown blanc qui fait rire. J’ai changé de clown blanc, j’ai engagé des débutants, des vrais tocards, c’est eux qui font rire.
 
Moi rien.
 
Une seule fois j’ai fait rire. En dix ans, une seule fois. Un trapèze qui m’est tombé sur la tête. Douze points de suture, vingt et un jours d’hôpital. Je peux pas me payer un trapèze à chaque représentation.
 
 
Alors, les petits enfants, comment ça va ?... Ça va, ça va, ça va ? Sales gosses ! Je peux pas souffrir les gosses. Je peux pas les voir. On me dit : « Te fâche pas après les enfants, c’est encore des bébés. »
 
Et moi, alors ? Et moi ? Je suis pas un ancien bébé ? Faudrait pas l’oublier... Moi aussi j’ai été un bébé... Je me vois encore... avec mon bonnet à oreilles de chat... Et j’en fais pas une histoire...
 
Sales gosses !
 
Je voulais pas faire clown. Je voulais faire instituteur.
 
Je me serais occupé des enfants. Je m’en serais bien occupé.
 
– Toi, là. C’est toi qui as jeté une boulette ?
 
Alors ça t’amuse pas ce que je raconte ? Hein ?
 
Ça t’amuse pas ?
 
Donne-moi tes doigts.
 
Tes doigts.
 
Tu connais le tarif ?
 
Dix coups de règle. Et en prime, un bon coup de pied dans le derrière.
 
Chacun son tour.
 
C’est pas pour critiquer, mais pour mater les enfants, nous autres, les clowns, par rapport aux instituteurs, nous sommes très désavantagés. Il paraît même qu’il y a des instituteurs qui pincent. Ils pincent en tournant.
 
Évidemment, là, les gosses, ils bougent plus. Comme ça, c’est facile. Mais alors, je pose la question : « Pourquoi pas nous ? » Nous avons le même public...
 
Moi, un jour, je vais aller trouver le ministre de l’Éducation nationale... Je lui dirai : « Alors ? Monsieur le Ministre, c’est deux poids, deux mesures ? Tout pour les mêmes, alors ?... Vous appelez ça une démocratie ? » D’autant que je suis raisonnable. Je vais pas les manger, ces gosses. Je demande pas l’impossible. J’en connais qui les mordent, par exemple. Ça 
c’est trop. C’est trop. J’ai lu dans un journal qu’un homme avait mordu son fils, tous les jours, pendant cinq ans. Bon, c’était son fils. On peut pas faire ça avec les enfants des autres. Faudrait les avoir à domicile. Moi, j’ai bien mon neveu, mais c’est un rapporteur. D’ailleurs depuis l’affaire du petit Didier Lemercier, à Nancy, on me le laisse plus. D’accord, j’y suis allé un peu fort avec le petit Didier Lemercier, mais c’est lui qui avait commencé... Maintenant on m’oblige à faire mon numéro derrière une cage. Derrière une cage. Et on s’étonne que je sois un clown triste...
 
Alors, les petits enfants, comment ça va ? Ça va, ça va, ça va ?
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Comme 
il a tout le temps 
les yeux humides, 
on croit que c’est de la sensibilité, 
et puis on s’aperçoit 
que c’est de la 
conjonctivite.
 
 


 


Parfois, j’isole un bonhomme 
dans la salle. 
Il est là, dans les premiers rangs. 
Il se marre pas du tout. 
Il me regarde, méchamment. 
Il a une tronche à faire partie du Rotary-Club... 
Et quoi que je dise, 
quoi que je fasse – les autres autour, pliés –, 
lui, il ne bronche pas. 
Il me fixe du regard, l’air mauvais. 
Faut dire aussi qu’il était pas chaud, 
le type, au départ. 
Il voulait pas venir. 
C’est sa femme qui l’a tiré. 
Lui, il aurait préféré rester devant le foot, à la télé. 
Alors, chaque fois qu’elle rigole, il la regarde : 
 — Pourquoi tu te marres ? 
Elle — Tu peux pas comprendre. 
A la fin de la soirée, 
ils sont au bord du divorce. 
J’adore ça.
 
 


 


La péridurale
 
*
 
Vous voulez que je vous raconte l’accouchement de ma femme ?
 
Ça s’est très bien passé.
 
C’était très bien. J’y étais. On m’avait déguisé en docteur.
 
C’était au moment de la grève dans les hôpitaux, je me suis dit : « Dis donc, ils manquent vraiment de personnel, en ce moment ! »
 
Nous avons fait la péridurale. C’est une méthode d’anesthésie nouvelle... qui date de 1941...
 
... Mais qui n’accroche pas vraiment en France.
 
Et pourtant c’est très bien, la péridurale.
 
Non, je le dis aux femmes qui risqueraient de tomber enceintes : c’est bien, la péridurale ! Je m’adresse spécialement aux femmes. Mais même pour les hommes, c’est mieux.
 
Parce que, la fois d’avant, on avait fait l’accouchement sans douleur. C’est bien aussi, mais ça fait très mal.
 
Parce que, malgré tout, dans le meilleur des cas, c’est une petite intervention chirurgicale ; et quand on vous opère de l’appendicite, c’est rare qu’on vous demande de faire du yoga en même temps !
 
La pauvre nana, elle est là... « Faites le petit chien, faites le petit chien. » L’accouchement sans douleur !... Escroquerie totale. Il paraît que ça vient d’Union soviétique. C’est pas la première connerie qui nous arrive de là-bas. Ah oui ! les femmes, en URSS, avant la perestroïka, il paraît qu’elles accouchaient sous le portrait de Staline. Au premier cri, le goulag !
 
« Ça vous fait mal ?
 
 
– Non, non. Niet, niet. »
 
Non. Nous, cette fois-ci, on a fait la péridurale.
 
J’insiste. C’est vraiment bien, hein. C’est une piqûre qui insensibilise en partie, mais la mère est très consciente. On est anesthésié jusque-là. A la taille. Non, pas de la taille à la tête, parce que là, ça serait plus la péridurale, ça serait la lobotomie. Ça, c’est autre chose, la fille, elle a pas mal, mais c’est parce qu’elle est idiote, elle sent vraiment plus rien ; on peut lui faire ce qu’on veut, ça la concerne plus du tout ! ! !
 
Non, ça va des pieds à la taille, à peu près. Toute cette zone-là. On sent rien.
 
Heureusement qu’on baise pas sous péridurale, hein ? Parce qu’on sentirait rien non plus. Ça serait vraiment très chrétien du coup. La Science au secours de la Foi.
 
Enfin, il y a TANT à dire et la vie est SI courte...
 
(Noir.)
 
 


 


J’aime beaucoup les enfants. 
D’ailleurs, j’en ai fait un peu partout. 
Ça me rappelle la bonne femme 
qui m’avait posé cette question, un soir, 
à la télé, au « Jeu de la Vérité », 
la fameuse émission culturelle 
de Patrick Sabatier : 
 — Mais alors, est-ce que vous faites des enfants 
comme on signe des autographes ? 
J’ai manqué de toc, là. 
J’étais un peu énervé, ce soir-là. 
Parce que, cette connasse, je sais pas 
si pour faire des enfants, il faut de l’encre, 
mais en tout cas mon stylo 
n’est pas pour elle.
 
 


 


Vous savez que ce n’est pas 
du tout improvisé ce que je fais. 
Ça a l’air improvisé... 
C’est ça qui est fort !... 
Mais non, tout est écrit. Et même 
quand je dis : « Tout est écrit », 
c’est écrit.
 
 


 


Je crois en Toi
 
*
 
Dis donc, Toi, mon Dieu... Oui, Toi, le gros barbu du catéchisme, vautré sur son petit nuage rose, là-haut. C’est fini la sieste, maintenant. Allez, on se remue, hein, on se secoue les puces.
 
(Au public.)
 
 

 
... Oui, d’accord, je suis un peu familier avec le Seigneur, mais que voulez-vous, ces jours-ci, ça urge, hein. C’est à croire qu’il a pas la télé, lui ! (De nouveau vers le ciel.)
 
 

 
... Eh ! L’Apocalypse, c’est dans trois minutes. Hé ! Ho ! Notre Père qui êtes aux cieux... Nous on y est pas. On est là. On est en bas. Et ça va péter.
 
 

 
(Au public.)
 
 

 
Il s’en fout, lui, depuis trois mille ans qu’il a le pouvoir. Il est encore dans l’état de grâce, celui-là aussi. On n’en sort pas. La force tranquille, il a pas besoin de téléphoner à Séguéla, c’est lui qui l’a inventée.
 
Ah ! on n’est pas aidés. Je vous jure que si Dieu était élu au suffrage universel, ces temps-ci, lui, je suis pas sûr qu’il repasserait...
 
Attendez un peu qu’on lui colle un sondage Sofres-Ifop, vous allez voir ça, la cote de popularité, si ça dégringole. Son staff d’attachés de presse peut toujours monter des coups de pub bidon, style conversion tardive de Jean-Edern Hallier – surtout 
celui-là, le merlan frit –, c’est sûrement pas ça qui ramènera un client.
 
Il est très mal entouré. Avec tous ces courtisans, tous ces gens qui lui font des courbettes. On peut le dire, qui se mettent carrément à genoux devant lui, voilà un type qui a totalement perdu le contact avec les réalités. Complètement isolé, ce pauv’pépère...
 
Ah ! moi, je sais pas ce que j’ai, je suis déchaîné.
 
Les gens de mon petit groupe, là, ils se fichent de ma fiole. Ils sont là, tous, à ricaner comme des idiots : « Ah ! Jean-Benoît, en ce moment, il est en pleine crise de foi ! »
 
Voyez le niveau. Ils sont cuculs, ces cathos.
 
Ah ! je suis au bord de la mutinerie.
 
Non, parce que les leçons, hein, merci bien, hein... Depuis le début, je n’ai pas bronché. Je suis toujours passé par la hiérarchie. J’ai été baptisé, communion, confirmation, j’ai servi la messe, je suis passé à confesse – pardonnez-moi mon Père parce que j’ai péché –, bon, là, j’en ai ras le missel de passer par des intermédiaires qui transmettent jamais les messages, comme dit l’autre, il vaut mieux s’adresser au Bon Dieu qu’à ses saints, eh ben voilà, c’est ce que je fais, moi, maintenant, terminé, je traite directement avec le Patron. Et puis pas plus. J’ai des questions à poser. Et c’est pas d’hier. Y’a longtemps que ça me taraude.
 
Alors, commençons par le commencement.
 
 

 
(Vers le ciel, reprenant son petit ton insolent.)
 
 

 
... Dis donc, Toi, qu’est-ce que c’est que cette histoire de crucifixion de Jésus ?
 
Ça, j’ai jamais pu l’encaisser. Son propre fils. Oooh !
 
Il a laissé faire ça. Oooh !
 
 

 
(Au public.)
 
 
... Quand vous y regardez de plus près, c’est d’une cruauté. Les colonels grecs, chiliens, argentins, à côté, c’est des écologistes ! Et que je te plante des clous, poum poum, dans les mains, poum poum, dans les pieds. Avec le sang qui gicle, frrr ! Et la couronne d’épines enfoncée dans la boîte crânienne.
 
Vous imaginez le reportage au journal télévisé de vingt heures ? Christine Ockrent, avec le tact qu’on lui connaît, elle le passe pas. Même avec du Bach derrière, pour faire joli, c’est l’épouvante... Pas étonnant que des gosses qu’on a familiarisés depuis l’enfance avec des horreurs pareilles, ça nous donne des générations de parachutistes !
 
Ah ! non ! moi, en ce moment, les coutures craquent.
 
Avec tout ce qui se passe un peu partout, les super-puissances qui peuvent faire sauter vingt-cinq fois la planète, la bombe à neutrons, tout ça, c’est l’escalade dans le raffinement meurtrier. Et l’autre gâteux, là... (un doigt pointé vers le ciel) – c’est quand même le plus grand chef d’État du monde, non ? -
 
... qui ne fait pas un signe, pas un geste.... Mais je suis là, à m’exciter, est-ce qu’il m’entend seulement, Papy Mougeot ? Je lui parle, je sais même pas à qui je parle. Est-ce qu’il est là ? Est-ce qu’IL EXISTE ?... Voilà, on en revient toujours là. On a beau dire, mais y’a un doute. Y’a un doute. Ce type qui ne se montre jamais. Ce mystère. Ce côté Howard Hugues, c’est crispant à la longue.
 
(Plus bas, sur un ton de commérage.)
 
D’autant qu’il y a une thèse assez ancienne – pas très diffusée, vous pensez –, qui prétend que Dieu est mort depuis longtemps. Qu’il avait de très beaux projets – ça, on ne peut pas lui enlever ça –, mais qu’il n’a pas eu le temps de finir le boulot. Et que la succession est assurée par un intérim un peu vasouillard. Totalement empêtré devant l’ampleur de la tâche. Et que ça donne... ce que nous savons.
 
 
(Explosant.)...Alors là, c’est l’imposture absolue. On croit s’adresser à de Gaulle. Et on parle à Poher. Alors moi, vous comprenez, maintenant, toutes les vieilles balançoires sur la vie éternelle, le salut de mon âme et autres foutaises... Terminé. Rideau.
 
Je veux le bonheur sur la Terre, ici et maintenant. Ici et maintenant... Qu’est-ce que je raconte ? Ici et maintenant ? Mais je suis en train de virer socialiste, moi ! Nom de Dieu !
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Ça devient 
difficile 
d’être de gauche. 
Surtout 
quand on n’est 
pas de droite.
 
 


 


J’ai entendu 
un militant de base, 
tout à l’heure, qui disait : 
 – J’ai toujours voté Mitterrand 
les yeux fermés. 
Maintenant, en plus, 
je me bouche 
les oreilles.
 
 


 


Rocard, son modèle 
c’est Mendès France. Mais, 
enfin si on voulait être un peu cruel, 
on pourrait dire que Rocard 
est à Mendès 
ce que Francis Huster 
est à Gérard Philipe.
 
 


 


Depuis 
qu’ils sont au pouvoir, 
je n’ai jamais rien demandé 
aux socialistes. 
Et il faut leur rendre 
cette justice, 
je n’ai rien obtenu.
 
 


 


Putain de gosse
 
*
 
Putain de gosse.
 
Ah ! l’enfoiré de môme.
 
Il a chialé toute la nuit, ce petit con. Toute la nuit, je me le suis tapé. De onze heures et quart à six heures vingt-sept ce matin, où il a fini par plonger.
 
Juste au moment de le réveiller pour la première tétée !...Ça, c’est pas moi. C’est pas moi, ça. J’allaite pas.
 
... Encore heureux.
 
Putain de gosse.
 
J’avais tout prévu, je m’étais shooté comme un malade à la camomille. Les boules Quiès enfoncées jusqu’au cervelet.
 
... Cinquante fois dans la nuit !
 
Wouaah. Les boules... Chpling.
 
Putain de gosse.
 
Ce type-là, crois-moi, il a de la chance d’être mon fils et d’avoir huit mois et demi.
 
Surtout d’être mon fils. Parce que même à huit mois et demi, ça serait un étranger, j’y aurais bien pété la gueule, moi. Je te lui aurais fait cracher ses dents de lait, à ce petit pédé. Une grande claque sur la fontanelle.
 
Wouaah...
 
Saloperie de môme...
 
Mais pourquoi on fait encore des mômes, tous ?
 
Il va y avoir la guerre.
 
Et elles, les gonzesses, elles pourraient pas faire attention, non ? La pilule, c’est pas fait pour les chiens... Jusqu’à nouvel ordre, sauf le respect que je leur dois, ça serait plutôt pour les chiennes.
 
 
Rigole pas, la pilule, y’en a qui savent même pas ce que c’est. Savent même pas que ça existe. Elles en sont encore aux vieux trucs de papa, coïtus interruptus, excusez-moi, j’ai taché mon pyjama. Connaissent pas. Y’en a vingt pour cent, à peu près, qui savent. Dans un pays soi-disant évolué comme la France... D’ailleurs, moi, j’ai dit à ma femme :
 
– Nous, on arrête.
 
D’abord, plus d’enfants. Terminé. On a déjà notre compte avec l’aut’ choriste, là.
 
Le petit Français, on le fait plus. Excusez-nous, on n’a plus cet article en magasin... Un tour de clef sur le tiroir à polichinelle. Voilà. Désolé...
 
Elle, pour commencer, elle va se faire ligaturer les trompes.
 
Ou alors, c’est la tarte !
 
Et moi... Nous, les bonshommes, je sais pas ce qu’on nous ligature, j’y comprends rien à leurs saloperies, mais... Comme les Indiens, allez, vous pouvez me ligaturer tout ce que vous voulez, c’est bonnard. Le canal de Suez est fermé...
 
Voilà.
 
Parce que même avec leur pilule, là, – on en causait – faut pas croire, c’est aléatoire, hein. Faut voir, hein.
 
... Je vois nous.
 
Elle, la mienne, elle est hôtesse de l’air. Elle passe son temps à vadrouiller du Japon à l’Australie en faisant un crochet par le Nicaragua... C’est des pays, avec le décalage, tu comprends rien. Tu pars le soir, t’arrives la veille. La pilule du jeudi, c’était celle du mercredi.
 
Tu tombes enceinte, tu cries : « Maman ! » t’as pas le temps de dire : « Papa ! »
 
... Ça, le coup du fuseau horaire, merci bien. Tu changes de fuseau et... tu peux plus fermer ton pantalon.
 
... Hé, hé, je connais.
 
Allez, allez, on ferme.
 
 
La pilule... Z’avaient dit qu’ils feraient de la pub à la télé. Tu parles !
 
Font de la réclame pour le Sida, ça ouais. Ah ! ça ! le Sida on en cause ! Mais le Sida, si c’est vrai que tu peux le choper par la salive, la sueur ou les larmes, moi, avec une bonne femme qui pleure comme elle pisse – telle mère, tel fils – alors d’accord les préservatifs, mais tu vas pas te foutre un préservatif sur la gueule !
 
Maintenant, avec leurs chaînes privées, à l’heure du dîner, ils te balancent des spots sur les Tampax, les récurants des chiottes... En plein repas, c’est agréable.
 
« Vous reprenez un peu de navarin ?
 
– Non merci. »
 
... Le fromage à l’ail... Remarque, le fromage à l’ail, ça peut servir de contraceptif. La fille qui a mangé du fromage à l’ail, normalement, elle passe une soirée tranquille...
 
Si en plus, elle s’attrape un mouflet... c’est que le type c’était vraiment un pervers.
 
Et la religion qui arrange rien.
 
Le Pape.
 
Bon, oui, j’suis pas contre ce Pape. Je m’en tape du Pape. Y’a ça surtout... Remarque, il lui arrive de faire des déclarations très appréciées dans certains milieux, sur les Droits de l’Homme.
 
C’est sur les droits de la femme qu’il est moins bon. Chaque fois, il remet ça sur l’homosexualité, la contraception, l’avortement... Et de quoi je me mêle ? Et de quoi je me mêle ?... Bon, l’homosexualité, peut-être il connaît. Ça... Mais la contraception et l’avortement, on peut pas dire qu’il soit concerné au premier chef.
 
Alors lui et ses copains les cardinaux, les évêques, les archevêques et tous les curetons en général... qu’ils regardent un peu ce qui se passe sous leur jupe !
 
 
C’est déjà assez compliqué.
 
L’avortement...
 
Les nanas... Un coup j’t’fais un gosse, un coup j’t’en fais pas. C’est leur problème... Enfin, c’est NOTRE problème.
 
Parce que généralement, ça se fait plutôt à deux, ce machin-là.
 
Les nôtres, les normales, leur petit Jésus, elles le font pas avec le Saint-Esprit !
 
Alors, les curés, dégagez, on a déjà donné.
 
Il a bien dormi, le Pape, cette nuit. Sa Sainteté, elle a fait la grasse matinée... C’est pas elle qui est tombée de son lit toutes les dix minutes pour aller faire son tour de chant, dodo, l’enfant-do, qui a peur du Grand-Méchant-Loup, hou hou hou. Hein ? ? ?
 
Putain de gosse.
 
Enfoiré de môme.
 
Je te lui en aurais mis une, à çui-là, si c’était pas mon fils, crois-moi. J’te l’envoyais au tapis, il avait pas besoin de berceuse.
 
L’avortement, tiens, toute la nuit, pendant que je faisais le réveillon, j’ai eu le temps d’y penser... Mais à huit mois et demi, y’a plus un docteur qui veut le faire. Surtout après la naissance. C’est très surveillé.
 
Déjà, à l’époque, au moment de voter la loi. La seule loi de droite qui ait été votée par la gauche.
 
Ils étaient tous là. Le vieux Debré et toute la bande.
 
Ils étaient là... Respect de la vie.
 
C’est les mêmes qui sont pour la peine de mort.
 
... Laissez-les vivre.
 
Si on les écoutait, on tricoterait des brassières aux spermatozoïdes !... Aaah ! C’est bon ça. C’est excellent...
 
Faites pas attention, c’est les nerfs. C’est les nerfs qui lâchent... Fatigue, manque de sommeil. C’est mauvais, ça.
 
Faut pas jouer avec le sommeil de l’homme !
 
 
... Nouveaux pères, on nous appelle !...Ça va, les anciens ?
 
Changez rien, surtout, hein !
 
Quelle heure il est ?
 
... Et on enchaîne ! C’est l’heure de la sou-soupe. La bonne sousoupe. La bonne poupougne du bébé à son papa.
 
Je vais y aller parce que l’autre ténia, là, il va encore faire du scandale.
 
 

 
(Doucereux.)
 
J’arrive mon chéri. Il arrive ton papa. Il est là ton papa. Ah ! Ils ont de la chance qu’on les aime.
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Avec tous ces va-et-vient 
aux frontières, 
on n’y comprend plus rien. 
Les Cambodgiens et les Vietnamiens 
qui arrivent, 
les Arabes qui s’en vont... 
Il doit y avoir une confusion ! 
Les types doivent essayer de se faufiler : 
 – Je m’appelle Moulay Ali Phan Van Tong ! 
Le douanier : 
 – Chef, écoutez, y’a un problème !...
 
 


 


L’ayatollah Khomeiny, 
il me fout les jetons, celui-là ! 
On dit « fous de Dieu ». Mais fous, surtout. 
Maintenant, tout le monde sait 
ce que c’est un ayatollah. 
Moi, au début, « ayatollah », 
je croyais que c’était 
une nouvelle marque de yaourt !...
 
 


 


Les gens
 
*
 
(Il revient, souriant, prêt à parler, mais manifestement dérangé par quelqu’un qui attire son attention, en coulisse. Il s’approche et s’adresse d’abord à son partenaire invisible.)
 
 

 
... Quoi. Qu’est-ce qu’il y a encore ?
 
Écoutez, mon vieux... (Au public.) C’est le pompier de service.
 
Il est fou de moi.
 
Il veut un autographe... Il me fait signe, comme ça, en me montrant ma photo dans le programme. C’est très perturbant.
 
 

 
(Au pompier.)
 
 

 
C’est fini, oui ? Voulez-vous ranger ça dans votre casque ou je vous dénonce à votre capitaine...
 
Tout à l’heure. Allez coucher !
 
 

 
(De nouveau au public.)
 
 

 
Les gens deviennent hystériques avec les autographes.
 
Y’a huit jours, même topo. Une bonne femme qui me demande un autographe, comme ça. Mais elle, elle me dit :
 
– C’est pas pour moi. Moi, ça m’intéresse pas toutes ces bêtises. Non, c’est pour mon mari. Il aime bien vous regarder à la télé. Ça l’endort.
 
Ah ! merci madame.
 
 

 
(Il fait mine de signer.)
 
 

 
Avec ma sympathie. Bonne nuit.
 
... L’année dernière, j’avais invité un couple à venir me voir, 
un soir. Des vieux que je connaissais. Des amis de ma famille. Des pieds-noirs... Y’en a des bien. Et alors, bon, je fais le spectacle, deux heures, sans entracte.
 
Ces deux-là, ils me bassinaient depuis des mois pour venir me voir... Alors, je les invite. Je me défonce pendant toute la soirée. Et vous savez, quand on a des gens, comme ça, dans la salle, on se fait du souci, on se demande toujours : « Est-ce qu’on les a bien placés ? Est-ce que ça va leur plaire ? »
 
Bon.
 
Alors ils s’amènent, après, dans la loge.
 
Moi, bien sûr, j’attendais les compliments. Et lui, le pied-noir, il me dit :
 
– Merci, hein. On vous a bien regardé. On vous a pas quitté des yeux, hein. Vot’ costume, UN CHEF-D’ŒUVRE ! ! !
 
J’ai jamais pu leur tirer autre chose.
 
– Qui c’est qui vous a coupé ce costume ? UN CHEF-D’ŒUVRE ! MAGNIFIQUE ! ! !
 
On entend des choses bizarres, quand même.
 
Y’a beaucoup de gens qui bloquent sur les détails physiques, vestimentaires...
 
Dans une ville du Sud-Ouest, j’sais plus où, j’ai été miné toute la soirée par un type qui, à voix haute, comme ça, quoi que je dise, quoi que je fasse, disait :
 
– Oh ! les boots ! Oh ! les boots !
 
J’étais au bord de la crise de larmes.
 
Le fait est que, sur scène, je change de personnage, de voix, d’accent, de regard, je change même d’état d’âme, mais je change pas de godasses... Et le mec, chaque fois que ça se rallumait :
 
– Oh ! les boots ! Oh, les boots !
 
J’ai cru que j’allais le frapper, lui.
 
 
C’est quand même mieux qu’au bistrot, le même soir, toujours dans la même ville – j’sais plus où c’était... Tarbes, Castres, Montauban. J’sais plus.
 
On était avec les copains, attablés, relax, après le travail. Un bon bistrot. On devait bouffer régional, genre cassoulet, foie gras, confit d’oie, enfin quelque chose comme ça, d’un peu diététique.
 
Et au fond de l’établissement, y’a un notable du coin qui me reconnaît et, j’sais pas, ça a dû l’énerver que je sois là. Y’a des gens que ça énerve que des saltimbanques soient autorisés à prendre leur repas dans les mêmes cantines qu’eux. (En plus, il devait en avoir un petit coup dans son pif.) Et, de très loin, il se met à gueuler dans ma direction (accent du Sud-Ouest :)
 
– Regarde-le, l’autre con, là, avec ses conneries. Il s’en fait pas, va, le con, il est pas con, t’en fais pas, va, c’est lui le moins con, putain con, oh ! le con !
 
Quelle honte !
 
Là, y’a plus rien à faire... Y’a plus qu’à se lever et à saluer :
 
– M’sieurs-dames... Le con.
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Il est beau ce théâtre, non ? 
Il fait luxe, hein ? 
J’adore respirer l’odeur d’une salle... 
Vous pouvez pas savoir, c’est enivrant. 
Ça sent la brochette, 
ce soir, non, vous trouvez pas ? 
Surtout dans les étages... 
Ça va, les pauvres, là-haut ? 
Vous en faites pas, vous êtes jeunes. 
Un jour, vous descendrez avec les autres. 
Mais regardez dans quel état !
 
 


 


Plus je vieillis 
sur scène, 
et plus ça rajeunit 
dans la salle. 
Je commence à piquer 
du public à 
Vanessa Paradis.
 
 


 


Le dictionnaire médical
 
*
 
(Il revient, les bras chargés d’un gros dictionnaire.)
 
 

 
Alors, y’a un truc qu’il vaut mieux éviter si on veut pas tomber malade, c’est de compulser un dictionnaire médical.
 
... Parce que là, si vous êtes tant soit peu impressionnable. Si t’es un tout petit peu émotif, tu vois... Ce que tu lis, tu l’as. Moi, au départ, c’était pas pour moi.
 
C’était pour ma fille, la cadette, Lolotte, qui nous a attrapé des boutons. Eh oui ! voilà qu’elle nous fait des boutons, Lolotte !
 
Et quand je dis boutons, je pense plutôt bubons.
 
Il faut dire, c’est même le gros bubon. Si c’était un fruit, ça serait plus près de la cerise que de la myrtille, tu vois !
 
... Pour faire image.
 
Celle-là, elle « pas de pot... (Jeu de mots sur pot = peau.)
 
Enfin si, mais vilaine.
 
Déjà que, bon, c’est ma fille, mais, objectif, tu vois, quand même...
 
Pauv’ cocotte, pauv’ Lolotte, on peut pas dire qu’elle soit vraiment... non ! C’est vrai.
 
Elle est sympathique. Elle est attachante. Mais...
 
Alors là, ça lui fait des joues ! Deux tranches de cake.
 
Elle se gratte au sang, c’est dégueulasse.
 
Elle a les bras... On dirait du foie de veau. Vachement appétissant.
 
Alors on est allés voir un dermatologue.
 
Il l’a auscultée de partout. De temps en temps, il se détournait. J’ai cru qu’il allait lui dégobiller dessus... Ils sont costauds, 
les types. Ça vaut la peine de faire des études. Enfin, il l’a regardée, quand même.
 
Ce qui est déjà sympa de sa part.
 
Et, au résultat... Eh ben... il sait pas.
 
Voilà. Il voit pas bien. Il faut qu’il réfléchisse.
 
Au revoir docteur, merci beaucoup, combien je vous dois ?
 
Voyez mon assistante, vingt sacs !
 
Dis donc, y’en a qui volent pas leur pognon.
 
Enfin, on sait tout ce que c’est pas :
 
C’est pas le psorasis, ou je sais pas quoi... Je saurai jamais le dire... Non... C’est pas l’érésipède... Ça, on est sûr... C’est pas l’érythème... Parce que l’érythème, c’est plutôt fessier, et elle, elle en a partout, cette dégoûtante... Ça n’est pas non plus une quelconque mycose ni quoi ni qu’est-ce...
 
Ce serait peut-être – sans aucun engagement d’aucune part – une kératose pilaire purulente... bénigne.
 
Voilà.
 
On est contents.
 
Alors j’ai regardé dans le dico :
 
K... Kératose. Affection bénigne – en effet !
 
Se présentant plus comme un état de la peau qu’une maladie à part entière.
 
Ah ! ben voilà ! c’est pas une maladie. C’est pour ça que ça se soigne pas.
 
(Il continue sa lecture.)
 
... Transmission héréditaire. Héréditaire... probable, rencontrée dès l’enfance.
 
Ça, c’est sa mère qui lui a refilé des saloperies, parce que nous, dans ma famille, kératose, on n’a pas ça, nous... J’ai demandé à tout le monde, à mes parents, à ma mémé, à mon pépé, on n’a pas. C’est pas nous, ça. Ça vient d’eux... C’est eux, ça. C’est dégueulasse.
 
 
... Évolution : débute le plus souvent dans l’enfance. Oui... Et peut subir une accentuation des signes lors de la puberté... Ah ! ben, ça s’arrange !
 
Là, elle est encore petiote, mais elle va être exquise, Lolotte, jeune fille.
 
Ça va bien nous aider à lui trouver un fiancé, ça. On pourra toujours mettre une annonce dans des stations thermales : yaura bien un eczéma de passage qui sera intéressé ! A cet âge-là, c’est bien connu, ça les démange, les petits bougres.
 
(Il se replonge dans sa lecture.)
 
 

 
Chez la femme. Fréquence d’une guérison spontanée à l’âge mûr.
 
Ah ! Eh ben ! De quoi je me plains ?
 
... Petite bonne femme, on vient de fêter ses cinq ans en avril dernier. Elle va se gratter la couenne jusqu’à sa ménopause. C’est les quarante premières années qui sont les plus dures.
 
D’ici là, pour son anniversaire, on lui offrira des moufles !
 
... Et ils ont rien prévu sur l’euthanasie ?
 
Oooh ! Je vous dis, ils sont bien dans ces dictionnaires.
 
Vachement encourageants, rassurants, bien.
 
Moi, quand je lis ça, j’ai tout... Et puis, on découvre des tas de trucs : la langue noire... Y’a des trucs dans ce bouquin !
 
La langue noire. J’invente pas, hein... Définition : hypertrophie des papilles filiformes de la partie postérieure de la langue. Celles-ci deviennent grises ou noirâtres.
 
Ah ! la vache ! on est peu de chose.
 
... Affection indolore.
 
Ah ! ben, ça fait pas mal. C’est déjà ça.
 
Origine : inconnue...
 
Dis donc, le type, il se réveille un matin, il a la langue noire, personne sait d’où ça vient ! Pour peu qu’il soit catholique pratiquant... Il va communier. Il passe pas inaperçu, le mec.
 
 
Remarque, je dis ça. Maintenant la communion, c’est plus comme avant. T’as plus besoin de montrer ta langue. Le curé, il te tend un petit quignon, tu te le bouffes dans un coin en pensant au corps de Dieu...
 
Autant aller à la boulangerie, t’as une chance d’avoir du pain frais. Tu te le ramènes à la maison, et tu prends pas le risque de tomber sur un con qui te fait remarquer que t’as du noir sur la langue.
 
Merde, c’est vrai.
 
... Alors, traitement, deux points : aucun.
 
Eh ben, comme ça, au moins, c’est clair.
 
Ça c’est franc.
 
Le type, il lui arrive un truc qu’il sait pas d’où ça lui vient, et ça part pas au nettoyage, dis donc.
 
– Allô, docteur, j’ai la langue noire.
 
– Eh bien, monsieur, c’est votre problème... Les goûts et les couleurs ! Moi, je suis marié avec une Japonaise et j’en suis également très content... Au revoir, monsieur.
 
Oooh ! Merde.
 
La langue noire.
 
Et ça, c’est rien. Parce qu’on peut toujours sucer du Zan pour donner le change !
 
Mais y’a des trucs dans ce bouquin.
 
Tumeur testiculaire... Ça, c’est pas mal non plus...
 
S’observe à tout âge. Les formes malignes sont parfois féminisantes et peuvent donner des tests biologiques de la grossesse positifs.
 
C’est-à-dire que, dans ce coup-là, le type non seulement, il se retrouve avec les baloches comme des paupiettes. Mais en plus, on lui annonce qu’il est en cloque !
 
J’espère qu’on lui fait l’accouchement sans douleur au mec.
 
... On sait plus ce qu’on voit là, non ?
 
C’est à virer barge.
 
 
Moi, il m’arrive un truc comme ça, il faut me rattraper au lasso, hein ? Je me mets à courir partout dans les couloirs de l’hosto, en dansant le french cancan avec une plume dans le cul.
 
Ah ben ! manquerait plus qu’on m’engueule !
 
Mais quelle horreur... Mais quelle horreur !
 
Mais comment ils font, tous ces médecins, pour supporter tout ça, tous les jours ? Ça, je me le demande souvent.
 
Parce que, si c’est dans le livre... Et il est gros, hein. Et y’en a plein des trucs comme ça ! – Là, je vous épargne, mais c’est dedans – Et c’est fait par des gens qui savent ! Donc, ça arrive.
 
Dans la vie. Tous les jours.
 
Comment ils font ?
 
Il faut avoir un moral ! Surtout dans certains secteurs.
 
... Le type qui se spécialise dans une maladie qui se guérit pas.
 
Y’en a !
 
Oooh ! le moral.
 
Je sais pas comment ils font.
 
Moi, je pourrais pas. Là, j’suis là, je rigole, je fais le malin... Je raconte le dictionnaire médical. Mais j’ai horreur de ce genre de conversation. Horreur... Horreur.
 
... Parce qu’il faut que je vous fasse un aveu. Moi, rien que d’en parler, la maladie, ça me tue.
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Au ministère des Handicapés, ils ont mis un handicapé. Celui-là, au moins, on pourra pas dire que pour devenir ministre il a fait des pieds et des mains.
 
 


 


Petite Tronche
 
*
 
Les gens dans le village, ils m’appellent Petite Tronche.
 
Ils m’appellent comme ça parce que j’ai un tout petit front.
 
Y’a presque pas d’espace entre la racine et le sourcil...
 
Petite Tronche.
 
C’est Jojo Bourlat, le quincaillier, qui m’a donné ce nom-là.
 
C’est un sacré farceur, Jojo.
 
Une fois, en me voyant passer, il a dit, pour amuser les copains :
 
– Visez-moi ça... Il a un si petit front que même coiffé en brosse, on dirait qu’il a une frange.
 
Un sacré farceur, le Jojo. Depuis, je mets un béret.
 
Petite Tronche.
 
Moi, je dis rien. J’envoie des lettres anonymes. La dernière, au Jojo Bourlat, je l’ai postée ce matin, elle était très courte :
 
« Méfie-toi, Bourlat, une nuit je me glisserai dans ta quincaillerie, je fendrai ta grosse tête à coups de hache et j’avalerai ta cervelle comme du petit-lait, avec une paille.
 
Signé : Nathalie Ménigon. »

 
Je peux être assez farceur, moi aussi. On n’a pas tant d’occasions de rigoler, dans nos régions. Surtout moi.
 
Je suis tout seul. J’ai pas de femme, j’ai pas de chien, j’ai pas de chat, j’ai pas de cheval, j’ai pas de mouton.
 
J’ai même pas une mouche qui aurait pu s’attacher à moi, ou, je ne sais pas, une petite mite qui logerait dans mon béret.
 
Je suis tout seul.
 
Je peux manger salement, y’a personne pour me le reprocher.
 
 
Mon papa, on sait pas qui c’est. Et ma maman, elle est partie tout de suite après ma naissance, avec le chirurgien-accoucheur.
 
J’ai poussé tout seul, comme un champignon. Vénéneux.
 
Attention à Petite Tronche, le champignon qui tue.
 
Je les vois tous, dans le village, agglutinés comme des sardines : Association de ceci, Amicale de cela, Club des anciens de la Coloniale.
 
Moi aussi, j’ai fondé un club : « Les solitaires de la Haute-Loire ». Je suis président et membre unique.
 
Oh ! Vous savez, il faudrait pas croire que je m’ennuie, tout seul dans mon coin. J’ai mes petites distractions. Mes petites manies.
 
Mes petits gadgets. D’abord, je vous l’ai dit, j’envoie beaucoup de courrier. J’en reçois jamais, mais j’en envoie beaucoup. Et puis j’ai mes collections. J’ai deux collections. Les petites poupées que je confectionne moi-même, avec des vieux chiffons, je leur fais la tête des gens du village. Et puis ma deuxième collection : les épingles. A ce jour je possède deux mille trois cent trente-trois épingles. Et comme je suis très méticuleux, pour pas les égarer, je plante les épingles dans les poupées.
 
Rien que dans la tête à Jojo Bourlat, y’en a quatre cent cinquante-quatre. Il est vilain. On dirait un hérisson. Je lui dis : « Oh ! que tu es vilain comme ça... Oh ! qu’il est vilain...
 
Tiens, je t’en mets une autre. Dans l’oreille... Et maintenant, Bourlat, qui c’est le patron ici ? Hein ? Qui c’est le patron ? Allons Jojo, calme-toi... Je peux être assez humain, quand je veux... Tiens, j’enlève l’épingle de ton oreille... Je te la mets dans l’œil ! ! ! »
 
Sacré Bourlat.
 
Sacré Jojo.
 
Sacré farceur.
 
Moi, j’aurais voulu qu’on m’aime.
 
(Noir.)
 
 


 


Depuis des années, 
on parle de réhabiliter Ranucci, 
le raccourci de Giscard. 
Réhabilitation posthume. 
Ranucci, 
maintenant qu’on lui a coupé la tête, 
ça lui fera une belle jambe.
 
 


 


Raymond Barre, 
il se prend pour de Gaulle. 
Malheureusement pour lui, 
en politique comme au théâtre, 
il y a des emplois : 
il voudrait jouer Don Quichotte 
et c’est Sancho Pança.
 
 


 


Julien Sorelli
 
*
 
 
 
 
 
 
 
	Question 
	 : 
	Julien Sorelli, à la fois journaliste, photographe, vous êtes un champion de ce qu’on appelle la presse à scandale... Vous savez que vous n’avez pas très bonne réputation ?
 
 
	Réponse 
	 : 
	Je sais.
 
 
	Question 
	 : 
	Vous appartenez à cette race de journalistes dont on dit qu’ils « marcheraient sur le ventre de leur mère » pour publier une photo, ou un écho.
 
 
	Réponse 
	 : 
	C’est juste. D’ailleurs la première photo que j’ai vendue – je devais avoir quinze ans – c’était une photo de ma mère, sortant d’un hôtel, avec un monsieur.
 
 
	Question 
	 : 
	Vous l’avez vendue à qui ?
 
 
	Réponse 
	 : 
	A mon père. Faut bien débuter.
 
 
	Question 
	 : 
	En tout cas, ça prouvait que vous aviez des dispositions.
 
 
	Réponse 
	 : 
	Oui, j’ai senti que j’étais doué.
 
 
	Question 
	 : 
	Depuis, vous avez, en quelque sorte, affirmé votre style.
 
 
	Réponse 
	 : 
	Évidemment, je n’ai plus quinze ans. On fait des progrès.
 
 
	Question 
	 : 
	En dix ans, plusieurs centaines de photos et d’articles compromettants, des carrières brisées, des couples menacés... Ça ne vous écœure pas, toute cette boue ?
 
 
	Réponse 
	 : 
	Absolument pas. Je suis un marchand. Il y a des gens qui vendent du beurre, moi je vends de la boue. Ça se vend bien.
 
 
	Question 
	 : 
	Vous avez une clientèle ?
 
 
	Réponse 
	 : 
	Très belle clientèle, très fidèle.
 
 
	Question 
	 : 
	D’après vous, qu’est-ce qui l’intéresse, cette clientèle ?
 
 
	Réponse 
	 : 
	Je ne sais pas. Je vous donne un exemple : dans la presse normale, on vous montrera, en page deux, l’archevêque de Paris se rendant à l’Élysée. Et en page neuf, Mireille Mathieu, le soir d’une première. Ça c’est pour la presse normale. D’un côté l’archevêque de Paris, de l’autre côté, sept pages plus loin, Mireille Mathieu. Eh bien ! mon boulot à moi, ce serait de faire une photo des deux, dansant joue contre joue, dans une boîte à la mode. Mireille et l’archevêque. Et un mois plus tard : « Rien ne va plus entre Mireille et l’archevêque. » Très bon sujet. Très vendeur. Ça, c’est un exemple, évidemment. On peut rêver.
 
 
	Question 
	 : 
	Il paraît qu’un jour, une de vos victimes, un acteur sur qui vous aviez écrit des choses pas très agréables, a voulu, publiquement, vous faire MANGER l’article en question. C’est vrai ?
 
 
	Réponse 
	 : 
	C’est vrai.
 
 
	Question 
	 : 
	Ça paraît incroyable. Il a vraiment voulu vous faire MANGER du papier ? Ça s’est passé où ?
 
 
	Réponse 
	 : 
	Au Fouquet’s. Tout Paris dans la salle. Il s’est approché de moi, le papier à la main, il m’a demandé : « C’est toi qui as écrit ça ? » Je ne pouvais pas nier, il y avait mon nom, en gros caractères, au bas de la page.
 
 
	Question 
	 : 
	Alors, il m’a tendu le journal et il m’a dit : « Mange. » Je lui ai dit : « Quoi ? » Il m’a dit : « Mange. » Qu’est-ce que vous avez fait ?
 
 
	Réponse 
	 : 
	Je l’ai mangé. Il n’y avait rien d’autre à faire. C’était une armoire à glace.
 
 
	Question 
	 : 
	Heureusement, tout le monde ne réagit pas aussi violemment.
 
 
	Réponse 
	 : 
	Heureusement. Si je devais ingurgiter du papier, comme ça, tous les jours... Je ne suis pas une chèvre.
 
 
	Question 
	 : 
	Et vous avez tiré une leçon de cet incident ?
 
 
	Réponse 
	 : 
	Oui. Depuis, quand j’écris un article méchant sur quelqu’un, je le signe plus.

 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Mireille Mathieu, 
elle est ni à gauche 
ni à droite, 
elle est où on la pose.
 
 


 


Une mort qui m’a 
beaucoup impressionné, à l’époque, 
c’est celle de Jean Gabin. 
Tout le cérémonial, autour. L’incinération, tout ça... 
Ce type qui, toute sa vie, 
a amassé des hectares, des hectares, des hectares. 
De la terre, de la terre, de la terre. 
Et au dernier moment, on le brûle et on le fout à la mer... 
Alors, on me dit : « C’était un marin ! » 
Mais enfin, il était plus connu 
comme acteur que comme marin. 
C’était pas Marco Polo, quand même ! 
Et puis, je pense à ses enfants s’ils vont à la plage. 
Un coup qu’ils prennent la tasse : 
« Oooh ! On a avalé Papa ! »
 
 


 


Histoires à dormir debout
 
*
 
J’espère que j’ai pas refait le coup de l’autre soir.
 
J’avais oublié d’enlever mes boules Quiès !
 
C’est vrai, hein. J’ai fait une heure de scène comme ça.
 
Je me disais : « Ils réagissent pas des masses ! »
 
On me les a enlevées à l’entracte avec une épingle à cheveux.
 
Y’a qu’à moi que ça arrive des trucs comme ça.
 
Vous dormez bien, vous ?
 
Non, pas là maintenant, mal élevés ! La nuit, d’habitude...
 
Moi, je dors très mal. Il m’arrive de dormir debout, mais dès que je me couche, ça me réveille.
 
Je suis un grand accidenté de la société industrielle.
 
Oui, je sais, ça se soigne. J’ai avalé des tas de saloperies. Barbituriques, non barbituriques... J’ai tout essayé : le yoga, l’acupuncture, les bains chauds, les vieilles chansons de Moustaki... (ça, ça marche pas mal ! Y’a même des soirs où je m’en tire avec un 45 tours)... Le training autogène de Schultz !
 
... Ça attention, coton, coton, la technique.
 
J’ai vu un grand ponte qui enseigne cette méthode. Ça consiste, même pendant la journée, pour accéder à la totale décontraction, à concentrer son esprit sur certaines parties de son corps.
 
... Vous pensez à vos pieds, par exemple. Bon... Quand on marche, on marche. Hein ?
 
 

 
(Il marche.)
 
 

 
Vous, quand vous marchez, vous marchez. Bêtes comme vous êtes !... Bon. Ben, le training autogène de Schultz, ça consiste 
à redonner à chaque membre, au moment du passage à l’acte
 
– ici, le pied – sa vraie réalité.
 
C’est-à-dire, vous traversez une rue : vous vous projetez traversant la rue, ou plus exactement, vous vous fixez sur vos pieds traversant la rue. Au point de devenir vous-même, à la limite, un pied...
 
C’est ce que j’ai fait en sortant de chez le professeur : au moment de traverser, je me suis bien projeté traversant la rue, en pensant bien à mes pieds. Et là, j’ai été projeté vingt mètres plus loin par une bagnole que j’avais pas vue arriver.
 
Double fracture du crâne, quarante-huit jours dans le coma à l’hôpital Boucicaut. J’ai bien dormi.
 
Mais alors là, maintenant, j’avoue que j’arrive plus à me concentrer sur mes pieds parce que j’ai trop mal à la tête. Enfin, voilà.
 
J’ai tout fait. J’ai fait le tour.
 
J’ai même vu un psycho-machin qui traite les troubles du sommeil par le cri... Il pense que nous sommes tous plus ou moins oppressés par notre environnement, et que la seule façon de nous libérer, c’est, justement, par le cri, lorsque la contrariété est trop forte.
 
... Alors moi, quatre heures du matin, je suis dans ma chambre, je dors toujours pas, ça me contrarie, je me mets à gueuler comme un putois :
 
– Aaaaah ! Aaaaah !
 
J’ai réveillé tout le quartier. Deux cents personnes aux fenêtres. On m’a emmené au commissariat... Les flics m’ont demandé pourquoi je beuglais comme ça. J’ai pas su quoi leur dire. J’étais complètement hagard. Je leur ai raconté mon histoire : « troubles du sommeil », ils m’ont foutu une contravention : « trouble de jouissance »...
 
 
Finalement, c’est un copain qui est dans le show-business qui a eu le meilleur diagnostic. Il m’a dit :
 
– Toi, tu es atteint de la psychose du succès. Tu as besoin d’être rassuré en permanence.
 
Alors je me passe mes enregistrements publics, toute la journée... Les rires, les réactions des spectateurs que j’ai eus tout au long de ma carrière.
 
J’ai fait monter ça en boucle.
 
(Au technicien, dans la coulisse.)...Envoie !
 
(On entend des rires enregistrés.)...Du matin au soir.
 
(Il continue à parler pendant le passage de la bande magnétique où alternent rires et applaudissements.)
 
Au petit déjeuner, en me rasant dans la salle de bains...
 
(Toutes ses phrases sont ponctuées de réactions enthousiastes.)
 
... Un triomphe !
 
Vas-y, vas-y... Encore, encore.
 
Je m’en lasse pas.
 
Et j’ai compris : la solution, pour moi, c’est de m’endormir sur mes lauriers.
 
(On entend une dernière salve d’applaudissements. Il salue. Noir.)
 
 


 


Hommes politiques 
face à la presse : 
ce n’est pas en crachant 
dans les miroirs 
qu’on guérit de l’eczéma. 
Ça les démange et ils se grattent 
sur la peau des autres.
 
 


 


Il paraît que Chirac 
se pique le nez à la coke. 
Enfin c’est une rumeur. 
Mais il faut lancer des bruits comme ça. 
Parce qu’après les gens répètent : 
 – Il paraît que Chirac est cocaïnomane. 
 – Non ? Qui vous a dit ça ? 
 – C’est Bedos. 
 – Ah ben, ça doit être vrai ! 
Ah ! oui oui, dans certains cercles un peu privés, 
Chirac, on l’appelle « Nez garni ». 
Lui, la droite, la gauche, 
au niveau de la narine en tout cas, 
il y a longtemps 
que la cloison a sauté !
 
 


 


Vacances à Marrakech
 
*
 
Marrakech, ça nous a déçus.
 
C’est plein d’Arabes.
 
Pourtant, nous, on habite vers Clichy et là, y’en a des Arabes, hein. Mais à Marrakech, y’a que ça ! Ça nous a pas plu. Non. Déjà, à l’avion, pour y aller, ça nous avait pas fait bonne impression. C’est pas tant la question de l’avion. Ça, l’avion, comme on y allait en congrès de l’entreprise, ils avaient plutôt bien fait les choses... Un petit avion, rien que pour nous et les collègues de l’entreprise. Bien. Aucune promiscuité, bien. Mais c’est quand on a vu arriver l’aviateur ! Vous savez pas qu’est-ce qu’ils nous avaient trouvé comme aviateur ? Un Arabe.
 
... Eh ben ! je dis à ma moitié :
 
– Ça commence bien. Ma pauvre Simone, dans quoi qu’on s’est encore embarqués !
 
Et l’autre, là, l’Arabe, très à l’aise. Pas gêné. Du tout, du tout.
 
Moi, arabe, je me serais dit : « Faisons-nous tout petit, des fois qu’on me remarquerait pas. »
 
... Pensez-vous ! Et je passe, et je repasse dans cet avion. Et je me pavane. C’est moi qui suis le maître à bord. Visez-moi un peu les galons. Et je tripote les manettes. Et les petits boutons. Comme si j’aurais fait ça depuis toujours. Comme si, dans mes ancêtres, personne n’aurait jamais gardé une chèvre de sa vie. Alors nous, avec les collègues, on moufte pas. On est des touristes.
 
Le commandant Sidi Moulay Ahmed-ben-Yaouled nous souhaite la bienvenue à bord. Très bien. Parfait. C’est pas à nous 
de faire des remarques. L’Armée française n’avait qu’à faire son travail.
 
Simplement, je dis à M. Cadoret qui était à côté :
 
– A savoir comment va être le service ! Vous allez voir qu’en guise d’hôtesse et de bonbons, ils vont nous envoyer une mouquère avec des olives ou des cacahuètes...
 
Je t’en fous ! On avait dû tomber sur le Ramadan ou quelque chose... de pas catholique. En attendant, question friandise, les roumis, ceinture.
 
D’ailleurs c’est l’autre, là, l’aviateur arabe lui-même, qui nous a demandé de les attacher... Et sur quel ton !
 
– Midames et missieurs, vous ites priés d’attacher vos ceintures i d’iteindre vos cigarites.
 
Quelle arrogance !
 
Alors je ne sais pas s’il a senti dans cet appareil une sourde réprobation ou quoi, n’empêche que pendant tout le voyage les incidents n’ont pas cessé de se multiplier.
 
M. Cadoret dit qu’il a fait le zigomar volontairement, pour nous exacerber... Déjà, à Orly, il nous fait :
 
– Est-ce qu’il y aurait quelqu’un parmi les passagers qui pourrait me passer un Bic, par hasard, afin que je fasse mes calculs, sinon on peut pas décoller !
 
Ça fait bien, non ? Ça fait sérieux.
 
Moi, j’avais mon Waterman à plume incorporée plaqué or que Simone m’a offert pour ma nomination à la direction du service réclamations de la maison, vous pensez comme j’allais le confier à un Arabe !
 
Avec ça que ces gens n’écrivent pas tout comme nous autres, Européens, c’est connu. Ils écrivent de droite à gauche. Votre Waterman, ils vous le rendent complètement salopé. QUAND ILS VOUS LE RENDENT. QUAND ILS VOUS LE RENDENT... Trop commode de prétendre, après, que soi-disant, il aurait été égaré, votre Waterman...
 
 
(Singeant le pilote.) C’est pas un Bic que vous m’aviez donné ? (Voix normale.) Non, monsieur, non, monsieur, c’est un Waterman à plume incorporée, et c’est un cadeau de Simone ! Voui voui voui. Ben voyons, je les connais, moi, ces oiseaux-là... Finalement, c’est M. Cadoret qui s’est dévoué. Il lui a passé son stylomine et nous avons pu nous envoler. Mektoub. Le Seigneur soit avec nous.
 
Et alors là, pendant toute la traversée, il n’a pas arrêté de se faire remarquer.
 
A un moment, on s’était un peu assoupis, avec les collègues. Mi-l’intense chaleur qui régnait dans la carlingue, mi-les nerfs qui commençaient à se relâcher... Tout d’un coup, on s’est tous réveillés en sursaut. C’était encore lui, l’autre là, l’indigène, qui criait sans se retourner :
 
– Je rêve ou ça sent le brûlé ?
 
Alors nous voilà tous à renifler comme des cockers dans la travée. Je dis tout bas à M. Cadoret :
 
– Il s’amuse avec nous ou quoi ?
 
Cadoret, très fin psychologue, me dit :
 
– Il s’amuse.
 
Très bien.
 
Parfait.
 
Amusons-nous. La France est à quatre pattes ! C’est tout à fait dans le sens de l’Histoire. Le maréchal Lyautey et nous, nous inclinons... Et juste après, il se met à hurler dans son micro comme un hystérique :
 
– Allô, la tour di contrôle ? Allô, la tour di contrôle ? Pourriez-vous me dire où je me trouve, s’il vous plaît, je n’en i pas la moindre idée.
 
J’aime mieux vous dire qu’y avait une ambiance dans cet avion ! Mme Cadoret, qui sort de couches, était au bord de tourner de l’œil... La mienne, là, Simone, elle n’était pas non plus très belle à voir... Je dis :
 
 
– Bouge pas, Simone, bouge pas ! De toute façon, c’est la compagnie qui est responsable. Devant n’importe quel tribunal, si l’avion tombe, c’est eux qui sont dans leur tort. Bouge pas, Simone !
 
Enfin, Dieu nous bénisse, on a fini par se poser. C’est déjà quelque chose.
 
Et alors là, partout des Arabes, des Arabes.
 
Que ça, que ça... Les porteurs, arabes. Bon, ça, normal. Mais les douaniers, arabes ! Les policiers, arabes ! Tous. Même le roi... Ils ont un roi – on l’a vu une fois aux actualités, il présente bien, il s’exprime correctement, il a l’air de très bonne famille – eh bien, il paraît que c’est un Arabe !
 
Je vous dis, ILS SONT CHEZ EUX ! ! !
 
Et encore, celui-là, le roi, il est pas mal, ce garçon, attention ! Il leur tient la dragée haute à tous ces va-nu-pieds. Je me demande s’il a pas un peu de sang français dans les veines, ce monarque.
 
Quoi qu’il en soit, j’ai dit à Simone :
 
– C’est la dernière fois qu’on met les pieds aux Colonies !
 
... Et il faut pas me dire raciste, etc. : nous, dans l’entreprise, nous employons énormément de travailleurs nord-africains. Eh bien, nous les avons laissés installer leurs villages, leurs espèces de bidonvilles, là, tout près de nos chantiers. Et même un jour, le fondé de pouvoir de la maison, M. Bourdieu, qui est un homme très libéral, plutôt à gauche, est arrivé au bureau complètement retourné, en nous disant :
 
– Je viens de passer en voiture devant les baraquements nord-africains, il faut absolument faire quelque chose pour ces malheureux, nous ne pouvons pas tolérer une pareille misère, en plus, ça se voit de la route, c’est très fâcheux pour le standing de la maison...
 
Eh bien, nous nous sommes réunis en comité, nous avons 
voté des crédits et, croyez-moi, vous pouvez passer en voiture près de chez nous, vous verrez plus rien de tout ça.
 
NOUS AVONS FAIT CONSTRUIRE UN MUR.
 
Alors qu’est-ce que ça veut dire raciste ? Ça veut rien dire !
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


A propos de chasse aux bougnoules, 
ça a cartonné sec, cet été. Même les mômes. 
Surtout les mômes. 
Ah ! oui, on les tue tout petits à présent. 
Il paraît que c’était la chaleur 
qui rendait les types nerveux. 
Au-dessus de 26 degrés, poum, 
je sors mon 22 long rifle. 
Les derniers temps, dans les grands ensembles, 
les papas et les mamans maghrébins, 
avant d’envoyer leurs gosses jouer dans la cour, 
ils attendaient le bulletin météo 
de Gillot-Pétré à la télé.
 
 


 


Tout le monde sait bien 
qu’il n’y a pas LE racisme mais 
LES racismes : 
racisme anti-pauvre, racisme anti-jeune, 
racisme anti-femme, 
racisme anti-arabe... 
Alors, si vous êtes une 
PAUVRE JEUNE FEMME 
ARABE !...
 
 


 


Puisque décidément, 
en politique, il faut 
choisir entre deux inconvénients, 
je préfère la main tendue de Mitterrand 
vers Simone Veil ou Bernard Stasi... 
à la croupe offerte par Chirac 
à Jean-Marie Le Pen.
 
 


 


Pégase
 
*
 
Le genre de types qui savent tout, c’est d’un énervant !
 
On s’en est farci un comme ça l’été dernier.
 
On l’avait connu dans un camping, celui-là... Alors lui, tu pouvais le brancher sur n’importe quoi : les marées d’équinoxe, la Grande Ourse, la Petite Ourse...
 
« Et là, au bout, vous voyez, c’est Pégase !
 
– Ah bon ?
 
– Oui...
 
– Aaah ? »
 
 

 
... Au fond, tu parles si je m’en fous. Je m’en balance, je m’en tape complètement de Pégase. C’est pour pas le vexer, ce connard...
 
Il est là, à rouler sa caisse... Je me demande combien ça lui fait de plus sur sa paye à la fin du mois, à ce grand con, de connaître Pégase !...
 
Moi, parlez-moi d’un bon pinard. Ça oui... Vous pourrez pas me gourer sur la différence entre un Haut-Brion 66 et un Pré-fontaines 89... Ça non !
 
Mais alors, la Voie lactée, rien que le nom, déjà, voyez, je peux pas dire que je me sente vraiment concerné...
 
Pégase... C’est juste bon pour impressionner les mômes, ça ! D’ailleurs le mien, mon taré, là, ça l’impressionnait...
 
Il le lâchait plus. Il arrêtait pas de lui poser des questions. Ce pauvre idiot qui en est à sa troisième sixième, qui a même pas été foutu de décrocher une seule fois sa moyenne en sciences nat, le voilà qui fait des heures sup en vacances !
 
Je te l’aurais pilé.
 
 
Et l’autre Monsieur-je-sais-tout, il se sentait plus, tu penses... Le lendemain, on va faire une virée dans la nature. Il tripotait les arbres que c’en était indécent :
 
– Vois-tu, Jean-Philippe, ça c’est un chêne pédonculé.
 
... Ah ! merde, si ça devient dégueulasse, en plus devant le gosse !
 
– Allez, magne-toi, Jean-Philippe, ta maman nous attend.
 
... Mais non, lui, le morveux, il fallait qu’il musarde...
 
– Oh, mais qu’est-ce que c’est que ces petites boules avec des petites graines ?
 
L’autre, évidemment, aussi sec :
 
– Ce sont des roses trémières.
 
Ah bon. Moi, il m’aurait dit que c’étaient des pistaches, je me les tapais à l’apéritif.
 
Oh ! quel énervant...
 
Après, il a fallu qu’il nous joue « La vie des animaux ».
 
Et que la colombe n’était pas, comme certains le croient, la femelle du pigeon... Tu parles comme ça m’intéresse les ragots sur les histoires de cul des piafs ! Obsédé, ce mec-là... A un moment, il a fallu s’arrêter parce qu’il voulait parler aux oiseaux : « Salut, toi, le merle moqueur. »
 
Le merle moqueur, il s’est bien foutu de sa gueule, il lui a même pas répondu, il s’est barré. Bien fait... Il avait pas l’air fin. Il commençait à perdre la cote, là, Pégase !
 
Et en plus, l’après-midi, quand on est rentrés au camp, devant toute la famille réunie, je l’ai ratatiné au ping-pong. C’était pas sa journée, à lui... Pégase.
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


C’est le genre de type, 
au début, 
tu regrettes de pas avoir fait psycho ; 
et puis après, 
tu te dis qu’il vaudrait mieux 
avoir fait judo.
 
 


 


Le film à la télé
 
*
 
(Accent pied-noir.)
 
Ils passent des trucs drôlement salés, à la télé, maintenant.
 
Je sais pas si c’était italien ou quoi comme film...
 
Je le connais pas ce Pasolini. Eh ben, mon ami...
 
Je dirais : leste, leste.
 
Tu crois qu’ils mettraient le carré blanc ou quelque chose ?
 
Et pourquoi ? C’est plus la peine, maintenant, on est moderne.
 
C’est nouveau, ça... On va voir... Ça commence, l’histoire, dans le film, c’est un jeune type qui arrive dans une famille bien comme il faut, cossue, on sent qu’il y a de la monnaie, tu te dirais chez Eddie Barclay, ce genre-là, je connais pas mais j’ai vu les photos dans Paris-Match.
 
Et alors arrive le jeune, là. Beau gosse (un peu fade à mon goût, mais enfin, y’en a qui aiment, apparemment) et dans l’histoire, j’ai jamais vu ça, IL NIQUE TOUTE LA FAMILLE. Il nique la bonne, il nique le fils, il nique la mère, il nique la fille... Et pour couronner, ça, j’ai jamais vu, il nique le père.
 
Jamais vu ça.
 
Au début, il commence par la bonne.
 
Jusque-là, rien à signaler, classique.
 
Il faut dire qu’elle le cherche, il est là, bien tranquille sur son transat, à fumer une petite cigarette dans le jardin, et elle, au lieu de vaquer à ses occupations subalternes, elle arrête pas de l’agacer à venir épousseter la cendre qui est tombée sur son jeans, comme si il allait pas se rendre compte que c’est un prétexte, 
dégourdi comme il est. Et que je t’embrasse la main, et que je te fais mes simagrées, un coup je pleure, un coup je rigole, un coup je mets mes boucles d’oreilles, un coup je les enlève, bon, il est pas fier, comme il voit que ça lui ferait vraiment plaisir, malgré que c’est la bonne, boum, il la nique. Et d’une.
 
Après il essaie de trouver le sommeil, malheureusement on l’a logé dans la chambre du fils (adolescent tourmenté, ils disent dans Télé-Poche) et là, on voit rien vraiment, mais on sent une ambiance assez lourde, genre Montherlant, Roger Peyrefitte et compagnie... Vous m’avez compris... Bonjour le Sida. C’est rien... Ça commence...
 
Et de deux.
 
La bonne, le fils.
 
Le lendemain matin, la mère.
 
Elle est déjà toute fardée, et elle erre dans la maison quand tout à coup elle tombe sur ses affaires, à lui, au héros, éparpillées dans le salon, le pantalon, le slip Kangourou, manifestement ça la laisse pas indifférente, d’autant plus que le rôle est incarné par Silvana Mangano, qui est une merveilleuse actrice, moi je me souviens, je l’avais vue dans Riz amer quand j’étais petit, mais elle est encore très belle.
 
L’autre, pendant ce temps-là, il est en train de faire du footing dans le parc avec le chien.
 
Silvana, qui s’est mise toute nue, dommage c’est elliptique, on voit rien, l’appelle, du haut de la véranda.
 
Lui, il sent qu’il a le ticket, il se presse pas, il répond pas tout de suite, pas de confusion, j’suis pas la bonne, il continue à courir avec le chien. Il doit se dire : « Je la nique tout de suite ou je nique le chien d’abord ? Une seconde. »
 
Finalement il arrive, tranquilos, en petite foulée dans ses baskets.
 
Avec Silvana Mangano qui l’attend couchée par terre, tu crois 
qu’il se bousculerait un peu, non, je me demande s’il attrape pas un peu la grosse tête à partir de là, un peu rouleur sur les bords quand même.
 
Enfin il s’allonge sur elle, malheureusement, elle on la voit pas, on voit que sa tête.
 
Ellipse.
 
Et de trois.
 
Bon, à partir de là, je vous la fais courte, vous avez compris le processus, tout le monde passe à la casserole ; Superman, une fois qu’il a obtenu ce qu’il voulait, ça l’amuse pas des masses, il rentre chez lui ; toute la famille devient folle ; la bonne donne ses huit jours et va se faire enterrer vivante par sa grand-mère sous une voie ferrée ; le fils se met à pisser partout dans la baraque ; la fille tombe en catalepsie, on est forcé de l’hospitaliser d’urgence ; la mère, Silvana Mangano, monte dans son Austin et se tape tous les jeunes qu’elle ramasse, en souvenir ; et le père, qui a son compte, lui aussi, abandonne l’usine aux ouvriers, il va à la gare, il montre son derrière à tout le monde et on le retrouve complètement à poil en train de courir en hurlant dans la montagne.
 
Fin.
 
Et le speaker, avant, il nous dit que ça a eu le prix de l’Office catholique.
 
Alors moi, les gosses, demain je les enlève du catéchisme, hein.
 
Ça va plus, ça.
 
Même les curés, ils perdent la boule, maintenant.
 
Et la télé, n’en parlons pas.
 
Mais qu’est-ce que c’est, ce cinéma ?
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Il y a des gens 
qui ont des indignations 
sélectives. 
Moi, 
j’ai des indignations 
successives.
 
 


 


Leur grand truc, 
dès qu’on les asticote un peu, 
c’est tout de suite : diffamation. 
Mais dire que Léotard est un faux cul 
et que Michel Droit est un vrai con, 
c’est pas de la diffamation, 
c’est de l’information.
 
 


 


Vive la musique
 
*
 
(Concerto brandebourgeois de J.-S. Bach. Un homme écoute, ravi, un verre de digestif à la main. Il est peut-être un peu « gai ».)
 
 

 
Allez... Allez, vas-y. C’est bon. Chauffe... Ça, c’est de la musique. (Il rit.) Vive la musique !
 
Et je profite de l’occasion qui m’est donnée de lever ce verre d’excellent alcool blanc à Monsieur Jacques Chancel... Qui n’a jamais eu l’honneur de m’être présenté. Mais sans qui le niveau culturel de ce pays d’arriérés mentaux ne serait pas tout à fait ce qu’il est !
 
Bravo et merci, m’sieur Jacques. Et vive la musique !
 
(Il boit.)
 
... On a beau dire, mais le classique, c’est autre chose. Le père Jean-Sébastien... Bach, j’l’appelle Jean-Sébastien. J’vais pas me gêner. Parce que maintenant, les types, à la radio, ils s’emmerdent pas, ils disent les prénoms : Wolfgang Amadeus, Ludwig van... Johnny, Sylvie, Juju, Fifi, Riri, Loulou. Tout ça, c’est des copains.
 
... Allez, vas-y Bachou, c’est toi le meilleur ! Tout seul. Chauffe !
 
Alors là, moi, j’entends ça, les deux pieds dans les charentaises... Un petit coup de gnole pour accompagner... Quand même... Derrière, une bonne giclée de clavecin bien tempéré... Alors là, ça peut péter de partout. Ils peuvent tous se taper sur la tronche. Les jeunes, les vieux, les blancs, les rouges, les jaunes, les noirs, les cafés-au-lait... Tout ce que je 
leur demande, à ces sauvages, c’est qu’ils viennent pas coller des parasites à ma stéréo.
 
C’est tout. Moi, je fais pas de politique. Si on commence à mélanger la musique avec la politique... Alors là, pareil que pour le sport. Ça finira comme les Jeux olympiques : le festival de Salzbourg, il faudra le faire en Arabie Saoudite... Sauvages !
 
... Alors, on dit les Allemands... les Allemands... Alors, tout de suite on pense boches, nazis, les chleus, les fridolins qui défilent sur les Champs-Élysées. D’accord. Je dis d’accord. De ce côté-là, les Allemands, forts. Ils sont très forts... Mais côté art, voyez. Sensibilité, voyez.
 
Je dirais même sensibilité artistique, voyez.
 
... Les Allemands, faut pas les faire chier non plus. Y’a pas intérêt – comme disait Jacques Chancel qui, je m’excuse, vaut bien Guy Lux... Largement.
 
Je dirais Monsieur Jacques Chancel. Et encore merci pour les merveilleux moments que vous nous faites passer !
 
Comme dirait Monsieur Jacques... Le musicien, sa patrie, c’est la musique. C’est tout. Y’a pas d’Allemands. D’ailleurs, les prétentieux qui prononcent à l’allemande pour faire genre qui s’y connaît... (Accent germanique.) Barrh...
 
Voyez : La toccata de Jean-Sébastien Barrh. La Vie parisienne d’Offenbarrh. Le « Club de la presse » de Jean-Pierre Elkabarrh. Moi, je me barrh...
 
On mélange pas avec la politique.
 
Moi, je dis bravo à Monsieur Jacques Chancel, qui a énormément de mérite à avoir percé dans cette mafia de la télévision. Avec un physique, je dirais, au départ, ingrat...
 
C’est vrai, quand il arrive comme ça. Avec sa tête. C’est un homme qui n’a rien... La première fois que je l’ai vu sur l’écran de la télé, je me suis dit : « Tiens, physiquement, il est mieux à la radio. »
 
... Mais alors (doigt sur le front) y’en a... Chapeau ! Moi je suis 
un grand admirateur de Monsieur Jacques Chancel, qui m’a énormément apporté niveau musical et cetera. Je lui ferais qu’un tout petit reproche pour sa belle émission du « Grand Échiquier » : il joue trop souvent Le Vol du bourdon. Comme dit mon beau-frère, qui est un drôle de marrant : « Le Vol du bourdon, ça me fout le cafard. »
 
Qu’il est con !
 
Mais ce que j’apprécie surtout énormément chez Monsieur Jacques, c’est qu’il fait pas de politique.
 
Je l’écoute très souvent au poste dans son excellente émission « Radioscopie ». Jacques Chancel est un homme qui peut causer avec n’importe qui. Que ce soit de gauche, de droite, Cohn-Bendit, Georges Marchais, Caroline de Monaco ou même le président de la République... Il dit JAMAIS ce qu’il pense.
 
Et ça c’est bien. Parce qu’ON S’EN FOUT.
 
Et si c’était moi qui commande dans le monde entier – une supposition –...y’aurait pas la guerre. Je commencerais par nommer chef de mon gouvernement international Monsieur Jacques Chancel... déjà nommé. Et avec lui, y’aurait pas d’armées, Y’AURAIT DES ORCHESTRES.
 
Et si y’en a – une supposition –...qui sont pas contents, on mettrait chaque orchestre face à face. Sur un TRÈS grand échiquier... A l’échelle internationale – une supposition... Ils joueraient chacun son tour. Et le premier qui endort l’autre
 
A GAGNÉ.
 
Vive la musique ! Vive la musique qui adoucit les mœurs.
 
Vive la télévision. Et vive... Jacques Chancel !
 
(Il finit son verre, cul sec.)
 
J’suis bourré, moi...
 
 

 
(Fin du mouvement allegro du Concerto brandebourgeois.)
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Ça me rappelle 
ce crétin de Christian Bonnet, 
qui était ministre de l’Intérieur, sous Giscard. 
Il avait déclaré : 
 — Il n’y a pas plus de malhonnêtes gens 
dans la Police qu’ailleurs. 
Qu’il était con, lui ! 
Je lui avais répondu, à l’époque : 
 — Ah ben si vous allez par là, 
il n’y a pas plus d’analphabètes 
dans l’Enseignement qu’ailleurs.
 
 


 


J’ai lu que 
le gouvernement français veut également 
détruire les bombes chimiques. 
Mais pourquoi les avoir construites, alors ? 
Avec tous les impôts que je paye, 
il y en a sûrement deux ou trois qui sont à moi. 
Eh bien, les miennes, je veux les garder ! 
J’ai horreur de gâcher.
 
 


 


Le Bottin
 
*
 
Merde, où je vais, moi ?
 
Je veux aller à droite, et instinctivement, je vais vers la gauche. C’est bizarre... comme tendance, hein ?
 
On me le reproche quelquefois.
 
Et l’autre soir, c’est encore mieux. Au moment de mon entrée, je me suis pris une gamelle. J’arrive, je bute dans je sais pas quoi... Vlang. Je suis parti en vol plané ! J’ai atterri, le nez dans la poussière, au milieu de la scène.
 
Évidemment, tout le monde a rigolé : « Oh ! qu’il est marrant ! Où est-ce qu’il va chercher tout ça ? »
 
Hé ! Où est-ce que je vais chercher tout ça ?
 
Je me suis fait très mal.
 
C’est ça qui est formidable avec le public, il croit toujours que c’est fait exprès. Les gens peuvent pas imaginer que c’est un accident. Ils pensent toujours que c’est dans le spectacle.
 
Tu peux t’ouvrir la tête, ils se fendent la gueule.
 
Tu peux crever même.
 
... T’es en train de claquer : « Oh ! Regarde la tête qu’il fait ! Il louche... Comment il arrive à faire ça ? »
 
Hé ! Comment ?
 
Je meurs, c’est tout.
 
Y’a des gens, autour de moi, des amis, des copains, qui me font tellement confiance depuis des années, qu’ils me disent : – Oh ! toi, t’es tellement marrant ! Tu peux faire ce que tu veux, maintenant. T’as même plus besoin d’écrire... Tu pourrais lire le Bottin, les gens rigolent.
 
Ça, c’est une chose qu’on entend assez couramment dans les milieux du spectacle. C’est devenu un cliché :
 
 
– Untel, Unetelle, l’a teeellement de taaalent ! Pourrait lire le Booottin, s’y voulait.
 
Ah merde ! Depuis le temps qu’on me gonfle avec ça, je me suis dit : allez, cette fois-ci, je le tente... Nom de Dieu ! Qui c’est qui va m’en empêcher ?
 
On va bien voir si vous vous marrez... Nom de Dieu ! On va bien voir.
 
Ah ! ben, je vois plus rien, là...
 
Où il est le Bottin que j’avais amené ?
 
Je suis mal secondé. Et si vous saviez ce que ça me coûte en Urssaf.
 
Où est ce Bottin, merde ?
 
Ah ! ben, le voilà... Comme ils ont rien à foutre, y’en a un qui travaille son piano, en coulisse, il l’avait mis sur le tabouret !
 
Pour se hausser... Ça m’apprendra à engager des nains.
 
(On suppose qu’une partie du texte sera jouée off, pendant qu’il s’affaire derrière le rideau.)
 
(Il revient, un Bottin à la main, isolé par un projecteur. Roulements de tambour.)
 
... And now, ladies and gentlemen. Et maintenant, mesdames et messieurs... En avant-première mondiale... Je vais vous lire le Bottin.
 
Et je commence à la lettre A.
 
Et je lis : A.
 
... Ah !...Qu’est-ce que c’est ça ?
 
Entre parenthèses : la lettre. La lettre A !
 
Y’a une adresse : 42, rue des Jeûneurs. Paris... A mon avis, c’est des mecs qui ont monté un coup. Ils ont pris une exclusivité sur la lettre A.
 
Si ça se trouve, ils vont me demander du blé :
 
« Vous avez dit A, ça fait deux mille !
 
– Hébé !
 
 
– Non, B, on le fait pas... On est des jeunes, on débute, on fait que A.
 
– Ah !
 
– Quatre mille ! »
 
J’arrête.
 
(Il reprend sa lecture.)...AA...C’est plus eux, ça : Alcooliques Anonymes.
 
(Au public.)...C’est des alcooliques pas connus. Contrairement à Gainsbourg ou Krasuki, par exemple, qui sont très connus. Eux, ils se pètent la gueule pareil. Mais ils passent pas à la télé.
 
Y’a une bonne femme, communiste, qui m’a dit :
 
– Mais il boit pas Krasuki !
 
Eh ben, c’est pire.
 
(Il lit.)... AAA... Ah ben, on avance. Là, c’est les Anciens Alcooliques Anonymes.
 
C’est les mêmes, mais vieux. Passé cinquante balais, ils changent de service... Forcément, en prenant de la bouteille.
 
... Hi ! Hi ! Hi ! En prenant de la bouteille...
 
Ben, vous voyez qu’on se marre !
 
T’as qu’à lire le Booottin.
 
Allez, je continue... Y’a des noms, là. Je lis au hasard :
 
– Aaguidou Ahmed...
 
Ça commence bien.
 
– Aalali Mustapha. Aababa Yousef. Aabadah Larbi. Aabadabah Mohamed... il est français cet annuaire ?
 
... Ah ! ben oui, Paris !
 
On se croirait à Mostaganem.
 
Dis donc, Le Pen, il feuillette ça avant de s’endormir, il va avoir un accident.
 
Alors moi, Dieu sait que ça n’a rien à voir, mais je savais pas qu’y en avait autant qui avaient le téléphone...
 
Et ça recommence :
 
 
– Abdalah Mohamed. Ahbalaoui Mahmoud. Abdelaziz Abdalah. C’est pas vrai !...Abdelkader Abderrama. Abdelkader Abdel. Abdelkader Ali. Abdelkader Omar... Ah ben, y’a toute la smala là !...Abdelkader Fatima... Tiens, une gonzesse !... Abdelkader Salem. Abdelkader Marcel... Ah ben, lui, il a fait un effort, quand même.
 
Bon ça va, j’arrête.
 
Compris... Expérience concluante. Ils ont raison, mes potes.
 
C’est vrai qu’on peut faire rigoler en lisant le Bottin.
 
Mais voyez-vous, je ne sais pas si vous serez d’accord avec moi, mais je crains... je crains... que ce ne soit pas toujours un rire de très bonne qualité.
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Il y a quelques années, 
on me disait souvent : 
 — Ce qu’il y a de bien avec vous, 
c’est que vous dites tout haut 
ce que tout le monde pense tout bas. 
Et puis, j’ai vu, depuis, 
qu’on disait la même chose de Le Pen. 
Ils le mettaient même sur les affiches : 
« Il dit tout haut ce que tout le monde pense tout bas. » 
...Faut dire, il y a des gens, quand ils pensent, 
c’est tellement bas, que même dit tout haut, 
c’est encore très bas.
 
 


 


Toutes des salopes
 
*
 
(Un type feuillette un magazine pour hommes.)
 
Aaah ! Qu’est-ce qu’elles sont belles, ces nanas !...
 
Ah ! la vache. Qu’elles sont belles... Aaaah ! les salopes... Saaaalopes !
 
Wouah !
 
(Il tourne la page.) Oh ! putain, celle-là, dis... Oh ! la pute !
 
Pourquoi elle file pas son téléphone sous la photo, cette pute ? Je me serais dévoué pour venir l’aider à repriser son blougine, il est drôlement usagé son blougine, hein ?... Je voudrais pas critiquer, mais c’est pas une première main, ça, hein ?... Salope. Toutes des salopes.
 
(Il tourne les pages, lubrique.)
 
... Tiens... Ah non ! là, c’est Bernard Tapie. Qu’est-ce qu’il fout là ? « Jusqu’au bout avec Bernard Tapie »... Jusqu’au bout ? Il va quand même pas se déloquer, Nanard ?... Dis donc, ça serait chouette. Tous les gusses qui viendraient défiler... « Les dessous de la politique » par Loulou Mermaz. Michou Rocard dans « Soulevez mon petit bateau, vous aurez une surprise ».
 
Et ainsi de suite, et cetera. Ça serait pas triste... « Jusqu’au bout avec Bernard Tapie »...
 
Oh ! dis, quand même, j’aimerais mieux aller jusqu’au bout avec ma copine en blougine... Où elle est ma copine ? Où elle est ?
 
... Ah ! la revoilà ! Ooh ! là, elle a égaré son panty... Ooh ! Où qu’elle est sa quilotte ? Où qu’elle est sa quilotte ? Ooh !... A pu sa quilotte ? Saaloope ! ! !... Aaaaah ! ! !... C’est chouette. C’est futé.
 
 
Ceux qui font ça... « Le magazine de l’homme moderne », c’est des futés. Ils sont futés. Mélangent tout : Bernard Tapie, Nadia l’Aristochatte, Jean-Paul Sartre, Zaza sème la zizanie... C’est futé, hein !
 
Moi, ça m’arrange. Je peux ramener de la lecture à la maison. Hé, hé... Hein ?
 
Parce que les filles, les vraies, celles qu’on peut toucher... Mon cul, oui. Tu touches mon cul !... Corsages transparents, minijupes, mini-shorts, mais si tu balances la louche sans avoir été présenté... Police-Secours ! Comme avant !... Salopes.
 
Montrent leur cul, mais dans la tête, sont encore en crinoline, ces connes !
 
... Alors, qu’est-ce qui reste ? Qu’est-ce qui reste ?
 
... Ma femme... Josette... Elle veut pas prendre la pilule pour garder la ligne. Total : elle est tellement déformée par les grossesses qu’entre deux accouchements, on voit même plus la différence !
 
Il faut lutter contre l’assoupissement sexuel, il m’a dit le docteur... (Revenant au magazine.) Je lutte, docteur, je lutte...
 
Ah ! la vache ! je l’avais pas vue, celle-là... Salope ! Toutes des salopes.
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


Dans une certaine presse, 
quand ils savent 
vraiment plus quoi foutre, 
ils te balancent 
la petite sœur de Maroline de Conaco, 
la princesse Stéphanie de mes Deux, là... 
Celle-ci, dès qu’elle a ses règles, 
on lui donne la couverture 
de Paris-Match !
 
 


 


Ils en ont fait beaucoup aussi 
sur le bébé de Montand. 
Il y aura sûrement bientôt 
une interview du bébé. En droit de réponse. 
Mais ils ont exagéré, non ? La fille était enceinte 
depuis trois quarts d’heure, 
ils publiaient déjà les échographies. 
A l’époque, je me suis demandé : 
 — Est-ce que ça vaut ça, 
la dernière giclée présumée 
du Papet ?
 
 


 


L’homme à femmes
 
*
 
(Il s’approche de l’avant-scène, hésitant, scrutant la salle.)
 
 

 
Le docteur m’avait pas dit qu’il y aurait du monde... Y’a des gens ?... Aaooh.
 
Non, psychothérapie de groupe, c’était en option. C’était écrit « Biffer la mention inutile ». J’ai biffé.... Aaooh... Il est pas là, le docteur Benhalassa ?
 
Bon, ben alors...
 
(Un temps. Il se penche vers les spectateurs.)
 
Et y’a des femmes, en plus ?... Oooh ! C’est plein de femmes... Pour ce que j’ai à déballer, ça aide pas, je vous jure... Ouais, bon, allez, go ! Je suis quand même quelqu’un qui a fait dix-huit mois d’Indochine et un an d’Algérie. Je me suis farci les Viets et les fellouzes. C’est pas des gonzesses qui vont me faire baisser les yeux... Alors, j’expose mon cas, ainsi qu’on m’y a fortement encouragé.
 
... Il n’est pas là le docteur Benhalassa ?
 
(Tout bas.)
 
Mais pourquoi j’ai été me fourrer dans les pattes d’un médecin bougnoule, moi ? Je suis branque ou quoi ? C’était bien la peine d’aller se faire casser la tête dans le Sahara, et quand on revient, c’est eux qui nous soignent !
 
(Au public.)
 
Alors, il paraîtrait que je serais atteint d’instabilité affective et sexuelle. Soi-disant... Je dois avouer que je ne suis pas fort 
pour résister à une femme qui me plaît. Surtout quand je lui plais. Jusque-là, y’a pas de quoi me filer la camisole !
 
Alors, ouais, les gonzesses... Y’en a une, la dernière, qui m’a dit, récemment : « Mon pauvre garçon, tu es un névrosé de la séduction. »
 
Elle m’a dit comme ça ! C’était une intello. Féministe. Tendance Marie-Claire.
 
Je sais pas si je suis un névrosé de la séduction, mais faut reconnaître que je suis pas feignant sur le carton. J’ai compté qu’en vingt ans, à raison d’une centaine de mémères par an, j’ai abattu deux mille têtes de bétail à moi tout seul ! Faut assurer... C’est pas un hasard si je suis à l’hosto.
 
Alors, aux dernières nouvelles, l’instabilité, j’aurais attrapé ça avec ma mère, quand j’étais gosse. C’est la seule femme qui m’a rejeté, et depuis, c’est les autres qui dérouillent !
 
Alors, les femmes, y’a pas plus féminin, fatalement, elles veulent toutes me changer. Elles veulent que je change. Alors je change. De femme.
 
En ce moment, je suis en rupture avec trois, à la fois. J’écris des lettres... Au point où j’en suis, je ferais mieux d’envoyer une circulaire.
 
J’ai des moutards partout. Je les ai tous reconnus. Y’a que les mères que je reconnais plus.
 
... Et bien sûr, les malheureuses, qu’est-ce que vous voulez qu’elles fassent ? Elles souffrent, toutes ! Et moi, de les faire souffrir, ça me coûte... Un fric !
 
Alors la dernière, la féministe, elle me dit au téléphone : « T’en fais pas, je vais m’en tirer toute seule, je vais me dégotter une situation, je touche du bois, je touche la commode, je touche la coiffeuse, je touche l’armoire... »
 
... En attendant, elle touche mes chèques !
 
Elles me crispent toutes, à un moment.
 
Au début, c’est toujours idyllique. La vie rêvée. Dormir, manger, 
faire l’amour... Dormir, manger, faire l’amour... Dormir, manger... Dormir, manger...
 
Dormir. (Au bord des larmes.)
 
... Il est pas là, le docteur Benhalassa ?
 
 

 
(Noir.)
 
 


 


En Suisse aussi 
ils ont des problèmes 
avec leurs immigrés. 
L’autre jour je me baladais 
au bord du lac de Genève, 
j’ai vu un cygne 
qui donnait à manger 
à un Turc.
 
 


 


A Nougaro
 
*
 
J’ai écrit un petit texte en forme de pastiche que je dédie à mon camarade Claude Nougaro, en hommage malicieux et fraternel.
 
 

 
Le Poète
 
 

 
Je suis poète. La poésie n’est pas un métier pour moi 
C’est une profession. De foi. 
J’ai foi en moi 
Et comme je bois 
J’ai foi dans mon foie. 
J’aime les femmes 
J’aime LA FEMME 
L’homme singulier que je suis et la femme plurielle 
Qui me hèle 
Sont l’irremplaçable thème 
Qui rime avec je t’aime. 
Contrairement à Charles Baudelaire 
Mon frère 
Mes ailes de géant n’entravent nullement ma démarche 
Car il y a beau temps que j’ai renoncé à l’atterrissage. 
Le septième ciel est mon royaume 
Je suis un oiseau de bonheur 
Bonheur reçu, bonheur donné 
Dans l’azur de la Méditerranée 
Les sirènes me sifflent 
Et tel Ulysse le père 
J’obtempère
 
 
Et plonge goulûment dans les eaux et la peau de leurs bras de mères.
 
Sur la côte d’Azur 
Ma cote s’assure 
Je les baise, je les baise, je les baise 
Plus ma cote monte, plus ma tension baisse. 
Je les chevauche toutes 
Femmes-juments je suis leur saint Martin 
Femmes-guitares 
Leur Django Reinhardt 
Femmes-oiselles leur Icare 
Entre deux Ricard. 
A l’automne de ma vie 
Je les en remercie 
Il fait très beau 
Les fées se sont penchées sur mon tombeau. 
Poète, je vis, poète je meurs 
Mais comme l’affirme l’ironique littérateur 
N’en jetez plus 
Il ne faut pas poéter plus haut que son cul.
 
 


 


Les femmes, 
chez nous, 
représentent la moitié 
du corps électoral. 
Vu comme ça, 
le corps électoral, 
ça m’excite.
 
 


 


Elle voulait récupérer 
ses lettres d’amour. 
Elle me dit : 
 – Quand on s’est fait opérer des yeux, 
on n’aime pas voir traîner 
des photos de l’époque où on louchait !... 
En fait, elle louche toujours, 
mais c’est devenu 
un strabisme divergent.
 
 


 


La vie est une comédie italienne
 
*
 
La vie est une comédie italienne 
Buena sera, signore, signori 
La vie est une comédie italienne 
Tu ris, tu pleures, tu pleures, tu ris 
Tu vis, tu meurs, tu meurs, tu vis
 
Comediante 
Tragediante
 
C’est ça, c’est ÇA, la VIE.
 
Il bidone 
Federico Fellini 
Il pigeonne 
Mario Monicelli 
Il fanfaronne 
Dino Risi 
Ettore Scola 
Te voilà
 
Nous nous sommes tant aimés 
Nous nous sommes tant aimés 
Mes chers amis, mes camarades 
Rejoignez-moi dans ma parade 
Je suis un vieil arlequin mité 
Fatigué d’avoir trop crié 
Mes mensonges et mes vérités 
Sur les tréteaux de charité 
De ma commedia dell’arte.
 
En piste 
En piste 

Les artistes 
C’est notre rôle 
D’être drôles.
 
Dans le rire et dans les larmes 
Couvrons un peu le bruit des armes 
Les gens sont de plus en plus dingues 
Se flinguent avec des mots, se flinguent
 
avec des flingues
 
Ils passent leur temps à se flinguer 
Et ils voudraient qu’on soit plus gais
 
En piste 
En piste 
Les artistes 
C’est notre rôle 
D’être drôles.
 
Mes chers amis, mes camarades 
Rejoignez-moi dans ma parade
 
Tu ris, tu pleures, tu pleures, tu ris 
Tu vis, tu meurs, tu meurs, tu vis
 
Comediante 
Tragediante
 
C’est ça, c’est ÇA, la VIE. 
Buena sera, signore, signori
 
Auteurs 
Acteurs 
Spectateurs 
Pour un soir 
L’ESPOIR
 
Arrivederci, arrivederla 
Je suis content, vous êtes tous là 
Buena sera, signore, signori 
A domani, a domani
 
DOMANI.
 
(Noir.)
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