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 À L’OMBRE DES MONTAGNES


La neige fond, goutte autour de moi, je respire son parfum tiède, la vapeur des flocons chauffés sur les longues peignées calcaires. Demain est le grand jour, celui du grand retour. J’ai décidé de ne pas m’approcher davantage du col aujourd’hui, de flâner encore un peu dans les longs vallons blancs, parmi les chamois, les hermines, les bouquetins, qui peu à peu m’apprivoisent.
Je souris en pensant à demain. Avec ma barbe taillée au couteau, ma peau cornée par le soleil, j’ai une tronche de vieux bouc hirsute. Revoir la famille, les amis, ça va être quelque chose !
 Je crois que j’ai un peu peur aussi. Malgré tout, on s’habitue vite à la solitude, la frugalité, la vie sauvage et les bêtes. Alors débouler d’un coup parmi les bières fraiches et les voix riantes, ça va me faire tout drôle.
Le rempart des arrêtes me protège. De l’autre côté, on me guette, on m’attend. Pourtant j’ai l’impression que rien n’y est fait pour moi. Ici au moins, personne ne m’espère. Pourtant, je me coule si bien dans les pâturages enneigés et les forêts de pins aux écorces tièdes…
Ce chamois là-bas, m’observe. J’ai l’impression de les connaître à présent. Lui en tout cas. On se toise de loin, on s’affectionne.
D’un élan léger, il bondit de roc en roc, fend les éboulis. Un ricochet sur l’eau plate.
99 jours.
Et demain, le retour.
 
La nuit est paisible. Au début, le moindre bruit nocturne me réveillait, je ne sommeillais que d’un œil, vigilant. Mais depuis de longues semaines je dors abyssalement, comme les souches centenaires que je croise souvent, encore moussues et verdoyantes.
Je m’emmitoufle dans mon chaud duvet, lis quelques pages, savoure les mots, les prononce à haute voix pour invoquer la parole de l’autre qui finalement m’a vite manqué. Puis je m’enfonce dans un sommeil animal.
Ce soir-là, j’ai veillé tard. J’ai vu le soleil mordoré s’effiler sur les lignes de crêtes lointaines, de l’autre côté des plateaux. J’ai vu ses rayons orange teinter les troncs gris et dessiner de longues trainées de feu sur les pentes enneigées. J’ai songé à Max, Henry, Louisa et les autres qui doivent me récupérer au parking demain midi. J’ai fumé une roulée, pissé derrière un arbre, écouté le lointain hululement crépusculaire d’une hulotte, puis je suis allé me coucher.
Par acquis de conscience, avant d’entrer dans la tente, j’ai scruté le ciel de longues minutes sans voir ni avion, ni la moindre trainée blanche dans l’azur brunissant.
 
La descente est plus abrupte que je ne l’avais imaginé. À force de côtoyer les acrobates des sommets, j’ai dû me croire plus agile que je ne le suis. L’éboulis est traître, des pierres grincheuses se dérobent sous mes pieds patauds. Du sommet, quelques chamois m’observent. Ils compatissent peut-être, me saluent à leur manière.
Le village en contrebas est étonnamment calme. J’appréhendais l’écho pétaradant des moteurs de voitures et des voix lointaines. Il n’en est rien : je marche vers une vallée fantôme. Au milieu des pierres, les marmottes m’aperçoivent et sifflent. Trois vautours fauves tournicotent dans un bout de ciel calme.
 
C’est en amont de la forêt que j’ai senti un malaise s’installer. Rien de bien méchant : le silence imprévu, l’ordinaire absent. De là où je me tiens, à la lisière des premiers arbres, au sommet d’un gros rocher qui borde le chemin noueux de terre et de pierres, je vois nettement les maisons : des grandes fermes aux toits écaillés de tuiles orange. Les routes étroites ondulent entre les jardins vides et les cours désertées. Pas âme qui vive. Pas une voiture, même sur le parking élevé à l’écart, qui marque le départ des randonnées.
J’avance sans me presser. La voûte des arbres me maintient au frais. J’ai encore le visage plissé : le tracas a remplacé les rayons ardents du soleil.
Il m’aura fallu trois heures pour atteindre le bout du parking. Je sors en lisière. La terre châtaine et les gravillons blancs m’accueillent. Les copains ne sont pas là. Personne n’est là. Je m’assois dans l’herbe à l’ombre d’un vieux pin. Je mange un morceau, boit au goulot l’eau de source encore fraîche.
J’attends trois heures, quatre peut-être. Le soleil glisse, les ombres s’effilent. Après trois mois de solitude, j’ai l’habitude du temps qui passe. Je finis par me relever. Me suis-je trompé de jour ? Je sors mon carnet, les barres alignées ne trompent pas : c’était aujourd’hui le grand retour. Pour la première fois depuis de longues semaines, je me sens démuni sans mon portable. Ça faisait partie du jeu : partir sans possibilité d’appels, ne compter que sur moi.
Les débuts furent difficiles : à chaque seconde d’ennui je songeais à tous ceux que j’aurai pu joindre, à toutes les informations cruciales qui m’échappaient. Et puis, il y avait eu cette chute, cette plaie ouverte à la cuisse et la peur éprouvée, quelques heures durant, de ne pouvoir être secouru. Finalement, la blessure s’était refermée, la peau avait cicatrisé. J’avais fait mon deuil, oublié mon portable, et filmé davantage. Ma caméra était ma seule bouée technologique, mon seul espoir, à mon retour, d’être vu et entendu ; que toutes ces heures passées ne soient pas perdues, que d’autres les contemplent.
À présent, coincé sur ce bout de parking à l’orée du monde sauvage et du quoi… monde civilisé, je me sens plus égaré que jamais, démuni. Il va falloir y aller pourtant. Je pense à une plaisanterie. Peut-être se tiennent-ils tapis à quelques centaines de mètres, à m’attendre en ricanant. Pourtant, j’ai appris à sentir les regards secrets. Là-haut les bêtes m’épiaient sans cesse, me surveillaient. Ici, je ne ressens rien…
 
La piste n’en finit pas. Des érables, des hêtres, des robiniers remplacent peu à peu les conifères prédominants sur les contreforts des falaises. Je commence à fatiguer.
C’est dans un virage que je les aperçois. Une femme, âgée, qui marche à petits pas tranquilles dans ma direction. Et, à ses pieds, une petite bestiole poilue, plus vieille encore, qui racle régulièrement le sol de son derrière.
Comme premier contact avec mes congénères après trois mois d’absence, je pouvais rêver mieux. Mais je suis content tout de même : j’ai si hâte de parler que je m’élance même, guilleret.
Elle, elle s’arrête net. En me voyant, elle lève sa canne et pousse un petit cri. Je suppose qu’elle ne s’attendait pas à voir un type hirsute surgir du chemin.
– Bonjour Madame !
J’ai crié. Entendre ma voix si forte me déstabilise, elle m’a échappé : le manque d’habitude… Je m’approche doucement, la vieille dame se crispe. Son petit quadrupède continue d’avancer, il a envie de poursuivre sa promenade. Elle tire frénétiquement sur la laisse, la bestiole couine, une lutte acharnée s’initie sous mes yeux entre les deux coriaces fripés aux aspirations contradictoires. Visiblement, la dame et son chien sont de forces équivalentes, car ils piétinent pendant plusieurs longues secondes.
Je tente une nouvelle approche :
– Bonjour Madame ?
– Naporchaipa ! Naporchaipa !
Je suppose que c’est le nom du clébard. Drôle de nom. Chacun ses goûts. C’est alors que je remarque l’étrange tissu cousu qui recouvre le bas de son visage. J’avais cru au départ à un châle, mais non : il s’agit plutôt d’une espèce de mouchoir brodé, genre tapisserie moyenâgeuse, qui la masque intégralement du nez au menton.
Je m’aventure un peu plus près. Cette fois, elle panique, tire un coup franc sur la laisse et envoie promener le toutou loin en arrière. Elle brandit sa canne dans ma direction, baragouine, mâchouille son mouchoir, le refixe, puis recule prudemment, sans me quitter des yeux. Enfin, elle fait demi-tour et se sauve en trottinant.
Je la vois disparaitre au virage suivant derrière un grand bosquet de genévriers.
Je décide malgré tout de la suivre. Après tout, elle est la seule forme de vie dont je partage théoriquement le langage : la seule donc à pouvoir me renseigner.
J’avance doucement. Elle trotte toujours, tenace dans l’effort. Je ne veux pas l’inquiéter davantage alors je me tiens en retrait. Finalement, elle atteint une bordure de champs. Derrière les barbelés, une autre dame se tient droite, bêche ou râteau à la main. Je les vois qui s’agitent, jettent des coups d’œil furtifs dans ma direction. Finalement, la deuxième dame, cannée elle aussi, sort précipitamment de son jardinet et se met à trotter à la suite de la première. Le clébard éreinté ferme la marche.
Ai-je rêvé ou bien la seconde autochtone porte, elle aussi, une tapisserie brodée qui lui couvre la bouche ?
 Elles piétinent, se dandinent, trottinent et disparaissent à l’ombre d’une haute futaie.
Je reste seul.
Quatre-vingt-dix-neuf jours d’isolement et un premier contact avec mes congénères peu concluant.
Ne me reste que l’étrange sensation d’être un voyageur incongru débarquant sur une île transformée en hospice pour passionnées de patchwork.
II
 DU PQ ET DES HOMMES


Je n’ai pas de carte. Inconvénient majeur. Sur les hauts plateaux, je me dirigeais à l’œil, j’arpentais tous les secteurs un à un et je revenais à mon camp de base : j’avais rapidement maîtrisé la topographie des lieux, cartographié les combes aux langues verdoyantes et les collines abruptes qu’il fallait contourner. À présent, je me retrouve plongé dans un pays inconnu. Je ne connais pas ce village, ni les autres alentour d’ailleurs. Jamais, avant mon périple, je n’avais pris la peine d’étudier mon point de chute : mon unique repère, c’était ce parking désert, où des amis devaient me récupérer… et ne l’ont pas fait.
Le regard doux des chamois me manque.
Échaudé par ma précédente rencontre, je décide de trouver un commerce quelconque. Quelqu’un daignera sûrement me prêter un téléphone le temps d’un appel !
J’avance donc, pesamment. Les prés clos et les arbres défilent, les graviers blancs crissent sous mes pieds. Dans mon dos, le soleil s’écrase déjà sur les sommets qui s’éloignent, le temps fraîchit. Je regrette presque de n’être pas descendu plus tôt le matin, au lieu de flâner en hauteur pour savourer mes dernières heures sauvages.
Au bout de la piste, le goudron réapparait. En lambeaux d’abord : des plaques, érodées par le gel et le sel de l’hiver, fragmentées par les roues puissantes des tracteurs. Puis la route se restaure, devient ferme sous mes pas. Mes lourds brodequins claquent sèchement sur l’asphalte lorsque j’aperçois un hameau derrière un dernier massif de hêtres.
 
Trois fermes. Vétustes, poussiéreuses. De vieux murs en pierre de taille, des volets en mélèze émiettés comme une peau sèche, des génoises d’avant-toit qui s’effritent. Une cheminée fume. Je m’approche, m’arrête, hésite. Une angoisse subite me traverse. Aucun bruit, nulle voix, ni ronronnement de tondeuse ou de motoculteur, ni cliquetis de vaisselle échappé d’une fenêtre entrebâillée. Sans le panache de fumée montant dans l’air clair, je pourrais la croire déserte. Un filet de vent aux relents de pin dévale les pentes arrière, je frissonne.
La porte du garage est ouverte : un volet roulant, descendu à mi-hauteur, laisse apparaître le pare-choc cabossé d’une vieille Peugeot. Je me penche, risque une tête à l’intérieur. Personne, mais un fatras tentaculaire tapissé de pénombre.
Je m’apprête à renoncer lorsque j’entends du bruit. Au fond de l’antre, quelqu’un, ou quelque chose, s’active. Je me penche de nouveau, me glisse même à l’intérieur, puis je tente un « Bonjour » timide afin de m’annoncer. Aucune réponse. Mais les sons dans la bâtisse persistent : comme des objets lourds jetés au sol.
– Excusez-moi ! Y’a quelqu’un ?
Rien, de nouveau. J’avance d’un pas, recule aussitôt. La situation m’agace. Alors quoi ? J’ai passé trois mois à survivre seul en pleine montagne, ne comptant que sur moi-même, pour redouter à présent de pénétrer dans une ferme ? Rasséréné, j’avance.
Mes yeux clignent, rechignent, aveugles dans la soudaine obscurité. C’est en dépassant la voiture que j’aperçois du mouvement : derrière une pile de bois, des buches, lancées adroitement, rebondissent sur le sol en terre battue.
– Excusez-moi ?
Il me semble à présent entendre une sorte de grommellement. Je me hisse sur la pointe des pieds afin de voir au-delà de la rangée de bois.
Un type est là. Tout blanc. Enfin, vêtu de blanc. Une combinaison intégrale : un truc d’abeilles. Sur sa tête, il porte un casque avec une large visière transparente. Le type grogne, balance ses buches par terre et range à la place, le long d’un mur, des piles de PQ. Des dizaines de paquets, des rouleaux roses, blancs, verts à pois, beige à fleurs… Une quantité complètement folle !
Le mec fredonne en même temps à l’intérieur du casque. Une chanson à la con, il fait des petits pas de côtés et roucoule des hanches. Soudain, il entame le refrain, enlace alors un gros paquet de PQ qu’il serre brièvement contre lui avant de le caser avec les autres dans la pile.
Merde ! Troisième congénère, troisième fiasco. Mais qu’est-ce qu’ils ont pris dans ce bled ?
 
Je m’apprête à repartir lorsqu’une porte s’ouvre à la volée sur ma gauche. Par réflexe, je me tasse contre les buches. Un autre type apparaît, petit, chauve, le visage morcelé comme un puzzle raté, avec une bouche énorme. Il braille :
– Et la porte du garage, merde ! Je t’ai dit déjà, on ne laisse pas ouvert !
Il actionne un interrupteur et le volet roulant se referme en grinçant.
– J’ai fini Raoul, j’en ai plus qu’deux à caser. Deux mille trois cent quatre-vingt-deux rouleaux Raoul ! Tu t’rends compte ?
Il sautille de joie. De là où je me trouve, dans un petit renfoncement, je l’aperçois se trémousser dans son costume : un apiculteur déjanté, qui ferait flipper la moindre abeille à plusieurs kilomètres.
Le dénommé Raoul ne se laisse pas emporter :
– Ouais, c’est pas une raison pour s’emballer : on ne sait pas quand on pourra refaire le stock.
– Mais on a pas besoin d’en refaire du stock, Raoul, t’as vu tout ça ! Des tonnes de rouleaux, des kilos, des lingots, on est la banque centrale du PQ !
Il hurle et, en hurlant, produit tellement de buée sous sa visière que son casque finit par ressembler à une cocotte sous pression.
– Tutute. Faut rester vigilant. Tous ces cons, là-dehors, ont pas vu le vent tourner. Moi, ça fait dix ans que je le sens venir, l’ouragan.
– T’es un oracle Raoul, un putain d’oracle.
– Ouais. Allez, viens… et désinfecte-toi !
Raoul disparaît dans les entrailles du mur. Curieusement, je ne distingue aucune porte, pas le moindre renfoncement : juste le mur de pierres grises.
L’autre, toujours hystérique, entame une sorte de macarena débile, ôte sa combinaison en sifflotant et se met à trifouiller dans un carton près de lui. Il en sort un flacon équipé d’un pousse-pression. Il appuie frénétiquement sur le poussoir qui libère une sorte de gel pâteux dont il se tartine le cou, les mains, les avant-bras, le visage, même les cheveux. Une forte odeur d’alcool parvient jusqu’à moi. Il en met tellement, que je commence à avoir les yeux qui grattent. Lui aussi d’ailleurs : je le vois qui se frotte les paupières. Il jure, tâtonne, trouve enfin un grand bac d’eau et s’asperge abondement le visage. Puis il jette un dernier coup d’œil ravi sur son rangement et disparaît lui aussi, englouti par le mur.
 
J’attends que les relents d’alcool se dissipent avant de me décider à sortir de mon trou. J’ai faim. Atrocement faim. Et je me sens profondément las : enfermé avec deux types qui n’ont pas ingurgité un milligramme d’iode depuis une centaine d’années, je n’ai plus rien à manger et aucun moyen de contacter ma famille. Max, ma mère, Henry, Louisa… tout le monde doit s’inquiéter pour moi. Dire que je me faisais une joie à l’idée de partager, le soir même, quelques extraits vidéo de mon aventure… Révéler aux autres ce que c’était, la vie sauvage ! M’exhiber, torse nu, me rinçant à la source ou gravissant une pente vertigineuse ! D’une manière ou d’une autre, j’ai déconné. Sûrement au col. Ou au parking, ce n’était sûrement pas le bon… Je n’en reviens pas : j’ai pourtant un sens de l’orientation infaillible.
Je commence à errer dans le foutraque des deux corniauds. Outre le PQ, je trouve aussi quantité de paquets de lessive, de savons, des gants, des sachets de masques et des cartons pleins de gels hydro alcoolique – je comprends mieux l’origine du gel pâteux dont l’autre crétin s’enduisait –, mais rien de comestible. Dépité, je me décide à ressortir. Tant pis pour la bouffe. Je m’approche du volet roulant. Pas d’interrupteur visible, ni de manivelle. Je me dirige alors vers le coin de mur d’où Raoul est apparu. Le mur est lisse, homogène, pas d’interstices, pas d’interrupteur, nulle télécommande posée dans un coin.
– C’est quoi ce bordel ?
Je tente de soulever à la main le volet roulant, mais le bestiau pèse une tonne. Ce n’est pas une porte de garage, mais une herse.
Je m’effondre, haletant. Je suis pris au piège.
III
 LA BELLE ARIELLE


Je laisse passer les heures du crépuscule. Face à moi, taillée dans le mur strié par des rais de lumière montante, une lucarne étroite s’ouvre sur une parcelle de ciel. Le chant des grives, des mésanges, des pinsons se faufile à travers la vitre fendue. Finalement, je déballe dans un coin le contenu de mon sac : fringues high-tech de montagne, lampe frontale, gourde, réchaud et cantinière, mon duvet, mon trépied, ma caméra. Et surtout ma précieuse boite de cartes SD ! Des heures de film : moi qui taille un arc, moi qui fabrique des toilettes sèches, moi en train d’alimenter le feu… Un beau montage en perspective, de quoi me brosser l’ego dans le sens du poil ! J’en salive à l’avance. Enfin, je salive surtout parce que je crève la dalle. Je déniche par miracle un pauvre sachet de soupe lyophilisée que j’ingurgite avec un reste d’eau froide dans ma gourde. Terminé. J’inspecte une fois encore autour de moi, me demande si le savon est comestible, et reviens soupirer près des derniers rayons qui blanchissent le crépi et la sciure suspendue dans l’air froid.
La nuit tombe. Calme, immobile. Un peu chiante en fait. Le silence m’angoisse. Rien à voir avec les bivouacs en alpage ou en forêt : il y avait toujours alors le fredonnement du vent, les gratouillements d’un mulot en quête de miettes, ou une chouette curieuse qui traversait le ciel. Mais dans cette cave rance aux murs ouatés de PQ, je me sens bien loin des ciels étoilés qui pailletaient mes nuits.
Je songe aux copains, au boulot, à mon dernier projet d’urinoir portatif connecté. Aussi à Natalia, Myriam, Manon… et Lou-Jeanne surtout ! Son père présidait je ne sais combien de conseils d’administration, il avait fait fortune dans le recyclage. On s’entendait bien. Il m’avait conseillé pour mes derniers placements, fait rencontrer les bonnes personnes, et sa fille… À la fin d’un vernissage, on avait causé, ri un peu, flirté presque, puis elle s’était confiée : elle était accro aux aventuriers, aux types qui se barraient des mois durant pour aller promener leur face sur les sommets de l’Himalaya ou aux confins de la toundra. Alors moi, avec mes actions made in papa, mon torse épilé et mes urinoirs portatifs, je pouvais certes la divertir un soir, mais le lendemain elle changeait de trottoir. Quelle nuit pourtant ! Rien que d’y repenser, je me mets à roucouler dans la cave ! Pendant ces trois mois, j’ai pensé à elle tous les soirs. Tout ça, c’était pour elle : je déteste qu’on me résiste. Je devais lui prouver que j’étais le nouveau crocodile dundee, l’Indiana Jones des temps modernes, le Lawrence d’Arabie des Alpes !
J’ai dû m’assoupir parce que j’entends tout à coup un grognement près de moi. Mes yeux embrumés chassent les souvenirs du corps de Lou-Jeanne et je me retrouve nez à nez avec une touffe de poils, campée sur mon sac. Au début je pense à un chat, mais la bête semble plus petite. Un filet de lumière jaune éclaire la pièce, j’entends quelqu’un fureter pas très loin. La bestiole me dévisage : un museau allongé, deux petits yeux noirs, une truffe qui frétille, le poil noir rayé de blanc. Un zèbre nain ? J’essaie de ne pas paniquer, je ne respire plus. La bestiole commence à me grimper dessus.
 
– Arielle ? Arielllllle… ma petite, viens ! Allez, où es-tu cachée !
En plein sur mon visage ! Elle me lèche les joues, le nez, avec sa petite langue râpeuse répugnante. J’ai toujours eu du mal avec les odeurs de bouche : c’est même un critère de recrutement, enfin de non-recrutement, chez moi. Lors des entretiens, je me débrouille toujours pour me retrouver à proximité de la cavité buccale candidate afin de recueillir un peu d’haleine, échantillon déterminant pour ma décision finale. Là, je ne peux pas dire qu’elle sente mauvais : fruits secs, viande en sauce type bourguignonne et yaourt faisandé. J’adore renifler les vins. Je me sens œnologue dans l’âme, j’impressionne toujours en soirée. J’aime beaucoup moins renifler les petits mammifères…
– Arielle ? Allez ma petite coquine, il faut rentrer maintenant.
Merde. Le mec va finir pas débouler et me tomber dessus. J’essaie de chasser la bestiole du revers de la main, mais dès que je m’approche trop près, elle ouvre la gueule et se met à grogner. Des dents petites, mais acérées. Bien tranchantes, en gros plan, juste sous mes yeux. Du coup, je n’ose rien faire, j’ai peur qu’elle m’arrache l’aorte d’un coup de canines, un peu comme le lapin tueur dans Sacré graal… Je chuchote :
– Pssshh, pssshh !
– Oui mon Arielle, je suis là !
– PSSSHH !
– Mais oui, je suis là ! Tu te caches ma coquine ?
Merde, Arielle ne bouge pas. Et l’autre ahuri chantant qui croit que c’est sa boule de poils qui communique avec lui ! Bon, je n’ai plus vraiment le choix. Lentement je laisse ma main tâtonner vers le bucher et se saisir d’un rondin. Un coup rapide, net, devrait faire l’affaire. L’autre type farfouille dans le stock de PQ. Dans le même temps, il émet un nombre incalculable de petits bruits avec sa bouche dans l’espoir d’attirer sa bestiole : claquements de langue, sifflements, reniflements, et autres roucoulements… ce n’est plus un être humain, c’est un synthé premier prix !
Je déplace lentement la buche sur mes jambes, juste derrière la chose. Celle-ci continue à me léchouiller tout le pourtour du visage. Pas un centimètre de peau n’en réchappe ! J’ai l’impression qu’elle me prend pour son petit, elle doit être aussi tarée que ses maîtres.
Je lève la buche, bloque ma respiration, et d’un coup projette le rondin.
– Aoutch !
Arielle a bondi sur le côté, la buche m’est retombée dessus, en plein front.
– Et ben ma Rirelle, qu’est-ce qui t’arrives ?
J’ai mal, ça me pique sur le devant du crâne, j’en ai les yeux qui tremblent. Je gémis encore une fois.
– Tu t’es fait un bobo ?
Cette fois, j’en peux plus ! Je gueule :
– Merde ! Oui je me suis fait un bobo !
Silence. Le type s’est immobilisé, sa bestiole aussi. Elle me dévisage tranquillement, l’air assez ennuyé pour moi.
– Arielle ? C’est pas Arielle là ! RAOUL, RAOUL ! ! !
J’entends des bruits de pas et le second dégénéré débarque aussitôt.
– Raoul ! Arielle ! C’est pas elle ! C’est un autre ! Il parle !
 – Quoi ? Calme-toi Phil, qu’est-ce qu’elle a Arielle, elle a trouvé un rat ?
– Non, non ! Les rats ça parle pas Raoul !
– Oui, je sais que les rats ne parlent pas et ben quoi ?
Le temps que ces deux crétins s’expliquent, Arielle va me dévorer tout cru. Elle commence d’ailleurs à se rapprocher de moi en frétillant de la queue et en se lichottant les babines, ce qui ne présage rien de bon. Quitte ou double, je me redresse.
– Bonjour !
 
Les choses vont alors très vite : Raoul disparaît, son comparse se met à meugler, saisit un pack de lessive qui lui tombe sous la main et le brandit dans ma direction, alors que ma nouvelle amie touffue se jette sur moi pour se nicher autour de mon cou.
Raoul revient, une carabine en main. Mon bas ventre se contracte, je tente une médiation :
– Ah non, non non, déconnez pas les gars ! J’ai rien fait ! C’est un malentendu, je suis là par hasard, je voulais juste un téléphone, merde je ne sais même pas où je suis…
– Ferme-la ! Phil ne t’approche pas, j’vais l’descendre ce fumier. Encore un connard de chez Servier !
– Mais non enfin ! J’ai rien fait, je suis juste entré dans le garage parce que c’était ouvert ! Pour demander de l’aide, j’ai besoin d’aide vous comprenez ?
– Tu vas voir ce qu’on leur fait aux voleurs de brevets et de PQ par ici ! Du goudron et des plumes ! T’iras leur raconter, chez Servier !
J’ignore qui est ce Servier, un de leur voisin sans doute, que visiblement ils abhorrent. Phil se met à beugler :
– Ouais ! Du goudron et des plumes !
Puis il aperçoit sa bestiole roulée autour de mon cou. Ça me démange d’ailleurs, je la virerais bien ! Tous ces poils me chatouillent mais, en même temps, sa présence tiède me réconforte : au moins je ne crèverai pas tout seul ! Avec une loutre-zèbre, ou une sorte de putois, je ne sais pas trop, mais c’est mieux que rien…
– ARRÊTE RAOUL ! Déconne pas : il tient Arielle.
IV
 POUR QUELQUES CUILLERES DE SOUPE


– J’vais lui tirer dans la jambe, elle ne risque rien.
– Non Raoul, hors de question. Pas tant qu’Arielle est sur lui.
– Bon, appelle-la alors, fais-la descendre.
Ils se mettent de nouveau à gesticuler et à psalmodier leurs bruits de bouche répugnants : des gazouillis qui donneraient la nausée à n’importe quelle forme de vie douée d’audition. Je tente la parade : à mon tour je rivalise de claquements de langue et de babillages. Arielle ne s’y trompe pas. Fidèle, elle reste sagement lovée autour de ma nuque.
– Écoute, finit par dire Raoul, je ne sais pas qui tu es, ni pour qui tu bosses, mais on va trouver un compromis. On est des gens raisonnables, pas des violents. D’abord, tu vas libérer la moufette, ok ? Après on pourra causer…
Tiens, une moufette ! Je ne connaissais pas. Elle ronronne toujours à chaque passage de mes doigts.
– Je ne libère personne tant qu’il y a une arme pointée sur moi.
– Fais pas le malin ou je te plombe !
– RAOUL ! Arielle, pense à Arielle !
Phil est au bord des larmes. Le paquet de lessive tressaute entre ses mains. En rechignant, sans me quitter des yeux, Raoul pose sa carabine contre la porte, derrière lui. Un coup de vent nocturne se faufile par le fenestron, les toiles d’araignées et la sciure voltigent dans l’air jaune. Il lève lentement ses paluches vides vers moi.
– Voilà, maintenant tu la relâches. La moufette n’y est pour rien. Ça se joue entre toi et nous, le PQ ça ne la regarde pas.
– Mais ça ne me regarde pas non plus ! Je ne sais même pas qui vous êtes, ni où on est, j’ai juste besoin d’un téléphone ! Et j’ai faim. Tellement faim que je vais le bouffer votre PQ !
Les yeux de Phil s’écarquillent, passent de ma bouche à la réserve. Raoul grogne :
– Tu nous prends pour des gogos ? Tu crois qu’on ne sait pas pourquoi t’es là ?
Je craque complètement, pour un peu je me mettrais à pleurer.
– Mais regardez-moi : j’ai pas pris de douche depuis des semaines, je pue, j’ai un pauvre sac-à-dos, un réchaud, un duvet et plus rien à bouffer, vous comprenez ? J’étais là-haut, sur les plateaux ! Je n’ai vu personne depuis des lustres, j’ai dû perdre 10 kilos, des jours que je me fais chier à faire risette aux chamois, à brouter dans les alpages, et à causer dans le vent. Et vous, vous voulez me descendre pour du PQ ?
J’ai dû être assez convaincant car je les vois qui hésitent tout à coup. Raoul regarde mon sac, ma gueule hirsute, me dévisage de haut en bas et conclut par une drôle de moue.
– Tu faisais quoi exactement, là-haut ?
– Rien, je ne faisais rien. Je voulais juste passer trois mois, coupé du monde, dans la nature quoi. J’ai fait un stage de survie en nature et je me suis lancé. Je viens de redescendre, on devait me récupérer, y’avait personne. Le parking, désert. Personne…
Ça y est, je chouine. J’ai tellement faim.
 
– Suis-moi. On va te mettre à table.
Phil ricane. Je soupire. Raoul me fait signe de le suivre. Je me glisse à sa suite dans l’entrebâillement camouflé du mur, traverse un couloir, franchit une seconde porte, et arrive dans une cuisine miteuse, matraqué par les néons blafards.
Enfin attablé, j’engloutis à grandes lapées la soupe chaude posée devant moi. Une grosse tranche de pain grésille sur la cuisinière en bois. Phil me l’apporte prudemment et recule aussitôt. Elle croustille, me laisse une saveur de farine tiède et un parfum de brioche.
Mes hôtes se tiennent à distance. L’énorme tête ovale et chauve de Raoul oscille sur son cou minuscule. La lumière blanche accentue les reliefs de son visage craquelé, dont les parties s’emboîtent, se chevauchent, se fissurent, à la manière des plaques telluriques. L’autre, par contre, a un visage d’ange. Tous deux portent des masques, des gants, disposent d’un spray désinfectant à portée de main. Ils me surveillent comme un animal sauvage. Pour un peu, je plongerai ma gueule directement dans la marmite bouillante qui couve sur le feu. Mais ils ont été très clairs : je ne dois toucher à rien. Ne pas me lever, ne pas me servir, ne rien faire sans demander. Je suis tellement affamé que j’ai tout accepté. Une fois le ventre plein, les questions affluent :
– Je m’appelle Hector. Et vous ?
– Moi c’est Raoul, lui Phylactère.
– Comme le champignon, ajoute l’angelot.
Il a l’air sérieux. Je n’y connais pas grand-chose en maisons à Schtroumpf alors je ne relève pas. J’ai toujours considéré qu’il fallait être taré pour ingérer des trucs véreux et irradiés.
– On est où ici ?
– Au Châtel.
–…
– C’est le nom du hameau.
– J’ai croisé deux vieilles dames en descendant du col.
Elles portaient des masques elles aussi, pas des trucs de chantier comme vous, mais des sortes de langes, bricolées maison… – Ce n’est pas un masque de chantier, c’est un masque chirurgical.
– Ah…
Je ne les imagine pourtant pas du tout en salle d’opération, ni se trimballant en blouse blanche dans les couloirs du CHU.
Je gobe les petits crottins de chèvre qu’ils m’ont versés dans un bol. Si vite que je manque de m’étouffer lorsque l’un d’eux se coince au fond de ma gorge. Je racle, toussote. Aussitôt, les deux reculent, paniqués, spray en main. Je calme ma toux, prend un verre d’eau, les rassure de la main. Raoul lorgne la carabine derrière lui. Je sens Arielle qui se chauffe en boule sur mes genoux. Mon assurance vie. Il ne faut pas que je traîne tout de même…
– Merci pour le repas, merci. Et… sans vouloir abuser, auriez-vous un téléphone ?
Ils se concertent du regard. Philactère hausse les épaules, prend le combiné sur le vieux buffet campagnard lustré d’un bon millier de fines strates de graisse, et s’apprête à me le tendre lorsque Raoul lui bloque le bras.
– Attends ! Qui veux-tu appeler ?
– Mes amis ! Ils m’attendent depuis des heures, quelque part dans le coin. Je me suis trompé de parking en descendant, ils vont venir me récupérer. Ça vous dérange ? Il me scrute avec ses gros yeux taillés en fente. Il me soupçonne toujours, d’être un voleur de PQ ou d’autre chose, et pense sûrement que je manigance un coup tordu pour faire entrer mes complices. Du coup je m’empresse d’ajouter :
– Si vous préférez, je pars ! Je leur donne rendez-vous un peu plus loin, il doit bien y avoir un village dans le coin non ? Une mairie ? Un parking ? Un point de ralliement facile à trouver ?
– Ce n’est pas le problème.
– Ah. Et c’est quoi le problème ?
– Le problème, c’est qu’ils ne vont pas venir tes amis.
V
 LA FIN DU MONDE


Un instant, je m’effraie : si ça se trouve, je ne me suis pas trompé de parking, mais ce taré est passé avant et a flingué tous mes potes ! Je l’imagine les saluer benoîtement en passant, puis revenir en douce, avec un croc de boucher, un spray aux champignons et sa carabine ! Il a très bien pu ensuite balancer la bagnole de Max dans un ravin quelconque… Il doit y en avoir plein à proximité : ça sent le bled bourré de dégénérés et de précipices.
– T’es au courant de rien alors ? me balance-t-il.
– Comment ça ?
– Tu as vécu trois mois là-haut c’est ça ? Et tu n’avais pas ton portable ?
– Non. Je ne l’avais pas. C’était le principe.
Philactère fronce les sourcils, ils sont si fins qu’on dirait qu’il les épile.
– C’est pas très malin ! S’il t’était arrivé quelque chose… Je souris crânement :
– J’aime ne dépendre de personne. L’idée c’était de vivre seul, là-haut, parmi les bêtes sauvages…
– Ah bon ? Tu vivais parmi les bêtes ?
– Non, pas exactement. À côté quoi…
– Tu es berger ?
Bon, il commence à m’énerver l’ahuri du village !
– Non, je ne suis pas berger, j’étais en mode survie : bivouac, bouffe lyophilisée et douche solaire, tu comprends ?
– Mais, t’as pas de maison ? De métier ?
– Si ! C’était un peu comme des vacances si tu préfères…
Il me dévisage avec ses grands yeux brillants, doux comme ceux d’un nouveau-né. Ou d’un veau. Il regarde Raoul, puis moi derechef.
– T’as trois mois de vacances, et tu pars tout seul pour vivre parmi les bêtes ?
– Oui ! Et alors ?
– T’as pas du te marrer tous les jours… T’aurais dû passer avant, au village, ils t’auraient donné du boulot. Hein, Raoul ! Depuis le temps qu’ils cherchent un nouveau berger pour mener les bêtes aux alpages… Au moins t’aurais servi à quelque chose !
Raoul l’interrompt.
– Il ne voulait pas servir… Il n’aurait pas pu de toute manière.
Philactère ne saisit pas.
– Pour les gens comme lui, c’est un exploit d’aller dormir là-haut. Alors trois mois, tu penses… il revient, plein de photos et de vidéos, il a découvert le feu, sait ouvrir une boîte de conserve avec une pierre et a osé brouter une ou deux framboises sans trop paniquer. Par contre, plumer une poule ou mener un troupeau dans les alpages, c’est une autre histoire ! Il sait tout juste faire la différence entre une chèvre et un chamois…
– Quand même, c’est un peu con. Trois mois pour ça. C’est comme les trails alors, sauf que ça dure plus longtemps. Et qu’il est tout seul.
Ils commencent sérieusement à me taper sur les nerfs, ces deux-là. Qu’est-ce qu’ils ont contre les trails maintenant ? Il se trouve que j’en fais des trails, un paquet même. Alors, c’est quoi leur problème ?
– Des centaines de mecs fringués comme des as de pique, qui paient pour aller s’exploser les poumons dans la montagne, parader à la queue leu-leu, j’appelle ça des couillons.
– Mais c’est du sport ! Du sport !
– Et payer pour aller nager à la mer autour d’une ligne de flotteur, les uns derrière les autres ?
– Mais, ça n’existe pas !
– Les touristes de mer sont peut-être moins cons que les touristes de montagne.
J’ouvre puis je referme ma bouche. Je souffle un bon coup.
– Est-ce que vous pourriez, s’il vous plait, me prêter votre téléphone ?
 
Raoul me tend le combiné et se place derrière moi, attentif. J’appelle Max. Il répond au deuxième appel. J’entends des voix derrière lui, la radio, ou une série. Je lui demande ce qu’il fout. C’est bizarre d’entendre sa voix : j’ai l’impression que c’était à la fois hier et il y a des années qu’il me laissait au départ du sentier, de l’autre côté des montagnes. Le temps s’est vallonné : des zones de ma mémoire se côtoient au-dessus de profonds abîmes.
Il est surpris de m’entendre. Sa gêne est perceptible : il a visiblement oublié notre rendez-vous ! Je me sens con tout à coup d’avoir cru que mes amis s’inquiétaient, trépignaient d’impatience à l’idée de me revoir…
Max me demande où je suis.
– J’en sais rien justement. Je t’attendais au parking.
Il s’excuse platement. Il a vraiment l’air bizarre, complètement dans les vapes. Sa voix me parvient molle et affadie, une bouillie pâteuse qui dégouline du combiné.
– Ça ne va pas ?
Il me répond que si, il tient le coup, il fume juste un peu trop ces derniers temps.
– Un peu trop ?
– Une quinzaine, ou une vingtaine de joints pas jour…
Je lâche presque le combiné. Qu’est-ce que c’est que ce délire ? Puis il commence à raconter : le bacille débarqué de Chine, sur le dos d’un pangolin, avec ses baguettes en os de chauve-souris, l’OMS, l’Italie, le gel, la pénurie de masques et de PQ, l’arrêt de toutes les entreprises ou presque et le krach boursier, les morts par milliers, les EHPAD, le confinement, le chômage technique, les pâtes, les applaudissements aux soignants, les politiciens qu’on a envie de trucider…
J’écoute, l’oreille et le ventre noués. J’essaie de le questionner davantage, mais je l’entends tousser et baver à l’autre bout du fil. Cet abruti n’avait déjà pas des masses de neurones et il est en train de trucider les derniers.
Je raccroche, me retourne lentement et fixe Raoul avec un regard qui le fait reculer de trois pas.
– Y’a internet sur ton Nokia ?
Ma voix est glaciale, elle a perdu deux octaves. Il acquiesce. Je me connecte, pianote. Le site de référence. Je rentre identifiant et mot de passe. Une petite roue crantée mouline pour me rappeler que je suis dans le trou du cul du monde.
Philactère et Raoul se jettent des coups d’œil inquiets. Mes jambes tressautent alors que mes yeux sont rivés sur l’écran du Smartphone.
– MERDE ! ! ! ! ! ! ! ! ! merde de merde de MERDDDDDE ! La moufette se barre. Ça doit faire trop pour elle. Elle va becqueter dans sa gamelle.
Raoul et Philactère, éberlués, m’observent hoqueter, jurer, fulminer : tout mon corps tremble, dévisse.
Ils se concertent, chuchotent, s’approchent doucement.
– Écoute, dit le premier, on est désolé pour toi.
– Oui, ajoute Phil. C’était quelqu’un de proche ?
Ils font encore quelques pas, puis tendent chacun un bras au-dessus de la table et me tapotent la main. Puis ils s’aspergent consciencieusement de gel.
– Tu sais, j’ai perdu mon oncle, il y a trois mois. La prostate. Il fumait trop, je lui disais toujours. Déjà qu’il passait des heures aux chiottes…
Philactère s’y met aussi :
– Et moi, ma mère nous a quittés, c’était il y a six ans déjà, mais c’est comme si c’était hier. Un module dans le cervelet droit. Horrible.
– Mais je m’en fous ! JE M’EN FOUS ! Pourquoi vous me racontez vos vies tous les deux ?
Ils me fixent, déconcertés.
– Ben, on croyait que…
– Comme t’avais l’air d’avoir appris une mauvaise nouvelle…
– Bien sûr que j’ai appris une mauvaise nouvelle : moins 80 % ! 80 % de pertes ! ! Vous comprenez ça ? Toutes mes actions, tout mon pognon, j’ai tout perdu !
VI
 QUEL GENIE CE HECTOR


Sonné, abasourdi, je macère au fond du trou avec mes actions : une vieille couche de purin entassée sous la terre.
J’avais tout misé sur le même canasson, suivant les préceptes du père de Lou-Jeanne. Je lui ai téléphoné d’ailleurs, après avoir parlé à Max. Il se souvenait à peine de moi, s’en foutait. Pendant que je me prenais pour Sylvain Tesson en flairant les bouses de chamois, lui avait senti le vent tourner ! Il avait vendu et réinvesti dans les labos pharmaceutiques. Une belle opération. Un type sérieux. Je veux le questionner sur sa fille. Sans m’en laisser le temps, il me souhaite bon-courage-pour-moi-et-mes-proches avant de me raccrocher au nez.
J’essaie d’appeler Louisa, Henri, ma mère, son chien, personne ne répond. Il est tard, le numéro est inconnu. Et je n’ai pas beaucoup d’amis.
Philactère et Raoul font leur vie à côté. Ils brassent, charrient, lorgnent de temps à autre dans ma direction, baillent.
Personne ne viendra me chercher.
– T’as pas un petit 3 pièces qui t’attend dans le 16ème ? Ou un manoir de villégiature sur l’île de Ré ?
Je sens qu’ils ne comprennent pas. Ils me regardent de travers, Raoul en tout cas. Philactère lui, ces histoires d’actions, ça le dépasse.
– Non. J’ai jamais aimé l’immobilier. Je comptais sur mes actions, ça rapporte plus.
– T’as pas un boulot ? Un salaire qui tombe à la fin du mois ?
– Je suis chef d’entreprise. 14 salariés ! Huit cent mille euros de chiffre d’affaire ! Je fais faire mes costards sur mesure.
Une start-up, à la pointe dans le secteur des salles de bain et des WC connectés…
– Qu’est-ce que c’est une salle de bain connectée ? Connectée à quoi ?
Peuh ! Phil, une gueule d’ange mais con comme ses pieds !
– Connectée à toi ! Au lieu de régler la température de ta douche chaque matin, elle garde tout en mémoire. Tu entres, tu dis « C’est moi. Douche ! » Et hop, l’eau commence à couler, pile à la bonne température, des jets latéraux t’aspergent de savon parfumé selon ton goût, te brossent le cuir chevelu avec du shampoing. Pareil dans les WC, au lieu de t’essuyer tout seul, tu dis « caca fini », hop un bras articulé t’arrose, te tamponne et parfume ton derrière à l’odeur de ton choix. Tu n’as plus besoin de ne rien faire ! Juste lever ton gros cul de ton canapé pour venir t’installer confortablement sur mon assise molletonnée pour satisfaire tes besoins en te faisant masser les fesses et en regardant BFM sur l’écran mural… MERDE ! ! ! C’est pas compliqué non ?
Phil me fixe avec de grands yeux. J’ai l’impression d’être un mélange entre Alf et E.T.
Raoul ne perd pas le fil :
– Huit cent mille euros, t’as de quoi tenir quelques jours non ? En te rationnant bien…
Sauf qu’avant de partir, j’ai vendu les parts de ma boîte à mon associé pour acheter plus d’actions.
Un silence feutré s’installe. L’air dehors a fraîchit. Les vitres de la fenêtre s’irisent d’une fine couche de givre. Les bûches dans la cuisinière en fonte grésillent derrière moi. Une douce odeur de résine et de charbon enveloppe la petite cuisine.
Je me prends la tête entre les mains, et m’assène sans prévenir une grande claque. Puis une deuxième. Une troisième. Phil et la moufette couinent, veulent intervenir, Raoul les retient.
Quand j’ai les joues bien rouges et les yeux bien gonflés, je laisse tomber mes mains chauffées à plat sur la table graisseuse.
– Si tu veux te reconvertir, y’a à faire tu sais. Un tas de boulots utiles !
Raoul et son air mauvais, ses petits yeux torves de taupe perverse qui reluquent mon malheur. Encore un connard bourré d’a priori sur les premiers de cordées ! Un loser qui bave devant ceux qui réussissent ! Je m’emporte :
– Espèce de cul terreux ! Ragondin dégénéré ! T’es tout juste bon à empiler du PQ et à élever des putois, et tu viens me donner des leçons c’est ça ? Parce que tu te sens utile toi, au fond de ton taudis ? T’es qu’un planqué, tu restes à côté de la vie, de la vraie vie, de la science, du progrès ! Moi je fais avancer l’humanité ! Des milliers, des millions de personnes penseront à moi bientôt, en sortant de la douche ou en se rinçant le popotin ! Ils diront « Oh, merci Hector ! Quel génie ce Hector ! ».
 
Raoul reste curieusement calme. Exorbités, les yeux de Philactère ont doublé de volume et le scrutent anxieusement.
 
Une grosse mouche noire pleine de poils traverse la cuisine et se prend une aile dans le filament de glu qui pendouille dans un coin du plafond. Elle s’agite de plus belle, parvient à se dégager, percute le mur, s’échoue sur la couche de graisse grise de la cuisinière.
Raoul se tait. Sourit. Enfin, sa bouche s’agrandit, une sorte de rictus carnassier, dévorateur… qui fait bouger toutes les couches de son visage. Flippant. D’un geste, il m’invite, ou plutôt m’ordonne d’approcher. Il reprend sa carabine au passage, ce qui élimine toute hésitation : je passe devant lui, il me fait avancer, ferme la marche. Je devine dans sa grosse main calleuse la crosse froide du fusil qu’il serre contre lui.
Un long couloir. Quelques portes vermoulues. Des tableaux délavés de bestiaux stupides se trémoussant dans les prés, un aperçu angoissant d’une sorte de salle de bain, si miteuse et répugnante qu’il me suffit d’un clin d’œil pour rester collé aux immondices qui tapissent le lavabo. Il y a même un bidet, rejeton bâtard d’une baignoire préhistorique et d’un wc glacial comme la mort.
Je songe à mes WC molletonnés et à mon prototype de salle de bain. Je frissonne.
Enfin, il me fait tourner à droite et, au bout du couloir, m’arrête devant une grande porte blanche, équipée d’une poignée énorme. Ou plutôt un volant en fait. Raoul me demande de l’ouvrir, je tourne la roue, puis je tire. Énorme, la porte pivote sur ses gonds. Elle doit faire une vingtaine de centimètres d’épaisseur. Sans l’odeur et la saleté au sol, je pourrais me croire dans le sous-sol d’un immeuble suisse : ils sont tellement barges qu’ils ont construit un abri antiatomique dans leur cave !
La pièce est étroite, une sorte de sas. Un meuble unique : une étagère métallique munie de grands tiroirs. Raoul y prélève des sur-chaussures, des gants, trois combinaisons blanches ainsi que des masques.
– Enfile ça !
– Non mais arrête. Tu m’emmènes où là ? Visiter ta deuxième réserve de PQ ?
Il ne répond pas mais caresse la crosse de la carabine. Du coup je m’exécute. Ils s’équipent eux aussi, sans me quitter du regard. Graves, tout à coup. Puis Philactère ouvre une seconde porte, j’avance.
VII
 LE PROFESSEUR


Un laboratoire ! C’est ce à quoi je pense immédiatement en découvrant le foisonnement de tubes à essais ratés, de bombonnes bouffies, de flacons ventripotents, d’éprouvettes, de tubes, de burettes, béchers, ballons, erlenmeyers de toutes tailles… Et dans un vaste bac vitré, des rouleaux de PQ bouillonnent, tournicotent, macèrent. La pâte gluante formée à la surface s’écoule lentement dans de longs tubes translucides.
– Mais… mais… qu’est que c’est ?
Je me décompose. J’ai soudain l’impression d’être dans le laboratoire secret d’un ancien nazi qui a décidé de réinventer l’arme atomique à base de papier toilette.
Raoul a d’ailleurs l’air complètement survolté : il trépigne, frétille, renifle du groin comme une marmotte à l’affût ! Ses yeux globuleux s’agitent dans tous les sens puis se posent finalement sur moi : deux soleils noirs irradiant. Ce type a été cryogénisé par le IIIème Reich ou par Pinochet, il va me torturer et bouffer mon cœur ! Je tente la conciliation :
– Écoute Raoul, je sais que…
– Vermisseau rampant ! Dorénavant, nomme-moi correctement ! Sombre pourceau, je suis le PROFESSEUR RAOUL !
– Ah… ? Bon…
Philactère lève les yeux au ciel, me glisse en douce à l’oreille :
– En fait, c’est son deuxième prénom…
 
J’erre au milieu des exhalaisons moites, des bouillonnements de lave flasque. Je me perds entre les ballons suspendus aux bras tentaculaires, les tubes à essai et les longs serpentins de verre qui glougloutent pendant que des liquides douteux s’écoulent dans d’étroits goulots opaques. Raoul, enfin le Professeur Raoul, me décrit pas à pas le procédé secret qu’il expérimente là. Hiératique, il détaille avec emphase les formules magiques qui associent et dissocient les molécules, les métamorphoses secrètes de l’atome : sécrétion, fécondation, déformation, liquéfaction ou évaporation.
Je reste coi. Émoustillé malgré moi par tout cet attirail, cette profusion de mots savants. Je me sens bien : cette pièce, contrairement à toutes les autres, est parfaitement propre, immaculée, les verres scintillent, les métaux rutilent. Je songe de nouveau à mon prototype de salle de bain, envisage quelques améliorations même : remplacer le banal récipient des brosses à dents par une rangée de tubes à essais ; les traditionnels distributeurs de savon par un coquet erlenmeyer, le tuyau de douche par un bel ouvrage de tubes…
J’en frétillerais de plaisir si le Professeur Raoul ne s’était pas arrêté pour me dévisager, pointant sur moi ses deux gros globes oculaires.
– Alors ? Un cul terreux ? Un planqué ? Un ragondin dégénéré tout juste bon à empiler du PQ et à élever des putois ? C’est bien ce que vous avez dit de moi n’est-ce pas ?
 – Et bien Raou… enfin Professeur, les mots m’échappent parfois… Cela dit, comprenez-moi, j’ignorais alors tout de votre laboratoire de contrebande…
– De contrebande ? Mais vous n’y êtes pas du tout ! Vous êtes ici dans un laboratoire d’État, rattaché au CNRS !
Outré, Raoul s’éloigne à grands pas, va tripatouiller deux ou trois fioles dans un coin. Comme je reste sceptique, Philactère ajoute :
– Restrictions budgétaires : tout le département de recherche infectieuse, rationalisation des moyens de production. On nous a proposé de conserver le matériel et de poursuivre, mais en télétravail…
– Mais de poursuivre quoi ?
– La recherche pardi ! Vaccins, mutations virales, prévention pandémique… Il ne reste que quatre laboratoires comme le nôtre en France.
– Quatre ? Vous me prenez vraiment pour un imbécile les gars, vous croyez que parce que j’ai serré la pince pendant trois mois à des chamois je vais gober vos histoires ? Et l’Institut Pasteur, Sanofi… j’en connais des labos !
– Ah oui ! Mais je parle du service public, moi. Eux ne font pas de recherche publique.
J’ouvre la bouche, la referme.
– Mais, du coup, le rempart de la France contre ce virus, c’est vous ?
– Oui, on peut dire ça. Enfin, on est 14 en tout ! Le laboratoire de La-Roche-sur-Foron emploie 6 agents à lui seul !
Le Professeur Raoul est notre directeur.
Il chuchote :
– Un grand Professeur, un peu mégalomane peut-être… il se fait appeler le Professeur Raoul depuis qu’un confrère de Marseille fait la une des journaux. Il ne supporte pas la concurrence… Mais c’est un génie, cet homme-là ! Tiens, c’est lui qui a eu l’idée d’utiliser le PQ…
– Ça tue les virus ?
– Non. Il en extrait pour pas cher une pâte visqueuse à base de cellulose qui stabilise bien les solutions. Il nous a fait faire de grosses économies. Restrictions budgétaires… on est obligé de ruser.
VIII
 LE CYCLE DE LA LUNE


Dix jours déjà. Dix jours que j’attends là, dans cette ferme vétuste. L’impossibilité du départ, sans voiture ni personne pour venir me chercher. Les patrouilles, étonnamment fréquentes, interrompent le chant lancinant des bergeronnettes et des mésanges. Ma chambre est sordide, glaciale, tapissée de vieilleries qui s’effilochent et recueillent des années de poussière. Il y a encore dans le mur un renfoncement, l’emplacement d’un évier vétuste creusé à même la pierre, où arrivait l’eau du bassin. La literie grince, les ressorts hurlent leur fatigue à chaque mouvement du corps. D’énormes araignées noires rampent derrière les plinthes au vernis jaunâtre : je guette la nuit le frôlement de leurs pattes qui transitent entre les milliers de trous des murs.
– T’inquiète pas, ce sont des tégénaires ! m’a dit Philactère l’autre jour. Elles ne s’attaquent pas à l’homme et même si elles le faisaient, leurs morsures seraient indolores.
Nous ? Plus le temps passe et plus je suis convaincu que nous n’appartenons pas à la même espèce. Raoul et son acolyte passent l’intégralité de leurs nuits et de leurs journées le nez dans leurs recherches. Le confinement semble parfaitement compatible avec leur existence de taupes à lunettes : ils œuvrent souterrainement à je ne sais quel grand miracle qui les accapare corps et âmes. Moi je dépéris. Je ne sers à rien, ni à personne. Je rêve de bains de foule, de conférences érudites, de bars coquets. Parfois de Lou-Jeanne.
Ils ont tout de même eu la bonté de me mettre à disposition un vieil ordinateur mérovingien, sous linux évidemment, avec lequel je passe la moitié du temps à échanger des injures salaces et l’autre moitié à explorer ma boite mail désespérément vide et les informations du jour.
Depuis hier, ils frôlent l’hystérie : Raoul est convaincu de toucher au but. J’entends, à chacun de ses passages devant ma porte, ses déblatérations exaltées. Même sur le trône, il semble incapable de la boucler. Je ne sais même pas ce qu’il cherche vraiment. De toute manière, je reste confiné dans ma chambre. Mes repas sont servis trois fois par jour. Je sors pour uriner, quémander quelques rayons de soleil dans la cour intérieure, jouer avec Arielle. Docile, je respecte leurs règles. Je n’ai rien d’autre à quoi me raccrocher. Et après mes cent jours de solitude, je ne me sens pas le courage de me brouiller avec les seuls êtres humains qui daignent se préoccuper de moi et m’accueillir sans tergiverser.
J’ai bien tenté de reprendre contact. Avec mon ex-associé, mes anciens employés. Leurs réponses sont évasives. J’étais absent lors du grand chamboulement, je vadrouillais, libre : un caprice arrogant alors qu’ils ont dû prendre seuls les mesures qui s’imposaient. Je ressens dans leurs mails courtois le malaise contenu, les griefs lapidaires. Seuls quelques vieux amis répondent encore, désolés.
La moufette m’aime bien. Au début elle m’encombrait, à me tourner autour dès que je pointais le nez hors de la chambre. Finalement sa présence me rassure, devient sympathique. L’une des seules formes de vie qui me manifeste de l’attention. Parfois, elle me rappelle Lou-Jeanne. En plus poilue et en plus candide.
 
Les jours errent les uns après les autres. La lune pivote lentement entre les crépuscules. Pour la première fois, j’observe son cycle éternel s’accomplir, sa surface vérolée inondée de soleil gonfler nuit après et nuit et nous offrir par rebonds cosmiques quelques rayons argentés.
Je songe souvent, allongé sur mon matelas trop creux, aux pelouses molletonnées des hauts plateaux, aux nuits de plein vent qui traversaient la mince toile de tente, aux arômes de pins, de mousse ondulante et de myrtilliers se faufilant jusqu’à mon visage endormi.
Peu à peu, les visages s’estompent. Toutes ces faces de circonstances qui ont côtoyé la mienne lors de soirées interminables, tous ces minois tartinés de fard et de sourires charmants, se désagrègent. Sur leurs vestiges bourgeonnent de jeunes mélèzes, des tapis de bruyère, de longs champs de crocus entre les lapiaz tourmentés. Et les chamois les gravissent, sous le regard tutélaire des vautours fauves qui stratifient le ciel de leurs ombres dansantes.
 
Il est dix-huit heures lorsque Philactère frappe à ma porte. Je suis allongé sur mon lit. Au-delà de la fenêtre, l’écume des nuages flotte dans l’azur limpide. Je guette les oiseaux qui transitent. Je les entends bien d’ailleurs : une horde de bergeronnettes attend chaque jour sur les branches du saule de la cour les miettes de nos repas. Je lui dis d’entrer sans prendre la peine de me relever.
Philactère s’inquiète pour moi. Je le devine à son regard flottant. Je sors peu depuis quelques jours, n’utilise presque plus l’ordinateur, n’emprunte plus de téléphone. Ma barbe et mes cheveux, que j’avais sommairement taillés les premiers jours, s’emmêlent de nouveau. Surtout, ni Raoul ni lui ne peuvent comprendre comment je peux rester inactif si longtemps, sans même lire une page des livres qui ornent la petite bibliothèque de ma chambre.
– Ca va ? me demande-t-il sobrement.
J’acquiesce, plus pour le rassurer que pour véritablement répondre. Une question si anodine appellerait en fait une réponse bien complexe : les mots simples ne suffiraient pas, il me faudrait des jours à les malaxer, les équilibrer, les ré-agencer. Et pour finir ? Toute ma vie s’ébroue, mes carapaces se détachent comme une écorce de terre brulée. Je retrouve au-dessous des images égarées : la course victorieuse et l’éclat des applaudissements devant mon père silencieux, les longues heures de soleil qui inondaient ma mère accroupie au milieu des tapis de fleurs du jardin, les larmes de ma sœur adolescente, blessée par une moquerie cruelle. Et puis les copains du lycée, les premiers amours, l’entrée à HEC et la couronne de laurier qui depuis ne me quitte pas… moi, qui serpente au milieu, assoiffé de rêves grandioses et de réussite. J’ai négligé mon père, ma mère, ma sœur, mes vieux amis, depuis tant d’années ! Leurs ombres chaleureuses sont pourtant les seules qui subsistent : dans ma geôle, je contemple leurs belles âmes oubliées, délaissées sur le bord de ma mémoire.
– Viens, on a quelque chose à fêter.
IX
 LE PROFESSEUR, LE CRETIN ET LE TRUAND


Philactère m’attend, grave. Je le suis, nous traversons le couloir. La cuisine est éclairée plus sobrement qu’à l’accoutumée : seules les appliques diffusent leurs douces rondeurs jaunes, les néons blafards se taisent, le crépuscule naissant arrondit les hauts reliefs mordorés qui dessinent la fenêtre.
Raoul est étonnamment calme. Le regard clair, déterminé, luisant de fatigue et d’une joie paisible. Sur la table collante, une bouteille de clairette, trois verres dépareillés, un sachet de Curly entamé, fermé par une pince à linge. Je le salue. Il me salue. Le silence nous caresse. Les roches grises et tourmentées des falaises basculent peu à peu dans l’ombre reposante, les draps de neige qui couvrent les arrêtes colorent d’un dernier feu la frontière du ciel.
Philactère débouche la clairette. Le bouchon bondit, la mousse gargouille et s’échappe, laissant de fines gouttelettes sur le verre épais. Il sert, puis nous tend les verres pleins.
– Que fête-t-on ?
Raoul se tourne vers moi.
– Nous avons trouvé. L’antidote. La formule. Le vaccin.
– C’est vrai ?
– Oui. Nous, les derniers, les méprisés. Des années de recherche, des années de restrictions, sans publication, sans appel à projet, loin de toutes ces gesticulations de pacotille ! Ils ont fermé nos labos, vendu notre matériel, interrompu nos derniers financements, mais nous avons continué ici, dans nos caves, sauvant ce que nous pouvions.
Il savoure les premières gorgées. Je le sens qui s’agite.
– Et aujourd’hui, la vérité, enfin : Phil et moi, et tous les autres, les vieux briscards… c’est nous qui détenons la formule ! Tout le monde verra qui est le véritable Professeur Raoul ! Il ne peut y en avoir qu’un !
Il se redresse exalté, puis s’effondre, épuisé, sur sa chaise. J’ai peine à y croire : tous les grands labos privés se feraient damer le pion par un hurluberlu pareil ? Pourtant, il semble si parfaitement sûr de lui, de sa découverte…
– Hector, nous avons un service à te demander.
Phil me regarde. Comme moi, il a déjà fini son verre. Il nous ressert.
– Nous devons transporter la solution, et les conclusions de nos recherches. Nous allons partir demain matin, très tôt, pour éviter les contrôles inutiles. Pourrais-tu rester par ici, et garder Arielle le temps que nous revenions ?
– Ce sera peut-être un peu long. Mais nous n’avons pas le choix, il va falloir présenter, convaincre, tester, mettre en production, former les collègues… Impossible d’emmener la moufette, elle serait malheureuse à Paris !
Les bulles me montent à la tête. J’hésite à sourire mais ils me dévisagent tous deux avec un tel sérieux ! À eux les éclats, le succès, la grandeur, et à moi… Arielle.
– Comment allez-vous faire pour transporter la solution ?
Étonnés par la question, ils se dévisagent un court instant avant de répondre :
 – Une simple mallette frigorifique. Elle a une autonomie de vingt heures, ça suffira largement. Tout est déjà prêt. Nous partirons vers trois heures du matin.
Je fais bonne figure. La moufette monte opportunément sur mon cou, comme si elle comprenait tout ce que nous racontions. La bouche de Phil se tord un peu : depuis mon arrivée, Arielle le délaisse. Elle semble, pour une obscure raison animale, préférer ma compagnie.
De toute manière, je suis coincé ici, sans possibilité ni autorisation de regagner mon domicile. Devenir pet-sitter, voilà qui n’était pas inclus dans mon plan de carrière. La chute brutale de mon portefeuille d’actions non plus… J’accepte sobrement la proposition. Raoul et Philactère me remercient, se resservent gaiement une dernière coupette. Ma tête tourne déjà. Mon amour-propre dérive, une planche de vieux bois ballotée par le ressac sur un lointain rivage.
 
Il est six heures vingt lorsque j’atteins le col. L’étoile brûlante émerge derrière les massifs lointains, pigmentant l’horizon d’une rougeur naissante. Je reste suspendu entre deux mondes : loin devant moi, les massifs de l’Est inondés de lumière ; et de l’autre côté, les hauts plateaux, encore bercés d’ombres et de sommeil, qui m’attendent. En contrebas, au-delà des pentes blanches et des forêts épineuses, j’aperçois les maisons des premiers hameaux de la vallée. Je distingue sans mal la ferme ceinte de Raoul et Philactère. Mon dernier refuge.
Ainsi, me revoilà, à l’aplomb des rochers, prêt à tourner le dos aux hommes. Le seuil rocailleux des terres sauvages. Je sais que les chamois déjà ont flairé ma présence. Je sais aussi qu’ils se souviennent du parfum de ma peau, qu’ils savent que je ne les chasserai pas. Ils m’observeront de loin, pas même intrigués par mon retour, par mes pas arpentant deux semaines plus tard la même trace dans le sens opposé. Partir et revenir. Voilà qui ne leur pose pas le moindre problème. Pour eux, rien de linéaire dans l’existence : tout n’est que vastes courbes, sauts agiles et rotondité de l’espace et du temps.
J’ai pris quelques vivres en partant. Je bois, mâchonne une barre de céréales, sors des graines. Arielle vient les grignoter dans ma main. Je sens les griffes de ses pattes agiles s’affermirent sur ma peau.
Le soleil surgit enfin, boule de feu irradiante. Ses rayons transpercent l’espace, survolent terres et océans et s’échouent, feutrés, sur ma peau. Je ferme les yeux, savoure la chaleur. Puis je range mes vivres et entame la descente sous un vol de chocards.
Arielle m’amuse. Elle dévale, détale, gambade, découvre avec une infinie curiosité les lapiaz sauvages et les pâtures perlées de gel, de crocus, des premières primevères. Régulièrement elle me rejoint et se love dans mon cou, ou au sommet de mon sac à dos, pour économiser ses forces. J’ai envie de courir avec elle. Je sens mes articulations dérouillées de mes deux semaines d’isolement, ployer et raidir à mesure de mes pas, mes muscles usés reprendre vigueur, mes poumons désincarcérés se gonfler de nouveau.
Vers onze heures, je m’arrête sur un étroit promontoire. Je contemple à mes pieds la longue pente parsemée de pins. Certains sont noirs, racornis, calcinés par la foudre. Je savoure une tranche de pain frais et la charcuterie de pays que Raoul affectionnait tant. Je songe à ma vie passée, à ses projets inutiles, son confort étriqué. Effleurer le luxe et le pouvoir : des années de labeur et d’espoirs qui aujourd’hui s’achèvent.
Le chant des martinets et des Gélinottes résonne entre les branches des vallons qui m’entourent.
Au milieu de cette nature puissante, des rocs et des odeurs sauvages, enfin mon corps s’éclaircit, mes désirs s’adoucissent, mon existence s’allège. Il existe tant d’autres voies…
 
Je regarde l’heure et me remets en route. La mallette épaisse pèse au fond de mon sac. Le père de Lou-Jeanne a été efficace : j’ai rendez-vous dans quelques heures à présent, avec un cadre important d’un labo influent. Il saura quoi faire de la formule et des échantillons. Les actions dans l’institut ainsi que le poste d’administrateur promis en contrepartie couvriront largement mes pertes. Lou-Jeanne y sera certainement sensible…
J’espère que les corps de Raoul et Philactère se dissoudront aisément au milieu des montagnes de PQ.
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