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    Sami


    Dans la mythologie, le dieu Chien côtoie le dieu Hérisson, le dieu Oiseau croise le dieu Crapaud. C’est une fine équipe qui se promène parmi les hommes, dans leurs jardins surtout. Lorsqu’on est bien luné, on leur lève notre chapeau. Le dieu Taupe est moins apprécié. Le dieu Chat est notre chouchou avec le dieu Chien. N’oublions pas le dieu Rat ni le dieu Carabe, plus petit, mais qui ne s’en laisse pas compter.


    Tous seraient de parfaits alliés s’ils n’en faisaient pas qu’à leur tête. Il faudrait toujours être derrière eux pour les surveiller. Mais, disons qu’en gros, ils sont efficaces, chacun dans son style, dans la guerre contre les limaces. Ce qui est bien pour des Dieux, ils ne restent pas sur leur réserve, ils ne se cachent pas derrière leur petit doigt, ils interviennent directement. Ils attaquent. Ils dévorent les limaces. Ils les déchiquettent. Ils les pulvérisent.


    La guerre est sans fin.


    Chaque jardinier balance dans la propriété d’à côté les limaces qu’il ramasse à la pelle. Le dieu Jardinier. Dans la mythologie potagère.


    


    * * *


    


    Soit on est du côté des limaces, soit on est du côté de leurs prédateurs. Dans mes articles, je suis obligé de prendre la défense des limaces. Moi-même, je suis une limace. Je rampe, je me tortille, je n’avance guère. Trois à cinq mètres par jour. J’ai beau être le fils de mon père qui en connaît un rayon sur les limaces, j’en suis une tout de même. Une sacrée limace qui bave d’envie et qui se traîne. Autant à ses yeux qu’au regard de la société.


    Dans le temps, il m’aurait dit de montrer les dents.


    Les limaces ont-elles des dents?


    Oui. Ne serait-ce que pour manger les salades.


    À défaut d’en manger, c’est vrai que je veux en vendre, des salades. Je ne fais que ça, me vautrer dans les salades.


    Se vautrer dans la salade, qu’est-ce que ça rapporte? Rien. Des nèfles. C’est faire des affaires, ce qui rapporte, mets-toi ça dans le crâne. Conseil d’un père Dieu tout-puissant à son fils limace. Il m’a quasiment craché dessus lorsque je lui ai parlé de ma vocation d’écrivain et du métier de journaliste. Gagner ma vie en écrivant des articles dans la presse, en attendant de publier mon premier roman, il n’y a jamais cru.


    Il a eu raison.


    Un père qui en connaît un rayon sur les limaces a toujours raison.


    La bave de limace ne fait pas de l’or.


    


    * * *


    


    Les limaces et leurs prédateurs remplissent les colonnes des faits divers. J’en sais quelque chose. J’aide à les remplir. De temps en temps, lorsque j’ai la chance de récupérer une pige, je verse une louche de sordide dans le grand bocal de la bêtise humaine.


    Dans l’article qui est paru hier et que j’ai composé à partir d’une dépêche AFP et de la lecture d’un rapport de police, la bêtise s’est montrée à la hauteur. Celui qui représentait le monde des limaces en a pris plein les dents. Je travaille avec La Dépêche. J’ai encore de la chance d’avoir un rédacteur en chef qui pense encore à moi après la dernière restructuration. La charrette était fortement peuplée. En proposant, comme partout, aux lecteurs eux-mêmes d’envoyer sur le Net leurs propres articles, sans les rémunérer, on met sur la paille les petits gratte-papiers comme moi. Il reste encore quelques miettes. Tant que les limaces écrabouillées ne décriront pas leurs chemins de croix, elles-mêmes, en trempant leurs cornes dans leur sang.


    Une poignée de secondes a suffi pour transformer un havre de paix en lieu barbare. Les clients de ce restaurant du quai de Tounis se souviendront à tout jamais de cette manifestation de violence soudaine à la table près du comptoir, alors qu’un match de foot se déroulait en sourdine à la télé. Muret affrontait Lyon, en division 1 du Championnat de France féminin. Pas de quoi se taper dessus.


    Et pourtant, de manière incompréhensible, les deux inconnus, excités dès leur arrivée selon les témoignages des personnes présentes, dont le patron de l’établissement, se sont mis à vociférer des injures à destination du jeune serveur, prénommé Mitch. Il leur avait offert une cigarette peu de temps auparavant et les avait servis correctement. Est-ce l’addition que Mitch préparait qui ne leur a pas plu? Ils anticipaient ce qu’ils devaient payer. L’un a pris un verre sur le comptoir et a frappé le garçon, au point de briser le verre. Le sang coulait sur le visage de Mitch qui s’est écroulé de son tabouret. L’agresseur n’avait pas encore son compte. Il balança plusieurs fois son pied sur le visage du garçon à terre. C’était une violence complètement gratuite. Le patron du restaurant et le cuisinier sont venus trop tard à la rescousse. La terreur et son complice ont fui dans leur CX verte et sont désormais recherchés par la police, après la double plainte déposée par le gérant et la victime.


    Voilà comment on se débarrasse des limaces. Avec du verre pilé. Puis, on les écrase sous le pied.


    Les Dieux prédateurs peuvent agir à leur guise. Les explications de leurs actes qu’ils pourraient donner, les justifications, on ne les comprendrait pas. Ils pensent comme des Dieux. Nous pensons comme des limaces.


    La limace comprend le mot salade. Elle ne comprend pas le sort qui lui est destiné. Elle ne lit que le passé et le présent lorsqu’ils sont écrits sur les feuilles de salade. Elle ne sait rien du futur.


    Les idées farfelues de mon père sont en train de déteindre sur moi. Je finirai par lui ressembler, à mon corps défendant. C’est comme un tic qui passerait de génération en génération. Malika, ma sœur, est en permanence en quête de poils disgracieux qu’elle aurait sur le visage. Elle ne le fait que depuis deux ou trois ans. Ses doigts passent régulièrement ses joues à l’examen, dès qu’elle ne s’occupe plus de rien. Notre mère le faisait tout le temps. Jusqu’à la fin. Dans son asile, les derniers temps, je la retrouvais pleine d’écorchures et de croûtes au visage. Elle s’arrachait des poils imaginaires. Elle se pinçait la peau. Moi, j’ai l’impression d’avoir pris la manie de grincer des dents de mon père et celle de se curer le nez. Ce n’est pourtant pas en écoutant sa voix au magnéto que je peux l’imiter. Je m’étais bien juré de ne jamais lui ressembler en rien. Il n’est pas un père assez digne. J’ai pris le parti de ma sœur.


    Malgré ce choix, je ne peux pas le rejeter totalement. Lorsque je l’entends divaguer sur les limaces, j’oublie mes réserves. Je deviens un peu lui. Son humour coule dans mon sang. Il était plus drôle avant que maintenant. Enfermé dans sa maison de la Trappe, quand je vais le voir, il n’est plus qu’anathèmes et râleries.


    Aujourd’hui, il n’a plus rien à raconter sur les limaces.


    Mais je me dis que ces limaces pourraient faire un bon sujet de roman. J’imagine le personnage principal de mon histoire, expert dans l’art d’exterminer les limaces.


    Après, comme diraient mes potes, les écrivains du Montana, il n’y a plus qu’à broder.


    


    * * *


    


    Une dernière affaire de limace pour la route. J’ai de la chance en faisant coup double. Deux piges d’affilée sur deux jours, payées fin de mois. J’arrose ça en levant ma tasse de thé tiède.


    Je viens de terminer. Je relis avant d’expédier le fichier à La Dépêche. Comme d’habitude, ils reliront et rectifieront. C’est une limace trempée qui a été obligée d’aller, hier matin, plus tôt que prévu, à l’agence de la Poste où elle travaille, pour satisfaire des clients d’un genre particulier. Ces malfaiteurs qui n’ont pas hésité à la vider de son lit et à l’arroser d’essence. Brûler les limaces est une méthode parfois utilisée dans les campagnes. Les braqueurs ont exigé de leur prisonnière qu’elle ouvre le coffre, sous peine de la transformer en torche vivante. La scène s’est déroulée à cinquante mètres du commissariat de police de Bellefontaine. Les voleurs ont pris tout l’argent liquide disponible, plusieurs milliers d’euros destinés au versement des prestations sociales et des retraites des habitants du Mirail. Ils étaient deux. L’un portait un masque de chien en carton. L’autre un masque de chat. Tels des dieux Bourreaux, grands croqueurs de limaces.
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    Marc


    Ses gosses ne jouent pas et il a terriblement mal au bras. Il garde sa main dans son blouson. On les observe discrètement à travers le vitrage. La cour intérieure de l’établissement a été aménagée pour la paix des familles. Jeux de plein air, bac à sable, bassin d’eau assez large pour s’amuser avec des bateaux, des plantes vertes, et pas de chiens comme dans les jardins publics pour lâcher leurs merdes. Au moins, c’est propre. Marc paie assez cher l’après-midi pour avoir au moins un environnement tranquille.


    Il a deux heures pour voir ses mômes, Enzo et Milo, six et cinq ans. Ils sont venus avec leur grand-père dans cette Maison de l’Enfance. C’est une sorte de casse automobile où l’on retrouve en morceaux tout ce qui est sorti de route après une séparation. Décrété trop violent par le juge des familles, Marc, en plus de perdre la garde des enfants, s’est vu retirer le droit de visite au domicile de son ex-femme.


    Il tuerait Stéphanie, comme il tuerait toute la famille de Stéphanie, s’il pouvait.


    S’ils savaient ce qu’il cache en vérité, ils fuiraient tous au fin fond de la jungle de Bornéo, lui abandonnant ses deux petits garçons qu’il aime malgré la sale tête qu’ils lui font. La méchanceté du clan Stéphanie est en train de déteindre sur leur visage. Il pourrait encore les sauver. Il les enlève et il se tire avec eux en Amérique du Sud.


    Ils le croient représentant d’une marque de logiciels de sécurité. Toujours parti par monts et par vaux, sautant de client en client, tel le cavalier du jeu d’échecs. C’est une couverture commode qui cautionne ses déplacements, ses plus ou moins longues absences. À présent qu’il a retrouvé une certaine solitude, il est libre et n’a plus de comptes à rendre à quiconque, au moins dans ce domaine.


    Il serre fortement le poignet mauvais avec la main bien portante. Durant quelques secondes, en déplaçant la douleur, il l’apaise. Ça ne dure pas. Il pourrait se shooter. Il a ce qu’il faut. Il se retient. Il ne veut pas devenir dépendant. Il lui semble que c’est encore plus violent lorsqu’il émerge d’un trip profond. Devant les mômes, il ne tient pas à passer pour un toxico. C’est leur présence qui réveille la douleur, même s’ils n’ont rien à y voir. Le psychisme est une sacrée boule de merde que déplacent à leur guise des scarabées bousiers invisibles.


    Pas plus Enzo que Milo ne touchent aux camions de pompiers qu’il leur a apportés. Ils les ont sortis des boîtes. Ils n’ont rien dit. Ils ne se sont pas ébahis de plaisir. Les véhicules demeurent à leur pied. On dirait des chaussures rouges de géant. Ils sont en métal et plastique. Marc les a payés bonbon dans une boutique du centre-ville, spécialisée dans la maquette et le modèle réduit. Il ne voit ses enfants qu’une fois par mois. À voir leur indifférence face à leur cadeau, on croirait qu’on leur a promis quelque chose de bien mieux s’ils boudaient celui-ci. Avec son ex, Marc pense que c’est possible. Elle est capable de les manipuler, de leur bourrer le crâne, de le faire passer pour quelqu’un d’abject.


    L’est-il, abject?


    Il se le demande.


    Il ne veut plus voir le passé. Le passé, c’est la lame du couteau qu’on tourne dans la plaie. Il a assez à s’occuper avec ce membre qui le brûle. Revenir sur ses pas et changer le cours des choses, c’est mission impossible. Alors à quoi bon ressasser?


    Deux autres pères sont avec leur progéniture. Ils ont l’air de mieux s’entendre entre générations. Au bassin, on joue avec un voilier. Devant une mosaïque représentant une scène champêtre peuplée d’enfants et d’animaux de la forêt, un adulte bedonnant discute scolarité avec une fillette d’une dizaine d’années. Pas d’agressivité entre eux, pas de silence. Ils ont de la chance. Marc aimerait bien bavarder avec les garçons. Il a essayé au début. Ils ont baissé la tête. Le petit a imité l’aîné. Ils se sont laissé embrasser. Marc n’a pas insisté. Il ne sait pas comment s’y prendre. Les rares personnes à qui il en a parlé lui ont assuré qu’ils changeront au fil du temps.


    Si les autres pères sont là, avec leurs deux heures de visite par mois, c’est qu’ils ne sont pas mieux lotis que lui. Leur avocat n’a rien pu obtenir de plus. De quoi adhérer à SOS Papa et devenir un militant convaincu. Ce que n’a pas fait Marc, obligé, par ses activités parallèles, à rester discret. Élargir son cercle de connaissances ne pouvait pas le servir. D’ailleurs, le côté relationnel réduit à sa plus stricte nécessité était l’un des griefs de son ex à son encontre. Il prétextait qu’il voyait assez de monde lors de ses tournées professionnelles pour mériter une paix royale lorsqu’il se retrouvait en famille.


    Les gâteaux prennent l’air également. Boîte ouverte, les millefeuilles, les éclairs et les tartes au citron en double ne font pas envie aux deux gosses. Ils ont bu tout de même du jus d’orange que Marc leur a servi dans des timbales translucides. Il les a demandées à l’accueil. Enzo et Milo ne voulaient pas boire directement à la canette.


    Au bout d’une heure, il abandonne. Cette communication ratée est autant une torture pour eux que pour lui. Autant abréger. Ils sont d’accord pour partir. Le papy attend dans la rue. Marc retourne à l’accueil pour prévenir que s’arrête ici sa visite. L’hôtesse fait mine de ne pas s’étonner. Elle lui demande si tout s’est bien passé. Elle n’est pas la seule à écouter sa réponse. Un homme qu’il sait être un vigile le regarde, mains dans le dos. D’autres membres du personnel de cette Maison de l’Enfance doivent se tenir derrière les portes, au cas où un père péterait les plombs dans l’établissement.


    Ils le connaîtraient vraiment, ils se méfieraient. Il pourrait tous les tuer.


    L’hôtesse téléphone au grand-père.


    Marc ne salue pas l’homme aux cheveux d’argent lorsqu’ils se croisent. Une chiquenaude à la tempe éclaterait la tête du beau-père. C’est l’endroit le moins protégé du crâne. Enzo et Milo le verraient pisser du sang des oreilles, du nez et de la bouche. Marc est d’avis que ce n’est pas un spectacle pour eux.
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    Président


    –Je n’irai pas, mon amour.


    –Tant pis. Ils seront déçus.


    –Au contraire. Je pense qu’ils seront moins stressés.


    –C’est possible.


    –Je ne peux pas faire annuler mes rendez-vous. Ça tombe en plein G20, tu sais. Je verrai tout de même leur prestation en direct avec le téléphone.


    –Ce n’est pas la même chose.


    –Je sais bien, ma chérie. Mais leur concert, j’y ai droit chaque fois que je les vois.


    –Pas dans ces conditions. Un concours, c’est autre chose qu’une réunion de famille.


    –Je ferai organiser pour eux un concert à la salle Gaveau où à l’endroit qu’il leur plaira. Ils peuvent avoir le château de Versailles s’ils veulent.


    Le pianiste accélère la cadence. Scriabine. Ce n’est pas désagréable.


    Dans l’encadrement de la porte de la salle de bains, sa femme promène sa silhouette d’or. Elle est loin. Sa voix est une chanson à fendre l’âme. Il est heureux de la savoir encore amoureuse de lui. À ce jour, il veut croire encore qu’elle aime davantage l’homme que la fonction. Elle est mariée avec le Président. Elle pourrait très bien être au bras d’un ponte du CAC40 ou liée à une vedette du show-business international. Elle l’a choisi, lui. Il a de la chance. Il bénit le destin. Princesse des médias qui la gâtent en permanence, elle fait rejaillir sur lui un peu de sa superbe. Un homme qui est avec elle ne peut être médiocre, disent-ils en filigrane. Il est donc un bon Président. Pas besoin de communication à outrance pour redorer son blason terni en permanence par les événements et ses adversaires politiques. Un seul sourire de la Première Dame de France à la une, et la cote présidentielle remonte comme une flèche auprès des populations.


    Nouveau morceau. Ce sont de courtes pièces qui se succèdent. Jordy et Julia vont présenter l’un des préludes de cet enregistrement, le même, lors de leur concours.


    Il a de quoi chérir sa chérie plus que tout, et Dieu qu’il a eu raison de se débarrasser de la précédente.


    À présent qu’il est seul, il sort son matériel de jouvence, comme il l’appelle. Il a appris à se piquer lui-même. Une injection dans la couenne, c’est simple à faire. En dix secondes, c’est terminé.


    Les uns disent danger. Les autres le nient. Lui, il a arrêté de se poser des questions. Il est un homme public. Il n’a pas le choix. Le règne des croulants est terminé. Sur les écrans de la Haute Définition, tout se paie au prix fort. La moindre ride, le moindre bouton, le moindre poil, la moindre pellicule. Visage lisse et jeune, c’est le mot d’ordre. Mains nettes, peau tendue, allure sportive, c’est une obligation pour celui qui est avant tout une image. Impossible désormais d’être un leader sans être une gravure de mode. Diriger la France demande qu’on se maintienne en forme. On ne peut pas la représenter dignement avec des poches sous les yeux et des dents de travers. La cellule la plus importante à l’Élysée, a-t-on l’habitude de dire pour blaguer, mais c’est tout de même sérieux, ce n’est pas celle de la défense, ni celle de l’économie ou de la diplomatie, c’est le poste de maquillage. Maquillage, dans tous les sens du terme, qui englobe la com’, tous les truquages qu’on peut imaginer pour garder le pouvoir, et le ravalement physique.


    Souvent, dans le miroir, il a l’impression de voir son clone du musée Grévin, du temps de son premier portefeuille au ministère de l’Industrie et du Commerce. Il ne compte plus les années, de peur d’avoir le vertige.


    Après avoir passé un coton d’alcool sur le bord du nombril, il plisse un ruban de chair et y plaque le petit tube. Une pression dessus. Il sent à peine l’aiguille s’enfoncer. L’hormone de croissance s’insinue en lui automatiquement. Ces seringues jetables sont très pratiques. On ne peut les réutiliser. Le mécanisme ne fonctionne plus.


    Immédiatement, il se sent mieux. Effet pavlovien. Rien que de savoir qu’il va rajeunir, il rajeunit par avance.


    Les notes de piano le traversent. Il apprécie davantage. Il a l’impression de comprendre le message caché de Scriabine. C’était, paraît-il, un mystique qui pouvait composer ses œuvres selon des modèles arithmétiques. Bonne chance aux enfants adoptés de sa femme! Les siens désormais. Ils vont avoir de la peine à faire aussi bien que l’interprète russe du disque dont le Président n’a pas retenu le nom. Il est pourtant venu jouer à l’Élysée, l’an dernier, du Chopin et du Rachmaninov. Ou du Bartók. Le Président les confond.


    Il reconnaît le morceau de Jordy et Julia. Jordy est d’origine mexicaine. Julia vient du Sénégal. Le garçon apprend vite. Trop vite, lui reproche son professeur. Il ne travaille pas assez ensuite l’émotion à rendre. Il restitue trop mécaniquement ce qu’il a entendu. Julia se lance plus lentement dans l’apprentissage, mais, au bout du compte, si des défauts demeurent, elle met plus de cœur. Elle sait toucher l’auditoire par son doigté en finesse et faire oublier ses imperfections. Ces deux dernières années, elle a obtenu des prix d’honneur en sautant de niveau. Son frère n’a eu droit qu’à des accessits et aux encouragements du jury. Pour cette session, il a juré de faire mieux que sa sœur.


    Quel que soit le prix que l’un et l’autre décrocheront, le Président leur a promis à chacun une petite moto électrique. Ils auront assez de place pour faire du cross dans les jardins de l’Élysée.


    Sa femme repasse dans l’encadrement de la porte. Le pyjama de soie noire qu’elle porte lui donne une prestance d’Immortelle de contes chinois. C’est également ainsi qu’il garde la dernière vision de son ex, vivante. La différence, au lieu de diffuser des ondes positives, des phéromones sexuelles, des confettis de jour de fête, Frédérika assombrissait leurs relations. Ne sortaient de ses lèvres botoxées que reproches, injures, moqueries et propos colériques. Officiellement, elle lui en voulait à la fois d’être carriériste et de ne pas grimper assez vite. Faire tapisserie aux côtés d’un obscur secrétaire d’État aux PME et aux Transports ne lui convenait pas. Il était ministre. Elle rabaissait volontairement la fonction.


    Ce soir-là, il n’était pas dans son assiette. Il n’était pas en état d’écouter une nouvelle fois ses jérémiades. La journée au ministère avait été particulièrement usante. Les tracas s’accumulaient. Les chiffres n’étaient pas bons. Les solutions tardaient. Il avait raté une radio en s’étant fait balader par l’intervieweur et répondu à côté du sujet aux auditeurs au téléphone. Le Premier ministre l’avait tancé pour sa mauvaise prestation. Et puis, il était amoureux d’une journaliste et n’arrivait pas à concrétiser.


    Il était loin d’écouter Scriabine.


    Pour la faire taire, il lui jeta dessus une statuette de la déesse Bastet, sous forme de chat. Une belle pièce de bronze sur socle de marbre. Comme elle était en train de se baisser, essayant de rattraper son mouchoir, l’objet lui heurta violemment le front.


    Le Président gonfle ses poumons pour quelques exercices de respiration. Chaque injection d’HGM lui fait reculer le temps d’une semaine. Il n’en abuse pas. Certains se piquent plusieurs fois par jour. Attention aux cancers. Il n’est pas suicidaire. Tout de même, avec l’hormone de croissance, il bénéficie des avantages du Botox et du Viagra. Comment résister? Le Botox, c’est pour la sphère publique. Le Viagra, c’est pour la sphère privée.


    Dans la séquence suivante, son ex est en boule sur la descente de lit. Le chat égyptien est couché à ses côtés. Un cadeau d’un homme d’affaires libanais sur le yacht duquel Frédérika et lui avaient passé dix jours en croisière après un arrangement juridico-financier concernant un hôtel de Paris. Pour une fois, la femme couguar est demeurée silencieuse assez longtemps pour qu’on s’alarme. Ses cheveux blonds noircissaient à vue d’œil. La teinture au sang n’était pas ce qui lui convenait le mieux. Le coiffeur qui lui aurait fait ce casque d’amazone en pleine bataille aurait été banni des salons de France durant toute sa vie. Le Président a fini par se rendre à l’évidence. Elle était morte. Elle ne l’engueulerait plus. Elle ne le traiterait plus comme un sous-fifre en présence étrangère. C’était plus fort qu’elle. Il fallait qu’elle le rabaisse en permanence, sans doute afin de se mettre en valeur, elle.


    C’était terminé. Frédérika ne l’embêterait plus physiquement. Il comprenait le soulagement des responsables des crimes domestiques, le forfait accompli. Le parallèle avec la jouissance sexuelle paraît évident. Après, très vite, on retombe de son petit nuage. Elle ne le tourmenterait plus vivante, mais morte elle allait encore plus le gâter. Il l’avait tuée, même s’il plaidait l’accident. Il était un meurtrier. Tout du moins, il avait sa mort sur la conscience. Ce constat ne pardonne pas en société. Surtout en politique. Les assassins font rarement carrière en démocratie, alors que c’est quasiment obligatoire dans un état totalitaire. Pour bien faire, il lui aurait fallu immédiatement sauter dans un avion et aller offrir ses services à l’un des régimes les plus féroces de la planète qui recrute ses ministres au sang qui tache leurs mains.


    Il pouvait dire adieu à son ministère. Il pouvait dire adieu aux ors de la République, à ses visées à des postes supérieurs et même à la fonction suprême, comme sa mère le lui prédisait dans sa petite enfance, entre deux pages de lecture d’un album de Babar. Elle voyait grand pour lui, sa mère. Elle voyait, loin. Depuis, il a vu d’autres mères. Elles disent toutes pareil à leurs bambins. Ils seront présidents, acteurs célèbres, concertistes, présentateurs vedettes à la télé, prix Nobel de Lego. Il venait de tout perdre au terme d’une dispute anodine. La justice l’attendait. La garde à vue, la mise sous examen, l’enquête, le procès, le procès, la ruine, la solitude, la dépression, l’alcool, la maladie, la mort. Sa route était tracée, inclinée, et lui n’était plus qu’une boule qui s’apprêtait à dévaler la pente.


    De retour dans la chambre, sa femme rappelle à tous ses sens le temps présent. Il cherche à découvrir le corps féminin sous le voile noir. Une écharpe coralline lui fend la poitrine, Le Président refoule le symbole de la blessure ouverte.


    –Tu te souviens, ils participent également à quatre mains pour la première fois. Heureusement, Julia démarre et donne la mesure. Jordy sera obligé de suivre.


    –Bartók, non, je veux dire Scriabine aussi?


    –Schubert, mon ami. Schubert.


    –Oui, je le savais. Un ravissant morceau.


    –Tu as une tête de linotte en ce moment. Ils vont interpréter l’allegro vivace de la fantaisie en fa mineur. Une partie seulement. Je t’assure qu’ils se débrouillent bien. Julia a moins le trac à deux que seule, et son frère est plus sentimental, si tu vois ce que je veux dire. J’ai l’impression que tu ne m’écoutes pas. Tu es préoccupé par tes grandes affaires?


    –Si, si, je t’écoute. J’étais en train de penser à la chance que j’avais de t’avoir, si tu veux tout savoir.


    Ils se retrouvent nez à nez, collés l’un à l’autre, mêlant les effluves de Chanel et d’Azzaro. Il l’embrasse sur la bordure du front et des cheveux tirés en arrière, un front intact, nourri de crème de nuit. Il n’aime pas trop lui lécher sa pommade reconstructrice vendue au prix du diamant. Heureusement, à l’Élysée, les produits de beauté, comme beaucoup d’autres articles, arrivent gratuits par tombereaux.


    Pour tenir fermement ce corps dans ses bras, aujourd’hui, au sommet de la pyramide, il lui a fallu, à l’époque de son ministère de l’Industrie et du Commerce, se débarrasser de l’autre. L’autre corps. Celui de Frédérika, plus encombrant en définitive mort que vivant. Il a pensé immédiatement à Blu. Une connaissance de longue date. Ils avaient travaillé ensemble lors d’une campagne électorale d’un candidat aux présidentielles. À l’époque, Blu faisait partie des services secrets. Compromis dans une affaire d’écoutes et de détournements de fonds, il n’avait dû son salut qu’à l’intervention du cabinet d’avocats où travaillait le Président durant ses heures libres, quand il n’était pas dans les divers conseils qu’il présidait. Son diplôme d’avocat, le Président l’a eu dans une pochette surprise. Pas besoin de longues études pour les politiciens. On montre sa carte d’ancien énarque, on s’inscrit, on paie, on passe un oral et on enfile la robe noire.


    On peut dire que Blu était un proche. À toutes fins utiles, le Président avait gardé sous le coude quelques pièces du dossier le concernant. Elles n’avaient pas servi. Un vice de forme avait suffi à dégager Blu de ses responsabilités. Mais ces documents pouvaient le renvoyer devant le juge d’instruction. Depuis, Blu rendait service. Le Président pouvait toujours compter sur lui. Là, avec un cadavre à la clé, la barre était haute. Le Président ne savait pas si Blu répondrait présent. Au téléphone, le Président s’est contenté de le convoquer en invoquant une urgence.


    Le disque de Scriabine s’arrête. À l’époque de Frédérika, le Président était plus variété française que musique classique. Ses oreilles bourdonnent du souvenir de l’arrivée de Blu. Il pleuvait. Les luminaires se reflétaient sur son crâne rasé humide. Le détail lui reste. Blu, trempé dans le couloir d’entrée, ressemblait à un chanteur dans un clip de cette période, débitant les paroles romantiques d’un hit du moment. Peut-être même une reprise. Le Président l’a presque sur le bout des lèvres.


    Blu a tout de suite su ce qu’il fallait faire. Il n’a pas demandé d’explications sur la rencontre incongrue du chat de bronze et de Frédérika. Il a enroulé la morte dans la descente de lit et l’a tirée dans la cuisine. Il l’a installée dans le réfrigérateur américain après l’avoir vidé. Il a nettoyé tout ce qu’il y avait à nettoyer, chat égyptien compris qu’il a remis en place. Satisfait du travail accompli, il a demandé au Président le dossier qu’il détenait sur lui. Le Président s’est exécuté. Il était dans le brouillard. Blu était sa balise Argos.


    Le lendemain matin, des livreurs d’un magasin de matériel de cuisine sont venus changer le frigo. Ils ont installé le nouveau, flambant neuf, dernier cri, plein de gadgets et d’électronique, avec écran numérique sur la porte. Ils ont emporté l’ancien avec sa passagère.


    Dans l’après-midi, tombait la triste nouvelle. L’épouse du secrétaire d’État aux PME et aux transports avait été victime d’un accident de la route sur l’A77, près de Montargis. La personne qui l’accompagnait était également morte sur le coup. Cette présence inconnue laissait planer un discret soupçon d’infidélité.


    Après un deuil médiatique d’un mois, le Président est revenu plus fort que jamais sur le devant de la scène.


    Sans Blu, il ne serait pas où il en est aujourd’hui. Et ça, ça le chagrine. Être redevable de quelqu’un n’est jamais bon. Sauf en amour, bien sûr.


    –Bisou, ma chérie.


    –Bisou.
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    Bela


    La chienne aboie, Bela se contracte. Les voisins ont remplacé leur vieux labrador mort de leucémie par une belle bête dont Bela est incapable de donner la race. Ils l’appellent Bang-Bang. Elle prévient lorsqu’un inconnu longe la clôture de son jardin.


    Comme la chienne, Bela se méfie des inconnus. Plus le temps passe, plus elle stresse au moindre élément perturbateur. Elle regrette l’époque de l’insouciance. Elle pouvait frôler la mort et ne s’apercevoir de rien. C’est ce qui arrive dans la vie de tous les jours. On prend par exemple sa voiture. Si on se mettait soudain à voir la réalité, à savoir que le danger d’avoir un accident est permanent, on rentrerait vite chez soi et on n’en sortirait plus, car même à pied, la catastrophe nous accompagne, tout le temps.


    De la bagnole, elle va en faire. Du danger, elle va en avoir. Elle part en vacances, de belles vacances en France, avec les copains. Grand-mère aurait préféré qu’elle reste. Elle a fait un rêve qui ne lui a pas plu. Un rêve prémonitoire, comme elle dit. Bela la rassure. Il n’arrivera rien. Les prémonitions, c’est du pipeau. Un coup, ça correspond. Un coup, ça ne correspond pas. Bela est vaccinée contre les croyances et les superstitions. Pour elle, seule compte l’action. Grand-mère devrait le savoir, avec tout ce qu’elle a vécu avec Grand-père. Ils ont survécu à Franco. Ce n’est pas rien.


    À travers le rideau de sa fenêtre au premier, elle regarde les deux coureurs s’éloigner. Un homme, une femme, deux joggers avec une bonne foulée. Elle les a déjà vus. Ils ont l’allure sportive et s’entraînent sans doute pour une épreuve amateur. Fausse alerte. Bang-Bang est retournée à ses occupations jardinières. Elle creuse. Elle abîme les parterres de fleurs. Elle cherche. On ne sait pas ce que cherchent les terriers. Des os? Un trésor enfoui? Une trappe pour filer dans le monde sans clôture?


    Bela court aussi. Pas pour le marathon de Barcelone. Pour garder la forme officiellement. Elle court parce que ça pourrait lui servir. Courir et sauter les obstacles. Elle ne regarde pas le chrono. Ce qui compte, c’est qu’elle soit immédiatement opérationnelle, qu’elle ne s’essouffle pas à la moindre accélération.


    Dimanche, lorsque Guillermo est venu rendre visite à son frère, Bang-Bang a aboyé. Guillermo avait le regard mouillé. Les chiens lui fendent le cœur. Guillermo, c’est le grand-oncle de Bela. Quand les deux frères se retrouvent, ils refont la Guerre civile. Elle aime bien les écouter. Ça alimente ses convictions.


    Devant le tiroir à slips, elle hésite entre les strings et les culottes. Les deux ont leurs avantages et leurs inconvénients. Elle voudrait cumuler les avantages des deux. Pouvoir pisser rapidement, car dans le feu de l’action chaque seconde est précieuse. Mais elle ne veut pas se choper de cystite dans un falzar trop serré. Elle sait ce que c’est. Brûlure et fièvre la handicaperaient au mauvais moment. Pourquoi tout est toujours si compliqué? Elle ne va pas se prendre la tête pour un détail pareil. D’abord, elle a de quoi se soigner. Elle a récupéré deux dosettes d’antibiotiques express piquées dans la boîte à pharmacie d’Isabel, sa cousine.


    Elle prend une poignée de strings et une autre de culottes qu’elle pose dans son sac de sport, après les avoir humés par réflexe. C’est un tic de fille. Le sac sera vite rempli. Tout comme le second qu’elle veut emporter, son petit sac à dos rouge.


    La cantine métallique est ouverte devant la bibliothèque de planches où elle pose son bric-à-brac. Ses grands-parents ne montent plus au premier. Ils ont l’âge de leurs rhumatismes. Elle met tout de même un cadenas à la malle qu’elle pense à verrouiller à chaque fois qu’elle s’absente. Ce qu’elle contient relève de sa vie privée. Elle n’aimerait pas voir leur réaction s’il collait leur nez dedans. Ils ne comprendraient pas qu’elle détienne, elle, leur petite-fille chérie, des armes à feu. Son Glock28 et son SpringfieldXD9, même bien rangé dans son holster, risquent de les faire sauter au plafond et balayant du coup leurs douleurs articulaires.


    Pourtant, Grand-père en a manié des fusils pendant la guerre et Grand-mère en a entendu des balles siffler. La guerre contre les fascistes, ils l’ont encore dans le sang. Leur mémoire est rouge, mais elle reste au niveau des mots. Plus de coup de poing pour eux. Plus d’arme réelle. Plus de violence. Plus de colère brutale au risque d’avoir le cœur qui saute. Grand-père a de l’hypertension. Arrêt cardiaque ou AVC plane sur lui. Il ne reste au grand-père que la possibilité de se passer le diaporama des temps anciens difficiles. Il ne s’en est pas privé avec l’oncle Guillermo.


    Grâce à la machine à remonter le temps, Grand-père brandirait le Glock et Guillermo aurait au poing le Springfield. Ils auraient fière allure à la tête d’un groupe de la colonne Durruti. Bela empoigne une arme dans chaque main. L’une est légèrement moins lourde que l’autre. Elle n’en emporte aucune. Elles resteront dormir dans le coffre. On lui fournira d’autres armes de l’autre côté de la frontière. À leur époque, Grand-père et Guillermo ne pouvaient pas être équipés de ces automatiques. Ils faisaient le coup de feu avec des fusils russes de mauvaise qualité qui ne marchaient qu’une fois sur deux.


    Elle cache de nouveau les pistolets, avec les boîtes de munition et le matériel de nettoyage, sous d’anciennes poupées qu’elle conserve et sous des dossiers et des livres de cours. Elle referme la cantine qu’elle glisse à sa place. Elle range deux ou trois autres choses. Elle est prête. Mat doit passer la chercher.


    Elle a promis à sa grand-mère qu’elle ne ferait pas de bêtise. Promettre, c’est facile.


    Bang-Bang refait des siennes.


    Mat peut-être?


    La chienne aurait entendu la voiture. Il klaxonne habituellement. Non, c’est un type qui distribue des journaux gratuits. Une liasse de pubs pour chaque boîte aux lettres. Il tire un caddy silencieux. C’est rare, un chariot silencieux.


    Se méfier? Ne pas se méfier?


    Ne pas se méfier.


    Il passe en face. Il s’éloigne.


    Guillermo leur a raconté une fois de plus pourquoi les chiens le faisaient pleurer. Bela trouve cette histoire terrible. Elle concerne le fils de Guillermo qui est mort depuis longtemps. Il est mort tout jeune. Bela ne l’a pas connu. Il était fou, en asile psychiatrique. Enfant, il avait été interné dans un camp nationaliste pour jeunes, dans le but d’en faire un bon petit soldat fasciste. Comme à tous les nouveaux arrivants, on lui avait confié un chiot dont il devait s’occuper. Comment ne pas prendre en affection un petit animal lorsqu’on se retrouve seul, entouré de brutes. Les gardes et les surveillants, des plus âgés pour la plupart, ne se gênaient pas pour martyriser les petits. Mais le fin du fin était d’obliger les gosses à torturer leur animal de compagnie en toute occasion. Par exemple, on menaçait de casser une jambe à un copain. Pour l’empêcher, il fallait casser une patte à son chien.


    Normalement, au bout de quelques semaines ou de mois, quand le chien n’était plus qu’un cadavre sanguinolent et qu’on avait dévoré son cœur, on était apte à passer à la phase suivante.


    Le fils de Guillermo n’a pas pu massacrer son chien. On l’a massacré à sa place. Le garçon qui aurait dû être sauvé grâce au sacrifice du chien a été également massacré. Le fils de Guillermo a été roué de coups par tous les autres enfants. Mais, ce ne sont pas les coups qui lui ont fait perdre la raison, affirme Guillermo. C’est la mort du copain qu’il n’a pas eu le courage de sauver en saignant lui-même son animal chéri.


    Bela n’a ni chat ni chien. Elle n’a jamais éprouvé le besoin d’avoir un animal de compagnie.
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    Sami


    Le soir, près des plants de salades, il faut enterrer des barquettes d’aluminium comme des piscines, les bordures au niveau de la terre. Il faut les remplir de bière jusqu’en haut.


    Les limaces adorent la bière, autant que les amateurs de foot. Elles sont moins bruyantes, mais pas moins dangereuses quand elles sont en bandes.


    Le lendemain, les barquettes ne sont plus que des mers de cadavres. Les limaces se sont noyées dans la bière. La brune et la blonde se valent. Il n’est donc pas utile d’utiliser une bière de qualité, du moment qu’elle est alcoolisée. La bière les attire. Elles viennent aussi des autres jardins. On le sait peu, elles adorent se soûler la gueule. L’odeur commence par les enivrer. Une fois qu’elles trempent dans leurs bassins mousseux, elles ajoutent leur bave et c’est la belle mort dans un panaché royal.


    


    J’interromps la voix de mon père.


    Il est marrant, mon père, quand il veut.


    Il était marrant.


    Enfin, ça dépend quand, ça dépend pour qui.


    Je souris et je grimace. Mon père a toujours considéré les autres comme des limaces. Il en a écrasé certains sous ses semelles. Il s’est débarrassé des autres autrement. Il a toujours su y faire. Un malin qui se savait malin et qui aimait répéter qu’il l’était. Aujourd’hui, c’est moins flagrant.


    L’enregistrement date. Le timbre a changé depuis. Il avait une voix posée, ferme. Il ne toussait pas encore.


    Je suis bien décidé à me servir de ces histoires de limaces. Comment venir à bout de ces sales bestioles qui ruinent le potager? Mon père en connaît un rayon. Je ne regrette pas de lui avoir collé le micro sous le nez ou de l’avoir enregistré parfois à son insu. J’ai des souvenirs concrets grâce à cette mémoire sonore. De ma mère, je n’ai guère d’éléments. Elle restait silencieuse, la plupart du temps, même avant d’être internée chez les fous. Elle refusait de se raconter dans le micro. Et, lorsque je tentais de la piéger, elle le sentait et se mettait aux travaux ménagers en silence. Les bruits des appareils parlaient pour elle. Elle est toutefois, quelque part, sur ces bandes, à parler de sa petite enfance à Madagascar.


    Elle aussi a été une limace. Chez elle, comme à l’hospice.


    J’appuie encore sur la touche rouge. Mon père réapparaît comme par enchantement.


    


    Attention à ce que la bière ne soit pas bue par les crapauds ou les hérissons. Il faut garder l’entrée du bar et savoir faire le tri.
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    Sami


    Les pigistes souffrent du froid comme tout le monde, surtout les plus jeunes et les plus vieux: ils doivent s’hydrater davantage, manger plus et se couvrir.


    Ils disparaissent vite au-dessous de zéro degré Celsius. Leurs mains engourdies ne leur permettent plus d’écrire. Plus de commandes vocales avec leur gorge prise. Quant à leur cerveau gelé, il ne répond plus. De bons articles peuvent-ils être rédigés en hiver? Non.


    Par temps froid et sec, ces journalistes sous-payés ont tendance à se déshydrater et à brûler davantage de calories, notamment ceux qui vivent de faits divers.


    En priorité, il faut donner beaucoup d’alcool à tous les pigistes. Tiède pour éviter qu’il gèle à l’absorption, lorsque la consommation se fait à l’extérieur. Bien plus que les autres catégories de presse, les pigistes souffrent des variations thermiques. Pour leur chasse au scoop, ils doivent porter un manteau s’ils sont jeunes et peu aguerris dans le métier, et s’ils sont vieux, également, avec un bonnet, même ceux qui à la longue se sont fait une petite réputation.


    Attention, plus les pigistes sont cantonnés aux chiens écrasés, plus ils craignent le froid! Celui qui se consacre à la page locale aura plus froid qu’un spécialiste de l’économie. Un pigiste travaillant sur les nécros souffrira davantage que celui qui suit les aléas de la politique politicienne. Hiver, dehors ou dedans sans chauffage, pour éviter les engelures aux doigts des plus fragiles, il leur est conseillé d’enfiler des gants.


    Les quantités de nourriture doivent être triplées pour ceux qui courent les endroits où il faut se rendre pour couvrir un événement, et sensiblement augmentées pour les autres.


    Les pigistes de faits divers ont naturellement un épiderme endurci à force de raconter la vie sinistre de leurs contemporains; il n’est donc pas utile de les obliger à se déplacer avec une couverture chauffante. En revanche, ils doivent avoir beaucoup de vin à leur disposition et une ration de viande et de charcuterie quotidienne plus importante. Ceux qui suivent les procès en assise font exception à la règle. Ces types sont des usines à gaz. Avec une température de 39degrés en permanence par tous les temps, ils ne souffrent guère du froid.


    De tous les pigistes, ce sont ceux qu’on appelle pour des marronniers qui souffrent le plus des rigueurs de l’hiver. Ils ont le sang froid à force d’attendre, et le fait de bouillir au moindre appel les fragilise. Paradoxalement, c’est à eux que l’encre des rotatives bouche le plus les artères. Une activité de trop longue durée peut les entraîner dans un processus de mort.


    Lire les pigistes, c’est bien, mais en période glaciale, il faut penser à les choyer, à les protéger des intempéries, à les nourrir et à étancher leur soif. Ne pas les laisser crever seul chacun dans son coin est de la responsabilité de tous.


    C’est un message de la PPP, la Protection des Pigistes de Presse, à transmettre à tous les lecteurs de journaux.


    


    * * *


    


    Trois secondes de silence. Ben se gratte la gorge. Lire à haute voix donne soif, mais aussi de se ronger un ongle. Il choisit l’auriculaire et attend l’avis de ses potes.


    Nous avons joué le jeu, Santiag et moi. Nous avons écouté sérieusement, comme au spectacle, comme si nous avions devant nous un comédien pro faire une lecture au Marathon des Mots. Comme nous nous trouvons dans la même situation, avec des objectifs similaires, nous nous respectons mutuellement. C’est vraiment l’essentiel.


    –Mais d’où tu sors une vanne pareille? Tu as fumé? Donne-moi tes champignons!


    Santiag aurait d’autres paroles à dire. Plus fort que ses pensées, son cigare revient lui clouer le bec. Ce qui ne l’empêche pas de rire. Pareil pour moi, les grincements du vieux fauteuil où je suis assis en prime.


    Réunis chez Ben pour fêter notre réussite commune, c’est l’occasion de faire le point sur ce qui nous soude. Nous sommes journalistes et nous avons la littérature qui nous démange. Romanciers, nous aspirons à le devenir tous les trois. Vivre de notre plume, ce serait le rêve. Des romans et des piges, des piges et des romans. De quoi vivre d’une manière décente, sans demander le bout du monde. Entre un et deux Smic par mois, pour commencer, là, ça irait. Nous en sommes loin. Des piges, on en a. Pas des tonnes. Pas de quoi assurer une existence paisible sans courir en permanence le cacheton. Côté roman, publié par une maison qui verse de substantiels à-valoir, pour tous les trois, indéniablement, c’est au point mort.


    –Tu as écrit ça tout seul, Ben? T’es tordant, tu sais. Tu devrais écrire des sketches. Tu ne trouves pas, Santiag, qu’il devrait arrêter de se prendre pour Faulkner et se recycler dans le one man show?


    –Et toi, tu lui donneras la réplique, marmonne Santiag.


    Ben ne prend pas mal ma boutade. Rien de méchant à lui balancer Faulkner à la tête. On l’apprécie tous les trois, comme on aime tout ce qui vient d’Amérique en matière de littérature, les romans, les nouvelles. Ce n’est pas pour rien qu’on forme ce trio d’auteurs en devenir, estampillé écrivains du Montana bis. L’appellation reste confidentielle. On s’en sert autant pour rigoler de nous-mêmes que pour nous motiver. Parfois, comme des gamins, on s’amuse sérieusement à notre jeu de rôle préféré en tirant des plans sur la comète. L’un se prend pour Jim Harrison, l’autre pour Rick Bass et le troisième pour Richard Ford.


    Ce soir, on ne se prive de rien. Nous n’avons pas obtenu de prix littéraire avec nos recueils respectifs. C’est côté boulot qu’on a décroché la timbale. Tous les trois qui plus est. Sélectionnés pour le même stage. Avec un beau contrat au bout pour celui ou ceux qui passeront le dernier cap. On a eu raison de tenter l’aventure. Santiag était le plus motivé. Il a entraîné les autres à sa suite. Pour finir en beauté, celui ou ceux qui auront fait leurs preuves sur le terrain seront adoubés journalistes à part entière, CDI à l’appui, et intégreront une des rédactions de la presse des Armées. Tous les trois, nous pouvons réussir. Nous avons les qualités requises. Nous écrivons vite et bien. On descend bien également le Gaillac perlé, un blanc légèrement pétillant. On le connaît bien.


    –Je lève mon verre pour cette défense des pigistes bien envoyée, mon cher Ben, lance Santiag après avoir écrasé le bout de son cigare dans la tête d’indien en porcelaine qui sert de cendrier. C’est à publier. Il faut la proposer à une revue.


    Je suis d’accord. Autant pour lever le coude que pour la publication en revue.


    –Si ça nous a fait rire, ça en fera rire d’autres.


    –Peut-être.


    Ben se montre peu enthousiaste. Il boit. Il repose son verre. Il s’enfonce dans son siège et reprend ses activités cuticulaires. Le papier qu’il a lu passe de main en main.


    –Il y a un problème, les gars, lâche Ben. Un gros problème. Ce texte, je l’ai pompé dans La Dépêche.


    –Ils ont écrit un truc marrant sur la condition des pigistes dans La Dépêche? Non?


    –Ou alors, il y a eu putsch réussi à la direction, je dis, après Santiag. On ne nous a pas mis au courant.


    –Non, blague à part, j’ai simplement détourné un article sur la protection des animaux en période de grand froid, comme il a fait cet hiver. Je l’ai repris quasiment tel quel et j’ai remplacé les termes de bêtes, animaux et autres par pigistes. C’est très simple à faire. Mais je ne peux pas me prévaloir d’en être l’auteur, vous comprenez? C’est juste pour se marrer entre nous.


    –Je ne crois pas que quelqu’un s’en apercevrait, estime Santiag. On a vu pis, crois-moi.


    –Je ne voudrais pas être accusé de plagiat et être obligé de verser des dommages et intérêts.


    –Mais là, au moins, on parlerait de toi, je lui réponds. Certains auteurs sont devenus des vedettes plus par leurs plagiats que par les œuvres censées être les leurs.
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    Sami


    On construit un rempart solide pour empêcher l’ennemi de passer, du style Muraille de Chine. Les limaces portent sur la tête le casque des guerriers mongols. Si on veut les arrêter efficacement, on doit bloquer chaque passage possible par une large bande de matière assez épaisse qui les décourage d’avancer.


    Les limaces bavent pour avancer. Si elles ne mouillaient pas le sol sous elles, elles ne parviendraient pas à glisser. Même chose chez les escargots et les hommes, en général, qui salivent lorsqu’on leur met une belle carotte sous le nez. La barrière doit couper chez elles le robinet des sécrétions. Plus de bave, plus de mouvement. Il ne leur reste plus qu’à rebrousser chemin. Adieu, salades!


    


    * * *


    


    Je veux numériser d’anciens enregistrements et les mettre sur mon cloud. Je repousse toujours à plus tard. Autant par flemme que par manque de temps. Je peux passer des heures à traîner entre le Net et mon traitement de texte. Je noircis de la page blanche pour nourrir le disque dur. L’inspiration ne se commande pas. Les offres de boulot manquent. Je suis toujours prêt à écrire sur n’importe quoi. Les bons e-mails n’arrivent pas souvent. Heureusement qu’est tombée du ciel cette possibilité de stage d’embedded pour rédacteurs et que j’ai réussi à être sélectionné. Me voilà au moins remis sur les rails, avec un avenir raisonnablement positif en ligne de mire.


    Mon père de la grande époque reste sur bandes magnétiques, alors que mon père des années récentes bavasse en MP3. Le progrès profite au troisième âge. Je pourrais lui faire enregistrer ses adieux à écouter le jour des funérailles.


    Mon père veut être incinéré et qu’on expédie ses cendres dans l’espace.


    Est-ce que les cendres humaines peuvent servir à arrêter l’invasion des limaces dans le potager?


    La réponse est non. D’abord, parce qu’il en faudrait un bon paquet, soit les cendres d’un régiment entier pour protéger une poignée de laitues. Ensuite, cette poudre humaine ne résisterait pas à la pluie. Si on devait l’utiliser, il faudrait la mélanger à du sable, des cheveux, des poils d’animaux, de la sciure de bois, de la chaux vive. Même mouillé, ce mélange dissuaderait les limaces de se déplacer dans cette zone protégée, en inhibant leurs sécréteurs de mucus.


    Je soupire. Si je choisissais de raconter la vie de mon père, ce serait simple. Mais, je ne peux pas, eu égard aux autres membres de la famille, à commencer par Malika, ma sœurette. Elle me tuerait si je publiais quoi que ce soit sur la famille. En bien ou en mal. Que ce soit la vérité ou des mensonges. Pas de biographie. Niet.


    Restent les limaces.


    On peut tout dire sur les limaces.


    


    * * *


    


    La craie, ça marche bien. De la pure comme de la marneuse.


    Ce qui va bien aussi, c’est la terre diatomée. On l’achète en magasin. Elle est faite des résidus d’algues qu’on trouve un peu partout et qu’on réduit sous forme de talc. Attention à l’utiliser avec précaution, avec masque et lunettes, car elle peut irriter les yeux et les voies respiratoires. Pesticide réputé contre toutes sortes d’insectes, écologique, la terre diatomée révulse les limaces également. Elle a l’avantage de ne pas devenir boueuse s’il pleut et permet donc une protection à long terme.


    Pour les limaces, se déplacer sur la terre diatomée équivaut à avancer sur du verre brisé. En plus de leur faire perdre leurs capacités humidifiantes, elle les blesse.


    


    * * *


    


    La terre diatomée sert aussi à filtrer le pinard.


    Sami revoit son père lever son verre de rouge. Il lui semble que ce jour-là ils buvaient du Bourgogne. Un Beaune 1er cru, Grèves Vigne de l’Enfant Jésus. Un nom qui ne s’oublie pas. Son père ne se refusait rien. Surtout, il avait ses combines.


    Après dégustation d’une gorgée, qu’on perçoit à l’écoute, la parole revient.


    On appelle ça aussi le dioxyde de silicium.


    La terre diatomée, pas le Bourgogne.
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    Président


    Deux hommes au château. L’un parle, l’autre écoute, le café fume. Il n’est pas recommandé de boire brûlant ni glacé. Le conseil ne vient pas d’un médecin, mais d’un film tchèque, hongrois, roumain ou polonais que le Président a regardé avec son épouse. Elle l’initie au cinéma d’art et essai qu’elle connaît bien. Lui, il n’aime que les films dans lesquels jouent ses copains acteurs et ceux de sa jeunesse, les Lautner et les Louis de Funès. Sa carrière politique l’a trop occupé pour qu’il puisse se cultiver dans les salles obscures. D’ailleurs, s’enfermer dans le noir lui a toujours donné la trouille. Encore plus maintenant qu’il est au sommet de l’État. Lorsqu’il regarde un film, la salle de projection du château n’est pas entièrement plongée dans l’obscurité. Dans ce film tchèque, hongrois, roumain ou polonais, ennuyeux comme pas possible, il a au moins appris qu’un liquide brûlant ou glacé absorbé attaque la couche supérieure protectrice de l’estomac, comme la bile fournie par le foie, et prépare le terrain des ulcères. Qui boit trop d’expressos ou suce trop d’esquimaux a toutes les chances d’avoir mal à l’estomac. Ensuite, on met ça sur le compte du stress.


    Le bon sens a sa raison d’être. Il y a des règles simples à appliquer si l’on veut vivre vieux et en forme. Dommage que ne soit pas remis à chacun un carnet de principes élémentaires à sa naissance. Ce pourrait être l’un des grands chantiers du prochain quinquennat. Alimentation, sport, hygiène de vie ne démériteraient pas au fronton de la République et sur la Déclaration des Droits de l’Homme. Pourquoi chercher midi à quatorze heures, lorsque des directives précises, claires, incontournables une fois édictées, apportent bonheur et progrès à l’ensemble de la société? À liberté, égalité, fraternité, on ajouterait progrès, sécurité et un autre terme en é.


    L’interlocuteur du Président cherche et peine à trouver. Ils n’ont pas de dictionnaire de rimes sous la main et ni l’un ni l’autre n’a envie de tripoter l’ordinateur. L’écran affiche Abbey Road en direct, grâce à une webcam, avec vue sur le fameux passage piéton immortalisé par les Beatles sur la pochette d’un de leurs derniers albums. On y voit les quatre musiciens se rendre à leur studio d’enregistrement. Paul McCartney traversant pieds nus la chaussée, une rumeur à l’époque prétendait qu’il était mort.


    –J’ai fait un sacré rêve cette nuit, écoute ça…


    L’interlocuteur en profite pour s’enfiler quelques chouquettes remplies de crème pâtissière garantie cholestérol.


    –J’étais un dignitaire d’un pays totalitaire, pas le maître du pays, mais un subalterne tout de même bien placé. Je portais une veste fourrée et une chapka, ce qui me fait dire qu’on était en Europe de l’Est. Ça me travaille en ce moment, l’Europe de l’Est, je ne sais pas pourquoi. Avec mon cortège de véhicules blindés, je m’étais arrêté dans un village. C’est là que le rêve prend une tournure étrange. Je me vois sortir du village, sur un chemin de campagne, en dansant et en chantant avec une petite fille en robe blanche, une couronne de fleurs sur ses cheveux blonds. Que de clichés, me diras-tu! Mais on n’est pas maître de ses rêves, comme tu sais. J’ai l’impression de voir la scène en noir et blanc, comme dans un bon vieux film. La musique d’un accordéon nous accompagne, le joueur n’est pas visible. Je me montre au comble du bonheur. J’aurais très bien pu être ivre. Bizarrement, sur un chemin parallèle à moins de dix mètres de distance dansent également une femme élégante, très belle, et un vieillard en fauteuil roulant. Je ne sais comment il fait, il tourne autour de sa partenaire en lui tenant la main, il valse sur ses roulettes de manière si fluide que cela semble naturel. Attends, pour le moment tout va bien. Quand la musique s’arrête, je me retrouve seul. La fillette et le couple étrange se sont évaporés. Le soir tombe sur les montagnes et la forêt d’épineux toute proche. Je retourne au village, je dois dire plutôt que je me téléporte puisque, d’une vision à l’autre, je me retrouve dans une rue légèrement en pente entourée de façades sinistres. Je me retourne au bruit entendu derrière moi. Un Hummer de mon cortège s’en va, et une paroi trop haute pour la sauter glisse au sol pour fermer le bout de la rue. J’atteins en trois enjambées l’avenue principale et, de nouveau, j’assiste impuissant au départ du reste de mon convoi. Les véhicules partent dans les deux sens. Derrière leurs vitres pare-balles teintées, mes accompagnateurs semblent complètement m’oublier. Là encore, des murs s’élèvent ensuite, me coupant toute possibilité de m’échapper. J’étais étonné, mais je n’avais pas peur. À cet instant, je me suis réveillé avec le pressentiment qu’on en voulait à ma peau. Ça t’arrive à toi de faire des rêves pareils?


    –J’appellerais ça plutôt un cauchemar, mais non, je n’ai pas souvenir d’avoir été dans mes songes un bras droit dont on se sépare comme on scie une branche pourrie.


    –Il paraît que les gens qui rêvent sont plus intelligents que les autres.


    –J’ai l’impression pour ma part de ne jamais rêver.


    Le Président avale d’un trait son café tiédi sans perdre de vue l’image à l’écran. Une voiture rouge s’arrête au carrefour pour laisser traverser quatre personnes dans le passage matérialisé par des bandes blanches d’Abbey Road. Il zoome pour grossir le centre de l’image et voir les visages des piétons.


    –Ce ne sont pas eux. De toute manière, elle m’a dit à 9heures30 précises.


    –Il est 25, 26 même.


    –Encore quatre minutes à attendre. Tu la connais. Quand elle dit 9heures30, c’est 9heures30. En sa compagnie j’apprends plus à être rigoureux qu’avec mon directeur de protocole. Bon, maintenant, sérieusement, qu’est-ce que tu penses de Blu?


    –Blu? Le colonel Blu? Il n’a pas inventé la poudre, mais il est réglo, on peut lui faire confiance. J’en sais sans doute moins que vous sur son compte, il a toujours rempli parfaitement ses missions, les officielles comme les autres. Je n’ai pas besoin de vous présenter l’état de ses services rendus, il a un fort potentiel d’action. On a toujours besoin d’hommes comme lui, surtout pour les basses besognes.


    –Justement, on m’a averti que cet homme parfait passerait à l’ennemi. Tu parles d’un fort potentiel d’action en ce qui le concerne, moi je dis que ça s’est transformé en fort pouvoir de nuisances. Depuis le temps qu’il nous rend service, il connaît tous les recoins du château. Avec ce qu’il sait, je suis mort aux présidentielles s’il travaille pour l’autre bord. C’est un type à tenir des carnets secrets où il note toutes ses conversations, tous les ordres reçus, toutes les rencontres, la moindre transaction.


    –Vous êtes sûr de ce que vous avancez?


    –Je ne te dirais pas de qui je le tiens.


    –De quelqu’un qui vous trahira à son tour, à moins qu’il ne vous ait déjà trahi et qu’il vous raconte un bobard sur Blu pour que vous l’éliminiez vous-même, Président.


    –Pas de parano s’il te plaît. Je ne t’accuse pas toi de me trahir.


    –Pas encore.


    –Tu es un ami de vingt ans, mon spin doctor préféré, mon confident, mon double…


    –Justement. Qui aime bien, châtiment.


    –Châtie bien, non, l’expression? Qui aime bien, châtie bien.


    –Je préfère châtiment.


    –Regarde! Les voilà!


    En file indienne, une femme et trois hommes passent du trottoir au bitume de la rue. La caméra installée sur le toit de l’immeuble qui abrite le studio d’enregistrement diffuse dans le monde entier cette portion d’Abbey Road. Svelte, une écharpe blanche au cou, la femme en pantalon moulant adresse un signe de la main aux spectateurs invisibles que sont les membres de sa famille et les amis au courant de son escapade londonienne.


    –Coucou, ma chérie!


    Madame la Présidente est à l’heure, entourée de ses deux gardes du corps et de son boy à tout faire: il coiffe, il maquille, il cuisine, il parle plusieurs langues, il porte les sacs, il est aussi champion de taekwondo. Elle l’emmène partout avec elle.


    –Oh! Elle est pieds nus comme Paul! Je me disais bien qu’elle ferait quelque chose pour marquer le coup… Ma chérie, tu es un amour!


    Acquiescement de l’interlocuteur qui se laisse tenter par une nouvelle chouquette. L’homme de compagnie tient les escarpins Louboutin comme deux pinschers roux nains.
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    Sami


    Principe homéopathique: on traite le mal par le mal. Entre ce que je suis en train de taper et la voix paternelle, des connexions m’apparaissent clairement. Chez les hommes et chez les limaces, les causes et les effets sont les mêmes.


    Ce matin, Maritza est partie à son lycée professionnel, le ventre noué. Depuis une semaine, c’est la guerre entre elle et les apprenties coiffeuses auxquelles elle tente de donner des notions d’anglais. Maritza a eu le malheur de croiser l’une d’entre elles à faire la pute sur le parking du métro de Basso Combo. Avant d’en référer à la vie scolaire et au proviseur, Maritza a jugé bon d’abord d’avoir une explication avec la jeune fille.


    Après avoir nié tout rapport avec qui que ce soit, elle a avoué qu’elle faisait des pipes pour s’acheter des fringues de marque. Toute les filles le font. Il n’y a pas de mal. On est libre de faire ce qu’on veut, on vit en démocratie. Maritza n’a pas pu la raisonner ni lui faire la morale. L’élève a piqué une colère en se dressant au-dessus de Maritza clouée à son siège. Elle a proféré des menaces en lui promettant de lui envoyer ses frères et ses cousins si des ragots étaient colportés sur son compte au lycée, surtout si la CPE la convoquait pour ces broutilles.


    Ces termes ne sont pas exactement ceux employés par la jeune fille.


    Maritza a préféré garder le silence. Elle savait que ce serait parole contre parole. Il y avait bien eu d’autres témoins sur le parking, mais comment les retrouver et les faire témoigner pour un acte qui est limite un outrage sur la voie publique? Le proviseur n’aurait pas apprécié qu’on mette les projecteurs du fait divers sur son établissement. Ce n’est pas dans cette catégorie d’actions qu’un lycée doit puiser pour attirer l’attention du rectorat.


    Mon père lui aurait donné comme conseil d’employer du purin de limace. Très efficace. On se débarrasse ainsi deux fois de ses ennemis baveux. En amont. En aval. Ce qui oblige à être deux fois plus combatif. Normal, puisqu’il faut d’abord tuer des limaces pour se protéger des survivantes. On fabrique un répulsif puissant qui peut se faire aussi avec de la rhubarbe ou de l’ortie.


    On prend un gros paquet de limaces, une bonne trentaine. On les ébouillante. On les laisse deux à trois semaines se diluer dans deux litres d’eau. Il ne reste plus qu’à filtrer ce bouillon. Le purin récupéré va servir à arroser les plantations à protéger. Les limaces éviteront les endroits traités, tout comme d’autres nuisibles.


    Une pulvérisation de cette solution naturelle dans les établissements scolaires difficiles arrangerait rapidement les choses. Les mauvaises têtes dégageraient. Il ne resterait sur les bancs d’école que les élèves sérieux que le purin de limace ne peut pas atteindre, le mal ne combattant que le mal.


    Nous nous connaissons depuis peu, Maritza et moi. C’est une copine de Ben. Nous savons que nous ne faisons qu’un petit bout de chemin ensemble.


    Comme il se doit, on n’a pas manqué d’arroser un événement éditorial au troquet du Pont-Neuf où on a l’habitude de se retrouver. Là même où l’on a fêté récemment notre incroyable sélection à tous les trois au stage commando. Le coup de foudre a eu lieu donc au pot de lancement du recueil de nouvelles de Ben. Maritza écrit aussi. Des contes pour enfants. Elle travaille avec une illustratrice dont des dessins décorent l’appartement de Maritza. Leur héroïne de dix ans voit des fantômes et des dinosaures partout. Les premiers sont méchants, les seconds sont ses amis. Il n’est pas question dans leurs ouvrages de purin de dinosaures pour chasser les fantômes.


    Dans les récits de Ben, les limaces sont absentes également. Par contre, on y trouve beaucoup de vécu. Les amours et les désamours tiennent une grande place. Même moi, je me retrouve à l’intérieur. Je retrouve des morceaux de ma vie passés à la moulinette de son art d’aligner des phrases courtes. J’apparais plusieurs fois sous des noms différents. Notre camarade Santiag également. Les tranches de vie se ramassent à la pelle à gâteau. Si Ben n’est pas mauvais pour ce qui est des dialogues, il a un défaut, rédhibitoire à mon avis au regard des grands éditeurs auxquels il pourrait prétendre. De temps à autre, il emploie des tournures vulgaires qu’il justifie en expliquant qu’il s’agit de la subjectivité de son narrateur. Ce n’est pas l’auteur qui parle. Il n’empêche, Gallimard et les autres refusent ses manuscrits. Comme pour Santiag et moi, mais pour d’autres raisons.


    Et pourquoi pas le créneau du livre pour enfants, me souffle Maritza?


    Je ne me vois pas écrire pour les enfants. Les écrivains du Montana que nous sommes ont passé l’âge de jouer au camion de pompiers. Ben, Santiag et moi, à force, nous nous prenons le chou à nous rêver écrivains du Montana.


    Je n’imagine pas le futur.


    J’ai bien du mal avec le présent.


    J’ai du mal à vivre en couple, j’ai déjà tant de mal à vivre seul.


    Je pense déjà à Maritza au passé.


    Je pense à tout à la fois.


    Je pense trop à ma petite personne.


    J’ai un article à finir. Hier après-midi, un distributeur de journaux gratuits fait son boulot en remplissant les boîtes aux lettres d’une artère de la ville. Un motard casqué s’est approché sans descendre de son deux-roues. Il a sorti une arme et a tiré en pleine tête. En ressortant par la nuque, la balle a fait l’effet d’une bouteille de champagne qui saute. Le tueur a pris la fuite.


    La victime n’a aucun antécédent judiciaire. D’après la première déclaration du procureur de la République, il pourrait y avoir un rapprochement à faire entre ce meurtre et celui d’un trafiquant de drogue, exécuté de manière identique, le mois dernier, dans le même quartier de Montaudran, réputé calme habituellement.


    Effet purin de limace. Mais là, l’effet a été au-delà de l’objectif, puisqu’il y a mort d’homme.


    J’aime bien le titre du recueil de Ben. Les mots qui cognent laissent des bosses.
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    Interlocuteur


    Neutraliser, donc éliminer.


    Une suggestion du Président.


    Aucune trace écrite. Pas d’enregistrement. Tout est vérifié. On n’entre dans le bunker du château que nu comme un ver sous la flanelle et la soie. On ne ressort qu’avec le poids des ordres en plus dans le crâne.


    Le syndrome Staline a encore frappé. Il faut se débarrasser de l’entourage avant qu’il trahisse. Ceux qui disent vous aimer et le prouvent sont vos pires ennemis de demain. L’Histoire est remplie de félons. Œdipe a montré la voie en tuant père et mère. Pour le parricide, c’est sûr. L’interlocuteur du Président sait qu’Œdipe a couché avec sa mère, il ne se souvient plus s’il l’a tuée. Elle est peut-être morte toute seule de chagrin ou s’est suicidée. À vérifier quand il aura le temps. Dans le cas qui l’intéresse, la pensée de SunTse lui paraît plus appropriée: L’ennemi qui te connaît le plus, c’est ta mère.


    Le chef ne devrait pas avoir de parents, ni de femmes, ni d’enfants. Sinon, il est bon pour faire un carnage.


    En retrouvant son bureau, l’interlocuteur revoit l’image de madame la Présidente à Abbey Road. Le monde entier a vu où elle était. Elle aurait pu se faire descendre en direct ou se faire enlever. Contre un commando bien décidé, qu’auraient pu faire les trois hommes qui l’accompagnaient à découvert? Ils auraient été dégommés rapidement. Elle a pris de gros risques en se baladant au su de tous, à peine incognito. Le Président la laisse faire. Il a peut-être une idée derrière la tête. L’interlocuteur ne sait pas tout. Le Président lui fait des cachotteries, sait-on jamais, l’interlocuteur pourrait le trahir.


    Avant que son estomac lui cause des soucis, car il sent un léger mal avant-coureur lui gonfler la ceinture abdominale et lui titiller les lombaires, il gobe deux Spasfon. Il s’est goinfré de chouquettes, il ne doit pas s’étonner d’une indigestion. Chaque visite au Président le fait retomber dans son péché mignon. Dans le bunker, se succèdent les meilleures vienneroiseries ou pâtisseries de Paris. Impossible de résister. Le Président et Madame sont des gourmets, surtout Madame qui initie son mari aux meilleures choses du monde. C’est une championne des petits-fours. Et lui, l’interlocuteur parfait, il profite de la bénédiction présidentielle. Ils se comptent sur les doigts de la main ceux qui peuvent piocher dans les plats à dessert du bunker. Si tu n’es pas copain avec le Président, pas de gâteau!


    En ce qui concerne le colonel Blu, le fusible à faire sauter, le plus simple serait de l’inviter au bunker et de lui faire avaler une chouquette empoisonnée.


    Entre parenthèses, l’interlocuteur se dit qu’un jour arrivera son tour, lorsque le Président aura engagé une autre éminence grise plus performante, plus fiable. S’asseoir à la table du pouvoir, c’est s’installer sur un tourniquet qui tourne de plus en plus vite au fur et à mesure que le temps passe. On finit par être éjecté, sauf à devenir Président soi-même et rester au centre du manège.


    Sinon, pour l’abattre, on peut lui briser sa carrière, le pousser à commettre une action de telle sorte qu’il soit pris dans les filets de la justice, le compromettre au point qu’il soit rejeté de tous, tel un pestiféré. Un homme sans alliance est un homme mort dans les sphères du pouvoir. On peut l’assassiner purement et simplement, faire qu’il se suicide ou le tuer dans un accident.


    L’interlocuteur se masse doucement l’abdomen. Il ne sait pas si son système digestif lui communique de bonnes ou de mauvaises nouvelles. Les cachets qu’il vient de prendre demandent du temps pour agir. Pour bien faire, il aurait dû les prendre avant le petit-déjeuner.


    Blu est un type remarquable. C’est un peu du gâchis de le passer par pertes et profits. L’interlocuteur n’est pas si sûr que ça que le colonel passe dans l’équipe de l’autre candidat de droite pour les présidentielles. Il y a désir d’épuration chez le Président qui ressemble à une lubie. Elle le reprend tous les six mois, il faut que des têtes tombent parce qu’il a l’impression qu’il est entouré de comploteurs avec des dagues cachées dans le dos.


    L’interlocuteur n’a pas à discuter quand le Président ne veut rien entendre et qu’il est sûr de son fait. Lorsque cible et sentence tombent dans le secret du bunker, l’interlocuteur dit amen et exécute.


    Il va réunir son staff, soit trois collaborateurs qui forment une cellule spéciale dont personne ne connaît l’existence. Sera élaboré un plan destiné à assurer la réussite de la mission, puis on sous-traitera auprès d’une officine discrète qui se chargera de l’application du programme.


    L’interlocuteur prend deux nouveaux Spasfon. Ça ne peut pas faire de mal.
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    Sami


    Il suffit de pisser dans les fougères pour s’approprier la forêt. Au jet d’or répondent les oiseaux partageurs. Ils ont le feuillage, le ciel, de quoi passer l’été en beauté. J’ai une terre solide sous les pieds, une minute de tranquillité, la liberté de me croire au paradis des vacanciers à la lisière des pins parasols. Je vais me retourner, j’aurai la plage de sable, une mer transparente sur laquelle ne surnageront aucun souci, aucune merde, aucune complication, aucun problème de fric, aucune obligation de boulot à la con. Je vais me retourner, il n’y aura que moi et le bonheur parfait.


    C’est fou ce qu’une minute d’arrêt peut contenir. Un vrai sac de nœuds défaits. On peut se vider jusqu’à la dernière seconde et se remplir d’oxygène avant de repartir en apnée dans une suite d’aventures dont on se passerait bien. Mais lié, c’est lié. Plus possible d’abandonner en chemin, à moins de trouver un moyen de pisser des heures durant, de pisser sans discontinuer, le nez dans les broussailles, l’esprit en roue libre.


    Jamais je n’aurais cru qu’uriner pouvait représenter une telle qualité de vie. L’urètre est un autre cordon ombilical qui nous relie à la vacuité. On le coupe chaque fois trop vite. Malgré la douleur discrète qui accompagne, on atteint le nirvana en vidant sa vessie jusqu’au dernier point de suspension. Évidemment, tant qu’on ne souffre pas de lithiase, car là les exclamations passent douloureusement de travers, les interrogations déchirent et font saigner. J’ai eu des calculs rénaux dans ma jeunesse. J’en garde un souvenir terrifiant. Seul le sommeil arrivait à calmer mes souffrances. Il ne fallait pas bouger. En attendant les effets d’un calmant, il fallait supporter le mal, en sueur, en essayant de faire dériver la pensée. Sans doute, me vient de cette époque la faculté que j’ai développée de filer dans la Lune dès qu’une fusée se présente.


    Au moindre intermède, je m’éclipse.


    La nature nous a dotés de réflexes mécaniques. On peut réaliser ce qui doit l’être en pensant à autre chose. Sinon, on devrait rester fixé, regard et pensée, sur tout ce qu’on entreprend au fur et à mesure de la journée, y compris le plus insignifiant comme ce que j’exécute en ce moment en mouillant un scarabée en fuite.


    Il file. Il se fiche de ce fluide corporel qui souille sa carapace imperméable. La bêtise humaine glisse sur lui. L’air le séchera. Il n’est pas l’animal sauvage domestiqué, relâché dans la nature et qui conserve sur lui la marque de l’infamie, jusqu’à devenir le paria de ses semblables. Et puis, le scarabée est un spécialiste des déjections qu’il mange et qu’il recycle. Un peu de pisse ne peut guère l’embêter. Il craint seulement la semelle de godasse qui chercherait à l’écrabouiller, en signe encore de domination, de marquage de territoire.


    La possession pousse le chien à lever la patte. Pour la même chose, le maître, lui, fait pisser le sang. Instinct de frontière. Chaque guerre commence dans une gouttelette.


    Lanterne magique, la mémoire m’offre des images de cinéma. Le début de Il était une fois la révolution. Gros plan fixe. Une colonne de fourmis sur un tronc d’arbre dérangée par un jet liquide. Quoi de plus normal qu’un personnage de fiction se soulage comme un être de chair et de sang? Au commencement de la Horde sauvage, on zoome un combat de scorpions. Queues au venin mortel, les insectes se tournent autour dans la poussière, sous les regards d’enfants, alors que passent au pas les cavaliers qui vont à leur perte. Métaphores dans les deux cas sur la destinée, l’existence collective ou individuelle, la violence, la mort.


    Dans trois minutes j’aurai réintégré le groupe, même s’il avance vite, comme un peloton de vieux briscards. Je courrai, je rattraperai les derniers avant la clairière. Je me délesterai de toutes les ruminations qui ne servent à rien, je m’allégerai dans la montée.


    Un bruissement dans mon dos. Je pense à un animal au pas léger ou de petite taille traversant le chemin. Il a attendu que la kyrielle humaine s’éloigne pour sortir de l’ombre. Immobile et musical comme une brève averse d’été, je ne représente pas un danger. Je ne suis qu’intentions pacifiques. Pas d’armes, pas de gibecière. Je suis nu sous mes cicatrices.


    Pour preuve, cette sotte réflexion qui me fait dire qu’une vie se résume à une suite d’arrêts-pipi. Philosophiquement inexploitable, sauf à chercher le ridicule.


    Je ne pivote pas d’un quart de tour. Ce que je reçois dans la mâchoire m’envoie dans les fougères. Je plonge malgré moi, perdant le sens des réalités. Mon esprit se ferme automatiquement, comme s’il voulait se protéger. Rideau de fer entre ce qui attaque et mon moi intime. Il peut m’arriver n’importe quoi; la boîte noire de la conscience demeure intacte. Son indestructibilité n’exonère pas de la douleur. Un coup violent dans le ventre, avant que je ne m’affaisse complètement, ajoute une sensation insupportable à celle qui m’irradie le bas du visage à gauche.


    Larmes et yeux plissés, pas de netteté possible de mon assaillant, dont je ne vois d’ailleurs que la partie basse dans le flou de l’action.


    Les herbes crissent, mes membres craquent. L’odeur de la terre a l’effet d’une moutarde forte qui me brûle et que, par réflexe, je cherche à refouler. S’ajoute brutalement un poids sur ma nuque et ma joue. Je devrais craindre le pire pour mes cervicales, craindre aussi qu’éclate la jugulaire, mais durant un choc on ne raisonne plus. Subir me met en pilotage automatique. À croire que le corps se défend mieux dans l’ignorance des causes et des conséquences. On est programmé ainsi: pas de panique quand c’est trop tard, quand les coups pleuvent. On aura bien le temps après d’ajouter son désespoir aux séquelles physiques.


    On s’en prend à mes bras qu’on entortille le long de ma colonne vertébrale. À quoi me sert l’épaisse tenue protectrice que j’ai sur moi? À rien. Le gilet pare-balles ne pare pas des prises de catch.


    Dans la phase suivante, on me soulève. Dans mon esprit, passe en accéléré la scène de sodomie du film Délivrance, quand les dégénérés de la forêt s’en prennent au pauvre bougre de la ville qui garde les canoës. J’ai la braguette ouverte. On me maintient tête baissée, bien que je retrouve la verticalité. J’ai le nez dans le même axe que mon sexe encore de sortie. Je suis poussé contre le tronc d’un pin. Mon crâne touche en premier l’écorce qui me rentre dans le cuir chevelu. Je le sens saigner. On m’écarte les bras. Loin de moi le désir de m’opposer lorsqu’on me fait pivoter pour me coller à l’arbre. Pour la première fois, je vois mes agresseurs. Ils sont trois. Deux s’occupent de moi. Le troisième reste à distance, supervise et surveille le chemin, dans la direction où est parti mon groupe.


    Vêtements noirs, cagoules, regards durs, armes à la ceinture, ils ne sont pas là pour jouer à la chasse au trésor. Bien que n’en menant pas large, sachant que je ne suis plus que l’insecte qu’on va écraser sous le talon, je ne suis pas totalement paniqué. L’encre noire de la peur ne remplit pas mon cerveau. Je suis encore dans cette phase où je subis dans l’acceptation, me dédoublant et m’encourageant à prendre l’expérience comme une étape supplémentaire nécessaire à ma construction, et non pas comme une fin possible, à savoir que je vais crever. Je ne peux pas imaginer qu’ils vont me tuer. Je ne peux pas penser que je serai mort dans un instant, que je ne penserai plus, que je deviendrai dans ce coin de forêt rien de plus que la pisse qui m’est tombée du ventre à l’instant, que je serai absorbé à jamais par la terre et le temps.


    Dans les pires moments, quelque chose en soi demeure détachée, afin de croire à l’espoir. On devient animal entre les parenthèses, comme dans un sas, entre avant où tout allait bien et après, l’enfer des souffrances et des tourments, la mort lente ou rapide.


    Je ne me défends pas, j’essaie d’être souple, d’être une bouillie de muscles qui ne veut pas répondre aux sollicitations. J’accompagne le mouvement de mes tortionnaires. Suite à une opération chirurgicale, on ne contracte pas de soi-même la partie de son corps charcutée sous peine de jongler. On laisse l’infirmier pallier notre incapacité. Mes yeux disent aux yeux adverses: allez-y, les gars, je suis avec vous.


    Ma bouche n’a pas son mot à dire. On lui colle du ruban adhésif. En trois ou quatre tours du rouleau autour du tronc, ma tête devient le départ d’une nouvelle branche de l’arbre. On m’encorde les jambes et mes mains sont nouées de l’autre côté du pin.


    Même entre eux, mes agresseurs ne se parlent pas. Par contre, ils se font des gestes. Celui qui se tient à distance pointe un doigt sur sa montre et semble encourager les deux autres à accélérer. Je pense à un commando de sourds-muets. Ils portent des couteaux au tibia, entre genou et rangers. Heureux qu’ils n’aient pas décidé de me dépecer ou d’emporter mon scalp.


    D’un sac à bretelles, l’un sort un boîtier avec des fiches de couleurs et des fils. À l’aide d’une mini pelle dépliable, l’autre creuse un trou à droite de mes pieds. Le métal résonne en rencontrant une pierre, laquelle déterrée est jetée plus loin. Une déduction me fait déglutir. Je pense à de l’explosif, à un détonateur, aux cadavres de soldats piégés lors des guerres. On retrouve l’un des siens, on veut lui rendre les derniers hommages, ou tout du moins sa dignité, à défaut de le secourir, car il est trop tard, et là, tout explose.


    J’ai raison malheureusement. L’ignorance donne des ailes et tire vers le haut les zygomatiques. Savoir tue à l’avance. Les mains de l’homme près de moi fixent dans le col de mon blouson l’extrémité des fils. Je ne sais pas comment faire fonctionner les explosifs. Je n’ai jamais mis le nez dans un bréviaire d’artificier. Il paraît qu’en cherchant sur Internet on trouve de quoi apprendre à fabriquer des bombes, au moins des bombes artisanales. L’homme s’applique à faire courir les cordons entre mon échine et le fût de l’arbre. Travail de pro. Hors service, ce doit être un bon bricoleur.


    Un genou à terre, l’autre trace des lettres ou des signes sur un morceau de carton, à l’aide d’un gros marqueur, en s’appuyant sur le sac à terre. Odeur furtive de l’acétone. C’est à l’envers. On ne prévoit pas de me montrer ce qui est écrit. Le rectangle se retrouve fixé à l’adhésif sur mon bas-ventre. Pour la première fois, j’entends un de mes agresseurs s’exprimer. Il ricane en sourdine. J’ai l’air d’un Jésus crucifié, avec les bras cloués dans le dos et la fameuse pancarte INRI en bas au lieu d’être en haut.


    Le message ne m’est pas adressé.


    Échange de signes. Le troisième cagoulé arrive sur moi pour un conciliabule silencieux à quatre. Mes regards ne trouvent pas de réponse. La sueur me brûle le bord des yeux. Je regrette plus que tout d’être un homme faible. J’ai honte d’être la victime au milieu des guerriers. Par les trous de ce qui le dissimule, le dernier arrivant montre un léger strabisme lorsqu’il m’observe. Le chef, peut-être. Un ophtalmo dirait que tout le monde louche peu ou prou. Il n’y a pas de regard parfait. Je ne suis pas en état de vérifier la vue de qui que ce soit. D’ailleurs, les trois terreurs disparaissent des deux côtés de mon arbre. Ils s’enfoncent dans la forêt, partent se mettre à l’abri.


    Malgré ma respiration haletante, j’écoute leurs pas jusqu’à ne plus les entendre. Les oiseaux se racontent ma déchéance. Il est malin maintenant, le pisseux. Moqueries des piafs, justifiées. Ils me rendent la monnaie de la pièce. Je ne connais rien aux chants des oiseaux. Je ne saurais pas distinguer le cri de la bergeronnette de celui d’une mésange. Et pourtant, j’en ai enregistré des heures et des heures de chants d’oiseaux en ville et à la campagne.


    Des bruissements, des craquements, rien d’humain, aucune solution. Je ne vois pas comment sortir de ce pétrin.


    La boîte enterrée à mes pieds m’obsède. Je bouge un cheveu, tout explose. Ils m’ont piégé, dans le sens où ils ont fait de moi un piège. Je roule des yeux pour chasser l’acide lacrymal. La rage, l’impuissance, ma bêtise, le stress, des saletés infiltrées aussi, tout me pousse à larmoyer comme un petit garçon puni. J’essaie les paupières baissées. Soulagement de courte durée, mais je m’applique à tenir le plus longtemps possible. Il me semble que je parviendrai mieux à me convaincre qu’il ne m’arrive pas ce que je crois qu’il m’arrive si j’ai les yeux fermés. Non, je ne suis pas attaché à un arbre avec une bombe prête à exploser. Je suis simplement le jouet de mon imagination. Je m’amuse à me faire peur. Rien n’est vrai. C’est une blague. Dès que je le déciderai, je rouvrirai les yeux sur une réalité banale et souriante. J’aurai gommé le dernier épisode. J’aurai fini de pisser, je reviendrai sur terre, je reprendrai la balade en forêt. Je serai le scarabée qui vaque à ses occupations, qui n’a pas besoin de se poser de question. Il y aura un après, comme il y a eu un avant.


    Sauf que je suis bel et bien ficelé et scotché à un pin et que ma mort est programmée.


    Dans un film sur la guerre en Bosnie, un soldat serbe pose le pied sur une mine antipersonnel. Il sait que s’il le soulève, il déclenchera le détonateur. Il sait qu’il est cuit. Celui qui l’accompagne également. Il ne cherche pas à tirer son camarade de ce mauvais pas. Il s’éloigne à toutes jambes. Si je le pouvais, je m’éloignerais de moi à toutes jambes. Je porte la poisse. Je me porte la poisse. Depuis que je suis né, je me porte la poisse. C’est marqué sur le carton que mes ennemis m’ont collé sur le ventre: la poisse. Quoi qu’ils aient écrit en grosses lettres noires, et dans quelle langue que ce soit. La poisse.


    L’homme au pied sur la bombe n’a pas tardé à exploser. Dans le film, on suivait l’autre militaire, le chanceux. Il entend le bruit qui ne fait aucun doute. Un rideau d’arbres lui bouche la vue. On ne sait pas si la victime a tenté une manœuvre, de toute manière vouée à l’échec, ou si, en levant le talon, il s’est suicidé. Sinon, il lui aurait fallu tenir éveillé jusqu’à ce que le sommeil le fauche.


    Je ne veux pas me suicider.


    Je ne veux pas mourir.


    Il est une idiotie qui affirme qu’on voit se dérouler le film de sa vie, en accéléré, au moment de succomber. Plaisantin, mon malheur demande à ce que défilent aussi les scènes coupées au montage et le bêtisier.
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    Sami


    Le cauchemar revient à petites foulées. Trop rapidement.


    Dans les minutes à venir, ils vont me retrouver attaché au totem.


    Je suis leur déplacement entre les arbres. Les buissons, les broussailles les occultent entre deux séquences de visibilité, comme ces lanternes magiques qui projetaient les images entrecoupées de barres noires. Le cinéma, toujours le cinéma, avec sa propre existence et ce qu’on voit, tels deux films dont on ne serait que le simple spectateur. Sur l’écran, on joue pour de faux, on ne risque pas sa peau.


    Je crois reconnaître Ben et Santiag. Forcément, ils reviennent sur leurs pas me chercher. C’est beau, l’amitié. S’est-il écoulé un quart d’heure ou une demi-heure depuis la séparation? Je n’en sais rien. Ma posture inconfortable m’a fait perdre la notion du temps. Ben et Santiag se sont rendu compte que je tardais à les rejoindre. Même caguer ne prend pas tant de temps.


    J’imagine que les autres en profitent pour faire une halte. Ils ont posé les sacs. Ils boivent et s’alimentent, ils chuchotent s’ils ont des choses à se dire. Ils restent les plus discrets possible, comme ils l’ont appris. On est en temps de guerre; l’ennemi, écoute, l’ennemi surveille. On reste en permanence dans la mire du destin.


    Ben et Santiag ne pourront pas passer sans me voir. Je suis à une dizaine de mètres du chemin, dans un espace dégagé. Mes bourreaux ne m’ont pas traîné bien loin. Ils savaient ce qu’ils faisaient. Ils ne voulaient certainement pas me faire disparaître. Je devais rester visible. Je devais attirer. Ils auraient pu mettre un parcours fléché, ils l’auraient fait. Suivez les flèches de cailloux, comme dans les jeux de piste; vous ne pouvez pas vous tromper. Tout droit, tout droit, tout droit, stop, tournez à droite, puis tout droit.


    Mes deux amis prennent le temps de fouiller les abords du sentier, des deux côtés, mais sans m’appeler. Ils savent qu’ils ne doivent pas crier. Ils ont raison; ceux qui nous traquent sont dans les parages. J’en sais quelque chose. Possible que ces rats soient partis s’occuper du groupe demeuré en aval, car pour Ben et Santiag, le sort est scellé s’ils me découvrent et viennent me secourir. Terminus, tout le monde explose. On finira ensemble et en beauté ce qu’on a commencé ensemble. Le trio des bras cassés part au casse-pipe en sifflant et revient en poussière dans des petites boîtes d’allumettes.


    Ben se mord les doigts. Il a la manie de se ronger les ongles. Même aux aguets, il a le pouce aux lèvres. Il fait tenir ses lunettes par un élastique. À la lecture, on ne lit jamais entièrement les mots. Peut-être, une syllabe sur deux. Ce qui n’empêche pas de bien comprendre. Reconnaître quelqu’un de loin impose la même gymnastique. On complète la vision par ce que l’on sait à son sujet, et on a l’impression de la voir en détail, de près.


    Santiag m’aperçoit et tend le bras. Plusieurs secondes leur sont nécessaires pour accuser le choc. Ici encore, ils taisent leur émotion. Ils ne crient pas mon nom, ils ne jurent pas.


    Ils s’approchent, apeurés. Leurs regards de girouette cherchant partout d’où pourrait survenir le danger. Je les foudroie des yeux. Le bas de mes paupières bat la chamade, sous les effets de mon excitation. J’essaie de leur transmettre mes pensées. Restez à distance, arrêtez-vous, prenez le temps de réfléchir. À tout problème sa solution, même si elle est unique. D’abord, analyser la situation avant d’entreprendre. C’est le b-a-ba de toute action qu’on veut vouée à la réussite. La précipitation envoie direct à la mort.


    Je dois avoir l’air d’un cinglé à cligner des yeux, à jouer des pupilles en direction du paquet enterré, à présenter un globe oculaire parcouru de veinules prêtes à craquer. À deux mètres de moi, ils s’interrogent sur ce qu’ils doivent faire. Leurs regards se croisent, croisent le mien. Un vrai duel à trois comme dans la plus pure tradition du western italien. On a la transpiration qui coule sur les rides et la barbe naissante. Le temps s’étire avant le carnage. Les secondes comptent triple. Derrière mon adhésif buccal, je m’escrime à pousser des vagissements étouffés, alors que je voudrais simplement leur expliquer la situation, comme on le fait habituellement autour d’une bouteille de rouge.


    L’index sur la bouche, cette fois pour me demander de garder mon calme, Ben me fait l’effet d’un curé qui veut éteindre un incendie avec son goupillon.


    Comme tout le monde, il préfère rendre service à des gens dans la mouise, souriants et qui ne se plaignent pas. Les grimaces révulsent, les cris de douleur répugnent. On ne prête qu’à ce qui est lisse. On se détourne des miroirs déformants. Je continue mon cirque miniature sous le chapiteau de mon front torturé. N’approchez pas! Ne touchez à rien! Ils ne comprennent pas le morse oculaire. Aucun des deux ne se souvient du langage employé par cet auteur atteint du locked-in syndrome dans Le Scaphandre et le Papillon.


    Ronge-toi les ongles, Ben. Il en reste toujours assez pour alimenter ton besoin de grignoter le stress.


    Allume-toi un cigarillo, Santiag. Pars sur la frontière des fumeurs, face à ce pays qui n’est plus tout à fait le réel.


    Mais ne me touchez pas!


    Leur cœur bat si fort qu’il monte leur écraser le cerveau. Ils n’ont plus les capacités nécessaires pour se focaliser sur l’essentiel: les câbles qui descendent le long de mon dos et de ma jambe et la terre remuée près de la racine apparente.
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    Marc


    Un forum. Une discussion. Des atomes crochus. Un rendez-vous. Simple comme l’amour.


    On tape des phrases au clavier. C’est tactile. On touche directement la peau de l’autre. Sensitif comme bonjour.


    DL30 et Darkfather tombent les masques. L’identité réelle remonte en surface. Elle s’appelle Malika Légorget. Lui, c’est Koma, Marc Koma. Leurs deux noms trépignent de sens. Lui n’écoute plus le sien depuis longtemps. Elle doit faire pareil. On s’habitue à son nom, contrairement à d’autres poids que l’on porte et qui tourmentent. Peut-être parce qu’on peut en changer facilement, officiellement ou non.


    D’ailleurs, son identité varie selon les lieux, selon les époques. Mais Koma figure sur ses papiers d’identité. Il est Mark Koma sur l’estacade de Vieux-Boucau. Il attend 15heures et l’arrivée de Malika qui lui a donné rendez-vous ici, au café l’ODiCé, face au terrain de jeux gonflables pour les enfants.


    La plupart des badauds parlent espagnol. Les Ibériques bénéficient de tarifs préférentiels sur les locations. Leurs vacances de Pâques précèdent celles des Français. Le reste de la station est occupé par les retraités et quelques caches d’armes de l’ETA militaire. Zone touristique tranquille non infestée de requins et de mafieux dans des yachts de luxe. Au printemps, on peut se cailler sans soucis. En été, on peut se laisser piquer par les moustiques sans problème. Les grands pins apaisent. Ils ne tombent qu’en hiver, les jours de tempête. L’océan reste à distance, hormis aux équinoxes quand il montre qu’il existe. Ce pays-dortoir convient parfaitement à Marc qui aime venir ici se mettre à l’abri de lui-même. Il s’offre des week-ends, toujours dans la même résidence de Messanges, depuis des années, comme des cures de désintoxication. Il est bon de s’oublier régulièrement.


    Pour se reconnaître, facile. Ils se sont envoyé leur photo. Malika, la trentaine, et lui, dix de plus. Son choix s’est arrêté sur un cliché potable datant tout juste d’un an. On peut dire qu’il est récent. C’est lui, manifestement lui. Bouille rondouillarde, coiffure ventilée, les traits pas loin de s’épaissir. Le type même sur lequel aucune jolie femme voulant jouer dans la cour des grands ne se retournerait. Il n’est ni beau ni laid, ni jeune ni vieux, il ne se déplaît pas, il s’est habitué à son image. Ce n’est pas sa tête qu’il voudrait arracher.


    Il s’est pris lui-même, le bras raide, l’appareil tourné vers lui, au printemps dernier, à Cap-Breton. On voit une partie de l’estacade en bois léché par l’écume.


    Au moins, il n’y a pas tromperie sur la marchandise. C’est lui, plus jeune d’une année, quasiment au même endroit sur le globe terrestre, à 15km près.


    Il vérifie que son polo passe par-dessus sa ceinture de pantalon et cache bien son arme. La bosse dans le dos peut faire croire à un téléphone. Trop de soleil pour garder le blouson.


    Est-ce que Malika ressemblera à sa photo?


    Il regarde les femmes passer. Il n’est pas le seul. Tous les types attablés à la terrasse accompagnent chaque fille dans ses déambulations. Les hommes en couple également. Un vieil air de rock connu dans les baffles invisibles fait chantonner les serveurs et leurs copains près du bar, à l’intérieur de l’établissement. Une bande de surfeurs à l’heure des vagues. Ils lui rappellent les personnages qu’on découpe dans les revues pour enfants. On peut les transformer en les affublant de vêtements de papier à languettes. Hop! Tous en combinaison noire avec le surf à côté.


    Les filles sont rarement solitaires. Elles vont et viennent en famille, avec copain, avec mioche, en groupe de jeunes qui rigolent, en club de retraitées. Quand elles causent, c’est fort et en espagnol. Elles passent aussi en vélo. Jamais avec une canne à pêche.


    Normalement, Malika doit venir de la promenade du Mail, côté ville.


    Il aime bien les filles aux cheveux courts. La Malika de la photo a la coupe qui convient. Il l’affiche de nouveau sur l’écran de son portable. Elle lui plaît bien. Elle ne se force pas à sourire et ne porte pas de bijoux. Ni collier ni boucles d’oreille. Pas de faux cils non plus, ni les yeux maquillés. Arrivera-t-elle pareillement naturelle?


    Il observe de nouveau l’allée des boutiques, saute de promeneur en promeneur, revient au terrain de jeux gonflables où un trio d’enfants s’élève et retombe comme sur un trampoline. Il s’imagine, lui, là-bas, sur le banc, à attendre que ses deux garçons aient terminé de jouer. Les mouettes survolent en électrons libres le début du lac et la plage en face où le nombre d’usagers grossit de quart d’heure en quart d’heure. Il s’attarde sur sa main droite aux doigts écartés sur le faux marbre de la table ronde, près du verre plein de mixture orange, de la petite bouteille de jus d’abricot et de la soucoupe avec la note. Une silhouette se déplace près de lui. Le patron de l’ODiCé va voir sa Harley garée contre la palissade. Une jolie Super Glide blanche et chromée.


    Il revient avec un dossier rouge sorti de la sacoche de la moto.


    –On aura du beau temps tout le week-end.


    –C’est bien parti. C’est bon pour nos vieux os.


    –Tes vieux os.


    Marc connaît le patron depuis qu’il a racheté le bar il y a quatre ans. Titus, comme il aime se faire appeler. Un ex-sous-marinier. Une oreille au fond de l’eau. Quand il grimpe sur sa Harley, il se retrouve à chevaucher une torpille.


    Depuis que Titus est aux commandes, les menus du jour se sont améliorés. On peut commander autre chose que des crêpes au sarrasin fourrées à n’importe quoi. Marc consomme ici huîtres et moules, et les profiteroles maison, son péché mignon.


    Titus brandit sa chemise cartonnée.


    –De la compta, ça te dit?


    Il pose le dossier sur la table pour régler le parasol. D’autres fois, il propose des parties de poker qui se jouent dans un appartement face à l’océan. Marc s’y est fait plumer des petites sommes cinq ou six fois. Il n’est pas très bon à ce sport, même si perdre ou gagner l’indiffère. On dit que ceux qui ne misent pas leur vie à chaque partie sont les plus difficiles à battre. Ne craignant rien, ils ne se dévoilent pas.


    –Je te sers autre chose?


    –Non, c’est bon pour le moment.


    Ils remarquent ensemble le jeune homme maigre, torse nu, qui s’assied lentement au bord du béton de la promenade, un verre à pied à la main rempli de rouge. Vin apparemment. Il ne sort pas de l’ODiCé. Sa tête rasée et l’allure fragile d’un corps en perdition font penser au sida.


    –J’attends quelqu’un.


    Il est moins cinq.


    –Papa!


    Par association d’idées, le présumé malade convoque dans l’esprit de Marc une dame très âgée qui marchait une année sur le sable de Cap-Breton, encadrée par deux membres de sa famille. Elle peinait. Elle voulait voir l’océan et l’estacade une dernière fois.


    Titus se baisse et une petite fille lui atterrit dans les bras, suivi d’un garçon minuscule qu’on croit voir chuter à chaque pas.


    –Les enfants, comment vous allez?


    Il les prend tous les deux dans les bras et se met à danser pendant qu’ils rient. Marc ressent la pointe de la jalousie lui chatouiller l’âme. La femme de Titus traverse la terrasse et entre avec la poussette dans le local. Marc s’est retourné pour la saluer. Elle ne le voit pas. Elle répond au groupe accoudé au comptoir. Une belle femme. La sirène idéale pour un ancien sous-marinier.


    –Marc. Vous êtes Marc?


    Hormis son bras droit ankylosé, il frémit de partout d’entendre prononcer son prénom si près de son oreille. La photo de Malika en relief se tient à ses côtés au-dessus de lui. Sur le débardeur bleu côtelé qu’elle porte est dessiné le logo d’une marque inconnue de lui. Il ne l’a ni vue ni entendue venir. Il se lève. Cette fois, c’est lui qui la dépasse d’une tête.


    –Malika, bonjour. Enchanté de faire votre connaissance. Pardon, de faire ta connaissance. Je ne t’ai pas vue arriver.


    Ils se font la bise.


    –Très heureuse de te rencontrer aussi, Marc. J’arrive de la plage. J’ai été faire un petit tour à l’océan. C’est marée basse.


    –Tu t’es baignée?


    –Trop froide pour moi, l’eau. Mais j’aime bien marcher sur la plage.


    –Je t’offre un verre?


    Elle s’assied. Un serveur à cheveux longs et bouclés leur apporte deux cafés. Titus installe sa progéniture devant des gaufres au Nutella et des verres de grenadine avec paille.


    –Après, vous irez voir le dinosaure.


    Ainsi est baptisé l’élément le plus haut et le plus volumineux du parc à air comprimé. Marc pensait jusqu’à présent qu’il s’agissait d’une girafe.


    –Une chance qu’on se soit reconnus.


    –Nos photos sont ressemblantes. Pourtant, il y a du monde.


    On n’a pas de mal à te trouver, Marc. Tu n’as rien d’un touriste espagnol.


    Il rit.


    –C’est vrai?


    –Tu n’es pas un retraité et tu n’es pas du coin. Trois raisons pour te distinguer parmi la population de Vieux-Boucau en ce mois de mai. Même sans photo, je t’aurais détecté. Et puis…


    Les yeux de Malika papillonnent. Une gêne peut-être. Il devrait retirer sa main, son poignet, son bras couturés de cicatrices. La table fait effet d’aimant. Comme s’il était un homme de fer.


    –Tu veux mon chocolat?


    Il lui propose l’amande enrobée apportée avec l’expresso et le sachet de sucre en poudre qu’il ne prend pas non plus.


    –J’en connais qui seront contents.


    Les deux billes enveloppées disparaissent dans le sac à main.


    –Il va attraper un coup de soleil, ajoute-t-elle à propos du garçon maigre au verre de vin.


    Difficile en fin de compte de parler de ce qui leur tient à cœur. Ils sont encore trop étrangers l’un pour l’autre. Il faut attendre que prenne le feu de la connivence. Il est allumé. Chaque phrase anodine équivaut à souffler sur les braises. Ils sont dans l’espoir d’un grand feu complice, de ce genre de feu qui ne craint plus rien et qui avance, qui grandit, qui embrase l’univers entier. Il pourrait parler du prix du merlu à la criée sur le port comme il pourrait bavarder des deux films à l’affiche à l’ouverture du cinéma cette semaine. Étincelles et flammèches entre les lèvres.


    Lui voit le haut de Malika et pense à ses jambes. Une véritable obsession. Il est des pensées comme de la glu. De la même fabrication que celle qui lui cloue les doigts à la table.


    À quelques mètres, l’homme squelettique savoure son ballon de rouge. Il lève son verre à l’île végétale au milieu du lac. Une tournée d’adieu. Les vélos qui filent ou les tricycles qui zigzaguent peuvent rentrer dedans à tout moment et l’envoyer rouler dans le sable en contrebas.


    Malika vit avec quelqu’un.


    Lui, non.


    Elle a deux enfants, comme Titus. La norme, dans les Landes. Deux enfants, comme lui. La norme aussi chez les losers.


    Mais lui, désormais, c’est comme s’il n’en avait pas.


    Elle habite ici, à Soustons.


    Lui n’est qu’un touriste de passage qui revient à la belle saison. Un oiseau migrateur par excellence.


    Marc Koma et Malika Légorget.


    Malika Légorget et Marc Koma attablés à la terrasse de l’ODiCé à Vieux-Boucau.


    Le hasard a fait qu’ils se sont croisés sur un forum d’Internet et que cette station balnéaire au bord de l’océan leur soit chère à tous deux.
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    Sami


    Avant de s’en débarrasser selon la méthode qu’on veut, on peut utiliser la limace pour supprimer les verrues. Ça marche. Il existe d’autres manières pour éliminer ces tumeurs bénignes qui font moches sur l’épiderme. L’oignon macéré dans du vinaigre, le frottage à l’ail ou à la pomme de terre, l’argile verte, la pelure d’orange marinée, la peau de citron, la sève de certaines plantes telles que la chélidoine, le badigeonnage à l’huile de ricin, le bicarbonate, de l’aspirine écrasée et même le cataplasme à la banane. Après, c’est une question de temps, de plusieurs heures à plusieurs semaines.


    Si l’on y croit, on peut même tremper sa verrue dans l’eau bénite d’une église dans laquelle on entre pour la première fois. Les laïcs sont avantagés sur les catholiques pratiquants. Frotter plusieurs fois avec du gros sel, ça marche aussi. Les pansements pour les cors au pied ont également leur effet bénéfique, tout comme le crayon au nitrate d’argent vendu en pharmacie. L’urine détache les verrues aussi.


    Mais, vraiment, le truc le plus efficace, c’est la bave de limace. On fait passer et repasser plusieurs heures de suite la bestiole sur l’endroit ciblé. Le traitement demande de conserver la bave séchée et de ne pas se laver durant au moins les 24heures suivantes, afin de laisser le temps au produit naturel de pénétrer en profondeur et de brûler la racine de la verrue.


    –Un escargot, ça marcherait pareillement?


    –Qui te parle d’escargot? Il est question de limace ici. Pour une fois qu’on lui trouve du positif. La limace, c’est l’ennemi public n°1. On peut s’allier avec lui, le temps de combattre l’ennemi public n°2.
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    Marc


    Stella, une étoile tombée dans son lit. Il regarde sa chevelure de comète, son épaule nue. Elle vient quand ça lui chante. En amour, les psys disent que c’est à l’homme de s’accorder au rythme de la femme. Elle sait lorsqu’il est de retour au bungalow. Elle le rejoint à la fin de son service. Un manège qui dure depuis deux ans. Avant, elle vivait en couple dans le logement de fonction, à l’entrée de la résidence, avec le responsable. Il a été muté. Elle est restée.


    Marc suit le relief de la colonne vertébrale de Stella qui se perd sous le drap. Il compte les grains de beauté. Par les interstices du volet, l’aurore entre et dissout la pénombre. Marc se sent bien au réveil. Il fait durer. Ses doigts épousent le contour des chairs visibles sans les toucher. Ils glissent, caressent à un centimètre de distance. Ne pas la réveiller.


    Dans le séjour, il allume l’ordinateur. Il prend un pack de jus de raisin et enfonce la paille. Un néon éclaire le côté cuisine américaine. Suffisant pour voir. Il ferait du bruit en ouvrant portes-fenêtres et volets. Des oiseaux sont déjà à l’ouvrage à l’extérieur. Contrairement aux écureuils, on les entend siffler en travaillant.


    Il consulte ses messages.


    Dans le nombre, un ordre de mission à aller consulter un site privé. Aucun élément ne transite sur le Net. Les traces créent les chasseurs.


    Aucun commentaire n’accompagne une adresse, un nom, un ordre, une échéance, un prix.


    Il retranscrit de manière codée la mission dans son carnet. L’écran de l’ordinateur affiche à présent une page blanche. Le lien est définitivement coupé.


    Toulouse.


    Il tentera de revoir Enzo et Milo. Leur mère pourra dire non. Il a eu droit à sa visite mensuelle récemment.


    Il les voit au compte-goutte depuis que la famille a explosé. Sa lointaine vie de famille est désormais une affaire de paléontologues. En cherchant bien dans les ruines du passé, on doit pouvoir retrouver, incrustés dans la pierre, les quelques jours de bonheur fossilisés auxquels il a eu droit sur terre. C’était du temps où il habitait une banlieue de la Ville Rose, Plaisance du Touch. Ce nom n’a pas tenu ses promesses.


    Stéphanie, son ex, Enzo et Milo résident à Grenade à présent. Grenade la bien-nommée. Le pouvoir évocateur des mots lui fait entrevoir des corps déchiquetés à chaque fois qu’il y pense. Pas de quoi entretenir sainement la fibre paternelle.


    Il relève la tête. Stella s’approche en bâillant. Elle a enfilé une chemise d’homme. Pas celle de Marc. Il n’en porte pas. Celle-ci est bleue, marquée “Torino 1966” dans une bande blanche sur la poitrine.


    –Quoi de neuf?


    –À part un tremblement de terre en Afghanistan, un Airbus perdu en mer avec ses 300 passagers, une guerre civile en Iran, un risque écologique majeur supplémentaire, la barre des 15% de chômeurs atteinte en France, une nouvelle pandémie, l’essence qui double son prix à la pompe, une météo pourrie sur la majeure partie du pays sauf sur la côte landaise, rien de neuf.


    –Alors, ça va. Je préfère. Je n’aime pas me réveiller en entendant les nouvelles. Comme pour les plats, il faudrait toujours quelqu’un pour goûter les informations en premier. Il ferait le tri. Il éliminerait les mauvaises nouvelles. Tu travailles déjà?


    –Je n’arrivais pas à dormir.


    Elle le croit détective. À cause du pistolet. Il a bien fallu qu’il justifie son flingue, bien que les détectives n’ont aucunement le droit de détenir une arme, ou d’effectuer leurs activités de recherche et d’observation à l’aide d’une arme. Il pourrait très bien ne pas en porter, mais c’est une habitude, la garantie de pouvoir se défendre en cas de menace. En matière de prévision des risques, il s’agit de la meilleure assurance-vie qu’il connaisse. Plus fiable que les mains nues, l’instrument contondant ou la lame du couteau.


    Elle prend de l’eau au robinet pour boire. Il ouvre la porte-fenêtre, retrouvant les pins, le portique pyramidal pour enfants et le bord de quelques maisonnettes cachées par les bosquets. La journée promet d’être belle si l’on se fie au ciel dégagé, ce matin.


    –Tu n’as pas envie de faire un jogging, Stella?


    Elle pouffe.


    –On peut courir jusqu’à la plage et être de retour pour le petit-déj.


    –Merci bien. J’ai encore deux heures de sommeil à prendre.


    –Deux?


    –Une et demie, disons.


    –De toute façon, tu me connais, je t’accompagnerai en voiture.


    –Tu reviens au lit?


    –Je te suis.


    Ils se retrouvent dans la chambre, allongés l’un contre l’autre. Ils n’ont guère parlé hier soir. Elle est arrivée tard, crevée de son boulot à l’accueil. Hier soir, il y a eu le pot pour les nouveaux, suivi du barbecue et du Trivial Pursuit. Lui, il a lu un bon bouquin, la drôle d’histoire d’un type au Canada qui vit isolé dans les bois, mais dont le chalet est rempli de livres. Un jour, on abat son chien. Il se venge en tuant les chasseurs qui s’aventurent sur ses terres, tout en s’adressant à eux en leur parlant en vieil anglais avec des mots appris à la lecture des œuvres de Shakespeare.


    –Alors ton rendez-vous d’hier après-midi? Il s’est bien passé? Tu as pu voir la personne que tu devais rencontrer?


    –Impeccable.


    –Elle est jolie?


    –Tu es jalouse, Stella?


    –Bien sûr que je suis jalouse.


    –Elle est comme ci comme ça.


    –Elle te plaît? Je le vois bien, tu rougis.


    –Tu le vois dans le noir.


    –On y voit comme en plein jour. Elle s’appelle comment?


    –Malika.


    –Pour quelle raison tu devais la voir?


    –Secret professionnel.


    –Tu peux tout me dire. Depuis le temps que tu me connais, tu sais bien que je ne répète rien. Tu peux me faire confiance.


    –Mon boulot n’a rien d’intéressant. Je ne suis pas un héros de feuilleton policier.


    –Elle habite où, cette Malika? Elle a quel âge?


    –À Soustons. Je lui donne la trentaine.


    –Elle te plaît?


    –Tu as déjà posé la question.


    –Je la repose. Tu n’as pas répondu.


    –Joker.


    –Salaud! Vous n’êtes qu’un salaud, monsieur Marc Koma!


    Elle roule sur lui. Il fait mine de mal se défendre. Les rires précèdent des manifestations humaines plus tendres. Le drap glisse. Il est remis en place. Il glisse à nouveau. On n’en fait plus cas. Il fait chaud. Le chauffage est compris dans le prix de la location.


    Marc doit revoir Malika aujourd’hui, chez elle. Elle l’a invité à déjeuner. Son mari est à l’étranger.


    Ils ne se sont rien dit cet après-midi. En tout cas, pas l’essentiel.


    Il caresse le bassin de Stella en pensant aux jambes de Malika.


    –À quoi tu penses?


    –À toi.
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    Marc


    Des femmes mûres en maillot de bain, serviette sur l’épaule, lunettes de piscine sur le front, lui confirment qu’il est au bon endroit. Il s’étonne de voir des nageuses en pleine forêt de pins. Elles grimpent l’escalier de la grande maison de pierres. Lui se dirige vers la villa préfabriquée au bout de l’impasse.


    Un claustra cache l’entrée et oblige à emprunter un passage sur le côté. Du gazon, des buissons, des jouets, une table et des chaises blanches en plastique. Vie de famille. Marc a connu ça dans le temps. Des images d’époque se superposent à la vue d’aujourd’hui.


    Exécrable passé.


    Il est mieux de le qualifier ainsi; on a moins de regrets.


    Malika apparaît. Elle l’entraîne dans son logis. Ils sont comme de vieux amis. Elle n’a rien à cacher. Ils échangent les banalités d’usage, ils brassent du vent, mais du vent tourbillonnant qui les pousse l’un vers l’autre.


    Il ne regarde rien de toute manière. Il se fiche des meubles, du décor, des tableaux et des cadres exposés, des odeurs de cuisine, de la radio allumée quelque part. Il ne voit qu’une femme qui l’entraîne dans son sillage.


    Son bras bat contre son flanc comme la tige d’un métronome. C’est la cadence des gens heureux. Seules la musique et l’armée peuvent vous vider le cerveau de cette manière.


    La jambe gauche de Malika vole au-dessus du sol, au diapason du bras droit de Marc. Dans le mouvement, sa main pourrait frôler la hanche de Malika. Le reste ne compte pas.


    Si un bras et une jambe s’accouplent, qu’est-ce qu’ils engendrent? Une jambe, un bras ou un monstre?


    Ils se retrouvent derrière la maison, toujours cernés par les pins, mais sur une terrasse dallée, face à un court de tennis et un hangar.


    –C’est la piscine couverte.


    –Je comprends. J’ai croisé tes voisines en arrivant. Elles revenaient du bain.


    –Elle est chauffée au solaire.


    –Vous pouvez en profiter?


    –Bien sûr. On est les gardiens en quelque sorte. On paie très peu de loyer et en échange on garde l’endroit, on l’entretient. C’est la propriété d’un émir du Qatar. Il ne vient jamais. On a eu de la chance de tomber sur cette affaire.


    –Vous êtes ici depuis longtemps?


    –Deux ans.


    –Tu vis ici avec Aubin depuis deux ans?


    –Avant, on habitait Cahors. En appartement. Ça change. C’est mieux ici pour tout le monde. On tournait en rond dans notre T2 au quatrième étage sans ascenseur. Une fois qu’on était en haut, on n’avait plus envie de sortir et de se taper de nouveau l’escalier.


    Les gosses absents, Aubin sur un chantier en Allemagne pour plusieurs jours, Marc a le champ libre. Malika le regarde. Avant-hier, façon de parler, elle était une inconnue. Hier, grâce au forum sur le Net, elle est devenue une amie.


    –Si tu veux nager…


    –Je n’ai pas de maillot.


    –Je t’en passerai un d’Aubin.


    –Vous jouez au tennis?


    –Rarement. Les petits s’amusent sur le court.


    Sans prévenir, les larmes se mettent à couler. Malika cache son visage. Marc lui caresse timidement les cheveux, puis masse la nuque. La main gauche s’active à calmer. La main droite se désintéresse de la situation. Elle se terre dans la poche de pantalon.


    –Excuse-moi, Marc, c’est ma faute. Je gâche tout alors que j’ai ce qu’il faut pour être heureuse.


    La maison les dissimule. Sinon, on aurait vite fait de jaser dans Soustons, à commencer par les vieilles nageuses de la forêt. Son mari absent, la belle jeune femme au bout de l’impasse en profite pour recevoir ses amants rencontrés sur le Net.


    –Ça va mieux?


    –Excuse-moi.


    Ils demeurent l’un contre l’autre. Elle renifle. Elle s’essuie les joues. Pas de mascara dégoulinant des yeux, elle ne s’est pas maquillée.


    –Ne t’en fais pas, je sais ce que c’est.


    Les crises, il connaît. Récurrentes comme il se doit. L’abonnement au mal de vivre est permanent. Les mêmes causes produisent les mêmes effets. Ils partagent la même souffrance. Ils ne se sont pas rencontrés par hasard.


    Elle s’écarte. Le démon s’en est allé. Elle sourit.


    –Merci. Merci d’être venu.


    –J’en ai autant besoin que toi. Moi aussi je devrais te dire merci. Merci de me recevoir. Merci d’exister.


    –Tu as l’air fort.


    –En apparence.


    Ils s’approchent d’un abri métallique vert. Dedans, Marc découvre une collection d’outils coupants. Son regard se porte sur les lames. Hache, scie, serpe, machette, couteaux de plusieurs longueurs, taille-haie, tronçonneuse.


    Elle lui demande sérieusement:


    –Lequel tu choisis?


    –J’hésite.


    –Je t’attendais depuis longtemps.


    Elle lui tient la main droite. Il ne ressent rien. Il ne sait pas s’il a eu raison de venir.


    Les haches lui ont toujours plu.


    Enfant, il aimait être indien et être sur le sentier de la guerre avec une hache imaginaire.


    Vœu réalisé.


    Il est sur le sentier de la guerre. Il pousse des cris rythmés, il roule des hanches. C’est la danse des scalps. Il tient le manche d’une vraie hache dans la main gauche.


    Malika opte pour un couteau de chasse.


    Assise dans l’herbe, elle remonte sa robe, montre des cuisses attirantes. Marc voit les cicatrices sous le genou gauche, alors qu’au-dessus apparaît un gros grain de beauté en forme de croissant de Lune. Paysage nocturne en négatif.


    Elle se couche. Elle joue à capter le soleil dans la lame du couteau.


    Il s’allonge près d’elle. Positionne la hache sur lui, le manche entre ses jambes. Sous un appentis, contre la maison, il y a un quadrilatère de bûches prêtes à l’usage. On ne manque pas de bois par ici. À part les pyromanes, chacun a le droit d’entretenir un feu de pin.


    On dirait l’amour courtois. Le chevalier et la demoiselle. L’épée entre eux deux.


    Il se tourne vers elle. Cette fois l’instrument devient freudien. Il tourne la hache en la glissant sur son pantalon dans la direction de Malika, soulève le manche pour que la lame bascule par-dessus sa jambe. La chaleur lui monte au visage.


    Il pousse doucement.


    Malika tressaute. Sa respiration change d’intensité. Le métal frôle la chair nue.


    Il continue à glisser la hache de lui à elle jusqu’à ce que la lame repose sur la cuisse de Malika.


    Ils gardent le silence un moment. Ils suivent le déplacement lent de nuages épars. Ils ressemblent à des organes sur une planche d’anatomie.


    Le bras de Malika passe sur lui. La pointe du couteau arrive à toucher le bras de Marc, juste en dessous de la manche du polo.
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    Président


    –E, R ou E, U, R?


    –Je dirais E, R, Président, répond l’interlocuteur.


    –Pourquoi pas E, U, R? Qu’est-ce que vous en pensez, colonel?


    –Je ne suis pas très compétent en la matière, Monsieur le Président.


    –Vous passez votre tour.


    –Il m’est difficile de trancher, Monsieur le Président.


    –Je pense que c’est E, R, Président, reprend l’interlocuteur. C’est un terme anglais.


    –Excuse-moi, c’est idiot. Le mot est français. Un mixeur est un mixeur.


    –À condition de prononcer mixeur, Président.


    –Je ne vois pas comment prononcer autrement. Mixeur. Comment vous prononcez mixeur, colonel Blu?


    –Comme vous, Monsieur le Président. Mixeur.


    –Ah, tu vois?


    Sourire de l’interlocuteur.


    –Le colonel est diplomate.


    –Qu’est-ce que tu nous chantes? Serais-tu de mauvaise foi?


    –Moi je prononce mixer, se justifie l’interlocuteur. Mixer. Avec un E et un R. Mixer. À l’anglo-saxonne.


    –Tu repasseras avec tes leçons d’anglais. Des discours en anglais, j’en ai fait, moi. Et des interviews.


    –Un, Président.


    –Quoi, un?


    –Vous avez donné une interview en anglais, Président.


    –Tu plaisantes ou quoi?


    –Oui, je plaisante. Désolé. Mais je maintiens mixer. Broyeur mixer et non broyeur mixeur.


    –Moi, je préfère broyeur mixeur. Tu ne dis pas broyer mixer, même à l’anglaise.


    De nouveau, le soutien vient de Blu, le gendarme d’élite:


    –Je trouve aussi que broyeur mixeur sonne mieux.


    –Tu vois, le colonel est d’accord avec moi.


    –Broyeur est un mot français et mixer un mot anglais, Président.


    L’interlocuteur continue à discutailler. C’est limite pénible, mais, c’est le rôle des collaborateurs privilégiés.


    –On est en France, on parle français et on francise les termes anglais à ce que je sache, rétorque le chef d’État. Je suis sûr que si on demande à n’importe qui comment il nomme cette machine, il dira broyeur mixeur.


    –Ceux qui connaissent l’usage de cet appareil prononcent broyeur mixer. Broyeur mixer blinder, Président.


    –Ça m’agace à la longue d’être contredit en permanence. Tiens, je vais appeler ma femme. Elle doit connaître. Elle aura la réponse. Un stylo Montblanc si j’ai raison.


    


    * * *


    


    –Chérie? C’est moi. Je ne te dérange pas? Tu es avec l’équipe de Marie Claire. Excuse-moi alors…


    Regard entendu du Président avec les deux hommes. Main sur le micro du téléphone.


    –Elle est en train de faire un reportage avec un canard.


    Il détourne les yeux et accentue son rictus.


    –Chérie? Je peux te demander un renseignement. Je ne veux pas abuser. Tu me dis si je t’embête. Mais toi seule, tu peux venir à mon secours. Tu connais les broyeurs mixeurs? Oui, les broyeurs mixeurs. Non, ce n’est pas une plaisanterie. Je suis en réunion de travail. Broyeur mixeur, oui. Tu prononces comment? Broyeur mixeur.


    –Broyeur mixeur, répète la voix.


    –Ah, vous voyez!


    Le Président exulte. L’interlocuteur chicane encore.


    –Demandez-lui comment elle écrit mixer.


    De bonne grâce, la question est posée.


    –Chérie, dis-moi, comment écris-tu mixeur? La fin, tu l’écris comment? E, R? Tu es sûre? Pas E, U, R? Tu n’écris pas mixeur comme on écrit broyeur? Toi, tu prononces mixer à l’anglaise. Au téléphone, on a du mal à saisir la nuance… Oui, j’attends… Elle demande aux journalistes de Marie Claire…


    L’index de la main libre présidentielle tapote le bureau. Métronome qui fait défiler les secondes en accéléré.


    La réponse arrive enfin.


    Je t’écoute, ma chérie. Elles disent mixeur elles aussi. Mixeur ou mixer? J’entends mal. Mixer, E, R. Bon, d’accord. Moi, j’aurais dit mixeur, E, U, R, mixeur comme broyeur. Mais puisque tu dis mixer. Je pense que c’est toi qui as raison, ma chérie. Tu en sais un peu plus que moi en ce domaine. Et dans beaucoup d’autres d’ailleurs. Je te remercie. Je ne te dérange pas plus. Les envoyées de Marie Claire sont sympas? Tant mieux. Oui, je les verrai peut-être. Je n’en ai plus pour longtemps. Je te rejoins bientôt. Promis. Moi aussi, je t’embrasse. Oh, pourquoi je voulais savoir pour mixer ou mixeur? Secret défense, ma chérie. Je ne peux pas t’en dire plus. Oui, je te taquine. En tout cas, je te félicite pour les nouvelles viennoiseries. Je les apprécie. Elles sont bonnes. Tu les as bien choisies. Ça m’épate qu’elles soient sans cholestérol. Je t’embrasse. D’accord. À tout à l’heure. Amuse-toi bien… Bon, messieurs, d’après ma femme, c’est mixer. E, R, sans U. Au temps pour moi.


    L’interlocuteur se contente d’un simple hochement de tête. Rien n’indique sa satisfaction d’avoir raison.


    C’est entériné. Ce sera donc le protocole Broyeur Mixer. Le colonel Blu a mission de l’appliquer à la première alerte. Pour le Président et les deux autres hommes présents, le terme de réussite n’aura pas le même sens.
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    Blu


    Et maintenant, il va falloir passer aux actes. On lui rend son matériel. Arme, téléphone. Une jeune femme souriante lui retire son badge.


    –Colonel Blu, merci.


    Le passage dans le détecteur au cas où il aurait dérobé quelque chose dans le bunker, puis le couloir, l’ascenseur et la sortie du château. Un ciel de fin de monde l’accueille comme chaque jour depuis qu’il a choisi ce métier. Chaque jour, il attend l’annonce de la catastrophe. Il est sur le qui-vive en permanence. Sur la carte météo du terrain qu’il arpente, l’icône du soleil a été remplacée par une symbolique Kalachnikov et les nuages qui surplombent sont nécessairement toxiques.


    Ces réunions au sommet l’épuisent. Il n’est jamais aussi mal à l’aise qu’avec ses supérieurs hiérarchiques. S’il pouvait, il tordrait le cou à ces poules qui caquettent pour ne rien dire. Le président n’est ni mieux ni pire qu’un autre. Il déblatère des kilomètres d’âneries à la minute qu’on est bien obligé d’accepter comme paroles d’Évangile.


    La voiture le dépose à destination. L’intérieur de l’immeuble ressemble à un décor de film d’espionnage. La paranoïa se lit sur chaque visage. Il va directement à la salle de gym. Besoin de décompresser, de passer ses nerfs à n’importe quel exercice. On est aussi bien gardé ici qu’au château. Pour faire des économies budgétaires, on pourrait coupler les deux.


    On ne lui demande rien. Dans une cabine, il se change. Il retrouve à la muscu plusieurs têtes connues, dont Isora, une fille canon dans tous les sens du terme. Elle est médaillée de bronze des derniers JO handicapés au tir au pistolet. L’explosion d’une grenade l’a rendue sourde et muette. Elle s’occupe de lui. Elle lui masse le cou et les épaules pour le détendre avant ses échauffements. Il l’a eue sous ses ordres. Avec son fiancé, elle a participé à un fort Chabrol qui s’est mal terminé. Depuis son accident, elle n’intervient plus en mission, mais elle continue l’entraînement commando, avec l’ambition de réintégrer un groupe d’intervention, malgré ses séquelles. Blu ne voit pas comment. Sauf si peut-être on avait besoin d’une sourde-muette pour régler un problème avec des sourds-muets. On a besoin de spécialistes dans des cas spécifiques.


    Normalement, durant une mission, tous les sens se trouvent sollicités. On ne remarque pas son handicap. Une fourmi blessée reste une fourmi.


    Il ne lui a jamais fait la cour depuis le temps qu’il la côtoie dans cette salle. Elle ne lui déplaît pas pourtant. Son machisme basique lui souffle qu’il s’agit de la femme idéale pour un guerrier. Après l’amour, elle veillerait sur lui, intraitable, amazone armée jusqu’aux dents. Les ennemis passeraient leur chemin. Il pourrait dormir comme un bébé. Même au château, on la craindrait. La femme du colonel Blu ne s’appelle pas Bluette. Sans vouloir la draguer, ce qu’il déteste faire, il pourrait l’inviter à boire un verre au bar après le boulot.


    À l’autre bout de la salle, deux pontes du renseignement intérieur font des figures sur les trampolines. Ils enchaînent les vrilles, les saltos, les chandelles, parfois dans le même tempo, avec un bel effet miroir. Ils s’entraînent souvent ensemble. Blu aimerait bien les voir louper le cadre. Autre pensée furtive: Isora et lui rebondissant sur les mailles et s’accouplant dans l’espace, tout au moins se roulant une pelle. Il a lu ça dans un livre, des aveugles nus qui baisent et qui sautent en duo sur un trampoline. À moins qu’il s’agisse d’astronautes en apesanteur dans leur navette spatiale. Ils se sont débarrassés de leurs combinaisons. Ils atteignent vraiment le septième ciel. Livre ou film, il ne sait plus. Il n’aime pas voir sa mémoire le trahir.


    Des traces claires ornent la nuque d’Isora. C’est l’endroit à caresser pour l’amadouer. Elle ne dissimule pas ses cicatrices. Elle en termine avec lui. Elle reprend son flacon et sa serviette. Il la regarde se frotter de la paume l’autre avant-bras. Il voit le fin duvet blond. Pourquoi tout ce qui est féminin attire?


    Et si elle n’était ni sourde ni muette? Ne pas oublier qu’on est dans une maison à oreilles. Le protocole Broyeur Mixer si bien nommé tourne dans sa tête. À part trois mots au départ, quelques autres d’encouragements en cours de séance et un remerciement pour finir, il est resté aussi bouche cousue qu’elle. On ne peut l’accuser, elle, d’avoir essayé de lui tirer les vers du nez. Elle s’éloigne pour rejoindre un autre candidat au massage. Blu salue discrètement l’autre client qui vient d’arriver. Tout le monde respecte l’ambiance monacale de l’endroit où l’on se doit d’être concentré sur ses muscles et ses articulations, sur son pouls et son souffle. On communique peu ou alors à voix basse. La langue commune est celle des halètements et des grognements. Discuter, on peut le faire partout ailleurs, dans les couloirs, les bureaux, les salons.


    Encore une vingtaine de minutes et il retrouvera les activités de la ruche, ses bruissements, les rapports, les briefings, les décisions, le butinage sonore des hommes sigles. Il déteste les sigles. Dénominations de services, d’officines, d’agences, d’administrations, de directions, de bureaux reliés les uns aux autres, empilés les uns sur les autres, imbriqués les uns aux autres. Attelages de lettres alphabétiques et créations de termes imprononçables. Plus on est capable d’en réciter, plus on est haut dans la hiérarchie. Quelque part se terre une usine à sigles où des centaines de cerveaux sont chargés d’en concevoir à la chaîne. Chaque jour, il en faut un paquet de nouveaux qui remplacent ceux auxquels on commence à s’habituer.


    Respiration bloquée, contractant ses abdominaux, il tire sur les poignées de l’appareil. Les poulies montent lentement au-dessus de lui. Le nom d’Hervé Guibert lui apparaît. Il repense aux aveugles faisant l’amour sur le trampoline. Livre lu dans une autre vie. Information complètement inutile pourtant fixée à jamais dans son cerveau. On peut être éveillé et voir des liens incongrus rassembler des éléments que tout sépare en apparence, comme dans les rêves, mais en creusant on trouve des explications. Son esprit continuerait à vagabonder si le gardien du temple n’arrivait pas du sas d’entrée. Dans cette pièce, ce cerbère est le lien avec l’extérieur. Lorsqu’il se présente, c’est pour transmettre un message à quelqu’un ou le prévenir qu’on le demande. Cellulaires hors fonction, la bulle de liberté des hommes en sueur ne peut être crevée que par l’aiguillon des emmerdements. Qui va être visé? Ils sont une douzaine. L’un va être l’élu ou le condamné.


    Au lycée, Blu savait adopter l’attitude mi-sérieuse mi-nonchalante de celui qui sait et qui se moque de se faire interroger lorsqu’il ne tenait pas à être choisi par le prof. Au contraire, quand il connaissait parfaitement sa leçon, il l’attirait soit en le regardant fixement dans les yeux, soit en simulant l’angoisse de celui qui perd ses moyens à l’éventualité d’un zéro annoncé. Il réussissait à ce petit jeu, mais avec l’envoyé du destin, c’est une autre histoire. Les affectations, les mimiques, les gestes ni même les transmissions de pensées ne servent à rien. La preuve, ça tombe sur lui.


    –Colonel, c’est pour vous. Téléphone. Votre service.


    –Merci, Christophe. J’arrive.


    Près des cabines d’habillage et des douches, il y a les Kinder surprise, des gros œufs dans lesquels on peut s’isoler et téléphoner sans sortir de la zone interdite. Blu peste contre son staff, six niveaux au-dessus en comptant les deux sous-sols, qui piaffe d’impatience alors qu’il reste encore plusieurs bonnes minutes avant l’heure du rendez-vous. Il est dans les temps. On ne l’a pas retenu plus qu’il ne fallait au château. Il n’y a pas le feu. On a les pleins pouvoirs. On va pouvoir utiliser l’arme fatale.


    –Quoi, l’hélicoptère? Fausse manœuvre. Ils sont tombés dans les arbres? À cause d’un câble?


    L’appareil, un vieux Puma, aurait viré trop tôt lors d’un entraînement. Bilan: pas de mort pour le moment, mais de multiples fractures. Dix hommes, dont le pilote, auraient fait les frais de cette erreur de pilotage. Soit neuf zombies en moins et parmi les meilleurs. Blu garde son calme. La qualité fondamentale demandée à ses hommes, c’est une faculté d’adaptation rapide, si ce n’est immédiate. Alors, il encaisse la nouvelle comme si elle n’avait aucune incidence.


    


    * * *


    


    Elle lui tend un verre de boisson isotonique. Rien de tel pour une réhydratation rapide pendant et après l’effort. Efficace contre la perte d’énergie. On ne boit que ça ici. C’est gentil de la part d’Isora de lui en proposer. Elle a senti son coup de mou après avoir appris la mauvaise nouvelle.


    Blu ne refuse pas ce geste bienvenu qui lui permet de balayer d’un coup ses idées noires.


    Musclée, elle l’est, Isora, mais dans de bonnes proportions. En tout cas, selon le point de vue de Blu. Son visage souriant est à croquer. Malgré le temps qui a passé et le chagrin qui a tenté de laisser des traces, il est comme auparavant, il y a deux ans, lorsqu’elle était intégrée dans les équipes d’intervention que Blu commandait déjà à l’époque, mais sans être sur le terrain. Une figure d’ange dans une troupe de démons. La cagoule noire ne laissait plus qu’entrevoir les yeux.


    Il sait qu’elle continue à s’entraîner en permanence. Elle masse trois demi-journées par semaine. Le reste du temps, elle court, elle nage, elle grimpe, elle tire, elle pratique les arts martiaux. Elle est prête. Son nom apparaît sur la liste d’attente des agents hors service.


    Certes, elle est sourde, elle est muette.


    Il en est en partie responsable. Elle ne le sait pas.


    La surdité peut être un avantage quand les bombes explosent. Se taire est essentiel pour garder longtemps une position.


    Blu s’en veut de son cynisme. Il se demande s’il n’est pas en train de tomber amoureux.
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    Sami


    Mon père se répète.


    Rappel.


    Il est bon de faire le point.


    On peut venir à bout des limaces sans produit chimique, selon quatre grandes méthodes.


    D’abord, la méthode indienne. On fait des pièges. Personne ne résiste à l’alcool. Pour l’eau de feu, les limaces vendraient père et mère. Des piscines remplies de whisky dilué dans de l’eau, du Pastis, du Martini blanc ou de la bière blonde, elles adorent près des plants de salade. Que des liquides clairs. Elles ne touchent pas au vin rouge. L’ivresse les gagne rapidement et elles meurent sans souffrir.


    L’inconvénient, d’autres bêtes aiment également se soûler, comme on l’a déjà signalé. Les crapauds, les hérissons et les chiens qui lèchent tout sur leur passage.


    Dans un cirque, avant la guerre de 14/18, on présentait un numéro de limaces et d’escargots savants. Il est facile de deviner comment on les dirigeait. On pratiquait de la même façon pour les tours des caniches et des singes. Avec les plus grosses bêtes de scène, on passait directement à l’opium.


    Deuxième méthode, celle de Jules César qui consiste à élever des remparts pour bloquer le passage. On choisit les endroits stratégiques et l’on dépose quoi au juste? Interrogation. On en a déjà parlé.


    –De la craie, de la sciure, de la cendre, du sable…


    –Et encore?


    –De la coquille d’œuf.


    –Broyée, la coquille d’œuf. Et quoi encore?


    –De la chaux vive.


    –Oui. Et des cheveux, de la poussière, de la terre à diatomée. L’important est de présenter un sol impraticable pour les limaces. Tout ce qui est poudre les empêche de sécréter le mucus qui leur permet d’avancer. Évidemment, s’il pleut abondamment, le stratagème ne fonctionne plus.


    Autre rempart, cette fois vertical. Une bandelette de cuivre ou d’aluminium à installer autour des zones à protéger. Au contact, les limaces ressentent une décharge électrique qui leur fait rebrousser chemin. Efficace également contre les escargots.


    La troisième méthode, la méthode de Diane, c’est carrément la chasse. Ouverture au printemps et en automne, aux saisons humides. Les limaces se reproduisent en ces périodes. Hermaphrodites, elles s’accouplent et se pendent aux ramures. Les œufs éclosent dans les trois semaines. C’est la nuit que toutes ces bestioles sortent, dès qu’il pluviote. C’est donc en nocturne qu’on se munit d’une pelle, d’une pince à sucre et d’un seau. D’une broche si l’on n’a pas d’état d’âme. Mais, auparavant, on aura préparé le terrain de chasse. On aura laissé en friche un coin du jardin, en y plantant des plantes aromatiques pour les attirer. Persil, Menthe, Coriandre. Des planches et autre bric-à-brac leur permettront de se mettre à l’abri le jour. Il ne reste plus qu’à faire la collecte et à les noyer dans de l’eau savonneuse.


    –On a donné trois bonnes méthodes. Quelle est la quatrième, Sami?


    –Je réfléchis.


    –Si tu m’as écouté, tu dois savoir. À quoi ça te sert d’enregistrer?


    –Je n’enregistre pas, Papa.


    –Ne mens pas, Sami. Je sais bien ce que tu fais. Je ne suis pas idiot. Bon, je vois que tu n’as pas retenu la leçon. La quatrième méthode consiste à utiliser des répulsifs. Méthode Putois. Une chose que détestent les limaces, c’est l’ortie. Leur organisme ne peut pas la digérer. L’ortie leur brûle le système digestif comme elle nous pique l’épiderme. On en fait du purin qu’on filtre et qu’on dilue dans de l’eau. Il suffit ensuite d’en arroser les plantes à sauvegarder. On peut utiliser pareillement les feuilles de rhubarbe. Cette protection des végétaux ne tue pas les limaces, mais les éloigne.


    Mais le plus efficace qui tendrait à prouver que ces sales bêtes ressemblent aux hommes, c’est le jus de cadavres de limaces. On opère de la même façon qu’avec l’ortie et la rhubarbe. On fait macérer deux semaines un paquet de limaces ébouillantées dans un litre d’eau. On filtre et on pulvérise. L’odeur de leurs semblables les attriste. Elles repartent en pleurant, le ventre vide.
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    Isora


    –Viens te coucher!


    L’homme soupire et se tourne vers l’obscurité. Autant se laisser avaler par le lit. Elle est sourde. Elle n’entend pas. Elle arrivera quand elle arrivera. On ne fait pas faire à Isora ce qu’elle n’a pas envie de faire. L’homme a assez de soucis pour s’occuper l’esprit avant de trouver le sommeil. Pas besoin de lire un bon thriller ou de regarder un blockbuster sur sa tablette. Il en a assez dans la caboche pour cauchemarder tranquille au bord de l’abîme.


    L’appeler ne sert à rien.


    Lui faire des gestes, il n’en a plus la force. Se lever est désormais une tâche impossible. Ce qu’il a fait aujourd’hui se mélange dans sa tête à ce qu’il devra faire demain. Il doit se considérer comme mort.


    Aux yeux d’Isora, il l’est, de toute manière. Elle avance dans la vie, froide comme un robot. Les émotions et les sentiments sont partis le jour où le malheur l’a frappée de plein fouet. Lui, ici, il n’est que de passage, un homme de service qui sera remplacé lorsque son temps sera fini. Ensuite, un autre homme se couchera dans ce lit et s’endormira, la tête tournée vers l’obscurité.


    De l’autre côté de la pièce, une alcôve de lumière pâle abrite Isora et son bureau, tel le cockpit d’un avion de chasse. Son beau corps de femme nue est couvert de cicatrices. Elles sont longues à s’effacer. Ceux qui ont le privilège de les voir les regardent comme des idéogrammes japonais tatoués sur sa peau vanille. Un bon traducteur saurait lire le récit sous forme de haïku de cette seconde fatale qui a changé le cours de sa vie. Mais depuis, elle ne s’est jamais liée avec un interprète, pas plus qu’avec un Japonais, un poète ou un déchiffreur de code secret. Les doigts qui l’ont caressée sont restés analphabètes.


    Sur l’écran, le message s’affiche en petits caractères. Un message lui a envoyé un lien de site où se rendre. Le texte est incopiable et, dans une poignée de secondes, il disparaîtra. Au préalable, on a exigé d’elle qu’elle soit seule à consulter ce qu’on allait lui transmettre. C’est sous sa responsabilité. Le détecteur de présence de l’appareil n’est pas assez fiable pour assurer cette nécessité. Quelqu’un pourrait, à travers la fenêtre, avoir accès au texte, avec un téléobjectif, installé dans l’immeuble d’en face. Volet descendu, ce ne sera pas le cas. Son copain de la nuit s’est assoupi. Il n’est pas à risque. Elle ne l’imagine pas faire un trou dans le drap et reluquer par ici à travers une paire de jumelles.


    On lui transmet l’identité de qui donnait vraiment les ordres lors de cette foutue mission qui l’a rendue infirme à vie et tué son petit ami, l’amour de sa vie, le capitaine Hugo Tourillon, 32ans. Leur chef de terrain n’avait servi que de relais, alors que d’habitude, avec ce genre d’opérations, le groupe d’action avait les pleins pouvoirs. Les membres du commando et leur chef étaient les mieux aptes à prendre les décisions sur place. On faisait toujours confiance aux forces d’intervention spéciale.


    Ce matin-là, Isora, Hugo et leurs six autres équipiers étaient confrontés à un fort Chabrol classique. Acculé à la faillite, criblé de dettes, en instance de divorce, le patron d’une entreprise de BTP, après avoir descendu sa femme et son fils aîné, puis blessé un voisin, voulait se tuer à l’étage où il s’était réfugié. Il retenait ses deux autres enfants en otages. La partie était jouable avec un sniper qui aurait pu facilement abattre le forcené. Un volet manquait à l’une des fenêtres. Il fallait agir vite. Or, on se lança dans de trop longues négociations avec un psychologue qui n’aboutirent qu’à mettre le criminel davantage sur ses gardes. Et mieux encore, à préparer son piège.


    Plus tard, lui sont apparues les raisons de cette décision venue d’en haut qui a changé son existence. Afin de remettre la violence et la sécurité à la une de l’actualité, et redonner la main au pouvoir en mal de reconnaissance, on avait cherché à profiter d’un simple fait divers. Pour secouer les esprits, il fallait des morts, et, bien sûr, de la sauvagerie. Les enfants, c’était parfait. Avec une mare de sang appartenant aux représentants de la loi, c’était encore mieux. On pouvait parler du sacrifice de fonctionnaires au service de la Nation. Les élections approchaient. Cette catastrophe humaine était tombée à pic pour redorer le blason du parti des braves gens qui veulent la tranquillité avant toute chose.


    Le chef de mission s’est d’abord montré réticent à l’ordre tombé dans ses oreillettes, mais, il a obtempéré. Les petits soldats de la dernière chance ont donné l’assaut. Tant pis pour le massacre. On savait que le fou menaçait ses enfants. Il n’avait plus rien à perdre.


    Les membres du GIGN ont pénétré sans difficulté dans la pièce où les attendait leur adversaire. De ses bras, il serrait ses enfants contre lui. La détermination lui déformait le visage. Avec ses lèvres tordues, ses dents menaçantes, ses yeux exorbités, il sortait d’un tableau de Goya. Son fusil était couché sur le parquet. Une arme pour gros gibier. Une autre tenait debout contre une armoire à miroir où se reflétait la scène. Celle-ci plutôt carabine à répétition. La télé marchait avec le son très faible. Des visages de jeunes gens se succédaient à l’écran, dans un décor de vacances à la mer. Une sitcom pour passer le temps à la maison.


    Dans la main, Michaël Grondin tient une grenade qu’il dégoupille. On croirait qu’il s’ouvre une cannette de bière. Il pourrait avoir soif après des heures de tractations. Isora entend Hugo crier un “non” retentissant. Elle l’entend encore aujourd’hui. L’ultime parole d’Hugo a traversé le temps. Elle le revoit foncer sur Grondin. Elle devine qu’il veut lui arracher la bombe. Ça peut se jouer à une seconde. Balancer la chose dans la vitre, c’est possible.


    L’explosion.


    Isora ferme les yeux, serre les mâchoires.


    Au moins une fois par jour, la grenade explose en elle. Ensuite, la fumée se dissipe, ses esprits reviennent. Ses narines sont remplies des écœurantes odeurs de la merde et de la viande carbonisée. Elle n’entend plus rien. Un os ou morceau de bois lui traverse le cou. Hugo, son amour, est devant elle, sur le dos, à regarder un plafond de poutres apparentes avec un visage en bouillie. Un bras arraché, le ventre ouvert, malgré le gilet pare-balles, dégoulinant ses boyaux sanguinolents.


    La guerre n’aurait pas fait mieux.


    Trois ans de vie commune et une entente parfaite, désagrégés en un claquement de doigts.


    Cette nuit, on lui dit qui a claqué des doigts. Qui donnait les ordres à l’oreille du chef de l’opération. À défaut de remonter plus haut, cela suffit à Isora pour donner un os à ronger à son désir de vengeance.


    Elle veut que quelqu’un paie, parce que jusqu’à présent personne n’a payé, et cela reste pour elle un poids insupportable à porter jusqu’à sa propre mort.


    Colonel Blu.


    C’est donc lui.


    Le message s’efface au profit d’une publicité d’un site pornographique payant. Le mail d’avertissement avec le lien s’est aussi transformé chez le fournisseur d’accès en courrier insignifiant.


    Elle n’a pas de doute. Elle sait ce que ferait Hugo si leurs destins avaient été inversés.


    En se rapprochant du lit, elle perçoit le ronflement léger de l’homme qui partage sa nuit.


    Valérien.


    Valérien Blu.

  


  
    21


    Bela


    Tournée vers le miroir mural, Bela voit le temps présent comme un film au cinéma. Mat et Julio se chamaillent sur un point du programme. Ils n’élèvent pas la voix. Ils savent argumenter en sourdine. Les autres consommateurs du café n’ont pas à entendre ce qu’ils se racontent. Ils recommencent ce qu’ils se sont dit dans la voiture. Bela a fini par comprendre que les garçons avaient besoin de s’envoyer des gnons de quelque façon que ce soit. C’est leur manière de se vider l’esprit. Ils ont besoin de batailler, alors que pour les femmes, parler suffit. Enfin, presque toutes les femmes. La mère, les tantes, les sœurs et les cousines de Bela se prévalent de ce modèle, mais pas elle. Elle ne sait pas si elle confirme la règle, mais en tout cas elle est l’exception. Elle a toujours été l’exception. D’ailleurs, elle préfère. Rentrer dans le moule, pour elle, non, pas question. D’où les embrouilles avec la famille dès qu’elle a été en âge de contester, les fugues, la route, puis l’autre voie, l’autre famille, le militantisme et désormais l’action.


    Elle écoute la musique et n’arrive pas à mettre un nom sur la chanteuse. L’odeur des cuisines rappelle qu’il est bientôt l’heure du déjeuner.


    La partie visible du tatouage semble être animée sur la nuque de Julio. On croit voir la tête d’un crotale avec des peintures de guerre sortir de son col. À la vérité, le dessin sur son dos représente un aigle des Pyrénées, un aigle royal aux ailes déployées. Elle connaît Julio sous toutes les coutures. L’angle de vue et le reflet sur le miroir sont la cause de l’illusion. Bela garde pour elle sa réflexion. Il ne servirait à rien de lancer un sujet aussi anodin. D’abord, personne ne verrait ce qu’elle voit. On n’en aurait rien à faire de la transformation animale, même si pour elle c’est signe qu’il va se passer quelque chose. Ils lui riraient au nez. Elle ferait mieux de finir son ballon de blanc. Ils auraient raison de se moquer. C’est idiot, ces histoires de prémonitions. Elle n’y croit pas du tout, mais ça passe le temps.


    Pour trouver un tatouage chez Mat, il faudrait d’abord passer la tondeuse à gazon. Elle sourit à cette idée en détournant de lui son regard. Elle ne voudrait pas que l’un comme l’autre, ils s’interrogent sur son air et en concluent qu’elle trouve stupide ce qu’ils racontent. Face à elle, dans la glace géante, il y a elle, ses cheveux courts, la cicatrice de son accident de moto qui lui traverse le menton, des anonymes à leurs table, la vitrine, la place et, de l’autre côté, l’église encastrée dans un pâté de maisons à deux étages. Des filets ont été tendus sur les toits pour empêcher les pigeons de se poser. Une voiture blanche roule au ralenti et trouve facilement à se garer à quelques mètres de leur Picasso bleue.


    Elle catalogue immédiatement les deux hommes qui en sortent. Ils portent la panoplie de policier sans la casquette. Ils se parlent. Du moins, Bela voit les gestes qu’ils échangent. Ils se rapprochent de la Citroën. Elle donne un coup de coude à Mat et lui montre du menton la scène dans la glace. Face à eux qui lui obstruent en partie la vue, Julio se décale sur la banquette et comprend vite également ce qui se trame. Mat est déjà debout lorsque les deux hommes de loi, des jeunes comme eux, prennent la direction de l’établissement.


    Bela frissonne. Ils sont repérés. Le film du miroir, tranquille, où il ne se passait rien se transforme en série télé à l’heure de l’apéritif. Elle suit Mat et Julio qui semblent vouloir être dehors avant que les flics atteignent la porte. Le patron ne leur court pas après. Ils ont réglé l’addition à l’arrivée des bières et du ballon de blanc. Au menu, ce midi, des macaronis accompagnent du sauté de veau aux olives. Ils n’en verront pas la couleur.


    


    * * *


    


    Le tintement de la clochette accompagne la sortie de Mat. La porte s’ouvre vers l’intérieur, entre deux paravents qui évitent les courants d’air aux premières tables. Les flics se trouvent à dix ou quinze mètres. Difficile d’évaluer la distance dans l’excitation. Une camionnette de location traverse la place. Quelques passants circulent sous les arcades. Bela n’est pas totalement sortie du café qu’elle a un doute sur les intentions des policiers. On dirait de jeunes figurants qui sortent d’un plateau de cinéma. Est-ce qu’on tourne un film dans les parages? Les deux hommes paraissent plaisanter. Au cou de Julio, la tête d’aigle a repris sa forme normale. Lui et Mat sortent leur arme automatique quasiment en même temps. Bela referme derrière elle.


    Les garçons tirent un coup chacun. Les policiers n’ont aucune chance. Ce sont des cibles parfaites. Les détonations résonnent. Bela aussi empoigne son pistolet, mais ne le sort pas de son cabas. Elle ne paraît pas avoir besoin de l’utiliser. Personne ne semble les menacer en dehors des deux hommes qui s’écroulent. L’un s’affaisse en se tenant le ventre. L’autre tombe plus brutalement sur le capot d’un véhicule garé sur la place handicapé. Quelques secondes ont suffi pour qu’on passe en état de guerre.


    Pour gagner la Citroën, Julio préfère éviter de traverser la zone sanglante. Pas Mat qui avance sur le premier flic à terre. Bela capte le regard d’incompréhension de ce dernier. Soit il se demande ce qui lui arrive, soit il se demande ce qui va lui arriver. La réponse est immédiate. Mat lui explose la tête à bout portant. Bela grimace de dégoût en détournant les yeux. Elle doit courir à la voiture. Ils doivent filer. Les autres poulets vont rappliquer. Manifestement, il y a eu erreur. Ces deux-là ne se rendaient pas au troquet pour les arrêter. Le concours de circonstances a joué en leur défaveur. C’était simplement pour eux l’heure de la pause ou la fin de leur service. Ils venaient boire l’apéro ou se restaurer. Quatrième détonation. Mat achève le jeune homme avachi contre la Clio. Il applique les consignes. Les victimes avaient peut-être emmagasiné des indices préjudiciables. Noté le numéro d’immatriculation par exemple.


    Dans la voiture, ils gardent le silence. Julio conduit. Quitter le périmètre au plus vite est impératif. Bela entend déjà dans sa tête les sirènes s’amplifier. Ce double meurtre les oblige à changer leurs plans. Les garçons doivent d’abord se débarrasser de leurs flingues. On ne garde pas avec soi l’arme d’un crime, sinon, en cas d’arrestation, ce serait se dénoncer soi-même.


    –Ça va, toi? demande Mat.


    Bela fait oui de la tête.


    Resilence dans la zone commerciale. Un bouchon les arrête au niveau du Leclerc et des restaurants. À travers la vitre arrière, ils surveillent l’apparition lumineuse et changeante des gyrophares. Leur ouïe reste aussi aux aguets. Bela n’aimerait pas que la Picasso soit son cercueil. À choisir, elle préférerait dormir pour l’éternité dans un tableau de Miro. Ils n’ont pas demandé aux deux jeunes flics quel peintre ils choisiraient pour les immortaliser. On leur remettra la médaille d’honneur de la Police nationale à titre posthume.


    


    * * *


    


    La mort des flics ne remet pas en cause leur mission, même si passer la frontière va désormais s’avérer très compliqué. On les attend maintenant. Ils n’ont plus l’avantage de la surprise. Certes, en kidnappant la gamine, ils auront toute la police du pays aux trousses, mais avec un coup d’avance, c’était jouable. C’est ce que prévoyait le plan. Avec deux types sur le carreau, les règles ont changé. Bela regarde Géronimo peler sa pomme en spirale. Il aurait des gosses, ils adoreraient.


    Aux infos, à la radio, on ne parle pas encore de l’assassinat des deux policiers. Le répit permet de ne pas agir dans la précipitation. Avant de se mettre en branle, il faut savoir ce que les médias tireront comme conclusions de l’événement. Leur description des faits permettra de connaître ce qu’en pensent les enquêteurs à ce premier stade de l’affaire. Mat, Julio et elle n’ont pas signé leurs crimes. Ils n’ont téléphoné ni avant ni après pour indiquer qui étaient les auteurs de la tuerie et quelles étaient leurs motivations. Avant de penser à un attentat, par exemple, on peut parler d’un banal contrôle de police qui a mal tourné. Il est vrai que les balles dans la tête ne correspondent pas vraiment à une simple altercation meurtrière. Ça pue le règlement de comptes mafieux ou l’attentat terroriste. Achever les gens prouve une détermination sans faille.


    Ils n’ont plus rien d’humain ceux qui achèvent leurs ennemis comme du bétail. Bela a longtemps réfléchi avant de se décider pour la lutte armée. Le temps de la guerre est un temps où l’on n’est plus homme ni femme, mais soldat. Si tu pleures sur les autres, tu pleures sur toi-même et tu ne peux pas mener correctement le combat. Comme ses compagnons cachés chez Géronimo et Sylvie, elle a choisi, elle sait à quoi s’en tenir. Si elle veut, elle peut à tout moment se retirer de l’organisation, quitte à prendre à son tour une balle dans la tête. Elle sait trop de choses. Elle pourrait parler s’il lui venait l’envie de trahir la cause. Des noms et des lieux ne doivent jamais être dévoilés.


    Mat se pencherait sur elle et l’achèverait.


    Dans la caisse descendue du grenier, lui et Alberto font l’inventaire des armes à leur disposition. Le reste du matériel est dans un grand coffre en osier. Des outils qui peuvent aussi servir remplissent le caisson du banc le long de la table de monastère. Sylvie et Julio se font les yeux doux. Géronimo n’a pas l’air de s’en apercevoir. Il ne montre pas qu’il n’est pas dupe ou il n’est pas jaloux. Les émotions bassement terre-à-terre, il s’en moque. Il œuvre à fond pour la cause, même s’il demeure côté français et n’a jamais participé physiquement à une action commando. Bela a décidé de n’échanger aucun rapport sexuel avec qui ce soit. Même si elle déteste toute forme de religion, elle se voit nonne guerrière. Faites la guerre, pas l’amour! Elle préfère inverser le fameux slogan et avoir l’esprit en paix et entièrement libre de se consacrer au combat. Elle se masturbe, ça lui suffit. Les hommes, elle verra plus tard, lorsque le pays aura gagné son autonomie. On dit des sportifs qu’ils doivent faire abstinence pour conserver le plus d’énergie possible s’ils veulent améliorer leurs performances. Pareil pour les toréadors qui entrent dans l’arène. Après un acte charnel, ils seraient sûrs de provoquer la fureur de taureau qui ne supporte pas l’odeur du stupre.


    La Citroën a été emmenée dans une casse. On lui a retiré les plaques qu’on a fait fondre. Le reste doit être transformé en pièces détachées. Une liasse de billets a fait admettre au garagiste le caractère prioritaire de l’opération. En morceaux également, les pistolets du crime ont été enterrés dans la forêt. Bela conserve le sien. Il n’a pas servi. Elle apprécie sa maniabilité. Elle s’entraîne chaque jour à tirer, mais en retirant les balles du chargeur.


    Mat frappe des mains. Il veut tout le monde à table. Sylvie apporte le café et Julio la bouteille d’armagnac. On vote à l’unanimité pour l’enlèvement aujourd’hui même. En plus du véritable objectif, la fillette dans les mains du groupe servira d’otage au cas où les forces de l’ordre leur tombent dessus. Le vieux chat de la maison miaule. Il veut sortir. Il se déplace au ralenti. Géronimo et Sylvie pensent qu’il a dépassé les vingt ans. Il est sourd. Il dort sans arrêt. Alberto éternue et tousse parfois à cause de lui. Il est allergique aux poils de chat, à la salive précisément. Il ne se plaint pas. Les chats ne sont pas ses ennemis.


    Pas plus que les chiens.


    Celui des voisins les détourne de la localisation vue du ciel affichée sur l’ordinateur portable. Ses aboiements les rendent nerveux, même s’ils savent qu’il n’est pas un gardien très fiable. Son excitation ne traduit pas forcément un danger. Méfiance tout de même. Vigilance accrue désormais que la phase concrète de leur mission a été déclenchée, qui plus est de manière imprévisible. Le teckel s’arrête. Tous essaient de percevoir d’autres bruits. Bela regarde par l’espace réduit entre les deux volets de bois fermés. Elle ne remarque rien d’anormal dans la rue et le jardin d’en face. Rien non plus côté potager et verger, signale d’une moue Julio. Pas de petits hommes bleus qui se déplacent furtivement dans les champs au-delà de la clôture.


    Pour la sécurité, les fenêtres en façade gardent leurs volets tirés. On peut croire à une prévention contre les rôdeurs. Il est préférable que le quartier ne sache pas que le couple abrite chez lui des visiteurs étrangers. Leurs déplacements s’effectuent dans le même souci de discrétion. Géronimo va les chercher sur les lieux de rendez-vous avec son fourgon opaque. Ils n’en sortent qu’une fois à l’intérieur du garage. Les sorties se font de la même manière, à l’abri des regards indiscrets. Un autre membre du réseau français met à leur disposition aux endroits prévus les véhicules dont ils ont besoin.


    Rien à signaler, assure Sylvie sur le pas-de-porte avec le chat qui n’est plus qu’une grosse boule de poils sales. Elle ne veut pas qu’on le tonde. Il mourrait de froid.


    Géronimo monte le son. La radio locale signale enfin le double assassinat des policiers. Top-départ pour la chasse à l’homme. Des hommes de loi abattus de sang-froid, le crime est particulièrement odieux. On ne le demande pas sur les ondes, mais toute information concernant cet acte barbare sera la bienvenue. On attend que la population collabore. Ils échangent regards, sourires, grimaces. Au foot, ce serait comme s’ils venaient de marquer un but.
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    Sami


    Le toxique des toxiques, c’est le métaldéhyde en granules. Le numéro1 des tueurs de limaces. Le vrai molluscicide qui ne fait aucun quartier chez les gastéropodes, donc ça tue également les escargots. Auparavant, on l’utilisait comme combustible pour les réchauds de camping, sous forme de palets. Toutes les marques le commercialisent. En magasin, on a l’embarras du choix.


    Dans le garage doivent traîner des boîtes ou des flacons de Limatox, de Slug Death, d’Antimilice ou de Deadline. Que des noms évocateurs.


    Évidemment, un tel pesticide est éminemment toxique pour les chats, les chiens et les enfants. Pour ne pas dire mortel. Les hérissons qui se nourrissent de limaces empoisonnées sont empoisonnés à leur tour. Et à leur tour, les hérissons vont contaminer leurs prédateurs, les renards, les buses, les hiboux et les sangliers.


    On a parlé des escargots, alors, attention. On les mange. Ce n’est pas clairement dit, mais les amateurs de petits-gris ont un taux de cancer du côlon dix fois supérieur à celui de la moyenne nationale. Le traitement des jardins au métadéhyde en serait le principal responsable.
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    Bela


    Ils restent à distance des écoles. Plusieurs voitures de parents stationnent déjà sur le parking. Appuyée à une barrière, une policière au gilet jaune téléphone. Près d’elle, l’empilement de quelques plots qu’elle s’apprête à disposer pour réguler la circulation, de sorte que les enfants puissent sortir des bâtiments publics et traverser les voies en toute sécurité. Ils sont trois dans la Volvo, Bela, Mat et Alberto au volant. Julio est derrière, à une trentaine de mètres, dans la Ford, en couverture.


    À part la fliquette préposée au passage piéton, personne ne sera en mesure d’intervenir lorsqu’ils neutraliseront l’accompagnateur de la fillette. La policière n’est armée que d’un bâton de circulation. Par contre, ils devront se dépêcher d’enlever la gamine. À la sortie des classes, les téléphones seront aussi nombreux que les enfants libérés. Ces appareils filment et photographient désormais. Si la peur noue le ventre et impose de ne pas prendre de risques en intervenant, rien n’empêche la recherche du scoop. Aucun du groupe n’aimerait devenir une vedette à la rubrique faits divers des médias. Chacun s’apprête à enfiler sa cagoule. Dès que la Mercedes vert céladon apparaîtra, tous les trois dissimuleront leur visage.


    La répartition des tâches est simple. Alberto neutralise la policière. Mat s’occupe du garde du corps et Bela attrape la petite. Elle a étudié plusieurs dizaines de clichés. Le visage de l’enfant lui est devenu familier. Elle ne peut pas se tromper. Elle empoignera sa prisonnière par le cou et la poussera sur la banquette arrière. L’opération doit se dérouler en moins de dix secondes. C’est long, dix secondes. On redémarre. Julio suit. On passe tous dans sa voiture un peu plus loin, abandonnant la Volvo qui sera récupérée ou non par un complice. Nouveau transfert et retour à la case départ, chez Géronimo, dans son camion d’artisan.


    Et après?


    Le groupe se barricade. Au hameau, on doit continuer à ne pas se douter de leur présence. Il faudra empêcher l’enfant de se faire entendre par ses pleurs. Les somnifères la tiendront tranquille. Tout ira bien. Bela ne peut pas s’empêcher tout de même de penser à ce film avec cet acteur qui est mort et qui raconte l’histoire d’un bandit australien. Un rebelle qui ne veut pas se plier aux lois d’airain d’un pays qui affament les pauvres et engraissent les riches. L’aventure se termine par l’attaque de la cabane où se sont réfugiés le héros, ses frères et ses amis. Des dizaines de shérifs mitraillent la baraque. Coup de génie du légendaire voleur de trains et de diligences, il apparaît, avec les siens, en armure. Les balles ricochent sur la tôle des casques intégraux et des protège-torses. Malheureusement, touchés aux bras et aux jambes, les jeunes gens en colère tomberont l’un après l’autre, sur le dos ou sur le ventre, comme des paralytiques incapables du moindre mouvement.


    L’acteur jouait le Joker dans Batman, croit se souvenir Bela. Son dernier rôle avant de mourir mystérieusement. Elle pose la question à ses compagnons. Alberto la satisfait:


    –Heath Ledger.


    –Oui, c’est bien lui. Heath Ledger.


    –Il a joué dans Chevalier. J’adore ce film. We will rock you, chantonne Alberto.


    –Tu t’y connais en ciné. Quel est ce western australien où il interprète un chef de bande du genre Robin des Bois? Les types ont des armures en boîtes de conserve et ça se termine par un massacre.


    –Je crois que tu veux parler de Ned Kelly.


    –C’est peut-être ça.


    Mat intervient:


    –J’ai vu ce film il y a longtemps. C’était avec Mick Jagger, le chanteur des Stones.


    –Tu es sûr que c’est le même film?


    –Je revois les gars avec les armures se faire dézinguer par les flics qui leur tiraient dans les jambes.


    La policière dépose ses plots. L’aire de stationnement se remplit. Trois minutes encore avant d’entendre retentir la sonnerie de fin des cours. Dans la suite d’autos arrivant du carrefour, la Mercedes verte tient le troisième rang. Le chauffeur est à l’heure. Après le signal sonore, cinq minutes sont encore nécessaires avant que les premiers enfants apparaissent aux porches des deux bâtiments. Comme Mat et Alberto sûrement, Bela évacue les pensées futiles ou dérangeantes. Elle oublie Heath Ledger, Ned Kelly et la maison encerclée par une armée de fusils. Elle se concentre sur le travail à accomplir. Il en va de l’avenir d’un pays. L’aile d’un moulin miniature tourne sur le balcon de la villa qui fait angle avec le second bâtiment scolaire.
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    Bela


    Retrouvailles des adultes et des enfants autour de leurs sphères privées que sont les automobiles. Des deux porches n’arrêtent pas de déboucher en piaillant les petits porteurs de cartable, certains en compagnie d’un parent. Des mères et quelques pères sourient et discutent, d’autres n’ont pas le temps. Son bâton en main, son sifflet entre les lèvres, la policière engage ceux qui rentrent chez eux à pied à traverser les deux rues en suivant son tracé. Même si l’apparence semble désordonnée avec des éléments qui s’égaillent dans les tous les sens, la sortie des écoles se déroule correctement, comme chaque soir. À terme, demeureront les deux ou trois gamins des adultes retardataires. On veillera sur eux. Ils attendront à l’intérieur. Sauf qu’aujourd’hui, un gros grain de sable sur roues, couleur rouille, va perturber le déroulement de cette fin d’après-midi.


    Les femmes qui se connaissent ne parlent pas du drame qui s’est déroulé dans la ville à côté. Elles tiennent à préserver les oreilles enfantines qui, d’ailleurs, ne tarderont pas à être au courant. Les infos ne manqueront pas de lancer un sujet sur le mystérieux assassinat des policiers de Magescq. L’objectif des mamans est de rentrer au plus vite à la maison et de faire goûter leurs petits, avant les devoirs, dans le meilleur des cas. On voit bien cette berline qui s’avance, mais on s’inquiète davantage de recomposition familiale. Il n’y a qu’innocence ici, autour de l’école sanctuaire. Il ne se passe jamais rien d’habitude. Une vigilance minimale suffit.


    Dans sa voiture qui croise la Volvo, un garçon remarque le manège étrange des occupants. Ils enfilent des cagoules comme s’ils allaient au sport d’hiver. Bela indique à ses compagnons que la cible vient d’apparaître. Elle se présente joyeuse, sautillante, donnant la main quasiment à sa jumelle. Elles sont vêtues de la même manière, l’une en rouge, l’autre en bleu, balançant leur sacoche. Mat se met à compter. Lui garde dans le collimateur le chauffeur descendu de la Mercedes pour ouvrir la portière arrière. Alberto suit les déplacements de la fliquette sur la chaussée, alternant le passage des piétons et des véhicules. Il fait rouler la Volvo sur une vingtaine de mètres encore et s’arrête sur le passage aux bandes blanches à moitié effacées. Deux plots sont renversés. D’abord apeurés par l’arrivée de cette grosse bagnole inconnue, les jeunes râlent et crient, alertant la fille en uniforme.


    Ils sortent en même temps de l’habitacle. Chacun fonce sur son objectif. Les têtes masquées amusent les plus jeunes et effraient les plus vieux. Les cagoules sombres ont mauvaise réputation. Deux yeux, une bouche, sans rien autour, perdent leur humanité. Bela part à l’opposé d’Alberto chargé de neutraliser la policière. Le grand gaillard à la Mercedes a compris le danger. La fillette qu’il est chargé de protéger est à moins de dix mètres de lui. Ses réflexes de garde du corps professionnel lui évitent la paralysie de la stupéfaction. Alors que les témoins restent béats devant la course de Bela, à son tour il s’élance dans la même direction, en criant à sa protégée de rentrer.


    Bela sent son souffle dans son dos, au moment où elle attrape la gamine par le bras. L’autre fille tombe au sol, renversant son cartable. Des hurlements commencent à se faire entendre. Lorsque Bela pivote, elle voit l’homme en chemisette et cravate projeté à terre, poussé par-derrière par Mat qui tient une clé à molette telle une matraque. Elle ne s’attarde pas. Mat sait ce qu’il a à faire. À grandes enjambées, elle retourne à la voiture, l’enfant contre elle, l’étranglant à moitié.


    Parents et enfants encore présents se sont écartés de son chemin sur le parking. Tout va trop vite pour que la moindre personne courageuse tente de venir en aide à la jeune otage.


    Avec sa prisonnière, Bela est la première à réintégrer la Volvo. Elle la plaque sur la banquette arrière, les genoux au sol, visage contre le rembourrage du siège. Le temps de relever la tête, elle voit s’engouffrer Alberto côté volant. Il n’avait pas coupé le moteur. La Volvo s’élance, contourne la Mercedes en passant sur le trottoir. La fillette tousse. Bela la laisse reprendre sa respiration. Elle relâche légèrement la pression de ses mains. Elle est désolée de lui faire mal. C’est un mauvais moment à passer.


    Elle jette un œil vers le carrefour. À quatre pattes, la policière reste immobile. Elle paraît vivante. Bela n’a pas entendu de coup de feu. Mat arrive enfin. Il court, monte en marche. Il claque la portière. L’accélération est immédiate. Au passage, saute en l’air le rétroviseur d’une voiture frôlée de trop près.


    Derrière, Julio dans la Ford prend une autre voie. Il n’a pas eu à intervenir.


    C’est un sans-faute qui rattrape la bavure commise en fin de matinée.


    Ils retirent les cagoules avant de rejoindre le boulevard. Ils s’interrogent du regard. Des mouvements de tête confirment que chacun va bien. Leur voiture prend la voie rapide. Elle longe des bâtiments industriels et roule une minute en parallèle avec un train. Dans peu de temps, ça bouchonnera sur cet axe qui rejoint la rocade. Éviter l’heure de pointe était une nécessité pour ne pas se retrouver bloqué dans un embouteillage avec la police aux trousses. Bela imagine des échanges de coup de feu entre les flics et eux dans le flot de véhicules arrêtés. Elle a déjà vu cent fois cette scène dans les films d’action.


    –Attention! Bouchez-vous le nez, annonce Mat.


    De la boîte à gants, il sort un carré d’éponge et un flacon qu’il vide dessus.


    Bela soulève et retourne brutalement sa prisonnière. Tétanisée, celle-ci n’émet que des gargouillis. Elle tremble. Son visage chiffonné d’être resté collé au siège s’encastre entre les sièges avant. La grosse main de Mat lui plaque sur les narines l’épais tissu spongieux imbibé de chloroforme. Le résultat ne se fait pas attendre, même si Mat voudrait presser plus longtemps.


    –Dors, ma petite cocotte. On ne va pas te faire de mal.


    Le corps de la fillette s’avachit, échappe à l’éponge et glisse au sol. Bela accompagne le mouvement pour une arrivée en douceur. Il est mieux que la petite kidnappée reste à l’abri des vitres.


    Mat balance par la fenêtre la bouteille qui éclate sur le bitume.


    –Tu crois qu’elle a eu sa dose?


    –Elle est partie pour dormir un bon moment.


    –Je me méfie des mioches. Ils sont plus coriaces qu’on ne croit.


    –Tu penses aux tiens, Mat?


    –Ne m’en parle pas!


    Alberto ajoute son rire à celui de Bela. Mat se débarrasse de l’éponge.


    –Qui veut sentir mes doigts et avoir la tête qui tourne comme moi? Bela, tu ne veux pas passer sur la table de billard? Tu t’endors et je t’opère, d’accord? Ma spécialité, c’est la chirurgie esthétique. Dis-moi ce que tu veux que je te change et tu seras exaucée. Les seins? Les fesses? Sens ma main, Bela…


    –Tu planes, Mat. Tu vois, c’est efficace, ça te monte à la tête.


    –Moi aussi, je commence à me sentir bizarre…


    –Fais gaffe à la route, Alberto. Ne fais pas l’idiot.


    


    * * *


    


    Le voisin fait sa promenade du soir. Il marche au ralenti. Il est malade et perclus de rhumatismes. On guette son passage dans les deux sens. Il a l’habitude de faire une halte sur le banc de pierre au bord de la clôture. On voit sa casquette dépasser de la haie, juste à côté de la boîte aux lettres. Les vieux ont beau être sourds et avoir l’œil fatigué, ils remarquent parfois ce qu’il ne faudrait pas. Celui-ci est au courant de l’actualité. Bela l’entend et l’observe. Cachée par les volets du premier, elle surplombe la cour d’entrée, la route et l’ancien corps de ferme en face devenu résidence secondaire.


    Le vieil homme à la canne n’est pas mécontent de faire la causette avec Géronimo.


    –Deux policiers assassinés, ils ont dit au poste. C’est Chicago. Et maintenant, ils ont déclenché une alerte enlèvement. Il ne faudra pas se demander pourquoi les touristes ne viennent plus chez nous! Qu’est-ce vous voulez faire avec toute cette violence?


    Géronimo rassure son voisin:


    –Au moins dans notre coin, c’est tranquille.


    –Tranquille, tranquille, faut le dire vite! Moi, je crains toujours que des vandales passent quand il n’y a plus de gars solides au village, pour piquer les panneaux solaires. J’ai vu à la télé qu’il y avait des bandes qui volaient les panneaux solaires pour les revendre en Afrique du Nord. Et le trafic de métaux, c’est pareil. Un jour, tu reviendras du boulot, tu n’auras plus de portail.


    –J’ai un pote dans les Pyrénées. On ne lui a rien volé, mais on l’a bien roulé. Un type est passé chez lui, dans sa cambrousse, et lui a vendu un groupe électrogène trois à quatre fois plus cher que le prix normal, et en plus il ne fonctionnait pas.


    –Si on te tue pour un rien maintenant, alors ça ne vaut plus le coup de vieillir.


    –C’est bien vrai, monsieur Légorget.


    En riant, Géronimo aide le grand-père à se lever. Debout, ce dernier donne un coup de canne au banc.


    –Heureusement que tu l’as laissé, celui-là. Ah, au fait, Géro, mon fils passe à la maison, qu’il m’a dit. Alors, tu viens pour le café avec ta femme.


    –Sami vous rend visite? C’est bien. On viendra, bien sûr. Qu’est-ce qu’il devient Sami? Toujours dans la littérature? Il nous racontera. Allez, monsieur Légorget, rentrez bien. Bonne soirée. Et ne vous faites pas de soucis. Il ne se passe jamais rien par ici. Je n’oublie pas non plus les prises électriques que je dois vous changer. La semaine prochaine au plus tard.


    Fin de l’intermède. La vie discrète à l’intérieur de la maison peut reprendre. Comme Bela à l’étage, les autres en bas ont encore moins bougé qu’en temps normal. Les passages du vieux à six heures du matin et dix-neuf heures trente équivalent à des rondes du guet. Ils l’ont intégré dans leur emploi du temps.


    Sur le lit, la fillette tourne la tête dans un sens, puis dans l’autre. Ses yeux restent clos. Elle rêve. Elle revit les événements de la journée, son enlèvement devant ses camarades sur le parking des écoles. Bela veille sur elle. Elle lui administre des somnifères afin de la garder dans les vapes. Le Rohypnol a pris le relais du chloroforme. Par sécurité, lorsqu’elle quitte la chambre, elle remet le bâillon à la gamine et attache de nouveau un pied et une main. Elle préfère ne négliger aucune précaution. La demoiselle se montrerait à la fenêtre, il faudrait tuer le témoin qui passerait par là, le papy par exemple, puis l’un après l’autre, chacun des habitants du village de la Trappe.


    En tant que fille à son papa, Rébecca vaut de l’or. Grâce à elle, l’organisation va se redresser et la cause reprendre l’avantage. On ne remerciera jamais assez ce ponte de la CGI, l’agence de renseignement de la police espagnole, de s’être marié avec une Française et d’avoir divorcé. On va pouvoir négocier. Ça va être donnant donnant. La libération de l’enfant contre celle de plusieurs chefs militaires emprisonnés. Bela regarde une dernière fois la petite assoupie. Elle n’a pas d’enfant. Ce n’est pas au programme. Elle s’imagine enceinte, le pistolet à la main, cagoule sur la tête, ventre proéminent, qui soulève le T-shirt, nombril à l’air près duquel serait tatouée la hache entourée du serpent.


    Elle rejoint le groupe installé devant la télé. Aux infos de 20 heures, la région fait doublement la une de l’actualité. Des élections se profilent. La violence et son corollaire, la sécurité, font office de cache-misère en période d’affrontements politiques. Les vrais problèmes que l’État n’arrive pas à résoudre, chômage, précarité, pauvreté, tout passe au second plan. On ne voit plus que sa propre peur et l’on vote utile. Sur ce point, France et Espagne sont sur la même longueur d’onde. Bela préfère ne pas approfondir le sujet, sinon, elle se poserait des questions sur ce qu’elle fait et elle arrêterait tout. Elle comprend le français. Mat aussi. Il traduit pour Julio et Alberto. Concernant les policiers exécutés en pleine ville, on ne sait encore pas qui sont les responsables. Des témoins ont vu un trio de personnes s’enfuir, dont une femme.


    La bonne odeur d’omelette aux cèpes met l’eau à la bouche. Géronimo et Sylvie les gâtent. Avec le vin, la miche de pain et le pâté, on s’approche du bonheur. À quoi bon se bagarrer si on a déjà de quoi être heureux?


    En bas de l’écran, un bandeau indique la fonction de la femme interrogée. La substitut du procureur chargée de l’enquête dit orienter ses recherches du côté de la piste terroriste. Elle pense notamment à une action de l’ETA militaire, l’appareil armé de l’organisation séparatiste basque. Il s’agirait d’une mesure de représailles après les arrestations multiples, ces derniers mois, de plusieurs chefs présumés de l’organisation sur le territoire français. Des gardes civils espagnols ont été abattus de la même manière récemment dans une rue de Madrid. Et pourtant, officiellement, le mouvement armé révolutionnaire a été dissous. Un frisson parcourt Bela. Les autres boivent comme elle les paroles qui tombent des haut-parleurs. Il fallait s’y attendre. Ils n’ont même plus besoin de revendiquer leurs attentats pour qu’on les leur attribue. En trente secondes, un reportage express rappelle les “gros coups de filet” récents de la police française qui ont fait très mal à l’organisation. Txeroki arrêté à Cauterets. Martitegi à Perpignan. Gurbitz interpellé à Gerde. Etxaburu, Machain et Sarasola en Savoie et Arronategui à Cahan, dans l’Orne. Bela n’en connaît aucun personnellement.


    L’autre affaire à présent. Le portrait de la fillette enlevée s’affiche plein écran, avec le numéro de téléphone où appeler pour transmettre des informations susceptibles d’aider à retrouver la victime. 9ans, 1,22m, menue, cheveux châtain aux épaules, robe en jean avec motif Hello Kitty, tricot et legging blanc, escarpins bleus. Les yeux de l’enfant regardent Bela. Le visage n’est ni triste ni gai. Il semble attendre une réponse à une question qui pourrait être: et maintenant, qu’est-ce qu’on fait? On voit la place des Écoles. Une habitante du quartier est interrogée. De son balcon, elle a aperçu des individus encagoulés sortir d’une voiture. Elle a eu peur. Ils sont repartis aussi vite qu’ils sont arrivés. Elle n’a pas assisté à l’enlèvement à proprement parler, mais elle a vu la policière chargée de la circulation se faire bousculer par l’un des hommes masqués. La présentatrice assure que tous les moyens sont mis en place par la police pour retrouver au plus vite la petite Angélina Louriaux.


    Aucune allusion à la parenté de la gamine avec le cadre supérieur du CGI. Ce qui relierait entre eux les deux événements qui se sont déroulés à quarante kilomètres de distance.


    Au nom des parents, la directrice de l’école primaire supplie les ravisseurs de relâcher la petite fille. Elle conclut son intervention en indiquant que les classes resteront ouvertes demain et que l’accueil des élèves se fera normalement avec le soutien de psychologues.


    De nouveau, la photo et l’appel aux citoyens.


    Le prénom, le nom, 0805.200.200, une adresse e-mail.


    Regard insistant de la fillette. En fin de compte, Bela perçoit une certaine malice dans les yeux. Un imperceptible sourire aux lèvres également.


    Tout le monde sursaute, alors que le journal télévisé poursuit le déroulement des infos avec le déraillement d’un train dans un pays de l’Est qui n’aurait fait qu’une seule victime, une vache traversant la voie ferrée. Le verre que cogne Mat sur la table n’explose pas, mais le vin éclabousse la nappe en plastique transparente. Bela ne sait plus où se mettre. Ils ont compris au même moment. Après l’afflux d’énergie et la tension des dernières heures, leurs cerveaux se sont mis en stand by. Même Sylvie et Géronimo. Fêter la réussite de la mission a engourdi les esprits. La bouche ouverte, Bela affronte le regard mauvais de Mat. Sa détresse est si forte, la douleur si vive au creux de l’estomac. Aucun mot n’est encore échangé, mais chacun a compris.


    Elle est fautive.


    Elle s’est trompée d’enfant. Au lieu de Rébecca Lécuyer, elle a enlevé sa copine, Angélina Louriaux. Elle revoit les deux gamines sortir du porche en se tenant la main. Il fallait faire vite. La robe en bleu l’a trompée. Sur des clichés pris au téléobjectif antérieurement que Bela a longuement regardés, la fille du policier espagnol en portait une similaire. Bela a flashé sur le bleu et fait bêtement abstraction du rouge. Erreur impardonnable. Elle mérite le châtiment des traîtres, une balle dans la tête et un crachat.
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    Sami


    On est mort. Ben, Santiag et moi, boum, plus rien, du sang, des boyaux, des bouts de viande et d’os pulvérisés dans la pampa.


    Après la vie, on change de film. On trinque entre losers. Santiag se montre le plus désespéré. Il tenait à réussir. Ses piges ne lui rapportent que des nèfles. Il a trop de gosses sur les bras, trop de pensions à verser. Seuls les nababs peuvent se permettre de divorcer deux fois. Ben va continuer à gérer ses sites Internet et se remettre à écrire des livres pour enfants. Et moi, je vais faire comme eux, des piges, des idioties alimentaires pour des revues anodines et je vais aller voir mon père et profiter de son état pour piquer dans ses économies. Il garde plein d’argent chez lui. Il n’a pas confiance aux banques. Je serais bête de ne pas prendre des avances sur mon héritage.


    Si la bombe nous a explosé au nez, c’est ma faute. Je me suis fait prendre dans la forêt par le commando ennemi. Je n’aurais jamais dû me séparer du groupe. La règle est de se retenir ou de pisser dans sa culotte en cours de mission. Dans une marche en territoire adverse, on ne s’arrête pas. Au retour d’une longue sortie périlleuse, les fringues des commandos de n’importe quelle armée du monde puent la pisse et la merde. En plus des besoins naturels, le stress et la peur ont raison des plus grands champions de la rétention. Que peuvent les sphincters en terrain miné?


    Ben et Santiag ont râlé en me détachant. J’ai râlé à mon tour, une fois le bâillon enlevé. Sur la face cachée du carton fixé sur moi, il était bien indiqué qu’en me touchant on activait le mécanisme de l’explosif. Avec les yeux, j’avais essayé de leur dire de ne pas m’approcher. Difficile d’expliquer quoi que ce soit en battant des paupières. On est morts en même temps, en bons camarades, unis dans la vie comme au paradis. Piètre consolation avec le remords pour l’éternité. Ça nous a scié les pattes. On est retournés au camp avec des mines d’enterrement. On était morts, on ne pouvait pas retrouver le groupe qu’on a revu revenir durant les heures qui ont suivi notre arrivée, mais en ordre dispersé. On n’avait pas été les seuls à subir la loi du terrorisme. D’autres avaient succombé, descendus par des snipers décochant des jets de peinture fluo ou égorgés à la lame en caoutchouc. Il en restait trois qui s’en étaient sortis avec seulement quelques égratignures, ce qui tombait bien, puisqu’on ne sélectionnerait que trois embedded.


    Je reprends du thé. Je préfère la boisson glacée du départ à la sardine vivante qu’il avait fallu avaler le jour de notre arrivée. C’est la tradition dans ce camp d’entraînement pyrénéen des forces d’intervention policières et militaires françaises. Je ne déteste pas le poisson cru, même si je ne cours pas après les sushis, contrairement à Maritza.


    –Tu as l’air de prendre ça à la légère, toi!


    Santiag ne décolère pas. Il en renverse son gobelet.


    –Je me fie au destin, vieux. Va savoir si ceux qui accompagneront l’armée en Afghanistan ne mourront pas sur le terrain? Notre bonne étoile a voulu nous garder en vie en nous éliminant.


    Pendant que je parle, j’installe mon magnéto sur la margelle intérieure d’une fenêtre qui donne sur un paysage de western. Ce qu’il reste de neige sur les cimes me fait penser à ce classique avec Robert Ryan, dans un village de montagne, La Chevauchée des bannis. Une bande débarque et ne doit que passer, mais évidemment la tragédie annoncée va pouvoir se dérouler, sinon il n’y aurait pas de cinéma. Dans cette salle où on attend les résultats et la sélection finale, nous sommes les habitants du bourg paumé, nous attendons nos anges exterminateurs. Je tiens à enregistrer leurs voix, j’aime bien posséder des archives sonores que je ne réécoute qu’en de rares occasions. Est-ce un tic de journaliste, comme prendre des photos à tout bout de champ, ou une simple lubie de collectionneur, histoire de se fabriquer un jardin secret, d’accumuler uniquement pour accumuler? J’ai une cantine métallique remplie de bandes magnétiques, de cassettes audio, de CD, plus des disques durs, et maintenant, j’envoie tout directement sur mon cloud, là où je peux tout déposer de n’importe quel endroit où je me trouve. Très pratique.


    Jusqu’à hier matin, Ben, Santiag et moi, nous y croyions encore. Certes, on ne figurait pas parmi les plus costauds, mais on n’était pas dans les plus mauvais. Chaque soir, au débriefing, les responsables jugeaient nos prestations et pointaient nos erreurs, mais ils ne donnaient aucun classement. Tout le monde pouvait continuer d’espérer terminer aux trois premières places.


    –Tu l’as déjà vu, le colonel Blu, toi, il paraît?


    Santiag croque son biscuit avant de répondre à Ben qui préfère ses ongles aux petits gâteaux secs. Je reprends place sur le banc près d’eux. Même au terme d’une semaine de promiscuité totale, nous restons entre nous. Nous avons tellement l’habitude de passer des soirées ensemble. Je ne vais pas me plaindre de notre amitié.


    –Je le connais, mais pas pour ce que tu crois. Quand je dis que je le connais, disons que j’ai partagé une table un soir avec lui, l’an dernier. Ce n’est pas pour ça que je vais être pris aujourd’hui.


    –On dit ça.


    –Tu m’accuses de favoritisme, Ben?


    –J’aimerais bien, car si tu étais bien dans ses papiers, on en profiterait tous les trois.


    –Tu peux me croire.


    Je me contente de sourire en hochant la tête. Lorsque le magnéto tourne, j’ai le réflexe de me taire. Dans trois minutes, il sera 14heures, le staff va débouler. En général, ici, les horaires sont respectés à la seconde près. Le timing est d’une extrême importance pour tous les hommes du camp amenés sur le terrain à coopérer en plein danger.


    Le colonel Blu dirige au plus haut niveau le GIGN. Il participe encore à des interventions, d’après ce qu’on dit. C’est lui qui aurait été récemment à la tête du sauvetage des otages aux mains des pirates au large de la Somalie, dans le cadre du plan Piratmer. Je ne connais pas bien ses états de service, mais je me souviens également de ses exploits lors de l’arrestation du forcené de Gensac-sur-Garonne. À l’époque, j’assistais le journaliste de La Dépêche, responsable de la rubrique des faits divers, une période bénie où l’argent tombait régulièrement à la fin de chaque mois. Il avait réussi à neutraliser, seul et à mains nues, le forcené, en utilisant la ruse. Auparavant, l’homme devenu fou avait tout de même tué un sous-officier et blessé deux autres membres de l’unité d’élite.


    Quant à Santiag, son lien avec le colonel, c’est le pastel. La femme de Santiag a intégré depuis une quinzaine de mois un atelier d’art qui propose des réalisations à base de teinture bleue provenant de cette plante. Chaque année, l’académie du pastel se réunit dans une ville de Midi-Pyrénées pour remettre ses prix au cours d’un gala. Il se trouve que la sœur de Blu, éditrice de beaux livres et d’ouvrages régionaux, est actuellement la présidente de cette association qui a pour objectif de remettre cette tradition au goût du jour. De passage l’an dernier dans le Sud-Ouest –sans doute, venait-il comme cette année rendre une visite au camp d’entraînement de montagne du GIGN–, il a joint l’utile à l’agréable en acceptant l’invitation à participer à cette soirée. Les super héros ont le droit aussi de se détendre.


    –Tu y retournes, cette année, au pince-fesses du pastel? demande Ben. Fais-nous inviter par ta femme. C’est quand?


    –Bientôt, tiens, justement, ces jours-ci, à moins que ce ne soit déjà passé. Tu fais bien de me le rappeler, j’avais complètement zappé. Après ces dix jours coupés du monde, j’ai perdu la notion du temps. Si Gisèle avait pu me joindre, elle m’aurait mis au courant.


    Ben continue à l’asticoter.


    –Alors, tu as des chances de revoir le chef des chefs en dehors du boulot. Il a ton dossier. Il t’a repéré. Tu es son joker, Santiag, veinard que tu es! Il n’y a de la chance que pour les crapules. C’est mafia et franc-maçonnerie réunies, ce syndicat du pastel.


    –Si c’était vrai, je n’en serais pas où j’en suis, criblé de dettes, sans véritable boulot et au bord du divorce.


    Je suis pris à partie par Ben.


    –Sami, tu es d’accord avec moi? Ce mec-là est un faux jeton. Il cache la vérité à ses petits camarades. Il sait qu’il est pris, mais il continue à jouer les losers pour ne pas qu’on parle de favoritisme.


    J’acquiesce, mais comme on est à tu et à toi tous les trois, je suis persuadé que Santiag nous aurait avertis d’emblée de sa réussite, même si elle avait été due à ses relations. De le savoir, on n’aurait rien fait de plus que le chambrer gentiment. Il a tellement besoin de fric. Un an de service, payé rubis sur l’ongle, à rédiger des comptes-rendus d’opérations contre le terrorisme, ce n’est pas négligeable, malgré la vie de baroudeur qui en résulte. Moi-même, j’aurais pu aider le destin à me désigner, je l’aurais fait. J’ai passé l’âge de ce qui est moral et de ce qui ne l’est pas. Dans notre société de plus en plus individualiste, rien ne compte autant que d’arriver à ses fins, peu importe les moyens employés. Malheureusement pour moi, je ne connais personne du côté de la Grande Muette et de son ministère. Si ça avait été le cas, j’aurais bien sûr joué ma carte, mais j’aurais demandé de l’aide également pour mes deux potes.


    Par-dessus les tables, un collègue nous balance des barres de céréales énergétiques. En attrapant la sienne mal envoyée, Ben renverse le broc de thé froid. Le pot valse devant nous, déversant son liquide sur la dalle, les morceaux de fruits et ce qu’il reste de glaçons, près des chaises installées en ligne pour les officiers attendus. C’est fou ce qu’un demi-litre environ peut faire de dégâts! Les autres crient, applaudissent. Ben fait l’andouille, debout, se tournant à droite, à gauche, levant les mains au-dessus de son crâne rasé, en signe de victoire. Il provoque une nouvelle liesse. À son tour, Santiag se lève, lui, pour ramasser le pot. Il se penche au-dessus de la flaque, essayant de ne pas patauger, lorsque le staff entre dans la salle par la porte latérale près de nous.


    Tout est une question de timing. Les cadres du camp arrivent pile à l’heure. Ils sont six, accompagnés d’un septième en tenue civile, comme nous tous qui avons rendu nos uniformes d’entraînement puisque nous rentrerons à la maison dès les résultats connus. Les embedded seront convoqués ultérieurement, cette fois pour un stage de préparation à la base militaire de Frileuse, dans les Yvelines.


    Je me lève immédiatement et me mets comme les autres au garde-à-vous. Santiag est obligé de se redresser avec le pot de plastique à la main. Éclaboussant de leurs semelles la soupe au sol, écrasant les lambeaux de pêche, de banane et d’abricot dont ils ne font pas cas, les gradés prennent place devant l’écran déroulé. L’un deux porte sa tablette numérique dans laquelle figure l’ensemble des informations concernant notre folle semaine, à savoir prestations de chacun, comportement, motivation, notes, jugement et classement par points, comme pour n’importe quelle discipline sportive individuelle lorsqu’il s’agit de distribuer les médailles. J’imagine que je me trouve dans le dernier quart du peloton avec la mention passable et même pas peut mieux faire.


    –Repos, Messieurs!


    Le capitaine Vinaigrier qui dirige le camp nous fait rasseoir à nos tables. Lorsque Santiag nous rejoint, le colonel Blu s’approche, ce qui me trouble. Mes camarades doivent ressentir la même émotion. Il n’a pourtant pas l’air méchant. J’attends de sa part un sermon à propos des saletés qu’on vient de faire. Il s’adresse à Santiag dont le broc retrouve une position adéquate.


    –Je vous connais, vous. Votre tête me dit quelque chose.


    Au GIGN, on se doit d’être physionomiste. Il faut vite repérer qui est qui, et donc bien entretenir sa mémoire des visages. La salle est surprise de voir s’engager cette conversation entre l’officier supérieur en visite et mon ami. Le staff y compris, même s’il n’en montre rien. Il attend que le premier prenne place sur le siège qui lui est réservé avant d’ouvrir la séance. Comme on quitte la base juste après, dans les fourgons qui nous descendront dans la vallée, pour ne jamais revenir normalement, les responsables ont voulu mettre de la solennité dans ces adieux. On aurait pu se passer de cette réunion. Épingler sur le tableau la feuille des résultats aurait suffi. On pouvait marquer le coup autrement. En se bourrant la gueule par exemple. De l’alcool à gogo pour finir en beauté à la place du sempiternel thé glacé qu’on nous a servi toute la semaine, on aurait apprécié, même si moi je fais gaffe avec mon début d’ulcère.


    Santiag fait mine de se creuser la tête et Ben et moi, on se retient de souffler la réponse, à savoir le rendez-vous annuel des académiciens du pastel. Nous n’avons pas été sollicités, nous n’avons pas à nous mêler de la discussion. D’ailleurs, le colonel Blu n’a pas besoin d’aide. Il finit par trouver la réponse qu’il cherche.


    –Vous étiez invité à la soirée pastel l’an dernier à Lectoure, n’est-ce pas? Vous êtes peut-être même l’un des 13 académiciens?


    –Pas du tout, Monsieur. Enfin, je veux dire que je ne suis pas académicien, mais, effectivement, oui, j’ai participé au repas organisé par l’association des arts et des sciences du pastel à l’hôtel Delfau de Lectoure l’année dernière. Ma compagne peint des aquarelles avec des bâtons de pastel.


    –Je me disais bien. Vous fumez des cigares?


    –Exact.


    Des havanes achetés au quart du prix à la fête de l’Huma régionale, je pourrais préciser.


    –Je me rappelle bien de vous. Quel est votre nom?


    –Mendoza, Monsieur. Santiago Mendoza.


    –D’origine espagnole? Basque?


    –Andalousie.


    –Je préfère.


    Je hoche la tête comme Santiago. J’ai compris l’allusion aux indépendantistes, une menace permanente pouvant toucher la France, donc des ennemis.


    –Nous avons partagé la même table dans la magnifique cour de cet hôtel renaissance. J’en garde un très bon souvenir. Vous nous avez parlé littérature, des écrivains du Montana, de Jim Harrison et des autres et de courant littéraire écologiste, nature quelque chose…


    –Nature writing.


    –Comme vous dites. Moi qui lis peu et qui ne connais pas les bons auteurs, vous m’avez donné envie de plonger dans leurs romans. J’en ai acheté un que vous aviez conseillé, Indian Creek…


    –Peter Fromm.


    Le livre de chevet de Santiag, et qu’on aime également, Ben et moi. L’auteur raconte son hiver passé seul dans les Rocheuses et nous parle des grands espaces. Chacun, nous aimerions écrire un tel bouquin et devenir un auteur culte. Rêver n’est pas interdit. Malheureusement, aucun de nous n’a assez la foi pour produire un chef-d’œuvre.


    Il est tout de même cocasse de se retrouver avec un ponte du GIGN à papoter pastel et littérature américaine. Ben oserait, il lui proposerait de lire son chouchou, Rick Bass, et moi je lui conseillerais bien Itinéraire d’un pêcheur à la mouche de John D. Voelker.


    Il s’appelle Blu, un nom prédestiné pour une relation avec le bleu, la teinte phare du pastel, et la couleur du ciel du Montana en version originale.


    Il revient aux préoccupations du moment. Il a retardé de deux minutes la réunion. Assez plaisanté.


    –Eh bien, bonne chance, Mendoza. Si vous êtes sélectionné, je vous reverrai.


    Blu enjambe la purée de fruits et prend place près du commandant qui commence son laïus. Le bilan des épreuves militaires des dix jours est accompagné de tableaux chiffrés à l’écran envoyés par le portable de l’instructeur préposé à l’animation. À la révélation des noms des gagnants, la joie de ceux-ci se détache sur les soupirs d’accablement des autres, dont nous trois, même si on se doutait du résultat en ce qui nous concernait. Beaux joueurs, on applaudit les vainqueurs. Ceux qui les entourent les boxent, leur donnent des claques dans le dos. La frustration s’élimine comme elle peut. On les arrose de thé. Ça remplace le champagne des arrivées de course de formule 1. La séance levée, on poursuit la fiesta improvisée à l’extérieur. Les embedded sont jetés manu militari dans la piscine où l’on a appris autant à sauver quelqu’un qu’à le noyer.


    Nos sacs sont prêts. Il reste à saluer rapidement les vraies recrues du GIGN qui restent au camp. Leur groupe et le nôtre ont partagé plusieurs épreuves, lesquelles se sont soldées toutes en leur faveur quand il s’est agi de combattre. Pour les prochains jours, voire quelques semaines, je garde sur le corps le souvenir de ces rencontres musclées sous forme d’ecchymoses et de plaies cicatrisées. Heureusement, comme la plupart des journalistes à l’essai, je m’en sors sans rien de cassé. Je n’aurais pas aimé rentrer chez moi avec le bras ou la jambe dans le plâtre.


    Je m’attarde dans le dortoir, je prends mentalement des photos pour l’album de la mémoire. Je ne remettrai plus jamais les pieds ici. Même si on a perdu, mes potes et moi, nous avons vécu une expérience unique qui va pouvoir nourrir nos écrits personnels respectifs, si chacun d’entre nous retrouve le chemin de la littérature. Ce qui n’est pas dit.


    Les autres sont déjà sur le parking, prêts à monter dans les fourgons. Je repère Ben et Santiag. Autant me joindre à eux. Au passage, je croise le capitaine Vinaigrier et le colonel Blu qui ne sortent que maintenant de la salle de réunion. Je ne pense pas qu’ils se soient occupés à balayer nos saletés. Ils avaient des choses à se dire. Je les regarde aimablement sans oser dire un mot ni leur faire un signe. C’est comme s’ils ne me voyaient pas. Ils se dirigent vers le poste de commandement. Je ne suis plus rien ici, je n’existe plus, tout comme la bande moins les trois sélectionnés.


    Je n’en ai rien à faire.


    Par contre, j’ai mon smartphone à récupérer. Je l’avais oublié. J’aurais eu l’air malin de m’en apercevoir durant le trajet ou à l’arrivée. J’aurais pu lui dire adieu.


    Les deux officiers me tournent le dos, je bifurque vers la salle polyvalente. J’espère n’y trouver personne –je me fais l’effet d’être un criminel– en bas de la pente, Ben agite le bras à mon intention –le convoi s’apprête à démarrer– je me grouille, avec l’appréhension que Blu et consorts aient découvert mon appareil sur le bord de la fenêtre, caché derrière une brique. Je tiens à mes souvenirs. À 80ans, dans ma maison de retraite, j’écouterai les sons de ma vie, une chose que n’aura pas réussi à me voler l’Alzheimer. Les voix du passé me maintiendront la tête hors de l’eau. Les échecs de ma jeunesse seront la victoire de mon grand âge. À défaut d’avoir réussi mon existence, je serai un vieillard heureux.


    Comme mon père à qui je vais aller piquer du fric pour compenser le manque à gagner d’aujourd’hui. Un an de salaire perdu, ça vaut le coup d’aller pleurer sur l’épaule de papa.
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    Marc


    Une brise légère caresse les épaules nues des femmes. L’air embaume le pastel. Les vaporisateurs l’emportent pour le moment sur la nature environnante. Deux jeunes filles se chargent d’embaumer la terrasse à coups de pulvérisations. On ne veut sentir que le parfum du pastel, puisque c’est son jour, son gala annuel, le souper des Compagnons du Pastel d’or. Certains hommes portent l’écharpe couleur de leur fleur chérie. Les dames se contentent du foulard, mais tous et toutes étalent leurs bijoux dorés. C’est au restaurant du Musée d’Histoire naturelle que cette société se retrouve pour faire le bilan de l’année et surtout distribuer les prix à ceux qui ont contribué depuis la dernière fois à développer l’essor du pastel dans le vaste monde.


    Marc se tient à l’écart. Il n’est pas invité, même s’il détient la broche adéquate et son ruban en cas de besoin. Il a profité de l’ouverture du musée au-delà de l’horaire habituel pour entrer avec les participants. L’endroit ne manque pas de lieux pour se cacher, comme il y règne une semi-obscurité voulue afin de ne pas dégrader la majeure partie des collections exposées. Les visiteurs se plaignent de ne pas bien y voir. Marc a entendu dire six fois depuis qu’il est là, entre deux encoignures, que même le directeur de l’établissement peste de ce manque de luminosité. C’est contre-productif, car cette pénombre pesante n’incite pas à revenir. De plus, rien de scientifique ne prouverait que les halogènes abîmeraient squelettes et carapaces, bêtes empaillées et artefacts humains. Les gens du Pastel d’or parlent fort dans les couloirs.


    Il vérifie qu’il possède bien dans sa poche la clé du portail d’entrée du jardin.


    Place du Capitole, il a trouvé, à la table du Bibent où il a pris un expresso, l’enveloppe qui contenait tout ce qu’il lui fallait. La clé et des photos de l’homme qu’il doit rencontrer. Un visage émacié, ponctué de macules sombres sur les joues et de taches blanches sur le front et les côtés du crâne. Pas besoin d’identité ni de pedigree. Cet individu est bien au rendez-vous. Marc l’a vite reconnu. Il est l’un de ceux dont le smoking est traversé de l’étole bleue. Si tous ne portent pas cette dernière comme signe de ralliement, ils ont tout de même le ruban qui flotte sous la fleur dorée épinglée sur le cœur. Il doit y avoir une hiérarchie dans la confrérie. Leur chef est une présidente. Chacun est venu la saluer comme il se doit, avant l’apéritif. Chacun est reparti avec une plaquette.


    Pas de cocktail au champagne et sirop de pastel, ni de petits fours pour Marc. Il déambule un moment dans les couloirs et les travées, entre les collections. Il a le temps. Le souper est prévu pour s’éterniser, puisque les plats et les discours alternent. On attend les retardataires. Hormis le hall d’entrée avec son éléphant, le restaurant et la terrasse, le muséum n’est qu’un désert peuplé d’êtres momifiés et d’écrans mis en veilleuse. Marc évite tout de même de traverser les axes des caméras de surveillance qui demeurent immobiles. On ne craint pas les vols. Tout est derrière d’épaisses vitres sécurisées. Qui perdrait son temps à s’attaquer au marteau à du verre incassable pour voler le pilon d’une poule naine de Papouasie?


    Ce qui lui pince le cœur, c’est de ne pas pouvoir emmener ses deux fils ici le samedi après-midi. Lesquels seraient heureux de voir les animaux sous toutes leurs formes, de vivre, grâce à des présentations ludiques, les sensations d’un tremblement de terre, d’une éruption volcanique. Ils apprécieraient, Marc en est sûr. Il leur lirait les fiches. Ils apprendraient en s’amusant. Un goûter au resto, sur la terrasse, ce serait plus sympa qu’à la Maison de l’Enfance. On finirait par des jeux au jardin public. Une partie de foot, pourquoi pas? Marc leur apporterait un vrai ballon de cuir. Il leur expliquerait que l’éléphant qui trône dans l’entrée avait été dans sa vie un drôle de coco. Animal de cirque, battu, torturé, un jour, il a pris sa revanche. Après avoir éventré deux chevaux, il a chopé avec sa trompe le dresseur qui le maltraitait et l’a jeté sur le pavé, avant de l’écrabouiller sous sa patte.


    Il a été fusillé en place publique, à Montauban, par un peloton de l’armée. Il a fallu à tous les soldats viser exclusivement entre les deux yeux, là où la peau est la moins épaisse.


    –D’où tu connais cette histoire, papa?


    –Je l’ai lue dans un livre.


    Marc est électrisé au terme de papa dans la bouche de son aîné. Il ne les a jamais entendus parler ainsi, ses enfants. Ils demeurent muets lors de leurs rencontres mensuelles, entre un bonjour à peine audible et un au revoir de soulagement. Le grand babillait quand Marc a été jeté par sa femme. Un type impuissant qui hurlait la nuit, qui avait une maladie de cinglé le jour, qui faisait semblant de travailler dans une entreprise qui n’existait pas, qui ne s’intéressait pas à sa famille, qui frappait sur les meubles et les murs au moindre énervement, qui se droguait peut-être, qui faisait peur à ses enfants, qui rencontrait des inconnus, qui ne donnait jamais d’explication, qui n’avait pas d’amis, ce type-là ne méritait pas de rester dans une maison normale, avec une femme normale et des enfants normaux, à moins d’accepter de devenir fous à leur tour rapidement. Elle ne l’a pas voulu. Marc n’a pu rien dire. Sa foutue vie, il l’a emportée avec lui. Son boulot et sa putain d’apotemnophilie.


    Quand on est malade, on se soigne.


    Mais il y a des maladies qui ne se soignent pas.


    La douleur le prend. Normal, puisqu’il pense à son tourment. Il s’empoigne le bras qu’il serre à empêcher le sang de circuler jusqu’à sa main fautive. Personne ne le voit, heureusement, avec sa sueur glacée qui commence à lui perler du front. L’attaque-surprise du mal est intense. Parfois, ça monte en puissance en partant d’un chatouillis. Parfois, comme ici, c’est du niveau d’un cataclysme. L’estomac lui fait les mêmes misères, tantôt latentes et progressives, tantôt ulcérantes au possible. Il se déplace rapidement dans l’ombre pour se réfugier dans une alcôve près des toilettes.


    Un rien pourrait éclabousser de son hémoglobine les carreaux derrière lesquels le regardent des centaines d’yeux fixes. Toutefois, on ne lui a pas commandé son sang, ce soir. Du sang, oui, mais pas le sien.


    Il se domine. Il gère. C’est difficile. Quelques minutes à tenir. L’apaisement arrive tout seul lorsqu’il est en situation d’opérer. La mission lui permet d’échapper au tourment. Le cerveau se débrouille pour s’en sortir. C’est un malin, le cerveau, même s’il ne refuse pas une aide narcoleptique lors des phases qui durent un peu trop. Marc ne peut pas se permettre de mettre sa tête en jachère en pleine action. Il ne pourrait plus exécuter sa tâche correctement dans un état second. Les effets analgésiques de ce qu’il prend parfois le rendraient HS autant qu’ils calmeraient sa douleur. Le travail qu’il a à fournir ne peut pas tourner au ralenti. Il est impératif qu’il soit en possession de tous ses moyens. Le boulot est donc le meilleur dérivatif. Effet placebo garanti pour le tueur qui ne veut pas sombrer dans la folie.


    Marc n’a pas eu tort de choisir cette activité. Il ne se voit pas dans le même état dans un travail de bureau.


    Pour ne pas focaliser en permanence sur sa main droite, il lui faut bouger. Rester trop longtemps enfermé, seul, sans objectif réel, il sait ce qu’il ferait. Il a déjà essayé de le faire. Un jour, il va trouver la force de s’acharner, s’acharner pour réussir. Il sait que ce jour arrivera. Le jour de la délivrance. Ce jour est déjà marqué d’une pierre blanche sur le calendrier à venir. Un jour proche, il espère. Pas lointain. Il attend depuis tellement longtemps. Une vie entière à attendre pour être débarrassé de sa main étrangère, c’est long.


    Et pourtant, elle lui sert.


    Quand sa main ne lui broie pas le cerveau, il l’utilise autant que sa vis-à-vis normale de l’autre côté. Elle ne rechigne pas à la tâche lorsqu’elle n’a pas ses nerfs. Elle est aussi habile que l’autre, aussi agile, aussi solide, aussi impitoyable quand il faut. À l’heure du crime, les assassins ont besoin de leurs deux mains et d’être entier. Entre deux besognes, s’ils veulent, ils peuvent devenir manchots, du moment que leurs bras repoussent à plus tard l’appel de la mort.


    L’adjointe au maire, préposée aux affaires culturelles, fait un petit discours d’ouverture au micro. Les cuisiniers et les serveurs se sont placés dans l’encadrement des portes pour avoir vue sur la symbolique estrade devant le jardin aux platebandes concentriques et aux plots lumineux refoulant l’obscurité du soir, tout comme les photophores de la terrasse. C’est la première intervention officielle. Après, on passe aux entrées. La couleur bleue domine dans toutes les assiettes prêtes sur le comptoir. Des pétales de foie gras et des légumes non identifiés forment sur chaque plateau de porcelaine blanche la fleur fêtée, cette nuit.


    Marc se contente de piocher deux petits pains ronds. Il mord dans l’un et apprécie sa texture, sa tiédeur et les morceaux de fruits confits dans la mie. On peut le manger tel quel, comme un dessert. Un pain qui se suffit à lui-même, c’est le meilleur des pains.


    Il regarde de nouveau l’éléphant. Le vigile qui garde le hall d’entrée n’est plus là. Marc voit les fantômes de ses deux gosses lui tenir la main et s’extasier devant la hauteur de l’animal venu d’Afrique.


    Il retrouve un coin sombre à l’arrivée de deux dames de la confrérie se dirigeant vers les toilettes. Son rendez-vous y viendra aussi, aux toilettes hommes. Il n’y a qu’à attendre que sa prostate en donne l’ordre. D’après les photos, le personnage est âgé. Il n’est pas un homme qui a dépassé la soixantaine qui n’a pas des dérèglements prostatiques et une vessie qui bégaie.


    La patience finit par payer. Après un défilé de têtes inconnues, se profile le vieil homme que Marc doit rencontrer. Il se déplace en se tenant contre les parois. Il peine sur une jambe plus faible que l’autre. Il flotte dans son écharpe bleue. Marc vérifie sa propre fleur dorée sur son torse. Contrairement à l’autre, il ne porte pas une jaquette de soirée, mais un simple costume noir. Cela suffira comme déguisement. Le type ne va pas se poser de question. Il n’aura pas le temps.


    Ils entrent aux toilettes hommes ensemble. Marc tient la porte en souriant comme une personne déjà bien éméchée. Un invité sort en les saluant. Le champagne l’a rendu rubicond et affable lui aussi. Marc se demande si tous les compagnons du Pastel d’or se connaissent. Les deux qui viennent de se croiser n’ont pas émis la moindre parole. Ce n’est pas pour déranger Marc.


    Pas d’alignement d’urinoirs au mur. Une suite de cabinets avec porte et un long lavabo commun, surplombé d’un miroir conséquent. Un seul WC d’occupé. L’homme âgé se dirige vers celui du fond. À grandes enjambées, Marc le rattrape avant que la porte ne se referme. Surprise du vieillard qui n’a pas le temps de contester. Marc lui plaque une paume gantée de latex sur la bouche, alors que de son autre main, il le pousse à s’asseoir sur la cuvette. Avec le pied, il ferme la porte. L’autre cherche à se délivrer. Marc le maintient dans l’angle du réduit, les genoux placés de telle sorte à entraver également les jambes de son adversaire, l’empêchant de cogner contre les parois. Chasse d’eau tirée, celui qui a terminé de se soulager quitte l’endroit. Marc et son rendez-vous se retrouvent seuls. Le premier service doit commencer sur la terrasse. Foie gras et Pacherenc blanc, si Marc se fie aux bouteilles aperçues.


    Il relâche l’étreinte. Il pose son index sur ses lèvres, imposant le silence. L’homme abdique. Il ne cherche qu’à reprendre son souffle. Entre personnes responsables, il y a moyen de négocier sans se mettre dans des états impossibles. C’est ce que voudrait Marc. Il aimerait que l’autre lui donne un accord tacite et que leur affaire se passe bien. Rapidement aussi.


    Il sort un petit pain de sa poche qu’il coupe en deux. Étonnement de celui qui reste assis, qui se demande s’ils vont tous les deux entamer le repas du club Pastel ici, en ce lieu qui couperait plutôt l’appétit. Normalement, il devrait crier. Il n’y arrive pas. Il a l’impression d’être le témoin de ce qui lui arrive. Marc le domine et l’attrape de nouveau par le col. Les balbutiements du vieillard apeuré se transforment. Sa phrase devient cohérente. Chevrotante, mais compréhensible.


    –Il y a une erreur. Je vous assure, il y a une erreur. Je sais qui vous envoie. Je sais ce que vous voulez faire.


    Marc interrompt le processus engagé qui doit se terminer par une vie de moins sur terre. C’est un mystère. D’habitude, il ne perd pas une seconde. Les paroles ne correspondent pas au rôle d’une victime lambda qui supplierait ou proférerait un charabia de terreur.


    –C’est Eunice qui vous envoie. Eunice Baratel. Elle m’a dit qu’elle s’occuperait de tout.


    Marc ne connaît pas d’Eunice Baratel. D’ailleurs, il ne connaît pas ses donneurs d’ordres. C’est mieux ainsi. S’il est pris, il ne peut dénoncer personne. Pas de filière possible à remonter. Rien. Ainsi marchent les meilleures combines. Mission, exécution et rémunération suffisent.


    Marc se contracte. Quelqu’un pénètre dans la salle d’eau. Un glouton qui a englouti son foie gras après quarante jours à jeun. Ou un végétarien défenseur de la cause animale, dégoûté par le contenu de son assiette. Curieusement, le prisonnier de Marc ne moufte pas. Il ne se débat pas, ne cherche pas à attirer l’attention, n’appelle pas au secours. Il regarde Marc qui le regarde. Cette étonnante connivence entre chasseur et gibier dure le temps que le troisième homme termine son tour de piste au lavabo en sifflotant, avant de s’éclipser.


    –Vous comprenez, Monsieur, c’est moi-même qui ai décidé, reprend l’académicien du Pastel. Je suis vieux. Je suis malade. Je ne voulais pas souffrir, parce que je sais que je vais terriblement souffrir dans les prochaines semaines. C’est ce que subissent tous les malheureux dans mon état. Je ne supporte pas de souffrir, vous comprenez? Je n’accepte pas le sort qui m’est promis. Je suis déjà réduit à l’état de loque, comme vous pouvez le constater. Alors, j’ai cru bien faire en voulant en finir rapidement. J’ai voulu qu’on me suicide, parce que moi, tout seul, je n’y arrive pas. Je ne voulais pas attendre l’euthanasie dans un établissement de soins palliatifs, comme un légume pourrissant de partout sur son matelas anti-escarre. Je voulais qu’on me tue!


    Il se met à chialer.


    Marc se retient de lui dire que sa main droite comprend.


    –Maintenant, j’ai changé d’avis. J’ai le droit de changer d’avis. Je sais que vous êtes celui qui a été envoyé pour me tuer. C’est moi qui ai commandé ma mort. Je ne veux plus mourir. J’annule l’opération, vous comprenez? Vous ne devez pas me tuer. Je contacterai Eunice, demain. Je lui expliquerai. Ceux à qui j’ai transféré l’argent le garderont. Vous serez payé normalement. Je dirai à Eunice qu’on vous verse bien votre part. Elle rapportera mes propos à qui de droit. J’ai peur de mourir. C’est trop tôt. On m’a parlé d’un autre traitement possible.


    Il ne referme pas la bouche. Marc lui enfonce le pain rond entre les dents, s’arrangeant dans le même temps de lui écraser les narines.


    La suite de leur ballet en cage, sans spectateur, se déroule durant quatre minutes. Celui qui s’étouffe passe de malade à mourant et de mourant à mort, en même tant que sa tête vire à la couleur pourpre, bleue comme le pastel en fête, ce soir.
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    Sami


    Cinq coups. Je m’apprête à laisser un message sur le répondeur. Sept coups. Ni elle ni les gosses ne sont dans la maison. Huit coups. Je vais lui dire que je rappellerai. Il n’y pas d’urgence. Je passerai les voir en revenant de chez mon père. Je touche du bois, j’espère qu’il ne lui est rien arrivé. Avec Malika, on ne sait jamais à quoi s’attendre avec son mal de vivre permanent. Depuis l’enfance, elle traîne une malle remplie de traumatismes qui l’ont rendue plus ou moins cinglée. Elle se croit malade, c’est psy, complètement psy.


    Un jour sur deux, je me dis qu’elle a raison. Que papa est une ordure.


    En tant que frangin, je ne peux pas faire grand-chose. Faut dire que je n’en fais pas des tonnes. Je ne lui téléphone pas autant que je devrais, je ne lui rends pas souvent visite. Je me repose sur son copain, tout du moins le dernier en date, et j’espère qu’il la chouchoute bien pour lui faire oublier ses problèmes. Quant aux deux petits, je me demande comment ils ne perdent pas les pédales avec une mère aussi dérangée.


    Essoufflée, elle répond juste avant le dixième et ultime coup.


    –Allô?


    –Malika, c’est moi. Comment vas-tu?


    –C’est à toi qu’il faut le demander. J’étais dans le jardin, au potager, je ramassais les tomates.


    –Tu me mets l’eau à la bouche. J’adore tes tomates et tes patates miniatures. Avec du persil, du basilic frais et un soupçon de moutarde.


    –Tu sais comment faire pour avoir une assiette pleine.


    –Justement, Malika, je pensais passer chez toi après avoir été rendre une petite visite au père.


    Je n’arrive pas à dire “à mon père” ni “à notre père”. Je sens qu’à l’autre bout du fil j’ai ranimé les flammes de la colère. Malika ne veut plus entendre parler de notre géniteur. Pour elle, il est le mal incarné. Moi, je ne vois en lui qu’un très vieil homme en fin de parcours. Le concernant, la seule bonne nouvelle que je pourrais annoncer à ma sœur, c’est sa mort. Ce qui ne devrait pas trop tarder. Il a un tas de traitements qu’il ne prend que quand ça lui chante. Dans son trou, aucune infirmière ne passe pour l’obliger à avaler ses médicaments et il refuse d’aller en maison de retraite. Moi, à part des claques pour m’éduquer à la dure, il ne m’a pas cassé. Je ne le rejette pas comme Malika, mais je ne veux pas l’inviter à partager mon appartement. Je m’en fiche en fin de compte qu’il crève de solitude. Je ne suis pas un bon fils en vérité. Ce qui m’intéresse, c’est son fric. Ma véritable motivation en me rendant chez lui, elle crève les yeux: les chaussettes puantes bourrées de grosses coupures. Cette fois, j’ai l’intention de me servir plus grassement que d’habitude. Le tout est de m’arranger pour lui en subtiliser un max sans qu’il s’en aperçoive. Il a ses cachettes et il ne me croit pas assez malin pour les découvrir. Je rigole intérieurement en le voyant me prendre sur le fait et me punir à coups de ceinturon, comme dans le bon vieux temps.


    S’il meurt et que quelqu’un passe avant moi chez lui, il raflera tout jusqu’au moindre centime, ce qui a de grandes chances d’arriver. Le premier à rentrer dans la maison du vieux Légorget qui a cassé sa pipe touchera le jackpot.


    –Alors, ton stage, tu l’as fini?


    –Oui, sinon je ne t’appellerai pas. On n’avait pas le droit de communiquer avec qui ce soit de l’extérieur du camp.


    –Et le résultat? J’ai parié avec Aubin que tu l’aurais.


    –J’espère que tu n’as pas parié gros avec ton copain, car c’est raté. Je n’ai pas été pris, pas plus que les gars que je connais qui participaient à la sélection. Faut croire qu’on n’est pas taillé pour la vie militaire ou alors c’est pipé. Ils ont choisi à la tête du client. Je ne me faisais pas d’illusion quand je me suis inscrit.


    –C’est moche pour toi, Sami. Tu comptais dessus, non? Qu’est-ce que tu vas faire alors? Tu as d’autres projets, un autre plan?


    –Un autre plan foireux, tu veux dire? Tu me connais, tu as un petit frère qui…


    Là, je ne sais plus quoi dire. Ce silence vaut un lapsus.


    –Qui est un peu con.


    Je l’entends ricaner après avoir complété ma phrase. Tant mieux si je la fais sourire.


    –Merci du compliment.


    –Je te ferai un tajine comme tu aimes pour te remettre de tes émotions. Tu viens quand?


    –Mardi si tu veux bien. Aubin sera là?


    –Il est parti en Allemagne, il en a pour une dizaine de jours. Je ne crois pas qu’il sera rentré.


    Je n’aime pas la savoir seule. Elle aussi, faut la surveiller pour qu’elle prenne correctement ses médicaments. Dans les moments de solitude, elle pète les plombs. Je crains toujours qu’un jour elle passe à l’acte. J’ai eu de longues conversations avec elle. Je connais son mal. Je me suis renseigné, ça ne se soigne pas. On peut atténuer son état dépressif, mais pas lui enlever ce désir morbide qu’elle a en tête, de longue date, et qu’elle gardera jusqu’à sa mort, si l’on en croit les spécialistes. Les enfants l’aident à ne pas sombrer totalement. Malheureusement, ils ne restent pas en permanence à la maison, ils vont à l’école en car chaque matin. Ils grandissent, ils s’en iront un jour. Elle ne travaille pas. Un boulot pourtant lui changerait les idées, mais elle n’a jamais aimé rester huit heures enfermée dans un bureau et surtout elle refuse de côtoyer d’autres personnes, les hommes en particulier qui lui rappelleraient notre paternel. Elle se refuse à faire une psychanalyse. Je n’y crois qu’à moitié, mais sait-on jamais, faudrait qu’elle essaie. Au moins, avec de la chance, cela la guérirait en partie de ses névroses. Elle n’a rien à perdre, sauf que ce n’est pas gratuit. Elle ne roule pas sur l’or, d’accord, mais je pourrais l’aider avec l’argent de papa. Il le lui doit bien. Ce serait un juste retour des choses, une compensation pour le mal causé.


    Elle ne sait pas que je pique le fric du père, je ne lui ai jamais dit. Je n’aime pas raconter les saloperies que je fais. Je n’aime pas me raconter tout court, je n’aime pas parler de moi dans les conversations.


    –As-tu besoin de quelque chose, Malika? Pour toi, pour les enfants?


    –Tu sais bien que je suis autosuffisante. J’ai tout sur place. Tu pourras d’ailleurs prendre des conserves. Il m’en reste de l’an dernier. À Noël, quand tu es reparti, tu as oublié les bocaux de confit que je t’avais mis de côté et ceux de champignons.


    Sami devrait louer une camionnette quand il passe chez sa sœur. Dans les bois, autour de chez elle, les cèpes poussent comme du chiendent. Malika et sa petite famille en ramassent des tonnes. Elle pourrait en faire du commerce si tous les gens du coin n’en cueillaient pas autant. Elle élève des poulets qui finissent en confits, tout comme les lapins de garenne que lui fournit un voisin. Confits ou daubes, je n’en sais rien, mais c’est à foison également. La nuit, les lapins se font piéger aux abords des potagers, sinon ils ravageraient tout.


    Et il y a les confitures. Ma grande sœur travaille jour et nuit, elle ne dort pas. Je comprends qu’à la longue on supporte mal son mode de vie. Les hommes la quittent. Son mari, qu’elle a épousé à 19ans, est resté au domicile conjugal trois ans, le temps de lui faire deux enfants. Il détient le record. Le copain actuel, Aubin, était là à Noël. Pas mal. Il s’accroche. Faut dire que son boulot l’éloigne souvent de la maison plus ou moins longtemps. Il installe de la robotique dans les usines du monde entier. Quand il part, c’est pour plusieurs jours. Il a le temps de souffler. Un jour, il reviendra et… Au choix, il restera ou il partira.


    Pour se changer les idées, elle écoute mes enregistrements. Tout ce que je sauvegarde et qui se retrouve à sa disposition. J’ai commencé une longue série de repiquages. Je ne suis pas arrivé au bout de mes peines.


    Cela me plaît de partager mes trésors sonores avec elle.
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    Bela


    La gamine regarde ses mains posées sur ses cuisses. Elle sait ce qu’il lui arrive. C’est comme dans un film policier. Aujourd’hui, c’est encore mieux que sur l’écran plat chez elle ou au cinéma avec des lunettes 3D. On est totalement immergé. Les méchants sont plus vrais que nature. Si elle avance trop la jambe droite, la corde reliée au pied du lit lui entaille le mollet. On n’a pas mal comme ça dans un siège de cinéma. Tous les sens sont mis à contribution pour donner davantage de valeur au septième art, hormis la sensation de douleur.


    On lui laisse les bras libres. Elle ne peut pas soulever le lit et délivrer sa jambe. C’est de l’ancien, du massif. Raisonnable, elle se tait. Sinon, on lui remet le bâillon ou on la shoote aux neuroleptiques. Elle a compris qu’il était mieux pour elle de se tenir à carreau. Une fille intelligente. Elle doit être bonne en classe.


    Bela la surveille et la trouve courageuse. Elle ne sait pas comment elle réagirait, elle, à sa place, à huit ans, prisonnière d’une bande d’inconnus. Enfant, elle n’avait rien de la guerrière trompe-la-mort comme aujourd’hui. Elle était plutôt craintive. Les garçons attaquaient les filles sans arrêt dans la cour de récréation. Sans arrêt, il fallait se protéger. Ils tiraient les cheveux. Ils tiraient la robe. Pas vraiment le bel âge.


    Un pot pour les besoins naturels. Une ampoule basse tension au plafonnier, juste de quoi y voir. La fillette n’a plus son cartable qu’elle portait sur le dos au moment du rapt. Les livres et les cahiers sur la table basse ne sont pas les siens. Ils sont à sa disposition si elle veut s’occuper. Elle peut écrire et dessiner avec les feutres.


    Sylvie a apporté également une mallette de jeux qui contient plusieurs plateaux. Sur le carton déplié, sorti de la boîte, figure la spirale du jeu de l’oie. Une autre plaque propose un tablier de Backgammon, une autre, le circuit des petits chevaux. Angélina n’a pas envie de s’amuser. Le nain jaune ne lui dit rien, pas plus que le loto ou les dominos. Bela n’a pas joué depuis des siècles à l’un de ces jeux de société.


    Les volets restent fermés. La fenêtre également. On aère la chambre en laissant grande ouverte la porte. Par précaution, Géronimo a vissé une barre de fer sur les battants de la fenêtre. Le double vitrage doit atténuer les sons sortants également, en cas de cris. On ne devrait rien entendre au-delà du verger. Les maisons alentour sont en nombre restreints. Un ancien corps de ferme devenu résidence secondaire de Hollandais absents en cette période. Un bâtiment mitoyen que partagent un couple et une femme seule. La baraque d’un vieux, plus loin. Attention à lui. Il se balade sur le chemin deux fois par jour, et il a quelqu’un chez lui que connaissent Sylvie et Géronimo. Il est donc préférable qu’un membre du groupe demeure avec la gamine et la réduise au silence à la moindre alerte.


    Bela attend la maîtresse de maison pour la remplacer. Julio fait son apparition. Il reste dans l’encadrement de la porte. Avec son visage à faire peur, la petite pourrait paniquer. Elle ne manifeste aucun émoi en le voyant. Elle ne dit rien au départ de Bela. Elle en a pris son parti. Ses kidnappeurs la relâcheront quand ils auront récupéré la rançon. Dans les films, c’est ainsi. L’enfant enlevé est rendu à sa famille, une fois les tractations terminées, si un héros policier n’est pas intervenu entre temps. Au cinéma, les histoires crapuleuses se terminent bien pour les enfants. Dans les slashers où l’on extermine les jeunes à la chaîne, ils ont seize ans, l’âge où se confond majorité et mortalité. Angélina en est loin. Bela n’aime pas tellement ces massacres pour s’amuser, mais à l’idéologie ultra-conservatrice en filigrane.


    –Donne-lui.


    Julio tend une tablette de chocolat et des albums de bandes dessinées à Bela qui les prend et les porte à la fillette assise sur son lit. Aucune réaction de celle-ci. Bela pose l’ensemble sur la table basse. On ne peut pas la forcer à manger du chocolat. Bela croquerait bien un carré. Elle ne laisse pas fondre le chocolat dans sa bouche. Elle préfère mâcher. Elle a des dents. Elle s’en sert.


    Au passage de la porte, son complice la touche subrepticement. Elle ne lui dit rien. Il jouerait l’innocent. Dans l’action, une militante reste une gonzesse aux yeux des gars. Plus ça chauffe, plus ils sont excités. Ils ne veulent pas mourir sans goûter une dernière fois à l’amour. Une pensée nauséeuse. Pendant que tout le monde est en bas, elle voit Julio s’en prendre à la petite prisonnière.


    Non, ça n’arrivera pas. Julio est un soldat. Pas un dégénéré.


    –Ils t’attendent.


    –Pour?


    Du menton, il lui fait comprendre qu’il s’agit de la fillette. Autre souci qui l’enfonce davantage dans la morosité. Elle devine où ils en sont. Elle ne peut pas évacuer le problème d’un revers de la main, d’autant qu’elle est fautive. Elle a des excuses, mais elle est responsable tout de même de l’erreur. Son soupir n’efface rien. Elle n’a pas à se plaindre. La solution trouvée est démocratique. Ils auraient très bien pu, tous, se retourner contre elle. Puisqu’elle avait merdé, à elle de réparer. Pas besoin de tirer au sort.


    Elle descend retrouver le groupe. Bientôt, il se désagrégera. Ils doivent se séparer pour passer entre les mailles de la police. On les cherche pour l’enlèvement de l’écolière Angélina Louriaux. On les cherche surtout pour l’assassinat de deux représentants de l’ordre. Les médias n’ont pas encore relié les deux événements. Pour la tuerie, l’ETA militaire est l’une des pistes éventuelles. Par contre, rien n’est dit sur l’éventuelle permutation par erreur des enfants Rébecca Lécuyer et Angélina Louriaux. Le procureur de la République qui suit la deuxième affaire n’a rien communiqué en ce sens.


    Elle se tient à la rampe, vu la semi-obscurité de la cage. Louper une marche et se tordre un membre serait plus que handicapant avec le parcours du combattant qui l’attend dans les prochains jours. En mission, on fonctionne à 100% de ses moyens. En fuite, ça monte à 130%. Sinon, on reste chez soi, on ne milite pas, on ne combat pas, on se laisse écraser par le terrorisme d’État qui confisque la liberté à ceux qui veulent la reprendre, on s’abrutit de feuilletons télé, on dort.


    Il faut savoir faire abstraction de ses états d’âme quand on est en service commandé.


    Hier, ils ont buté deux policiers. Deux ennemis de la cause, c’est tout. Pas question de les voir comme des êtres humains sous l’uniforme. À la guerre, les adversaires n’ont pas de nom, sauf sur les monuments aux morts. Sauf les élites qui se protègent, roulent en voiture blindée, jusqu’à ce qu’on trouve la faille.


    La gosse qui ne sert à rien ne doit pas être prise non plus pour une petite sœur. Pas d’attachement. Lorsqu’ils ont voté à main levée, Bela a dit oui à son exécution. On ne peut pas la relâcher. Sa délivrance compliquerait leur fuite. La garder captive un long moment, le temps que l’affaire se tasse, Géronimo et Sylvie n’y tiennent pas. C’est à eux qu’incomberait la garde. Ils ne se voient pas vaquer à leurs occupations habituelles avec ce fardeau. Alberto est le seul à ne pas avoir voté comme les autres. Il voulait lui laisser la vie et la confier à un réseau de prostitution enfantine. On lui a ri au nez. Encore un qui a les idées mal tournées. Toutefois, Angélina restait en vie avec cette proposition.


    –Ah, te voilà!


    Mat veut l’enlacer. Encore un qui la cherche. Elle se cabre. Le pistolet de Mat lui rentre dans le ventre. Un râle.


    Il s’interroge.


    –Elle va bien, dit-elle en parlant de la prisonnière et non d’elle à la troisième personne.


    Elle n’est pas tombée sur la tête, malgré le piège de l’escalier.


    Il ne cherche pas une seconde fois à l’aborder de trop près.


    –Il te faut tirer les dés. C’est ton tour.


    À part Julio, tout le monde se tient autour de la table de monastère. Une piste de dés attend sur la planche de chêne vernis aux entailles multiples. Les cubes à faire rouler sont disparates. Trois dés blanc cassé à gros points noirs de taille honnête et deux minuscules, un bleu, un marron, dont il faut dénombrer les degrés avec une loupe. Installé au bord du banc coffre à pains, Géronimo tient le décompte devant lui sur une page d’un vieil agenda. Bela y voit les six noms de l’équipe. Seules Sylvie et elle n’ont pas de nombre affiché sur leur ligne respective. Mat, Julio, Alberto et Géronimo ont obtenu 16, 21, 13 et 26. À celui qui obtient le plus faible résultat échoit la besogne. Se contenant, Alberto fulmine, adossé à l’évier. Il aimerait se tirer par le siphon avec les prochaines eaux usées. 13, c’est faible, mais ce n’est pas terminé. Il est indiqué qu’il a tiré un 4, un 3 et trois 2. 13, ça porte malheur. Avec cinq dés, on peut encore faire bien moins.


    Si le 13 décidément reste maudit, Alberto accomplira le boulot. C’est un pur et dur jusqu’au bout des ongles. On peut lui faire confiance. Il ne laissera pas fuir sa victime, tel l’homme à la dague chargé d’éliminer Blanche-Neige sur ordre de la Méchante Reine. Il ne ramènera pas pour preuve le cœur d’une biche à la place de celui de la jeune fille.


    –Sylvie ne participe pas, dit Mat.


    Bela se tourne vers celle qui les accueille. Elle ne pose aucune question. Évidemment, ça fausse les résultats. Un joueur de plus dans le tournoi donne plus de chances à chacun. Sylvie est une femme comme elle. Elles sont deux pour quatre hommes. Bela ne tient pas à se lancer dans un crêpage de chignons. Elle subodore les arguments qu’on lui fourguera si elle conteste. Ce n’est pas Sylvie qui s’est trompée de fillette. Elle n’a pas participé au meurtre des flics. Officiellement, elle n’est pas membre de l’organisation. Elle est simplement sympathisante.


    Tous attendent sa réaction, Sylvie comprise, même si elle semble très occupée à battre, dans un plat, le mélange d’une préparation culinaire. Bela tente de remplacer le fouet métallique dans la main de Sylvie par un hachoir. Dans l’autre main, elle tiendrait, non pas le plat, mais la chevelure de celle à qui elle devrait trancher la gorge.


    –Avec Géronimo, ils ne forment qu’une entité. Ils travaillent en couple. Je crois qu’il est juste de ne leur imposer qu’un seul tirage. Géronimo ne s’est pas défaussé. Il a lancé les dés pour eux deux. Il a eu la chance avec lui, en établissant un si fort score qu’aucun des suivants n’a pu battre. Ne t’en fais pas, j’ai vérifié que les dés n’étaient pas pipés. Je n’ai rien vu de truqué. Même s’ils sont dépareillés, ces dés paraissent conformes.


    Bela les touche. Les deux petits cubes en bois appartiennent à un jeu de voyages. Les gros blancs en plastique sont agréables à manipuler. Elle fait bien attention à ne pas les faire rouler. Qu’ils ne s’imaginent pas qu’elle a commencé.


    –Julio, qu’a-t-il dit? Et toi, Alberto, qu’est-ce que tu en penses?


    Mat répond à la place de l’intéressé qui baisse le nez et agite sa jambe droite. Son pied n’arrête pas d’écraser un insecte imaginaire trop coriace.


    –Ils sont d’accord.


    –Si tout le monde est d’accord, alors moi, je suis d’accord aussi.


    Réponse rapide. Trop rapide, peut-être.


    Elle a choisi le flingue et la dynamite, plutôt que la casserole et l’aspirateur. Elle est l’égale de chaque membre du groupe. Elle n’est pas un boulet en string. D’accord, elle ne voudrait pas faire certaines choses, mais si elles rentrent dans le cadre de la mission, elle les fera. Pas de privilège pour elle, pas d’indulgence. Elle tient à ce qu’ils sachent qu’elle n’est pas une lâche, pas une froussarde, pas une révolutionnaire à la petite semaine. Officiellement, le mouvement a annoncé la fin de son action armée, mais pas eux. La lutte pour l’indépendance continue. Ils ont repris la hache de guerre. Bela tient le manche avec Mat et les autres. Elle continue plus que jamais. Faire comme Sylvie, ne pas jeter les dés, signifierait qu’elle aussi, comme leurs aînés, se retire du champ de bataille en plein combat.


    Ce serait déshonorant à son âge. Elle est la relève. On ne peut pas abandonner d’un revers de manche la volonté de créer un véritable État basque indépendant.


    –Alors, à toi de jouer, Bela. Il ne reste plus que toi, explique Mat. Pour le moment, c’est Alberto qui tient la queue du diable, comme tu vois. Il te faut faire mieux que 13, sinon c’est toi qui t’y colles, comme on a prévu hier soir. Chaque dé ne doit être lancé qu’une seule fois sur la piste. S’il sort, il est cassé et tu le rejoues. Tu peux choisir ensemble ou l’un après l’autre, à ta convenance. Ou trois d’abord et deux ensuite. Tu fais comme tu veux.


    Agenda tourné dans son sens pour qu’elle puisse vérifier les scores qu’elle a déjà vus. 13, en fin de compte, n’est pas un si mauvais résultat. Cinq dés donnent une moyenne de 15. Bela a appris que plus l’on fait de tirages, plus la moyenne de ces tirages se rapprochait de la moyenne générale.


    Elle ne refuse pas le verre de café que lui propose Sylvie. Après une gorgée du breuvage chaud, mais pas brûlant, elle opte pour deux coups. Les blancs d’abord, les petits pour finir. On additionnera et le verdict tombera.


    Le trio de dès capturé, elle élève le poing qui les renferme jusqu’à ses lèvres et lui souffle dessus. Une habitude commune à beaucoup de gens pour influer sur le destin. Les dés tournent dans sa paume en quête d’une illusoire position idéale qui se terminerait sur le tapis de feutre par la combinaison de ses rêves. Un total de 12 suffirait pour être sorti d’affaires, puisque deux 1 au minimum suivront automatiquement. 12, c’est trois 4. Ou un 5, un 4, un 3. Et d’autres possibilités.


    C’est parti. Bela éjecte les dés de sa main. Cinq regards s’accrochent aux cubes imitation ivoire qui sautillent et s’entrechoquent sur le tissu effiloché. Bela voit beaucoup de 1 solitaires.


    L’autre décision qui a été prise concerne l’éclatement de l’équipe. Afin d’échapper à la police française, la séparation s’impose. Chacun partira dans une direction différente. Mat doit gagner l’Angleterre. Julio a prévu de passer en Italie. Alberto reste en France. Une planque l’attend dans un village des Cévennes. Sylvie et Géronimo ne bougent pas d’ici. Ils feront disparaître tout ce qu’il y a de compromettant. Normalement, le plan a été suivi sans défaillance, après l’erreur de l’enlèvement, et rien ne doit permettre aux enquêteurs, au moins à court terme, d’arriver jusqu’ici. Sylvie et Géronimo ne sont fichés nulle part. On ne leur connaît aucun activisme dans la région. Qui irait soupçonner de terrorisme un brave adjoint du maire de sa commune et une femme qui participe à plusieurs activités culturelles, telles que la chorale, du théâtre amateur et de la danse folklorique? Ils sont connus de tous comme des gens sans histoire.


    Quant à Bela, elle connaît son itinéraire qui doit l’amener à l’une des extrémités du pays, à la pointe de l’Alsace, derrière la frontière allemande. Wissembourg, tel est le nom de la ville qu’elle a appris par cœur. On peut passer dans le pays voisin à travers les vignes. Elle restera cachée là-bas, le temps que l’étau se desserre. D’ici là, elle aura déjà prévenu ses grands-parents, qu’ils ne s’inquiètent pas, qu’elle a trouvé un boulot ou qu’elle prolonge les vacances. Il ne faut pas qu’ils portent sa disparition à la connaissance des autorités espagnoles. Ce qui pourrait leur mettre la puce à l’oreille. Elle prévoit de rester six mois avant de rentrer chez elle. De nouveaux faits divers auront balayé les leurs dans l’actualité. Les chiens policiers auront d’autres rats criminels à poursuivre.


    Les dés qui se figent sur le tapis vert ne sont pas à l’image de l’optimisme de Bela pour la suite de sa mission. Elle aurait voulu le faire exprès, elle n’y serait pas arrivée. Autour d’elle, soupirs et sifflements, mais les mots restent coincés. Un brelan d’as d’un seul coup, c’est tout de même exceptionnel. Trois 1 qui s’additionnent égalent 3. Autant dire qu’elle est très mal partie. C’est le pire handicap possible.


    La flèche du destin s’est arrêtée sur elle.


    Mat se tient les joues pas rasées entre les mains. Géronimo s’adosse, une grimace qui dit que c’est plié. Le plus fébrile reste Alberto, intéressé au premier chef. Les mains derrière la nuque à présent, il voit sa délivrance possible. Bela n’a pas d’autre choix que de tirer au minimum un double 5 pour faire une belle avec Alberto. Avec 13, ils seraient ex æquo.


    Bela préférerait être à l’étage et disputer une partie de petits chevaux avec la prisonnière. Cette fois, elle la laisserait gagner volontairement.


    Si les deux dès qui restent ne font pas des 5 ou des 6, elles sortiront ce soir pour une promenade qui les emmènera en lisière du bois. Elles trouveront la fosse creusée par Géronimo. Bela reviendra seule sous la Voie lactée, l’âme triste, mais la conscience intacte.


    Elle retire les dés blancs du plateau et les pose sur la table, soudés, face 1 visible. Geste de superstition. Comme si la piste dégagée allait permettre aux dés restant de mieux rouler et donc d’avoir plus de chance d’accéder aux valeurs supérieures.


    Elle a appris à trancher la gorge au couteau avec un mannequin. Lors de ses activités du soir, ses grands-parents croyaient qu’elle faisait du yoga, qu’elle parlait romans avec son café littéraire ou qu’elle participait à des réunions festives improvisées, organisées sur des sites Internet. Dans les faits, elle s’entraînait en permanence à combattre avec une arme blanche ou une arme à feu. Elle s’initiait également à utiliser les explosifs. Sans être douée, elle pense ne pas se débrouiller trop mal. Au moins, au niveau de la simulation, car elle n’est jamais encore passée à l’acte.


    Si les dés le décident, ce soir, ce sera une première.


    Elle devrait paniquer. Non, elle se contient plus facilement qu’elle l’aurait imaginé. Pas de remords, pas de regrets par avance qui pourraient la miner. Elle reste froide. Elle n’a pas à avoir d’état d’âme. Elle n’est qu’un bras armé, le bras armé de la Cause. À bien y réfléchir, c’est une chance pour elle d’avoir pour première victime un adversaire moins fort qu’elle. C’est comme si on lui faisait un cadeau pour qu’elle réussisse haut la main son examen de passage, son baptême du feu.


    Elle remplit ses poumons et bloque sa respiration. Elle s’apprête à lancer les deux dés miniatures, arrête son geste. Elle n’a pas soufflé sur sa main.


    Les autres expirent avec elle. La tension est grande.


    On ne peut pas dire qu’au premier jet, souffler sur le poing a porté chance. Le contraire est arrivé. Autant en tenir compte. Bela, cette fois, éjecte les deux dés, sans rituel et à ras du tapis, afin qu’ils roulent le plus possible. Pas plus qu’avec les blancs, aucun ne sort du cercle en sautant par-dessus la bordure où l’on range dés et jetons de couleurs.


    Quand les petits cubes s’immobilisent, présentant chacun la seule face à considérer, Bela et ses compagnons sont obligés de s’avancer et de se pencher pour découvrir le résultat. Les points se distinguent mal, mais, après vérification de tous, il s’avère bien qu’un 6 est sorti sur le dé marron.


    Bela ferme les yeux.


    Un juron proféré. Alberto se lâche. Des bruits de chaises déplacées. Le dé bleu est dans tous les regards. On compte, on recompte. Addition facile.


    Géronimo connaît un poème qui dit:


    Le dé bleu du combat, le guetteur qui sourit


    Quand sa lyre profère: “Ce que je veux sera.”


    –Char peut-être. René Char, ajoute-t-il. Je crois bien.


    La poésie sonne la fin du match. Le perdant est désigné. Il gagne l’acte héroïque à accomplir au nom de tous.
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    Sami


    Manger des limaces? Pourquoi pas? Les escargots passent pour un mets exquis. Ailleurs, dans le monde, on se régale de lombrics et de larves. Question d’habitude plus que de goût. Bien accommodées, il est possible de se nourrir de limaces. Il faut d’abord sélectionner les espèces comestibles. Certaines sont tellement chargées de toxines qu’il vaut mieux éviter de les absorber, sous peine de mettre à mal sa santé.


    Attention, il ne faut pas s’attendre à goûter à un produit de qualité. Quelle que soit la recette, ce qu’on mettra en bouche ressemblera plus à de la merde qu’à du homard.


    En premier, comme pour les escargots, il est impératif de les faire jeûner. Une semaine au moins pour qu’elles se vident entièrement et éliminent leurs toxines. 48heures suffisent pour les escargots. Il n’est pas recommandé de les faire dégorger dans du sel, comme on le faisait dans le temps. Le sel les durcirait. On ne pourrait pas les mâcher.


    La façon la plus simple de les préparer est de les griller au barbecue. Embrochées sur des piques, on fait cuire les limaces assez longtemps au-dessus du feu. Quand la peau crame, elle devient facilement détachable. Il ne reste plus qu’une lamelle de viande à saupoudrer de sel et de poivre. Il ne reste plus qu’à gober et à avoir l’impression de manger un petit morceau de calamar bien caoutchouteux parfumé au caca.


    Sinon, on peut faire une potée aux orties, pommes de terre et limaces, des spaghettis aux limaces, avec de la crème fraîche et beaucoup d’épices, une fricassée de limaces et de champignons. Attention à ne pas se tromper sur les champignons. Les limaces à la bourguignonne ne sont pas mal non plus. On fait des boulettes avec les limaces déjà cuites, du beurre et de la mie de pain qu’on malaxe et qu’on cuit au feu de bois, dans des feuilles d’aluminium.
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    Sami


    –Rappelle-moi ton nom!


    –Sami, papa. Sami.


    –Sami, ça me dit rien, ça me dit rien qui vaille, mais tu ressembles à ta mère quand elle me regardait en se pinçant le nez comme si je sentais mauvais.


    –Papa, tu ne vas pas commencer, j’arrive à peine.


    –D’accord, mais tu arrives mal, juste au moment où je dois sortir le Grand Meaulnes et les Deux Orphelines. Sami, qu’est-ce que c’est que ce nom de métèque?


    La maison est plongée dans la pénombre. Au moins, on ne voit pas la crasse. L’odeur de moisi suffit à se faire une idée de la vétusté de l’endroit. Le bâtiment se meurt doucement. Mon père ne s’occupe plus de rien. Il n’a plus envie, il n’a plus la force. Les morts n’entretiennent pas leurs propres tombes. Il vit comme s’il n’était plus du monde des vivants. Je suis l’un des rares à venir le voir. Peut-être garde-t-il quelques relations avec les voisins. Je n’en sais rien, sinon qu’on lui apporte de quoi se nourrir. Quelqu’un de la ferme un peu plus bas lui monte des légumes, des fruits, des œufs et des poulets qu’il paie plus cher, j’imagine, que s’il les faisait venir par transporteur spécial d’une épicerie de luxe installée à l’autre bout de la planète. Il paie cash, il a plein de billets planqués partout dans la baraque. Heureusement que personne ne le sait, sinon je serais le premier à m’en mordre les doigts. Une seule visite d’un type malin, il ne resterait plus rien de ma part d’héritage.


    Lorsque je me sers, comme j’ai l’intention de le faire aujourd’hui, je n’ai pas l’impression que quelqu’un d’autre a trouvé la poule aux œufs d’or qu’est mon vieux bonhomme de père. Il reste toujours autant de liasses, de rouleaux, de paquets tassés dans des boîtes métalliques, cachés au fond des meubles, dans ses caleçons, dans ses chaussettes. Il doit y en avoir même d’enterrés dans le jardin en friche. D’ailleurs, le vieux ne se laisserait pas abuser aussi facilement. Moi, une fois qu’il m’a reconnu, je peux me balader dans la maison sans problème. Un autre n’aurait pas le loisir d’avancer de trois pas dans le couloir de l’entrée. Il reste sur ses gardes, il est méfiant, il sait bien qu’il vit dans un coffre-fort.


    Sa carabine reste à demeure dans le porte-parapluie derrière la porte. Il en a une autre dans la chambre et une troisième aux toilettes. Il chassait, du temps de sa splendeur, à l’époque où il était un comptable au service d’intérêts pas très nets. Les armes à feu datent de cette période, les billets de banque aussi. Je ne suis pas au courant de grand-chose, mais par déduction je suis arrivé à penser qu’il détournait des fonds pour le compte de ses clients afin de les acheminer vers des paradis fiscaux, et que certains ne sont jamais arrivés à destination.


    Je ne sais pas comment il s’est débrouillé, mais il ne semble jamais avoir été ennuyé de n’avoir pas exactement rempli ses missions. J’ai écrit un court roman dont mon père est le protagoniste, j’ai évidemment beaucoup brodé.


    Le voilà qui revient des WC. Il boite et s’appuie au mur et aux meubles pour se déplacer. Il prend une canne lorsqu’il veut sortir. Je lui suggérerai une nouvelle fois de consulter un médecin, mais je connais la réponse, elle sera négative. Il a de l’arthrite ou de l’arthrose il fait avec, il n’est pas une femmelette, je connais ses répliques par cœur. Je ne sais pas faire la différence entre arthrite, arthrose et rhumatismes, malgré mes recherches dans le dico. Je comprends sur le coup, puis j’oublie. Tant que je ne serai pas sujet à l’un ou à l’autre, je ne le retiendrai pas. La mémoire n’a jamais été mon fort. J’espère que mon père n’est pas atteint d’un mal pire que ça. Dans le roman que je lui ai consacré, je dis qu’il est sujet aux rhumatismes les jours de mauvais temps, c’est tout. Quand il pleut, il souffre, il est maussade. Dans sa vie, tout va de travers, il prend les mauvaises décisions, les autres en pâtissent. J’ai intitulé ce roman de moins de 200 pages L’Homme pluvieux. Il est toujours inédit. Aucun directeur de collection n’a eu le coup de foudre, malgré l’enthousiasme de mes deux lecteurs et correcteurs, Ben et Santiag, les deux autres membres de notre club très fermé des Écrivains du Montana.


    –Tu as toujours tes douleurs, papa? Tu sais que tu devrais te faire soigner? Tu ferais de la rééducation, tu te porterais mieux. Un kiné pourrait monter ici une ou deux fois par semaine.


    –Comme si j’avais que ça à faire, et les étrangers dans ma maison je n’en veux pas. Les ennuis commencent dès qu’un inconnu franchit le seuil de ta baraque. Tu devrais savoir ça, toi qui écris des articles sur les faits divers. Tu vois que j’ai toute ma tête, je n’ai pas oublié.


    Il n’a pas tort. Quelqu’un chez lui aurait vite fait de renifler l’odeur du fric. Je ne mets la gym sur le tapis que pour parler. Il me regarde évoluer dans sa cuisine sens dessus dessous. Rien n’est rangé. Il va me falloir plusieurs heures pour trier, récurer, laver et remettre de l’ordre avant que le chaos reprenne ses droits. Je tiens au moins à ce que l’on profite de quelques repas tous les deux dans de la vaisselle propre.


    Encore heureux, il n’y a plus ces stalactites tournoyantes dans les courants d’air, formés par les rubans attrape-mouches. Papa avait l’habitude d’en fixer plusieurs au-dessus de la table. En plus de manger avec des couverts sales sur une nappe graisseuse, je devais supporter la vue des dizaines d’insectes poilus dont certains grésillaient encore comme électrocutés.


    Les premières années, il tenait correctement sa maison, il se débrouillait, puis quand il s’est laissé aller, il m’a interdit de lui prêter assistance lors de mes visites. Depuis, il me laisse faire. Je crois qu’il n’est pas mécontent que je débarque chez lui deux à trois jours comme une entreprise de nettoyage à domicile.


    Avant d’arriver, je passe par le Leclerc et je fais provision de bouche et de produits d’entretien. J’ai un carton de bières dans le coffre de la voiture de location. J’en ai amené deux d’urgence que je sors d’un sac et que je mets dans le frigo dégueulasse. Il adore la bière, il n’en boit que lorsque je fais mon apparition. Depuis qu’il a éclusé les bons crus de sa cave, il est à l’eau du robinet. Je ne lui apporte pas de vin. Je n’ai pas envie de le voir saoul. D’ailleurs, il ne m’en réclame pas.


    –Tu n’es pas le seul à venir en vacances par ici, toi.


    –Il y a du monde dans le coin?


    Je n’ai pas vu âme qui vive en traversant le bourg, soit quatre maisons et leurs dépendances.


    –Moi, j’ai l’œil américain! Ils se planquent chez Sylvie et l’Indien.


    Je sais qu’il a un voisin qu’il appelle Géronimo.


    –Une vraie colonie de vampires qui doivent craindre la lumière du jour. Ils restent planqués derrière les persiennes. Ils doivent sortir la nuit, ces gars-là, quand je dors. Tu me connais, quand je dors, je dors et je n’entends rien.


    Il tape sa canne sur le carrelage. Je le regarde. C’est un vieil homme malicieux dont on pourrait croire que la vie s’est accomplie le plus honnêtement du monde. Personne n’imaginerait qu’en plus d’avoir trempé dans des affaires financières passablement louches, il est responsable de la mort de sa femme, ma mère, et de la maladie de ma sœur, c’est ce que je crois. Je n’aime pas me torturer avec le passé. J’ai recouvert les années noires avec le voile de l’indifférence. Je me suis blindé afin de ne pas succomber aux regrets et aux remords. Je n’ai pas pardonné, car je ne crois pas au pardon. Ce qui a été fait reste et ne peut être effacé d’un coup de gomme. Je comprends Malika qui en veut à mort à notre père et qui ne lui pardonnera jamais ce qu’il a fait. Mais moi, somme toute, je n’ai rien subi. J’ai vu, j’ai su, je ne suis pas intervenu, j’ai été lâche et c’est sans doute la raison de mon comportement actuel qui fait que je n’ai pas rompu les ponts avec mon père. Maman est morte dans son asile, elle ne reviendra pas. Malika suit un traitement. Exercer sa vengeance sur papa ne la guérira pas. Le sort s’est chargé de le punir juste après qu’il a pris sa retraite. Faire du tourisme médical en Roumanie pour des soins dentaires lui a coûté cher en fin de compte, plus cher que les économies réalisées en comparaison des tarifs français. Il lui a fallu une année pour se remettre d’une affection nosocomiale. Il a vieilli en accéléré, ses articulations en savent quelque chose. À soixante ans, il était fringant, ressemblant à Eli Wallach dans Le Bon, la brute et le truand, cigare et roublardise au bec. Au terme de sa période noire, il est passé du “truand” de Sergio Leone à celui de Coppola dans le troisième volet du Parrain, vieux sicilien dans son oliveraie, cheveux blancs en brosse, une canne et un corps désormais incapable de monter un escalier.


    J’ai lu un jour que le remords était de la mémoire vive et qu’on devenait écrivain parce qu’on n’était jamais digne des gens avec qui on vivait ou avec qui on avait vécu. Dans cette fausse biographie de mon père, j’ai pris sa place et j’ai essayé de réparer le mal qu’il avait fait. Malheureusement, à ne pas vouloir dévoiler ce que je savais et méconnaissant une grande partie de ses secrets, appelons-les professionnels, en tout cas extérieurs au cercle familial, j’ai trop parlé par allusion et complètement foiré mon roman. Le manque de clarté est rédhibitoire chez les éditeurs.


    Un bruit lointain de moteur, pas celui d’une voiture, me rappelle l’avion pulvérisant les moissons dans La Mort aux trousses. Mon père dit carrément que c’est un hélico:


    –Ce n’est pas la première fois qu’il passe. C’est la télé. Ils doivent tourner un épisode de La Course aux trésors.


    –Elle existe encore cette émission?


    –Qu’est-ce que tu crois? Le monde ne s’est pas arrêté de tourner le jour où tu as trempé ton biscuit.


    L’appareil volant ne semble pas passer au-dessus du village. Il s’éloigne. Il suit la rivière en contrebas. Vu du ciel, le paysage doit être magnifique.


    –Tu sais la dernière ânerie que j’ai entendue hier soir à la télé? C’était tellement bête comme réflexion que je l’ai encore dans le ciboulot. Tu vois ce que c’est d’être vieux, on ne retient plus que des conneries.


    Je commence à faire la vaisselle, ce qui libère la table. Je gratte, je lave, je rince, j’essuie avec un torchon laissant à désirer et je range là où je trouve de la place dans les placards aux portes bringuebalantes. J’ai pourtant resserré les vis la dernière fois.


    –Et c’est notre ministre de l’économie qui a proféré ça pour justifier sa politique de relance. Toucher le fond de la piscine permet de rebondir deux fois plus haut! Jamais rien entendu d’aussi comique. Tu te rends compte, toucher le fond de la piscine permet de rebondir deux fois plus haut.


    Il rit jusqu’aux larmes et moi aussi de le voir rire.


    Le soir, dès notre plus jeune âge, vers six ou sept ans pour moi, il nous enfermait chacun dans notre chambre, ma sœur et moi. De 21heures au lendemain matin, on restait cloîtrés avec un pot de chambre pour faire nos besoins. Maman était d’accord ou faisait semblant de l’être. On habitait un grand appartement dans le treizième à Paris. Je ne me plaignais pas, j’avais l’habitude, je faisais ce que je voulais dans ma chambre. Je pouvais lire des bandes dessinées jusqu’à minuit si je voulais. Certaines nuits, me parvenaient des gémissements. J’ai d’abord cru à des petites bêtes qui se faufilaient par les tuyauteries, à travers les gaines d’aération de la VPC ou par le vide-ordures qu’on avait dans la cuisine. J’imaginais des souris installées dans les briques creuses des murs de l’immeuble ou des chats ou des chiots chez les voisins du dessus. Dans la journée, on prête moins attention aux bruits lorsqu’on réside en collectivité. À l’adolescence, il m’est apparu clair que ça venait de la chambre parentale. Je comprenais qu’on nous enferme. Notre père et notre mère ne voulaient pas qu’on les surprenne en train de faire l’amour. Je n’ai jamais vu nue ma mère. Mon père, oui. Il laissait ouverte la porte de la salle de bains lorsqu’il se douchait. Je l’ai croisé plusieurs fois à poil à la recherche d’un vêtement. J’en ai conclu que la pudeur touchait exclusivement Maman et que c’était pour la protéger qu’on restait enfermés aux heures de sommeil.


    Jusqu’aux confidences de Malika qui ont balayé comme une tornade mon univers tranquille de petit frère aveugle. Durant des années, elle a subi son calvaire sans savoir qu’elle pouvait se plaindre. Quand ça s’est arrêté, la maladie qui couvait en elle a pris le relais.


    –Et ta sœur, comment elle va? Rappelle-moi son nom déjà.


    –Malika… Elle va bien.


    –Elle a des enfants, je crois, non?


    –Deux. Ils vont bien aussi.


    –Elle est mariée? Elle travaille? J’ai oublié. J’oublie tout. Je ne sais même pas si tu es marié, toi, et si tu as des gosses, Sami.


    Il me fait un clin d’œil qui m’indique qu’il a retenu mon prénom.


    –Tu devrais t’appeler Samu!


    Il éclate de rire et finit par tousser.


    Dans la pénombre, Eli Wallach s’est transformé en Jim Harrison. Une grosse tête, un œil qui vous perfore, l’autre dans le vague. Je voudrais lui dire à la fois combien je l’admire et combien je le hais. J’aimerais lui cracher au visage que je ne suis ici que pour son fric. Au fond, je me demande s’il ne sait pas que je le vole à chaque fois que je passe. Il me laisse me servir, il ne dit rien. C’est sa manière de m’acheter et de m’enfermer encore à double tour dans notre relation familiale. Tant que je mettrais la main dans ses boîtes pleines de billets, il me tiendra en laisse et je viendrai chez lui régulièrement, tel un domestique, un homme de compagnie, un petit chien apprivoisé qui remue la queue en attendant sa récompense.


    –On va marcher un peu dehors, c’est mon heure. J’ai besoin de me dégourdir les pattes.


    –Si tu veux, je t’accompagne. Je range ces dernières choses et je suis à toi.


    –Elles peuvent attendre, elles ne sont pas à un an près.


    –Très drôle.


    Grâce aux arbres, l’ombre et une relative fraîcheur accompagnent nos pas. On avance au ralenti. Mon père traîne les deux pieds et avance courbé. Appuyé sur sa canne, il paraît moins à l’aise que chez lui. Son béret sur la tête, je suis sûr qu’à dix mètres il passe pour un octogénaire, alors qu’il n’a que 66ans. Ce béret, c’est moi qui lui avais ramené d’un camp de vacances au pays basque. Un gros écusson avec un berger landais sur des échasses figure sur le devant. Il le préfère aux casquettes pour se protéger du soleil, car il n’écrase pas les cheveux, dit-il, et ne les fait pas chuter. Je ne vais pas le contrarier là-dessus.


    Je lui parle du stage que je viens d’effectuer. Je passe sur le fait que je n’ai pas été retenu. Je l’amuse avec cette histoire de sardine vivante que chaque nouveau venu au camp d’entraînement doit avaler. C’est une tradition, pas une épreuve. Avant notre tour pourtant, regarder les autres accomplir le rituel d’un coup de dents donne moins l’appétit que l’envie de prendre ses jambes à son cou. Je n’ai pas hésité malgré tout quand je me suis retrouvé devant l’aquarium. La présence des autres désinhibe totalement. On comprend combien c’est facile d’évacuer toutes ses réticences et de tuer en temps de guerre lorsqu’on est en groupe.


    On fait la pause sur le banc de pierre devant la propriété des Murier. Le nom est sur la boîte aux lettres. Je les connais. J’ai déjà bu l’apéro, le ratafia maison, et pris le café chez eux, avec la prune qui va avec. Sylvie et Jérôme, surnommé Géronimo, sont des voisins sympathiques. Ils ont mon numéro de téléphone. Ils m’appelleront en cas de problème pour papa.


    –Ne te retourne pas, Sami. Fais comme si de rien n’était…


    Je souris à ses manières de comploteur. Il chuchote. Les volets sont quasiment clos en bas comme à l’étage. On veut ici garder de la fraîcheur dans les pièces, rien de plus normal. Même la camionnette blanche garée dans la cour profite de la tonnelle de verdure pour échapper au soleil encore actif. L’an dernier, à cet endroit, sous cette treille, on avait discuté le bout de gras avec Géronimo et Sylvie à propos du pays basque justement et de son indépendance. Ils me savaient journaliste et voulaient me convaincre d’écrire un article défendant la cause des autonomistes. Je leur ai répondu pourquoi pas, sans leur révéler que moi je n’avais aucun pouvoir de décision sur le choix des papiers que je devais rendre. Pour l’autonomie et l’indépendance, il fallait frapper à une autre porte.


    Papa persiste dans sa théorie des mystérieuses présences:


    –En arrivant, j’ai vu une tête en bas que je ne connais pas. Je ne suis pas myope, tu sais. Je vois encore de loin sans lunettes. À l’étage aussi quelqu’un nous observait dans l’entrebâillement des volets.


    –Tu te fais des idées. C’est parce que je suis là que tu vois des espions partout.


    –Fiche-toi de moi. Je sais de quoi je parle. Tu n’as pas idée de ce que j’ai vu au cours de mon existence. J’en connais un peu plus que toi et tes stages de commando.


    –Tu veux qu’on aille voir Sylvie et Géronimo?


    –Surtout pas. Mon sixième sens me prévient qu’il y a anguille sous roche. Je me fie à lui. Figure-toi qu’il m’a sauvé la mise à plusieurs reprises.


    –Tu as de la chance d’avoir un sixième sens. Moi, je n’en ai pas.


    –Ça se cultive.


    –Comme des légumes. Comme des radis ou des salades. Je devrais venir habiter à la campagne.


    –Bon, on lève le camp. Faut pas attirer l’attention. Faut pas en faire plus que les autres jours. On retourne.


    Il se lève avec difficulté. Je veux l’aider. Il me repousse. Séquence muette. On se comprend par gestes. Je me demande si ce que je pense être un délire n’est pas un signe flagrant de sénilité. Il basculerait dans le quatrième âge, lui-même élément d’un monde parallèle où se retrouveraient pêle-mêle tous ceux qui déraisonnent, les vieux, les autistes, les malades mentaux, les drogués. Maman a traversé ce monde-là et ma sœur a un pied dedans les jours où elle va mal.

  


  
    31


    Blu


    Repérés.


    On les tient.


    Blu se déconnecte. Il laisse le pôle de décisions. Il a besoin de prendre l’air. La base est traversée par un vent qui soulève la poussière. Derrière le vitrage, on ne pouvait pas deviner que le temps avait tourné. La clarté ne faiblit pas, mais ce changement annonce de l’orage. Si ce n’est pas un atout maître, ce peut être un allié. Avec son ramdam, l’orage brouille les sens. Il peut cacher le bruit d’un moteur lointain. On peut gagner des secondes ainsi lors d’un assaut. Bien sûr, les complications se développent par mauvais temps. Bien obligé d’en tenir compte dans la gestion des risques, mais si un avantage peut en être retiré, alors tant mieux.


    Les ordres vont tomber d’une minute à l’autre. Blu est d’autant plus prêt qu’il a pu récupérer Isora dans le groupe. Au moins, s’il lui arrive une tuile, il aura près de lui sa consolatrice. En public, ils savent se tenir. Ils cachent leur relation pour le moment qui ne durera peut-être pas longtemps. Si elle survit à la mission, ce sera déjà pas mal. Ils sont comme deux acteurs amoureux durant le tournage d’un film. Au clap de fin, bye-bye.


    Sa candidature pour redevenir active a été rapidement acceptée, au vu de ses antécédents et de l’appui de Blu. Après l’accident d’hélico et l’élimination d’un certain nombre de zombies, recruter des individus qualifiés est devenu une priorité. L’opération est trop sensible pour la laisser mener par la seule force brute. Broyeur Mixer exige du doigté, a-t-on assez répété au-dessus. C’est le Président lui-même qui joue sa tête. Un ratage et la République s’écroule. Blu sourit.


    C’est la première fois qu’on utilise ce protocole. Les experts garantissent une réussite totale. Blu reste sceptique. Un grain de sable est toujours envisageable. Si tout fonctionnait au poil, on n’en serait pas là. Deux flics n’auraient pas été abattus, alors qu’ils n’étaient pas en mission et qu’on ne vit pas, actuellement, un période de terrorisme accru. La réalité, c’est que rien ne marche comme prévu. Broyeur Mixer ne dérogera pas à la règle. Mais voilà, ce n’est pas de son ressort de faire la fine bouche. Les ordres arrivent, il exécute.


    Il le vit bien. Il aime bien ce qu’il fait. Il préfère crapahuter que mener une existence de patachon derrière un bureau ministériel. Chez lui, cette idée est récurrente. Elle le motive lorsqu’il fait de la muscu. La flamme doit être entretenue en permanence pour faire passer tous ces entraînements quotidiens à la limite de la souffrance. Mais, le jour, où il en aura assez, il sait vers qui se tourner. Son ami le Président saura lui trouver le poste idéal. Le Président lui doit tant.


    Foin de doute et d’accroc dans le gilet pare-balles. Broyeur Mixer se déroulera comme convenu. À défaut de bois, Blu touche le métal de la rambarde où il s’appuie.


    Ils porteront des masques respirateurs, et des lunettes infrarouges. Une fois le gaz déversé par l’hélico sur le village, il n’y aura plus personne pour accueillir l’arrivée des lycanthropes. Ceux qui dormaient dormiront encore plus profondément. Ceux qui veillaient auront sombré à la première inhalation.


    Il s’agit d’une première. En France, on n’a jamais usé d’un procédé chimique pour endormir en même temps les criminels et leurs prisonniers.


    Ensommeillées pour plusieurs heures, les personnes touchées, sans plus aucune défense, deviennent donc facilement neutralisables. Le gaz agit dans la seconde.


    Que demander de mieux?


    L’arme est non létale et ses effets secondaires proches du zéro. De six à dix heures d’endormissement, selon les morphologies ou que le sujet soit un homme ou une femme. Ensuite, on se réveille comme d’un sommeil normal, effectué dans de bonnes conditions. D’après le dossier consulté par Blu, aucun cobaye ne s’est plaint de cauchemar durant la phase d’accomplissement, ni après, lors des nuits qui ont suivi. Des torticolis ont été relevés à cause de mauvaises positions gardées des heures durant. Si l’opération Broyeur Mixer est un succès, ce moyen de neutralisation engageant si peu de risques deviendra la solution de toutes les prises d’otages, qu’elles relèvent du crime ou du terrorisme.


    Blu se demande si on peut devenir Ministre de l’Intérieur et continuer à être sur le terrain.


    Le succès l’attend au lieu-dit La Trappe. Cinq maisons, dont une ruine. Ceux qu’on recherche se trouveraient chez un certain Murier Jérôme, surnommé Géronimo ou l’Indien. Écologiste connu, il serait également membre d’un groupuscule basque qui n’aurait pas accepté d’arrêter la lutte armée comme l’a fait l’ETA. Tout laisse à penser que les individus qui ont tué les deux policiers hier matin sont cachés chez lui et sa compagne, Sylvie. On pense également qu’ils sont les auteurs de l’enlèvement de la petite Angélina Louriaux devant son école de Castets. Rapt en prévision d’un chantage? On ne sait pas leurs motivations. Ils se terrent, repoussant à plus tard le temps de la communication. Les terroristes n’agissent jamais dans la discrétion totale. Ils ont besoin d’exprimer publiquement ce qui les anime.


    Cette fois, ils pourront se brosser pour dialoguer avec qui que ce soit et propager leurs thèses extrémistes. Le gros dodo les attend.


    Blu et ses hommes apportent les oreillers.


    Dormez tranquilles!


    


    * * *


    


    Tradition au GIGN avant une opération. On partage un millefeuille et on trinque au champagne. Attention, les agapes se résument à deux bouchées et à une gorgée de bulles pétillantes fraîches. Il ne serait pas bon de partir ballonné et bourré, bien que le champagne a la réputation de ne pas tourner la tête.


    La pâtisserie, composée de couches de pâte feuilletée et de couches de crème, symbolise parfaitement l’union d’éléments soudés entre eux. Parallélépipède rectangle qui ne s’affaisse pas, le millefeuille est à l’image d’un collectif parfaitement équilibré. Parmi d’autres pièces à déguster dans la boîte de gâteaux, il est celui qu’on remarque immédiatement grâce à sa plaque de sucre glace aux motifs rappelant des tatouages aborigènes.


    Blu lève son verre. Les sept zombies qui l’accompagnent dans cette sortie dressent le leur à leur tour. De leur tenue complète, il ne leur manque que la cagoule et le gilet pare-balles qu’ils enfileront sur place. Les armes aussi, bien sûr.


    Hommes en noir sur le tarmac, debout autour d’un empilement de caisses qui leur servent de table. Isora et une autre femme se distinguent à peine de leurs camarades. Elles partagent la même joie d’en découdre enfin. Elles aiment se surpasser. Elles aiment se laisser envahir par l’adrénaline. Leur drogue, c’est le combat. De ce côté-là, elles sont les égales des zombies mâles. Pas de doute. Blu en est assuré. Qu’elles soient de taille inférieure à la norme masculine est apprécié dans les explorations, lorsque les autres demeurent bloqués, faute à leur corpulence. Elles sont les reines du passage étroit et du goulot d’étranglement. Elles sont utiles en cas de présence d’enfant, comme cette fois. Les enfants se sentent plus en sécurité près d’une grande sœur ou d’une mère.


    Il se détache rapidement du regard d’Isora. Ils ne sont pas là pour flirter. Il la traite comme tout le monde. C’est lui qui parle, les autres se taisent.


    Un rapide laïus, non pas pour leur résumer l’ordre de mission une énième fois, mais pour leur rappeler qu’on joue collectif. Pas d’improvisation qui sorte du cadre prévu. Pas de prise de risque personnel et rien qui mette en danger un camarade.


    Un technicien agite sa pancarte électronique. Orange. Les machines sont prêtes. On a installé les bonbonnes sous l’hélico chargé de l’arrosage. Comme le Puma dans lequel le groupe va monter, l’Alouette3 est muni de pales Blue Edge qui font tomber de six décibels le bruit de l’appareil. À cinq cents mètres, la nuisance sonore est du niveau d’un simple cyclomoteur. Un avantage indéniable lorsqu’on veut surprendre l’adversaire. Avec le plan choisi aujourd’hui, il devient obligatoire.


    En silence, ils avancent. Armes et bardas sont déjà à bord, hormis ce qu’ils portent à la ceinture. Monter dans ce vieux Puma transformé en prototype les honore. C’est une première pour le GIGN de s’élever dans l’espace grâce à cette nouvelle double pale en forme de feuille de tilleul. Son vol tourbillonnaire si profitable ravirait les riverains du camp militaire de Frileuse. Ils sont excédés du survol des hélicos du GIGN pour les entraînements à basse altitude ou en vol stationnaire. La presse se fait l’écho de la colère des gens. Les élus sont sommés d’agir. Les bases GIGN, GIPN ou RAID sont comme des camps gitans. On n’en veut nulle part et c’est toujours mieux dans la commune voisine.


    Blu a encore le goût de la crème pâtissière au palais lorsqu’il grimpe dans l’autocar volant. On peut monter à douze avec le matériel d’assaut.


    –J’espère qu’on ne va pas se crasher, comme l’autre Puma l’autre jour!


    En proférant le pire, Vinaigrier détend l’atmosphère. Même s’ils s’efforcent de ne pas le montrer, tous sont nerveux. Blu rétorque que la foudre ne tombe pas deux fois sur le dos du même fauve.


    Si le capitaine Vinaigrier et les autres sont ici, c’est justement pour remplacer le groupe transporté par l’hélico qui a heurté le câble d’un téléphérique dans les Alpes. Le pilote aurait été ébloui par le soleil au moment de changer de trajectoire. Si l’appareil s’est bien rétamé dans une clairière, après une chute amortie par les arbres, il n’a pas explosé. Il y a eu de la casse et des blessés. Pas de mort. L’un des dix zombies accidentés restera malheureusement tétraplégique à vie. Un GIGN en fauteuil roulant, Blu n’aime pas y penser. Darcand a été l’un de ses meilleurs éléments. Tant que lui, Blu sera encore en fonction, il se tiendra loin des infirmes. Ça peut porter la poisse. Que Darcand n’en prenne pas ombrage. Blu lui rendra visite à la retraite.


    Le professionnalisme et leurs capacités à se surpasser n’empêchent pas les zombies d’avoir leurs superstitions et leurs grigris porte-bonheur. Comme on peut s’y attendre, ils ne sont jamais treize dans une même mission. Ils ne portent jamais de couleur claire. Ce qui coïncide avec leur volonté de passer le plus possible inaperçu. Tous ne le font pas, mais certains emmènent sur eux un talisman protecteur.


    Blu ne se sépare jamais d’une petite figurine en plastique enfermée dans l’une des ses poches. Il la tient de son père dont c’était un jouet. C’est un petit soldat Starlux, un légionnaire, genou à terre, qui tire avec son fusil dont il manque le canon cassé. Blu l’aime particulièrement.


    Il sait que Vinaigrier porte au cou la dent d’un lion qu’il aurait tué lui-même au cours d’un safari au Mozambique.


    Il est le seul à connaître le secret d’Isora dans son choix d’amulette. L’étiquette de tissu cousue à l’intérieur de sa tenue appartenait à un autre vêtement. Il s’agit de la marque du dernier cadeau de son copain avant sa mort en mission. Coco de la bourgeoisie. Griffe inconnue du néophyte qu’est Blu, mais nom trop original pour être oublié.


    Au décollage, à l’accélération du rotor, c’est vrai, un net progrès sonore est indéniable. D’habitude, gueuler dans l’habitacle est nécessaire pour se faire entendre, même de son voisin. Là, avec la réduction du bruit grâce aux pales révolutionnaires, il semble qu’on pourrait causer comme dans un salon de thé. Il ne manque qu’une musique douce dans le fond. Les bouches restent closes. Il en est ainsi à chaque prologue de mission en hélicoptère. On est déjà en position sur le terrain. On répète son rôle.


    Si on entend une mouche voler, c’est l’autre hélico, l’Alouette3, la petite marchande de sommeil.
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    Marc


    Il pourrait l’écrabouiller à coups de marteau. Récupérer la viande hachée ne servirait à rien. S’il se tranchait la main, quelqu’un serait capable de la récupérer. Marc aurait l’air malin en se retrouvant au bloc opératoire, un chirurgien lui recousant la main.


    Le sommeil arrive sur lui doucement. Les dernières minutes de lucidité le ramènent toujours à son obsession. Il a beau cacher son bras sous le drap et ne plus le bouger, dans le noir il ne voit que lui. Il le voit s’élever à l’horizontale. Il le voit flotter au-dessus de lui, immobile, les doigts, la paume et le poignet phosphorescents. Il n’a rien contre ce bras. Seule la main est insupportable.


    Atroce main droite.


    C’est comme si on lui avait greffé la main de son pire ennemi.


    Le Lexomyl va faire son effet. Il reste calme. Un tueur a besoin de sommeil. Six heures, c’est le tarif après un assassinat. Nécessité de déstresser et obligation de se remettre en forme.


    Il devrait être content d’avoir une maladie rare, lui qui déteste la conformité. Formule Coué qu’il se répète souvent pour mieux accepter son sort. Combien de gens sur terre sont atteints d’apotemnophilie? Quelques centaines. Le nombre s’accroît grandement si l’on inclut dans ce désir d’amputation d’une partie de son corps les personnes qui veulent changer de sexe, parce qu’elles veulent se faire émasculer ou se faire enlever les seins. Marc n’est pas d’accord. Il en reste à la définition originelle. La transsexualité est du domaine du genre et de l’identité. Marc ne veut pas changer de sexe ni de nom, il veut se séparer de ce qui ne lui appartient pas. Transformation et mutilation n’ont rien à voir.


    Il est content d’avoir fait la connaissance de Malika. Partager leurs douleurs les rend complices. Il ne regrette pas de s’être dévoilé pour la première fois de sa vie. Dans son métier, il n’est pourtant jamais bon de se confier. Les confidences ressemblent à des cailloux blancs qui tombent de la poche en chemin et qui permettent de vous suivre à la trace. Malika possède un pied en trop. Elle lui a assuré qu’elle se ferait opérer si elle vivait seule, si elle n’avait pas ses enfants. Au Brésil et en Roumanie, on pratique des amputations de confort à la chaîne. On n’est pas loin de la chirurgie esthétique. Si Marc ne cède pas aux sirènes de la mutilation, c’est par manque de confiance. Avec des artistes du bistouri peu fiables, il craint les complications, les infections, la gangrène. Il donnerait la main, on finirait par lui couper le bras jusqu’à l’épaule. Il n’a aucun grief à faire à son bras. Il aime son bras. Il l’aime comme partie intégrante de lui-même. Il l’aime autant qu’il déteste la main qui est au bout.


    Il trouvera une solution.


    Il trouvera aussi une solution pour Malika.


    Il pourrait l’appeler, lui demander comment elle va, cette nuit. Lui, il est seul dans une chambre du Novotel. S’il est revenu de son voyage professionnel en Allemagne, son compagnon dort près d’elle. Sous la couette, le pied de celui-ci frôle le pied glacial de Malika. Et ça ne sert à rien. Du mollet aux orteils, c’est une chose inconnue, repoussante, un gros rat mort.


    Marc voit tout de même une famille heureuse, malgré le pied de trop, heureuse dans une maison tranquille, cachée dans la forêt de pins. Avec des enfants radieux. Un grand jardin. Un poulailler. Des lapins. Un potager. Un champ de safran, Malika se lançant dans cette culture.


    Ses gosses à lui s’invitent dans la maison du bonheur. L’un contre l’autre, ils sont comme des animaux effrayés. À leurs yeux, il passe pour le démon. Stéphanie, son ex, les a lobotomisés.


    Il lève la main sur elle.


    Celle qu’il voudrait écrabouiller.


    Il ferait d’une pierre deux coups.
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    Président


    –Ils me trahissent tous.


    C’est sa propre voix qu’il vient d’entendre. Affolant. Il parle tout seul. Il devient sénile. Heureusement qu’il est seul. Il n’aimerait pas qu’on lise ses pensées. Là où il se trouve, il est entouré de traîtres en puissance. Lorsqu’on détient la fonction suprême, tous les traquenards sont possibles. Surtout ne pas confier que l’on se méfie, sinon le coup partirait encore plus vite.


    À l’écran, il se voit rendre hommage aux deux policiers assassinés par des terroristes qui n’ont pas encore revendiqué leur action. Il n’est pas mécontent du costume qu’il porte.


    Sa femme? Elle cache peut-être un amant. À l’Élysée ou ailleurs, il ne la fait pas surveiller par la DCRI. Elle a ses propres activités. Elle mène sa vie comme elle l’entend. Elle est tout de même sous protection rapprochée. Elle peut s’envoyer en l’air avec n’importe lequel de ses gardes du corps. En cas de future défaite électorale, elle peut également préparer sa future conversion aux thèses de l’opposition. Elle demanderait le divorce lors des résultats du deuxième tour des présidentielles. Elle annoncerait qu’elle rempile pour cinq années au bras du nouveau chef de l’État. Tout est possible. Rien n’est plus tordu que l’esprit humain.


    Il le sait. Il est le roi des tordus.


    Mais est-il humain?


    Un chef doit-il être humain?


    Le protocole l’oblige à agir comme un robot. Son image lui interdit de vieillir. Il prend ce qu’il faut pour rester jeune, plus un coup de lifting régulièrement. Il voudrait ne pas mourir. Rien de plus banal pour un chef d’État. Le Président ne connaît pas un seul de ses collègues à la tête d’un pays qui réclame la retraite. Ils veulent tous garder leur place et empêcher le temps d’avoir prise sur eux. Ceux qui gouvernent forment un club à part. Ils savent qu’ils ne peuvent compter sur personne.


    Pas la peine de s’attarder sur cette prétendue émission culturelle qui occupe l’écran. Comme d’habitude, sur les chaînes publiques comme ailleurs, l’humoriste à la mode crache sur le gouvernement et les réformes engagées. Pour rire, il dit qu’il est sur écoutes. Il l’est vraiment.


    Ailleurs, c’est un match de foot sans spectateur dans les gradins. Clubs inconnus. Rencontre féminine.


    Actuellement, il est conseillé par l’interlocuteur. Il a une très grande confiance en lui. C’est le meilleur dans tous les domaines. Ceux qui l’ont précédé travaillaient bien également, mais le Président s’est séparé d’eux dès les premières ondes négatives perçues à leur contact. Le Président fonctionne à l’intuition. À savoir qu’il ne trouve pas forcément une explication réelle à sa décision d’arrêter une collaboration. Un détail, une allusion, un sous-entendu, voire un comportement, un geste qui pourrait paraître anodin suffisent à lui mettre la puce à l’oreille. Il est soupçonneux de nature. Bien sûr, le nouveau collaborateur de proximité doit d’abord faire ses preuves. Ce qui est normal. C’est généralement une connaissance de longue date, ou un parent de cette connaissance qui devient un mix entre confident et nounou du Président.


    L’interlocuteur actuel est le fils d’un ancien ministre de la Culture, avec lequel le Président a été interne d’un même collège suisse dans une vie antérieure. Ce ministre s’est lui-même choisi un destin cruel en se jetant d’un TGV en pleine course. Une enquête concernant une affaire de rétrocommissions et de comptes offshores l’impliquant, il n’aurait pas supporté l’obligation de démissionner de son poste pour assurer sa défense. Il aurait préféré se suicider. Le dossier a été refermé, malgré une rumeur doutant de la thèse du suicide.


    Le revoilà, lui, à l’écran, le Président de tous les Français, tapant sur le pupitre et crachant dans le micro que les coupables seraient sévèrement châtiés. Le message est clair. L’interlocuteur et son équipe savent écrire. Les mots font mouche à chaque fois.


    Ayant réponse à tout, le conseiller finit par prendre la grosse tête. Le Président ne supporte pas qu’on le corrige ou qu’on lui fasse entendre qu’il se trompe, lui. On n’en est pas encore à ce point avec l’interlocuteur d’aujourd’hui. Pourtant, il faut savoir anticiper. Le Président n’a pas besoin de boule de cristal pour savoir que ce jeune homme qu’il a couvé sous son aile, comme son propre fils, durant tant d’années, le poignardera dans le dos, tel Brutus avec son mentor Jules César. Il a les flammes de l’ambition dans ses yeux noirs. Plus un complexe d’Œdipien à faire sauter comme un bouchon de champagne. Il sent la trahison latente sous la lotion Hugo Boss dont il s’asperge chaque jour.


    Le Président connaît bien les eaux de toilette. Toutes les marques lui en envoient des flacons de deux litres.


    L’Histoire va aller en s’accélérant. Comme aux échecs, le Président réfléchit plusieurs coups à l’avance. Un bon joueur combine sur les cinq niveaux à venir. Pour éliminer la pièce colonel Blu, il a été obligé de mettre l’interlocuteur dans la confidence. Pour se débarrasser d’un potentiel maître-chanteur, il en crée un nouveau. On dirait du crédit revolving. C’est une course où l’on dégomme les autres jusqu’à la chute finale. Fatiguant à la longue. Le Président voudrait bien se passer de cette obligation de faire du désherbage permanent. Il voudrait se reposer. Il n’aurait pas dû faire de la politique.


    Un rapide zapping le mène à un numéro de cabaret. Une jolie femme munie d’un chapeau claque et de la jaquette d’un smoking à paillettes, nue en-dessous du nombril, s’installe sur un large tabouret de piano, dos au public. Des gens rient doucement lorsqu’elle fait mine de s’intéresser à la partition. Un bandeau défilant indique qu’elle va interpréter la Cinquième Symphonie de Beethoven avec son postérieur. Quand la musique démarre, en effet, les fesses bougent en rythme, épousant parfaitement la cadence de l’œuvre. Un papillon noir, cousu de fil d’or, danse aussi à la conjonction des cordelettes du string.


    Voilà une belle chose qui ne peut pas vous trahir!


    Le Président pense que ce serait une bonne idée de faire venir cette artiste à l’Élysée pour un prochain gala. Sa chère femme qui se pique de n’aimer que ce qui est original devrait apprécier.


    De l’autre côté de la porte l’attend la cellule de crise. Il veut suivre le déroulement du plan. Quitter sa loge de décompression ne le ravit pas vraiment. Il n’y est pas si mal. Comme dans une salle d’attente de luxe, avec tout le nécessaire pour se distraire. Il peut manger, dormir et recevoir qui il veut, autorisé à entrer dans le saint des saints. La solitude lui convient.


    Il se motive. Il est le Président.


    Une opération réussie. Il en tirera tous les avantages.


    Une opération réussie avec des morts. Il ne sera pas responsable. Des fusibles sauteront. L’Élysée ne perdra rien de sa crédibilité. Si le colonel Blu fait partie des victimes, ce sera une victoire personnelle.


    Il n’envisage pas d’opération ratée.
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    Sami


    –Alors?


    –Foutu.


    Je lâche un juron. La guigne pour elle aussi. C’est moi qui lui porte la poisse.


    –T’es sûre? Ils te l’ont dit immédiatement?


    Maritza postule pour une bourse d’aide littéraire du Centre Régional des Lettres. Elle a passé un entretien cet après-midi, parmi une douzaine de candidats.


    Je rate mon test d’embedded. Elle loupe la bourse. Nous sommes faits pour être ensemble. Avec Ben et Santiag, on part bientôt pour la croisière de la lose. Ben viendra avec sa dernière dulcinée qui a bien du mal à sortir de l’adolescence, et Santiag sera accompagné de cette démoniaque Gisèle qui le rabaisse sans arrêt.


    –Je m’y suis mal prise. Je l’ai senti en cours de discussion, mais je n’ai pas su rétablir la situation, malgré la perche qu’on me tendait. C’est parce que mon projet était trop avancé que mon dossier a été rejeté.


    –Tu dois être déçue, ma pauvre.


    –J’ai eu le tort de dire que tout le texte était écrit et que Muriel avait terminé les trois quarts des illustrations et la couverture. Ils se sont focalisés sur ce projet et n’ont tenu aucun compte de mon autre collaboration avec une seconde dessinatrice, parce que le contrat n’était pas signé et que la dessinatrice n’avait encore rien publié, contrairement à Muriel. Ce n’est pas grave. Je ne comptais pas trop sur cette aide, surtout que j’ai appris qu’ils étaient devenus chiches dans la région. Le montant des bourses serait divisé par deux cette année et serait imposable.


    –Ils font des économies partout.


    Son prénom, Maritza, sonne comme celui de ma sœur, Malika. Elles se ressemblent un peu également. On dit que les filles cherchent leur père dans leur petit ami. Est-ce que les hommes chercheraient leur sœur dans leur copine? Celle qui a précédé Maritza se prénommait Anita, une pigiste comme lui. Et celle d’avant, Amandine. Elle travaillait dans un bar et jouait du synthétiseur dans un groupe de jazz. Beaucoup de A, beaucoup de M.


    –Moi qui voulais faire une demande, ce n’est pas encourageant. Tu n’as pas croisé Ben? Il a déposé un dossier, lui aussi.


    –Il est sans doute passé le matin. Je ne l’ai pas vu à 14heures quand je suis arrivée. Les postulants étaient convoqués tous les quarts d’heure. C’est du rapide. On a cinq minutes pour présenter le projet qui sont suivies de cinq à dix minutes de discussion avec le jury.


    –Ils étaient nombreux?


    –Qui?


    –Les membres du jury.


    –Dix environ. Il en manquait. Il y avait un libraire, un éditeur, une responsable de médiathèque, un représentant du Conseil Général et Marie Didier, l’auteure que tu connais. Seul, le responsable du CRL pose des questions. J’ai trop été enthousiaste avec mon bouquin. Je leur ai tout raconté. Je pensais avoir des chances, puisqu’ils donnent des bourses, comme tu sais, à des prétendus auteurs qui pondent un recueil de poèmes et puis s’en vont.


    –Des noms.


    –Laisse tomber. Je ne veux pas être mauvaise langue. Après, j’accumule du fiel qui transparaîtrait dans mes histoires. Il ne faut pas. Je ne suis pas une romancière comme toi. Les enfants auxquels je m’adresse n’ont pas besoin d’être contaminés par ma mauvaise humeur.


    –Vivement que je puisse contaminer mes lecteurs!


    –Ton tour viendra, Sami.


    –Je me le demande. Depuis le temps que j’attends. Je suis comme mes potes, je crois qu’on se bourre le crâne et qu’on se fait des illusions.


    –Allez, c’est moi qui dois me plaindre, aujourd’hui. On m’a téléphoné en fin d’après-midi pour me transmettre la mauvaise nouvelle du comité. Pas de bourse pour Maritza.


    –On s’en sortira malgré tout.


    –Parle pour toi. Je n’ai pas l’habitude de me serrer la ceinture.


    –Je ferai des heures sup.


    –Tu ferais mieux d’écrire ton roman et de trouver un bon éditeur. Tu avances un peu?


    –Pas une ligne depuis X temps. Une fois que je serai rentré de chez mon père et de chez ma sœur, je m’y mets à fond. Je vais avoir du temps libre, puisque les forces de l’ordre n’ont pas voulu de moi. De ce stage paramilitaire à la con, en compagnie de Ben et Santiag, je pourrais en faire 400pages.


    –Tu connais Manuel Colombette.


    –De nom, oui, il me semble. Il est journaliste, c’est ça?


    –Je ne sais pas. Je l’ai croisé au CRL. Il passait après moi. On a eu le temps de bavarder. Il est très sympa.


    Aie! Je sens l’aiguille de la méfiance me titiller la nuque. Maritza semble changer de voix. J’essaie de ne pas être jaloux. D’ailleurs, pourquoi le serais-je? Maritza est libre de faire ce qu’elle veut. On a un contrat très clair là-dessus. Celui qui veut peut rompre à tout moment et l’autre ne cherchera par aucun moyen à le retenir. Autant le dire, je ne suis pas éperdument amoureux de Maritza. Elle me plaquerait, je n’en perdrais pas la tête. Mieux, je n’en serais pas mécontent. Je l’apprécie. Elle a des bons côtés. Mais pas au point de vivre plus de six mois avec elle. On ne partage pas les mêmes goûts musicaux, par exemple. Les chanteurs qu’elle écoute m’agacent au plus haut point.


    –C’est un spécialiste des mafias. Il a un site et on peut le contacter. Je te le dis au cas où toi tu serais intéressé. Il peut te donner des infos pour ton roman. En France, on les trouve, en grande partie, installées en région PACA. On le voit du reste dans les faits divers sanglants qui émaillent les infos régulièrement.


    On a retrouvé pas plus tard qu’hier deux cadavres dans une benne à ordures à Marseille. J’ai vu également qu’il y avait eu, dans les derniers quinze jours, deux règlements de comptes sanglants à la sortie des bars, dans cette ville complètement aux mains de la pègre. Est-ce que Toulouse s’en sort mieux? La ville rose commence aussi à prendre l’allure d’un petit Chicago du Sud-Ouest. Même mode opératoire dans l’assassinat du distributeur de journaux gratuits. Motard casqué et balle dans la tête à bout portant. La signature du grand banditisme.


    Ici, à l’océan, les armes crépitent aussi. Deux jeunes policiers ont été tués à Magescq. Motifs politiques ou pas, le résultat est le même. Des morts, toujours des morts. Des irréductibles de l’ETA militaire n’en démordent pas. Ils veulent l’indépendance du pays basque par la révolution. C’est une piste envisagée par Sud-Ouest, avec celle d’un réseau islamiste préparant un attentat ou celle d’une mafia franco-espagnole. Sans oublier l’alerte-enlèvement concernant une fillette de Castets.


    Magescq et Castets ne sont pas loin de Soustons où habite Malika. Et pas loin non plus de la Trappe, chez mon père, où je me trouve.


    Et si j’avais croisés ceux qui ont tué les flics? Ou celui qui a kidnappé la petite?


    On peut tout imaginer.


    Je me remets à l’écoute de Maritza.


    –Je lui ai demandé si Toulouse est sous l’emprise de la mafia. Il m’a assuré que non, pas vraiment. L’argent sale passerait par Toulouse pour blanchiment. Prostitution et drogue, deux des gros revenus, resteraient à des niveaux modestes, tout comme les jeux et les paris. Il paraît que désormais c’est ce qui rapporteraient le plus, les jeux et les paris.


    –Tiens.


    –Sur la Côte d’Azur, les bars sont remplis d’appareils à sous, de jeux électroniques. Les sommes qu’on joue n’ont rien à voir avec ce qu’on voit. On parie beaucoup plus. Les pièces de monnaie utilisées ou gagnées s’avèrent des jetons qui ont une toute autre valeur derrière le comptoir. Les gens jouant beaucoup, sans avoir besoin de fréquenter les casinos, les profits sont colossaux. À Toulouse, on trouve des établissements qui proposent de jouer de grosses sommes en douce. Pas dans les mêmes proportions qu’à Nice ou à Cannes, mais tout de même. Tu sais qui a la mainmise dessus?


    –Non.


    –Les flics.


    –Quoi?


    –Je dis les policiers de Toulouse. Ils laissent s’installer les appareils au fond des troquets. Ce qui n’est pas interdit par la loi avec les tarifs officiels. Après la période de lancement, ils passent régulièrement comme des collecteurs d’impôts. Au tarif fonctionnaire où on les paie, ils ont besoin d’arrondir leur fin de mois. Tu le savais, Sami, ou c’est un scoop?


    –Je ne le savais pas. Cela dit, ce n’est pas un scoop que je m’amuserais à révéler. Je suis peut-être un médiocre pigiste, mais je ne suis pas suicidaire.


    –Et dans un roman?


    –C’est vrai. On peut tout dire dans un roman. Avec des pincettes. Je donnerai le tuyau à Ben et Santiag. Ils sont plus branchés polar.


    Un silence. Je m’apprête à lui dire au revoir. Je n’ai rien à ajouter. Je sais qu’elle doit appeler sa grand-mère qui vit seule à Pau. Elle se croit obligée de s’en occuper et de se substituer à la génération intermédiaire trop affairée ailleurs. La vieille dame refuse d’aller en maison de retraite.


    Elle relance la conversation:


    –Tu sais, Sami, tes histoires de limaces, avec ce que racontait ton père sur les enregistrements, ça m’a donné une idée. Je vois bien un livre pour enfants sur les limaces.


    –La chasse aux limaces en dix leçons.


    –Pas un bouquin sérieux. Un conte illustré dont les héroïnes seraient des limaces. L’une d’entre elles surtout. Elles vivraient en paix dans le jardin, jusqu’à l’arrivée des escargots.


    –Il y aurait des combats entre limaces et escargots. Je visualise bien la charge des deux cavaleries! Il y aurait du sentimental. Roméo l’escargot roucoulerait auprès de Juliette la limace.


    –Tu vois que ça te donne des idées à toi aussi.


    –Attention, les deux meurent à la fin.


    –Pas dans les livres pour enfants.


    Le rire de Maritza me fait du bien. Je lui envoie des baisers. Elle me souhaite une bonne fin de voyage dans le Montana.


    


    * * *


    


    Le cuivre, les limaces n’aiment pas. Elles rebroussent chemin.


    C’est la méthode japonaise.


    On place des pièces de dix yens autour des pieds des plantes. C’est très efficace. Ça ne marche qu’avec de la monnaie nipponne. Celle des autres pays n’a pas les mêmes résultats.


    Yen signifie cercle en japonais.


    Mon père dit qu’il a essayé avec des pièces jaunes de dix et vingt centimes. Évidemment, les limaces sont passées par-dessus lors de leur invasion nocturne. Elles ont dévoré le cœur des feuilles qu’elles ont voulues.
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    Bela


    Le vol d’une chouette peut-être.


    Bela ne s’en émeut pas. Ce n’est qu’un oiseau. Certes un gros oiseau, un rapace, mais pas dangereux pour l’homme. La nuit est son terrain de chasse. Il cherche une proie pour son garde-manger ou pour nourrir ses petits. La lumière lunaire donne une ambiance gothique au paysage d’ombres dans lequel Bela s’enfonce en compagnie de la gosse qu’elle tient par la main. Celle-ci ne dit rien non plus à l’apparition du prédateur, le temps d’un vol plané. Sans doute, en d’autres circonstances, elle aurait été effrayée.


    Bela ne s’est jamais montrée craintive. Elle n’a jamais eu peur des serpents, des araignées, ni même des souris, comme sa mère qui montait sur une chaise lorsqu’un mulot avait le mal-heur de traverser la pièce. Angélina est peut-être comme elle. Elle ne s’affole pas pour si peu. Elle profite du spectacle. Quoi de plus beau que de marcher sous la voûte céleste, grillons et bruissements des feuillages à l’oreille, lucioles scintillantes dans les yeux? Le vent n’est pas désagréable et ne soulève pas le sable du chemin. C’est un autre décor que la ville.


    Il est vrai que la gamine est tranquille, très tranquille. Elle avance comme une poupée télécommandée. Les deux Stilnox avalés y sont pour quelque chose. Autant dire qu’elle dort debout. Elle avance tout de même, sinon, il aurait fallu l’emmener dans une brouette.


    Elles sont comme deux sœurs profitant de la nuit et cheminant vers la forêt de pins. Elles ne chantent pas, elles ne font pas les folles. La grande guide la petite. Derrière elles, le village dort. Les bâtiments gris ressemblent à des bêtes assoupies. Elles avancent depuis un moment entre les prés et les champs. Plus tôt dans la soirée, Géronimo les a précédées. Il est parti préparer l’endroit. Quand il est revenu, il a fait un dessin qu’il a montré à Bela. Elle a compris. Elle ne devrait pas se perdre.


    Pas de bâillon. Rien qui lui entrave les jambes ou les bras. La petite prisonnière est on ne peut plus conciliante. C’est une condamnée à mort exemplaire. Bela aimerait être un bourreau aussi parfait. En apparence, elle a l’air calme. Elle a fait le plus mauvais score aux dés. 12. À un point d’Alberto. À elle le mistigri. Avec un 4, un 5 ou un 6, elle avait une chance sur deux d’égaliser et de faire une belle avec Alberto. Le petit dé bleu a rendu son verdict. Un 3, et ce 3 l’oblige à exécuter une enfant comme le plan l’a prévu, parce qu’on ne peut pas la relâcher dans la nature. La gamine en sait trop. Elle a vu leurs visages. Elle connaît leur cachette.


    S’être trompé d’otage les a perturbés, au point qu’ils n’ont pas appliqué les consignes élémentaires du bon enlèvement. À commencer par la cagoule à enfiler chaque fois qu’on se présente devant le captif. Sinon, il faut lui laisser un sac à demeure sur la tête. Même à un enfant de sept ans. Quand ils veulent et quand il ne s’agit pas de matière scolaire, les gosses ont une mémoire phénoménale. On croit qu’ils rêvassent ou qu’ils sont absorbés par une occupation futile, alors qu’ils enregistrent tout. Si le groupe avait capturé la bonne personne, à savoir Rébecca Lécuyer, la fille d’un cador du renseignement espagnol, les idées auraient été plus claires, les bourdes ne se seraient pas accumulées. Cette décision de sacrifice ne serait pas tombée.


    Angélina Louriaux, comme ils l’appellent à la télé, ne sert à rien, sinon à les mener à leur perte. Il était prévu d’échanger Rébecca contre une rançon et la liberté de plusieurs prisonniers politiques. De nombreux membres de l’ETA croupissent dans les geôles ibériques.


    Le bois se rapproche. La masse sombre monte dans le ciel illuminé, telle une grosse vague figée. Bela soutient sa prisonnière. Des lièvres sautent sur le chemin. Il faut chasser des insectes invisibles qui frôlent le visage. L’heure est idéale pour faire un safari nocturne à la rencontre des animaux de la forêt. Chez Walt Disney, on ne créerait pas un meilleur décor. Un jour, l’Europe entière ne sera plus qu’un plateau de tournage pour le cinéma américain.


    La pile d’arbres tronçonnés. Géronimo la lui a indiquée. Ensuite, tourner à droite vers l’étang. Il faut prendre le chemin qui descend.


    Lui parvient la BO du film, conçue et interprétée par de lointains crapauds.


    Parfois, elle devient sa propre spectatrice. Elle se regarde en train d’agir.


    Elle a vu les parents d’Angélina supplier qu’on leur rende leur enfant devant les caméras. Ils donneront tout ce que les ravisseurs exigeront. Ils vendront leur maison. Ils emprunteront. Ils se ruineront. Mais que soit relâchée Angélina, saine et sauve. Ne lui faites pas de mal! C’est une gentille petite fille dyslexique, atteinte d’une malformation cardiaque. Elle a un médicament à prendre.


    Alerte enlèvement.


    Les batraciens transmettent également l’info.


    Mère effondrée. Plus radical, le père menace de tuer lui-même les responsables s’il arrive quelque chose à sa fille. Il promet de remuer ciel et terre pour les retrouver. Cet extrait d’interview avec le père n’est passé qu’une fois.


    Et ça ne sert à rien. Pas plus les menaces que les pleurs. Dès que l’enlèvement est commis, l’auteur perd toute notion de morale, de pitié et de compassion. Il faut qu’il soit sûr d’être pris, s’il n’a aucun orgueil, pour céder et vendre sa peau au meilleur tarif. Comme les autres, Bela a regardé froidement LCI courir de flash en flash. La chaîne avait de quoi faire, entre la fusillade de Magescq et le kidnapping de Castets.


    La lampe-torche s’avère utile pour continuer dans le sous-bois, surtout pour trouver les repères indiqués par Géronimo. C’est un parcours fléché. On croirait un jeu de piste organisé par l’hôte d’un gîte rural pour ses clients, des touristes de la ville qui ont envie de jouer à une chasse au trésor. Il a creusé un trou quelque part, une tombe provisoire pour Angélina. À Bela de faire ce qu’elle doit faire. Géronimo reviendra ultérieurement terminer le travail qui consistera à découper le cadavre et à le brûler par petits paquets, avec d’autres déchets. À la campagne, on se débrouille, on s’arrange comme on veut. Les gendarmes viennent rarement mettre leur nez dans la fosse à purin, même si ça pue à des kilomètres.


    Une souche d’arbre, une bifurcation. On quitte le chemin.


    À vingt mètres d’intervalle, trois troncs servent de poteaux indicateurs. Le nœud coulant qui entoure chacun d’eux doit être récupérée par Bela en revenant. De la grosse corde. Géronimo n’en a pas besoin pour se déplacer d’un point à un autre de la forêt. Il connaît par cœur le moindre centimètre carré de son territoire.


    Le faisceau troue l’obscurité à hauteur d’homme, alors que les frondaisons brillent comme un sapin de Noël. Malgré tout, Bela se contorsionne, sa poupée sur pattes au bras. Les ronces veulent s’accrocher. Un embrouillamini végétal se rêve plantes carnivores.


    Il n’est pas simple de se déplacer dans les broussailles, la nuit, avec une somnambule. Bela n’a pas suivi de cours de déplacement en forêt lors de ses stages d’entraînement. Les attentats s’effectuent en zone urbaine pour la plupart. Elle est bonne à la course d’obstacles en ville. Elle sait conduire une moto avec un tireur comme passager. L’inverse aussi. Elle peut être la tueuse derrière le pilote. Jusqu’à présent, elle n’a jamais pu mettre en pratique ce qu’elle a appris.


    Elle parvient à l’endroit convenu, derrière un rocher moussu et vraiment à l’abri de tout regard. Géronimo a bien tout prévu. L’installation est telle qu’il la lui a indiquée. Le trou. À l’intérieur la barrique avec son couvercle. Posés sur ce dernier, le tournevis et les vis. Le tapis de plastique qu’il faudra dérouler par-dessus le trou. Les gros sacs de terre suspendus qui se déverseront en coupant le fil tendu de la branche au tronc. Un autre sac plastique au logo Leclerc. Elle doit y trouver des gants, un tablier roulé et le couteau.


    Dans sa tête, elle voit le déroulement de sa besogne. La petite qu’elle aide à entrer dans le tonneau. Le fait qu’il soit plus bas que le sol facilite l’opération. Un tiers reste à enjamber. C’est comme le rebord d’une piscine démontable. Il y a le geste fatal, le couvercle à visser, le basculement à l’horizontale de la barrique dans le trou, la protection à mettre pour tout recouvrir, puis la terre qui sera déversée automatiquement pour dissimuler l’ensemble.


    Elle n’est pas à une minute près.


    La nationale ou une route à proximité. Le moteur d’un deux-roues, un ton plus grave que celui d’une voiture, s’invite au récital des batraciens. Bela ne sait pas pourquoi, mais ça lui fait penser au Concerto d’Aranjuez pour guitare et orchestre dont elle était entichée quand elle avait l’âge de sa prisonnière. Elle avait dix ou neuf ans. Le rock radical basque commençait à l’intéresser, des groupes comme Kortatu ou Eskorbuto en tête. Les chanteurs de variété ne l’ont jamais trop vraiment branchée. Il y avait la musique classique et la chanson engagée en famille, le punk avec les copains.


    On n’est pas à cinq minutes près.


    Après avoir sorti ce que contenait le sac Leclerc, Bela s’assied sur une grosse pierre, la petite près d’elle, la tête contre son bras. Elle dort. Bela préfère la tuer pendant son sommeil. Une victime qui se débat et qui hurle, elle s’en passe volontiers. Elle ne cherche pas à accumuler de quoi alimenter ses futurs cauchemars. Que tout se passe sereinement, c’est tout ce qu’elle demande.


    Quelle musique écoute actuellement une petite Française? Bela n’en sait rien. Les chanteurs à la mode ne sont pas les mêmes des deux côtés des Pyrénées. Le pays basque n’est pas encore unifié côté culture de masse.


    En caressant les cheveux d’Angélina, Bela s’entend fredonner la berceuse des grand-mères basques:


    L’enfant dort dans son berceau comme un ange.


    Dors, mon amour, mon gros bébé.


    Le vilain petit chien viendra si tu ne dors pas.


    C’est pourquoi tu dois dormir, mon gros bébé.

  


  
    36


    Isora


    Ce qui est prévu: lors de l’intervention du GIGN, le colonel Blu perd la vie. Comment? Lors d’un combat contre les terroristes basques présumés. Les précisions ne peuvent être dévoilées. Secret d’État.


    Isora se mord la joue. Avant l’aube, elle aura vengé Hugo.


    Le silence est presque total dans l’hélico. Le moteur ronronne faiblement. Même si les autres membres du groupe chuchotaient entre eux, elle ne les entendrait pas. Elle capte les voix fortes, mais elle fait croire le contraire. Elle n’est pas une sourde intégrale. L’explosion de la grenade lui a laissé quelques degrés d’audition. Elle a eu de la chance, elle. D’abord, elle n’a pas été tuée. Ses blessures n’ont pas été invalidantes. Avec une perte de 80 décibels, sa surdité est sévère, mais non profonde. Par contre, l’organe de la parole a subi des dégâts irrémédiables qui la font s’exprimer comme un dauphin.


    Grâce à un concours de circonstances, elle arrive à ses fins. Elle ne pensait pourtant pas se voir retourner chez les zombies. Un handicap est rédhibitoire dans l’exercice de la force pure. Sinon, on engagerait des assaillants unijambistes et des snipers aveugles. Le plus paradoxal, c’est sa cible elle-même qui a insisté pour qu’elle reprenne du service. Coucher avec elle n’a pas joué vraiment, pense-t-elle. Blu voulait des équipiers discrets et solides. C’est sa marque de fabrique d’avoir des subalternes disciplinés et manipulables comme il l’entend. Isora s’est fait son idée sur lui, bien qu’il soit doux et gentil dans la vie privée. Le trahir la chagrine un peu, mais elle regrette tellement Hugo. L’amour qu’elle continue à porter à son ami disparu est incommensurable. Sans vouloir faire de jeu de mots, ce qu’elle partage avec le colonel Blu n’est qu’une bluette. Il n’y a pas photo.


    Hugo, c’est un frère. Elle en parle au présent. Il est toujours à ses côtés. Il est ici, dans le Puma, en costume de ninja, comme eux tous, respirant et méditant, le regard fixé sur un point, tel que l’enseigne le yoga. On se concentre pour blinder son mental. Avec Hugo, Isora a vécu les meilleures années de son existence. Il était cultivé. Il l’amusait. Ils avaient prévu de sortir de l’actif, lui à 40ans, elle à 35. Ils voulaient trois enfants et partir habiter dans un manoir normand qui appartenait à ses parents à lui. Ni lui ni elle n’avaient envie de monter une agence de sécurité ou de devenir consultants dans un pays en crise, ainsi que le font la plupart des collègues. Déposer les armes et s’aimer de plus belle, leur idéal ne désirait pas plus. Un ordre imbécile n’a pas voulu. Il est tombé. Il a dit d’attaquer. La grenade a détruit l’avenir. L’image du gâchis ne s’effacera jamais.


    Hugo aurait voulu que ses cendres soient dispersées dans l’Himalaya. L’année avant l’accident, Isora et lui étaient partis avec quatre autres membres du GIGN faire du trekking et du rafting au Ladakh. Tous avaient été subjugués par le côté extraterrestre des paysages. Isora n’est pas retournée là-bas. L’âme d’Hugo repose au cimetière de Coutances, dans une tombe vide, près de ses ancêtres.


    Depuis l’explosion, le futur pour Isora ressemble à une fumée de moins en moins épaisse qui laisse apparaître une bouillie d’os, de sang, de chair, de textile et de métal. Tous ceux qui sont entrés dans la pièce savaient qu’un jour comme ce jour-là pouvait être la fin du monde.


    Isora ne souffre pas de revisiter le passé. Elle tient à sa vengeance, c’est tout.


    Au terme des épreuves physiques et intellectuelles qu’elle a brillamment réussies, on s’est entretenu avec elle pour la jauger. Ce qui s’est fait par écrans interposés. Isora n’avait qu’un seul interlocuteur qu’elle ne voyait pas. Il en savait autant qu’elle sur l’affaire Michaël Grondin, le forcené de Bassac qui avait tué quatre personnes et blessé trois autres avant de s’enfermer chez lui. Ses paroles ambiguës la troublèrent. Il avait laissé entendre que si elle réintégrait le GIGN, la première mission qu’elle serait amenée à effectuer s’accompagnerait d’une autre qui ne serait pas officielle et qu’elle serait la seule à connaître. Comme elle était forcément filmée, elle ne laissa rien trahir dans ses gestes.


    Un échange téléphonique et deux mails codés plus tard, elle a compris que cet interlocuteur et elle étaient sur la même longueur d’onde. On lui donnait Blu, le colonel Valérien Blu, sur un plateau.


    Elle se moque bien d’être manipulée. Elle veut arriver à ses fins, en mémoire de son chéri fauché inutilement. Assis en face d’elle, Blu lui sourit. Elle le déteste et elle l’admire. C’est un type d’une fichue trempe. Il a une sacrée réussite derrière lui. Ses actions d’éclat lui ont valu de recevoir la Légion d’honneur des mains mêmes du président de la République. Mais un ennemi reste un ennemi. La vengeance est une guerre personnelle qui ne s’arrête qu’à la mort de l’adversaire. Peu importe qu’il soit un homme respectable, un type bien, un amant parfait.


    Elle le regarde avec une douceur complice. C’est facile d’être naturelle.


    Elle l’a condamné.


    Dommage.


    Elle aurait bien vécu le reste de sa vie avec lui. Mais, impossible de le substituer à Hugo. Il est l’assassin d’Hugo. C’est confirmé. C’est ce qu’elle veut croire. Elle ne veut pas en savoir plus. Sa décision est arrêtée. Elle crache sur cette formule idiote qui dit que seuls les imbéciles ne changent pas d’avis. Celui qui énonce ce cliché est généralement soit un simplet, soit une ordure. Quand elle a un objectif, elle s’y tient, sachant que tout ce qui viendra ensuite sera une tentative de déstabilisation pour l’empêcher d’aboutir.


    Je te souris, colonel, mais tu es déjà mort dans mon cœur.


    Elle ne sait pas. Elle ne peut pas savoir. Même si elle peut subodorer que l’information transmise n’est pas forcément la vérité. Blu n’est qu’un rouage dans le processus de décision, hier comme aujourd’hui. Lors de l’affaire Grondin, il pilotait le GIGN en action, de son poste de commandement dans l’immeuble des services de renseignements généraux à Levallois-Perret, en corrélation avec la DCRI et le ministère de l’Intérieur. À l’époque, il portait plusieurs casquettes. Être proche de la personne qui fait la pluie et le beau temps ne donne pas que des avantages. À l’époque, un besoin de communication, autrement dit un coup médiatique, s’était avéré plus important que la vie d’êtres humains sur le terrain. Les élections étaient proches. Le pouvoir en place avait besoin de redorer son blason. Avec la sécurité, on gagnait à tous les coups.


    L’opinion étant plus sensible à la réussite obtenue de vive lutte plutôt qu’avec facilité, tout comme elle préfère le drame et la chasse à l’homme qui s’ensuit plutôt que les actions préventives qu’on ne voit pas. On a donc envoyé le GIGN au casse-pipe en ce jour d’avril explosif. Le Président a pu hausser le ton aux journaux télévisés de vingt heures. La France avait perdu des hommes valeureux au combat, mais le crime continuerait de reculer tant qu’on mettrait de l’ardeur à défendre les valeurs de la République.


    Isora est comme tout le monde. Pas plus diminuée avec sa surdité que les autres. Sans le savoir, elle est aveugle aussi. Son déficit de vérité est grand. On est tous au même point. On patauge dans l’existence dans deux ou trois dixièmes de réalité.
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    Interlocuteur


    Un chef d’État, aussi puissant soit-il, est amené à avaler des couleuvres. Les annales de l’Histoire recèlent des duperies et des mensonges qui ont changé le cours de l’humanité. Le maître croit décider. Il n’est qu’une marionnette dans la main du ventriloque qui n’oublie pas de faire ses courbettes. Du grand art qui a vocation à rester méconnu.


    L’interlocuteur du Président ressent le bonheur vertigineux d’être à même de tourner l’une des pages du livre noir de la République. Il est en train de trahir pour passer à l’ennemi. Un autre présidentiable monte en puissance et c’est à lui qu’il faut s’accrocher si l’on veut durer, voire grimper en devenant ministre. Mouillé jusqu’au cou, l’interlocuteur ne veut pas finir aux égouts avec l’eau du bain de la baignoire présidentielle. L’interlocuteur croit en son avenir. Sa servilité actuelle n’est qu’un marche pied pour la gloire. Il vit dans l’ombre, mais il réclame la lumière. Rien de plus naturel. Pas un être vivant sur terre qui ne réclame son dû.


    C’est exactement ce que le Président pense du colonel Blu. Parce qu’il a de soudaines visées politiques, ce collaborateur d’antan s’apprêterait à passer à la concurrence, au détriment de ce qui le lie avec le Président. Blu se sent pousser des ailes. Il a assez joué sur les terrains d’aventures à mettre hors d’état de nuire les méchants. Il lui faut désormais un bureau et un bâtiment luxueux pour mettre autour, avec une multitude d’hommes à commander. Jusqu’à aujourd’hui, il a attendu la nomination espérée qui n’est pas venue. D’où son adhésion probable au plus offrant.


    D’après le Président, Blu va monnayer auprès de son nouveau mentor des secrets qui les lient et qui datent d’une époque où le Président montait en puissance. En politique, la réussite va de pair avec beaucoup de poussière qu’on cache sous le tapis. L’interlocuteur en sait quelque chose.


    Blu aurait conservé certaines preuves compromettantes des manigances passées qui, si elles étaient révélées aux médias, pourraient fendiller la statue présidentielle, voir la faire s’effondrer. Le Président s’est contenté d’allusions. Il n’a pas fait de véritables confidences à l’interlocuteur qui n’a demandé aucune précision. Rester dans le flou est le meilleur gage d’allégeance. La moindre question aurait éveillé les soupçons. L’interlocuteur a tout intérêt à garder son rôle de carpette le plus longtemps possible.


    Frictions nécessaires à la sélection. Blu a été désigné pour faire partie de la charrette.


    Adieu, colonel Blu.


    L’interlocuteur privilégié du Président a conçu le plan dans lequel faire tomber ce héros du GIGN qui a été également un haut responsable des RG avant la création de la DCRI. Un homme sigle qui promène des grosses consonnes sur son plastron comme autant de décorations. L’interlocuteur est totalement vierge de signes d’appartenance. Officiellement, il n’a même pas sa carte de parti.


    Et en tombant, Blu ferait chuter le Président. Ainsi va la vie des dominos.


    La législation ne permet pas encore l’utilisation des gaz, autres que lacrymogènes, lors des interventions policières, contre tout individu mettant en danger la sécurité des personnes et des biens sur le sol français. Les produits chimiques qu’on pourrait introduire dans les lieux où cohabitent criminels et otages endormiraient tout le monde. Il serait simple ensuite d’investir la place, de sauver les innocents et de mettre la main sur les gangsters, les forcenés ou les terroristes. Or, l’emploi de ces armes dites non létales n’est pas assez fiable pour qu’elles entrent sans réticence dans l’arsenal de la répression. La prise d’otages du théâtre de Moscou est encore dans toutes les têtes. Si une trentaine de terroristes tchétchènes ont bien été tués par les forces d’intervention russes, plus d’une centaine de prisonniers seraient morts par inhalation de gaz.


    Reproduire une même erreur coûterait cher au leader du pays. Le Président s’en garde bien, et pourtant, il doit hausser le ton, proposer d’autres alternatives. Il a réussi à faire voter dans un décret qui sera applicable dans deux ans un texte qui autorisera sous certaines conditions la diffusion de protoxyde d’azote combiné à haute dose durant les sièges. Gaz appelé hilarant à l’origine, par les troubles qu’il procure, sensation de flottement et euphorie. Il déconditionne, ralentit les gestes et endort selon les quantités envoyées. On s’en sert en chirurgie et en toutes sortes de thérapies pour les patients les plus réfractaires.


    Avec ce rapt d’enfant qui tombe à pic dans les Landes, le Président, sous l’influence de son conseiller, a choisi d’avancer le rendez-vous MEOPA4 et GIGN à la date d’aujourd’hui. Quant au nom de code de l’opération, il l’a trouvé tout seul. Opération Broyeur Mixer ou BM. L’interlocuteur lui laisse l’entière responsabilité de la formule. Ce qui compte, c’est que le Mélange Équimoléculaire Oxygène Prototype d’Azote puissance4 lui explose à la gueule le jourJ, à l’heureH. L’interlocuteur s’y emploiera.


    L’opération peut vite déraper, avec des victimes côté preneurs d’otage et côté forces de l’ordre. On sait qu’on a affaire à l’ETA. Les membres qui demeurent en activité ne sont pas des tendres. En plus d’être jusqu’au-boutistes et illuminés de la cause, ce sont de jeunes loups qui veulent prouver qu’ils sont de vrais guerriers. La diplomatie n’est pas leur fort. On ne négocie pas avec des bêtes féroces.


    D’où l’obligation d’envoyer un surdosage de MEOPA4 si l’on veut handicaper sérieusement les fauves barricadés dans leur maison perdue en pleine cambrousse. Il faut les faire rire, leur couper les bras, les faire bâiller, les abrutir, qu’ils flageolent et n’opposent aucune résistance. Le gaz dépasse les effets escomptés. Les cœurs lâchent. Les personnes touchées sombrent vite en coma dépassé. Il est envisageable que la petite otage meure. Il est possible aussi que le colonel Blu en voulant porter secours, ou dans le feu de l’action, perde son masque à oxygène et succombe à son tour. Sa mort courageuse atténuera sa responsabilité du choix du MEOPA4 dans le programme de résolution du conflit. Au-dessus, on jurera avoir été mis devant le fait accompli et on donnera les preuves. Le colonel a géré seul la mission. Il a eu le feu vert de sa hiérarchie lorsqu’il a présenté sa feuille de route où le gaz n’apparaissait pas. Le code de Broyeur Mixer a été détourné. Blu s’en servait à d’autres fins que celles prévues par le Président.


    En gros, telle serait la soupe servie au Président pendant et juste après la fin de l’opération. Et, c’est dans la suite présidentielle que seront ouvertes les vannes. Le MEOPA4 va couler à grands flots à l’Élysée.


    L’interlocuteur n’en revient pas qu’on lui donne ce cadeau à point nommé. Ce n’est pas Blu qui va tenir le grand homme comme un moineau dans son poing, c’est lui.


    Qu’on ne lui parle pas de chantage. C’est un juste retour sur investissement.
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    Sami


    Oui, c’est du lait que boivent nos yeux, du lait qui nous fait grandir. La Voie lactée porte bien son nom. J’aime les nuits étoilées à la campagne où l’on marche sur la tête dans un champ de coquelicots fluorescents. Notre position miniature dans l’univers nous rend immenses à force d’avaler du bonheur comme un entonnoir. Pour qui n’en profite que rarement, l’heure nocturne dans la campagne, les nuits sans nuages dans le ciel ni dans la tête, n’ont d’équivalence que dans l’amour. Je me sens bien dans cette immensité, excité comme avant l’amour, apaisé comme après l’amour. La Lune est de trop. Elle paraît trop grosse dans le décor. C’est une pièce rapportée que je gomme mentalement. Il paraît qu’elle rétrécit et se flétrit sous l’effet du froid. Dans des millions d’années, quelqu’un à ma place en sera débarrassé.


    Mon père dort ou somnole dans sa chambre, devant sa télé. Elle s’éteint automatiquement à minuit. C’est programmé une fois pour toutes. Ce qu’il voit ne l’intéresse pas plus que la Voie lactée. Il a l’habitude de s’endormir avec. Le volume reste faible, c’est à peine audible et je ne crois pas qu’il ait une ouïe fine vu son âge. Seulement, il veut demeurer aux aguets de ce qui peut se passer dans l’entrée. Volets et barreaux empêchent toute intrusion par les fenêtres. Par contre, pour lui, le point faible, c’est la porte principale. Il dit toujours qu’il veut un jour changer les verrous ou mettre un blindage, mais il n’accorde aucune confiance au serrurier qui viendrait faire l’installation. Chaque soir, il installe un échafaudage de chaises, plus une marmite en cuivre, derrière la porte. En cas de tentative d’effraction, les objets tomberont au sol et l’avertiront. Il a un fusil près de son lit. Heureusement, en ma présence, pas de bazar à coller à la porte d’entrée. Les deux verrous et la chaîne suffisent. Je peux sortir prendre l’air sans qu’il se prenne pour Buffalo Bill.


    La nuit étoilée pour moi seul, les chauves-souris et les grillons, une bière fraîche et mon smartphone, je n’ai pas à me plaindre. Je réécoute papa que j’ai enregistré durant le repas. Il n’a rien raconté de ce que j’aurais voulu entendre, mais ça ne fait rien, j’ai sa voix. Je l’imagine mort.


    Comme je ne garderai rien de la maison ni de ce qui lui appartient, il ne me restera que cette voix. Je me projette dans dix ou vingt ans, il sera devenu poussière puisqu’il veut être incinéré, j’aurai la nostalgie de cette époque révolue en réécoutant les paroles d’un vieil homme sans foi ni loi que je n’aime pas, mais que je ne déteste pas non plus. Les liens du sang m’empêchent toutefois d’être indifférent. Malgré la noirceur d’une partie de son passé que je connais, je n’arrive pas à lui en vouloir au point de l’abandonner tout à fait. C’est moi qui m’accroche et pas lui. Pour ma mère, c’est trop tard. Avec Malika, je crois encore à une réconciliation entre elle et lui, un pardon, des excuses, mais évidemment je rêve. Les réalités ne coïncident jamais avec les vœux, sinon ce serait le paradis sur terre.


    L’expérience, les échecs, la vie en général m’ont appris à ne plus tirer des plans sur la comète et à me contenter des bons moments. Ma solitude, ce soir, à la fraîche, en est un. J’ai loupé ce que j’ai entrepris. Dans quatre jours, je reprends la galère, la course aux piges et aux petits boulots de merde. Mais cette nuit, dans ce trou perdu du monde, j’appuie sur la touche pause, je respire, je suis bien.


    Nous rions dans mes oreillettes. Mon père a reçu cette semaine dans son courrier une invitation de sa mutuelle à faire un test colorectal. J’ai trouvé le même dans ma boîte aux lettres. On devrait rester sérieux, le cancer du côlon touche de nombreux hommes et un dépistage pris à temps peut sauver dans la plupart des cas. Je me sens trop jeune pour être concerné. Lui se sent trop vieux. Il se tirera une balle dans la tête si un jour le crabe commence à lui dévorer les entrailles. Pas question pour lui de faire durer la maladie pour rien, puisqu’on perd toujours au bout du compte. Je partage son point de vue. L’idée de me voir me dégrader me révulse. Mais ce n’est pas la maladie qui a déclenché notre hilarité, c’est le test. Avec des bâtonnets, il faut récupérer de la matière fécale à étaler sur une feuille en carton. On dirait une activité pour école maternelle. La comparaison nous permet de clore notre conversation en beauté. On aura au moins partagé un bon moment.


    Avec mon magnéto, je remonte le temps, tout en observant le déplacement apparent de points brillants devant moi dans les ténèbres. Des étoiles filantes sont tombées sur les bois et les champs, ou plus vraisemblablement des lucioles s’amusent à me tromper avec les distances. Ce que je vois loin est à quelques mètres sans doute. Cet entre-deux d’obscurité et de clarté rend le paysage surnaturel. On chemine dans la quatrième dimension. Sinon, ce sont des elfes aux ailes brillantes qui batifolent à l’orée de la forêt. Papa, sors ton fusil, les fantômes arrivent, ils en veulent à ton magot!


    La voix autoritaire et les bruits d’auditoire polluant l’enregistrement me téléportent au camp d’entraînement des gendarmes dans les Pyrénées. Le discours précède les résultats et la sélection que je n’ai nul besoin de réentendre. Inutile de gâcher la nuit avec une louche de spleen. Dès mon inscription à ce stage, j’avais dans l’idée que je ne ferais pas l’affaire. À mon insu, on m’a tatoué le mot de “raté” dans le dos. Il m’a fallu beaucoup de temps pour m’en apercevoir. C’est plus simple quand loser figure en grosses lettres sur le front, ou minus habens dans la paume des mains. On sait d’emblée à quoi s’en tenir. On sait ce qu’on vaut, on n’espère rien.


    Plus tard, possible que je me serve de cette expérience pour écrire une histoire. Je serai bien content de pouvoir piocher des idées dans ma banque de sons.


    J’ai envie d’entendre notre dernière partie de rigolade entre Santiag, Ben et moi, juste avant de nous séparer. On a passé un quart d’heure à refaire le match, comme on dit, mais sur un mode parodique. Il fallait bien rire après notre déconfiture. Au buffet de la gare, on a descendu quelques godets de pinard pour compenser, décompresser et fêter dignement le retour au pays des champions de la lose. Sevrés depuis tant de jours, on n’en pouvait plus. Mais je ne vais pas assez loin, je tombe sur un dialogue qui m’avait complètement échappé. En quelques secondes, je resitue l’endroit et le moment. J’avais complètement oublié ce passage. L’image revient. Au terme de la réunion dans la salle polyvalente et avant le départ définitif, je suis revenu récupérer in extremis mon appareil planqué sur un rebord de fenêtre. Les types qui parlent sont sortis juste avant que j’arrive: le capitaine Vinaigrier et le fameux colonel Blu. La voix du capitaine ne fait aucun doute. Je l’ai entendue chaque jour au briefing et au débriefing. Elle me rappelle –mais c’est peut-être moi qui débloque avec mes références cinématographiques– celle qui double dans la version française le sergent instructeur de Full Metal Jackett de Kubrick, en moins aboyante toutefois. Quant à Blu que je n’ai entendu qu’une fois, il me paraît plus que plausible que ce soit lui qui s’exprime dans mes oreillettes sur le ton de la confidence. J’ai encore en mémoire son échange avec Santiag à propos d’une rencontre ailleurs, à un dîner de gala.


    J’ai du mal à saisir le sujet de la conversation.


    –Les A s’en sont sortis avec pas mal de casse. Cinq zombies en moins, invalidés pour plusieurs mois, c’est cher payé un tour en Puma.


    –C’est comme partout, on restreint les budgets et c’est la révision qui en pâtit. J’en sais quelque chose. Ici, bientôt, je ne proposerai plus que du tir à l’arc et de l’agility pour caniches.


    –C’était l’équipe prévue pour réaliser le plan BM. L’affaire est ultra-confidentielle, comme tu sais, et je ne peux pas remplacer mes A par n’importe qui. Il me faut des gars de toute confiance. J’ai bien des B en réserve. Il en est deux ou trois que je ne connais pas bien. Tous les zombies ne se valent pas.


    –Tu veux piocher dans les embedded?


    Ricanements.


    C’est ça, moquez-vous de nous, Messieurs les gros bras.


    Je replonge dans cette étonnante conversation.


    –Je t’assure, j’ai vraiment besoin de toi. La mission doit se dérouler parfaitement, sinon je saute et la République saute avec moi.


    –Tu y vas fort, tu me la joues Douze salopards et Sept mercenaires réunis.


    J’apprécie les références cinématographiques. Lee Marvin et Yull Bruner mijotent un plan commun. Je ne dois pas oublier que j’ai à faire au GIGN et que le colonel Blu est le patron de cette équipe d’élite de la gendarmerie. Les films d’action, ils en tournent chaque jour, et ce n’est pas du trompe-l’œil avec surenchère d’effets spéciaux.


    –On doit utiliser le gaz neutralisant. Les ninjas sont en voie d’être localisés. C’est une question d’heures. On intervient en équipe réduite et on disparaît avec l’otage. D’autres s’occuperont du dératissage. Je ne peux pas en dire plus. Es-tu partant? J’ai besoin de toi. On rejoint la base immédiatement. Tu me dois ce service.


    –Tes explications forcent le respect. On peut dire que tu sais briefer, mais je te fais confiance, c’est d’accord. Ça va me dérouiller les jambes.


    –Il n’y aura rien à faire, sinon une balade en hélico.


    –Il n’est peut-être pas bon de se promener en hélico ces temps-ci. J’espère que tu as prévu autre chose qu’un Puma du siècle dernier ou un Cougar fatigué.


    –Je savais que tu en serais, zombie.


    –On ne peut pas te dire non, zombie.


    –Ça va être comme un week-end à la plage.


    –Les doigts de pied en éventail. Les doigts de pied des cadavres.
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    Jean-René Légorget


    La tapette ne rate pas sa cible. Le moustique reste collé au mur. Les doigts le décollent délicatement et le posent sur la feuille de journal, parmi les autres cadavres. Principalement des mouches. On trouve aussi trois guêpes, deux pince-oreilles et une coccinelle, confondue dans l’obscurité avec une sorte de punaise volante. Tout ce qui vole est à exterminer. Il n’allait tout de même pas soudainement se prendre de compassion pour une simple coccinelle. Il sait bien que c’est un insecte utile dans les jardins. Elle est morte, c’est comme ça. On ne revient pas en arrière, bien que ce soit faisable. Dans un claquement de doigts, il pourrait renvoyer, sur le rideau de la fenêtre, la bête à bon Dieu écrabouillée à la page des manifestations sportives locales.


    Dans ses rêveries, il est le maître de l’univers. Il décide ce qu’il veut. Son massacre d’insectes à la tapette n’a pas lieu en vrai. Il l’imagine. Entretenue dans les moindres détails, l’illusion lui occupe l’esprit. Pour lui, c’est une nécessité de cogiter à des choses concrètes pour ne pas gamberger. Parce qu’il n’aime pas les mauvaises pensées l’envahir. Il n’aime pas non plus être le jouet de ses propres réflexions. On ne domine plus rien sans une structure bien carrée, simple, claire et sur laquelle la réalité n’a aucune prise.


    Le moustique mort, son vol énervant continue à se faire entendre. Ou alors, ils étaient deux à voler de concert. Le père de Sami remonte sa nuque dans l’oreiller ergonomique recommandé par la NASA. Un mauvais placement de la tête durant une poignée d’heures, la nuit, peut engendrer un torticolis. Gênant et douloureux surtout. Et qu’on traîne des semaines. Il préfère éviter. Il reste vigilant, même en état de somnolence.


    Il recompte ses trophées disposés en lignes et colonnes parfaites. 57 au total. La guerre perdure. Il est long, ce soir, à trouver le sommeil. Les jours précédents, il lui est arrivé de franchir deux fois la barre des 100 adversaires vaincus. Il se demande ce que cela aurait donné des tournois de chevalerie où l’on aurait brandi, au lieu et place des lances et des épées, des grandes tapettes à mouche.


    Des duels de tapettes à mouches. Il rirait s’il n’était pas à moitié dans les vapes et occupé à des choses sérieuses.


    Dans Le Joueur d’échecs de Stefan Zweig, Monsieur B survit à sa détention grâce aux parties qu’il pratique seul dans sa tête. Tour à tour, il est les blancs, il est les noirs, jusqu’au dernier coup, mat ou pat. Il n’a pas été trop mauvais aux échecs, lui, Jean-René Légorget, dans sa jeunesse. Pas comme ses enfants qui n’ont jamais eu la fibre. Il a essayé de transmettre l’amour du jeu à Samuel, le garçon. Sami. Le gosse était trop con pour comprendre quoi que ce soit. Autant enseigner le bridge à un fox-terrier. Quant à Malika, sa petite chérie, la plus jolie des petites filles, il avait d’autres connaissances à lui faire partager.


    Sa paupière gauche se mouille à l’évocation de Malika.


    Depuis combien de temps ne l’a-t-il pas vue?


    Justement, c’est pour faire barrage à ce genre de question qu’il faut créer dans sa méditation un centre d’intérêt qui prenne toute la place. Ceux qui tiennent le coup dans les pires épreuves de la vie reproduisent la méthode de Monsieur B. Qu’ils soient enfermés en cellule ou dans une chambre d’hôpital, ils s’échappent de leurs conditions par leur faculté à construire un monde parallèle. Afin que la migration soit facile, ils reproduisent sous leur crâne des actes pas compliqués, tout du moins de leur niveau intellectuel. De toute façon, dans le songe, seul le résultat compte. On n’analyse jamais les tenants et les aboutissants en se coulant dans les bras de Morphée.


    Alternative à la chasse aux insectes: il lui arrive d’être architecte et de bâtir une maison contemporaine complète. Il la monte des fondations à la toiture. Il s’occupe des finitions. Il choisit les peintures et les luminaires. Il est parfois jardinier et regarde les plantes poussées dans un parc à la française. Il fait la cuisine également et se mitonne de sacrés bons dîners de gala. Toutes ces activités virtuelles ont au moins le mérite de ne pas ravager l’esprit, contrairement aux spéculations conséquentes à la fréquentation des sectes et autres églises. Légorget est contre toute dictature de l’esprit. Il est un homme libre quand il tue ses mouches imaginaires. Il est au-dessus des lois. Il a toujours fait ce qu’il a voulu.


    On le croit couché dans le lit qui grince au moindre mouvement. On le croit endormi sous le drap qu’il monte sur sa bouche, pour que le tissu éponge la bave qui coule entre ses lèvres. Il bondit dans la chambre, nu comme le gaillard qu’il était dans les décennies passées. Il traque les petites bestioles volantes. C’est la guerre. C’est aussi de la danse moderne. C’est du Pina Bausch. Il ne connaît que cette artiste dans ce domaine. Monsieur Jean-René Légorget a toujours aimé cacher son jeu et, assurément, jusqu’à ce jour, ça lui a assez bien réussi. Il n’y a que dissimuler son âge véritable à son propre corps qui ne marche pas. Les mirages ne se reflètent pas dans les miroirs.


    Il n’y a pas si longtemps, il animait ses songes de souvenirs érotiques. Il convoquait Malika, sa chère petite Malika, la Malika pas tout à fait ado, pas encore revêche, pas encore peste comme le deviennent toutes les femmes, sauf les folles qui perdent les pédales à la place. La mère de Malika et de Samuel en a été un bon spécimen. Elle a été rapidement cinglée une fois mariée. Il se demande comment il a pu lui faire deux enfants. Elle était loin d’être portée sur le sexe. L’asile psychiatrique l’attendait. Le destin l’a fait disjoncter le jour d’un hold-up dans la boutique de chaussures où elle était comptable. Elle ne s’est pas remise de l’attaque. Il a fallu l’interner. C’était mieux ainsi. Ce qui se passait à la maison la rendait folle aussi, mais là, elle s’en accommodait par peur du scandale et d’être accusée de complicité.


    Une nouvelle mouche de dégommée. Une grosse bien velue. Pas de quoi pavoiser. Plus elles sont grosses, plus elles sont vulnérables.


    Celle-là, il aurait pu la descendre avec son 2 coups posé contre la commode.


    Que Francine Légorget soit partie à Cadillac, en séjour de longue durée, a arrangé tout le monde, sauf les enfants. Ils auraient bien voulu que leur père s’en aille avec. Le château des fous de Cadillac est aussi réputé que son blanc liquoreux. Depuis, Francine a changé plusieurs fois d’établissement. Elle végète dans le Lot-et-Garonne désormais. Elle ne sort plus de son pavillon, au milieu d’un parc digne de la forêt de la Belle au Bois Dormant.


    Légorget n’a pas envie de penser à elle. De Cadillac, il ne garde que le bon côté. Ses vignes qui font face aux coteaux du Sauternes et leur tiennent la dragée haute. Car le vin a été également l’un de ses péchés mignons. La nuit le voit œnologue éclairé de temps en temps. Il teste à l’aveugle, il remue les joues, il crache, il note. C’est un bon passe-temps de s’imaginer mettre en œuvre le Légorget des Vins annuel que tous les amateurs attendent pour bâtir leur cave. Il juge sans compromis. Mais, il est plus dans sa partie avec les blancs qu’avec les rouges. Il ne fait pas les rosés.


    Au-dessus des vins et de la cuisine, encore qu’un lien fort existe avec cette dernière, le summum de ses délires éveillés passe forcément par Malika. Elle est tout pour lui. Elle a été tout pour lui plutôt, car maintenant, c’est une peau de vache, une parricide qui préférerait le tuer, lui, au lieu d’enterrer le passé. Qu’est-ce qu’il l’a aimée, cette gamine! Il l’a adorée comme le Veau d’or. Il l’a couverte de cadeaux. Bien sûr, il l’a brutalisée de temps à autre, mais c’était pour son bien. Elle était trop petite pour comprendre. Elle voulait lui glisser entre les pattes. Il était obligé de passer par les grands moyens pour qu’elle se calme. Est-ce qu’il la violait? Lui, il dit que non. Peut-on parler de pédophilie? Lui, il dit que non. Peut-on parler d’inceste? Lui, il dit que non. Pour lui, sa fille est la chair de sa chair. À partir de là, chacun est libre de faire ce qu’il veut avec son corps. Qui a envie de se mordre se mord. Qui a envie de se gratter se gratte. Qui a envie de se caresser se caresse. Qui a envie de se pisser dessus se pisse dessus. Lorsqu’elle a eu la force du démon, elle s’est arrachée de ses propres ailes. Il n’a rien fait pour lui courir après. Il a accepté.


    Le cérémonial ne varie pas. Il est dans la fiction comme il l’a été dans la réalité, à la différence que, dans la fiction, il y a accumulation. On peut compresser le temps et le déplier comme un accordéon. Le soir, papa entre dans la chambre de sa fille, muni de son petit matériel, une casserole, une boîte plastique ou un bol rempli de sauce, de crème ou de confiture, plus une spatule. Mayonnaise, ketchup, crème de marron, marmelade, gelée, béchamel, gribiche, coulis de fruits rouges, caramel, crème anglaise, chutney, tout est envisageable. Malika ne bouge pas. Elle a trop peur de mettre en colère papa. Il lui enduit le pied gauche. Toujours le pied gauche. Il le lui enduit du lien culinaire qu’il vient d’apporter. Il s’applique comme un artiste. Pas un millimètre carré de peau ne doit apparaître. À l’aide de la spatule, il bouche le moindre trou et unifie le drôle de chausson alimentaire qui dégouline.


    Pas d’aïoli. Il ne voulait pas imposer à sa petite chérie une haleine chargée.


    Le léchage suit la composition. C’est toujours ainsi, on détruit trop vite ce qu’on met un temps fou à concevoir. Mais sucer le pied alimentaire, quel bonheur!


    Il dévore Malika des orteils aux malléoles.


    La suite est plus classique. Il la brutalise d’amour. Il la couvre avec son désir de géant. Il l’écrase sous le poids du bonheur. Elle ne comprend pas, elle est trop petite. Dans la rêverie récurrente du pied de Malika, les sauces et les crèmes se succèdent. Il les goûte. Il les classe. Ses préférés gagnent souvent. La sauce verte aux légumes chinois et celle aux quatre fromages.


    La dernière fois qu’il a parlé à Malika, elle a juré qu’elle se couperait le pied et qu’elle le lui enverrait par la Poste.


    Elle est folle comme sa mère.


    Il n’a pas de chance avec ses enfants. Malika est sans cœur et Samuel est un raté, un écrivain raté, un journaliste raté, qui perd son temps à enregistrer n’importe quoi avec son magnétophone plutôt que de se remuer et d’essayer de changer le cours des choses. Ses ambitions s’arrêtent à la clôture électrique des bestiaux dans leur enclos. Il n’ira pas loin.


    Maintenant, il se concentre sur les mouches.


    Dans le temps, c’était plus simple. On accrochait des rubans tue-mouches.
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    Sami


    J’aime bien me balader la nuit dans la campagne. C’est un voyage intérieur, un voyage initiatique. C’est le voyage aux origines. C’est plus beau que la vie courante. C’est plus beau qu’un film. On avance, on a l’impression de tout savoir. Même la crainte d’un danger improbable s’ajoute à la sensation de bien-être. Les lueurs nous protègent surtout de nous-mêmes. Je me ferais peur si je croisais ma silhouette déambuler dans l’obscurité. Les ombres sont des desserts qui se dégustent frais. J’ai soif et faim de plénitude.


    J’aurais un traitement de texte à ma disposition, j’en écrirais des tartines sur le ciel étoilé et la forêt secouée par le vent qui s’exprime par rafales de faible intensité. J’écrirais le roman parfait du Montana. J’écrirais le roman qui me ferait romancier. Mes descriptions de paysages, les sensations qu’ils procurent, mes analyses des émotions seraient autant réussies que celles des grands auteurs de là-bas.


    J’avance en attendant. Le micro de mon smartphone capte la nature qui œuvre à minuit. La Lune n’a rien à dire. Je n’ai pas une antenne assez puissante. Je me contente de la symphonie terre à terre des plantes et des bêtes. À l’écoute de la prise, on détectera tout de même une présence humaine. Quand je me déplace, mes pas jouent du piano désaccordé. J’ai beau marcher doucement, je joue comme un éléphant sur un instrument de porcelaine.


    Un moteur tourne en continu quelque part, dans l’opacité. Ce n’est pas le vent. Un moulin? Une éolienne? Les vibrations incessantes des voitures sur la nationale? Il gêne à peine l’oreille, mais il peut gâcher l’enregistrement. Les souffles anodins à la prise prennent de l’ampleur à la restitution, jusqu’à devenir des ronflements qui recouvrent tout le reste.


    Je l’oublie en traversant un essaim de moucherons. Ils agacent, mais ne suivent pas plus de quelques mètres. J’en suis débarrassé à l’orée du bois. Les lucioles sont moins empoisonnantes. De près, la masse d’arbres impressionne moins. La bouche ouverte de l’ogre n’a plus rien à voir avec le visage de l’ogre. On rentre à l’intérieur d’un monde différent, certes, mais qui n’use d’aucun artifice pour faire peur. J’aime la forêt. J’aimerais m’y perdre et y mourir. Dans le temps, j’imaginais la fin de mon existence ainsi. Plutôt que de me soigner après une mauvaise nouvelle, je quittais les miens sans prévenir et j’allais au fin fond d’une forêt afin que, si on me retrouvait ultérieurement, ce serait toujours trop tard. Ce désir récurrent s’est arrêté le soir, dans mon lit, où j’ai pris conscience que je ne devais pas être le seul à avoir pris ce genre de décision. Alors, j’ai vu des bouchons sur la route des forêts profondes, puis des parkings remplis de voitures abandonnées. Dans les bois, je retrouvais des milliers de personnes comme moi qui avaient choisi de disparaître loin de la société. Difficile alors de mourir en paix dans une forêt transformée en hôtel des lamentations.


    J’ai mis fin à ces pensées morbides. J’ai arrêté de penser à ma mort régulièrement. Il est des âges de la vie où l’on a besoin de se voir mourir et d’autres où l’on enterre les êtres qui nous entourent et que l’on aime le plus au monde.


    Ce qui serait bien, c’est de marcher et de tomber dans son dernier souffle. Pas d’agonie. Pas de souffrance. Ni même un temps d’attente à divaguer, adossé à un tronc.


    Abattu d’un coup sec.


    Pas d’épitaphe. Pas de tombe. Plus de nom. Rien.


    Que ce bourdonnement qui traverse l’espace.


    En l’absence de ses invités au jardin d’Eden, Dieu en profite pour passer la tondeuse à gazon.


    Il passe assez de lumière céleste pour me diriger entre les arbres mieux que dans ma poche. Je ne dirai pas que j’y vois comme en plein jour, mais j’y vois suffisamment pour anticiper mon itinéraire. Tout va comme il se doit jusqu’à ce que je débouche dans un trou lunaire qu’on peut difficilement appeler clairière. Je connais l’endroit. Une fois, j’y ai surpris plusieurs daims. Pour un gars de la ville, chaque animal sauvage vu dans la nature est un cadeau-surprise. On les collectionne comme les plus beaux des trophées, à l’égal des autographes de stars.


    Je reste interdit face à deux présences humaines. Je n’arrive pas à le croire. Une fille assise est appuyée à un arbre. La distance la rapetisse et la fait croire poupée inanimée. L’autre, femme à part entière, se tient campée devant moi, la figure illuminée par le haut. La Lune tient la chandelle à Georges La Tour. La vision me renverse autant pour la surprise que pour la beauté. J’ai l’impression de regarder un ange en habit de chasseur. J’ai l’impression d’être Adam découvrant Ève. La tondeuse de Dieu était un avertissement. J’allais entrer au Paradis. Je suis au Paradis. L’ange ne bouge pas plus que moi. Son regard me transperce. Il voit que derrière moi arrive l’enfer.


    Je suis Monsieur Loser, Monsieur La poisse. Je porte malheur à tout ce que je touche.


    J’ai mille questions. Je ne sais pas qui elles sont. Viennent-elles du hameau? Se sont-elles égarées? Comment deux filles comme elles peuvent-elles se retrouver dans ce bois en pleine nuit?


    Je suis trop subjugué pour parler.
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    Bela


    Elle hésite entre le flingue et le couteau. Ses doigts enserrent son Astra6.35, un mini pistolet pratique à emporter partout avec soi. Fabrication basque, utilisation basique. Un choix qu’elle doit à Mat qui le lui a réservé, parce qu’elle était une femme. L’inconnu se tient figé à quelques mètres. Elle ne sait pas qui c’est. Comment le saurait-elle? Elle n’est pas du pays, même si elle revendique cette terre. L’individu devant elle n’appartient pas au groupe, c’est sa seule certitude. La clarté lunaire écarte toute ambiguïté. Il aurait pu s’agir de Géronimo qui connaît le bois comme sa poche. Il viendrait vérifier que tout se passe bien, l’aider à terminer le travail ou la remplacer au cas où elle ne pourrait pas accomplir cette mission spéciale qui consiste à tuer une petite fille, ni plus ni moins. Mais non, rien à voir avec Géronimo.


    Un coup de feu, la nuit, ne serait pas judicieux, même s’il y a peu d’habitations alentour. On ne chasse pas la nuit. Une détonation serait suspecte. Bela sait qu’il n’est pas dans l’intérêt des gens qui se planquent de faire du bruit. Heureusement, l’homme n’avance pas. Il a l’air aussi surpris qu’elle. Il ne s’attendait pas à les trouver ici, la gamine et elle. On le lit sur son visage blême, blême sous l’éclairage surnaturel de l’endroit et du moment. Sur le coup, elle lui trouve une ressemblance avec le portrait d’un jeune homme peint par Pissarro. Elle se souvient que le modèle était peintre également et Danois. Cette tête vue dans une revue d’art lui avait tellement plu, qu’elle avait découpé l’image et l’avait collée dans l’un de ses cahiers de notes. On avait envie de l’écouter et de lui confier ses secrets. En librairie, au rayon cartes postales d’art, Bela avait retrouvé le même portrait. Elle l’avait acheté. Il la fascinait tant il semblait vivant. Il vous regardait comme s’il était près de vous. Bela l’a longtemps considéré comme son idéal masculin. Si le prince charmant existait, il ressemblerait à Fritz Melbye, l’ami avec lequel Pissarro a vécu un temps au Venezuela. Le nom lui revient. Fritz Melbye.


    Il se présente à elle. Entier, avec un corps, des bras ballants, des jambes. Sombre comme un mystère, de bas en haut. Les joues crayeuses. Un homme de chair toutefois, pas un fantôme. Remuée, Bela ne peut que l’être face à ce prodige. L’inconnu n’est certes pas le modèle, mort depuis longtemps, mais c’est plus qu’un sosie ou un clone. Elle n’ose se l’avouer. C’est le garçon de ses rêves anciens qui viendrait à sa rencontre.


    Elle abandonne la crosse de son arme et ne part pas pour autant à la recherche du couteau plié emprunté dans la cuisine de Sylvie. Elle prend de gros risques, elle s’en doute. Voilà ce que coûte d’être amoureuse d’une peinture. Ce type à l’affût dans la forêt n’a rien d’un badaud. On ne se promène pas à minuit dans les bois. S’il s’agit de quelqu’un à leurs trousses, à elle et au groupe, elle est cuite. Elle ne parvient pas à sortir du sortilège qu’elle a elle-même créé. Elle ne parvient pas à trouver la force de se défendre. Quant à mener son projet à terme, elle n’y pense plus. Devant témoin, impossible de trucider la gosse et de la pousser dans la fosse derrière le vieux chêne. Géronimo avait prévu une dissimulation provisoire sous une bâche et des sacs de terre qui déballeraient leur contenu en coupant une corde. Il avait tout conçu dans la soirée pour faciliter le travail de Bela.


    Ce bruit de moteur lointain qui persiste depuis de longues minutes s’amplifie d’un cran. Bela l’avait oublié.


    Elle lève la tête simultanément avec l’inconnu, mettant la main en visière pour se protéger d’un vent de poussières. Passe au-dessus d’eux, glissant sur les feuillages supérieurs des arbres, une masse ovale au relief caractéristique. Bela ne croit pas aux soucoupes volantes. C’est un hélicoptère. Il continue vers le hameau. Vole-t-il, moteur coupé? Il ne gênerait pas dans la journée. Il n’est pas plus bruyant qu’un réfrigérateur.


    Bela retourne empoigner son arme à feu. Cette fois, elle reprend ses esprits. Elle est en danger. L’apparition de l’inconnu et celle de l’hélico sont forcément liées. Difficile d’en appeler au hasard lorsque les deux tombent du ciel à l’endroit exact où le groupe s’est réfugié. L’engin vire lentement avant de survoler la première maison. Jamais un film ne parviendra à rendre la féerie technologique de la scène. Feux éteints, l’hélicoptère n’en est pas moins visible, cette fois, dans toute sa longueur.


    Abasourdi, le type l’est autant qu’elle.


    Elle hésite de nouveau à le buter avant qu’il passe à l’offensive. Elle devrait s’en débarrasser. Assurément, c’est un flic, et d’autres flics sont dans l’hélico. Qui d’autres? La presse? Ce serait étonnant. Seule la police a pu remonter jusqu’au domicile de Géronimo. Si vite, en plus.


    La pluie blanche qui tombe de sous l’appareil, elle ne s’y attendait pas. On dirait un ensemencement effectué de manière aérienne. Bela ne comprend pas. Même étonnement dans le regard de l’homme. Jouerait-il la comédie? S’il fait partie des forces de l’ordre dépêchées pour neutraliser les terroristes, il est forcément au courant de ce qui se trame. Cette farine qui tombe du ciel veut bien dire quelque chose.


    Les maisons suivantes subissent le même arrosage.


    –Mais que se passe-t-il?


    L’individu a une voix et lui parle en français. Il se rapproche d’elle. Parce qu’il ne montre aucune animosité, elle n’engage pas le combat. Elle a tort. Il va la menotter. L’aventure s’arrêtera ici. Après sa condamnation, que ce soit en France ou en Espagne, elle croupira le restant de sa vie en prison.


    –Que fabrique cet hélico? C’est quoi ce bordel?


    Il est près d’elle, ses yeux tantôt sur elle, tantôt sur le manège de l’appareil.


    Au lieu de fuir, par exemple, elle s’entend répondre en français qu’elle ne sait pas. Elle a l’impression d’avoir parlé. Elle ne sait pas si les mots ne sont pas restés au fond de sa gorge.
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    Blu


    L’Alouette a fait son boulot. Le village est silencieux sous la poudre de Perlimpinpin. L’opération Broyeur Mixer se déroule jusqu’à présent comme prévu. Si la phase Broyeur est bien réalisée, tous les habitants dorment à poing fermé, y compris les insomniaques et ceux qui ont l’habitude de se lever la nuit pour aller aux toilettes.


    Blu a eu immédiatement le rapport dans le deuxième hélicoptère. L’Alouette a survolé deux fois les toits. Personne ne lui a échappé. Exactement comme lors du bombardement de la ville kurde d’Halajba par les avions irakiens. Ce jour-là, 5000 personnes ont péri par les gaz. L’arme chimique avait les faveurs de Saddam Hussein. Heureusement, se dit Blu, ici, à la Trappe, au nom prédestiné, il ne s’agit que d’endormissement forcé et non d’asphyxie mortelle. Même si on est en guerre contre la pègre et les groupes terroristes, on se contente de neutraliser. On ne se substitue pas à la justice. D’ailleurs, la peine de mort n’est plus qu’au sommaire des livres d’histoire avec une image de la guillotine. Blu ne regrette pas cette loi du talion, bien que certains mériteraient d’être rayés de la planète. Il y a des types qui sont des monstres.


    Il reste qu’on peut tuer en cas de légitime défense. Elle est vaste, la légitime défense. Elle va du coup tiré par accident à la volonté de descendre quelqu’un qui met en danger la vie d’autrui. Les snipers des forces d’intervention attendent les ordres justement en vue de cette conclusion. Cette nuit, on n’en arrivera pas là. Les snipers n’auront pas à s’ankyloser dans leur cachette. Les gens endormis ne sont pas des cibles.


    Accompagné du capitaine Vinaigrier et d’Isora, capitaine également, il progresse vers le premier bâtiment. Tous les trois portent le masque SF10 et sont méconnaissables. Ils se déplacent discrètement depuis qu’ils ont sauté du Puma quasiment silencieux. L’appareil est reparti déposer le reste du groupe à la bifurcation, près de la départementale, afin de veiller à empêcher toute intrusion dans la zone. L’un des suspects a pu partir et donc il peut revenir. Des “amis” peuvent arriver. Les séparatistes basques ont de nombreux sympathisants dans la région, s’il s’agit bien du mouvement terroriste que l’on croit.


    La gendarmerie locale n’est pas au courant. L’opération est top secret. Le grand cirque, c’est pour plus tard. La troupe viendra, une fois l’affaire réglée.


    Quand il se retourne vers ses deux collaborateurs, Blu a l’impression d’être entouré d’insectes géants ou d’extra-terrestres en vogue au milieu du siècle dernier. Dans les films de science-fiction en noir et blanc et sur les couvertures des romans, les Martiens étaient des hannetons, les Vénusiens des scarabées. Le père de Blu raffolait de ces histoires spatiales et de ces drôles de races qui peuplaient les planètes lointaines. Elles le changeaient de l’armée et des têtes de constipés qu’il voyait tous les jours à la caserne, comme il disait. Enfant, Blu aimait bien contempler ces images de couverture qui donnaient des cauchemars, mais il ne lisait pas ces histoires abracadabrantes. Il préférait les récits de guerre. Il avait un faible pour la Guerre du Pacifique, de Pearl Harbor à Hiroshima. Il avait bien lu cinq fois un gros livre sur la Bataille de Midway.


    Avec leurs deux gros yeux disjoints et leur cartouche d’oxygène sur la joue, Hugo et Isora ne dépareraient pas dans le vaisseau spatial de Star Trek. Il leur fait signe. On continue d’avancer, cette fois à travers la brume fileuse qui se soulève au moindre souffle. La poussière blanche qui la compose ne tient pas sur le polyester déperlant de l’uniforme de mission. Il ne faudrait pas que la moindre volute s’infiltre dans leur respirateur, ils tomberaient à leur tour comme des mouches.


    Chacun a vérifié l’état de marche de ce qu’il emportait avant de partir. La réussite ne peut se faire que si on est sûr à 100% de son matériel comme de son état physique et mental. Avant un départ, Blu a l’habitude de demander à ses hommes si l’un veut se désister. Celui qui ne se sent pas d’attaque n’a pas à donner d’explication. Il n’est pas sanctionné. Il est remplacé quand c’est possible, c’est tout. Savoir se retirer compte autant que le reste dans le résultat d’une opération.


    Un élément défaillant handicaperait le groupe entier.


    Il est vrai que le cas d’Isora pourrait poser problème. Ouïe défaillante et langage entravé. On communique correctement avec elle. Elle a développé d’autres sens pour se surpasser. Autant dire qu’elle est parfaitement opérationnelle. Sa seule obligation est de travailler en binôme.


    Nul dans le groupe ne s’est opposé à son retour.


    Quand elle a posé sa candidature pour reprendre du service actif, Blu l’a appuyée. Il s’est arrangé pour faire accélérer la procédure d’examen du dossier. Les tests sur le terrain, Isora les a passés sans souci. C’est une vraie guerrière. Elle a su le rester dans cette parenthèse entre son accident et aujourd’hui. Néanmoins, Blu n’était pas sûr des conclusions de la commission. On ne plaisante pas avec la condition physique et les capacités intellectuelles des supers gendarmes. Les canards boiteux sont éliminés. Même s’ils portent la Croix de guerre. Avec Isora, le résultat est tombé rapidement. Apte pour le service commando. Admission immédiate. Blu en a été heureux pour elle. C’est comme si elle revenait parmi les vivants. La page de l’accident qui avait coûté la vie à son petit ami, le capitaine Hugo Tourillon, était tournée. Blu revoit ce jour funeste. Perdre des hommes au combat vous donne la responsabilité d’un parent qui n’a pas su protéger ses enfants du malheur suprême. Quelle que soit l’issue d’une opération, la mort d’un élément de son équipe s’apparente toujours à une bataille perdue.


    En zone dangereuse, le silence est de rigueur. On communique par signes. Isora est donc tout à fait dans le ton.


    Il était convenu au départ qu’ils ne pénètrent qu’à deux le périmètre gazé, Vinaigrier et lui. Vinaigrier est un ami de longue date. Blu lui fait confiance. Il est venu le chercher exprès dans son camp pyrénéen. Vinaigrier n’est pas homme à vendre un secret. Il saura tenir sa langue si Blu lui impose de se taire.


    Isora a insisté pour les accompagner au village pour cette première exploration. Elle s’est jugée plus utile dans une action dont elle ne connaissait pas encore les tenants et les aboutissants, plutôt qu’à faire le pied de grue avec les autres zombies sous le panneau indiquant la Trappe, 2km. Blu n’a pas eu d’argument pour s’y opposer.


    Tous les trois longent une clôture qui délimite un potager. Un hérisson immobile et, cinq mètres plus loin, un mulot couché sur le flanc baignent dans la poussière de craie. Leurs pieds bottés la soulèvent. Des anges noirs marchent dans un nuage. Plus loin, c’est un chat immobile.


    En tête, Blu utilise ses doigts pour envoyer son message. Lui et Isora vont entrer dans la maison par la porte de jardin. Vinaigrier reste en couverture et surveille l’extérieur.


    Il pose la main sur Isora. Impossible de se regarder le blanc des yeux à travers les lentilles teintées du masque Avon. Difficile de penser à l’amour en tenue de ninja et gilet pare-balles, le fusil d’assaut à la main, doté de sa lunette de vision nocturne. Rien de vraiment sexy. Pourtant, Blu a l’image fugace du corps nu de son amie qui brouille sa vigilance.


    S’il n’y pas erreur de la cellule recherche, dans cette maison résident Jérôme Murier et Sylvie Murier, sa femme. Murier se fait appeler Géronimo ou l’Indien, des surnoms qui lui restent de l’époque où il était un militant écologiste actif. Il a connu son heure de gloire dans son combat contre la chasse à la palombe. Il préconisait de se servir d’un arc et de flèches. Désormais, c’est un artisan polyvalent dans le bâtiment. Peinture, carrelage, maçonnerie, zinguerie, électricité, plomberie, d’après les petites annonces qu’il fait passer dans les journaux gratuits. Il ne doit pas manquer de boulot dans la région. Des étrangers trouvent agréable la région pour investir dans des maisons anciennes à retaper. Géronimo ne chôme pas. Il n’a plus le temps de tirer à l’arc.


    Or, depuis quelques mois, on soupçonne le couple de faire partie d’un réseau dormant d’Euskadi. Leur proximité avec les lieux où se sont déroulés les deux épisodes criminels qui viennent de secouer la région en a fait des suspects potentiels. La surveillance de ces dernières heures a confirmé leur probable soutien au groupe terroriste basque qui a sévi à Magescq et peut-être à Castets, si les mêmes ont enlevé la petite Angélina Louriaux, mais ce n’est pas confirmé.


    La porte n’est pas verrouillée. Blu passe le premier, pointant le canon de son Famas ultraléger en avant. Mises en mode infrarouge, les lentilles permettent de voir dans le noir. En premier lieu, des formes spectrales en négatif. Il faut quelques secondes d’adaptation pour se repérer. Dans cette première pièce sont entreposés outils et ustensiles divers sur des tables et des étagères, des caisses, des cartons sur le sol dallé, fendu par endroits.


    Obligation de ne rien heurter ni avec les bras ni avec les jambes. Chaque objet en équilibre est un piège tendu. Chaque chose prête à tomber est une alarme sonore redoutable dans une fosse aux lions assoupis.


    Normalement, si le protocole Broyeur Mixer a été respecté, ni Blu ni Isora ne devraient se servir de leurs armes. Infiltré dans la bâtisse, le gaz a fait son effet. Par les cheminées et les conduits d’aération, il est arrivé jusqu’aux poumons des habitants qui ne se sont aperçus de rien. Ils dormaient déjà. S’ils veillaient encore, rapidement le tournis les a pris et ils se sont écroulés. Personne ne résiste à une dose d’azote dans son oxygène. Même effet que le chloroforme, mais ça dure plus longtemps.


    C’est dire qu’ils prennent bien des précautions pour dissimuler leur infiltration. La maisonnée roupille et ne risque pas de leur tomber dessus. Déformation professionnelle néanmoins. Ils ont tellement l’habitude de cacher leur présence jusqu’au dernier moment. Ils s’entraînent en permanence à marcher à pas de loup.


    On ne peut jamais être sûr à 100%.


    Blu préfère en faire trop que pas assez. La certitude n’est pas une arme fiable. Si le taux de réussite du GIGN est élevé dans la conclusion de ses interventions, c’est qu’il applique ce principe de prudence.


    Ils font une pause avant d’investir la pièce suivante.


    Blu sent dans son dos sa petite chérie harnachée comme lui. Il se demande comment ils pourraient baiser avec un tel accoutrement. Il sent que cela va devenir un fantasme. Bizarrerie sexuelle en tout cas réalisable dans le secret d’un de leurs domiciles. Il pense aux combinaisons en latex utilisées par les adeptes du SM. Oserait-il proposer à Isora une partie de jambes en l’air en tenue de zombie? C’est une autre question.


    Le moment est mal choisi pour divaguer. Il se ressaisit. Des capteurs analyseraient ses pensées au moment d’un assaut, il serait immédiatement démis de ses fonctions pour faute de relâchement.


    À quoi pense Isora? Il n’en sait rien. Soit elle est en plein dans ce qu’elle fait, en bon petit soldat du GIGN, soit elle s’évade elle aussi par les trous de gruyère de son attention extrême. Elle pense à quoi? À son avant-dernière mission qui s’est transformée en cauchemar? Elle pense à ce brave Tourillon déchiqueté par la bêtise humaine? Il préférerait qu’elle ne pense à rien.


    Un couloir avec une enfilade de bibliothèques où sont exposés livres et bibelots les mène à ce qui s’apparente à la pièce principale. D’un côté, cheminée et canapé, écran, chevalet avec toile inachevée, de nombreux tableaux de tous formats sur les murs. Uniquement des paysages de campagne ou exotiques, inspirés de cartes postales. Quelqu’un peint apparemment dans ce logis. À l’opposé se révèle la cuisine avec son mobilier éclairé par la porte du réfrigérateur ouverte.


    Un inventaire rapide. Des armes partagent une partie de la longue table avec de la vaisselle. Un fusil d’assaut de type Kalachnikov et des pistolets. L’arsenal prouve qu’ils sont au bon endroit. On serait chez un chasseur, il n’aurait qu’une simple carabine. Si ce matériel offensif est dehors, c’est que ses utilisateurs restent sur le pied de guerre dans leur cachette.


    Les battements cardiaques s’accélèrent. Ce qui gît au sol est rapidement identifié comme un corps. Un homme de forte corpulence portant T-shirt et short est affalé entre la table et le frigo. Un pack de bière a roulé un peu plus loin. L’efficacité du gaz n’est plus à démontrer. L’individu n’a pas résisté aux premières inhalations. Il n’a pas eu le temps de compter jusqu’à trois, comme le malade sur le billard, dans les mains d’un anesthésiste, avant une opération chirurgicale.


    Blu s’approche, canon pointé et index sur la détente. Il serait étonnant que le type simule pour mieux contre-attaquer. Il dort profondément. Du bout du Famas, Blu le touche au niveau de l’épaule, puis à la joue dans laquelle il enfonce légèrement le cylindre de métal.


    Un regard vers sa collègue. Sa main libérée, il lui adresse un rond formé par le pouce et le doigt suivant, signe que tout est OK.


    Elle lui montre l’escalier. Il est d’accord. À elle de prendre les devants, puisqu’elle le précède dans ce sens. Il espère ne pas faire d’erreur en l’exposant. Ce serait terrible qu’elle subisse un nouveau malheur par sa faute, alors qu’elle lui doit déjà son handicap, même s’il ne peut en être tenu pour responsable. Il pilotait la mission à distance, mais il n’a pas pris la décision fatale. À son corps défendant, il a transmis un ordre qui venait de plus haut que lui.


    Les marches grincent sous leurs poids. Ils montent pourtant au ralenti. Plus d’un mètre les sépare. Si quelqu’un apparaît en haut, Isora est prête à l’accueillir. Blu, lui, doit pouvoir pivoter au cas où un danger viendrait d’en bas, malgré leur ratissage du périmètre inférieur. Il peut y avoir une cave dont ils n’ont pas vu l’accès.


    Silence à l’étage.


    Pas un ronflement. Au moins, ces gens-là ne seront pas victimes de l’apnée du sommeil.


    Quatre portes donnent sur le corridor. Blu repasse devant. C’est le chef. Isora ne conteste pas.


    Derrière la première porte, une chambre, un grand lit, un couple immobile couché sous la couette, un drapeau basque tendu au-dessus d’une commode. Fond rouge, croix blanche et croix verte en X. Pas de doute. Blu en connaît la devise. Les Basques pour Euzkadi, et Euzkadi pour Dieu.


    Mais c’est sur les dormeurs que s’appesantit le regard de Blu. En avançant pour passer sur le côté gauche du lit, il vise la tête masculine et le bras velu qui tombe du matelas au sommier, les doigts rencontrant un tapis moelleux, près d’une paire de chaussures. Isora manœuvre pareillement à droite, tenant dans son collimateur la femme à la tignasse gris pâle. Dans la réalité, ses cheveux doivent être châtains.


    Bouche ouverte, grimaçant, celui de Blu ne semble pas s’être endormi heureux.


    Secoués l’un et l’autre par les fusils, puis pas les mains gantées, les deux alités ne délogent pas d’un pouce des bras de Morphée.


    Un geste d’Isora pour montrer le visage tordu de la femme. Elle s’est également figée dans une étrange souffrance.


    Dans la cuisine, Blu n’a pas fait attention à la tête de l’amateur de bière. Lui aussi a-t-il plongé dans le sommeil en subissant un mal indéfini? Blu n’a pas l’expérience d’un début de coma. Il ne s’est jamais évanoui en pleine possession de ses moyens. Le passage à l’inconscience peut être mal vécu s’il y a choc, agression de tous genres ou limite franchie à ce qui était auparavant supportable.


    À voir ces deux faces aux traits déformés, on pourrait croire que l’Alouette a déversé du gaz hilarant, comme en utilisent les dentistes avec leurs patients récalcitrants.


    Le doute tout d’un coup.


    Ces corps sont complètement silencieux. Blu sait qu’Isora ne peut s’en apercevoir. Le silence n’est entrecoupé que par leurs mouvements à eux deux de chaque côté du lit. De respiration, il n’entend que la sienne, et celle de sa collègue à travers le filtre du masque qui la recouvre, quand lui retient son souffle pour écouter. Aucun son ne sort des voies respiratoires des deux intéressés. Ni sifflement de respiration habituelle, ni ronflement.


    Blu pose son arme et retire un gant.


    Ses doigts sous les narines de l’homme et devant ses lèvres entrouvertes, le constat s’avère brutal. Celui-ci ne respire pas. Il est comme mort. Il ne peut pas simuler. Parfois des gisants sont déclarés décédés parce qu’ils restent parfaitement immobiles sur de longues périodes. Blu a en tête cette histoire récente arrivée en Chine où une vieille femme de 97ans avait été décrétée morte. La coutume voulait que son corps restât exposé une semaine chez elle, afin que la famille et le voisinage aient le temps de venir la saluer une dernière fois. Quelle ne fut pas la surprise de son fils de la retrouver vivante dans sa cuisine, le cinquième jour, en train de se faire à manger. Elle avait faim.


    L’anecdote ne précisait pas que le visage de la grand-mère était ravagé de douleur comme ceux-ci.


    D’autres pièces restent à visiter. Blu entraîne Isora à sa suite.


    Couloir désert.


    Nouvelle chambre avec deux types dans le même état que ceux que Blu et Isora viennent de quitter. L’un est affalé sur un sommier posé sur la moquette. L’autre est installé dans un fauteuil pliant de jardin en plastique, une couverture sur les jambes. Les deux ont été figés, la face déformée, telle de la pâte à modeler sous les doigts d’un artiste débutant ou tourmenté. L’un a les mains se tenant le cou. Il ne dormait pas quand le MEOPA4 lui est tombé dessus, à moins que la sensation d’étouffement ne l’ait réveillé. Dans une pose plus conforme au sommeil, le second s’est néanmoins crispé en inhalant l’anesthésiant.


    Vérification de leur état. Blu éprouve un fort malaise. L’hypothèse qu’il trouve des cadavres est en train de s’imposer. Il en est à cinq morts en comptant celui de la cuisine en bas. Difficile à accepter.


    Il n’était pas prévu une telle configuration. Sa feuille de route consistait à menotter les terroristes et à récupérer l’otage. Une opération facilitée par l’invasion chimique.


    La mission prend une tournure dont il peine à imaginer les conséquences. Tous ces morts vont peser lourd à l’heure du bilan. Les médias se déchaîneront contre le GIGN et le gouvernement. C’est une affaire qui fera vaciller le pouvoir si l’information a le malheur de filtrer. Blu se remémore sa discussion avec le Président dans son bunker au château. Un monologue plutôt. Le Chef d’État imposait ses vues. L’autre personne présente et lui acquiesçaient. Blu avait bien cru comprendre que si l’opération Broyeur Mixer cafouillait, c’est lui, colonel Blu, en tant que meneur du groupe qui en serait tenu responsable.


    Merci du cadeau.


    Évidemment, ça ne devait pas cafouiller.


    Ce n’est pas le bon moment pour une réflexion poussée. Dans l’action, on ne doit se focaliser que sur l’action, sous peine de baisser la garde et de risquer de commettre une erreur.


    À Isora, il fait le signe de la croix pour l’informer de ses conclusions sur le sort des suspects. Elle hoche la tête, indiquant qu’elle partage son avis. Elle voit bien des macchabées aussi.


    Ils ont encore deux portes à franchir avec la crainte de retrouver les mêmes scènes.


    Les minutes suivantes contredisent leurs suppositions. Aucune présence dans une mansarde qui sert de débarras. Un matelas gonflable, un sac de couchage, un sac de voyage et un Glock9mm de petite taille indiquent que quelqu’un couche ici sur ce lit d’appoint. Et cet individu n’est pas là. Blu fouille des yeux le fourbi qui règne dans l’endroit. Personne ne s’est écroulé dans un coin. Il revient à ce qui apparaît par l’ouverture du bagage. Sous-vêtements féminins, on dirait, et tube de crème.


    Où est passée la femme présumée?


    Isora a compris également qu’il manquait quelqu’un. Elle se replie dans le couloir. Il reste une dernière pièce.


    Chambre de nouveau au volet fermé comme partout. Superficie restreinte. Literie froissée. Cordelette fixée à un barreau. Sur un tabouret, un tablier de jeux de société et des cartes à jouer. Des bandes dessinées. Pas âme qui vive en tout cas. Apparemment, la cellule d’un prisonnier. D’une prisonnière, si l’on pense à la petite enlevée à Castets. À priori, c’est elle.


    Elle n’est pas là non plus?


    Une nouvelle fouille de la demeure s’impose. Les corps ne peuvent pas s’être volatilisés.


    S’ils ne sont pas à l’intérieur, ils se trouvent à l’extérieur. Mais que feraient un preneur d’otage et sa captive dehors, en pleine nuit?


    Blu refoule les hypothèses qui lui viennent. Il n’a pas à se perdre en conjectures, il doit les trouver. Rapidement.


    


    * * *


    


    Communication avec Vinaigrier de masque à masque.


    RAS à l’extérieur.


    Communication avec l’équipe à un kilomètre.


    RAS.


    Ordre de se replier sur le village et d’investiguer. Fouille de chaque maison. On recherche suspecte féminine et otage enfant de genre féminin également.


    Communication avec le QG.


    Rapport succinct.


    Silence à l’autre bout de la ligne.


    Blu croit que la communication a été interrompue.


    La voix se refait entendre.


    Ordre de retrouver les deux disparues.


    Une évidence.


    Changement du protocole Broyeur Mixer.


    Si en vie, les éliminer.


    Blu ne sursaute pas, mais son diaphragme se contracte. Le terme d’éliminer résonne douloureusement en lui. Que faut-il entendre par éliminer? Les empêcher de retourner en société ou les faire disparaître définitivement?


    Comment? murmure-t-il sous son masque. Il fait celui qui a mal entendu.


    Quiproquo volontaire ou non, la réponse n’est pas ce qu’il attend:


    Comme vous voudrez, colonel. Vous avez les coudées franches.


    Blu serre les dents. Il garde son chapelet d’injures pour lui.
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    Président


    Il se concentre. Il cache ainsi ses émotions. Les pontes qui l’entourent n’ont pas à savoir ce qu’il pense. Il est le patron. On doit le considérer comme un roc. Un cœur de pierre surmonté d’un cerveau d’ordinateur. C’est la définition même de Dieu. Il est Dieu dans son palais de l’Élysée, au fond du bunker. Il dirige les pions sur un échiquier nommé France à défaut de diriger le monde. Mais il se sent l’âme de diriger le monde. Un jour prochain, possible qu’il devienne président de l’Europe, en attendant mieux. Un vrai chef doit toujours espérer mieux. Ce qui est bon pour lui est bon pour ses troupes. L’ambition ne s’arrête pas à la fonction. On est addict au pouvoir ou on ne l’est pas. Lui, il est tombé dedans directement du ventre de sa mère.


    Le programme se déroule comme prévu. Comme il l’avait prévu avec son interlocuteur privilégié et une troisième personne dans la confidence qui active les rouages nécessaires à la réalisation du plan. C’est l’inconvénient des entreprises d’ampleur, on ne peut agir seul. Il pourrait écrire une thèse sur le sujet, de l’ampleur des mémoires de Saint-Simon, tant il lui a fallu se séparer de collaborateurs devenus gênants. Du Machiavel revu par Staline. Ceux qui vous aident sont à marquer sur-le-champ du sceau de la trahison. Il devrait le faire, il aurait du mal à faire le compte de ceux dont il lui a fallu se débarrasser, au propre comme au figuré, pour arriver là où il est, aujourd’hui.


    Un grain de sable s’est toutefois glissé dans l’œil trop confiant du cyclope. Deux grains de sable à vrai dire. Le monstrueux géant aveuglé peut être terrassé à cause de ces deux malheureuses particules. On ne peut pas laisser faire. Le Président personnifie le pays qu’il gouverne à un Titan qu’il dirige en lui soufflant dans l’oreille la direction à prendre.


    Deux individus ont échappé au Broyeur Mixer.


    Ils sont devenus des dangers publics. Ce sont de véritables bombes s’ils venaient à se faire connaître. Le protocole BM doit rester secret.


    Il a fait signe que oui du menton. Son avis a lancé la chasse à l’homme. Décision coûteuse, cruelle puisqu’il y va de la vie de deux personnes, dont une, innocente, qui plus est une enfant. Chacun, ici, dans le Saint des Saints, a des enfants. Chacun imagine ce qu’il ressentirait si l’on s’en prenait à la chair de sa chair. Il est terrible de s’en prendre aux enfants, mais les terroristes basques ont commencé. Qu’ont-ils eu besoin d’enlever une fillette? Ils avaient tout le temps de s’évaporer dans la nature après l’assassinat des policiers. L’imbroglio est total. Dès cette première action, leurs motivations restent incompréhensibles. La théorie d’une rencontre fortuite entre eux et les représentants de l’ordre à Magescq semble de plus en plus plausible. Les deux groupes se sont trouvés nez à nez par hasard et les Basques ont perdu leur sang-froid. Il n’y a pas encore de revendication à cette heure.


    Pourrait-il baisser le pouce, tel Néron dans la tribune impériale de son arène romaine, si l’enfant en vadrouille à faire disparaître était son Jordy ou sa Julia? Il n’est pas ce patriarche de la Bible qui a sacrifié son fils sur ordre de la parole divine. Comment s’appelait-il déjà? Le nom lui échappe. Il ne peut pas demander à ceux qui l’entourent de l’aider à trouver. Il est capable de faire liquider tout le monde pour sauver la Nation. Pour ses gamins, il croit bien qu’il hésiterait longtemps, que ce soit amplement justifié ou plus, incontournable. Ses enfants, ce sont ses enfants. L’amour paternel ne se coupe pas en rondelles, même si ce sont des enfants adoptés.


    Selon le plan, avec le gaz, on faisait coup double. Sort des terroristes réglé. Colonel Blu dans la mouise. Responsable de l’opération, il ne voit pas d’autre issue que de se suicider après un tel gâchis. Que des morts découverts dans le petit village de la Trappe, en lieu et place d’individus endormis. Ainsi s’achève la vie des traîtres. Le savoir acoquiné avec un adversaire politique et futur concurrent à l’élection suprême est insupportable pour le Président. Blu sait trop de choses. En politique, partager un secret, c’est se mettre un pistolet sur la tempe. Le service rendu dans le temps revient comme un élastique vous claquer au visage. On ne peut faire confiance qu’à son meilleur ami, le jour de son enterrement.


    L’interlocuteur lui a confirmé que tout était prêt pour que soit “suicidé” le chef de mission.


    Ce qu’on appelle un service.


    Ou un secret.


    Un service ou un secret appelé lui aussi à être effacé.


    Pour l’heure, rien n’est encore fait. La double disparition repousse l’exécution à plus tard. Blu n’a pas achevé le travail. Il doit retrouver ces témoins lâchés dans la nature. Ils ne peuvent être bien loin. À moins que ceux chargés des renseignements ne se soient plantés. Un activiste basque de moins, tout compte fait, et pas d’otage.


    À l’interlocuteur de prendre les bonnes décisions.


    Le Président s’appuie sur son principal conseiller. Il en a une demi-douzaine qui l’entoure et l’aide à conduire les rênes de l’État. Chacun a son domaine, mais l’interlocuteur les chapeaute tous. Il parle à l’oreille du Président, pour parodier le livre ou le film célèbre. Il est aussi la bouche du Président et s’adresse directement à ceux qui relaieront les directives. Éminence grise, véritable Premier ministre caché, l’interlocuteur exerce un rôle essentiel, quasiment obligatoire, auprès du Chef de la Nation. Sans lui, ce dernier serait perdu. La fonction est trop lourde pour un homme simple comme lui qui a été élu par un concours de circonstances. À la primaire de son parti, l’un de ses principaux adversaires a péri dans un accident de voiture, et un autre a été englué dans une affaire juridico-financière. Le premier tour des présidentielles lui a permis de souffler de justesse la place qualificative au président sortant dont la rumeur disait qu’il était atteint de la maladie de Parkinson. Ce qui s’est avéré par la suite. L’affrontement final s’est joué durant le dernier débat retransmis par les médias. Son adversaire a paniqué en direct à la vue d’une grosse araignée qui a traversé la table entre eux. Elle a été chassée par un technicien. Cette peur a été considérée comme une faute, et surtout comme une incapacité à diriger un pays dès qu’il arriverait une catastrophe de plus ou moins grande ampleur. Son visage blême à l’écran voulant rattraper le coup n’a pas convaincu, d’autant plus qu’il a appelé insecte ce qui n’en est pas un. Un bon souvenir pour le Président qui a achevé son vis-à-vis en indiquant qu’il s’agissait d’un animal de l’ordre des arachnides ou des aranéides qui se nourrissait d’insectes. L’insecte a six pattes, l’araignée, huit. Vlan, dans les dents! La sanction a été immédiate dans les sondages, brisant la nette avance du froussard. Résultat confirmé au soir du deuxième tour.


    Au moins, son peu de connaissances sur les araignées avait été utile. L’improbable président qu’il était avait dû apprendre ça quelques jours auparavant en feuilletant les pages loisirs du Figaro Magazine.


    Les infos se succèdent et se ressemblent. Découverte de corps inanimés dans plusieurs maisons du hameau. Cinq dans celle des suspects, deux dans une autre, une femme seule dans une troisième et, à l’ouest, à l’extrémité du village, un homme seul. Plus les animaux domestiques et de petites bêtes sauvages des jardins qui n’ont pu échapper au gazage.


    Laissons faire le colonel Blu.


    On ne doit pas brûler les étapes.


    Le Président supporte de plus en plus difficilement le décalage entre ses exigences et leurs réalisations. C’est la fonction de chef qui accélère le temps des montres aux poignets des subalternes. D’ailleurs, tous ceux qui supervisent le déroulement du plan BM ont des têtes d’horloges parlantes. L’interlocuteur également.


    Celui-ci lui apporte un expresso fumant. Du colombien de la Cordillère des Andes. Le préféré du Président.


    La pendule indique que l’heure est grave.


    L’interlocuteur ne sourit jamais, tant que le Président n’a pas commencé.


    Le Président se demande s’il a toujours à faire au même interlocuteur. Est-ce que les interlocuteurs ne changeraient pas sans qu’il s’en aperçoive. Ils auraient tous un masque identique au visage passe-partout et porteraient invariablement le même costume sombre.


    L’interlocuteur lui a fait la confidence un jour qu’il avait une fille atteinte d’une maladie génétique rare qui l’obligeait à porter un casque pour sortir de chez elle. Il n’a pas retenu le nom scientifique de l’affection, mais il était question de Lune, de maladie des enfants de la Lune. Une trop forte sensibilité aux ultraviolets pouvait rapidement dégénérer en cancer de la peau et rendre aveugle. Au domicile, toutes les ampoules électriques sont changées afin de bloquer les UV. À l’extérieur, la fillette enfile une tenue de protection intégrale conçue par la Nasa.


    Même les interlocuteurs ont des soucis, autres que professionnels.


    Les enfants en sont l’une des causes principales. Le Président en est conscient, notamment lorsqu’il écoute ses petits jouer du piano. Il attend la fausse note. Il anticipe le couac et ça lui gâche son bonheur.


    On parlera des enfants plus tard, des enfants à protéger. Il en est un autre au centre des préoccupations de la petite assemblée. On a son identité. Angélina Louriaux, huit ans, domiciliée à Castets, département des Landes. Père, technicien dans les Télécom. Mère, institutrice. Un enfant sacrifié. L’alerte enlèvement a été déclenchée. Tintamarre dans tous les médias. Dans une semaine on n’en parlera plus. Ceux qui disparaissent sont aussi vite oubliés que ceux qui sont retrouvés. Seuls les petits cadavres paradoxalement survivent au temps qui passe.


    –Au fait, je n’arrive pas à retrouver le nom de celui qui a sacrifié son fils à Dieu dans l’Ancien Testament, chuchote le Président à l’oreille de l’interlocuteur.


    –Je crois qu’il s’agit d’Abraham.


    –Abraham, c’est ça. Je l’avais sur le bout de la langue.


    –Il ne le tue pas en fin de compte. Il s’agissait d’une épreuve pour tester sa foi. Un ange empêche le geste fatal. Un bélier est égorgé à la place.


    –Il ne le tue pas?


    –Non.


    –Je ne m’en souvenais pas. Il ne l’a pas tué, donc. C’est vrai que dans les films anciens, les enfants ne meurent jamais.


    L’interlocuteur s’écarte. Le Président se fait la remarque que celui-ci n’a pas de nom. Au premier jour de son entrée en fonction, l’interlocuteur a décliné son identité, mais comme elle n’est pas utilisée, elle est oubliée. Nul n’est besoin pour le Président de l’appeler. Il est toujours présent, toujours à ses côtés.
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    Sami


    Trop de choses arrivent à la fois. Je suis déboussolé. Je n’arrive pas à croire ce que je vois. Un hélicoptère au-dessus de la Trappe, c’est surréaliste. La fille de la forêt est aussi affolée que moi. Ce qui est répandu par la soute de l’appareil s’apparente d’abord à de la neige, avant de se transformer en gaz en arrivant au niveau des toits. J’imagine que la température plus élevée au sol permet ce changement d’état.


    Je me suis rapproché de l’inconnue. Elle est vraiment très belle. Drôles de circonstances pour une rencontre. L’orée d’un bois, la nuit, en pleine manœuvre.


    Est-ce que je suis encore dans mon stage d’embedded avec mes amis Ben et Santiag? J’assisterais à une simulation d’épandage dangereux par les airs. J’aurais mission de traverser la zone en me pinçant les narines.


    Je pense également aux pompiers. Ils éteindraient un incendie par le haut, en utilisant une poudre spéciale. Canadair sans eau, pourquoi pas? Mais, je ne vois aucune flamme éclairer l’une des masses sombres du bourg. Le vent porterait également l’odeur du brûlé.


    Après un premier passage, où l’une après l’autre les maisons visibles ont été sulfatées, y compris celle de mon père, l’hélico revient pour un nouveau largage de son produit mystérieux. Ce qui tombe provient des flancs de l’appareil, et non du chassis. Cette poussière qui enveloppe le bourg réveille en moi les souvenirs de la guerre du Vietnam. Par le ciel, on arrosait les territoires de l’adversaire de napalm qui enflammait tout instantanément, mais aussi de défoliant, à base de dioxine, pour détruire les récoltes et empêcher les ennemis de se cacher. Connu sous le nom d’agent orange, cet herbicide volatile a causé des dégâts terribles dans la population. Plusieurs millions de Vietnamiens en ont subi les conséquences. Cancers, cécité, malformations congénitales. Apocalypse Now c’est pas du cinéma. D’après ce que j’ai lu, l’agent orange avait déjà été utilisé de la même manière durant la guerre de Corée. Il y a même eu un précédent. Ma source est l’un de ces polars que j’affectionne lorsqu’ils soulèvent le couvercle de l’Histoire et révèlent des détournements de faits. Les Américains ont aidé le gouvernement grec, durant la guerre civile, en 1949, à anéantir l’armée des républicains communistes, en pratiquant leur épandage spécial en Macédoine et en Thessalie. Le titre du bouquin ne me revient pas. Ce n’est pas le moment de faire marcher ma mémoire.


    J’ai peur d’être en contact avec cette saloperie. J’ai peur de la respirer.


    Une rafale peut l’amener par ici. La végétation ne fera pas barrage. Il n’y a rien pour se mettre à l’abri.


    Je ne sais pas si un danger court. Dans le doute, il est préférable d’être vigilant. Veiller à sa santé reste primordial.


    Sans calcul, je pose ma main sur le bras de la fille. J’anticipe un réflexe de répulsion. Je suis un inconnu, autant qu’elle l’est pour moi. Elle ne bouge pas. Elle tourne ses yeux vers moi. De grands yeux fascinants. En d’autres circonstances, je fondrais de timidité et, en même temps, j’essaierais d’être à la hauteur.


    Je cache du mieux que je peux une bulle qui me monte de l’estomac, en voulant parler:


    –Je crois qu’on ferait mieux de s’éloigner. Je me méfie de ce qui tombe et je crains qu’avec le vent, ça se déporte vers le bois.


    À cet instant, la rumeur constante de l’appareil change d’endroit. Comme si un réglage de la stéréo faisait passer le son d’un haut-parleur à l’autre. Le bruit d’une moissonneuse-batteuse lointaine monte derrière nous. Comme le souffle de la forêt. Je me retourne m’attendant à tout désormais. Pourquoi pas un dragon qui sort d’un sommeil de plusieurs milliers d’années? Plus vraisemblablement, une grosse machine utilisée pour les travaux forestiers. Peut-être un bûcheron muni d’une tronçonneuse.


    De nouveau, la réponse passe au-dessus de nos têtes et de la cime des arbres, brassant l’air et les feuilles qui se détachent des branches par paquets. J’aurais dû y penser immédiatement. Un autre hélico, plus volumineux que l’autre, au ronflement encore plus doux, passe au ralenti. Fuselage gris foncé dans la nuit, uni, sans aucune fantaisie. Je présume qu’il est vert terre et noir, comme le camouflage des appareils militaires. Le treillis de mon stage d’entraînement dans les Pyrénées me manque.


    Je n’y comprends rien, mais j’ai les boules.


    La fille est tout aussi interloquée que moi. L’autre fille, la gamine, continue de dormir. Elle a de la chance de ne pas partager notre cauchemar.


    Je me fais mal au cou et me prends des poussières dans l’œil droit, malgré les précautions. Je suis le déplacement de l‘hélicoptère qui franchit l’orée du bois. Il perd de l’altitude. L’autre a disparu. Un halo brumeux enveloppe la Trappe. Il s’étale et semble mouvant, à l’instar des fumigènes qui donnent un aspect spectral à la scène de certains concerts. Je n’ai pas le cœur à m’extasier.


    Je veux prendre des photos ou filmer. La batterie de l’appareil à tout faire est à plat. J’ai juste à temps coupé l’enregistrement sonore pour qu’il parte sur l’ordinateur central. Au moins, il me servira de preuve comme quoi je ne rêve pas.


    Un autre cas d’enfumage me revient. Pont-Saint-Esprit, au début des années cinquante. L’affaire du pain maudit. On avait incriminé le boulanger, suite au décès inexpliqué de plusieurs personnes et de l’empoisonnement d’une cinquantaine d’autres. Le fait divers défraya la chronique. Récemment, un journaliste américain s’est replongé dans le dossier. Il est sorti de sa thèse que c’est la CIA et la DST qui auraient, dans le plus grand secret, procédé à des pulvérisations aériennes sur le village du Gard. Je ne sais plus la raison exacte, mais je crois bien me rappeler qu’il s’agissait de LSD. Si, je sais pourquoi. On voulait voir ce que donnait un test de contrôle sur les populations. Les résultats dépassant ce qui était attendu, le projet a été abandonné.


    Plusieurs décennies plus tard, reprenait-on le programme là où on l’avait laissé? Avec la Trappe comme nouveau Pont-Saint-Esprit. En plus petit, afin d’œuvrer en toute discrétion à échelle réduite.


    Dans les rues de Pont-Saint-Esprit, des personnes contaminées se comportèrent comme dans un état d’ivresse avancée. Je crois que d’ici on capterait le raffut des gens du hameau s’ils se réveillaient et s’ils étaient pris des mêmes maux.


    Je ne vais pas rester ici à écouter. Mon instinct de survie me suggère plutôt de m’enfoncer dans la forêt et de laisser passer un peu de temps avant de revenir voir. Le stage paramilitaire m’a au moins apporté le principe élémentaire qu’il valait mieux prévenir que guérir. L’effort d’anticiper est toujours gagnant.


    Le rotor tourne avec ses pales que la vitesse empêche de voir. Les herbes repoussées vers l’extérieur penchent et forment une mer qui s’ouvre. La masse métallique en forme de Maraca se stabilise à un mètre du sol. Des silhouettes noires sautent de sa portière ouverte. J’en compte quatre, cinq, qui s’accroupissent. Six peut-être. Ils se déportent sur la droite, pliés en deux, alors que l’hélicoptère remonte progressivement. Il quitte la scène en évitant de traverser l’espace souillé au-dessus du village.


    Qui sont ces hommes?


    Des sauveteurs dépêchés pour venir en aide à la poignée de villageois qui demeurent dans ces vieilles pierres?


    Ils ont plus l’air de commandos en action que de pompiers volants. Les objets sombres qu’ils tiennent devant eux s’apparentent à des armes. Ils n’ont pas la forme d’extincteur.


    La fille de la forêt s’est reculée jusqu’à la gosse immobile près de la souche. Elle aussi ne tient pas à rester dans les parages. Elle veut fuir, mais la petite l’embarrasse. Elle ne tient pas à l’abandonner, selon moi. Je me glisse vers leur coin. Une force intérieure me pousse à faire mon possible pour aider la belle inconnue.


    Mes lèvres s’expriment en même temps que ma pensée:


    –Je vais la porter si vous voulez. Il vaut mieux se cacher en attendant. D’accord?


    Je n’attends pas la réponse. Je soulève le petit corps en le prenant sous les aisselles. Il pèse tout de même. Je le ceinture, de telle sorte que sa tête repose sur mon épaule et que ses jambes n’entravent pas ma marche.


    La fille me précède dans l’obscurité de cette forêt de résineux et de feuillus mêlés. Mon père y avait dans le temps ses endroits à champignons.


    Je change ma façon de porter en tenant cette fois la fillette sous les fesses, comme un gros bébé. J’étais loin de penser il y a un quart d’heure à ce bouleversement dans mon emploi du temps.
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    Sami


    J’ouvre les yeux. Il fait jour si j’en juge au blanc laiteux qui filtre entre les rondins de bois. La jeune femme se réveille également. Elle est tournée vers moi. Peut-être ne dormait-elle pas. Elle se soulève et s’accoude. Je m’assois. La gamine s’éveille aussi. Elle s’agite sur le banc où je l’ai déposée dans la nuit. Il y a combien de temps? Je n’en ai pas idée. Entre une et quatre plombes, selon l’heure qu’il était lorsque je les ai rencontrées au bord de la forêt.


    Les hélicoptères me reviennent tout d’un coup. J’en ai sans doute rêvé, mais les rêves sont faits pour être oubliés. On aurait des pensées terrifiantes si les rêves restaient à l’esprit. La vie perdrait sa cohérence, car on n’agirait plus en vertu de la logique. La société entière serait cul par-dessus tête.


    Et si, en fin de compte, je n’étais plus dans la réalité. Si j’avais basculé dans un autre monde, un monde parallèle. Cette nuit, je suis tombé dans le puits d’Alice. Ce que j’ai pris de coups lors de mon stage paramilitaire raté m’a fêlé le ciboulot. Je suis devenu parano. Mon imagination a pris le pouvoir.


    Pour de vrai, je me pince discrètement. Je ressens la douleur. Je suis bien réveillé.


    Un hélico qui arrose le bourg d’un produit mystérieux. Un autre qui dépose des hommes armés. Une femme et une fillette inconnues rencontrées à minuit dans un bois. Tout mis ensemble dépasse mon entendement. J’aspire à devenir écrivain et à me confronter avec le romanesque. La réalité, s’il s’agit bien de réalité, me donne une leçon époustouflante. On n’a pas tort d’affirmer parfois que la réalité dépasse la fiction. Je peux désormais en témoigner. La fiction est battue en brèche. À condition, bien sûr, que je ne rêve pas.


    Que je ne rêve pas que je suis près d’une fille qui ne me déplaît pas.


    Que je ne rêve pas de me retrouver de manière incongrue dans une cabane de chasseurs.


    Ma compagne d’infortune écarte le panneau qui obstrue l’entrée. Il est tôt. La lumière est terne. Le ciel nuageux est comme gélifié sur la coupe claire encerclée de sa clôture végétale. On a scié des arbres, on en a élagué d’autres, afin d’avoir une vision dégagée. Rien ne doit masquer l’arrivée du gibier qu’on attire avec les appeaux.


    J’observe sa silhouette dans la clarté. Je m’abîmerais longtemps dans cette occupation si je pouvais. Que Maritza me pardonne. Elle doit dormir en ce moment à Toulouse. Espérons que ses oreilles ne lui sifflent pas. Parfois, la jalousie passe par les ondes. Il est des émotions qu’on capte mieux que le réseau.


    Réseau ou pas, de toute manière, je n’ai plus de batterie. Je ne peux joindre qui que ce soit. Mon père, en particulier. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé.


    Au-dessus de ma tête se dessine le carré d’une trappe. Les traqueurs qui se dissimulent ici la soulèvent pour apercevoir leurs volatiles préférés arriver de loin. Ils la rabaissent à leur passage. Le piège est à proximité, dans l’imitation des sifflements et l’installation de leurres, des pigeons vrais ou faux, destinés à faire croire qu’il y a de quoi picorer et que l’endroit est sans danger. Quand les palombes descendent au sol, on les attrape au filet ou on leur tire dessus. Mon père m’a raconté. Il a participé à plusieurs chasses à la palombe, depuis qu’il est venu s’installer ici. Il s’est même camouflé dans les arbres, car on se hisse également dans des cachettes en hauteur pour tirer les oiseaux comme au ball-trap. Il est tombé une fois de l’arbre. Ce qui lui a valu une fracture du coude.


    Je le vois, cette nuit, accueillir les visiteurs arrivés en hélico avec l’un de ses fusils.


    Je sors à mon tour. La fraîcheur matinale me fait frissonner. Je me frictionne les bras.


    La demoiselle n’est pas souriante au lever. Tant pis. Je dois lui apparaître bien moche dans mes fringues froissées, le poil aux joues et les cheveux en bataille.


    Je l’ouvre, malgré tout:


    –Tu n’as pas froid?


    Je la tutoie sans le vouloir. Le vouvoiement s’est évaporé après ces quelques heures où nous sommes restés allongés l’un près de l’autre, comme dans l’amour courtois, une épée entre nous.


    Les ramures s’agitent. Le vent tourbillonne. On dirait la multitude de mains de la foule qui nous saluent.


    Elle fait non de la tête, alors qu’elle se dandine d’un pied sur l’autre. Son visage s’est détendu en me voyant.


    Je crois percevoir l’écoulement d’une rivière. Je sais qu’il en est une dans les environs. Ce n’est pas le bourdonnement de l’un des appareils de cette nuit. Si au moins était installée une guinguette au bord de l’eau, je jure que je ne refuserais pas un bon bol de café chaud. Dans ma tête, je me le verse et, par la même occasion, j’en offre une tasse à mon vis-à-vis.


    Elle ne boit peut-être que du thé vert.


    Maritza a tiré un trait sur le café et le thé autre que vert. Mauvais pour la santé. Seul le thé vert trouve grâce à ses yeux. Elle est dithyrambique sur le sujet.


    Retour de Maritza dans mon esprit pour me rappeler à l’ordre. Pour me rappeler qu’elle existe.


    Je ne fais rien de mal.


    Je suis complètement paumé dans une aventure qui me dépasse.


    Je cherche à continuer cet embryon de conversation. La fille paraît inquiète. La chemise qu’elle porte en gilet laisse paraître une partie de son téléphone cellulaire enfoncé dans la ceinture du jean. Elle n’essaie pas de communiquer avec qui ce soit. Enfin, ça ressemble à un portable. Dans une salle d’attente de mon médecin, un gros homme au tricot qui remontait sur sa bedaine présentait une forme de ce genre à la bordure de son pantalon. Plusieurs minutes m’ont été nécessaires pour comprendre que ce n’était pas un outil de communication, mais un appareil médical. Avec le mince tuyau qui est apparu lors d’un mouvement sur son siège, j’ai envisagé que cette personne portait, par exemple, un testeur de diabète, diffuseur d’insuline.


    Diabète, hypoglycémie. J’espère que je me trompe et que cette belle jeune fille n’est pas malade.


    Je sais qu’en cas de crise, il faut manger. Mon estomac joue les ventriloques.


    –Je prendrais bien un petit-déjeuner.


    Elle ne rétorque rien, mais je vois bien que ça ne lui déplairait pas non plus. Je continue sur ma lancée:


    –En allant par là, on tombera bien sur une route, puis sur une ville. Sabres, la ville, n’est pas loin, si on est bien dans la direction que je crois. J’offre les croissants chauds.


    –Je veux bien un croissant.


    C’est la gamine qui parle. Elle sort de la cabane en se frottant les yeux. Je l’avais oubliée. Je me suis cru, un instant, seul avec l’inconnue de la forêt. Je ne l’ai pas encore questionnée. D’où vient-elle? La nuit, on a préféré se blottir dans le silence. Nous étions déjà trop contents d’avoir trouvé cette cabane. Sans doute, la trouille d’attirer les ombres descendues du second hélicoptère nous a poussés à faire le moins de bruit possible. Une brindille qui casse s’entend à cent mètres. Nous n’avons même pas échangé nos noms.


    Je donne dans les sept ans à la fillette. Je l’imagine mal l’enfant de ma complice de ces dernières heures que je juge trop jeune pour être mère. Si elles sont sœurs, je leur trouve peu de ressemblance. Il est vrai qu’une figure est une pâte modelée qui change d’aspect à l’adolescence. La gamine a encore des années pour trouver sa véritable personnalité. Il est une thèse qui raconte que visage, donc l’extérieur, et cerveau, donc l’intérieur, évoluent conjointement jusqu’à la puberté. Ensuite, tout s’arrête.


    Je me tourne vers la petite et lui destine une grimace de gentil monsieur.


    –Bien sûr que tu auras des croissants. Et des chocolatines, si tu veux.


    –Des quoi?


    –Des chocolatines. C’est comme des croissants avec du chocolat dedans.


    –Des pains au chocolat, vous voulez dire.


    –Oui, c’est ça.


    –Et après, vous me ramènerez chez moi? Je promets que je ne me sauverai pas si vous me jurez que vous me ramènerez à la maison.


    Elle est mignonne dans ses vêtements chiffonnés. Une tête dessinée d’Hello Kitty, déformée, sur le haut de sa robe bleue, me jette un regard amusé. J’ai du mal à suivre son raisonnement. Pourquoi voudrait-elle se sauver? Elle se perdrait en forêt. Elle risquerait de se blesser. Je n’ose imaginer ce qui pourrait lui arriver si des animaux la découvraient inanimée dans les broussailles. Déjà que dans les habitations en ville, n’importe qui, étendu sur la moquette de son salon ou sur le carrelage de sa cuisine, peut se faire bouffer par son chat ou son chien. J’ai déjà eu à traiter plusieurs faits divers de ce type. Jamais je n’ai fait une brève sur un cadavre dévoré par les bêtes dans la cambrousse, mais ça arrive.


    Et puis, bien sûr, qu’elle va retourner chez elle, avec, disons, sa grande sœur. Je suis là pour veiller sur les deux. Je les ai éloignées cette nuit de la Trappe où il se passait des choses bizarres. Je vais continuer à les aider. Il ne sera pas dit qu’avec moi elles aient fait une mauvaise rencontre. Je ne suis pas le tueur de la pleine Lune. La plupart des assassins qui attendent leurs victimes dans les bois n’existent que dans les romans et les films. On a autant de chance d’en croiser un que de gagner au loto.


    J’ai l’intention de m’accroupir afin d’être à sa hauteur. Je me retiens de le faire. Je ne suis pas très à l’aise avec les gosses. Je les aime bien de loin. À part une partie de Monopoly, je n’ai jamais vraiment joué avec mes neveux. Les bébés ne me passionnent pas. Les ados m’horripilent. Entre ces deux états, les autres m’indiffèrent. On ne partage pas les mêmes activités dans la cour de récréation.


    –Ne t’inquiète pas, ma grande, je m’entends répondre. Tout va bien se passer.


    J’ai l’impression que j’essaie de me rassurer moi-même. Je me montre serein. Pourquoi paniquer? Après tout, nous sommes bien tous les trois après une nuit passée à la belle étoile. C’est l’aventure, la colonie de vacances en comité restreint. Deux adultes, un enfant. On ne fait pas mieux en matière d’accompagnement.


    Elle me renvoie un regard sceptique. Elle lit le malaise en moi. Elle se demande à quel jeu je joue. Je continue à faire ami-ami. Les gosses ne sont pas faciles à apprivoiser. Parfois on a affaire à des tornades hurlantes, parfois à des autistes. Les enfants de ma sœur Malika tiennent des deux.


    –Comment tu t’appelles? Moi, c’est Sami.


    Que je lui dise mon nom semble l’étonner.


    Sa réponse ne vient pas. Elle tremble. Je n’ai pas de blouson à lui prêter. Elle se tourne vers sa sœur présumée. Je suis son regard et découvre de la dureté dans celui de l’aînée envers sa cadette. Il n’y a pas d’âge pour commencer des embrouilles dans une famille.


    –Vous n’allez pas me battre?


    Après un gloussement, je lève les bras au ciel.


    –Pourquoi veux-tu qu’on te batte?


    –Je ne sais pas.


    –Tu vois bien.


    Drôle de réflexion de sa part. Elle nous confond avec les Thénardier, la petite Cosette.


    Je la relance:


    –Tu ne m’as toujours pas dit comment tu t’appelais. Attends, laisse-moi deviner… Léa?


    Sa tête remue négativement. Elle se prend au jeu. C’est bien. Dans un quart d’heure, elle me sautera au cou et c’est moi qui la repousserai. Je cherche des prénoms à la mode ces dernières années. Je ne suis pas très fort pour les prénoms. Pas une préoccupation majeure pour moi. Je n’ai jamais eu de progéniture à qui donner une identité.


    –Chloé?… Marion?… Julie?… Jade?


    Je suis bon pour débiter toute la partie féminine du calendrier.


    Chacune de mes propositions est recalée. Je m’apprête à jeter l’éponge, faute de munitions. Les prénoms anciens tels qu’Isabelle ou Gertrude ne me semblent pas convenir à une fillette d’aujourd’hui. J’ai peut-être tort, sachant que ce qui est démodé peut revenir au premier plan. Je tente encore des noms que je connais particulièrement:


    –Malika?… Maritza?


    Non de nouveau. Mais, cette fois-ci, souligné par une mimique amusé. Et j’obtiens la solution.


    –Angélina.


    Une pitrerie de ma part. Je me frappe le front et déclare un mensonge de rien du tout.


    –J’y étais presque! J’allais proposer Ange. Avoue que j’y étais presque. Je m’en veux, tu ne peux pas savoir. J’aurais un croissant de moins et toi un de plus.


    –Et un petit pain au chocolat?


    –Bien sûr, ça va de soi. Tu as gagné, Angélina, et j’ai perdu. Sami a perdu.


    J’espère que mon approche de la gamine a plu à la femme qui reste sans nom, elle. Je me suis appliqué. Je veux qu’elle ait une image positive de moi. Je suis un mec gentil. Je suis sympa avec les grandes filles comme avec les petites. Je l’ai prouvé dès le début de la rencontre. Je continue sur la même voie. Lorsque quelqu’un vous plaît, on se surpasse pour se montrer sous son meilleur jour. Réflexe de la séduction qui cache encore son harpon. Évidemment, rien ne me dit qu’elle est sensible à ma manœuvre pour amadouer sa supposée sœurette. J’aimerais me lancer dans le même exercice avec elle, qu’elle me révèle à son tour qui elle est. Elle me trouverait bête, probablement.


    Je fais un pas vers elle, dressant le bras, lui proposant qu’on se serre la main. Elle m’a entendu me nommer. Je me répète, cette fois à son intention.


    –Sami. Je n’ai pas eu le temps, ou plutôt je n’ai pas pensé à me présenter lors de notre course nocturne.


    Sa main part toucher du bout des doigts ce que retient sa ceinture avant de s’écarter et de remonter vers la mienne.


    –Bela.


    Sa voix, autant que la paume de sa main, m’électrise. Je suis vraiment mordu. Bela porte bien son nom.


    Bela est belle, autant qu’Angélina est un ange.


    Si j’étais logique, je saurais qui elles sont. J’ai entendu les infos, hier. Castets n’est pas loin de la Trappe. C’est une petite ville à mi-parcours entre les domiciles de mon père et de ma sœur. Mon côté sentimental me cache la vue.


    


    * * *


    


    Je me sens aspiré par ses pupilles. On se regarde droit dans les yeux à ne plus savoir que faire. Je ne vois que ses yeux. La forêt autour n’existe plus. J’oublie le passé récent. Je ne me préoccupe plus de la petite qui nous accompagne. Je ne sais où mettre mes mains. Je suis embarrassé, plus timide que je ne l’ai jamais été. Je ne me sens pas à la hauteur. Je me dis qu’elle doit voir de moi un ours des bois repoussant, la bave aux lèvres, excité par le rut. J’ai beau lui envoyer des ondes chaleureuses, j’ai peur qu’elles ne lui parviennent pas et qu’elles se fracassent sur le barrage de verre entre elle et moi. Pourtant, elle ne bouge pas. Elle ne dit rien. Elle ne me repousse pas. Elle demeure plongée dans mon regard. Je me répète son nom, Bela. Je chéris déjà ce nom. Je l’emmène déjà dans mes souvenirs futurs. Bela, si je trouvais les mots, je te réciterais un poème à ta gloire. Si j’arrivais à émettre un son compréhensible. Si je n’étais pas pétrifié par l’enjeu. Toujours le même enjeu, le plus banal des enjeux et pourtant inéluctablement recommencé. Ce rapprochement entre deux êtres. Qu’il est dur, le premier pas. Heureux, ceux qui foncent sans retenue! Ils se laissent piloter par leur cerveau basique, leur ego en bandoulière. Ils sont persuadés qu’ils n’ont rien à perdre et ils ont raison. La personne qu’ils convoitent leur tombe dans les bras.


    Je me houspille intérieurement. Je m’encourage. Qu’ai-je à craindre d’être éconduit? Au pire, une claque. Sinon, un rire moqueur, un simple non. La terre ne va pas s’ouvrir sous mes pieds. Je ne vais pas me transformer en statue de sel pour l’éternité, ou tout au moins jusqu’au passage d’un prince charmant, du genre féminin en ce qui me concerne. Je me remémore en accéléré les entames de mes précédentes conquêtes qui se comptent sur les doigts d’une main. Je ne suis pas le Don Juan de l’Occitanie.


    Je ne sais pas si ce travers touche les autres, mais à chaque fois que je me trouve dans une situation amoureuse, je me dédouble. Je deviens spectateur de moi-même. Je me vois en train d’agir. Comme si je me filmais pour plus tard. La pensée n’arrive pas à s’arrêter durant les ébats, par exemple. Je pense que cela entache légèrement ces moments de bonheur. Ce serait mieux si l’on arrivait véritablement à faire le vide. La drogue le permet-elle peut-être. Je n’en sais rien, je n’ai jamais essayé. Santiag a pris de la coke dans sa jeunesse tumultueuse du côté de Madrid. Il nous a raconté, à Ben et à moi, qu’on était comme sous l’emprise de l’alcool, décalé par rapport à ce qu’on entreprenait. Le désir amoureux équivaudrait à un shoot dans notre cerveau. J’en suis là, en tout cas. Une fièvre carabinée me revient en mémoire. J’étais petit, au lit, et j’étais au-dessus, dos au plafond, à survoler la chambre de mes parents où je dormais. Ma sœur était malade aussi et nous ne tarderions pas à déménager.


    Les oiseaux m’encouragent.


    Lâche l’animal!


    Arrive l’inattendu. Bela se rapproche. Plus rien d’autre n’existe que son doux visage. Et je sens ses lèvres effleurer les miennes. Je m’électrise comme à chaque premier baiser. Ce sont les moments les plus inoubliables de la vie. Chaque jour, on devrait avoir le droit à ce premier baiser.


    Je ne suis plus de ce monde. Je ne ressens plus le froid ni mes articulations endolories par le couchage à la dure sur le sol cabossé. Les réflexes prennent le relais. On ne traverse pas la zone de turbulence qu’est l’amour sans pilotage automatique. Mes bras entourent doucement Bela. Mes doigts découvrent sa nuque et se brûlent dans ses cheveux. Nos bouches s’ouvrent. Je déverse dans la sienne mon existence entière plus la promesse de repeindre l’univers aux couleurs de la félicité. Sa langue est un dessert de frissons qui me fait devenir goinfre. Merci à la nature d’être ce que nous sommes! Je bouge à peine de peur de tout casser. Je me presse contre elle. Nous allons au contact, adversaires pour de faux de cette lutte à deux et en chaîne qui a commencé dans la nuit des temps.


    J’ai les yeux fermés. Le plaisir perdure. Il serait total si, dans notre collage, je ne ressentais pas son appareil glissé dans sa ceinture me rentrer dans le ventre. En fait, il y a toujours un détail qui cloche pour atteindre la perfection.
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    Marc


    –Non, tu ne déranges pas. Au contraire.


    Il se détache de l’écran. Ce n’est pas un mal. Pour changer, il se torturait l’esprit avec le passé. Quand ce n’est pas la main qui le travaille, c’est la nostalgie. Ces photos du temps du bonheur, il a besoin régulièrement de les ressortir du placard. Le placard, c’est le disque dur. Il en a emporté une copie en quittant sa vie précédente. À lui, le diaporama de la douleur. Revoir ses deux garçons quand ils étaient bébés le démoralise totalement, mais il le cherche. La déprime ne vient pas toute seule. Il faut lui préparer le terrain.


    Au moins est-il conforme, puisque chacun, paraît-il, traverse plusieurs états dépressifs par an. De dix à vingt fois, avec plus ou moins d’intensité. Lui, le spleen le revisite en moyenne une fois par mois. Pleurnicher sur son destin contrarié agit comme une purge. Les larmes nettoient le pus. L’orage sous le crâne annonce le soleil.


    Malika a quelque chose du soleil.


    Marc ravale sa mélancolie. La voix le réchauffe. C’est désormais une sœur pour lui. Ce qu’il partage fait d’eux désormais des siamois sur le ring où ils doivent combattre. L’un comme l’autre, ils ne sont plus seuls. Ils peuvent s’appuyer l’un sur l’autre. Marc lui a juré qu’il l’aiderait pour quoi que ce soit. Par contre, il lui a fait promettre de ne pas exécuter le plan qui la taraude sans son accord. Ce qui a valu pour lui également. S’ils devaient concrétiser et se libérer de l’invivable tyrannie de leur membre fantôme, ils le feraient ensemble. La main en trop de l’un et le pied en trop de l’autre tomberont de concert, à l’heure voulue, le jour venu.


    –Je suis inquiète, Marc, pour mon frère. J’essaie d’appeler, je tombe toujours sur sa messagerie.


    –Il est encore en stage paramilitaire? Je croyais qu’il avait terminé.


    –Normalement, il devrait être chez son père qui est aussi le mien. J’ai essayé d’appeler, personne ne répond. Je ne lui téléphone jamais, comme tu sais. Pour Sami, j’ai fait un gros effort. Je suis en froid avec ce sale type depuis que je suis au monde. Sami m’a dit qu’il se rendait chez lui en revenant des Pyrénées, puis qu’il descendrait nous voir à Soustons.


    Marc baisse le volume de sa musique. Un disque plein d’émotion pour ajouter du vague à l’âme à son bourdon paternel. Le chant de contralto de Kathleen Ferrier le renverse à chaque fois. Dire que c’est Stéphanie, la mère d’Enzo et Milo, qui lui a fait découvrir cette chanteuse anglaise des années d’après guerre. Orfeo et Euridice de Gluck. Une carrière d’étoile filante pour celle qui travaillait comme téléphoniste.


    –D’un côté, je préfère ne pas être tombé sur le père. Tu sais combien je le hais.


    Les pères ont les oreilles drôlement mises à contribution. Est-ce que plus tard Enzo et Milo le considéreront comme Malika considère le sien? Le haïssent-ils déjà? Leur mère ne manque pas de leur monter le bourrichon contre lui. Lorsqu’il les voit à la Maison de l’Enfance, ils le rejettent manifestement. Il a beau faire, se montrer gentil, apporter des cadeaux, il est devenu un pestiféré. Sa mère les pétrifie à distance. Il est un Orphée impuissant, incapable de les sortir de l’enfer où il a mené sa famille par imbécillité.


    –Ton copain est revenu? demande-t-il.


    –Oui.


    –Il est au courant?


    –Pour Sami?


    –Non, pas pour ton frère, pour toi et moi, notre rencontre et ce qui nous rapproche.


    –Il sait. Il n’y a pas de souci, rassure Malika. Il n’est pas jaloux. Il me fait confiance. Il reste une semaine et il repart, cette fois, au Canada. Il ne peut pas faire autrement que de me faire confiance. Il n’a qu’une peur pendant son absence et tu devines laquelle.


    –Oui.


    Marc visualise très bien Malika derrière sa maison de Soustons, près de la cabane à outils. Assise sur le gazon, taille-haie électrique à la main, elle contemple sa jambe en sang, débarrassée du pied maudit.


    –Je dois t’expliquer ce que fait Sami.


    –Tu me l’as dit. Il est journaliste et il a tenté de passer un test grandeur nature pour décrocher un job dans la presse des armées. Il a fait ça sur le terrain d’entraînement des forces spéciales dans les Pyrénées. Et il n’a pas été pris. Je me trompe ou non?


    –C’est ce que j’ai compris. Non, ce que je veux dire, c’est qu’il a un hobby. Il collectionne les enregistrements. Depuis des années, il enregistre tout avec un magnétophone, et maintenant avec son téléphone portable. Capturés, ces sons, il les envoie automatiquement sur un site extérieur où on peut, ensuite, les écouter à n’importe quel endroit où l’on se trouve. Il m’a donné l’adresse et ses mots de passe. Je peux écouter ce que je veux, sa dernière prise comme des anciennes. Même si je ne lui ai jamais dit, et malgré ma colère contre le monstre de la famille, il m’arrive de me farcir des propos de notre père. Je suis encore plus en pétard ensuite. Je sais que je suis maso. Lorsque je l’entends, par exemple, déblatérer sur les limaces…


    –Les quoi?


    –Les limaces. Il a mille et un traitements pour chasser les limaces des jardins. Je ne te raconte pas les détails. Il est complètement bourré quand il parle, j’ai l’impression. On a envie de lui mettre des baffes.


    –Ce sont des nuisibles.


    –S’il fallait tuer tous les nuisibles, il ne resterait plus que toi et moi sur terre.


    –Je ne sais pas si ce serait une bonne chose. Je veux dire pour toi, de n’avoir que moi.


    Un blanc.


    Kathleen Ferrier est en plein dans son célébrissime air d’Eurydice.


    J’ai perdu mon Eurydice.


    Rien n’égale mon malheur.


    Sort cruel, quelle rigueur!


    Rien n’égale mon malheur.


    Je succombe à ma douleur.


    La Callas a laissé également une fabuleuse interprétation que Marc possède dans une compilation d’une trentaine de morceaux. Mais il préfère Kathleen.


    –C’est quoi la musique que tu écoutes?


    –De l’opéra. Je ne suis pas fan, mais de temps en temps j’aime bien. Tu connais Kathleen Ferrier?


    –Non.


    –C’est elle qui chante l’Orfeo de Gluck sur ce disque. Elle était téléphoniste avant de se révéler un contralto incroyable. Elle a eu dix ans de carrière internationale avant de s’effondrer sur scène, le tibia brisé à cause de la thérapie qu’elle suivait pour combattre un cancer. Je te passerai le disque si tu veux. Mais ton frère, tu me parlais de ton frère et d’enregistrements? D’autres enregistrements que ceux de Kathleen Ferrier.


    –Cette nuit, je ne dormais pas, reprend Malika. Comme tu sais, j’ai des insomnies. Il faut que je me lève et que je m’occupe. Passer le temps devant un écran de télé, j’ai du mal. Je n’arrive pas à suivre et ça m’énerve. Lire, c’est pareil. Je ne peux pas faire le ménage ou la cuisine, je réveillerais les petits. Alors, j’écoute les sons de Sami. Sachant qu’il était à la Trappe, chez le paternel, j’ai été curieuse de savoir ce qu’il avait capté là-bas. Il a enregistré deux conversations, la première au cours d’un repas, l’autre en promenade dans la rue du village. Mais la dernière prise se situe à 1 heure du matin. On l’entend marcher à l’extérieur. On entend le bruit du vent dans les arbres surtout. Et puis, deux surprises étonnantes. Il rencontre quelqu’un avec lequel il échange peu de paroles. Pratiquement rien, du reste. Je pense que c’est une voix féminine. Il y a du mouvement qui brouille l’audition. J’ai réécouté le passage à partir de là. Plusieurs fois. J’ai l’impression que c’est une personne qu’il ne connaît pas. L’autre surprise, un bruit de moteur qui s’amplifie, puis va decrescendo, puis ça recommence une seconde fois. En fait, c’est plus nuancé que ce que je dis. On dirait des ovnis qui survolent l’endroit où se trouve mon frère.


    –Tu crois aux extraterrestres?


    –Non, mais là, je ne sais pas pourquoi. J’ai dû voir récemment un film de science-fiction avec les enfants. Je me suis fait tout un cinéma comme quoi Sami avait été enlevé par les aliens. Que la voix entendue plus tôt était celle d’un alien. D’un alien déguisé en femme. Ils sont capables de tout. J’ai vu le village de la Trappe envahi par les aliens. Voilà la raison pour laquelle notre père ne répond pas au téléphone. Je sais, c’est complètement idiot. Je m’affole pour rien. Je fais des idées. Il doit y avoir une explication raisonnable.


    –Tu en as parlé à ton copain?


    –À Aubin? Non. Je ne veux pas lui gâcher son court séjour à la maison. Je suis déjà assez compliquée à vivre, comme tu sais. Je ne vais pas lui ajouter dans les pattes les histoires de mon frère. D’ailleurs, Aubin, même chez lui, a quand même une partie de lui-même au boulot. Il est fréquemment dérangé par un coup de fil professionnel. Je préfère te parler à toi. Envoie-moi paître, Marc, si je te dérange ou si je t’embête avec mes craintes, injustifiées peut-être.


    –Tu as bien fait de m’appeler. Je t’ai assurée que tu pouvais compter sur moi en cas de besoin. Je n’ai qu’une parole. Toi et moi, nous sommes…


    Il cherche le bon mot. Il ne veut pas dire qu’ils sont tous les deux apotemnophiles et que leur grain de folie commun les soude. Même s’il s’agit bien de la maladie qui les rapproche tant. Un terme finit par sortir et il convient:


    –Nous sommes d’une même famille. Il est normal que je t’épaule. Tu en ferais autant dans l’autre sens, j’en suis sûr. D’accord?


    –D’accord. Tu es un ange.


    –Ne parle pas si vite. D’autres disent de moi que je suis un démon.


    –Je ne crois pas que tu puisses faire le mal.


    –Ton frère t’envoie ses fichiers sons pour que tu puisses les écouter?


    –Il les dépose sur son bureau en ligne. Il m’a expliqué que la sauvegarde se faisait automatiquement. J’ai les codes d’accès qu’il m’a donnés pour le cas où je voudrais me distraire. À part moi, il ne partage ses données avec personne. D’ailleurs, une partie de ses documents est verrouillée. Je n’ai pas accès aux fichiers textes concernant sa prose qui n’a pas été publiée. Il ne veut pas que je mette le nez dans le roman qu’il est en train d’écrire. Il me fait rire, Sami. Il se prend pour un écrivain américain. Un écrivain du Montana, comme il dit. Avec plusieurs amis, journalistes comme lui que la plume taquine, il a formé un cercle d’auteurs inspirés par les grands espaces, qui se rêvent d’être les nouveaux Jim Harrisson.


    –Ton père habite la Trappe. C’est où?


    –Pas loin de chez moi. À 50km. Nous sommes proches malgré tout ce qui nous sépare. C’est entre Morcenx et Mont-de-Marsan. Tu connais la réserve naturelle d’Arjuzanx? C’est juste à côté, en pleine forêt.


    –Dans la forêt landaise?


    –Oui. La Trappe est un village fantôme perdu dans les bois. Il doit y avoir trois maisons et quatre âmes qui y vivent. C’est complètement paumé.


    –Tu vas me donner les codes d’accès du site de ton frère, si tu veux bien. Je vais écouter son dernier enregistrement et je te dirai ce que j’en pense. Tu as bien fait de m’appeler. Je suis libre en ce moment. Je vais regarder où se situe la Trappe et je vais me rendre sur place pour essayer de retrouver ton frère. Ne t’inquiète pas. Tout va bien se passer. Je suis sûr qu’il y a une explication et que Sami va te recontacter bientôt. Tu m’excuseras, mais je ne crois pas à la thèse des petits martiens.


    La communication terminée, Marc s’envoie une trop rapide goulée de whisky. Il s’étrangle en plus de ressentir la brûlure de l’alcool. Il s’essuie un œil larmoyant. Au moins, cette occupation que lui apporte Malika sur un plateau lui secoue l’esprit. L’idée de se rendre utile le revigore. Cela tombe à pic. Il en avait bien besoin. Sans contrat à honorer pour les prochaines 48heures, il allait s’enfoncer dans une tourmente gratinée. De quoi regarder sa mauvaise main en chien de faïence et, cette fois, la détruire pour de bon.


    La musique de Gluck monte de plusieurs tons. Fritz Stiedry et son Southern Philarmonic Orchestra continuent de dérouler un tapis rouge musical à Kathleen Ferrier et à ses partenaires. Vieux disque non remasterisé qui grésille. Sur l’écran, Enzo et Milo petits sont remplacés par la carte des Landes. La recherche “adresse” ne localise pas le bon endroit, en indiquant un quartier de Biscarosse. Malika a parlé d’Arjuzanx. En zoomant, et, grâce à la vue satellitaire, il finit par trouver le lieu-dit de la Trappe. Sur la route de Sabres, en arrivant de Mont-de-Marsan.


    Il se reverse un doigt de Cutty Sark qui titre plusieurs degrés de moins que les autres whiskys.


    Il se rend sur le serveur de stockage de Sami, arrête l’opéra. Malika l’a appâté avec cette histoire d’enregistrement de femme inconnue et d’extraterrestres. Les codes d’entrée sont bons. Il est sur le bureau de Samuel Légorget. Il clique sur le dossier records en cours. Les autres se nomment archives, complétées de l’année. Une liste avec des dizaines de fichiers classés par ordre alphabétique. Rapidement, Marc repère, grâce à l’indication today au niveau de la date, la dernière prise de son, captée tôt ce matin. Record1 l’identifie, alors que les autres affichent des noms bien définis, telles les deux indiquées La Trappe à la date d’hier.


    Le bruissement des feuillages, une respiration, des pas sur un sol terreux ou sablonneux. On s’y croirait. Marc ferme les yeux. Il s’imagine en pleine cambrousse. Il s’adosse dans son fauteuil crapaud. D’ailleurs, on croirait entendre coasser dans le lointain.
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    Sami


    Une coupe claire. Les pins laissent place à une vaste étendue recouverte de ce que je pense être des ajoncs, des genêts, des bruyères. Les nuages glissent plus facilement hors de la canopée. Ils sont comme nous, désormais sans branchage pour les retenir. Il semble que nous pourrions courir maintenant, nous rouler dans l’herbe et foncer tels des tonneaux dans une pente bien inclinée jusqu’au petit-déjeuner copieux dont nous rêvons tous les trois.


    Mais si j’ai faim et soif, je dois dire que je suis rassasié de bonheur, bien que du bonheur on n’en a jamais assez. Ma main dans celle de Bela, j’ai tout ce que je désire pour vivre et pour survivre dans la nature. Vitamine des vitamines, l’amour suffit. Je le dis aux boulimiques, le régime coup de foudre, c’est le meilleur.


    Devant nous, fend l’espace un volatile plus imposant qu’une buse, voire même un faucon. Un rapace, c’est sûr. En chasse, à suivre un rongeur zigzaguant dans la lande. Il tombe d’un nuage. Je ne l’ai pas vu venir.


    En voyant son ventre blanc, je me souviens de photos animalières exposées au Château d’eau, la galerie toulousaine au bord de la Garonne. Dans la section oiseaux, j’avais appris le nom du balbuzard qui m’avait fortement impressionné lors d’une promenade dans le marais vendéen.


    Je pointe le doigt en direction de l’animal en vol plané. J’y vais de ma culture:


    –C’est un balbuzard.


    Bela écarquille les yeux, plus pour exprimer une certaine incompréhension que pour détailler le rapace qui s’éloigne.


    À ma gauche, la gamine ouvre la bouche. Elle s’était tue depuis un moment, depuis la cabane. Elle s’est contentée de nous suivre. J’ai l’impression qu’entre elle et Bela, les relations ne sont pas des plus chaleureuses. Ce que m’a raconté la petite m’est passé au-dessus de la tête. Troublée par cette nuit étrange que nous avons vécue, elle s’est emmêlée dans ses explications, à ce qu’il m’a semblé. Mais moi, je n’ai pas été entièrement réceptif, avec ce qui m’est tombé dessus. Amour et QI ne font pas bon ménage. Je n’avais d’oreille, à vrai dire, que pour Bela qui, elle, n’avait de français qu’un mot sur deux, pour ne pas dire trois et même quatre. Je comprends un peu l’espagnol, le strict nécessaire pour passer une semaine de vacances sur la Costa Brava.


    Sur un ton sensiblement moqueur, Angélina me reprend: –Non, ce n’est pas un balbuzard pêcheur. C’est un aigle botté. Il a les pattes emplumées blanches. Leurs vols sont différents et le balbuzard, se nourrissant principalement de poisson, quitte rarement les rivières et les étangs.


    Elle connaît bien sa leçon. J’ai envie de l’applaudir, même si je suis incapable de vérifier.


    –Aigle botté, tu dis? Tu as l’air de t’y connaître en oiseaux.


    –Mes parents sont ornithologues amateurs. À chaque période de vacances, on va quelque part étudier les oiseaux. On a un camping-car.


    –Tu as de la chance.


    Le rapace disparaît derrière les arbres. Il n’a pas piqué sur sa proie. Partie remise. Si sa nourriture est là, il reviendra. La forêt le cache avant la mise à mort.


    –Plus petit, cela aurait pu être un élanion blanc.


    –Jamais entendu parler.


    –On en trouve dans la région. En vrai, il ne faut pas dire élanion blanc, parce qu’il est blanc, mais élanion blac. Mais pas black comme en anglais. J’en ai vu plusieurs avec mes parents, mais aussi avec l’école, quand on va dans le parc d’Arjuzanx, au marais d’Orx. On y va chaque année en car. C’est drôlement bien. Ici, ça ressemble. Il y a un autre rapace qui attrape surtout les serpents qui est tout blanc, enfin presque. Chaque plume a une frange noire. Il est plus grand que les autres. C’est le jean-le-blanc. Le circanète ou le circarpète ou le circaète jean-le-blanc. Quelque chose comme ça. C’est un oiseau migrateur.


    –Tu en sais des choses.


    Au moins, je n’ai pas tout perdu aujourd’hui. Je suis amoureux et j’ai eu mon premier cours d’ornithologie.


    Bela m’a lâché la main. Elle est comme à l’affût. Elle observe le paysage, cherche quelque chose. Le rapace la laisse indifférente. Elle pivote, scrute l’intérieur du bois d’où nous sommes sortis. On dirait qu’elle s’attend à voir quelqu’un.


    Jusqu’à présent, j’ai essayé d’en faire abstraction. Or, depuis un moment, j’ai fini par deviner qu’elle dissimulait une arme à feu dans son pantalon. La crosse est parlante. J’ai été aveuglé dès le départ. Et je continue à vouloir l’être. Je refoule les questions. J’aime cette fille. Je ne veux rien savoir d’autre. Une forêt, une belle inconnue, Cupidon, c’est un conte de fées que je ne veux pas gâcher. La machine à échafauder des théories est un rouleau compresseur qui écrase tout sur son chemin. Quand je remonte le temps de quelques heures et que j’entends à la radio, chez mon père, une alerte enlèvement concernant une fillette dans la région, je monte le volume de mes pulsions cardiaques. Mon cœur qui bat fort pour Bela, voilà l’unique alarme que je veux entendre.


    Angélina m’a demandé tout à l’heure si on la ramenait à Castets. Si c’est elle la gamine kidnappée, alors qui est Bela? Bela et son pistolet à la ceinture. Bela serait la preneuse d’otage? La ville de Castets, si c’est bien l’endroit de l’enlèvement, porte bien son nom. Casse-tête. Pour moi, c’est un casse-tête. D’un côté, le cauchemar si je demande à Angélina des précisions. De l’autre, le rêve qui se prolonge en compagnie de la plus jolie fille des bois dont je ne sais rien, sinon son prénom et ses baisers qui n’ont pas l’air feints. J’aime cette femme et j’ai l’impression que c’est réciproque. Je crois que j’irais en enfer avec elle.


    L’apparition des hélicoptères sur la Trappe s’explique. Ce sont les flics. J’ai également en tête la conversation que j’ai écoutée hier entre le chef de mon stage commando dans les Pyrénées et le haut-gradé en visite. Captée le jour de mon départ. Il était question d’hélicoptère et de mission spéciale. Je ne sais pas s’il y a un rapport. Et je sèche également sur la pulvérisation que je ne comprends pas. Pourtant, cette présence d’hélicoptères signifie bien que la police a retrouvé la piste des preneurs d’otage. Rien ne dit s’ils sont plusieurs ou si Bela a agi seule.


    Je suis en train de me faire le cinéma que je ne veux pas.


    Un homme flanqué d’une otage et d’une ravisseuse, tous trois perdus en pleine forêt. Que broderait avec un tel sujet un bon écrivain du Montana? Il aurait de quoi faire 500pages de rebondissements sur les rapports humains en même temps qu’un hymne à la nature. Tout ce que je suis incapable de faire. De nous trois, Ben, Santiag et moi, c’est sans nul doute Santiag qui s’en rapproche le plus.


    Pour l’heure, je suis loin de l’écriture. Je marche dans l’inconnu. Ni Wallace Stegner, ni Richard Ford, ni Larry Brown, ni Louis Owens, ni Thomas McGuane et les autres auteurs du Montana ne m’accompagnent.


    –Là, regardez!


    Deux voltigeurs s’élèvent d’un buisson.


    –Des alouettes, précise la petite. Des alouettes lulu.
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    Bela


    Elle s’attend à voir des flics sortir de partout. Le moindre arbuste peut en cacher un. Elle écoute, fait abstraction des chants d’oiseaux. Elle cherche à percevoir des aboiements de chiens. Si une battue a été lancée, les chiens renifleurs seront les premiers sur leur piste.


    Bela, Bela, remue-toi! Réveille-toi! Fais quelque chose!


    Elle n’est plus elle même. Complètement déphasée par rapport à ce qui lui arrive. Comme envoûtée. Elle est littéralement sous le charme de l’homme qu’elle vient de rencontrer. Ce Sami sorti du village de la Trappe qui l’a hypnotisée. Une guerrière comme elle, fondre pour le premier venu, c’est du roman-photo, du roman Harlequin à deux centimes d’euro. Même Amoldovar n’aurait jamais imaginé un scénario pareil, une histoire d’amour platonique sur fond de terrorisme basque, un coup de foudre dans le gaspacho. L’amourette devient son boulet qu’elle traîne volontairement, comme si elle cherchait à se faire prendre.


    Si la police lui met la main dessus, elle ne lui fera pas de cadeau. Elle est cataloguée tueuse de policiers depuis hier, depuis le massacre de Magescq, même si elle n’a pas tiré la moindre balle. Les flics français doivent vouloir se venger. Une bavure est possible.


    Les hélicoptères sont descendus sur le village cette nuit. Elle n’a pas encore compris ce que fabriquait le premier en arrosant les toits, mais le second a lâché des carabiniers fantômes, prêts à cerner la maison de Géronimo et Sylvie. Elle souffre d’envisager la capture des deux alliés français, plus celle de ses camarades, Mat, Julio et Alberto. Elle, a eu de la chance d’être sortie avec l’otage. Elle a eu de la chance de tirer les mauvais numéros lorsqu’il a fallu choisir qui se chargerait de l’exécution.


    Elle ne sait pas si elle serait passée à l’acte si Sami n’était pas arrivé, si les hélicos n’étaient pas tombés du ciel. À présent, c’est sûr, elle n’arriverait plus à mettre le canon de son arme sur la tempe d’Angélina. Pas plus qu’elle ne pourrait lui trancher au couteau l’artère du cou.


    Malgré sa volonté de passer outre tous sentiments, tournée qu’elle est vers un seul but, l’indépendance et l’unification du Pays Basque, son cœur n’est qu’un glaçon qui ne résiste pas au soleil de l’amour.


    Elle serait à la place de la petite, elle filerait. Elle profiterait de l’étrange état où se trouve la vilaine femme voleuse d’enfants. Mais non, étrangement, la gamine ne se sauve pas. Elle a pourtant retrouvé toutes ses facultés. Les somnifères ne font plus effet. Elle n’est pas attachée. Rien ne la retient. Sauf peut-être une balle qu’elle pourrait craindre de recevoir dans le dos lors de son échappée. Au contraire, on croirait qu’Angélina fait exprès de rester près d’eux. Elle les prend pour un couple de preneurs d’otage d’opérette. Elle leur colle aux trousses. Une vraie petite sœur qui ne veut pas jouer toute seule. On dirait le teckel de la grand-mère de Bela. Il reste dans les pattes jusqu’à ce que soit remplie sa gamelle. Elle est têtue comme le chien. Tant que sa ration de croquettes sèches n’a pas été arrosée de sauce de viande, il ne mange pas.


    Angélina éclipsée, Bela pense qu’elle aurait enfin le champ libre. Elle inviterait Sami à s’allonger dans l’herbe avec elle. Elle s’abandonnerait.


    Elle regarde Sami.


    Vraiment le portrait de Fritz Melbye, l’ami vénézuélien de Pissarro. Elle n’en revient toujours pas. C’est tout de même un incroyable tour du destin que de lui avoir fait rencontrer, cette nuit, Fritz Melbye, son Fritz Melbye. S’ils ont la chance de retourner chez sa grand-mère en Espagne, elle montrera à Sami qu’elle avait déjà son portrait depuis longtemps. Il n’en reviendra pas.


    Il s’escrime à vouloir faire marcher son téléphone. Il n’obtient rien. Il n’a plus de batterie. L’appareil ne va pas se recharger en le secouant.


    Qu’a-t-il de plus que les autres, à part sa ressemblance avec le Prince Charmant? Rien.


    C’est un type avec une tête, des bras, des jambes. Rien d’original. Et pourtant, il envoie des ondes tellement positives qu’elle tombe toutes ses défenses. La Bela de fer se métamorphose en fromage dégoulinant. Passer en France rend fou. En fait, les Pyrénées font barrage à la mièvrerie amoureuse.


    Les Basques trouvent, entre autres, des origines chez le peuple Sami de Scandinavie.


    Sami a donc quelque chose d’Euskadien.


    Il avance sur ce terrain sauvage. Des oiseaux dérangés s’envolent. D’autres échangent des trilles qui valent celles du rossignol. Elle pourra toujours tirer sur les piafs s’ils veulent manger de la volaille.


    Elle est folle. C’est sûr, elle est folle. Elle est en danger de mort et elle n’arrive pas à se secouer.


    Au contraire. La voilà qui accélère le pas et vient se frotter à Sami. Leurs bras s’entortillent. Une autre partie de la forêt les attend à une centaine de mètres. Leurs mains se réchauffent. Leurs bouches échangent leurs souffles.


    Le rapace blanc refait son apparition.
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    Angélina


    Elle les suit. Ils sont bizarres. Ils sont amoureux. C’est rigolo dans un sens. Elle préfère les voir ainsi.


    Ils avancent vite, sauf quand ils s’embrassent. Ils font des pauses pour se coller comme des escargots. Angélina reste à quelques mètres. Elle les dépasse, les regarde du coin de l’œil et fait la moue. Elle s’arrête et attend qu’ils se bougent à nouveau. Ses parents ne s’embrassent pas de cette manière. Michel fait des bisous dans le cou de Marité par surprise et Marité crie qu’elle n’aime pas, alors qu’elle adore. Ses parents ne veulent pas qu’on les appelle papa, maman. Ils trouvent ça vieillot. Alors, depuis toute petite, Angélina les appelle Michel et Marité, ou le Coucou et la Caille, ainsi qu’ils se surnomment affectueusement. Elle, c’est leur poussin. Poussin, c’est l’heure d’aller à l’école! Poussin, mets la table! Poussin, range ta chambre! Poussin, où as-tu mis le Guide des oiseaux accidentels et rares en Europe?


    Après l’aigle botté et les alouettes lulu, c’est au tour d’un héron de voler d’une canopée à une autre. Il gagne une étendue d’eau ou il en vient. Il pêche, mais se nourrit aussi de batraciens, de petits mammifères, d’insectes et même d’oiseaux. Sans en avoir l’air, surtout lorsqu’il fait semblant de somnoler sur une branche, c’est un terrible prédateur. Angélina le connaît bien. Elle l’a étudié à la longue-vue au bord d’un étang et surtout dans les encyclopédies. Elle l’a dessiné pour l’école. Son aspect bleu gris selon la luminosité lui a donné l’appellation de héron cendré. Il se déplace dans l’air en pliant le cou comme un S. Les autres échassiers avec lesquels on pourrait le confondre gardent le cou raide en vol.


    Elle garde pour elle ces détails. Les deux adultes ont d’autres chats à fouetter.


    Ils sont tout de même curieux pour des gens qui enlèvent les enfants. Ils ne font pas peur. Depuis qu’ils l’ont kidnappée à l’école, elle n’a jamais eu peur. D’ailleurs, elle ne se souvient pas de grand-chose. Au départ, la surprise a été si rapide qu’elle n’a pas eu le temps de se demander ce qui lui arrivait. Elle s’est sentie attrapée et elle s’est retrouvée dans une voiture. Une grosse tête cagoulée s’est penchée sur elle. On la tenait. Elle avait mal aux épaules. On lui appuyait sur le ventre. Une chose molle et humide lui a été plaquée sur la bouche et le nez. Ensuite, elle se revoit à moitié dans les vapes, parfois couchée dans une pièce obscure, parfois assise sur le bord d’un lit, quelqu’un la faisant boire ou manger. Tantôt, c’est une femme qui rentre dans la chambre; tantôt, c’est un homme. Elle a tellement le cerveau au ralenti qu’elle n’a toujours pas peur. Elle sait pourtant qu’elle est l’objet d’une prise d’otage. Elle ne s’inquiète pas de savoir si Michel et Marité paieront la rançon. Ils vendront leur camping-car s’il le faut et toute leur collection de vieux 33 tours. Leur bibliothèque d’ornithologie, ce n’est pas sûr.


    On l’a même fait jouer aux petits chevaux. Elle faisait rouler le dé sans savoir pourquoi. Puis, cette nuit, la fille qui se nomme Bela l’a emmenée dans la forêt. Là, encore, elle dormait debout. Elle se demande comment elle est arrivée à marcher. Après un vrai réveil dans une cabane, la voilà, avec une chair de poule persistante et une faim de loup, en compagnie de ces deux voleurs d’enfants qu’elle devrait fuir au plus vite, au lieu de s’accrocher à eux.


    Si elle reste, c’est qu’elle ne sait pas où aller.


    Elle ne sait pas où elle est. Les pins autour de ce terrain à découvert qu’ils traversent, c’est la forêt des Landes. Elle est vaste, la forêt. Seule, Angélina se perdrait. Elle ne saurait quelle direction prendre. Lors des grandes balades dans la nature, elle suit ses parents. Michel sait toujours où il faut aller.


    Ce serait bien qu’ils tombent sur une route et des habitations. Elle pourrait trouver refuge dans une maison et faire appeler la police. Elle pourrait faire du stop. Demander quelque chose à se mettre sous la dent. Se réchauffer. Téléphoner à Michel et Marité pour les rassurer.


    Pour l’heure, elle préfère ne rien tenter. Ce que ses geôliers veulent vraiment lui échappe totalement. Elle ne connaît rien en fin de compte de leurs intentions. La seule chose qui compte, c’est qu’ils ne lui fassent pas de mal. Jusqu’à présent, depuis la cabane, ils ne lui ont pas arraché le moindre cheveu, ils ne lui ont pas crié dessus, ils ne l’ont pas brusquée. Dans les films qu’elle a vus, les preneurs d’otages sont autrement moins gentils avec leurs prisonniers. Il arrive qu’ils leur coupent une phalange pour envoyer aux médias, afin de prouver qu’ils détiennent bien la personne disparue.


    Elle n’a pas envie qu’on lui coupe un doigt.


    Elle a parlé au gars. Elle lui a demandé si sa copine et lui la ramenaient chez elle. Il a joué les idiots. Il a fait celui qui n’était pas au courant. Elle le soupçonne de vouloir lui faire croire qu’il n’a pas participé à la prise d’otage, et même que la prise d’otage n’est qu’une invention. C’est elle, Angélina, à force de voir trop de feuilletons, qui aurait imaginé son propre rapt.


    Pourtant, elle ne rêve pas. Elle n’est pas chez elle, au 17 rue des Fougères. Elle n’est pas à l’école primaire du Bourg où vont les enfants de Castets, au CE2 de Madame Cost. Aujourd’hui, Rébecca, sa grande copine, devait lui passer un CD de K-pop. Angélina aime les oiseaux. Elle aime aussi la musique. Les groupes coréens surtout.


    Elle est dans Lost et Koh-Lanta. Aventure et mystère. À elle de trouver la solution pour ne pas être éliminée et rester dans le jeu.


    Bela ne lui a pas adressé un mot ce matin. Son regard est insondable. On ne sait pas s’il est dur ou indifférent. Le peu qu’elle exprime, c’est pour Sami. Ils se sont dit leur prénom. Angélina a entendu. Bela est armée. S’il l’est, Sami le cache bien. Au début, elle a pris son téléphone pour un revolver.


    Les quelques paroles prononcées par la femme laissent supposer qu’elle est d’origine espagnole. Angélina connaît un peu la langue. Ses parents l’ont emmené deux fois dans la région de Navarre. Une fois quand elle était petite, à la lagune de Pitillas. L’an dernier, à Pâques, ils sont retournés, toujours avec le camping-car, au lac de barrage de Yeza, la Mer des Pyrénées. Safari-photo animalier au programme dans les deux cas. Des milans, des vautours, des loriots, des huppes, des hérons, des canards, ils en ont des albums et des disques durs pleins. Elle aussi mitraille avec le zoom de son appareil étanche et antichoc, conçu exprès pour les jeunes chasseurs d’images.


    Rébecca, avec qui elle partage sa table en classe, est à moitié espagnole par son père. Elle habite à côté de Castets, parce que sa mère est française et qu’elle a divorcé. Grâce à Rébecca, elle accroît son vocabulaire espagnol. Comme ça, à la récré, on continue, sans que ce soit une contrainte, l’apprentissage de cette langue enseignée en classe depuis cette année.


    Il lui semble bien que des voix parlaient espagnol dans la maison où elle était retenue prisonnière.


    Un bruit continu, lointain, la fait revenir à la réalité. Des voitures qui circulent sur une route, se dit-elle. Un frisson. Elle se contracte. Elle ne veut rien faire apparaître de son trouble. Il va lui falloir prendre une décision et s’y tenir. Courir jusqu’à la voie, par exemple, et arrêter une voiture pour s’y engouffrer. Quelle autre tactique envisager?


    Attendre. Attendre encore. Attendre la police qui la recherche forcément. Ses parents se rongent les sangs. Pauvres parents. Ils ne pensent plus aux oiseaux, à cette heure. Ils la cherchent aux jumelles et à la longue-vue. Rébecca a peut-être demandé à son père de donner un coup de main. Il est policier en Espagne, un chef policier. Il paraît que c’est un secret. Elle a juré de ne rien révéler.


    Elle croit apercevoir la forme d’un oiseau géant qui glisse entre ciel et lisière de la forêt.


    Ses compagnons se séparent l’un de l’autre et se mettent à courir vers les arbres les plus proches. Elle fait pareil. Elle les suit. Les explications viendront plus tard. Elle agit par réflexe. Rester avec eux, ne pas les perdre de vue lui semble approprié, tant qu’elle n’aura pas croisé d’autres personnes étrangères à son enlèvement. Bosselé, herbeux, sableux par endroits, le terrain oblige à faire attention où l’on pose ses pieds. Elle se penche trop dans sa poursuite et, par deux fois successives, manque d’être déséquilibrée. Elle reste debout de justesse. Avec leurs grandes jambes, les deux adultes vont plus vite. Angélina ne veut pas tomber et se faire emporter dans les serres de l’aigle énorme qui passe au ralenti au-dessus d’eux.


    Un aigle? Non. Un condor. Celui des Andes mesure plus de trois mètres d’envergure en vol. Il y a encore plus grand, sait Angélina, à force de consulter les bouquins et les fiches à la maison. Un albatros, le grand albatros comme on l’appelle, atteint, lui, les trois mètres cinquante.


    Sa couleur sombre donne à ce qui les survole un aspect rapace et oiseau de proie, bien loin de la candeur du planeur des mers du Sud.


    L’hélicoptère ne devrait pas lui faire peur.


    Il est là pour elle. Il les a retrouvés. Elle devrait s’arrêter de courir et faire au pilote des grands signes du bras. Je suis ici! Venez me sauver! L’appareil s’immobiliserait au-dessus d’elle et serait déroulée une échelle de corde. Elle s’empresserait de monter, comme Jack avec son haricot magique. Un tour en hélicoptère, ce serait le pied. Elle verrait la Terre comme la voient les oiseaux. Elle n’a jamais pris l’avion, contrairement à Michel et Marité. Ils sont allés en Asie en voyage de noces. En Malaisie, dans un archipel réputé pour sa flore et sa faune. Angélina y aurait été conçue entre deux excursions au paradis des oiseaux. Elle aurait bien aimé se souvenir.


    L’hélicoptère se perd dans les feuillages. Trop tard pour elle. Les a-t-on vus de là-haut? Elle n’en sait rien. Devant elle, Bela et Sami fendent les fougères et se mettent à couvert. Ils continuent d’avancer sur quelques mètres et s’arrêtent, le nez en l’air à chercher l’appareil. Elle les rejoint, essoufflée. Ils se tiennent les flancs. Angélina s’adosse à un tronc. Tant pis si la sève lui colle au vêtement. Elle est sale, de toute manière. Un peu de crasse de plus ou de moins ne fera pas de différence. Aujourd’hui, c’est comme une course au trésor dans la nature avec le centre aéré. Faut en profiter. Personne ne sera regardant sur sa tenue. Elle ne s’amuse pas à faire un défilé de mode avec les copines.


    Ils scrutent le ciel entre les cimes des arbres. Ils s’attendent à ce que l’hélico réapparaisse. Ils jettent aussi des regards interrogateurs à Angélina. Ils se demandent pourquoi elle reste avec eux.


    Elle attend. Elle ne se sent pas le couteau sous la gorge au point de tenter de fuir maintenant. Elle ne peut plus se détacher de ses ravisseurs, pourrait-on croire. C’est le syndrome de stock-option, comme ils disent à la télé. De stock quelque chose en tout cas.


    Les autres recommencent à roucouler et à se rouler une pelle. Le danger les rend davantage amoureux.


    Angélina n’a jamais vu ça dans les téléfilms.
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    Blu


    On les a repérés.


    Ils sont devant. À quinze cents mètres. Ils avancent vers l’ouest. Ils ont pénétré dans le site d’Arjuzanx. C’est un endroit classé réserve nationale de chasse et de faune sauvage. Blu a le rapport de la kommandantur qui lui relaie les dernières infos de l’Alouette survolant la zone.


    Il écoute son interlocuteur tout en marchant. Il ne s’arrête pas pour transmettre à son tour ce qu’il sait à Isora qui le suit comme sa dulcinée. Ils se sont débarrassés du casque et du respirateur et n’ont pas enfilé de cagoule. Blu aurait bien retiré également son gilet pare-balles, mais ce n’est pas conseillé. Les terroristes sont armés, par définition. Tuer est leur principale raison d’être.


    Cette opération terminée, il arrête le terrain. Il a bien réfléchi. Il a assez donné. Il est temps pour lui de récolter les fruits de son travail au service de la protection de l’État. Puisque, du côté où il était en droit d’attendre, il n’obtient pas de récompense valable, il s’est retourné vers un plus offrant. Au sein de la majorité au pouvoir, les divers groupes qui la forment se concurrencent en vue des prochaines échéances électorales. Selon les sondages, si un vote avait lieu cette semaine, le Président en place perdrait aux primaires qui l’opposeraient à son adversaire le plus sérieux. Blu n’a pas eu besoin de faire ses calculs. Il est passé dans le camp de celui qui lui a promis un poste au gouvernement. C’est tout simple. Peut-être pas ministre de l’Intérieur ou ministre de la Défense. Blu n’en demande pas tant. Mais une fonction importante, ça, c’est sûr. Et pas simplement un rôle de chef de groupe de la sécurité et de la protection rapprochée, équivalent à des cacahuètes. Il vaut plus et il veut plus.


    Pour aider son nouvel ami à gagner l’investiture suprême, il détient une carte mystère, un atout maître qui pourrait facilement faire pencher la balance du bon côté. En l’abattant au bon moment, elle pourrait obliger l’actuel locataire de l’Élysée à jeter l’éponge. Telle se joue la politique en coulisse où menace et chantage sont les deux ficelles qui permettent de manipuler tout ce petit monde. Jusqu’à présent, Blu s’est toujours tu sur ce qui le liait au Président. Il pensait bien qu’un jour ce secret servirait. La faute en revient au Président qui, au fil du temps, a tout fait pour ne plus avoir de rapport avec lui, jusqu’à le traiter comme un inconnu la dernière fois où ils se sont vus.


    Pourtant, Blu lui a retiré une belle écharde du pied. Carrément un clou rouillé de 1m65 pesant 50kilos. Vraiment un poids lourd à porter en plus des contraintes du protocole.


    Un accident de voiture et on n’en a plus parlé.


    Pour les remerciements, il repassera.


    À la place, on lui accroche une bombe à retardement dans le dos.


    L’ordre est répété dans ses écouteurs:


    –L’opération Broyeur Mixer doit se dérouler impérativement jusqu’au bout. Les trois éléments ne doivent pas communiquer avec l’extérieur.


    Trois. Ils sont trois, dont l’otage, une enfant.


    Ne pas communiquer. Euphémisme pour ne pas dire éliminer. Lui-même euphémisme à traduire par les tuer. Cela devient un crédo de cette présidence. Qui détient le pouvoir est prêt à tout pour le conserver. Comme si c’était son bien personnel. Le sceptre dégouline perpétuellement de sang.


    Le village de la Trappe en a fait les frais. Cinq cadavres dans la maison du gang basque qu’il a vus de ses propres yeux. Il en a fait le décompte macabre. Plus les autres dans les demeures alentour. Le gaz qui ne devait qu’endormir, on lui en reparlera! Saloperie de produit chimique! Est-ce que le mélange a été mal dosé? Est-ce qu’il y a eu changement de matière utilisée? Il dirige l’opération BM sur le terrain et on voudrait lui coller la responsabilité de l’erreur commise. C’est répété à mots couverts. Il l’entend encore dire lors de sa convocation dans le bunker de l’Élysée. Son ami le Président le battait froid, se moquant même de son nom.


    Il n’aurait pas dû accepter. Il n’est pas Poutine qui a pu repousser d’une pichenette les accusations d’assassin, à l’époque du gazage du théâtre de Moscou. À tous les coups, il va servir de fusible si les médias viennent à être au courant.


    Qu’on doive intercepter les trois fuyards est une nécessité. Pour tout le monde. Pas la peine que soit révélée cette bavure à grande échelle. Le secret défense a les moyens d’étouffer tout ce qui doit l’être. Le secret défense est déjà un gaz létal par définition. Tout s’éteint à son contact. Que l’obscurité soit. À l’instar d’Isora dans ses pas, la direction du GIGN, comme l’Armée, est muette.


    Blu tourne la tête sans arrêter sa course. Précision à sa compagne qu’ils ont l’objectif en point de mire. L’hélico vient à nouveau de les repérer. À moins de 1km. Ils se dirigent vers la D114, entre Arjuzanx et Villenave, d’après le GPS. Peut-être ont-ils atteint le Bés, la rivière qui traverse la forêt. Le fait d’être à couvert dans les bois permet aux fuyards de croire qu’ils sont invisibles. Ils semblent ralentir leur marche. Tant mieux. Blu pense désormais rapidement fondre sur eux. Tout à fait comme le rapace qu’il vient de voir planer au-dessus de la zone déboisée empruntée à l’instant.


    Mais, une fois ce trio à portée de fusil, que faire? Exécuter les ordres ou non? La raison d’être du GIGN est de sauver en éradiquant le danger. Est-ce qu’il peut tuer une fillette? Quel danger présente-t-elle pour la Société? Il devrait supprimer l’otage, alors qu’il a été engagé pour le sauver. Contradictoire.


    Durant ses années de service dans le groupe d’intervention, il a connu deux précédents à ce qu’il vit aujourd’hui. Un fort Chabrol s’était terminé dans un bain de sang. Parce qu’un sniper de la Gendarmerie avait tué par erreur sa mère, le forcené avait arrêté de tenir sa femme en otage. Il voulait porter l’affaire en justice et demander réparation. Inacceptable. L’image du GIGN ne pouvait être ternie. On a dû se résoudre à l’abattre, ainsi que sa femme.


    Les dégâts collatéraux ont du mal à être avalés dans un pays habitué à vivre dans du coton. Officiellement, à la rubrique des faits divers, l’homme au bout du rouleau, se retrouvant au chômage à 44ans et en instance de divorce, avait tué son épouse et sa mère avant de retourner l’arme contre lui.


    L’autre affaire rectifiée a concerné une attaque de bijouterie. Deux clients ukrainiens ont été victimes de balles perdues lors de l’assaut des forces d’intervention. Comme ils s’étaient enrichis d’une manière pas très nette dans leur pays, on les a fait passer pour les complices des voleurs, tous morts au combat. Équipés d’armes de guerre, les malfrats n’avaient pas l’intention de se rendre. L’honneur a été sauf pour le GIGN qu’on n’a pas pu accuser, cette fois encore, de tirer n’importe comment sur tout ce qui bouge.


    Une réputation, ça se préserve.


    Aujourd’hui, on n’est pas tout à fait dans ce cas de figure. Ce n’est pas le GIGN qui a balancé la purée mortelle, même si en haut de la pyramide on veut faire croire que si. Blu n’est pas d’accord. Du reste, son dilemme se pose ainsi. Il tue, il est d’accord, il endosse la responsabilité totale du massacre. Il ne tue pas, il devient le caillou dans la chaussure présidentielle. Autrement dit, il devient l’homme à abattre.


    Blu voit le pétrin dans lequel il s’est fourré. Il est englué des pieds à la tête. Il entraîne Isora avec lui dans des emmerdements en cascade. Ils n’ont pas été recrutés dans cette unité d’élite pour se prendre la tête et faire face aux tracasseries en tous genres. Ils sont là pour agir, uniquement pour agir.


    Il s’accroche dans une ronce. S’il n’y avait que ça pour l’énerver. Il s’immobilise. Chaque seconde compte.


    Isora l’aide à se détacher, afin de déchirer le moins possible le pantalon. Le nylon renforcé au téflon résiste normalement autant aux lames des armes blanches qu’à l’humidité. Pas aux épines végétales, il faut croire.


    Il se retient de la prendre dans ses bras. Son plaisir n’en est pas moins grand de la voir s’occuper de lui. Penchée contre lui, les cheveux courts décoiffés, la nuque appelant la caresse, Isora le booste. Elle est son adrénaline.


    Il entend le chant des piafs pour la première fois.


    Il voit la forêt pour la première fois.


    Une pause qui dure le temps de compter jusqu’à cinq. Il a l’impression d’avoir fait un aller-retour express de la Terre à la Lune.
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    Isora


    Pour les uns, la vengeance ressemble à une stalagmite qui grandit, goutte après goutte, au fil du temps. Pour les autres, c’est un bloc de glace qui fond, lentement au début, très lentement, imperceptiblement, puis la dureté devient flaque. À la fin, il n’y a plus rien. Isora se demande si elle ne fait pas partie du deuxième groupe.


    Elle est ici pour Blu, son chef. En mémoire d’Hugo. Pour réparer. Pour avoir la conscience en paix. Pour terminer le deuil. La forêt silencieuse est le tunnel qui mène à la lumière. Mais a-t-elle assez de haine en elle? Peut-être est-elle trop professionnelle pour cultiver ce sentiment. Elle a appris à résister à tout. Ni fiel ni miel. Ni aversion ni compassion. Elle est blindée. Elle l’était avant l’accident qui lui a coûté si cher. Elle l’est toujours. Il n’y a que l’amour d’un homme qui a réussi à s’infiltrer en elle.


    En la personne d’Hugo, soldat d’élite comme elle, elle a trouvé un frère, son jumeau, cet ami de cœur et d’esprit qui lui avait manqué durant sa jeunesse, elle, l’enfant unique, fille d’un militaire et d’une ancienne religieuse qui avait quitté le couvent pour se marier. Ses parents l’ont eue tardivement et son éducation s’en est ressentie.


    En fait, Isora mène un combat intérieur.


    Elle court à travers bois dans sa tenue de zombie, hormis la tête à l’air libre, sans cagoule ni masque à gaz comme cette nuit. Elle saute par-dessus les talus, les pièges de la nature. Parcours du combattant classique. Avec un équipement d’intervention bien moins contraignant que le barda utilisé lors des entraînements dans la forêt de Versailles, par exemple. Normalement, la charge complète à trimballer sur le parcours accidenté dépasse les trente kilos. Actuellement, elles ne sont que huit femmes dans le groupe, mais trois seulement, dont elle, interviennent en cellule d’attaque, à cause du poids de l’équipement de protection et des armes justement. Les autres sont intégrées à la force observation et recherche.


    Elle court aussi vite que Blu. Dans le temps, elle se classait toujours bien dans les cross militaires. Souvent, première des féminines. Son père, avant de mourir d’un AVC, quand elle a eu douze ans, lui faisait faire beaucoup de sport. Sans le vouloir vraiment, il la préparait à son futur métier. Malgré ses colères et sa rigidité, elle ne peut que l’en remercier.


    De son côté, sa mère ne l’a guère choyée. C’était une seconde chef d’armée à la maison.


    En elle, bataillent le cœur et la raison. Dès qu’elle a appris la responsabilité de son chef dans la mort d’Hugo, elle a su ce qu’elle devait faire. Hier encore, sa résolution tenait ferme. Elle avait effacé l’épisode de relations amoureuses échangées avec Blu. Elle avait programmé son geste pour cette nuit, ce geste de folie libératrice. Il y avait un avant. Il y aurait un après. Il lui fallait casser le fil noir des regrets. Ce n’est pas ce qui rendrait la vie à Hugo, mais ça contribuerait tout de même à voir les choses différemment, comme elle voit des oiseaux sans les entendre et dont elle pourrait inventer les chants.


    La mort des terroristes dans leur tanière a changé la donne. Les cinq cadavres dans des pièces différentes l’ont prise de cours. Elle ne s’attendait pas à entrer sur un champ de bataille après affrontement. Ce qu’avait prévu Isora, c’est un prétendu échange de tirs avec les preneurs d’otage pour abattre le colonel en se servant d’une de leurs armes. Elle aurait maquillé son crime d’autant plus facilement qu’elle était la seule gendarme présente, Vinaigrier couvrant les abords de la bâtisse et les autres étant envoyés à l’autre bout du village.


    Elle devait déclencher la bataille si besoin est. Les membres du gang pouvaient tous y passer. Même l’otage? Pas de réponse précise. Pas de réponse négative en tout cas. Isora avait carte blanche. Blu lui appartenait. À elle de ne pas faire d’erreur et de ne pas se faire prendre.


    Maintenant, elle pouvait tuer Blu. Dans le dos. Une balle dans la nuque. Quoi qu’elle envisage de faire, on l’a assurée qu’elle ne serait passible d’aucune poursuite. On s’arrangerait. Ses intérêts et d’autres intérêts se rejoignaient pour ne pas faire de vague à propos de la disparition d’un officier en pleine opération. Des accidents arrivent.


    Elle porte à la cheville un Smith&Wesson M64 qui n’a rien de réglementaire. Court et léger, il pourrait faire partie de l’arsenal des Basques. Évidemment, il est préférable pour elle de ne pas utiliser son pistolet de service ni son fusil.


    Ils se retrouvent à la lisière de la forêt, face à la lande qui descend vers une rivière. Une étendue boisée sur l’autre rive et, dans les trouées, entre les pins, des miroitements. Peut-être un lac ou un étang où se reflètent les premiers rayons de soleil.


    Blu tend le bras vers le nord.


    Deux silhouettes, une épaisse et une mince, se détachent de la végétation.


    Les voilà!


    À bien y regarder, la première ombre est formée de deux. Les fugitifs viennent de traverser le cours d’eau qui ne paraît pas profond. Ils n’ont pas encore aperçu leurs poursuivants. Gestes de Blu pour dire qu’eux aussi doivent gagner l’autre berge, mais en essayant de ne pas trahir leur présence. Il se couche pour sortir de la couverture sylvestre et s’engage à ramper jusqu’à l’eau. Isora l’imite. C’est comme à l’entraînement. Invisible, indétectable, insaisissable, telles sont les qualités exigées.


    Ils se mettent à l’eau doucement. Ils sont mouillés jusqu’aux genoux. L’imperméabilisation du textile et de la matière de leurs bottes d’intervention les laissent relativement à l’abri de l’humidité. Ils se courbent afin d’échapper le plus possible au regard de leurs proies.


    Elle pourrait en finir avec Blu, à cet instant. En lui fracassant la tête avec une pierre. Baissé, il est en position idéale. Lui, dans le rôle du condamné, nez collé au billot, cou dégagé. Elle, dans celui du bourreau levant la hache, la tenant droite au-dessus d’elle.


    Dans la pinède en face, des éclats de lumière s’éteignent. À croire que le globe terrestre possède un interrupteur sur lequel appuyer pour déclencher l’obscurité ou la clarté. Non, c’est une éclipse de courte durée. La Lune à queue de comète qui passe entre la Terre et le soleil a pour nom hélicoptère. Plus précisément AS350Écureuil. Il tourne depuis un moment et renseigne Blu sur la position de ceux qui sont désormais à proximité.


    L’appareil s’éloigne. La journée s’annonce belle. Isora anticipe la diminution de ce poids qu’elle porte depuis tant de temps. Elle va pouvoir jeter sa bibliothèque fleur bleue cadavérique, les MarcLévy, les GuillaumeMusso, où les sur-vivantes parlent à leurs morts chéris, où les revenants font larmoyer, par leurs retours sur Terre incessants, leurs veuves, leurs filles, leurs voisines ou les belles inconnues croisées le jour de leur disparition. Elle va pouvoir guérir du départ d’Hugo. Terminé, les dialogues avec l’au-delà.


    Nuque rasée.


    Une verrue tout de même. Petite, à droite, sur la ligne d’une jugulaire. C’est là qu’il faut frapper.


    Isora n’arrête pas de fixer cet homme qui la précède dans la flotte. Elle se déplace dans son sillage. Elle pourrait le suivre dans les flammes aussi.


    Ils remontent la rivière sans sortir, cachés par les plantes aquatiques. Guerriers dans la jungle. Visage barbouillé de terre. Sioux à la chasse au scalp.


    Les cibles pénètrent dans le bois.


    Blu grimpe sur la berge. C’est un félin. Il se retourne et offre sa main à Isora. Elle n’en a pas besoin, mais elle ne refuse pas. Une main d’acier qui sait caresser ne se refuse pas.


    Blu a un prénom. Valérien.


    Elle commence à s’y faire. Elle le prononce dans sa tête. Valérien.


    Elle s’appuie donc sur lui pour retrouver le sol ferme. Valérien rime avec rien, et ce rien se fissure. Il y a un homme sous le moule du soldat d’élite qui commence à lui apparaître. Blu ne lui est pas aussi détestable qu’elle voudrait.


    Il parle à son laryngophone.


    Elle ne capte rien en ne voyant que le bord des lèvres. Face à lui, elle pourrait lire et comprendre. Même si elle se doute qu’il s’exprime le plus bas possible, il a l’air de s’énerver après son interlocuteur.


    Depuis qu’ils ont mis le pied à la Trappe, l’opération ne tourne pas rond. Son avis ne vaut que pour elle-même. Elle ne peut comparer que son ordre de mission à ce qu’elle est en train de vivre.


    L’hélico passe au-dessus d’eux, soulevant sable et épines. Des canards qui baignent un peu plus haut continuent leur pêche sans le moindre dérangement. Blu et Isora s’immobilisent, chacun près d’un tronc. Ils ne craignent pas d’être aperçus par la surveillance aérienne, mais par ceux qu’ils filent, en arrêt, une trentaine de mètres devant eux. L’engin peut les faire se retourner vers le cours d’eau.


    Quel nom porte ce ruisseau?


    Pourquoi pas la Bavure?


    De nombreuses rivières de France s’appellent la Bave.


    Blu a un GPS. Il sait, lui. Comme il sait le nom de la forêt et le nombre de kilomètres qu’ils ont parcourus. Comme il connaît leur position sur la carte. Autant d’informations inutiles quand on détient le pouvoir de vie ou de mort entre ses mains.


    Elle pourrait très bien ne plus chercher à se venger.


    Elle pourrait très bien rendre les armes et quitter ce régiment dont elle devrait être exclue, vu son handicap. Elle a bénéficié d’un traitement de faveur aberrant. Blu croit que c’est grâce à lui.


    Elle devrait balancer son matériel à l’eau maintenant. Lui ferait de même. Ils tireraient un trait sur le passé.


    Elle est assez morte comme ça.


    Son cher Hugo lui envoie des signes d’encouragement. Il lui dit de revivre, elle, et que le sang ne lave pas le sang. Il lui dit qu’il s’efface, que la nature est belle, que l’amour est toujours possible.


    Dans sa tête, le nom de Valérien Blu est agréable à prononcer.
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    Marc


    Il ne s’est pas trompé. Il les a retrouvés. L’hélicoptère lui a mâché le travail en lui servant d’étoile, comme aux Rois mages. Il n’a eu qu’à suivre ses circonvolutions dans le ciel, puis à projeter ses conclusions sur la carte routière. Ils sont trois dans ses jumelles à se déplacer dans la tranchée coupe-feu. Des arbres sont abattus sur de larges bandes pour empêcher les incendies de se propager. La région s’enflamme l’été, au moindre mégot jeté.


    Le trio arrive bientôt à la route qui mène au lac d’Arjuzanx, où il se trouve. Deux adultes, une fillette de l’âge d’Enzo. Marc leur donne un quart d’heure pour arriver jusqu’ici. En marchant vite.


    Le couple. Une jeune femme et un individu d’une quarantaine d’années. Évidemment, la première ne dit rien à Marc. Par contre, le visage de l’homme a une certaine ressemblance avec celui de Malika. Il est assez physionomiste pour associer les personnes d’une même famille. C’est nécessaire dans ses activités. Il faut savoir identifier des gens, parfois uniquement à l’aide d’une seule photo floue ou minuscule. Fortes probabilités, d’après lui, pour que celui qui vient vers lui soit le frère de Malika, celui qu’il recherche. Samuel Légorget, Sami pour les amis. Journaliste et collectionneur de sons.


    On appelle ça de la chance, du cul, du bol et toute une brouettée de synonymes. Chance que le supposé Sami ait filé de la Trappe et qu’il ait traversé la forêt sans avoir croisé le Grand Méchant Loup. Marc imagine qu’il aurait pu rencontrer le mangeur d’hommes, tellement Malika, qui l’a appelé à la rescousse, en était persuadée. Elle était certaine qu’il était arrivé un gros pépin à son frère, comme à leur père, mais le sort de ce dernier ne l’inquiétait pas outre mesure. Il sait bien pourquoi. Elle lui a tout raconté. Marc serait le fils d’un tel malade, il l’aurait tué pour ce qu’il lui a fait subir. Si Malika avait été sa sœur. Il l’aurait vengée. Ou alors, mieux, il aurait empêché ce salaud d’agir. Inceste et viol, c’est plus que de la pédophilie. C’est de la torture et du cannibalisme. Du sadisme. Une image atroce lui montre Enzo et Milo, ses deux garçons, dans les mains d’adultes libidineux, suants, nus, gras et velus. Il voit son ex, Stéphanie, toute de cuir vêtue, le fouet traçant des lignes sanguinolentes sur les deux petits corps, et l’individu qui partage sa vie s’approchant d’eux avec une perceuse électrique pour les trouer de partout.


    Abominable.


    Il est bien placé pour comprendre la souffrance de Malika, lui qui partage le même mal.


    La souffrance est-elle génétique? Sont-ils venus au monde pour souffrir? Même si ce n’est pas arrivé dès le premier jour. Pour Malika, l’enfer s’est allumé dès lors que son père a jeté sur elle un regard autre que paternel. Pour lui, c’est lui-même qui a ouvert les vannes de la douleur.


    Pied cannibalisé pour Malika.


    Main grouillante de pourriture pour lui.


    Des battements multiples dans son dos. Il se tourne pour assister au spectacle aérien entamé par une douzaine de grues cendrées, reconnaissables à leur couleur particulière et à leur cou noir et blanc. Elles passent d’un point d’eau à un autre et veulent montrer qu’elles restent une équipe soudée. Ici, les amateurs d’oiseaux y trouvent leur compte. Les espèces sont multiples. Leur nombre à foison. D’après ce qu’il a lu rapidement sur l’endroit. Réserve naturelle et tutti quanti. D’ailleurs, ce matin, il n’est pas le seul avec des jumelles. Il a croisé plusieurs personnes avec leur matériel en bandoulière. Étrange d’ailleurs que le périmètre ne soit pas bouclé par les forces de police, s’il s’avère qu’il se passe bien un événement anormal dans les parages.


    Avant de se pointer sur la D114, quelque peu au nord d’une intersection avec la route des Armayans, s’il a bien lu le panneau, il est passé, bien sûr, devant celle qui conduit au village de la Trappe, où réside le père de Malika. Chemin barré. Il n’a pas pu tourner. Il ne s’est pas attardé, voulant rester discret. Deux véhicules noirs aux vitres teintées bouchaient le passage. Chevrolet 4X4 Swatec. Plusieurs individus à l’extérieur discutant et surveillant à la fois. Au moins un dissimulant une mitraillette dans le dos. Malika ne s’était pas trompée. L’interdiction de passage révélait bien un état de crise. Il n’y avait pas de policier officiel, mais ces gars-là ressemblaient fort à des flics ou à des militaires en tenue sombre passe-partout. Ils n’avaient pas l’air d’être là pour faire de la photo animalière.


    En retournant vers Morcenx, il a croisé quatre fourgons blancs banalisés. Dans le rétroviseur, il les a vus s’arrêter au niveau de la sortie vers la Trappe et s’engouffrer dans la forêt. Une telle concentration pourrait laisser penser que se déroule au village le salon du véhicule utilitaire.


    Se garer après le tournant et gagner la maison du père de Malika à pied, en passant par les bois, a été son objectif avant l’arrivée de l’hélicoptère au-dessus de la canopée. Il y avait fort à parier que l’appareil était utilisé pour tenter de localiser quelqu’un. Pas de sigle pour identifier son appartenance. Là où il faisait ses recherches de trop près, en rasant les feuillages, des bombes d’oiseaux explosaient.


    Marc a choisi de se fier à son flair et à l’hélico. Puisque le village semblait investi par les poulets, des poulets qui cachaient leur jeu, il a repoussé à plus tard, à la nuit à venir, sa visite, à un moment moins dangereux pour lui. Pour entrer et pour filer avec Sami. Mais son petit doigt lui a suggéré que celui qu’il devait retrouver avait peut-être réussi à sortir du village. Pourquoi? Comment? Intuition? Il en faut. Encore que l’intuition est fille d’une réflexion plus que profonde, enfouie au fond de son cerveau. Il y a surtout l’enregistrement, le dernier enregistrement de Sami envoyé sur son cloud. Avec la date et l’heure du dépôt surtout. Le frère de Malika se promène à une heure du matin. Il rencontre quelqu’un. Marc suppose qu’il s’agit de la femme qu’il voit à présent dans ses jumelles. Qui est-elle? Sami ne la connaît pas au départ, semble-t-il, à entendre le peu de mots qu’ils échangent. Les voilà pourtant maintenant main dans la main.


    Sur la bande-son figure également un bruit de ventilateur de faible intensité, exactement comme celui qui accompagne le déplacement de l’hélicoptère d’observation, actuellement, en opération au-dessus de la forêt. En matière acoustique, de gros progrès ont été accomplis. Marc a encore dans les oreilles les vrombissements de l’appareil des urgences qui atterrissait sur les pelouses de l’hôpital où il avait soigné sa double fracture.


    Ces deux-là sont amants. Marc y mettrait sa main à couper, si l’on peut dire, et plutôt deux fois qu’une.


    L’expression réveille l’insupportable brûlure des phalanges au poignet. L’extrémité maudite tient à se rappeler à son souvenir. Il la laisse trembler le long de sa cuisse.


    Aux infos, il est répété qu’une fille âgée de sept ans a été enlevée à Castets, à une quarantaine de kilomètres d’ici. Elle pourrait être la gamine qui suit Sami et la jeune femme inconnue. L’enlèvement s’est déroulé hier en fin d’après-midi. La séquestration se fait chez le père de Sami et Malika, par exemple.


    Il est également question d’un fait divers sanglant qui a endeuillé la police, et par-delà la France entière. Magensc en a été le décor cette fois-ci, et c’est à côté aussi. Dix kilomètres plus loin. Deux flics abattus hier matin. On suppute un attentat commis par les indépendantistes basques. Ce qui reste une hypothèse. Aucune revendication n’a été donnée.


    Aucun lien non plus n’a été tiré entre les meurtres et l’enlèvement, malgré leur proximité dans l’espace et dans le temps. Même jour, hier, et à une distance de seulement dix kilomètres. Les premiers ont été commis en fin de matinée, l’autre en fin d’après-midi.


    On voudrait croire au hasard.


    Les journalistes ne savent pas tout. La police dit ce qu’elle veut. Parfois, c’est pour piéger ceux qu’elle recherche.


    Données, hypothèses. Difficile de relier entre elles les unes aux autres. Il manque tant d’éléments.


    Dans les prismes grossissants de son appareil, il voit un couple et une enfant marcher en lisière du bois. Sami serait le kidnappeur, ainsi que sa belle. Ce qui n’explique pas le règlement de comptes de Magescq. Quelle raison auraient des preneurs d’otage de faire le coup de feu avec des policiers, quelques heures avant de passer à l’acte?


    Marc laisse tomber la machine à brasser de l’air dans sa boîte crânienne. Il appelle Malika pour lui donner la bonne nouvelle. Il ne perd pas de vue la tranchée sableuse et ses colonnes de souches rappelant les pins sacrifiés. Son protégé dans le collimateur, et sa curieuse escorte.


    Elle répond après trois sonneries. Il lui annonce qu’il a Sami en ligne de mire, qu’il a l’air en bonne santé et qu’il est en bonne compagnie. Il parle de la jeune femme qu’il tient par la main. Malika s’étonne:


    –Il ne m’a pas dit que Maritza le rejoindrait chez son père. Il devait venir chez moi ensuite, comme tu sais.


    –Ce n’est peut-être pas Maritza. Rappelle-toi, à la fin de l’enregistrement, on entend une voix féminine qu’il n’a pas l’air de connaître.


    –Tu as raison. Alors, je ne sais pas qui c’est. Une voisine du père ou quelqu’un de passage. Ce n’est pas si important que ça, non? Je m’en fiche après tout de ce qu’il fait et avec qui. Il est majeur, il fait ce qu’il veut.


    –Avec eux, il y a une gamine.


    –Une gamine?


    –De six, sept ou huit ans.


    –C’est la fille ou la petite sœur de l’autre. Les autres ne peuvent pas s’en dépêtrer. Elle les suit partout.


    –Même la nuit, dans les bois.


    –Aujourd’hui, les enfants sont capables de tout. Tu verrais les miens, Marc…


    Et les miens, pense-t-il. Ils sont capables de tenir un après-midi entier en faisant la gueule à leur père, comme Maman le leur a appris. Des vrais champions en herbe du parricide.


    Ils n’abordent pas l’enlèvement de Castets ni la tuerie de Magescq. Marc préfère. On en discutera plus tard. D’abord, il faut sortir Sami de sa forêt. La voiture et le chauffeur sont à sa disposition. Sami, lui-même, a fait la plus grosse partie du boulot en s’extirpant de la Trappe. Il n’a plus que quelques hectomètres à dévaler, à condition de ne pas perdre son temps à bécoter sa Dulcinée, comme il est en train de le faire.


    –C’est un marrant, ton frère.


    Il ferait un bon beau-frère. Marc rêve un instant de prendre dans ses bras Malika. Ils n’ont qu’un point commun de déclaré, mais il les vaut tous. Elle est la seule à comprendre ce qu’il ressent, comme il est le seul à comprendre ce qu’elle ressent. Ils partagent le pire. Il leur serait facile de partager le meilleur. D’accord, elle est en couple, mais son copain est toujours absent. Elle lui a fait comprendre qu’entre eux, ce n’est pas la joie. Aubin est gentil, c’est tout. Et ils ne sont pas mariés. Les enfants ne sont pas d’Aubin.


    Ne t’emballe pas, Marc.


    Rappelle-toi qui tu es. Rappelle-toi d’où tu viens.


    La lame du couteau en permanence charcutant les chairs de la main droite, la main coupable, la main traître, la main faible, la main ennemie, la main bannie, la main pestiférée, la main merdeuse, la main détestable, la main inhumaine, la main du diable, la main vermine, la main gangreneuse, la main qui ne lui appartient pas, la main qu’il ne voudrait plus voir, la main qui reste accrochée à lui, faute de courage pour l’arracher et la jeter à l’incinérateur, la main à ensevelir sous dix tonnes de béton.


    Chaque jour, la même chanson. La même plainte. Le même tourment.


    Malika est dysmorphobique à cause de son père. Marc l’est par sa propre faute. Enfant, il avait peur du vide, il avait peur de l’eau, à cause d’un asthme qui l’avait empêché de pratiquer bien des activités physiques, contrairement à son frère, Roch, d’un an son cadet. Chez les Koma, dans de nombreux domaines, le petit était plus fort que le grand, même intellectuellement. Marc adorait son frère, lequel était aussi le plus gentil des frères.


    À onze ans pour Marc, à dix pour Roch, le drame. Lors de vacances de printemps à Arthès, faisant fi du panneau d’interdiction de se baigner, Roch a fait le pari qu’il traverserait le Tarn. Pris dans le courant, il a réussi à revenir vers la berge. À ce moment, si Marc lui avait prêté main-forte, il aurait été sauvé.


    Il est resté de nombreuses minutes à mouliner dans les eaux tumultueuses, attendant le bras de son frère pour s’accrocher et espérer remonter sur la terre ferme. Pour le malheur de Roch, les phobies de Marc ont été les plus fortes.


    Marc s’est pourtant mis en position pour tenter le sauvetage, sa main gauche solidement accrochée au tronc d’un aulne. Mais, tétanisé à la vue de l’écume grouillante et du vide sous lui, il n’est jamais arrivé à déplier son bras droit. Ses doigts se sont emprisonnés dans les herbes. Ses ongles se sont enfoncés dans la terre.


    C’est lui qui aurait mérité de se noyer, et non Roch.


    Depuis, et c’est compréhensible, l’apotemnophilie lui est monté au cerveau. Il faut qu’il rende à son frère devenu fantôme la main qui aurait dû le sauver. Cette main droite. Cette saloperie de main.


    –Marc?


    –Oui.


    –Je suis contente. Je savais que je pouvais compter sur toi, que tu retrouverais Sami.


    Le trio ne ressort plus de la végétation trop obscure pour qu’il puisse le retrouver dans ses jumelles. Il vise à peu près où doivent se situer les trois rescapés ou fugitifs. Il ne sait comment les nommer. Il y a de fortes chances qu’ils avancent à l’abri, en longeant le vaste couloir à découvert. Les échappés de la Trappe ont-ils perçu le bourdonnement du rotor? Un regard céleste les traque, c’est sûr, mais Marc n’a pas aperçu l’hélico depuis un moment.


    Tant qu’une affaire n’est pas réglée, rien n’est terminé. Principe simple, primordial.


    Il ne prononce pas cette pensée à haute voix. Il préfère que son interlocutrice garde son optimisme. En tant qu’homme de contrat, il est bien placé pour savoir qu’on tue l’ours avant de vendre la peau, et pas le contraire.


    –J’espère que tu descendras à Soustons avec Sami… J’aimerais bien te revoir, Marc… Il faut que je t’avoue une chose… J’ai l’impression d’aller mieux depuis que je te connais…


    –C’est formidable. Je suis heureux pour toi.


    –Et toi, ta main?


    Il hésite. Que dire de sa main? Constate-t-il une amélioration depuis sa rencontre avec Malika? Difficile à juger. Sa main l’empoisonne toujours autant quand elle le décide. Malika sait ce que c’est que d’avoir une partie de son corps complètement autonome. On est comme possédé. On y pense sans arrêt, avec plus ou moins d’intensité. Sauf à se bourrer de somnifères et à dormir. Psychothérapie ou psychanalyse, rien ne marche. Le seul traitement valable, c’est l’amputation stricto sensu.


    Qu’il ne se soit pas encore débarrassé de cette charogne tient lieu du miracle. Il a tenu toutes ces années et il est là, encore aujourd’hui, avec son besoin d’amputation et son incapacité à passer à l’acte. Il ne s’est même pas tranché un doigt. Il a vu que Malika en était au même point. Une aversion pour son pied au plus haut degré, mais encore en possession de ses orteils au complet.


    À deux, ils seraient plus forts pour résister.


    Ou pour couper court à cette affection qui leur gâche la vie.


    –Pareil que toi, Malika. Notre rencontre m’a fait drôlement du bien. Je ne regrette pas notre rendez-vous de Vieux-Boucau, au café sur la promenade. Je le referais bien.


    –Chiche! Dans un lieu public, on ne sera pas tenté par faire marcher la scie électrique, comme chez moi, dans le jardin, près de la cabane à outils!


    Elle rit.


    Pas d’Alouette métallique en vue. Par contre, deux corbeaux de mauvais augure plus haut, en bordure de la travée anti-feu. Marc se tend. Danger. Deux individus, noirs des pieds au cou, sans conteste sur la piste de Sami et de ses deux accompagnatrices. Des ninjas munis de fusils à canon court. Réglées sur leurs visages, les jumelles montrent une tête d’homme, cheveux en brosse, et une autre, féminine. Jolie figure aux mèches brunes qui ne semblent pas aller avec l’équipement militaire qui recouvre le reste de leur personne.


    Membres du RAID, du GIPN ou du GIGN? Aucun écusson sur leurs vêtements pour indiquer à quel corps ils appartiennent. Pas de lion noir ou de parachute sur un sigle au niveau du cœur ou sur le bras. De semblables et anonymes combattants se tiennent à l’entrée de la Trappe. Marc en a compté une demi-douzaine, mais en habit de ville, costume foncé et cravate, comme des croque-morts. Si unité d’élite il y a, son intervention se fait de la manière la plus discrète possible. Même l’hélicoptère vole avec un silencieux. En tout cas, impossible de savoir si ce sont des super flics ou des super militaires.


    Le fait est que cette apparition des deux épouvantails change la donne.


    –Malika, excuse-moi, je dois y aller. Je vais récupérer Sami. Il n’est plus loin de moi. Je te rappelle.


    –Merci Marc.


    –Je n’ai pas fait grand-chose.


    –Sami nous racontera ce qui s’est passé.


    –Il a intérêt, parce que pour le moment on est dans le flou total.


    –Marc… Une seconde… Marc… Je t’aime…


    Sa réponse était déjà en attente:


    –Je t’aime, moi aussi, Malika.


    –Alors, à bientôt.


    –À bientôt.


    Le trouble l’envahit et le ralentit dans ses mouvements qui le conduisent au coffre de sa berline Subaru de location. Elle l’aime. Elle lui a dit qu’elle l’aimait. Que peut-il arriver de plus beau qu’une déclaration d’amour? Côté lande et marais, les oiseaux fêtent l’événement paisiblement. Mouettes, palmipèdes, échassiers. Il ne prend pas le temps de les observer et de chercher à les identifier. Son côté G.I. Joe reprend le dessus. La fameuse montée d’adrénaline citée dans les bouquins d’action, il la ressent.


    Il ne s’attarde pas sur les jouets qu’il a achetés à l’avance pour Milo et Enzo. Des boîtes de figurines en plastique de grande taille. Cowboys et Indiens, avec chevaux, maison du shérif, totem, tipis. Petit, il adorait jouer aux petits soldats avec son frère. Il prend dans la mallette le Subcompact Beretta qu’il glisse dans sa ceinture, à l’arrière, et son bon vieux H&K à visée laser et silencieux qui fait mouche à tous les coups.


    Et un chargeur pour chaque automatique.


    Les deux ninjas sans cagoule se sont planqués à leur tour dans la pinède, évidemment du même côté que Sami et consorts.


    Marc se presse de gagner la tranchée, puis le bois. Sortir le frère de Malika des griffes des deux coriaces à ses trousses ne va pas être simple. Ce sont des pros. Ils sont super entraînés au combat sur tous les terrains. Si ce sont des GIGN, attention les yeux. Ils sont considérés comme les meilleurs du monde.


    Son avantage réside dans l’effet de surprise. Ils ne peuvent pas s’attendre à ce qu’il épaule leur gibier.


    Les balles de 9mm parabellum vont les secouer.


    Le mieux serait qu’il les descende tous les deux.
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    Président


    –Votre décision, Président?


    Ses paupières battent. Pour être énervé, il est énervé. Au passage, il remarque pour la première fois que l’interlocuteur ne lui donne pas, comme tout le monde, du “Monsieur le Président” mais du “Président” tout court. Il est sûr qu’ils ont une relation privilégiée entre Président et interlocuteur. Tout de même, cette familiarité découverte est un détail à garder en mémoire. Elle traduit quelque chose à étudier ultérieurement. C’est le genre de signes annonciateurs de changement.


    De changement d’interlocuteur.


    Le problème est autre dans l’immédiat. Les embêtements de cette nuit ont assez duré. Il faut mettre un terme à l’opération BM. Il est inutile de se creuser la tête trop longtemps. De solution, il n’y en a pas plusieurs.


    Les autres ont évacué le bunker. Ils n’ont plus leur mot à dire. L’interlocuteur a bien programmé son plan. On ne peut rien lui reprocher. Seulement, c’est tellement parfait qu’il faut que cela reste secret. Tous les morts de la Trappe ont été évacués. Le village est mis en quarantaine. Il est prévu de faire croire à une épidémie foudroyante due à une bactérie ou à un virus quelconque, si l’information venait à filtrer. Sinon, la cause de l’hécatombe pourra être une absorption de champignons vénéneux lors d’une fête entre voisins. On se réserve aussi le droit de faire intervenir les extraterrestres. Dans la région, plusieurs personnes jureront avoir vu une soucoupe volante stagner au-dessus de la forêt des Landes. Les quelques habitants du village auront été enlevés par les petits hommes verts et emmenés dans une autre galaxie. Plus c’est gros, plus ça passe, comme on dit.


    Toutes ces explications ne sont pas du ressort du chef de l’État. Lui, il plane au-dessus de la cuisine des infos et des intox. On ne lui demande pas de discours.


    Il n’a seulement qu’un mot à dire pour clore le dossier Broyeur Mixer et éliminer qui il pense.


    Ressort des limbes sa première femme, sa chère première femme, Frédérika. Elle avait sa personnalité. Certes, il fallait la supporter et il l’a supportée des années durant. Mais de là à l’imaginer écrabouillée dans un accident de la route, quel effroyable cauchemar qui l’a poursuivi longtemps. C’est Blu, le colonel Blu, le responsable. Service utile hier qui peut coûter cher aujourd’hui. Très cher. Trop cher.


    Blu doit disparaître avec ce secret.


    Le protocole BM a été créé pour le broyer et le passer au mixer.


    Cela passe par des dommages collatéraux. On n’est pas à un mort près du côté d’Arjuzanx. D’après ce qu’il voit, le lieu vaut le détour. Le Président adore la nature. Il aimerait faire des balades dans les beaux paysages de France, mais ça ne peut se faire qu’en compagnie d’une cinquantaine de personnes. Il faut des gardes du corps autour de lui et des sentinelles postées le long de l’itinéraire. Il y a renoncé depuis longtemps. Trop crispant de penser à des criminels qui voudraient attenter à sa vie.


    L’interlocuteur peut être content de lui. Il a bien conduit son affaire.


    Ce sera donc oui.


    Oui.


    Pouce en bas.


    L’interlocuteur hoche la tête.


    L’ordre est lancé.


    La fin approche.


    Même les mauvaises choses ont une fin.
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    Sami


    Brusquement, Bela retire sa main. Elle interrompt sa marche et se retourne, alertée par un craquement qui me fait moi aussi regarder en arrière. Les arbres nous entourent, si l’on excepte la coupe claire, large comme un fleuve à droite, en prévention contre les incendies de forêt. Deux silhouettes avancent vers nous entre les pins, à une trentaine de mètres, mais j’ai du mal à évaluer les distances. Peut-être sont-elles moins loin.


    Ces deux hommes des bois portent des combinaisons foncées. Quelque chose me dit qu’ils ne sont ni bûcherons ni gardes forestiers.


    Quelque chose me dit que nous sommes en danger et qu’il faudrait courir à toutes jambes.


    Bela tient un pistolet. Ou un revolver. J’oublie toujours comment distinguer l’un de l’autre. C’est comme fusil et carabine, citrouille et potiron ou chouette et hibou. Pour ce qui est des rapaces nocturnes, la petite saurait. Justement, Angélina, je l’entends nous avertir d’une autre présence. Elle s’est figée devant moi et tend le bras vers un troisième individu écartant les ronces à une distance équivalente à celle des autres, mais à l’opposé. Il vient d’en bas. Il a l’air seul.


    Quoi qu’on puisse penser, ils nous prennent en tenaille. On n’a guère d’autre solution que de tenter de filer dans la forêt profonde, mais les distances qui nous séparent sont courtes.


    La première détonation me fait sursauter. Des éclats d’écorce sautent à hauteur de tête sur le tronc du pin proche de moi.


    Un deuxième coup de feu bien plus fort endolorit mes tympans. C’est Bela qui réplique. Elle se tient en position de tir, de la fumée s’échappant de son arme.


    Je peux me mettre à couvert derrière un arbre, mais je ne me protège en partie que des pistoleros qui viennent de la Trappe. Le troisième homme m’a droit dans sa ligne de tir. Il est équipé lui aussi. Il court vers nous et fait feu en même temps, si j’en juge au scintillement qui furtivement éclaire son poing. Avec l’inquiétude qui me chamboule l’esprit, il se peut que je lui invente un flingue. Les détonations résonnent et semblent venir de partout à la fois.


    La gamine a le réflexe de se sauver. Elle franchit fougères et broussailles, droit sur la zone déboisée.


    Je voudrais fermer les yeux et me boucher les oreilles. J’aimerais me dire que je suis encore au stage paramilitaire avec Ben et Santiag. Ou qu’il continue. Je subis une nouvelle épreuve. On teste mon aptitude à résister à une grosse pression.


    Sami!


    On crie mon nom.


    Une voix virile.


    C’est le type qui arrive du bas de la tranchée, où sont la route, je présume, et les étendues d’eau de la réserve nationale. Il connaît mon prénom. Je me méfie des inconnus au courant de mon identité. Les Indiens dans les marais ne sont pas différents des Indiens dans les bois. Adage entendu dans un western. C’est le genre de phrase idiote que l’on retient malgré soi et qui ressort par automatisme.


    Le destin n’est pas à une surprise près. Me parvient un son bien reconnaissable. Des vrombissements qui ne s’arrêtent pas. Qui s’amplifient à peine. Un ventre métallique caresse la canopée. En un long déplacement, cette masse aérienne avale les bouts de ciel visibles au-dessus de nous. Revoilà l’hélicoptère.


    Ils sont tous à l’heure au rendez-vous.


    L’hélico nous a repérés de nouveau. Il s’immobilise.


    Ce qui tombe soudain en paquet, puis en pluie de confettis, ressemble fortement à ce qui a été lâché sur la Trappe à minuit, et en premier lieu sur la maison des Murier, les voisins de mon père.


    Les tirs s’interrompent. Bela, comme moi, lève le nez. Tout comme l’homme seul qui s’est rapproché. J’imagine les deux autres chasseurs, armes baissées, dans le même saisissement. Trêve à terre. Spectacle dans le ciel.


    L’averse blanche devient rapidement poudre, filaments et fumée en arrivant sur nous, nous recouvrant, ainsi que les épines, les feuilles, les branches, la végétation, les pierres, le sol.


    Une odeur légèrement sulfurée comme de l’œuf pourri m’envahit.


    Je sens soudain mes voies respiratoires supérieures brûler et se rétrécir. Je panique. Le nuage qui nous enveloppe est-il toxique? J’en suis arrivé à cette conclusion, cette nuit, lors du gazage du village. Je l’ai fui en pensant à l’agent orange du Vietnam et aux malheurs qui pouvaient arriver si l’on était touché.


    Cette fois, je n’ai pas la chance d’être épargné. Je fais partie du lot des gens visés, même s’il n’y a aucune raison que je le sois.


    Je suis accroupi contre le tronc d’un pin assez large pour me protéger des balles. J’essaie de me relever, mains à la gorge, bouche ouverte cherchant de l’oxygène et n’avalant que des poussières de cette barbe à papa de film d’horreur.


    Quelque chose tombe d’abord sur mon crâne, puis à mes pieds. Une grosse pomme de pin? Non. Un écureuil. Mort.


    Les autres boules qui tombent des branchages sont aussi animales. Des oiseaux.


    Je suis en train d’étouffer.


    Je perds le contrôle de mes gestes et de mes pensées.


    La fille que j’aime gesticule pareil que moi. Elle est à genoux.


    L’inconnu des marais n’est pas en meilleure posture que nous.


    Chacun a jeté son arme.


    J’imagine que les deux autres que je ne vois pas subissent les mêmes affres. Les larmes dérèglent ma vision, mais je n’ai plus besoin de voir, je ne me bats plus que pour survivre, même si je ne pense pas que je suis en train de clamser. On ne pense pas à sa mort quand on est en train d’y passer.


    La forme couchée, immobile, à la lisière du bois, la petite Angélina m’indiffère. Je me fiche bien d’elle et du reste du monde. Plus rien n’a d’importance. Je ne suis plus concentré que sur mes voies respiratoires.


    Impossible de tousser. Impossible d’avaler.


    La brûlure à la gorge est de plus en plus forte.


    Tout se bloque. Je glisse sur la mousse et les racines.


    Le néant qui m’attire irrésistiblement ressemble au Montana et le Montana ressemble à une forêt de pins. Je me laisse aller. Je m’abandonne. Je ne sens plus mes bras ni mes jambes. Je ne pèse plus rien. J’emporte avec moi de quoi enregistrer et prendre des notes. L’inspiration viendra quand elle viendra.
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