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	Son corps n’était plus que douleur. Il avait atteint un stade où il lui était impossible de distinguer l’origine des élancements qui parcouraient sa pauvre chair striée de balafres sur lesquelles le sang virait au noir en coagulant.

	Il gisait sur une planche, au fond d’un cachot sans air ni lumière autre qu’une veilleuse destinée à permettre à ses gardiens de le surveiller. Le surveiller pourquoi faire ? Il aurait souri s’il en avait eu la force, il ne risquait pas de tenter quoi que ce soit, même un suicide serait au-delà de ses forces et de ses possibilités.

	Il se rappelait les récits de la seconde guerre mondiale qu’il aimait tant lire lorsqu’il était adolescent. Une question le taraudait à cette époque-là, résistant torturé par la Gestapo aurait-il parlé ? Il avait la réponse maintenant. Il n’avait pas parlé, mais à quoi bon ?

	Ses bourreaux n’étaient pas engagés comme les nazis dans une guerre qu’ils pouvaient perdre, les renseignements qu’il pouvait donner leur étaient quasiment inutiles. Ils contrôlaient l’armée, la police, en face d’eux le peuple se taisait, faisant semblant de regarder ailleurs. Tous ceux qu’il aurait pu dénoncer étaient soit en prison, il en avait croisé quelques-uns, soit partis à l’étranger. Leur but était de le briser, de lui faire perdre toute dignité, c’est pour cela qu’il s’était arc-bouté sur son silence.

	Pourquoi le peuple, son peuple, les avait-il abandonnés ? Tout avait commencé par des renoncements, des compromissions, des promesses non tenues. Dieu sait s’il avait rêvé d’un monde plus juste, sans misère, où les hommes se sentiraient égaux. Ce rêve l’avait porté pendant des années et des années. Jusqu’à sa participation au pouvoir. Gouvernement inespéré, incongru avaient proféré les leaders de la droite démocratique, illégitime avaient renchéri ceux de l’extrême droite.

	À quel moment cela avait-il basculé ? Il y avait eu les reculs sur les promesses sociales de la campagne électorale, puis les manifestations de tout ce que le pays recelait de plus réactionnaire, des intégristes religieux aux ultra-nationalistes. La décision du président de ne pas répondre par la force au chaos qui peu à peu s’installait. Les demi-mesures qui ne satisfaisaient pas les opposants et éloignaient les partisans. La surenchère qui en découla. Les leaders de la droite de gouvernement qui peu à peu, insensiblement, par peur de perdre leur électorat, alignaient leur discours et parfois leurs pratiques sur les chefs des groupuscules de la droite la plus extrême.

	Un jour, ils s’étaient réveillés dans un monde qu’ils n’auraient pas pu croire possible. Pas chez eux, ici l’armée était fidèle aux principes démocratiques ; elle obéissait au pouvoir. Le président, pour prouver sa confiance, avait nommé chef d’état-major l’un des généraux les plus engagés dans l’opposition. Il était maintenant à la tête de la junte avec, entre autres, le sang du président sur les mains.

	Pourtant, lorsque la douleur lui laissait un répit, il se répétait qu’il ne regrettait pas son engagement ; il est des rêves qui méritent qu’on leur sacrifie tout, y compris sa vie. Une larme coula sur sa joue noire de barbe et de crasse. Il aurait préféré vivre pour ses idées ; il ne lui restait plus qu’à en mourir.

	Ce matin, du moins pensait-il qu’il s’agissait du matin, ils lui avaient enlevé ses dernières consolations. Sa femme, le seul amour d’une vie qui n’allait pas être aussi longue qu’il aurait pu l’espérer, était morte en accouchant de leur deuxième enfant, mort né s’il devait les croire. Personne n’avait parlé d’Inès, sa fille, il s’accrocha à l’espoir que sa grand-mère la protégerait contre le général Ortega, son cousin. Il se souvenait des vacances au bord de la mer chez elle, des jeux avec ses cousins dont Luis, puis à l’adolescence de leur rivalité à propos des filles. C’était stupide de se dire qu’il n’était pas possible de prévoir, bien sûr rien n’est écrit.

	Il avait fini par s’assoupir, cela faisait longtemps qu’il ne dormait plus. L’ouverture de la porte de sa cellule le réveilla. Il reconnut deux des militaires qui l’avaient “interrogé”. Ils le soulevèrent, chacun glissant une main sous une aisselle. Celui qui paraissait le plus gradé, ils ne portaient ni insigne ni aucune autre marque distinctive, se pencha vers son visage. « Tu as de la chance tu vas pouvoir prendre l’air. »

	Juan se dit que cela ne présageait rien de bon, tout changement dans la routine est source de danger pour un prisonnier politique. Ils l’entraînèrent, le traînant lorsque ses jambes ne le portaient plus. Le soleil dans la cour de la caserne-prison l’éblouit. « Tu vas même faire un tour en hélicoptère. »

	Ajouta toujours le même homme, l’autre n’ouvrant pas la bouche. Ils s’approchèrent du Bell Iroquois, produit de l’aide militaire des États-Unis, la plus grande démocratie de la planète, Juan avait encore assez d’énergie pour ironiser. Il vit que trois autres de ses compagnons d’infortune étaient déjà installés dans l’hélico. Il les connaissait tous, le plus jeune avait tout juste vingt ans. Il l’avait croisé devant la salle de torture. Il frissonna en pensant au regard que le jeune homme lui avait lancé tout en murmurant. « Je n’ai rien dit Juan, je te jure que je n’ai rien dit. »

	Pauvre gamin, quelle cause pouvait valoir autant de souffrances ?

	Le vol dura un quart d’heure. Pour Juan ce fut comme une récréation, la journée était belle, le soleil dont il avait été privé depuis plusieurs mois, il avait perdu le décompte des jours, jouait sur son visage. Personne ne leur avait interdit de se parler, le bruit du moteur et le sifflement des pales les aurait obligés à crier et aucun n’était en état de le faire.

	L’aéronef s’immobilisa en vol stationnaire au-dessus de l’océan. Le même homme s’approcha de Juan.

	« Il paraît que tu aimes les animaux, tu vas pouvoir aller t’amuser avec les requins. » Il éclata de rire imité par ses compagnons. « Viens mon pote, ne les faisons pas attendre. »

	Juan se sentit soulevé de son siège. Une gifle d’air frais lorsqu’ils l’approchèrent de la porte, le rotor entraînait un ventilateur géant pensa Juan. Une poussée, quelques brèves secondes pendant lesquelles il eut l’illusion de voler, puis le mur de l’océan et le néant.
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	Le globe terrestre finit sa rotation sur un gros plan d’Isabelle Lecavallier. Elle fixa son public de l’autre côté de l’écran droit dans les yeux. Les siens étaient d’un vert bronze profond qui divisait la France en deux. Selon un sondage paru dans Télé Star, en effet, cinquante pour cent des téléspectateurs assidus de son émission “Le Monde à la Une” fleuron de la chaîne Antenne Une, estimaient que la couleur de ses yeux était naturelle alors que quarante-huit pour cent la croyaient due à un artifice quelconque, deux pour cent ne se prononçant pas. L’intéressée se montrait particulièrement fière du faible nombre de personnes que son regard, en passe d’éclipser celui d’Anne Sinclair, laissait indifférent.

	Son non moins célèbre sourire aux lèvres, elle pivota légèrement vers son invité qu’un zoom arrière de la caméra avait fait entrer dans le petit écran.

	« Bonsoir général Ortega.

	— Bonsoir mademoiselle. »

	Le vieil homme sourit avec bonhomie, il avait été décidé par la direction de la chaîne qu’il s’abstiendrait d’appeler la journaliste par son prénom, contrairement à l’habitude, en raison de sa personnalité plutôt controversée. Une interview exclusive du vieux dictateur était susceptible de faire grimper l’audimat de cette fin de dimanche ensoleillé, mais il fallait éviter de choquer les téléspectateurs indisposés par la publication des récits des tortures que les sbires du général avaient fait subir aux opposants pendant une vingtaine d’années.

	« Général, vous savez qu’il n’est pas dans mes habitudes de pratiquer la langue de bois. »

	Le général acquiesça, le ton direct de son interlocutrice était la base même du succès de son émission, comme le lui avait expliqué longuement son avocat.

	« Que pouvez vous dire à nos téléspectateurs à propos des crimes que vous reproche le juge Guzman et qui ont motivé la demande d’extradition de l’Espagne ? »

	Le général fut agité d’un léger tremblement, ses médecins le disaient atteint de la maladie de Parkinson, et sa lèvre se contracta dans un rictus qu’il ne put contrôler. Il répondit dans un Français parfait, que seul un accent hispanique dénotait ne pas être sa langue maternelle :

	« Je me suis déjà longuement expliqué sur cette question. Ce que vous appelez des crimes ne sont que des opérations de maintien de l’ordre.

	— On parle de centaines de victimes, général.

	— Vous êtes jeune mademoiselle, vous vivez dans un monde où les forces du mal ont été terrassées. Votre sécurité est assurée et comme la plupart de vos compatriotes vous pouvez vous permettre de faire preuve d’indulgence envers les ennemis de la démocratie. Je suis un vieil homme. »

	Il fit une pause, se tassa dans son fauteuil et s’essuya le front avec un mouchoir vert et bleu qu’il sortit, soigneusement repassé, de sa poche. « Putain quel comédien ! » s’exclama Isabelle Lecavallier. S’exclama intérieurement, jamais elle ne se serait permis de prononcer une telle incongruité devant son public. Les sondages étaient très clairs sur ce point, en “access prime time” le public était familial et il était important de ne pas choquer ces volages téléspectateurs qui seraient bien capables de zapper sur France 2 et Michel Drucker, qui à bien des égards restait le gendre idéal de la ménagère de quarante ans, chouchou des publicitaires.

	« Oui, un vieil homme malade et fatigué, le général parut effectivement plus malade et fatigué que jamais, j’ai passé l’essentiel de ma vie à combattre le communisme. C’est à ce combat que la jeunesse de mon pays doit son actuelle liberté. Les années de la guerre froide n’avaient pas grand-chose de commun avec l’époque actuelle, le mot “froide” ne doit pas nous faire oublier qu’il s’agissait d’une guerre. Connaissez-vous une guerre sans victimes mademoiselle ?

	— Vous assumez donc la responsabilité de la répression au Costa Verde pendant que vous étiez à la tête de la junte ?

	— Je ne voudrais pas avoir l’air de m’immiscer dans les affaires de votre pays, mademoiselle, mais il me semble qu’en Algérie certains de vos généraux ont été contraints d’employer eux aussi des méthodes qui ont provoqué des centaines de victimes. Il ne me semble pas qu’ils aient été poursuivis pour ça et c’est tant mieux.

	— La situation française était différente, beaucoup considèrent que ces hommes n’étaient que des soldats qui faisaient leur devoir. Vous, vous étiez également à la tête de l’État.

	— Je suis tout à fait d’accord avec vous, que dire alors des politiciens qui leur donnaient des ordres ? Ont-ils été mis en accusation, ont il fait l’objet de poursuites ? Évidemment non, et je voudrais rappeler au juge espagnol, qu’à la mort de ce grand homme que fut le général Franco, aucun procès ne s’est ouvert en Espagne à l’encontre des responsables du maintien de l’ordre pendant que le général était au pouvoir. J’ai du mal à comprendre en quoi le cas du Costa Verde serait différent. Dans les trois cas la situation était la même, il s’agissait de lutter contre une tentative de prise de pouvoir par les forces marxistes. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de revenir sur les atrocités que les communistes ont commises partout où ils sont arrivés au pouvoir.

	— En France un général a admis avoir pratiqué la torture pendant la guerre d’Algérie et il a été condamné. Le général Ortega se permit un sourire.

	— Parce qu’il l’a dit et non parce qu’il l’a fait. C’est une attitude assez répandue parmi les opinions publiques autour de la planète. Ce qui dérange ce n’est pas que les événements arrivent, ce qui est dérangeant c’est que l’on vous mette au courant.

	— C’est notre travail en tant que journalistes, d’informer l’opinion publique.

	— Vous savez mademoiselle, je suis un bon catholique, je vais régulièrement à la messe et je crois profondément en Dieu, mais aussi malheureusement en son corollaire le Diable. Je ne me vanterai donc jamais d’avoir été obligé d’ordonner l’exécution de certains de mes compatriotes, bien qu’il s’agisse de terroristes et de criminels. Croyez bien que cela entraînait une grande souffrance morale pour moi et pour mes hommes. »

	Isabelle Lecavallier aurait pu, à ce moment, entrer dans le détail des centaines de victimes qu’elle avait rapidement évoquées et demander en quoi les enfants enlevés à leurs parents et les femmes violées avant d’être assassinées pouvaient être compatibles avec la morale chrétienne du général, ou dans quelle mesure les centaines de syndicalistes, dont certains démocrates chrétiens, portés disparus menaçaient la sécurité du Costa Verde, ou bien rappeler que le général avait renversé un gouvernement démocratiquement élu. Au cours de la négociation que la chaîne avait menée avec les avocats du général, les thèmes qu’elle allait pouvoir aborder avaient été soigneusement fixés et il n’était pas question de s’étendre inutilement sur les victimes de la répression. Il était temps de changer de thème.

	« Général, beaucoup s’interrogent sur les raisons de votre séjour en France.

	— J’aime la France mademoiselle, la famille de ma mère a des origines françaises, ma grand-mère exigeait que nous parlions français quand nous étions chez elle.

	— Vous parlez notre langue remarquablement bien, comme les téléspectateurs s’en seront aperçus.

	— Merci beaucoup, j’aimerais d’ailleurs avoir plus d’occasions de la pratiquer. Lorsque mon état de santé a nécessité une intervention qui ne pouvait être menée à bien dans un hôpital du Costa Verde, c’est donc tout naturellement que j’ai choisi de me faire opérer en France, dont j’admire le corps médical autant que la langue.

	— Pourtant un hebdomadaire de votre pays, le “Polichinela” pour être plus précise, un peu l’équivalent du “ Canard enchaîné ” français, a écrit la semaine dernière un article dans lequel mon confrère laisse entendre que votre séjour en France serait lié avec des négociations en vue de l’achat d’armements à un grand groupe industriel français. Qu’avez-vous à répondre à cela. »

	Le général prit son temps, le grand groupe en question étant actionnaire de la chaîne, il savait que ses dénégations ne seraient pas combattues avec beaucoup de pugnacité par son hôtesse.

	« Mensonges ! Tout ceci n’est qu’un tissu de mensonges. Je n’ai plus aucune fonction officielle auprès des forces armées de mon pays et je ne pourrais… »

	Les téléspectateurs d’Antenne Une ne sauraient jamais ce que le général Ortega entendait ajouter après ce “je ne pourrais”. En effet, il s’affaissa sur la table basse après ces mots, qui seraient les derniers prononcés au cours d’une vie longue à défaut d’être honorable.

	Tout d’abord la journaliste ne comprit pas. Les caméras relayèrent dans des milliers de foyers sa stupéfaction, laquelle n’arrivait toutefois pas à enlaidir son regard.
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	Dans l’autobus qui les ramenait de El Salto, Inès s’était assoupie. Katrine Sorensen essayait de se reposer elle aussi. Depuis le début de la campagne pour l’élection présidentielle, elles avaient parcouru des centaines de kilomètres, parfois sur des pistes tout juste carrossables, et la fatigue commençait à se faire sérieusement sentir.

	Acheter le bus du groupe rock “Los olvidados” avait été une riche idée. D’autant plus, qu’aménagé pour les tournées des cinq chanteurs et musiciens il était confortable et parfaitement adapté aux besoins de la candidate. Le groupe, dont les chansons évoquaient la dictature militaire et le sort de ses victimes, auxquelles son nom faisait allusion, avait connu une grande popularité avec le retour de la démocratie. Le prix demandé était des plus intéressants, car avec le temps le public, qui aspirait à oublier les temps les plus obscurs de son histoire, s’était détourné de ses chansons jugées trop noires et les artistes avaient besoin de le vendre rapidement pour désintéresser leurs créanciers.

	Katrine avait fortement contribué à la décision qu’avait prise Inès en dernier ressort. Elle avait persuadé la candidate que pour elle tout allait se jouer à quelques centaines de voix près. Dans les régions reculées de l’arrière-pays le taux de participation à l’élection présidentielle atteignait péniblement 40 % les années avec une forte mobilisation. Pour Inès c’était un vivier de voix qui pourrait faire la différence au premier tour et la propulser à la tête de la gauche devant le candidat social-démocrate.

	Ce n’était pas tous les jours une partie de plaisir d’être la conseillère en communication d’une candidate comme Inès de los Rios. Contrairement à ses adversaires les plus sérieux, pour Inès la communication ne devait jamais devenir le but, mais seulement un moyen parmi d’autres de faire passer ses idées auprès des électeurs. Katrine l’admirait aussi pour ça. La fidélité aux idées, lorsqu’elle ne conduisait pas au dogmatisme, constituait une qualité rare dans le monde politique, surtout lorsqu’elle ne s’accompagnait pas d’arrière-pensées politiciennes et de plans de carrière bien établis.

	Elle se souvenait de sa première rencontre avec Inès trois années plus tôt. Elle était venue l’interviewer au siège du parti qu’elle venait de créer le Parti Démocrate de Gauche (PDI en espagnol) avec des membres du parti social-démocrate, du parti communiste et des verts en rupture de ban.

	Leur rendez-vous était programmé pour durer une heure et en fait elles s’étaient quittées après trois heures d’une discussion passionnante et passionnée de la part d’Inès. Katrine avait adhéré le soir même, pour la première fois de sa vie un combat politique lui paraissait digne d’intérêt dans un cadre partisan. Avant, elle pensait que seule la pression de la société civile, comme il était convenu d’appeler l’opinion publique, entraînée parfois par des personnalités charismatiques pouvait changer quelque chose à la société fondamentalement injuste du Costa Verde.

	Inès avait rapidement fait d’elle sa porte-parole puis sa conseillère en communication. Il faut dire que les journalistes professionnels avec son expérience brillaient par leur absence au sein du nouveau mouvement.

	L’avenir allait montrer que le pari consistant à créer un nouveau parti n’était pas aussi farfelu que les commentateurs politiques les plus sérieux ne le disaient. Un an après, aux élections municipales, le PDI avait fait une percée spectaculaire et, grâce au système électoral à un tour privilégiant la liste arrivée en tête, ils s’étaient emparés d’une centaine de communes dont deux de plus de 100 000 habitants. Ce résultat inespéré avait accéléré le développement du mouvement, lui donnant une assise géographique et des moyens matériels indispensables à une stratégie de conquête du pouvoir.

	Le bus aménagé en camping-car leur avait permis de visiter des régions ou faute d’aéroports ou d’hôtels de standing les candidats les plus en vue n’avaient jamais mis les pieds. Pour la majorité des habitants, Inès était la première femme politique de stature nationale qu’ils voyaient et écoutaient autrement qu’à la télévision. Katrine était persuadée que cette stratégie serait payante. D’autant plus qu’il n’y avait pas que la stratégie, Inès parlait aux gens de leurs problèmes quotidiens et des solutions qu’elle préconisait sans cacher, pour autant, les difficultés qu’elle aurait à affronter si elle était élue.

	Katrine en quinze ans de journalisme politique en avait tellement entendu qu’elle comprenait le scepticisme de ses compatriotes devant l’action des politiques. Elle espérait qu’une nouvelle donne, comme celle que leur offrait le PDI, pourrait les mobiliser et leur redonner confiance dans la politique et leurs élus. Cela dépendrait surtout d’eux et pour cela Katrine croyait en leur avenir.

	Raúl, l’un des deux chauffeurs/gardes du corps qui les accompagnaient, s’approcha d’elle et parlant à voix basse pour ne pas réveiller Inès annonça.

	« Nous serons à Yrapé dans une heure.

	— Merci Raúl, cela nous fera le plus grand bien de descendre du bus. »

	Il lui répondit d’un sourire et regagna la cabine du conducteur à l’avant.

	Cette halte dans une petite ville à dominante amérindienne représentait la dernière étape de leur périple. Yrapé se situait dans le périmètre d’un futur parc national figurant sur le programme du parti Vert allié du PDI. Lequel projet avait donné lieu à une polémique alimentée principalement par le parti au pouvoir. Inès était accusée de vouloir expulser les communautés amérindiennes de la zone du parc. Katrine se dit que l’accusation ne manquait pas de sel provenant d’un gouvernement qui avait laissé les grands propriétaires fonciers expulser les Indiens des terres qu’ils destinaient à la culture intensive du soja. Inès avait tenu à se rendre dans cette région pour rencontrer les populations et leurs élus et mettre les choses au clair avant l’élection.

	Inès redressa son siège.

	« J’ai dormi longtemps ?

	— Près d’une heure, tu en avais besoin, il est temps que la campagne se finisse sinon c’est un fantôme qui va être élu président. Inès rit.

	— Je te rappelle que tu, elle appuya sur le tu, as eu l’idée d’acheter ce bus et d’entamer cette tournée.

	— Et je ne le regrette pas, c’est toi qui as décidé du rythme de nos déplacements, je ne suis pas sûre que j’aurais été aussi ambitieuse. Inès tendit la main.

	— Passe-moi le projet de discours je vais le revoir une dernière fois avant d’arriver. »

	Katrine lui donna les feuillets et la laissa s’absorber dans la lecture de la trame qu’elles avaient élaborée avec Juan Lopez, le leader des verts et candidat à la vice-présidence avec Inès. Cette dernière se refusait à lire des discours entièrement rédigés à l’avance, elle considérait qu’elle y perdait en spontanéité. Le texte qu’elle consultait avec attention n’était donc qu’une trame destinée à lui permettre de ne pas oublier de thème à traiter et à lui fournir les arguments dont elle aurait besoin pendant son intervention. Katrine avait été réticente au début quant à cette pratique, avant de reconnaître qu’elle collait parfaitement à la personnalité de la candidate et qu’elle gagnait en crédibilité.

	 

	Comme prévu, le bus arriva dans la bourgade d’Yrapé une heure plus tard. Le conducteur le dirigea vers la place centrale de la petite ville. Le meeting devait se tenir en plein air dans un peu moins d’une demi-heure. Deux jeunes hommes portant des brassards firent signe au chauffeur, lui indiquant un emplacement pour se garer.

	Dès qu’ils furent à l’arrêt, les portes ouvertes, Juan Lopez sauta dans le bus. Il était élu du district et avait organisé la réunion électorale. Juan était fils d’un descendant d’Espagnols et d’une Indienne Guarani. Ses parents s’étaient rencontrés lors d’une manifestation en faveur des peuples amérindiens du Costa Verde. Sa mère avait quitté sa tribu pour venir étudier l’anthropologie à l’université de San Juan grâce à une bourse versée par le ministère chargé de promouvoir l’intégration des Amérindiens dans la société costaverdienne. Par intégration il fallait comprendre assimilation et disparition en tant que peuple. L’étudiante avait fait de ses études une arme pour la défense de ses racines, même les meilleurs plans peuvent échouer.

	Inès l’embrassa avec une effusion toute latino-américaine.

	« Tu vas être contente, annonça Juan, nous avons réussi à faire venir beaucoup de monde de toute la province en bus. C’est la première fois que cela se produit par ici.

	— Tu vas me mettre une pression pas possible, répondit Inès qui ne dédaignait pas d’utiliser le vocabulaire de ses enfants.

	— Tout va très bien se passer. Je ne te cache pas que ta position sur le parc national est particulièrement attendue. Cela fait des mois que j’explique la position des Verts, avec plus ou moins de succès, les habitants du secteur attendent de voir ton programme sur ce point.

	— Je serai très claire et conforme à nos engagements, ne t’inquiète pas. Nous avons travaillé mon discours avec Katrine en portant une attention particulière à cette question. »

	Ils descendirent du bus. Les gardes du corps les premiers, la violence faisait partie de la vie au Costa Verde même si elle n’atteignait pas des niveaux aussi élevés qu’en Colombie, ou dans certaines zones du Brésil et du Venezuela.

	 

	Pour Inès ce fut un nouveau bain de foule jusqu’à l’estrade qui avait été dressée sur la Plaza Mayor d’Yrapé. Beaucoup d’Amérindiens étaient venus endimanchés en costumes traditionnels, la foule chatoyait sous le soleil. Un militant local faisait des essais de micro, pendant que les officiels prenaient place sur la tribune pavoisée aux couleurs du Costa Verde et du PDI.

	Le brouhaha s’arrêta lorsque le maire d’Yrapé prit la parole pour présenter brièvement Inès. Celle-ci lui succéda et après les remerciements d’usage s’adressa à la foule.

	« Je vais aborder pour commencer une question qui je sais vous préoccupe et a donné lieu à beaucoup de mensonges de la part de nos adversaires. Il s’agit de la création d’un parc national dans votre district. Pourquoi un tel parc ? À quels besoins va-t-il répondre ? N’est-ce pas une invention de citadins en mal de nature qui entendent transformer votre région en musée ?

	Le parc nous paraît indispensable parce que chaque jour qui passe des espèces disparaissent en Amérique du sud et notre pays ne fait pas exception à cette triste situation. Si nous ne faisons rien, dans quelques années, le jaguar, le puma, le caïman ne seront plus que des souvenirs que les plus anciens d’entre vous raconteront à leurs petits enfants. »

	Les applaudissements interrompirent l’oratrice qui en profita pour boire une gorgée d’eau de la bouteille en plastique posée devant elle. Katrine sentit qu’elle avait la chair de poule comme à chaque discours d’Inès. Décidément elle ne serait jamais blasée face à cette femme.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 3

		 

		 

		 



	Le commissaire Martinot somnolait dans le Corail entre Orléans et Paris. Il avait pu s’asseoir à une fenêtre dans le sens de la marche, la place qu’il préférait. Il n’aimait pas trop lire dans les transports, depuis l’enfance, le déplacement, les paysages entrevus le fascinaient. Il s’imaginait vivant quelque part dans ces décors traversés. Dans le voyage il préférait toujours le trajet, un temps suspendu entre deux lieux. Peut-être parce que pendant le déplacement il était coupé du monde extérieur, sans aucune responsabilité, libre de rêvasser comme bon lui semblait.

	Le voyage devenait un no man’s land qui n’appartenait pas au présent, le futur chassant le passé à la vitesse du véhicule dans lequel il se trouvait. Son cerveau devenait plus disponible, en vacances, l’imagination libérée.

	Enfant, les romans qu’il écrivait sur des cahiers d’écolier, plagiats sans remords des œuvres d’Enid Blyton, naissaient souvent comme cela, d’une ferme aperçue depuis le train, d’une route empruntée à la tombée de la nuit à une époque où les autoroutes étaient exceptionnelles.

	Sa femme et ses enfants devaient dormir dans la maison de vacances ; ils se lèveraient dans quelques heures, prendraient le petit-déjeuner sur la terrasse avec vue sur la campagne. Lui aurait atteint la gare d’Austerlitz la grisaille parisienne, même par beau temps. Dieu qu’il avait envie de tout envoyer promener, de s’installer pour toujours dans un coin beau et calme où il aurait l’impression d’exister pour de vrai, non comme une fourmi participant à la vie collective de la fourmilière.

	 

	« Assassiné d’une balle de neuf millimètres en direct à la télé. Le ministre est aux quatre cents coups.

	— Et il veut que l’enquête aboutisse vite. Il devrait plutôt demander à Nestor Burma. »

	Acheva le commissaire Martinot cueilli à sa descente du train à la gare d’Austerlitz par son adjoint, l’inspecteur principal Mariani, auquel il ne parviendrait jamais à donner son grade paramilitaire de commandant. Le commissaire Martinot se serait réjoui de la disparition du vieux dictateur si cela ne retirait pas une épine, fort douloureuse, du pied du pouvoir qui n’aurait plus à gérer le problème de la demande d’extradition et surtout si cela n’avait pas interrompu ses vacances, auxquelles un coup de fil l’avait arraché dans la nuit. Le temps de se préparer et une voiture du commissariat d’Orléans était déjà à Meung-sur-Loire, le déposant à la gare à six heures du matin où il avait pris le premier train pour la capitale.

	« Qui est ce Nestor Burma, un collègue de la Crim ? »

	Martinot leva les yeux au ciel, accablé une nouvelle fois par l’impossibilité de faire la moindre allusion un tant soit peu culturelle devant Mariani, dont les lectures semblaient se limiter aux pages sportives de son quotidien préféré. Pourtant, grâce à Guy Marchand et la télévision, le commissaire Martinot pouvait espérer que l’univers littéraire de Léo Malet ne soit pas totalement terra incognita pour son subordonné.

	Assassiner quelqu’un en direct à la télévision, sans se faire immédiatement prendre, laissait augurer un assassin habile. Le commissaire Martinot n’aimait pas les assassins habiles, ni les assassins tout court d’ailleurs. Fort heureusement pour lui, son grade ne lui donnait pas souvent l’occasion de traiter ce type d’affaires. Il fallait la conjonction de la personnalité de la victime, du lieu où le meurtre avait été perpétré et d’une revendication par un aussi mystérieux que nouveau venu, “Groupe pour la vengeance des victimes des dictatures”, pour que l’enquête lui échoie d’autant plus qu’il avait passé une bonne partie de sa carrière à la DST. Échoué était bien le mot d’ailleurs, sans doute le Ministre craignait-il que des questions relatives au secret défense ne viennent mettre des bâtons dans les roues de ses collègues de la police judiciaire et ne les empêche de dénouer l’affaire avec toute la célérité qui s’imposait. Quelle que soit la raison, la cohabitation promettait d’être tumultueuse. Mais la cohabitation n’avait-elle pas été le passe-temps politique favori des Français ?

	 

	La tour tout en verre de la chaîne se trouvait près du périphérique. Le trajet, grâce à un usage intensif de la sirène, ne dura pas très longtemps, laissant tout juste au commissaire Martinot le temps de lire le premier rapport rédigé à son intention et à celui du cabinet du Ministre par son adjoint. Les faits paraissaient bien établis, néanmoins pour le commissaire principal beaucoup de points restaient obscurs voire inexplicables.

	Le type qui les attendait dans l’entrée de l’immeuble se présenta avec un sourire commercial « Jean-Luc Tournand chargé des relations publiques. » Le commissaire Martinot serra distraitement la main qu’il lui tendait et la trouva molle et poisseuse. Il détestait les poignées de main molles, surtout lorsqu’elles lui paraissaient poisseuses et détesta donc immédiatement le jeune cadre dynamique qui lui emboîtait le pas sans lui demander son avis.

	La première personne qu’il désirait interroger était Alain Bourgeon, le réalisateur du Monde à la Une. Une poignée de main beaucoup plus ferme ramena cette fois le commissaire Martinot à de meilleurs sentiments vis-à-vis des employés de la chaîne.

	« Il y a une chose que je ne comprends pas M. Bourgeon, enfin une pour l’instant, les autres viendront plus tard. Son interlocuteur lui parut réellement attentif, intéressé par ce qu’il lui disait, un autre bon point pour lui. Comment a-t-il été possible de tirer sur l’invité de votre émission sans que personne ne voie le tueur ? Je pensais qu’un studio de télévision était toujours plein de techniciens se livrant à des activités mystérieuses pour le profane que je suis et donc susceptibles de voir ou à tout le moins apercevoir toute personne non habilitée faisant intrusion sur le plateau.

	— C’est effectivement le cas habituellement, venez avec moi, vous comprendrez mieux sur place. »

	Le commissaire Martinot sortit sur les talons du réalisateur, toujours suivi comme son ombre par Mariani et le chargé des relations publiques qui ne comptait visiblement pas les lâcher.

	Un ascenseur vitré les conduisit au dixième étage. Les bandes délimitant la scène du crime, et la présence de plusieurs policiers en uniforme ou pas, indiquaient sans aucune ambiguïté que le studio dans lequel le général Ortega était passé de vie à trépas ne pouvait plus être très éloigné. Le couloir ne comprenait que quatre portes, celle du studio, des toilettes, une salle dans laquelle les invités de la personnalité interviewée pouvaient suivre l’émission sur un écran et un bureau qui était inoccupé le dimanche.

	Le réalisateur s’arrêta devant les bandes rouges et blanches, le commissaire Martinot se tourna vers Mariani lequel répondant à sa question muette souleva le ruban de plastique.

	« Nous pouvons y aller, les gars de l’identité judiciaire ont fini leur boulot.

	— Après vous, vous êtes chez vous. »

	Alain Bourgeon s’exécuta franchissant la mince barrière et poussant la porte du studio. Il attendit que les trois autres l’eussent rejoint pour reprendre ses explications.

	« Voyez-vous l’émission d’Isabelle est basée sur la connivence qui est censée s’établir entre son invité et elle-même. C’est pour cela que nous avons conçu un studio de dimensions réduites, offrant l’illusion de l’intimité à l’interviewé. Isabelle n’a pas non plus voulu qu’une ribambelle de personnes tourne autour du plateau. Voyez-vous si cela ne pose aucun problème aux vieux routiers de la télé, certains invités plus novices pourraient être déconcertés par une telle présence. Nous n’avions donc pas de cadreurs opérant dimanche soir, comme toutes les semaines nous utilisions des caméras télécommandées.

	— D’accord, j’ai bien compris, cela fait quand même une personne, mademoiselle Lecavallier, plus tous ceux qui étaient en régie.

	— Bien sûr, mais Isabelle et son invité, tout à leur conversation n’ont pas vu si quelqu’un était entré dans le studio. Le général Ortega l’a peut-être aperçu au dernier moment, j’ai peur, sans vouloir faire de l’humour noir, que cela ne vous aide guère.

	— J’apprécie l’humour noir, mon adjoint pourrait vous le confirmer. Mariani leva les yeux au ciel. Mademoiselle Lecavallier et son invité j’en conviens, mais vous ? Le réalisateur haussa les épaules devant la stupidité de la question.

	— La régie n’a pas de vue directe sur le studio, mes collaborateurs et moi-même ne pouvions voir que ce que les caméras filmaient et malheureusement pour vous, il insista sur le vous, le meurtrier n’a pas eu la bonne idée d’opérer du bon côté des objectifs, il est resté voix off en quelque sorte. Si vous voulez je peux vous monter l’enregistrement de l’émission, si vous ne la regardiez pas hier soir. »

	Son ton laissait à penser qu’une telle hypothèse, bien qu’improbable, n’était pas totalement à écarter, tous les vices étant dans la nature. Le commissaire Martinot voulait, le commissaire Martinot n’avait pas regardé, le commissaire Martinot n’avait pas la télé dans sa maison de vacances.

	 

	Cela ne lui permit que de constater effectivement, que l’enregistrement ne lui servirait à rien. Il devait en être autrement de la chaîne qui allait sûrement le rediffuser jusqu’à plus soif et le vendre à toutes ses consœurs. Avec un peu de chance, dans dix ans il serait peut-être aussi célèbre que le film d’amateur d’Abraham Zapruder, s’il se souvenait bien du nom. Encore qu’Ortega manquait sérieusement de charisme comparé à Kennedy et il fallait espérer que ce meurtre-ci serait élucidé, ce qui lui retirerait bien du charme. Enfin espérer était peut-être un mot inadéquat en égard aux sentiments que cette vieille fripouille d’Ortega inspirait au commissaire Martinot. Le meurtre n’est jamais une solution et ne vaut pas un bon procès se dit Martinot, le cas Bousquet en était un bon exemple. Quoique, dans le cas qui l’occupait la tenue de ce procès paraissait bien incertaine.

	Le commissaire Martinot haussa les épaules, de toute façon il était payé pour faire le boulot, il garderait ses états d’âme pour plus tard. Pour le moment où il écrirait ses mémoires, par exemple. Et son esprit de vagabonder, sur une plage de Vendée ou de Charente-Maritime, un ordinateur portable sur les genoux, il rédigeait le texte pour lequel un éditeur lui avait versé un acompte substantiel.

	Mariani le tira de son rêve, en lui proposant de rencontrer les collègues qui étaient arrivés les premiers sur les lieux du crime. Bien entendu le commissaire ne pouvait qu’acquiescer, “putain d’existence !”.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 4

		 

		 

		 



	Inès de Los Rios, à peine arrivée à son PC de campagne, vit venir vers elle une Katrine présentant tous les signes d’une grande agitation. Cela ne lui ressemblant guère, Inès sentit l’inquiétude la gagner.

	« La radio vient d’annoncer qu’Ortega a été assassiné à Paris. »

	C’était une nouvelle suffisamment stupéfiante pour justifier le comportement de sa conseillère en communication. Inès se tourna vers la télévision et, appuyant sur la télécommande, choisit la chaîne d’information en continu Tele-noticias.

	Au-dessus du bandeau “Breaking news” un journaliste annonçait effectivement la nouvelle devant d’un immeuble sur lequel le sigle de la chaîne Antenne Une se détachait. Inès comprit qu’il s’agissait du correspondant de la chaîne à Paris avant d’en avoir confirmation par l’insert en bas de l’écran. Le journaliste parlait à toute allure, visiblement très excité par la survenue d’un événement qui lui permettait de tenir l’antenne sans crainte d’être interrompu.

	« D’après les dernières informations transmises par la police française, le général est mort des suites de la blessure par balle malgré les tentatives de réanimation du service médical, parvenu très rapidement sur les lieux de l’attentat.

	— Miguel, la police a-t-elle arrêté le meurtrier ?

	— Il ne semble pas, selon les informations qui filtrent au compte-gouttes, l’assassin a pu s’enfuir et les recherches dans les locaux de la chaîne de télévision n’ont donné aucun résultat.

	— La police suit-elle une piste en particulier ?

	— Il semblerait qu’elle s’intéresse, notamment, au groupe des manifestants qui ont essayé d’empêcher la tenue de l’émission à laquelle participait le général.

	— Je rappelle à nos téléspectateurs qu’il s’agit d’activistes d’extrême gauche, parmi lesquels figurent des partisans de la candidate du PDI à la présidentielle.

	— Effectivement, j’ai reconnu en particulier Matias Lopez, un des conseillers d’Inès de los Rios et Julian Gutierrez qui est venu en France pour faire la promotion de la candidate parmi la communauté des Costaverdiens. »

	Inès fulmina.

	« Ils commencent déjà à essayer d’exploiter la mort d’Ortega contre nous, quelle bande de salauds.

	— Il fallait s’y attendre, tempéra Katrine, le président doit s’exprimer pendant le journal de midi sur la première chaîne publique. J’ai peur que cela soit pour enfoncer un peu plus le clou.

	— J’ai beau me dire que la politique c’est aussi ça et que personne ne m’a obligée à en faire, verser des larmes de crocodile sur un bourreau comme Ortega ça a du mal à passer.

	— Il faut peut-être que je contacte la rédaction de Canal Tres, pour leur proposer une interview qui passerait au JT de ce soir ?

	— Tu as raison nous n’allons pas nous laisser faire sans réagir. Je veux aussi que tu essayes d’appeler Matias en France, je ne sais pas quelle heure il est à Paris en ce moment, il faut absolument lui parler.

	— Je m’en occupe tout de suite, il y a cinq heures de décalage, c’est le tout début de l’après-midi pour lui. »

	Matias répondit rapidement sur son portable, il devait s’attendre à cet appel. Katrine Sorensen ne prit pas la peine de formuler les banalités d’usage.

	« Matias nous venons de voir à la télévision ce qui est arrivé à Paris. Je te passe Inès. Elle joignit le geste à la parole.

	— Salut Matias, qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

	— Je ne sais pas ce que raconte la télé chez nous. En quelques mots, Ortega a été tué en direct au cours d’une interview et le tueur a réussi à prendre la fuite comme disent les journalistes.

	— Tu étais sur place avec Julian ?

	— Effectivement, la dénonciation des crimes de la dictature a toujours fait partie de notre politique que je sache.

	— Je ne t’ai pas fait de reproches, je veux simplement comprendre. Nos adversaires insinuent que le parti à travers vous deux serait pour quelque chose dans l’événement.

	— Nous étions présents sur les lieux au moment où Ortega a été tué, c’est la seule relation qui peut être établie.

	— Tu peux m’assurer qu’aucun de nos militants n’est lié à l’assassinat ?

	Il y eut un blanc qui ne rassura pas Inès.

	— C’est impossible de l’affirmer. Nous avons profité du fait qu’une émission était enregistrée en public en même temps que celle avec Ortega pour pénétrer dans les locaux de la chaîne. Les vigiles sont intervenus très vite, lorsque nous avons déployé des banderoles dénonçant les crimes d’Ortega, et la police leur a prêté main-forte rapidement. Il y a eu un début de bagarre avec les plus jeunes qui refusaient d’évacuer les lieux. La situation était très confuse c’est pourquoi je ne peux pas être totalement affirmatif, tu sais bien que personne ne voulait la mort du dictateur, ton programme prévoit de revenir sur la loi d’amnistie que les militaires se sont généreusement accordée. Tous nos militants attendent des procès pas des exécutions sommaires.

	— D’accord avec toi, cependant, il peut y avoir des têtes brûlées parmi eux. La police t’a-t-elle interrogé ?

	— Rapidement hier soir, mais je suppose que cela ne s’arrêtera pas là.

	— Que comptes-tu faire ? Inès sentait Matias inquiet.

	— Te rappelles-tu de Gabrielle ?

	— Bien sûr, je vois ton idée, son mari est policier si je me souviens bien ?

	— Était, il a démissionné après la mort de Gabrielle. Je suppose qu’il a gardé des relations parmi ses anciens collègues et je compte lui demander, si tu en es d’accord, de nous aider en menant une enquête parallèle en quelque sorte.

	— C’est toi qui le connais, je te laisse seul juge.

	— Je n’oublie pas pour autant ma mission, tu seras reçue par plusieurs chefs de parti et sans doute quelques ministres. Le président et le Premier ministre se sont retranchés derrière la non immixtion dans les affaires d’un État souverain pour refuser de te recevoir. Il faut dire que je n’y comptais pas trop.

	— Ce sera déjà bien. Il faut que je montre une dimension internationale, selon Katrine qui est en train de me faire les yeux noirs que tu connais. Matias rit.

	— Pour l’instant il ne faut rien changer à notre programme. Je t’attends la semaine prochaine comme prévu. »








	 

	 

	 

	
		Chapitre 5



	 

	 

	 

	Le commissaire de l’arrondissement était arrivé le premier, ses hommes avaient procédé aux premières constatations et pris quelques dépositions. Son visage disait quelque chose à Martinot, il lui était impossible de se souvenir dans quelles circonstances il l’avait rencontré auparavant. Il était coutumier du fait, en raison d’une mémoire photographique qui ne lui faisait jamais grâce d’un visage même aperçu pendant quelques minutes des années plus tôt.

	Ils se serrèrent la main, son collègue ne semblant pas le reconnaître ce qui enlevait une épine du pied au commissaire Martinot.

	« Je me doutais bien que l’enquête nous serait retirée et je dois dire que je n’en suis pas fâché. Je vous souhaite bien du plaisir, cher collègue. »

	Le “cher” était à peu près aussi sincère que le patron du MEDEF expliquant que déréguler le marché du travail était la seule façon d’assurer le bonheur et la prospérité des salariés en France.

	Les collègues du commissariat local étaient arrivés très rapidement sur les lieux, renforçant une présence policière déjà considérable en raison de la présence de la manifestation organisée par les opposants au général Ortega. Rarement crime aurait été commis dans un contexte aussi peu favorable pour le meurtrier et il courait toujours.

	Ce contexte chiffonnait le commissaire Martinot, pourquoi à cet endroit et à ce moment-là ? Il était tenté de penser que le tireur voulait que la mort du dictateur soit aussi publique que l’avait été sa vie. Une sorte de manifeste, un groupe d’opposants alors ? Non, il n’arrivait pas à y croire, trop d’obstacles rendaient l’hypothèse improbable. L’enquête préliminaire de la PJ était arrivée à la conclusion que la sécurité de la chaîne était assurée très correctement, spécialement lorsqu’une personnalité comme le général Ortega se trouvait dans les locaux. De plus, celui-ci était accompagné de ses anges gardiens, gracieusement mis à sa disposition par la République française. Lesquels anges gardiens, soit dit en passant, avaient dû se faire remonter sérieusement les bretelles. Mais comment assurer la garde rapprochée d’une personne qui se trouve dans une pièce dans laquelle vous ne pouvez pas entrer ?

	Le commissaire Martinot disposait de leur déclaration. Ils étaient postés à l’extrémité du couloir desservant le studio d’enregistrement et auprès de l’ascenseur. À part le personnel de la chaîne et quelques familiers du général, son épouse et son fils, ils n’avaient vu passer personne pendant l’émission.

	« Ils s’étaient sûrement endormis, vous savez bien la confiance que l’on peut accorder à de simples flics. »

	Avait ajouté son collègue du commissariat, en le regardant droit dans les yeux. Martinot n’avait pas relevé l’ironie à quoi bon jeter de l’huile sur le feu. Il s’était contenté de chantonner « Au suivant, au suivant… »

	Son cicérone lui apprit que le Directeur des programmes l’attendait dans son bureau et qu’il le conduirait à Isabelle Lecavallier, qu’il comptait sans doute rencontrer ? Sidéré par tant de perspicacité, le commissaire acquiesça et emboîta le pas du vibrionnant chargé des relations publiques, craignant s’il le perdait de ne plus pouvoir retrouver son chemin dans cette tour infernale, où il eut été préférable qu’il ne mette jamais les pieds.

	Un homme, que le policier pensait avoir déjà vu à la télévision, se leva de derrière son bureau et s’avança vers lui la main tendue.

	« Gilbert Poujade, directeur des programmes. Il allait ajouter, ravi de vous rencontrer, par habitude professionnelle, mais se ravisa juste à temps. Cela aurait paru déplacé eu égard à l’événement qui motivait cette rencontre. Je ne vous propose pas de vous asseoir, je vous conduis tout de suite auprès d’Isabelle. Il ouvrit la porte de son bureau. Je ne veux bien entendu pas interférer avec votre enquête mon cher commissaire, je voudrais simplement vous signaler qu’Isabelle est très choquée par l’horrible événement qu’elle vient de vivre…

	— Et vous voudriez que je sois compréhensif avec elle, acheva le commissaire Martinot. Ne vous inquiétez pas, je suis un vrai flic pas un héros de série télévisée, je respecte les témoins. »

	Gilbert Poujade esquissa une grimace qui devait, supposa le commissaire Martinot, être considéré comme un sourire, hommage à son hilarant sens de l’humour. Il éprouva, néanmoins, le besoin de se justifier, Martinot avait remarqué que même des gens qui n’avaient rien à craindre de la police, et Poujade devait en être considéré comme le parfait prototype, éprouvaient toujours ce besoin de justification. Le syndrome du conducteur pris en excès de vitesse probablement.

	« Loin de moi l’idée de mettre en cause les méthodes de notre police, je voulais simplement vous prévenir de l’extrême sensibilité de notre Isabelle. »

	Ils firent quelques pas dans le couloir et Gilbert Poujade l’invita à entrer dans une pièce dont la porte était restée entrebâillée. Deux personnes se levèrent à leur arrivée. Le commissaire Martinot reconnut Isabelle Lecavallier et l’homme qui se tenait auprès d’elle, Gérard d’Ambert le présentateur du JT de 20 heures sur Antenne Une. Le commissaire se souvint alors avoir lu chez son dentiste, ou était-ce son coiffeur ? Un article qui laissait entendre que le journaliste vedette de la chaîne semblait manifester un intérêt extraprofessionnel pour sa jeune consœur. Il serra les deux mains et à l’invitation du directeur des programmes s’assit en face des deux journalistes. Il hésita un moment à demander les raisons de la présence de M. d’Ambert, après tout peu lui importait. Il était parfois plus utile de faire croire à l’adversaire que c’est lui qui fixait les règles du jeu et ces trois-là ne pouvaient même pas être qualifiés d’adversaires.

	« Je ne vous importunerai pas longtemps mademoiselle.

	— Je vous en prie, je suis journaliste, je suis aussi désireuse que vous de voir élucider cette affaire.

	— Merci, d’après vos déclarations à mes collègues, il prit ses notes, vous n’avez rien vu et d’ailleurs rien compris à ce qui arrivait au général Ortega.

	— C’est exactement cela, vous pourrez d’ailleurs visionner l’enregistrement de l’émission, tout s’est passé tellement vite, sans aucun bruit.

	— L’assassin a utilisé un silencieux extrêmement efficace. J’ai effectivement vu la bande, on vous y voit vous pencher sur la victime. Le médecin légiste, il reprit ses notes, estime que la mort n’a pas été instantanée, la victime a pu prononcer quelques mots. D’après sa position il n’est pas impossible qu’il ait vu son assassin avant qu’il ne tire.

	— Il a essayé effectivement de dire quelque chose, cela n’avait aucun sens. J’ai compris “ou” puis “to”, c’est pour cela que je n’en ai même pas parlé à vos collègues.

	— Je vous saurai gré de me laisser décider de ce qui a un sens ou pas et de ne rien laisser de côté.

	La journaliste prit un air offusqué et son chevalier servant se sentit obligé de monter au créneau.

	— Monsieur le commissaire, Isabelle ne vous cache rien.

	— Tant mieux M. d’Ambert, tant mieux, d’autant plus qu’il ne nous faut écarter aucune hypothèse, pas même celle d’une erreur par précipitation.

	— Une erreur, intervint Poujade, je ne vous comprends pas.

	— Le réalisateur m’a expliqué qu’habituellement mademoiselle Lecavallier s’assoit à la droite de son invité et que là exceptionnellement les places avaient été inversées.

	— C’est vrai, le général est, ou plutôt était, sourd d’une oreille, comme par coquetterie je suppose, il ne voulait pas porter d’appareil auditif, je me suis donc assise à la place habituelle de l’invité.

	— Vous voulez dire, que le meurtrier pressé, et cela se comprend, aurait tiré en direction du siège habituel d’Isabelle ? » intervint Gérard d’Ambert.

	« Tu es moins con que tu n’en as l’air ». Martinot n’avait jamais craint de se montrer injuste avec les journalistes de télévision qu’il ne portait pas dans son cœur.

	« Effectivement, comme vous le comprendrez cela impliquerait que le meurtrier connaisse bien le studio et les emplacements exacts de chacun. Je ne pense pas que le simple fait d’être un téléspectateur assidu puisse suffire. Il fit une pause, laissant à ses interlocuteurs le temps de digérer ses propos. Je vous demanderai donc si vous avez une idée de qui pourrait en vouloir assez à mademoiselle Lecavallier pour aller jusqu’à l’assassiner.

	— Personne bien entendu, s’offusqua Gilbert Poujade, qui pourrait en vouloir à la délicieuse Isabelle ! ajouta-t-il en souriant à la jeune femme.

	— Claude Bornant. C’était Gérard d’Ambert qui visiblement agacé par les minauderies de Poujade venait de lancer ce nom dans la mare.

	— Tu es fou, intervint le directeur des programmes ! Il n’y aucune raison de soupçonner Claude.

	— Qui est Claude Bornant ? »

	Les trois autres se tournèrent vers le commissaire, comme si un extraterrestre venait de faire irruption dans la pièce.

	« Je ne savais pas qu’il était oublié à ce point. »

	Le sourire candide, genre bon Dieu sans confession, était démenti par le ton fielleux avec lequel Isabelle Lecavallier venait de parler. Gilbert Poujade résigné haussa les épaules et entreprit de donner des explications dont il se serait bien passé. Dans le milieu professionnel où il avait fait ses premières armes, on ne donnait pas comme ça un collègue, ni même un ennemi d’ailleurs, aux flics et encore moins au fisc. Que le travail à la télé serait paisible sans ses vedettes !

	« Claude Bornant a présenté pendant trois ans une émission de divertissements qui occupait le même créneau horaire que le Monde à la Une.

	— Ce qui revient à dire qu’il a été évincé par l’émission de mademoiselle Lecavallier.

	— En quelque sorte, vous comprenez l’audience de Claude n’a pas cessé de baisser au cours des derniers mois. Il ne faisait pas le poids face à Drucker sur la deux, nous avons donc dû reconsidérer son émission.

	— En clair vous l’avez viré.

	— Nous ne sommes pas des sauvages Monsieur le commissaire, s’insurgea le représentant de la chaîne. Claude va présenter dès la fin du mois une nouvelle émission littéraire, “Le cercle des poètes”. Vous comprenez, nous avons le souci de promouvoir la culture française, nous savons que nous sommes investis d’une mission qui va bien au-delà du rôle d’amuseurs public à quoi l’on nous réduit trop souvent. »

	« Nous savons que nous sommes investis d’une mission de service public, nous ne sommes pas que des amuseurs publics, comme on nous le reproche trop souvent. »

	L’imitation de Claude Bornant était parfaite. Il n’avait fallu que quelques minutes à Martinot pour découvrir que l’ex-animateur avait toujours un bureau dans les locaux d’Antenne Une, où il était censé préparer sa nouvelle émission. Enfin, bureau était peut-être un trop grand nom, jamais le mot placard ne parut mieux adapté au commissaire quand il découvrit les quelques mètres carrés que la chaîne octroyait généreusement à son ex-vedette de “l’access-prime time” du dimanche.

	« Je dois dire que vous n’êtes pas très loin de la vérité.

	— Je suppose qu’il s’est bien gardé de vous dire que l’émission a été créée pour respecter le cahier des charges à la suite d’une remontrance du CSA.

	— C’est effectivement une précision qui ne m’a pas été apportée.

	— Ni l’horaire de cette émission de prestige avec un grand P.

	— Non plus.

	— Tous les mardis à minuit vingt. Beau créneau horaire n’est-ce pas ?

	— Pourquoi avoir accepté alors ?

	— Pour les faire chier, parce que je ne sais rien faire d’autre et parce que dans ce fichu métier si vous ne passez pas dans le poste c’est comme si vous étiez mort pour tout le monde. Je présenterais la météo ou le tirage du loto s’il le fallait. Cet abruti de Poujade a dû vous dire que la chaîne ne traite pas ses animateurs comme du bétail et laisser entendre qu’ils me gardaient par charité.

	— À peu près, acquiesça Martinot amusé.

	— Leur générosité a été fortement encouragée par le contrat qu’ils avaient eu l’imprudence de signer. Ils sont obligés de me garder ou de me payer des indemnités importantes. J’ai l’intention de rester jusqu’à ce que la concurrence me propose mieux ou que cette petite grue intrigante se casse la figure. Ce qui est arrivé dimanche est peut-être le début de la fin.

	— Vos propos pourraient être mal interprétés. Vous êtes le premier qui à l’air de se réjouir du meurtre du général Ortega.

	— Bien sûr que je m’en réjouis, une vieille crapule aux mains couvertes de sang qui se fait dessouder au cours du show miteux d’une pouffiasse qui a dû coucher avec tout le directoire de la chaîne pour décrocher son émission. Vous ne voudriez quand même pas que je pleure.

	— Tant d’hostilité m’amène à vous poser une question, que vous avez dû entendre des centaines de fois sur vos antennes, que faisiez-vous à dix-neuf heures dix hier soir Monsieur Bornant.

	— Vous me prenez pour un abruti Monsieur le commissaire ? Vous croyez que je serais assez crétin pour vous raconter tout ça si je n’avais pas d’alibi ? Rassurez-vous je vaux mieux que les émissions débiles que j’avais l’habitude de présenter. J’ai passé tout le week-end chez Patrice Échevin, un autre ancien présentateur vedette de la chaîne, remercié il y a cinq ans pour baisse d’audimat lui aussi. Sa maison de campagne est à Saint Hilarion du côté de Rambouillet. Je n’en suis parti que dimanche à vingt et une heures. Une demi-douzaine d’invités, dont un député, pourront vous le confirmer. »

	« Tu vérifieras son alibi, le commissaire remit à Mariani une page de carnet où il avait retranscrit la déclaration de Claude Bornant, mais je ne me fais pas d’illusions. Je ne crois pas du tout à cette histoire d’erreur sur la personne. La personnalité d’Ortega laisse peu de doutes sur le fait que c’était bien lui la cible du tueur. Il ne faut néanmoins négliger aucune piste surtout dans le contexte médiatique que nous allons subir. Il est rare que nous connaissions l’heure à laquelle a été commis un crime à la seconde près, je me demande si cela va nous aider tant que ça.

	— Deux personnes ont demandé à te rencontrer, l’ambassadeur du Costa Verde et le fils du défunt général. Ils t’attendent dans le bureau du PDG.

	— Allons-y ne faisons pas attendre l’Excellence.

	— D’autant plus que tu m’as toujours dit qu’il fallait commencer par se débarrasser des corvées les plus chiantes en premier.

	— Tu as bien retenu la leçon, ma femme te dirait que je suis plus enclin à donner ce conseil qu’à le suivre. Pendant que nous en sommes aux corvées, ne laisse pas traîner la visite à Monsieur Échevin, vas-y ce soir et après passe à la maison prendre un verre.

	— Comme ça, tu te sentiras moins seul. Le commissaire Martinot éclata de rire.

	— Tu as raison, je m’aperçois que je supporte de plus en plus mal de rester chez moi sans ma femme et mes enfants. »

	Une secrétaire, entre deux âges, habillée aussi strictement que Miss Money… quelque chose, introduisit Martinot dans le bureau directorial. Le commissaire reconnut le président pour l’avoir aperçu à la télé au cours d’une quelconque séance d’auto-congratulations de la chaîne.

	« Je ne fais que prêter mon bureau, Monsieur le commissaire, je vous laisse avec ces messieurs. J’espère que votre enquête aboutira rapidement, tout cela est bien fâcheux. »

	Le commissaire Martinot aurait employé un autre adjectif, s’agissant de la mort d’un homme, combien même il s’agissait d’une crapule comme Ortega « C’est du sang d’homme c’en est encore. » se chantonna-t-il dans la tête.

	Il s’agissait bien de ces messieurs au pluriel, l’ambassadeur, cela ne pouvait être que lui, tellement l’uniforme d’ambassadeur était porté avec aisance et un homme beaucoup plus jeune, pas très grand, brun, les yeux foncés, portant un uniforme bleu avec des ailes cousues sur la poitrine. Le commissaire Martinot se souvint alors que quelqu’un lui avait dit que le fils d’Ortega était pilote dans les forces aériennes du Costa Verde. Même sans cela, il aurait deviné qu’il s’agissait du rejeton du général, la ressemblance était assez frappante. Pilote amateur lui-même, bien que seulement d’ULM, le commissaire Martinot avait toujours un a priori favorable pour tous ceux qui partageaient son goût pour les aéroplanes. « Les chevaliers du ciel dans un bruit de tonnerre ».

	« Enchanté de vous rencontrer Monsieur le commissaire, encore que les circonstances…, Martinot prit la mine adéquate, enfin l’essentiel maintenant est d’arrêter celui qui a fait cela.

	— Ou celle.

	— Celle ?

	— Oui, celui ou celle qui a fait cela, à ce stade de l’enquête nous ne connaissons pas le sexe de l’assassin.

	— Bien sûr, ce n’était qu’une façon de parler, et comme se rappelant la présence de son compagnon, puis-je vous présenter Manuel Ortega, le fils du défunt. »

	Le commissaire Martinot se demanda s’il devait présenter des condoléances, comme il n’en penserait pas un mot, il décida de s’abstenir. La poignée de main fut franche et virile, comme il convenait à un militaire. Enfin le commissaire Martinot, qui avait une tendance, contre laquelle il luttait, à penser par clichés l’imaginait ainsi ; son service national étant un peu trop éloigné dans le temps pour avoir des termes de comparaison valables.

	« Je crois que vous étiez là hier soir ?

	— Oui, avec ma mère, nous attendions dans une pièce à côté du studio, nous suivions l’émission sur un écran de télévision. »

	Le commissaire Martinot trouva que le fils n’avait pas l’air trop chagriné par le deuil. Il ne devait pas se hâter d’en tirer des conclusions, lui-même au décès de son père avait présenté un visage serein en dehors des moments qu’il passait avec sa mère ou sa femme. Reste de machisme, quelle connerie.

	« Je suppose que vous n’aviez rien vu qui puisse m’aider ?

	— Rien du tout Monsieur le commissaire. Je le regrette. »

	« Disent-ils Monsieur le commissaire » fredonna Martinot qui s’amusait toujours de s’entendre rappeler son grade à longueur de temps, comme si cela lui conférait un statut particulier. Il avait dû chantonner à voix haute, vu l’air ahuri de l’excellence, cela lui arrivait de plus en plus souvent il devait faire plus attention.

	« Je suppose, vu les circonstances, que votre père ne comptait pas que des amis ?

	— Les incidents lamentables, intervint de manière peu diplomatique l’ambassadeur, qui se sont produits au cours du séjour du général dans votre pays n’ont pu effectivement que donner des idées à quelques têtes brûlées. Tout cela ne se serait pas produit si le général avait été traité dignement par les autorités françaises.

	— Excusez-moi, Monsieur l’ambassadeur, ces questions ne sont pas de mon ressort, je me contente d’essayer d’arrêter l’assassin, tête brûlée ou pas.

	— Mon indignation m’emporte. Vous ne pouvez pas vous imaginer les problèmes que la résidence surveillée infligée en France au général Ortega a posés à notre
gouvernement, surtout dans la période électorale fort troublée que nous vivons. C’est aussi pour cela que j’insiste pour que la lumière soit faite le plus vite possible, nous devons empêcher toute utilisation politicienne de ce meurtre.

	— Monsieur l’ambassadeur, ni le commissaire ni moi ne partageons vos inquiétudes politiciennes. Je vous saurai gré de nous épargner ce genre de réflexions. »

	« Bien répondu », pensa Martinot. « Cassé l’ambassadeur, comme dirait mon fils ». En effet, l’excellence avait eu du mal à dominer la réaction que la tirade de Manuel Ortega avait suscitée. En bon diplomate qui avait avalé des couleuvres autrement plus indigestes il se reprit et poursuivit.

	« Je ne suis pas venu vous voir pour ça, Monsieur le commissaire, mon gouvernement désire connaître la date à laquelle le corps du général sera rendu à la famille, nous devons prendre des dispositions pour le rapatrier au Costa Verde, un avion de transport militaire est prêt à partir pour la France.

	— Je n’ai pas encore vu le médecin légiste, mais je ne doute pas que vous puissiez disposer de la dépouille mortelle du général dans de très brefs délais et en tout cas avant la fin du mois.

	— Je vous remercie, le gouvernement voudrait lui assurer des funérailles nationales dans la dignité. »

	« Et s’assurer les voix des électeurs nostalgiques de l’ancien régime ». Ajouta, pour lui-même, le commissaire qui se promit de se documenter sur la situation politique du Costa Verde. S’il se souvenait bien, le Monde avait consacré quelques articles à ce pays au cours des derniers mois. Il y jetterait un coup d’œil une fois rentré chez lui. Manuel Ortega reprit la parole.

	« Sans doute voudrez vous interroger ma mère, Monsieur le commissaire ?

	— Effectivement, Monsieur Ortega, je sais bien que le moment ne sera pas bien choisi, il ne l’est jamais lorsqu’un meurtre a eu lieu.

	— Je comprends, la seule chose que je voulais vous demander est d’attendre demain si c’est possible. Le médecin lui a donné un sédatif et j’ai peur qu’elle ne soit pas en état de vous rencontrer aujourd’hui.

	— N’ayez crainte, cela peut attendre demain, je me rendrai à votre domicile au cours de la matinée.

	— Très bien, Monsieur le commissaire, nous vous attendrons donc demain. »
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	Katrine Sorensen avait collaboré pendant deux ans à un magazine hebdomadaire d’actualité sur la chaîne Canal Tres. Elle en connaissait donc le rédacteur en chef et n’eut aucun mal à le joindre.

	« Bonjour Katrine, que me vaut le plaisir de t’entendre, tu as décidé d’abandonner la politique pour revenir exercer un vrai métier ?

	— Pas vraiment Pablo, répondit l’intéressée dans un sourire, je me demandais si tu ne serais pas intéressé par une interview d’Inès sur la mort d’Ortega au cours du JT de ce soir ?

	— Tu plaisantes, mieux que ça, je te propose de l’inviter au cours du journal. La commission de suivi de l’élection présidentielle estime que ta candidate est en retard sur le président Fraga et le candidat social démocrate. Cela sera l’occasion de rattraper au moins partiellement ce retard.

	— Tu es un amour.

	— Comme j’aurais aimé t’entendre dire ça quand nous travaillions ensemble !

	— Je ne pense pas que ta femme, qui est une amie je te le rappelle, aurait apprécié. Ce fut au tour de Pablo de rire.

	— Qui sait ? En tout cas nous vous attendons une demi-heure avant le début du JT, tu connais la musique.

	— Nous serons ponctuelles et encore merci. »

	Elle porta la bonne nouvelle à Inès. Il s’agissait maintenant de préparer l’intervention qui pouvait déborder du cadre strict de la mort de l’ex-dictateur et d’attendre ce que le président Fraga allait déclarer à la mi-journée.

	Elles travaillèrent deux heures sur les thèmes économiques, avec la participation de Francisco Vega, professeur d’économie à l’université de San Juan et conseiller d’Inès dans ce domaine. Francisco avait été l’élève du professeur Joseph Stiglitz à l’université de Columbia, ce qui ne l’empêchait pas de ne pas partager toutes les analyses du prix Nobel, et un hebdomadaire économique l’avait taxé de néo-keynésien postmarxiste, ce qui pour lui était un compliment.

	Le programme d’Inès, en rupture avec les politiques suivies depuis le retour de la démocratie, prévoyait le développement des services publics et la nationalisation des distributeurs d’électricité, de gaz et d’eau, considérés comme des biens de première nécessité ne devant pas être soumis aux lois du marché.

	Ils s’interrompirent à l’heure du déjeuner, des sandwichs, qu’ils prirent en regardant les informations sur la première chaîne de la télévision nationale. Le journal s’ouvrit sur les images de la fin d’Ortega, impressionnantes dans leur violence, qui vous donnaient l’impression d’être des voyeurs violant l’intimité de la mort.

	Le retour dans le studio leur permit de découvrir le président Fraga, costume sombre, cravate noire, mine de circonstance. Le présentateur donna les derniers développements de l’affaire, à vrai dire pas grand-chose. Suivirent des extraits, avec traduction en voix off, de la conférence de presse que le procureur avait tenue en fin de matinée, heure française, d’où il ressortait que pour l’instant aucune piste ne pouvait être écartée. Le passage au cours duquel le magistrat envisageait une erreur de personne ne fut pas retenue par le média Costaverdien. Le présentateur se tourna ensuite vers son invité.

	« Monsieur le Président, nous avons souhaité vous inviter sur ce plateau pour avoir votre réaction et celle de votre gouvernement sur cet événement tragique qui vient de survenir à Paris.

	— Je voudrais tout d’abord présenter les condoléances de tout l’exécutif à la famille du général Ortega. Je sais bien que c’était un homme controversé, mais que je sache il n’a jamais été condamné pour les faits que la gauche lui reproche.

	— Monsieur le Président, vos adversaires vous diraient que dans notre pays les poursuites étaient rendues impossibles par la loi d’amnistie.

	— Cela est vrai, vous savez que pour qu’une nation soit forte il faut qu’elle soit unie. Ressasser les rancœurs du passé ne sert qu’à diviser nos compatriotes. C’est pour cela que la loi d’amnistie a été votée à l’unanimité par le parlement.

	— Un parlement désigné par la junte militaire avant de rendre le pouvoir aux civils, explosa Inès.

	— D’autres pays ont eu cette sagesse, l’Espagne l’a fait, comme le général le rappelait peu avant son décès, et plus près de nous l’Argentine, l’Uruguay et le Chili. Il faut tourner définitivement cette page de notre histoire.

	— Une page sanglante, ajouta le journaliste.

	— Certes, mais pour laquelle les responsabilités sont partagées. Il leva la main. Bien sûr je n’approuve pas la répression qui a suivi le coup d’État militaire de janvier 1977, je dis que plus de tolérance et de réalisme économique de la part du gouvernement qui était au pouvoir à ce moment-là auraient permis d’éviter le pire.

	— Revenons à la mort du général Ortega, que savez-vous du ou des responsables de l’attentat, les autorités françaises vous ont-elles fait part des éléments de l’enquête ?

	— Mon gouvernement, à travers le ministre des affaires étrangères, suit de très près les développements de l’affaire. Vous comprendrez qu’au stade actuel il est très difficile de tirer la moindre conclusion, ni de désigner un coupable.

	— Il va être honnête pour une fois, s’étonna Katrine.

	— Mais, Fraga s’empressa de la détromper, il n’en reste pas moins que tous ceux qui ont jeté de l’huile sur le feu ont une part de responsabilité, car ils ont contribué à créer un climat de haine qui a pu pousser l’assassin à passer à l’acte.

	— Visez-vous quelqu’un en particulier ?

	— Je crois malheureusement que la candidate du PDI et ses partisans ont toujours adopté une attitude très agressive à l’égard de nos forces armées. Parmi les manifestants, qui ont essayé d’envahir les locaux de la télévision française, il y avait de nombreux partisans d’Inès de los Rios dont des proches collaborateurs de celle-ci. Je ne dis pas qu’ils sont coupables, cela la police puis la justice française le diront en leur temps, moralement, au moins, je pense qu’ils portent une part de responsabilité. »

	Inès, n’en pouvant plus, appuya sur la télécommande. Katrine s’exclama.

	« Quel salaud ! Une manœuvre politicienne aussi basse c’est à vous dégoûter de la politique.

	— Dis plutôt, à vous donner envie d’en faire autrement. Il ne perd rien pour attendre, dès ce soir il va voir que je ne me laisse pas faire.

	— Tu as raison, ajouta Francisco, ses arguments sont à double tranchant. Il risque de se couper des électeurs modérés que les crimes de la dictature révoltent. Il vient de faire un pari risqué, il ne l’emportera peut-être pas au paradis.

	— Francisco est dans le vrai, opina Katrine, dans un sens il t’ouvre un boulevard en te désignant opposante numéro une aux héritiers de la dictature, les électeurs de gauche vont apprécier. »
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	Santiago finit sa promenade routinière par la traversée de la place Colbert et acheta le Monde diplomatique chez le marchand de journaux de la place. Il avait choisi de venir vivre à Rochefort à cause des “Demoiselles”. Avec “Singin in the rain” c’était sa comédie musicale préférée. Deux films fétiches, les seuls qui, au moment les plus difficiles ayant suivi la mort de Gabrielle, arrivaient à le faire sourire et oublier pendant quelques instants son immense solitude.

	Il suivait chaque jour un itinéraire le conduisant sur les différents lieux du tournage, regrettant régulièrement les changements que le temps avait apportés à la ville enchantée de Jacques Demy.

	Il entra dans sa petite maison, une échoppe comme elles étaient appelées à Rochefort. Son téléphone sonnait, la sonnerie du répondeur, il avait eu un appel pendant son absence. Encore un fâcheux qui venait troubler sa retraite. Le numéro que lui indiquait son portable, qu’il avait oublié chez lui comme à son habitude, ne lui disait rien. Il y avait un message surgi d’un passé tellement lointain qu’il lui semblait concerner quelqu’un d’autre. Un passé qu’il avait eu du mal à oublier. Comme d’un moyen pour ne pas tomber dans les regrets et la nostalgie, un autre de ses défauts d’après Gabrielle. En pensant à elle, il sentit ses yeux s’embuer, elle lui manquait tellement que les mots pour exprimer ce qu’il ressentait lui paraissaient d’une banalité désespérante. Sa vie du temps où il se destinait à l’enseignement, tout comme Gabrielle, avant que leurs choix ne bifurquent.

	Ce n’était pas de sa faute après tout s’il ne pouvait vivre qu’une des multiples existences que le hasard lui proposait. Gabrielle appartenait à ce passé, comme elle avait appartenu à son présent pendant près de trente ans. Penser à elle ne l’aidait pas beaucoup à cet instant, les souvenirs liés à l’époque où leurs vies avaient croisé celle d’un Costaverdien demeuraient douloureux, même après tant d’années. Douleur dont il était le seul véritable responsable, ce qui n’améliorait pas les choses.

	Il rappela le numéro en question. C’était bien un fantôme. Il reconnut la voix aussitôt, malgré les trente ans qui s’étaient écoulés. Quel âge pouvait-il avoir ? Un peu plus de soixante ans et probablement toujours cet air de séducteur latin qui faisait craquer les étudiantes, et ce charisme qui le faisait adorer des étudiants.

	« Santiago le meilleur de mes étudiants, qu’est-ce qui t’a pris de devenir flic. Tout le monde était persuadé que tu allais faire un doctorat et devenir un brillant professeur d’université.

	— Tu vois, j’en ai eu marre des études littéraires et de l’enseignement, à peine après avoir commencé d’ailleurs. Le hasard ensuite. Tu ne te rappelles peut-être pas, j’ai toujours laissé beaucoup de place au hasard.

	— Ton principal défaut, tu aurais pu faire quelque chose de bien de ta vie avec plus de constance.

	— Je te signale que j’ai été flic pendant près de vingt ans, si ce n’est pas de la constance.

	— Non, c’est du gaspillage.

	— Je suppose que tu n’as pas demandé à me parler pour me faire la morale.

	— Effectivement, d’autant plus que j’ai quelque chose à te demander et que je me rappelle ton caractère. Santiago ne releva pas.

	— Tu es reparti au Costa Verde ?

	— Il y a dix ans à la fin de la dictature, la plupart des réfugiés politiques ont fait la même chose. Il était important de retourner au pays pour continuer le combat.

	— Dis donc j’espère que tu n’étais pas dans les locaux de la télé dimanche soir, sinon tu ferais un magnifique suspect, je me souviens encore de la violence de ta haine envers Ortega.

	— Je te rassure, j’étais devant l’immeuble avec une centaine de manifestants gardés par au moins autant de tes collègues. Nous manifestions notre hostilité au fait qu’une chaîne de télévision d’un pays qui se dit démocratique, avec un gouvernement de gauche qui plus est, offre une tribune à un tyran de la pire espèce.

	— Probablement un des effets de la démocratie Matias, tu ne peux pas tout avoir. Matias ignora l’interruption.

	— J’ai donc plus de témoins qu’il ne t’en faut pour établir mon alibi. De toute façon, jamais je n’aurais tué ce boucher. Je voulais qu’il réponde de ses crimes devant un tribunal, de préférence dans mon pays.

	— Ce ne semble pas être l’intention du gouvernement du Costa Verde, pourtant.

	— Ce ne sera plus le gouvernement dans peu de temps.

	— C’est vrai qu’il va y avoir des élections.

	— Et la gauche va les gagner. Inès de los Rios sera notre prochain président, tu peux me croire.

	— C’est ton poulain ou plutôt ta pouliche je suppose. En disant cela, il se rendit compte que la féminisation de l’expression lui donnait une connotation qu’il aurait dû éviter.

	— Je suis l’un de ses conseillers, Inès n’est le poulain de personne.

	— Tu n’as vraiment pas changé, mon vieux Matias. Je t’envie de garder un tel enthousiasme après tant d’années et de déceptions.

	— On ne peut pas être déçu par ce en quoi on n’avait placé aucun espoir. Je suis sûr toi non plus tu n’as pas trop changé.

	— Je n’en suis pas si sûr. Je ne comprends toujours pas ce qui me vaut ta résurrection après tant d’années ?

	— Je voulais savoir si tu connaissais le policier chargé de l’enquête, un certain commissaire Martinot de la brigade criminelle. Je voulais être sûr qu’elle serait conduite honnêtement et que le parti au pouvoir n’en profiterait pas pour essayer d’éviter une déroute inéluctable.

	— Je peux te rassurer, je le connais c’est un type bien, mais tu sais, la plupart des flics de ce pays sont honnêtes et tes craintes ne me paraissent guère fondées. D’autant plus que chez nous aussi, comme tu viens de le dire, la gauche est au pouvoir.

	— Cela mériterait un débat trop long pour aujourd’hui, Inès est une femme d’une autre trempe que la plupart de vos dirigeants. »

	Matias avait toujours été très enthousiaste à propos des femmes. Il se demanda tout d’un coup par quel miracle Matias avait trouvé son numéro de téléphone à Rochefort, il était sur liste rouge et peu de monde le connaissait. La réponse le sidéra.

	« C’est Gabrielle qui me l’a donné.

	— Quand ? avait-il hurlé dans le combiné.

	— Au Costa Verde, un silence, je l’ai rencontrée au cours de son dernier reportage. Je lui avais fait rencontrer Inès.

	— C’est elle qui t’avait contacté ? Santiago était incrédule et se sentait stupidement jaloux.

	— Oui, elle cherchait un intermédiaire lui permettant de rencontrer les leaders de l’opposition et elle a pensé à moi.

	— Cela n’explique pas le numéro de téléphone. Matias ne répondit pas tout de suite, gêné sans doute par le ton agressif de Santiago.

	— Elle m’a dit que, puisque j’avais projeté de venir en France, tu serais sûrement content de me revoir après toutes ces années. »

	Santiago respira profondément, cela faisait trop d’informations déconcertantes en si peu de temps. Gabrielle ne lui avait rien dit. Il est vrai que son décès au retour de son voyage en Amérique latine ne lui avait pas permis de lui raconter ce qu’elle y avait fait. Gabrielle n’était jamais très diserte avant ses voyages ; sans doute craignait-elle qu’il fasse pression sur elle pour qu’elle se montre plus prudente. La prudence ne faisait guère partie du bagage d’une reporter photographe. Santiago s’était fait une raison.

	Il sentit sa douleur refaire surface avec une intensité que le temps ne parvenait pas à juguler. Ce n’est pas parce qu’elle était reporter qu’elle était morte, mais parce qu’elle avait épousé un flic qui bossait dans le contre-terrorisme, il était seul responsable de ce qui était arrivé, comment continuer à vivre avec tout cela ?

	« Je ne le savais pas. Sa voix était blanche.

	— Je suis désolé si cela te contrarie. Le ton de Matias était sincère.

	— Tu n’y es pour rien, excuse-moi.

	— Je comprends, tu souffres, sa mort m’a aussi fait beaucoup de peine, je peux comprendre ce qu’il en a été pour toi. J’ai hésité à t’appeler, puis je me suis dit que tu avais peut-être besoin de te changer les idées quand j’ai su que tu avais arrêté de travailler. »

	Santiago ne lui demanda pas comment il avait pu être au courant, cela lui importait peu. Se changer les idées ? Il ne le croyait pas du domaine du possible.

	« Viens me retrouver à Paris, je suis sûr que tu nous serais utile.

	— Ne compte pas sur moi pour interférer dans l’enquête, lorsque j’étais en activité je ne l’aurais pas supporté. Je ne fais pas aux autres ce que je n’aimerais pas que l’on me fasse.

	— Je ne t’ai jamais demandé ça, un œil expert mais extérieur permettrait d’éclaircir cette affaire qui semble dérouter tes collègues.

	— Je dois réfléchir. Je n’ai pas très envie de me mêler d’une enquête qui ne me concerne à aucun titre. Je te rappelle bientôt. »

	Matias raccrocha le premier avec brusquerie, qu’espérait-il ? Qu’il allait bouleverser sa vie pour courir au secours d’un homme auquel il n’avait pas accordé la moindre pensée depuis plus de vingt ans ?

	Santiago passa le reste de la journée à chercher toutes les informations disponibles sur Internet, à la fois sur Ortega et sa mort et sur la situation politique du Costa Verde.

	Il trouva, entre autres, un document diffusé par une chaîne d’information en continu sur la vie du général Ortega. Dans une première partie, le film décrivait jusqu’à donner la nausée toutes les violations des droits de l’homme auquel le régime mis en place par le général à la suite du coup d’État s’était livré. Ce n’était qu’une longue litanie de meurtres, tortures, “disparitions”, suppression de toutes les libertés collectives et individuelles. Par la suite le commentaire se faisait plus positif, mettant en valeur les réussites économiques attribuées aux réformes ultralibérales mises en place par la junte.

	Santiago se sentit écœuré, le prix à payer pour cette “réussite” ne paraissait pas trop élevé au rédacteur des commentaires. Prix payé dans le passé mais aussi au présent par tous les laissés pour compte de la “prospérité” du Costa Verde.

	Le reportage finissait par l’évocation des derniers ennuis du général depuis le retour de la démocratie dans son pays. Il s’était octroyé une généreuse amnistie avant d’abandonner le pouvoir. Cela n’empêchait pas, que de nouvelles affaires non visées par le décret d’amnistie viennent le rattraper. Le commentateur exposait, en particulier, le cas des enfants de “disparus” volés par les militaires et adoptés par leurs familles, ou même vendus à des adoptants étrangers en toute illégalité. Ce scandale, semblable à ce qui s’était produit en Argentine, paraissait de nature à entraîner une action de la justice du Costa Verde.

	Ortega était maintenant à l’abri de toute poursuite humaine, probablement en enfer si la foi que le général avait professé avec sauvagerie rimait à quelque chose. Restaient les autres membres de la junte et les sous-fifres qui s’étaient chargés des basses besognes du régime. Santiago ne se doutait pas encore qu’un jour il y serait confronté.

	Il poursuivit ses recherches et trouva sur YouTube une vidéo postée sur le site de campagne d’Inès de los Rios. La caméra balaya une foule, compacte, bruyante et joyeuse, qui attendait calmement dans ce qui semblait être une salle de spectacle. Sur la scène, une grande banderole sur fond de drapeau du Costa Verde “Inès de los Rios Presidente”, un rang de chaises et une estrade avec un pupitre. Sur les chaises, une douzaine d’hommes et de femmes qui se levèrent de concert et commencèrent à applaudir en regardant vers la droite de la scène. Une femme apparut à leur regard ; elle était brune, plutôt petite avec les cheveux très noirs et une peau bronzée. Elle monta sur l’estrade en faisant des grands gestes de bras saluant l’assistance.

	Santiago trouva le discours original et intéressant. Cette femme donnait l’impression de croire à ce qu’elle disait. Elle ne se contentait pas de critiquer le pouvoir en place et développait son programme avec précision, ne se contentant pas de formules toutes faites. Santiago eut l’impression qu’elle respectait son public et sa capacité à comprendre que tout n’était pas noir ou blanc dans la politique. C’était une adulte s’adressant à d’autres adultes, avec un minimum de formules toutes faites et des arguments ne faisant pas appel aux instincts les plus basiques de son public.

	Lorsque la vidéo s’interrompit. Santiago se dit qu’il en avait entendu assez pour avoir une motivation qui lui faisait défaut depuis la disparition de Gabrielle.

	Il avait rappelé Matias, ils fixèrent un rendez-vous le lendemain pour déjeuner rue Gay Lussac, comme au bon vieux temps avait précisé son ancien professeur. Il ne lui restait plus qu’à réserver une place sur le TGV de 7 h 45 à Surgères.
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	Inès et Katrine arrivèrent en avance à Canal Tres. Pendant qu’Inès se laissait maquiller, Katrine fit le tour de la rédaction pour saluer ses anciens collègues. Elle avait apprécié le temps passé ici, la chaîne avait été créée au moment de ce que les Costaverdiens appelaient la “transition” avec des petits moyens et avait grandi avec la démocratie.

	Elle s’était fait une réputation d’objectivité et de courage, poussant les investigations aussi loin que nécessaire sans plier devant les pressions du pouvoir ou des annonceurs. Plusieurs fois au bord du gouffre financier, elle avait été sauvée à chaque fois par des souscriptions auprès des téléspectateurs. Un certain nombre d’annonceurs avaient fini par comprendre l’intérêt que présentait un tel support pour leur image de marque et maintenant les finances de la chaîne étaient saines et son avenir assuré pour quelque temps.

	Elle fut particulièrement ravie de constater que Carmen Ochoa, avec qui elle avait présenté son émission, était dans son bureau. Lorsqu’elle l’aperçut, sa consœur lui fit signe de la rejoindre dans sa cage vitrée.

	« Comment vas-tu ma chérie ?

	— Très bien, répondit Katrine en l’embrassant, et toi ? J’ai appris que tu étais montée en grade, rédactrice en chef des magazines d’actualité. J’aurais voulu te féliciter plus tôt mais la campagne électorale me mobilise quinze heures par jour.

	— Je m’en doute ; je trouve ça très courageux de ta part. C’est plus facile de rester spectatrice que de descendre dans l’arène.

	— Tu as trouvé le bon mot, j’ai parfois l’impression d’être une martyre livrée aux lions.

	— Je plains les lions. Elles rirent toutes les deux.

	— Quand tout cela sera fini, quel que soit le résultat il faudra que nous dînions ensemble comme au bon vieux temps.

	— Avec plaisir. Comment vont tes enfants ?

	— Mon fils est en Australie, il a rencontré une étudiante australienne qui faisait le tour du monde et il est parti la rejoindre au début de l’année.

	— Ça ne doit pas être facile pour toi ?

	— Pas vraiment, d’un autre côté j’ai si peu de temps libre en ce moment que je n’ai pas vraiment réalisé.

	— Et ta fille ? Toujours chez son père ?

	— Oui elle restera en Angleterre au moins jusqu’à la fin de la prochaine année universitaire.

	— Voilà ce que c’est d’épouser un Anglais.

	— Surtout pour en divorcer après dix ans de vie commune, philosopha Katrine. Je me dis souvent qu’heureusement j’ai rencontré Inès, la politique m’occupe trop pour que j’aie le temps de réfléchir à ma vie.

	— Toi, il est temps que tu rencontres quelqu’un d’autre qui te sorte de cette vie monacale. »

	Katrine vit sur l’écran placé sur le mur en face du bureau de Carmen que le JT commençait. Elle se dirigea vers le plateau suivie par son amie.

	 

	Le présentateur du journal, Luis Alarcon, annonçait les titres. Il était assis derrière une grande table ovale, à sa droite Inès de los Rios attendait souriante, à sa gauche le journaliste chargé des questions politiques de la chaîne. Luis se tourna vers Inès

	« Bonjour Inès de los Rios.

	— Bonjour Luis. Le protocole de la télévision au Costa Verde était plus décontracté que dans nombre de pays européens. Je suis ravie d’être ici.

	— Et nous de te recevoir. Je suppose que tu as suivi l’intervention du président Fraga chez nos confrères de la télévision nationale.

	— Bien sûr et j’en ai été scandalisée !

	— Pourquoi scandalisée ?

	— Pour deux raisons, la première et la plus importante est l’attitude de Fraga face aux crimes de la dictature, la deuxième est la tentative d’instrumentaliser la mort du général Ortega contre mon parti et moi-même.

	— Prenons les choses dans l’ordre. En quoi les propos du président en exercice te semblent choquants en ce qui concerne la dictature militaire des années quatre-vingt ?

	— Depuis que je suis candidate à l’élection présidentielle ma vie privée a été largement exposée dans la presse. Je pense que personne n’ignore que mes parents ont été assassinés au cours de la répression qui a suivi le pronunciamiento de janvier 1977. Je n’avais que quatre ans, mais je garde un souvenir épouvanté de cette période au cours de laquelle j’ai perdu mon père et ma mère ainsi qu’un frère ou une sœur, puisque maman était enceinte au moment de sa disparition. Les corps de mes parents n’ont jamais été retrouvés, comme c’est le cas pour des centaines de disparus victimes de la répression la plus sanguinaire que notre pays, qui en a vu d’autres pourtant, ait jamais connue.

	— Tu fais allusion à ce que la presse a écrit à ton égard. J’ai lu que le général Ortega t’était apparenté ?

	— Effectivement, le dictateur Ortega était le cousin germain de mon père, ma grand-mère paternelle qui m’a recueillie et probablement sauvé la vie lorsque mes parents ont été arrêtés, était la sœur de la mère d’Ortega.

	— Des liens familiaux qui n’ont pas suffi à protéger tes parents.

	— Malheureusement pas, comme n’ont pas été protégés des prêtres et des syndicalistes démocrates-chrétiens, ayant choisi la cause du monde ouvrier, alors que le pouvoir se réclamait de la religion catholique et prétendait mener une croisade contre l’athéisme marxiste.

	— Fraga considère que tes partisans ont créé un climat qui a permis le passage à l’acte de l’assassin. Que t’inspire cette analyse ?

	— Elle est absurde, mon programme prévoit l’abolition totale de la peine de mort dont Fraga prévoit qu’elle continue de figurer dans le code militaire. Nous voulons la justice, pas une vengeance qui nous mettrait au même niveau que les bourreaux.

	— Tu sais que la période de la dictature est couverte par une amnistie votée par l’assemblée constituante en 1994 et de ce fait insérée dans la constitution.

	— Une assemblée non élue, je voudrais le rappeler aux téléspectateurs, dominée par ceux-là même qui bénéficient de l’amnistie.

	— Comment exercer une quelconque justice dans ces conditions ?

	— En abrogeant la loi d’amnistie par référendum dans le cadre d’une refonte de la constitution de 1994. Je rappellerai que ce texte a fait l’objet de plusieurs modifications depuis son entrée en vigueur. Si je suis élue présidente en novembre, la constitution sera amendée sur de nombreux points et soumise au vote du peuple. Cela figure dans mon programme et contrairement à d’autres j’ai l’intention d’appliquer mon programme si les électeurs m’en donnent le mandat. »
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	Mariani arriva à Saint Hilarion en fin d’après-midi. Après plusieurs jours de mauvais temps, le soleil brillait et, s’il n’avait pas laissé sa radio en marche, il aurait pu entendre le chant des oiseaux. La dernière partie du trajet dans la forêt lui donna envie de s’arrêter dans une allée forestière et de faire une petite promenade qu’au fond personne ne songerait à lui reprocher. Mariani était un homme de devoir et il réprima ses coupables pensées avec toute l’énergie dont il était capable.

	Un vieil homme, qui revenait de la forêt un panier au bras, lui indiqua la direction à prendre pour se rendre chez Patrick Échevin, gloire locale dans un secteur comprenant moult résidences secondaires de vedettes du petit comme du grand écran.

	Il ne fut pas surpris par la maison de l’animateur, grande baraque prétentieuse avec des velléités hollywoodiennes mâtinées de fermette kitsch, avec peut-être un soupçon de chaumière bretonne. Le commandant était prêt à parier qu’il devait y avoir une piscine derrière la maison, peut-être même une couverte et d’une longueur supérieure à toutes les autres piscines du quartier. Il s’annonça dans l’interphone et, une fois le portail ouvert à distance, suivit une large allée en voiture jusqu’au perron de la demeure de Patrick Échevin. Lequel, Mariani, téléphile passionné, l’avait tout de suite reconnu, l’attendait sur les marches du perron.

	La poignée de main fut accompagnée d’un sourire chaleureux qui rappela bien des émissions de télé au policier. Patrick Échevin arrivait à donner l’impression qu’il était ravi de rencontrer le policier ce qui pour ce dernier aurait été une première, jusqu’à présent seules quelques victimes lui avaient donné la même impression et encore.

	Il se retrouva assis dans un salon rustique, mais confortable, et eut toutes les peines du monde à refuser de boire le whisky de l’animateur qui nullement découragé se servit largement, sans doute pour oublier qu’il allait devoir boire seul. Sans doute prévenu par Claude Bornant, Échevin ne parut nullement surpris par les questions du commandant. Il confirma en gros les informations données par son ami, jusqu’à ce qu’il fût interrompu par une jeune femme que Mariani n’avait pas entendue rentrer dans la pièce. Un instant ce dernier, qui avait des principes, avait pensé qu’elle était la fille de l’animateur, toutefois son attitude lorsqu’elle s’assit sur l’accoudoir du fauteuil dans lequel, vautré, Échevin sirotait son whisky laissait présumer un autre type de relation. Celui-ci confirma, faisant les présentations sans grand enthousiasme

	« Béatrice ma femme, le commandant Mariani de la brigade criminelle. Le policier s’était levé et avait serré la main fine et manucurée qui d’un geste l’invita à se rasseoir.

	— J’ai entendu votre conversation.

	— Ne lui en veuillez pas commandant, Béa est d’une curiosité maladive, comme beaucoup de femmes au demeurant. »

	Mariani ne tenait pas à spéculer sur la supposée curiosité féminine, lui qui était entré dans la police en raison d’un goût prononcé pour tout ce qui ne le regardait pas.

	« Je disais donc, avant que tu ne m’interrompes, mon chéri, Mariani trouva que ce chéri sentait le fiel, que j’ai entendu votre conversation et que je voudrais lui apporter une légère correction. »

	Le policier surprit le coup d’œil, qu’il aurait pu qualifier d’assassin n’eut été son activité professionnelle, qu’Échevin lança a sa bien aimée Béa. Celle-ci n’en eut cure.

	« Ton copain, elle fit passer tout son mépris dans ce “copain”, Bornand a disparu pendant un bon moment dimanche dernier. »

	Le commandant dressa l’oreille, enfin quelque chose d’intéressant à se mettre sous la dent. Après son départ la soirée risquait d’être animée chez les Échevin.

	« Tu racontes n’importe quoi, Claude est allé faire un petit tour dans les bois. Il se tourna vers Mariani. Vous voyez commandant, il avait bu un petit coup de trop et il voulait s’éclaircir les idées.

	— Vous aviez tous trop bu comme d’habitude et le petit tour a bien duré deux heures, mon chéri. »

	Mariani n’était pas sûr qu’il aurait aimé que sa femme l’appelle mon chéri sur ce ton-là. Sa femme n’avait pas trente ans de moins que lui, ce qui expliquait bien des choses. Cela ne l’avait d’ailleurs pas empêchée de le quitter deux années plus tôt, après dix ans de mariage.

	« Comment peux-tu être aussi affirmative, tu avais installé une pointeuse ?

	— Non, mais j’attendais que toute cette bande de pique-assiette se tire pour pouvoir me reposer et j’ai passé ma fin d’après-midi à regarder l’heure. Ce n’était pas ton cas, tu devais être trop absorbé par les minettes qui croient encore que tu peux les faire travailler à la télé. »

	Si Mariani ne tenait pas à se trouver au milieu d’une scène de ménage, il était temps qu’il reprenne les choses en mains.

	« Pourriez vous être plus précise sur l’heure à laquelle Monsieur Bornand est sorti faire sa promenade et celle à laquelle il est rentré ? »

	 

	Le commissaire Martinot avait passé l’après-midi dans les locaux de la chaîne. Il avait pu ainsi faire le tour du personnel présent le dimanche soir et s’entretenir plus particulièrement avec les vigiles, qui ne lui apprirent rien qu’il ne sache déjà.

	Dans la mesure où le crime avait été revendiqué par un appel téléphonique adressé à Antenne Une, le commissaire prit les mesures nécessaires pour que toute nouvelle communication puisse être localisée. Cela ne servait pas à grand-chose la plupart du temps, mais au moins cela lui donnait l’illusion d’avoir une certaine prise sur les événements. Il mit aussi en place le dispositif qui, en cas d’appel localisé, permettrait d’envoyer des policiers sur place dans les plus brefs délais. Pour une fois, il pouvait avoir tous les effectifs dont il avait besoin, c’était cela mener une enquête tenant le devant de la scène médiatique.

	Son patron fit une apparition avant de se rendre à une réunion au ministère. Le commissaire qui ne l’appréciait guère le vit partir avec soulagement. En haut lieu on attendait des résultats rapides, la presse qui n’avait pas grand-chose à se mettre sous la dent en cette période estivale suivait de très près l’affaire et il était primordial de faire savoir que la police française était d’une efficacité toujours aussi redoutable.

	Lorsqu’il en eût marre, Martinot se dit qu’il ferait mieux de rentrer chez lui pour réfléchir au calme. Il emprunta une voiture à un lieutenant et certain qu’en cas de besoin ses collègues pourraient toujours le joindre sur son portable, il partit sans donner plus de détails. De toute façon, il n’aimait pas les réunions de travail à chaud, il serait toujours temps le lendemain de faire le point avec son équipe.

	 

	C’est en introduisant la clé dans la serrure que Martinot s’aperçut qu’ils étaient partis en vacances sans fermer la porte. Saisi d’une brusque angoisse, il se précipita vers le compteur électrique dans le garage et la lumière fut. Il poussa un soupir de soulagement, ils vivaient dans un quartier tranquille et personne n’avait emporté leur mobilier en leur absence. Il n’osait pas imaginer la réaction de sa femme s’il en avait été autrement.

	Il fit le tour de la maison, ouvrant les volets pour laisser entrer les derniers rayons du soleil, puis il s’assit sur le lit dans sa chambre et retira sa cravate. Décidément il n’aimait pas se retrouver seul dans cette maison qui n’avait de sens qu’habitée par toute sa famille.

	Dans la cuisine, il remit en marche le réfrigérateur et y déposa quelques bières dans la perspective de la visite de Mariani. Il consulta sa montre, Florence devait être à la maison il décrocha le téléphone. Elle répondit à la deuxième sonnerie et Martinot, sans savoir pourquoi, en éprouva une vive satisfaction.

	« C’est idiot tu me manques déjà.

	— Pourquoi ce serait idiot ? Au contraire cela me paraît très intelligent.

	— Parce que depuis dix ans j’aurais dû m’y habituer. Je ne pense pas que nous ayons eu une seule année sans quelques semaines de séparation.

	— Sans doute existe-t-il des choses auxquelles il est impossible de s’habituer.

	— Tu as toujours raison.

	— Arrête de te moquer de moi, voilà une habitude dont je me passerais plus volontiers que de ton vague à l’âme dès que tu me quittes.

	— Je ne me moque pas, quel temps fait-il ?

	— Il a plu une partie de la journée, tu n’as rien à regretter, les enfants s’ennuient. Nous sommes allés à Orléans faire quelques courses. Le commissaire Martinot sourit.

	— Tu as fait chauffer la carte de crédit en d’autres termes.

	Florence rit et Martinot sentit une bouffée, de quoi en fait, amour ? Désir ? Les deux à la fois ? L’envahir.

	— Il faut bien que je me console du mauvais temps et de ton absence. Sans toi les vacances ne sont pas vraiment des vacances.

	— C’est gentil de me dire ça.

	— Et ton enquête ?

	— Couci-couça, je te raconterai, on sonne à la porte, cela doit être Mariani, je te rappellerai plus tard.

	— Vas-y, je t’embrasse. »

	 

	C’était effectivement Mariani, impatient de faire part des derniers développements à son collègue.

	« Donc Bornand n’a pas de véritable alibi entre dix-huit heures et vingt heures. »

	Conclut le commissaire pendant que le commandant vidait son verre de bière avec application. Celui-ci essuya la mousse qui restait accrochée à sa moustache avant d’ajouter.

	« Il faudra retourner le cuisiner.

	— Toutefois, si tu veux mon avis et même si tu ne le veux pas, Bornand ne me parait pas le meilleur candidat. Son intérêt dans cette affaire est un peu limité.

	— Pas si sûr, Pierre nous avons vu, toi comme moi, des crimes commis pour moins que ça.

	— Peut-être, mais pas par des types comme Bornand.

	— Comment peux-tu dire ça ? On ne le connaît pas ce type. Comment peux-tu être sûr qu’il n’a pas pété les plombs quand il a été évincé par la fille et qu’il n’a pas décidé de la buter ?

	— Je sais bien que ces gens des médias ont souvent un ego hypertrophié, je pense néanmoins que Bornand est trop intelligent pour mettre sa vie en l’air pour une simple question d’ego froissé.

	— Libre à toi de penser ça, je ne serais pas aussi affirmatif à ta place.

	— Même si je te suis, comment peux-tu expliquer que ton type soit passé au travers du dispositif de protection d’Ortega sans qu’au moins quelqu’un le remarque ?

	— Il connaît l’immeuble comme sa poche, il a pu trouver un moyen.

	— Du genre porte dérobée comme dans un club des cinq, tu lis trop Mariani et de la mauvaise littérature en plus.

	— Paye-toi ma tête, il a pu profiter d’un moment de distraction des gardes du corps. Mets-toi à leur place, leur client est enfermé dans un studio de télévision sous le regard des caméras, ils ont pu se croire autorisés à relâcher leur vigilance, cela s’est déjà vu. Tu sais bien que les mystères des meurtres en chambres closes c’est bon pour les romans, pas pour la vraie vie.

	—Justement j’ai parfois l’impression que les romans sont plus vrais que la vraie vie. De toute façon ton argument n’en est pas un, je suis d’accord avec toi les mystères de chambres closes n’existent pas ailleurs que dans les romans, au fait tu devrais lire J. D. Carr probablement l’auteur qui a fait le plus de variations sur ce thème, et donc le meurtrier devait avoir la possibilité matérielle de pénétrer dans le studio, en dehors de ce fait irréfutable, point de salut.

	— Libre à toi de philosopher, je pense qu’il serait plus efficace de cuisiner Bornand de façon plus musclée, si tu vois ce que je veux dire ?

	— Je t’aime bien Mariani, t’es souvent con, toujours têtu, mais tu me remets toujours les pieds sur terre. Je ne pourrais pas me passer d’un collaborateur comme toi.

	— Rigolera bien qui rira le dernier.

	— Et pierre qui roule n’amasse pas mousse.

	— Je ne suis pas sûr d’être le plus con des deux.

	— Te fâche pas, je rigolais. Je te laisse Bornand, cuisine-le autant que ça te chante. Mais vas-y en douceur, ce type n’est pas un petit truand ni un étranger en situation irrégulière.

	— Encore ton célèbre sens de l’humour. Je ferai comme s’il s’agissait d’un politique suspecté dans une affaire de pots-de-vin. Je respecterai le code de procédure pénale à la virgule près, fais-moi confiance, tu me connais.

	— C’est justement ça qui m’inquiète. Ne prends pas la mouche c’est encore une plaisanterie. Je te rappelle à toutes fins utiles, que j’ai interrompu mes vacances et que je compte y retourner dans les plus brefs délais.

	— Vu sous cet angle, effectivement, pour une fois tu vas être d’accord avec la hiérarchie, des résultats le plus rapidement possible, il n’y a que ça qui compte.

	— Tu peux le dire comme ça. Mais blague à part tu sais bien que je ne saloperai jamais une enquête, même lorsque j’ai plus envie de féliciter le meurtrier que de l’envoyer devant une cour d’assises. »

	Mariani parti, le commissaire Martinot but une seconde bière et alluma machinalement la télévision. Il allait pouvoir zapper en toute tranquillité, sans récriminations familiales, se créant une chaîne kaléidoscopique non répertoriée par le CSA. C’était pour lui la seule façon de s’intéresser à des programmes que la profusion de l’offre sur le satellite ne rendait pas plus attrayants pour autant.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 10



	 

	 

	 

	Le standard d’Antenne Une reçut le deuxième coup de fil de revendication par le “Groupe pour la vengeance des victimes des dictatures” le lendemain à neuf heures seize très précisément. Comme l’interlocuteur à l’autre bout du fil était aussi volubile qu’excité, il ne fut pas très difficile de localiser l’appel. Il s’agissait, comme de bien entendu, d’une cabine téléphonique, laquelle était située dans le seizième arrondissement, non loin du siège de la chaîne. Un groupe d’enquêteurs se rendit aussitôt sur place, mais la moisson fut maigre.

	Le commissaire Martinot, de retour sur les “lieux du crime”, ainsi qu’il aimait les appeler, après un passage éclair à son bureau, fut là à temps pour les voir rentrer bredouille. Le corbeau téléphonique leur tournait autour comme pour les narguer. Comme l’oiseau éponyme, il savait s’envoler à distance de sécurité.

	Les commerçants dont le magasin était proche de la cabine n’avaient rien remarqué de particulier, mais c’est le contraire qui eût été surprenant. Par acquis de conscience, aucun terroriste n’est assez stupide pour parler deux fois de la même cabine, surtout quand la première conversation a duré assez longtemps, le commissaire décida d’établir une surveillance des publiphones dans tout le quartier vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il le fit par routine, car le flic chez lui n’arrivait pas à croire à un crime politique mûrement organisé et magistralement perpétré par des professionnels. Cette exécution sentait l’improvisation et/ou l’amateurisme, le commissaire en aurait donné sa main à couper.

	 

	Ils quittèrent l’immeuble d’Antenne Une après le déjeuner, lequel avait donné à Mariani l’occasion d’apprécier la qualité de la bouffe servie dans la cantine, autre chose qu’à la Crim. Feu le général logeait dans un pavillon cossu mis à sa disposition par un ami à Saint-Cloud. Martinot s’y rendit dans la voiture de Mariani qui rentrerait avec un collègue au siège de la brigade.

	On devait le guetter, car ce fut le fils et non pas un quelconque domestique qui le fit entrer. Il l’emmena dans un bureau du rez-de-chaussée dont il referma soigneusement la porte.

	« Ma mère se repose, fut l’explication. Martinot put constater que la tradition familiale perdurait, le fils parlait parfaitement le français avec juste un soupçon d’accent.

	— J’essaierai de la déranger le moins possible. C’est vous que je voulais voir. Monsieur l’ambassadeur ne vous a pas laissé répondre à ma question, j’aimerais vous entendre maintenant. Voulez-vous que je vous la rappelle ?

	— Ce n’est pas nécessaire. Bien sûr que le général, enfin mon père avait des ennemis et beaucoup d’amis aussi d’ailleurs. Un homme comme lui ne laissait pas les gens indifférents, il a agi en des temps très difficiles là où beaucoup d’autres se contentaient de lamentations stériles.

	— Vous approuvez totalement l’action de votre père, si je comprends bien ? Le jeune homme parut troublé.

	— Totalement c’est un mot trop définitif, tout être humain peut commettre des erreurs. Le général comme les autres, n’était pas un surhomme, seulement un être de chair et de sang.

	— Vous appelez erreur la torture, vous maniez bien l’euphémisme.

	— Je pourrais vous répondre qu’on ne fait pas d’omelette sans casser d’œufs, mais sans doute trouveriez-vous la réponse un peu courte. Le général n’était pas responsable de tous les crimes qu’ont pu commettre les militaires de mon pays au cours d’une véritable guerre civile. Il n’était pas la brute que beaucoup des journaux européens ont décrite. C’était un homme cultivé, amateur d’histoire, il avait même écrit un livre sur Jules César.

	— Je ne vais pas continuer une discussion idéologique avec vous, pour ma part j’ai du mal à considérer que des femmes et des enfants constituent des cibles acceptables même au cours d’une guerre civile.

	Manuel Ortega paraissait de plus en plus mal à l’aise. Le commissaire Martinot reprit.

	— Vous m’avez dit que votre mère et vous étiez dans une pièce près du studio où l’émission était filmée.

	— Exactement.

	— Et vous n’en avez pas bougé ?

	— Je suis allé aux toilettes, que je n’ai pas trouvées d’ailleurs, ma mère n’a pas bougé.

	— Sauf pendant que vous cherchiez les toilettes.

	— Pardon ?

	— Je veux dire que pendant que vous n’étiez pas avec elle, vous ne pouvez pas garantir qu’elle n’est pas sortie.

	— Pour assassiner son mari ? il cria ces mots. Le commissaire Martinot eut un geste d’apaisement.

	— Je n’ai pas dit ça Monsieur Ortega, loin de moi cette idée et pour l’instant vous ne m’avez pas dit à quel moment vous vous êtes absenté.

	— Avant, il ne précisa pas avant quoi, j’étais avec elle devant l’écran au moment où…

	— Je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Je reviendrai sans doute plus tard pour voir votre mère lorsqu’elle ira mieux.

	— Je vais mieux. »

	Une petite femme en vêtements de deuil, regard aussi noir que ses vêtements, cheveux blancs, venait d’entrer dans la pièce. Elle aussi parlait français, avec un peu moins d’aisance que son fils.

	« Vous vouliez me parler, Monsieur le commissaire ?

	— J’aurais pu attendre demain, Madame. Martinot se demanda si elle n’avait pas écouté à la porte.

	— Ce n’est pas la peine, je n’ai d’ailleurs pas grand-chose à dire. Je suppose que Manuel vous a tout dit. Nous étions dans une autre pièce que mon mari et nous n’en sommes sortis qu’après que la tragédie se soit produite. »

	 

	« Je n’ai jamais été aussi précautionneux au cours d’une enquête. », se dit le commissaire en reprenant la voiture. Il ne savait pas très bien pourquoi d’ailleurs, peut-être parce qu’il n’avait pas mené d’investigations de ce type depuis de nombreuses années. La lutte contre le grand banditisme se menait de façon moins feutrée, encore qu’elle ne soit pas dépourvue d’implications d’un niveau tel que marcher sur des œufs était là aussi fortement recommandé. Il se sentait mal à l’aise, sans pouvoir identifier clairement la raison de ce trouble.

	Avant de démarrer il eut un dernier regard pour la villa, il lui sembla apercevoir une silhouette qui l’examinait au premier étage. « Madame la générale et son fils ont sûrement beaucoup de choses à se dire, attendons demain pour les interviewer de nouveau. »

	Cette fois le commissaire Martinot réunit toute son équipe, relativement réduite pendant cette période de grandes vacances. De la discussion ne surgit pas la lumière, les faits étaient têtus et personne ne s’accordait sur comment l’assassin avait pu trouver le studio d’enregistrement, s’y rendre et disparaître, alors que l’alerte avait été donnée rapidement. Dans le poste de garde central, la télévision était allumée, bloquée en permanence sur Antenne Une, les vigiles avaient réagi rapidement. Malheureusement les gardes du corps ne regardaient pas la télé, trop occupés par la surveillance des lieux, sinon le coupable serait derrière les barreaux ; ils n’auraient eu que quelques mètres à franchir pour le cueillir les mains dans le sac.

	Mariani tenait toujours à sa thèse d’un employé, genre Bornand, connaissant parfaitement les lieux et pouvant exploiter les dédales de couloirs pour s’approcher et repartir sans se faire remarquer.

	Le commandant avait parcouru tout l’immeuble. Il était arrivé à la conclusion qu’en empruntant l’escalier de secours et en passant d’un bureau à l’autre par les portes de communication, il était possible de gagner le studio sans emprunter l’ascenseur ou l’escalier principal devant lequel se tenaient les deux gardes du corps. Le commissaire Martinot écoutait d’une oreille, comme souvent au cours d’une enquête, il avait la désagréable impression que la vérité ne devait pas être très loin et s’ils ne la voyaient pas c’est parce qu’elle leur crevait les yeux.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 11



	 

	 

	 

	« C’est lui ! »

	Ces simples mots mirent en branle la machine policière. Le spécialiste des télécoms localisa l’appel. Il provenait d’une cabine non surveillée de l’autre côté de la Seine. Le commissaire Martinot ne pouvait que le déplorer, mais il était matériellement impossible de surveiller tous les publiphones de la capitale.

	Contactés par radio, les deux flics en planque les plus proches foncèrent vers le lieu d’où provenait l’appel. La cabine était située dans un endroit très passant et bien entendu personne n’avait rien remarqué de particulier. Les policiers ne purent qu’empêcher l’accès à la cabine en attendant que les spécialistes de l’identité judiciaire ne viennent relever les empreintes et autres éventuels indices ; à tout hasard dans la mesure où rien ne garantissait qu’il n’y avait pas eu de nouvel utilisateur depuis que l’appel qui les intéressait avait été émis. France Télécom pourrait néanmoins leur donner des précisions à ce sujet.

	C’était le cas, un coup de chance et l’examen des empreintes relevées commença sans trop en espérer de résultats. C’est tout juste si la cabine ne fut pas démontée pour être conduite au laboratoire central de la police judiciaire, où les meilleurs spécialistes qu’il était possible de trouver en France sauraient bien la faire parler. À condition qu’elle ait quelque chose à dire cela va de soi.

	Parmi les nombreuses traces de doigts à moitié effacées, il avait été possible de relever une trace de pouce parfaitement lisible sur le combiné. Les ordinateurs firent le reste. Les fichiers des RG avaient gardé en mémoire les empreintes de Max Four, un professeur de philosophie qui avait été soupçonné dans les années soixante-dix d’avoir hébergé des membres d’Action directe. En définitive aucune charge n’avait pu être retenue contre lui, mais la fiche était restée. Il en allait souvent ainsi dans l’un des États démocratiques les plus fliqués de la planète. Il paraît que les Américains eux-mêmes nous envient notre système de renseignement, qui s’appuie tout particulièrement sur le maillage très serré du territoire que la gendarmerie exerce avec une grande efficacité et une curiosité dont on peut se demander si elle est bien compatible avec les principes gouvernant les libertés individuelles dans la patrie des droits de l’homme.

	L’adresse actuelle de Max Four ne fut pas très difficile à trouver non plus, par l’intermédiaire de l’éducation nationale. Le commissaire Martinot avait le projet de se rendre chez le professeur aujourd’hui à la retraite avec deux inspecteurs, ce n’était pas l’avis de ses supérieurs, ni du ministre lui-même, s’il fallait en croire son divisionnaire. Ce dernier convint toutefois qu’avant de lancer une opération lourde, le mot était de lui, il était indispensable de vérifier que l’oiseau était bien au nid, l’expression était également de son cru.

	Il ne l’était pas et les inspecteurs commis à cet office revinrent bredouilles. La concierge du 69, « Année érotique » fredonna le commissaire Martinot, avait reconnu le personnage de la photo, également don de l’éducation nationale. Ils l’avaient interrogée parce que sa loge ouvrait juste de l’autre côté de la rue en face de l’immeuble où Max Four demeurait officiellement. Ce dernier moins cossu, l’immeuble cela s’entend, ne bénéficiait pas des services d’une gardienne, économiquement sinon utilement remplacée par un digicode ; qui écrira sur les ravages que la modernité a exercé sur les pipelettes parisiennes.

	Monsieur Four était sorti ce matin-là pendant que la brave dame nettoyait son coin de  crottoir à l’aide d’un vigoureux jet d’eau. Tous les chiens du quartier semblaient lui en vouloir personnellement et s’efforcer de déposer leurs immondices devant “son” immeuble. Bien que Portugaise, la concierge avait bien intégré le possessif français. Le commissaire Martinot se souvint d’une de ses voisines d’origine argentine ou uruguayenne, il ne se souvenait plus exactement, que l’emploi du possessif par sa femme de ménage faisait craindre une appropriation, dépourvue de tout titre légal, des ustensiles mis à la disposition de cette dernière pour l’accomplissement de sa tâche. Mon balai, mon aspirateur, résonnaient aux oreilles de la Latino-Américaine comme l’acte rédigé par les notaires accompagnant Christophe Colomb sur l’île d’Hispanolia.

	Non, elle n’avait remarqué aucune allée et venue suspecte dans l’immeuble d’en face ni même dans la rue. Le commissaire Martinot se dit que la question ne rimait pas à grand-chose, un tueur isolé, voire un groupe de terroristes ne produisait pas de remue-ménage particulier aux alentours de son logement. M. Four recevait pas mal de visites, d’anciens étudiants enfin plutôt des étudiantes, si vous voyez ce que je veux dire, ajouta la concierge avec un clin d’œil, des fois que la finesse de l’allusion fit qu’elle échappe aux enquêteurs. Les deux hommes informèrent aussitôt leur hiérarchie par radio et reçurent l’ordre de rester en planque, avec interdiction absolue d’intervenir et de se contenter de rendre compte à l’autorité supérieure.

	Une heure plus tard, un homme répondant au signalement pénétra dans l’immeuble après avoir tapé le code idoine. Les deux policiers disciplinés rendirent compte et l’intervention “lourde” fut lancée.

	 

	Le commissaire rongeait son frein dans sa voiture quand le GIPN appelé à la rescousse par sa hiérarchie débarqua dans ses Espaces aux vitres teintées. Martinot que l’âge avait rendu fataliste, ne songea même pas à s’insurger. Il ne manquait plus que les journalistes. Ils ne manquèrent pas longtemps en la personne d’une équipe d’Antenne Une qui épiait probablement les policiers hantant les couloirs de leur siège.

	Pierre Martinot qui ne voulait surtout pas leur parler les laissa vociférer, pendant qu’un cordon de flics faisant barrage empêchait les vaillants serviteurs de la liberté d’informer et de progresser dans sa direction. Il sortit de sa voiture et fit quelques pas dans la rue, attendant l’hypothétique résultat du porte-à-porte de routine menée par ses collaborateurs.

	Le patron du détachement du GIPN prit la direction des opérations, privilège que Martinot ne songea nullement à lui contester. Les super-flics investirent rapidement l’immeuble, pendant que leurs collègues en uniforme dispersaient les curieux sortis des immeubles avoisinants, sommés de rentrer chez eux. Quelques récalcitrants, tout émoustillés à l’idée de voir une opération de police comme à la télé, durent être accompagnés sans trop de ménagements jusqu’à la porte de leurs logements.

	Pendant ce temps, le GIPN faisait évacuer les voisins de Max Four, on n’était jamais assez prudent. Un artificier plaça des charges explosives sur la porte de l’appartement du suspect, destinées à dégonder ladite porte sans efforts en quelques secondes.

	Les tireurs d’élite avaient gagné le toit de l’immeuble situé de l’autre côté de la rue et, à travers le viseur télescopique de leur fusil, essayaient d’apercevoir le suspect et ses éventuels complices, promus au rang de cible.

	La configuration de l’immeuble interdisait toute approche par l’appartement voisin, ce qui aurait permis, à l’aide de moyens d’écoute sophistiqués dont le GIPN disposait, d’entendre les éventuelles conversations du suspect. Un micro-canon pointé depuis l’immeuble situé de l’autre côté de la rue, permit d’entendre de la musique. Un flic plus mélomane que les autres, ou cinéphile fan de Kubrick, reconnut la 9e de Ludwig van. L’assassin présumé avait des goûts extrêmement classiques. Il pouvait aussi s’agir d’une ruse pour couvrir les voix de ses complices éventuels.

	Le directeur de cabinet du ministre en personne prit la décision de donner l’assaut. Le commissaire Martinot haussa les épaules, au fond pas mécontent de voir ces flics d’opérette se couvrir de ridicule. S’il avait été honnête avec lui-même il aurait dû convenir qu’il était difficile de faire autrement étant donné le risque, improbable selon lui, mais impossible à exclure totalement, qu’ils couraient de tomber sur un groupe d’hommes armés et décidés à en découdre avec les forces de l’ordre.

	La porte disparut comme par enchantement projetée à l’intérieur de l’appartement bientôt suivie par des policiers du GIPN revêtus de leurs gilets pare-balles, casqués et cagoulés, fusils d’assauts pointés devant eux.

	Les voisins, prévenus par le téléphone arabe et, pour ceux qui laissaient leur télévision allumée en permanence, par le reportage en direct de l’équipe d’Antenne Une, virent une ambulance du SAMU s’avancer jusqu’à la porte du numéro 68 et une équipe médicale s’élancer à l’intérieur de l’immeuble. Une dizaine de minutes plus tard une unique civière, visiblement occupée, fut installée dans le véhicule qui s’élança aussitôt précédé par deux motards. L’équipe de télévision essaya de s’engouffrer dans l’espace ouvert par le passage du convoi, elle fut refoulée avec courtoisie non dénuée de fermeté. Le journaliste qui tenait l’antenne en continue façon guerre du Golfe (Je n’ai pas grande chose à vous dire, mais ce n’est pas une raison pour que je ferme ma gueule.), aperçut celui qui paraissait commander le détachement du GIPN et réussit à attirer son attention. L’information qu’il en obtint ajouta à la perplexité générale.

	L’opération s’était déroulée de façon optimale sans qu’aucun coup de feu ne soit tiré par les forces de l’ordre. Non, aucun blessé n’était à déplorer du côté des policiers. Mais alors qui était l’inconnu de la civière ? Le commissaire Martinot en voyant le reportage un peu plus tard se dit que cela aurait fait un bon titre pour un chapitre de Rocambole “L’inconnu de la civière”, sans doute l’histoire que Pierre Alexis du Terrail aurait tirée d’un fait divers comme celui-là aurait été autrement plus rocambolesque, il ne trouvait pas d’autre mot, combien d’écrivains sont-ils devenus immortels par l’ajout d’un adjectif dans la langue française ?

	 

	À l’hôpital du Val-de-Grâce où le suspect avait été conduit sous bonne garde, le médecin vint vers le commissaire souriant.

	« Il est tiré d’affaire, vous pouvez aller le voir, mais pas longtemps, ne le fatiguez pas. »

	Deux agents, fusils à pompe et gilets pare-balles, montaient la garde dans le couloir devant la chambre. Le commissaire Martinot se dit qu’il faudrait alléger le dispositif, le “terroriste” ne risquait pas de s’enfuir dans l’état où il se trouvait, il est vrai que d’éventuels complices… Il s’approcha du lit, un écran au-dessus transformait les battements de cœur de l’homme alité en courbes régulières. Pour quelqu’un qui venait d’avoir une crise cardiaque ce n’était pas mal. Le commissaire Martinot eut un sourire et le petit bonhomme qui venait d’ouvrir les yeux s’insurgea.

	« Ça vous fait rire, vous avez failli me faire crever et ça vous fait rire.

	— Quand on est cardiaque on ne fréquente pas Action Directe et on ne joue pas au terroriste.

	— Encore cette vieille histoire, vous n’oubliez jamais rien vous autres. Je vous rappelle que je n’ai jamais été condamné et que j’avais vingt de moins, mon cœur était plus solide à cette époque-là. Mon cerveau, lui, l’était moins et depuis j’ai pris mes distances avec la lutte armée que je n’avais défendue que d’un point de vue théorique d’ailleurs.

	— Effectivement, vous préfériez théoriser pendant que d’autres risquaient leur peau.

	— Je ne vous permets pas de juger, qu’est-ce qu’un flic pourrait comprendre à l’action révolutionnaire ? Et que me reprochez-vous cette fois ?

	— Je n’ai pas toujours été flic Monsieur Four. J’ai eu quelques copains qui se sont égarés dans vos théories et qui y ont laissé leur vie, au sens propre comme au sens figuré. Enfin, je ne suis pas venu ici pour discuter de l’action révolutionnaire avec un irresponsable comme vous. La seule chose qui m’intéresse est de savoir pourquoi vous avez revendiqué le meurtre du général Ortega ? »

	En posant cette question le commissaire Martinot eut la réponse, la stupéfaction qui se lisait sur le visage du suspect ne pouvait pas être feinte ou alors le prof méritait un César du meilleur second rôle masculin. Il le croyait d’autant plus facilement que cela confirmait son intuition.

	« Vous perdez les pédales dans la police ; je n’ai rien à voir avec tout ça. Je n’ai rien revendiqué du tout et je n’ai tué personne.

	— Vous n’avez pas téléphoné de la cabine à l’angle de l’avenue Émile Zola ?

	— Téléphoner est devenu un délit en France aujourd’hui ?

	— Oui lorsqu’il s’agit de la revendication d’un meurtre.

	— J’ai bien téléphoné de la cabine ce matin à mon banquier si vous voulez tout savoir,  pas pour revendiquer ce que vous appelez le meurtre d’Ortega. Bien que j’aurais aimé être le véritable exécuteur.

	— C’est bien ce que je disais, un irresponsable. Vous auriez voulu éviter un procès à Ortega en le tuant alors qu’il avait déjà un pied dans la tombe ?

	— Il n’y aurait pas eu de procès et vous le savez bien, ces fils de pute s’en tirent toujours, ce sont les pauvres types comme moi qui y restent.

	— Profonde pensée sur laquelle je vais méditer dans mon lit, demain j’enverrai quelqu’un prendre votre déposition. Je crains que le procureur ne vous cherche des poux dans la tête, vous lui avez causé une grande déception. »

	Sur ces mots il quitta la chambre. C’était gratuit, probablement dénué de tout fondement, mais cela soulageait. L’usage du portable étant interdit à l’intérieur du bâtiment de l’hôpital du Val-de-Grâce, il attendit d’être dehors pour passer un coup de fil à l’équipe qui passait au peigne fin l’appartement de ce pauvre imbécile dont le cœur avait lâché à la vue des policiers en armes investissant son habitation. Dommage pour le GIPN et le ministre, l’arrestation d’un terroriste ayant commis le crime le plus médiatisé de l’année aurait fait bien dans leur palmarès. La lutte contre l’insécurité, thème récurrent des campagnes électorales, referait probablement surface, la gauche française dite “de gouvernement” ayant toujours le chic pour se laisser entraîner sur le terrain de l’adversaire. Les choses ne sont jamais ce qu’elles devraient être, aurait dit Mariani qui n’hésitait jamais à faire part de ses pensées les plus profondes aux représentants de l’humanité qui avaient le malheur de se trouver à proximité.

	 

	La perquisition n’avait pas donné plus de résultats qu’il était permis d’en espérer. Four était un prof de philo à la retraite dont les sympathies pour l’ultra-gauche ne faisaient aucun doute. Il avait des dossiers, composés pour l’essentiel de coupures de presse sur les “exploits” des brigades rouges, de la bande à Baader ou d’action directe. Piètre consolation d’une vie à subir le chahut d’élèves que Kant ou Hegel passionnaient moins que les exploits de Zidane ou Anelka, ou leurs illustres devanciers, trente ans de carrière c’est plus long que celle d’un footballeur.

	Bien que son appartement ait ressemblé désormais à un bungalow dans une île des caraïbes remanié par un cyclone, les collègues de Martinot n’avaient rien trouvé qui permette de relier Four à un quelconque groupe actif susceptible d’avoir organisé l’attentat contre Ortega. En outre, sa banque avait confirmé son coup de fil du matin quelques minutes avant l’appel du “Groupe pour la vengeance des victimes des dictatures”. Le directeur de l’agence s’en souvenait d’autant plus qu’il avait rendez-vous avec son client le lendemain matin et il n’avait pas trop compris la motivation de ce coup de fil.

	Retour à la case départ, pensa Martinot pas fâché au fond que son intuition soit corroborée par les faits, ce qui n’était pas toujours le cas. Il faudrait que quelqu’un pense à présenter les plus plates excuses de la police à M. Four dont le seul crime avait été d’utiliser la mauvaise cabine téléphonique au mauvais moment. Le commissaire Martinot ne se sentant pas responsable de la mauvaise comédie policière qui avait été jouée ce jour-là, ne voyait pas pourquoi il aurait à l’en endosser. Il était à prévoir que le prof de philo n’allait pas en rester là et que des journaux comme Libération lui ouvriraient leurs colonnes sans difficulté.

	Cela ne chagrinait pas le commissaire Martinot, que chacun prenne ses responsabilités. Au fond il savait que cela ne serait pas le cas et que cet incident, surtout s’il était monté en épingle par la presse, accroîtrait la pression sur son équipe. Son directeur allait lui demander de faire quelque chose, et le commissaire savait que c’était dans des cas pareils que le quelque chose s’apparentait le plus étroitement au n’importe quoi.

	Les collègues de la DCRI succédèrent aux spécialistes de l’identité judiciaire au domicile de Max Four, sans que la brigade criminelle en ait été informée. Ils n’avaient pas tout à fait les mêmes centres d’intérêt lorsqu’ils épluchèrent à leur tour l’importante paperasse entassée par le professeur. Ils passèrent au peigne fin la bibliothèque, faisant tomber de nombreux morceaux de papier utilisés comme marque-page par Max Four. Rien ne parut les intéresser jusqu’à ce qu’une photographie, d’apparence banale, représentant une cour de ferme avec une jeune femme prenant une pose qui se voulait comique, ne fît réagir celui qui l’avait trouvée.

	« Chef, je crois bien que j’ai trouvé un lien avec un de nos clients. »

	Le chef s’approcha, lui aussi reconnut la jeune femme. Ils n’avaient pas perdu leur journée. Son supérieur hiérarchique le reçut dès son retour à Levallois-Perret. Lui aussi fut très intéressé par la photo trouvée chez Max Four.

	« Qu’est-ce que je dois faire vis-à-vis de Martinot ?

	— Tu sais que le gouvernement insiste sur la collaboration entre les services de l’État.

	— Bien sûr, mais pour lui expliquer, il va falloir lui donner des informations sur une opération en cours.

	— C’est vrai aussi qu’à ce stade, selon mes informations, la Crim considère que la perquise chez Four n’établit pas de lien avec l’attentat contre Ortega. Son subordonné saisit la perche ainsi tendue.

	— Nous pouvons considérer que les deux affaires ne sont pas liées et qu’il n’est pas nécessaire d’informer nos collègues.

	— Tout à fait, coopérer ne veut pas dire submerger les autres services d’informations qui ne leur seraient pas utiles. Ce serait aller à l’encontre du souci d’efficacité qui doit nous animer. Nous verrons en temps utile si les développements de notre enquête conduisent à lier les deux enquêtes. »

	Satisfait de cette pirouette il donna congé à son collaborateur. Heureusement qu’un membre de l’équipe de Martinot voulait intégrer la DCRI et faisait du zèle pour y arriver. Partager des informations confidentielles avec des flics ordinaires était la meilleure façon de les voir sur la place publique dans un temps plus ou moins long et cela était à éviter absolument. Une carrière pouvait se jouer à peu de chose.

	Le commandant Jourdain retourna, satisfait, auprès de ses troupes. Il avait eu maille à partir avec Martinot du temps de la DST et collaborer avec lui ne l’enchantait pas du tout. L’attitude de son chef l’avait rassuré.

	La machine bien huilée de la DCRI se mit en branle. La jeune femme sur la photo s’appelait Marie-Claude Dunoyer, elle avait été fichée par feu les renseignements généraux en raison de son militantisme dans un groupuscule anarchiste prônant des actions violentes quelques années plus tôt. C’est à ce titre qu’elle avait été placée une fois en garde à vue, aucune charge n’avait pu être retenue contre elle, mais les policiers qui l’avaient alors interrogée ne l’avaient pas oubliée. Cela faisait plusieurs mois que personne n’avait plus entendu parler d’elle.

	Le premier rapprochement que leur permit la base de données des RG fut avec Max Four. En effet, Marie-Claude Dunoyer avait été élève en terminale au Lycée Jacques Decour dans le neuvième arrondissement. Max Four y était professeur à la même époque. Une rapide enquête leur permit de constater que MCD, comme l’appelait désormais le groupe d’enquêteurs, avait bien été l’élève du professeur de philosophie. Il était notoire que ce dernier faisait volontiers du prosélytisme auprès de ses élèves ; de là à imaginer qu’il avait recruté MCD dans le cadre de ses activités militantes, il n’y avait qu’un pas facile à franchir.

	Il s’agissait maintenant de la “loger” au cours d’une enquête de terrain aussi discrète que minutieuse.

	 

	Étienne Darmont était un jeune policer infiltré dans les rangs de l’ultra-gauche. A quatorze ans il avait pris dans la bibliothèque familiale un roman d’un auteur qui ne lui disait rien, Robert Merle, parce que le titre “Derrière la vitre” lui avait plu. Le livre l’avait passionné, mais, contrairement à son père qui dans les années soixante-dix admirait les étudiants révolutionnaires qui avaient lancé le mouvement du 22 mars 1968 à la faculté de Nanterre, lui c’est le personnage du policier d’origine vietnamienne chargé de les espionner qui l’avait séduit. Vocation précoce qui le conduisait aujourd’hui dans un squat du quartier Barbès à la pêche aux informations.

	Il avait de la chance, Lucien se trouvait là. Il ne l’avait pas vu depuis plus d’un mois. Les activités de ce dernier étaient entourées d’un voile chargé de lui accorder une importance qu’Étienne savait basée sur du vent. Ce qui importait est que Lucien fréquentait tous ceux qui préparaient le grand soir avec un optimisme que les déboires de leurs prédécesseurs n’avaient pas entamé.

	« Salut Lucien.

	— Tiens Étienne, qu’est-ce que tu deviens ?

	— Pas grand-chose, les keufs sont sur les dents depuis la mort de cet enfoiré d’Ortega, l'activité révolutionnaire est plutôt en stand-by. 

	— Pas pour tout le monde, les copains qui ont fait le coup ont assuré eux.

	— Tu sais qui c’est ?

	— Même si je le savais, je ne te le dirais pas. Après tout t’es peut-être une balance ou pire un flic ? Devant la tête que fit Étienne, il ajouta. Je rigole mon vieux, depuis le temps qu’on se connaît je sais bien qui tu es. Et, ajouta-t-il en se tapotant le nez, j’ai du flair moi, les keufs je les sens à un kilomètre.

	— Tu m’as fait peur avec tes conneries. C’est vrai qu’eux ont fait quelque chose. Moi, en ce moment, je me sens plutôt inutile. Je me demande si je ne vais pas aller me mettre au vert. Comme cette camarade qui a disparu du jour au lendemain, merde je me souviens plus de son nom, tu sais une jolie blonde avec des cheveux dans le milieu du dos et des yeux verts.

	 — Marie-Claude, elle t’a fait de l’effet mon cochon.

	— Pas mal je dois dire, que devient-elle ?

	— Elle serait partie rejoindre un groupe clandestin avec Raoul et Michel dans le midi, ils prépareraient des actions, je n’en sais pas plus. »

	Ce furent les informations les plus précises qu’obtint Jourdain. La DCRI savait maintenant que MCD avait rejoint un groupuscule qui rêvait de rééditer les exploits d’Action Directe et qui pour ce faire était entré plus ou moins dans la clandestinité.

	 

	Le nom des membres du groupe ne donna pas beaucoup d’indications sur leur localisation. La véritable avancée de l’enquête fut à porter au crédit d’un analyste spécialiste de l’examen des photographies.

	Didier la pelloche comme le surnommaient ses collègues était très doué pour tirer du moindre cliché une mine de renseignements impressionnante. Il était passé de l’argentique au numérique avec une grande aisance, restant le pilier du service.

	Il ne s’intéressa pas à l’image de la jeune femme que d’autres avaient identifiée avant lui, mais plutôt à l’arrière-plan. Le photographe avait utilisé un compact numérique à petit capteur, ce qui joint au choix d’un grand-angle et d’un diaphragme très fermé en raison d’une luminosité importante, avaient eu pour résultat une très grande profondeur de champ. De ce fait, le bâtiment à l’arrière-plan était bien net et Didier put l’examiner très attentivement. Il joignait à ses qualités d’observation une grande mémoire à laquelle il fit appel. Il était sûr d’avoir déjà vu cette cour de ferme sur une autre photo.

	Une heure plus tard il avait remis la main sur l’image en question. Un cliché pris dans l’Oise au cours de la surveillance d’un groupe suspect de préparer des attentats terroristes.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 12



	 

	 

	 

	Le lendemain matin, un nouveau coup de fil du mystérieux interlocuteur parvint au standard d’Antenne Une. Celui-ci avait suivi l’arrestation du “suspect” sur son écran de télévision et trouvait très drôle le fiasco de la police. Son message se terminait par un prophétique et fantomastique « Vous ne me trouverez jamais. »

	Fort heureusement pour la police, nul n’est prophète en son pays, si nous partions de l’hypothèse que le corbeau téléphonique était français. Le destin prit le visage d’une brave dame d’une soixantaine d’années qui avait, elle aussi, suivi le reportage qu’Antenne Une avait diffusé au cours du journal de 13 heures et qui fort judicieusement avait rapproché l’image de la fameuse cabine téléphonique d’un étrange souvenir.

	« Je passais devant la cabine ce matin quand j’ai vu un truc qui m’a semblé bizarre. Sur le coup je me suis dit, il y a des gens vraiment toqués, avoir peur des microbes à ce point-là. »

	Le commissaire Martinot se garda bien de l’interrompre, tout en sentant que son collègue bouillait à suivre ainsi les méandres de la brave dame, il se contenta de murmurer « Bizarre je vous assure mon cher cousin que vous avez dit bizarre ».

	« Je ne sais pas pour vous Monsieur le Commissaire, mais moi je n’ai jamais vu quelqu’un téléphoner avec des gants en caoutchouc et un mouchoir devant la bouche. Tout d’abord, je me suis dit, ça doit être un Japonais, parce que voyez-vous j’ai déjà vu à la télé des reportages où ils montraient qu’au Japon les gens mettent un masque comme les chirurgiens quand ils sont grippés.

	— Il avait l’air asiatique ?

	— Pas du tout et de toute façon il avait pas de masque, les Japonais eux, c’est un masque qu’ils portent, jamais un mouchoir ni non plus des gants. Du moins pas à la télé, peut-être bien qu’ils portent des gants en plus des masques après tout et qu’ils mettent un mouchoir s’ils ne leur restent plus de masque ou s’ils ne le retrouvent plus, comme moi mes lunettes.

	— Vous mettez un mouchoir lorsque vous ne retrouvez pas vos lunettes ! hasarda Mariani incrédule.

	— Je n’ai jamais dit ça, puis regardant le commissaire Martinot à qui, respectueuse de la hiérarchie, elle attribuait une plus grande capacité de compréhension liée au galon supplémentaire, vous êtes sûr qu’il est inspecteur celui-là, il me paraît un tantinet bouché. Enfin, c’est vous que ça regarde, encore que c’est avec nos impôts qu’on vous paye, même si vous êtes incompétents. Notez que je suis non imposable, mais au fond ça ne change rien, je l’ai lu dans le journal, en tant que citoyenne j’ai le droit de savoir si l’argent de l’État est correctement employé. Correctement employé, c’est ce qu’ils disaient. Puis reprenant le fil de son récit. Alors j’ai dit à mon Raymond.

	— Votre mari était avec vous ? fit Mariani aggravant de toute évidence son cas.

	— Non je n’ai jamais été mariée, bien que si j’avais voulu…, vous savez je n’ai pas toujours eu cette tête-là.

	— Mais alors, qui est Raymond ? s’impatienta Mariani.

	— Mon caniche bien sûr, je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas donner un prénom aux bêtes, nous sommes en république tout de même.

	— Vous pouvez appeler votre chien comme bon vous semble, lui confirma le commissaire Martinot peu soucieux de se lancer dans un débat qu’il pressentait passionnant, bien qu’un tantinet longuet sur les droits des propriétaires des caniches dans la République française. Pourriez-vous nous dire à quelle heure vous êtes passée devant la cabine ?

	— Il était quelques minutes après dix heures.

	— Comment pouvez-vous être aussi affirmative ?

	— J’ai regardé ma montre quelques minutes après, parce que j’avais peur d’être en retard chez le coiffeur pour Raymond. En disant cela, elle regardait Mariani avec l’immense mépris de celle qui était dans son bon droit et qui se voyait injustement soupçonnée.

	— Le coiffeur pour un chien ! s’enfonça Mariani.

	— Le toiletteur si vous préférez, répondit-elle avec un regard au ciel prenant Dieu à témoin de tant de bêtise. Je disais donc à Raymond, s’obstina-t-elle, on voit vraiment des choses bizarres à Paris depuis que Monsieur Tiberi n’est plus maire.

	— Pourriez-vous reconnaître cette personne ? s’empressa d’interroger le commissaire Martinot pas plus enclin à laisser le témoin s’élancer dans une analyse des méandres de la politique municipale parisienne.

	— Je pense bien, je l’ai bien regardé à cause de sa bizarrerie voyez-vous, ne croyez pas que je m’amuse à dévisager tout le monde dans la rue.

	— Nous n’avons jamais cru cela Madame, vous allez accompagner le commandant Mariani et vous allez essayer de reconstituer un portrait de l’individu en question.

	— Comme dans Navarro ou Julie Lescaut ?

	— Tout comme, chère Madame, répondit Mariani, venez avec moi c’est par ici.

	— J’espère que ce ne sera pas trop long, voyez-vous j’ai laissé Raymond chez ma voisine et il n’aime pas beaucoup ça le pauvre chéri.

	— Nous ferons le plus vite possible. Et cela ira encore plus vite si tu arrêtes de bavarder sans queue ni tête, ajouta le commandant in petto. »

	En fait, une fois devant l’écran d’ordinateur, le témoin se révéla d’une redoutable efficacité et, bien que sans cesser de bavarder, elle démontra des talents d’observation certains. Moins d’une heure après, les enquêteurs disposaient d’un portrait-robot que l’intéressée déclara très ressemblant. Le commissaire fut le seul à trouver que la mariée était trop belle.

	 

	Le type du portrait-robot avait l’air d’un guérillero latino-américain quelque part entre Emiliano Zapata et Ernesto Che Guevara. Avec une gueule pareille il devait être contraint d’exhiber ses papiers d’identité dès qu’il prenait le métro. Terroriste est pourtant le métier pour lequel l’habit fait le moins le moine. Qui plus est, il était curieux de savoir comment la brave dame avait pu remarquer autant de détails sur le visage d’un homme qui tenait, selon ses propres dires, un mouchoir devant sa bouche. Il garda, toutefois, ses réflexions pour lui tant était grand l’enthousiasme de sa hiérarchie soucieuse d’effacer la mauvaise impression laissée auprès des médias par l’intervention chez Max Four.

	Il convenait maintenant de décider que faire dudit portrait. Une diffusion générale augmenterait certainement les chances d’obtenir rapidement un résultat, mais aurait l’inconvénient de faire savoir au suspect que la police était sur ses talons. S’il s’agissait véritablement d’un terroriste lié à une quelconque organisation, ce dont Martinot doutait toujours fortement, cela lui donnerait l’opportunité de quitter la France et de se mettre à l’abri dans une planque préparée très à l’avance. Si par contre il s’agissait d’un plaisantin ou d’un psychopathe quelconque en quête d’émotions fortes, il lui suffirait de se taire et de se planquer pendant quelques semaines, le temps que l’affaire se tasse, pour s’en tirer sans dommages.

	Le commissaire Martinot décida de laisser la décision à sa hiérarchie, ils avaient fait assez de conneries comme ça et au point où ils en étaient il n’y avait aucune raison de les arrêter en si bon chemin. Ils choisirent bien entendu la diffusion urbi et orbi du portrait, cette solution, à défaut d’être la plus efficace, présentait l’avantage de montrer à l’opinion publique que l’enquête policière avançait à grands pas. Martinot se dit qu’il était temps qu’il envisage de changer de métier, il était trop désabusé pour pouvoir continuer longtemps un boulot aussi exigeant.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 13



	 

	 

	 

	Tant qu’à plonger dans son passé, Santiago décida de le faire complètement. Pour ce faire, il descendit à la station Sentier et prit la direction du forum des Halles en suivant la rue des Petits Carreaux. Il avait passé ici ce qui dans son souvenir restait comme la plus belle période de son enfance. Il ne s’était pas promené dans le quartier depuis une bonne dizaine d’années. Dire que la rue avait changé eut été un euphémisme et un enfoncement de portes ouvertes. Ce que Santiago apprécia c’était le fait que beaucoup de vieilles enseignes peintes entre le rez-de-chaussée et le premier étage subsistaient, l’aidant à se rappeler les commerces d’antan. La brûlerie de café surtout, l’odeur du café fraîchement torréfié vous saisissait dès que vous sortiez de l’immeuble, c’est peut-être pour cela que l’odeur du café lui était encore tellement agréable.

	L’entrée de l’immeuble était désormais fermée avec un digicode en guise de Sésame. Lorsqu’il vivait là, la porte restait toujours ouverte et une vieille femme, enfin vieille dans son souvenir, y tenait une sorte d’échoppe. Que vendait-elle ? Impossible de s’en souvenir, l’image de foulards lui revenait en mémoire. Elle était juive, venait d’Afrique du Nord et parlait très bien le castillan. De cela il en était sûr, elle l’avait dit à sa mère qui ne manquait jamais de s’arrêter quelques minutes pour bavarder avec elle en espagnol. Avait-elle échappé aux camps de concentration, à la rafle du Veld’hiv ? Aujourd’hui Santiago se serait posé la question, mais à cette époque…

	Il avait très mal dormi, c’était toujours le cas depuis que sa femme n’était plus là. Pourtant Dieu sait s’il avait eu l’occasion de dormir sans elle. Chaque séparation lui apparaissait comme un déchirement, mais il lui fallait convenir que leur vie professionnelle l’avait toujours conduit à se séparer régulièrement de Gabrielle. Quand était-il sincère ? Avait-il si peu de prise sur sa vie qu’il ne pouvait la mener conformément à ses préférences, ou devait-il convenir qu’au fond il n’était sincère ni avec lui-même ni avec le souvenir de Gabrielle. Que lui apporterait plus de lucidité ?

	Il décida de passer par le passage du Grand Cerf qui enfant l’émerveillait tant. L’aspect en avait peu changé cette fois, les boutiques oui. Plus trace des petits artisans qui y travaillaient dans les années soixante-dix, ce n’était plus que des boutiques de luxe. Une nouvelle occasion de se lamenter sur la disparition du Paris populaire de son enfance. Lamentation aussi inutile que convenue, tellement le sentiment d’impuissance face à l’évolution du monde était partagé par une bonne partie de sa génération. Dans ses moments d’optimisme Santiago se rassurait en se disant qu’il en avait toujours été ainsi, que c’était un effet du vieillissement et contre ça il n’y avait effectivement rien à faire. Déjà à Rome, les auteurs qu’il avait tant peiné à traduire sur les bancs du lycée, se plaignaient de ce que les choses n’étaient plus ce qu’elles étaient et regrettaient le bon vieux temps. Parfois la révolte l’emportait suivi par le sentiment d’impuissance et la boucle était bouclée.

	« Santiago tu es devenu un vieux con. » Fut sa conclusion et il retrouva le sourire, à quoi bon se lamenter à propos d’un bon vieux temps qui n’avait probablement jamais existé ailleurs que dans son souvenir. Le problème était qu’au fond le passé n’existait plus ailleurs que précisément dans ce souvenir. Parfois cela lui donnait le vertige de penser que tout ce dont il ne se souvenait plus n’existait plus, comme évanoui dans les tréfonds de sa mémoire. C’était pourtant cela être un homme, prêt à franchir les kilomètres le temps d’un week-end ou d’une vie pour voir si ailleurs ce ne serait pas mieux qu’ici et toujours déçu à l’arrivée. Lorsqu’il était dans cet état d’esprit, Santiago n’hésitait jamais à généraliser de façon abusive. Il passa devant l’institut hispanique et en vit sortir des jeunes gens qui auraient pu être ses enfants et dire qu’il lui semblait que c’était hier qu’il franchissait lui-même ces portes. Encore une réflexion de vieux con et certainement pas la dernière.

	Le restaurant, ou plutôt le bistrot, n’avait pas changé, lui. Ce n’était plus le même propriétaire qui leur offrait des parties de flipper gratuites, cela aurait été surprenant vingt ans après, dans le souvenir de Santiago il devait déjà bien avoir une cinquantaine d’années à l’époque. S’il n’était pas mort d’une cirrhose, il aimait goûter à sa marchandise, probablement par conscience professionnelle, il devait jouir d’une retraite paisible dans son Auvergne natale.

	 

	Matias avait un peu vieilli, mais il était encore beau, de cette beauté très ibérique que les latin lovers avaient mise à la mode depuis quelques années. Il se leva et le gratifia d’un abrazo chaleureux qui rappela à Santiago beaucoup d’occasions semblables dans une vie antérieure.

	« Santiago, je suis ravi de te rencontrer après plus de vingt ans.

	— À la fête de l’Huma, tu te souviens, j’étais avec une copine et toi tu vendais les publications du parti communiste du Costa Verde. Curieusement c’est aussi la dernière fois que j’ai mis les pieds à la fête et que je suis sorti avec la camarade en question.

	— Tu étais pourtant un militant très convaincu, je me souviens de certaines de nos discussions sur l’exil de Soljenitsyne à Gorki, tu défendais toujours la ligne du parti.

	— J’étais jeune et con mais lors de notre dernière rencontre je n’étais déjà plus si convaincu, les élections de 1981, avec la stratégie la plus stupide que le parti ait jamais appliquée depuis le temps du Kominterm, étaient passées par-là et puis il y a eu la fin de l’URSS, la chute du mur, etc. etc.

	— Tu me parais bien désabusé, tu étais si enthousiaste.

	— La déception a été probablement à la hauteur de l’enthousiasme. Chez moi, on vivait avec la tranquille certitude que si ici tout allait mal, là-bas la classe ouvrière construisait un paradis. Et puis la classe ouvrière de Berlin Est s’est ruée sur les Mercedes d’occasion des Allemands de l’ouest et je me suis souvenu de certains articles de France Nouvelle expliquant doctement que le pays socialiste où l’opinion publique était la moins attirée par les fastes de l’occident était la RDA. L’auteur de l’article expliquait cela par le fait que la télévision de l’Ouest était aussi reçue à l’Est et que les heureux habitants de la RDA connaissaient l’horreur économique à laquelle étaient confrontés leurs frères de l’autre côté du mur protecteur. Je n’ai pas déchiré ma carte, je la garde en souvenir pour essayer d’être plus lucide à l’avenir.

	— Et pourtant tu n’étais pas si loin de la vérité en ce temps-là, toi et tous ceux qui étaient sincères.

	— La vérité, je n’ai plus la moindre idée de ce que ce mot signifie, trop galvaudé à mon goût.

	— La justice si tu préfères, le combat était juste, la cause était dévoyée, même si ni toi ni moi n’y étions pour quelque chose.

	— J’aimerais en être aussi sûr que toi, certains s’insurgeaient, ils avaient raison. En approuvant, en applaudissant à tous les mensonges même lorsqu’ils étaient dits avec l’innocence des grandes convictions, je pense que j’étais, on dirait “quelque part” en langage moderne, complice et donc responsable.

	— Peut-être, n’oublie jamais que beaucoup de ceux qui s’insurgeaient le faisaient pour de mauvaises raisons. Tu ne regrettes pas de t’être opposé à la guerre du Vietnam je suppose ?

	— Non bien sûr, beaucoup de nos combats étaient parfaitement justifiés et je recommencerais demain s’il le fallait. »

	Le loufiat s’approcha de leur table et ils s’interrompirent le temps de passer leur commande. Le menu n’avait, lui non plus, plus rien à voir avec ce qu’il était, du moins s’il fallait en croire les souvenirs des deux anciens combattants du marxisme et de l’hispanisme réunis.

	« Comme je te l’ai dit, je ne suis pas aussi désabusé, probablement parce que je n’ai jamais beaucoup misé sur l’URSS en tant que phare du monde ouvrier. J’ai toujours pensé que les modèles sont des épouvantails que l’on agite devant vos yeux pour vous empêcher de penser. Le constat fondateur reste toujours vrai, surtout dans les pays du tiers-monde comme le mien. J’espère que sur ce point au moins tu n’as pas abandonné tes idées. Santiago haussa les épaules puis finit par hocher la tête.

	— Non bien sûr. Ce sont les solutions que je n’arrive plus à imaginer, parfois je me dis que tout a été essayé, avec les résultats que nous pouvons voir autour de nous chaque jour. Ces jours-là, je me dis que le système ne changera pas avant longtemps, avant que les hommes ne changent en profondeur et que cela peut prendre un siècle ou même plus.

	— Je vois, beaucoup d’anciens militants sont comme toi. Ils se disent que changer de système économique démocratiquement est impossible, qu’il ne nous reste que deux alternatives, prendre des mesures radicales contraignantes qui finissent toujours pas aboutir à une dictature et à la négation de tout ce pour quoi ils combattent ou bien essayer de faire évoluer le système à la marge et en fait contribuer à le perpétuer en le gérant “loyalement”, comme le fait la social-démocratie un peu partout où elle est arrivée au pouvoir. Ils n’arrivent pas à imaginer de troisième voie ou au mieux l’imaginent impraticable.

	— C’est un peu et même beaucoup ça.

	— Et cela le restera tant que l’on n’essaiera pas. C’est le pari, sans doute risqué, que nous voulons faire au Costa Verde.

	— Pour ce qui est du risque je te l’accorde.

	— Ne sois pas aussi négatif. Je comprends que tu sois dubitatif, n’oublie pas que nous parlons d’un pays en développement pour lequel toute avancée sociale, aussi minime qu’elle puisse paraître vue d’Europe, constituera une véritable révolution. Même si nous n’arrivions qu’à assurer un niveau de revenu permettant à tous nos habitants de se nourrir et une couverture sociale qui leur permette de se soigner correctement, nous aurions fait un énorme pas en avant pour notre peuple. Tu sais, beaucoup des problèmes, auxquels les gouvernements qui se disaient révolutionnaires ont été confrontés, découlent du fait que leur programme se fondait sur une idéologie préétablie, laquelle ne correspondait pas nécessairement aux besoins du pays. Nous, nous voulons partir des besoins des gens du peuple avec comme seul but améliorer leur vie.

	— C’est bien joli tout ça, mais que fais-tu du FMI, des investisseurs étrangers, des marchés des changes ?

	— Ils verront que nous ne touchons pas aux investisseurs étrangers sans discernement, ce sont des réalistes. Il est certain que nous subirons des pressions économiques et politiques, si nous tenons bon pendant une durée significative, nous pourrons nous appuyer sur un véritable appui populaire.

	— Comment comptez-vous susciter cet appui populaire ? Tous les exemples montrent qu’une fois l’enthousiasme des débuts évanouis, les électeurs sont prêts à changer de gouvernement, crois-en l’expérience française. Souviens-toi “Allende el pueblo te defiende” au moment de vérité les défenseurs n’étaient malheureusement pas assez nombreux.

	— En tenant nos promesses, si les gouvernements qui se disent de gauche tombent, c’est parce que très vite ils se mettent à faire une politique de droite au nom du réalisme. Si nous gardons le cap, nous garderons l’appui de nos électeurs. Regarde tous ces pays qui ont commencé à changer en Amérique, c’est un continent qui bouge.

	— C’est joliment dit, pour garder le cap vous serez quand même obligés d’intervenir de plus en plus dans l’économie jusqu’à ce que tous les capitaux étrangers se fassent la malle, que vous restera-t-il alors, la pauvreté à partager. “Cubains, pauvres comme Cuba”. Il faut s’appeler Jean Ferrat pour trouver ce sort enviable. Remarque qu’il a dit aussi : “Les filles veulent aller au bal, il n’y a rien de plus normal que de vouloir vivre sa vie”.

	— Tu chantes toujours aussi faux.

	— Mais j’aime toujours autant chanter, “il n’est point besoin de réussir pour persévérer” ou quelque chose d’approchant, je connais mieux le répertoire de Ferrat.

	— Cela ne t’a jamais empêché de modifier les paroles en fonction de tes besoins. Santiago sourit.

	— En plein dans le mille, il faut accommoder la réalité sous peine de devoir s’en accommoder.

	— Forte pensée. J’ai souvent l’impression que beaucoup d’ex-militants de gauche et encore plus d’extrême gauche se servent de ce genre d’arguments en vieillissant pour se donner bonne conscience, si le monde ne peut pas changer, je ne peux rien faire d’autre que m’occuper de mes stock-options et advienne que pourra. Avec un raisonnement aussi clairvoyant, les ouvriers travailleraient encore soixante heures par semaine à partir de huit ans, cela arrive d’ailleurs encore dans mon pays. Trêve de discussion, maintenant j’ai faim. 

	Santiago ne s’intéressa plus qu’à son assiette, sachant pertinemment que Matias s’en tiendrait là pour le moment, c’était déjà comme ça au temps de ses études. Ce fut au dessert que Matias entra dans le vif du sujet. Santiago attendait cet instant depuis un moment, il connaissait la lenteur calculée dont Matias pouvait faire preuve lorsqu’il se sentait mal à l’aise.

	— Je sais que tu m’as dit que tu connais bien le commissaire Martinot et que c’est un homme sans partis pris, je suis inquiet tout de même. Ils nous ont tous interrogés comme si nous étions des suspects.

	— Qui ça nous ?

	— Les organisateurs de la manifestation contre le passage d’Ortega à la télévision.

	— Je ne vois pas ce que cela a d’extraordinaire. À leur place j’aurais fait pareil. Vous clamez votre hostilité voire votre haine contre celui qui a été assassiné, le moins que puisse faire la police est de vous interroger, d’autant plus que vous étiez sur place au moment du crime.

	— Peut-être, tu ne m’empêcheras pas de penser que pour tes collègues nous sommes des coupables bien pratiques et qu’à l’arrière-plan le gouvernement du Costa Verde doit pousser à la roue.

	— Je vois mal Martinot se laisser influencer par des considérations extérieures aux éléments de l’affaire.

	— Tu vas quand même faire quelque chose ?

	— Je ne serais pas là dans l’hypothèse contraire.

	— Il faut que tu refasses l’enquête, je suis prêt à t’aider en te faisant rencontrer tous ceux qui peuvent te donner des informations utiles. J’ai peur que tes collègues se contentent des solutions les plus simples. C’est très important pour Inès qu’il n’y ait aucun doute dans l’esprit des électeurs. Déjà chez nous la presse conservatrice laisse entendre que son parti ne serait pas étranger à l’assassinat d’Ortega. À partir de ce présupposé la conclusion logique qui en découlera est qu’Inès était tout du moins au courant si elle n’est pas l’instigatrice du crime. »

	Ils se quittèrent devant le restaurant, chacun partant dans une direction différente. Santiago se demandait s’ils se reverraient un jour, l’avenir lui montrerait que sa question n’était pas dénuée de pertinence.

	 

	Santiago prit le métro à Odéon, le wagon était peu rempli pour un début d’après-midi et le français était loin d’être la langue la plus parlée, en été Paris s’abandonnait aux touristes avec volupté. Santiago aimait ce cosmopolitisme, sans doute ses racines étrangères se trouvaient-elles à l’aise dans un terreau aux origines indéterminées. Ces pensées dérivèrent vers son père. La conversation avec Matias aurait-il pu l’avoir avec lui ? Il était mort trop tôt pour assister à l’effondrement complet de l’URSS et souvent Santiago se disait que c’était mieux ainsi. Il avait ainsi pu conserver quelques illusions, mises à mal par la Perestroïka, sur cet État qui était sa véritable patrie. Santiago sourit en repensant à l’enthousiasme avec lequel son père supportait l’équipe de foot d’URSS même lorsqu’elle jouait contre l’Espagne ou la France. Il n’aurait pas fallu beaucoup le pousser pour que lui aussi aille chez Casto acheter des parpaings quand le mur de Berlin était tombé.

	Du coup son enfance et son adolescence s’étaient déroulées dans l’assurance tranquille que tôt ou tard “le monde sera beau je l’affirme et je signe”. Comment se remettre de la disparition de cette vision au fond si rassurante même avec les exigences qu’elle entraînait ! Chez lui les choses étaient claires, tout ce qui était bon pour l’Union Soviétique représentait le bien, tout ce qui faisait obstacle à l’existence ou au développement de la patrie des Soviets était le mal. Il pensait aujourd’hui que si cela lui avait paru allant de soi pendant si longtemps, c’était paradoxalement à cause (ou grâce) au cinéma américain. Dans tous ces westerns qui avaient enchantés son enfance, la frontière entre les bons et les méchants traversait, limpide, l’écran, Gary Cooper défendait l’opprimé. Martinot aurait chantonné : « Mais maintenant le rideau rouge est tombé. Bye bye les héros qu’il aimait. »

	Les deux camps partageaient au moins cela, la vision d’un monde en noir et blanc. Les westerns étaient devenus plus subtils, les Indiens n’étaient plus les méchants, puis avaient disparu, à quoi bon. Pendant longtemps durant son enfance, lorsqu’il avait du mal à trouver le sommeil, Santiago se faisait son cinéma, un fort isolé attaqué par des Indiens, il se cachait, seul survivant du massacre. Prémonition de l’inutilité d’un combat qui n’était pas le bon ?

	Il ne lui restait plus qu’à contacter Pierre Martinot pour discuter de l’affaire avec lui s’il le voulait bien en souvenir du bon vieux temps de la DST.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 14



	 

	 

	 

	Martinot venait de rentrer, il ne passait pas beaucoup de temps à la brigade ces derniers temps, l’un de ses collègues assurant la permanence au bureau lui apprit que, depuis que le portrait-robot avait été diffusé au cours des journaux télévisés de la veille, le central avait reçu une vingtaine d’appels. Des inspecteurs enquêtaient sur chaque suspect, le commissaire Martinot décida d’organiser une réunion pour faire le point en fin d’après-midi.

	Le coup de fil de Santiago le surprit, ce dernier n’avait donné aucune nouvelle depuis sa demande de retraite anticipée. Pierre Martinot pensait savoir pourquoi. La mort de Gabrielle et l’incapacité de ses collègues à trouver les coupables de l’attentat. Pourtant ils avaient rarement fait preuve d’autant d’acharnement, mais les réseaux terroristes n’étaient pas le milieu dans lequel les enquêtes se faisaient facilement, il fallait du temps et parfois de la chance. Dans le cas de Gabrielle, deux coups de feu à bout touchant, des témoins qui n’avaient rien remarqué, pas d’indices exploitables. Les indics muets par peur ou par ignorance, même les agents infiltrés de la DCRI n’avaient rien pu récolter. Les assassins étaient apparus et disparus comme par enchantement, la revendication elle-même n’avait conduit à rien, elle n’avait servi qu’à crucifier Santiago en le rendant responsable de la mort de sa femme.

	Cela révoltait le commissaire, il n’y pouvait pourtant rien, à la place de Santiago lui aussi serait parti, impossible de passer le reste de sa vie professionnelle à chercher une revanche qui ne pouvait que le conduire à faire des conneries. Martinot se souvint que la mère de Santiago avait passé son enfance au Costa Verde, cela rendait la réapparition de Santiago plus intrigante. Il lui avait proposé de venir le voir séance tenante et maintenant l’attendait avec curiosité et impatience.

	 

	Santiago réussit à éviter des têtes connues, le commissaire était venu l’attendre et le conduisit aussitôt dans son bureau. Santiago se lança tout de suite à l’eau, cela avait le mérite d’éviter les politesses et les questions dont personne n’écoutait vraiment les réponses, il lui narra sa rencontre avec Matias Lopez. Dans d’autres circonstances Martinot aurait renvoyé son ancien collègue à sa retraite, les enquêtes d’amateurs cela n’intéressait la police que dans les romans d’Agatha Christie, évidemment Santiago n’était pas un amateur comme les autres. Comme beaucoup de ses collègues, Pierre Martinot se sentait redevable vis-à-vis d’un homme pour lequel ils n’avaient rien pu faire. Il se dit que replonger dans le travail, même dans ces conditions ne pouvait qu’aider Santiago à oublier un peu son chagrin. Il se devait donc de l’aider. Il le mit au courant des progrès, si ce terme pouvait s’appliquer, de l’enquête.

	« En gros, vous n’êtes pas très avancés ?

	— Tu résumes de façon un peu lapidaire, mais je dois en convenir.

	— Tu crois vraiment que ces revendications riment à quelque chose ?

	— Je n’en sais rien, il est possible que cela soit le fait d’un hurluberlu qui prend son pied à se payer notre tête tout en s’offrant un moment de gloire pour pas cher. Tu sais aussi bien que moi qu’il est impossible d’exclure son authenticité et que dans ce cas tout le monde nous tomberait dessus à bras raccourcis pour avoir ignoré une piste qui nous tendait les bras. »

	Santiago devait en convenir. À la place de Pierre Martinot il aurait fait la même chose, il n’était pas fâché de ne pas y être à cette place.

	« Si ce n’était pas trop abuser de ta bonté j’aimerais bien voir les lieux du crime comme on dit dans les romans policiers. Tu peux m’arranger ça sans que ta hiérarchie ne s’offusque ?

	— Je pense que personne ne t’a oublié dans la tôle, cela ne posera pas de problème. »

	Ce qu’il n’ajouta pas, c’est que personne n’avait oublié les circonstances de la mort de sa femme ce qui aurait rendu une rebuffade impopulaire parmi ses anciens collègues.

	Pierre Martinot l’avait accompagné jusqu’à l’immeuble d’Antenne Une. Ce dernier n’eut même plus besoin de montrer sa carte professionnelle, son visage était maintenant familier aux vigiles. Ils évitèrent soigneusement de rencontrer le personnel de la chaîne susceptible de coller à leurs basques, Santiago voulait réfléchir seul sur les lieux du crime où le plus souvent l’assassin ne revenait pas, contrairement au lieu commun.

	 

	Ils montèrent à l’étage, où les bandes en plastique “scène de crime” avaient été retirées. Martinot poussa la porte du studio, elle était fermée. Il redescendit au rez-de-chaussée, après quelques minutes à parlementer, il trouva un vigile qui pouvait lui ouvrir la porte.

	Ils entrèrent, Santiago s’assit à la place que Pierre Martinot lui indiqua comme étant celle qu’avait occupée Ortega, il était impossible que ce dernier n’ait pas vu son assassin, il avait la tête levée au moment du coup de feu. Santiago qui avait visionné sur Internet les images de l’émission s’en souvenait parfaitement. Il fallait espérer que la personnalité de cet assassin eut pu être considérée comme un châtiment par le dictateur. Santiago ne croyait pas dans un au-delà, par trop humain pour relever d’une quelconque divinité, il lui restait malgré tout un vieux fonds de morale chrétienne qui lui permettait de penser que le châtiment, à défaut de valeur rédemptrice, avait au moins pour effet de réintégrer le coupable dans la communauté des humains.

	Le portable de Pierre choisit ce moment-là pour sonner, son patron l’attendait pour un rapport de vive voix dans la soirée. Le commissaire Martinot ne put qu’acquiescer, satanée hiérarchie. Il n’avait rien à lui dire, du moins rien qui puisse l’intéresser.

	Santiago en profita pour relire la déposition des gardes du corps dont Martinot lui avait fourni une copie. Au moment du crime, l’un des deux policiers chargés de la protection du général était descendu à l’étage en dessous prendre une boisson au distributeur. L’autre était resté assis sur un fauteuil dans l’espace du palier qui servait de salle d’attente. En se levant, le premier avait jeté un coup d’œil au couloir, il n’avait vu que le fils du général qui revenait dans la pièce d’où il suivait l’émission avec sa mère. Il était tout juste revenu s’asseoir lorsque l’alerte avait été donnée par Isabelle Lecavallier. Les deux cicérones s’étaient précipités vers le studio en même temps que la famille d’Ortega alertée par les mêmes cris.

	Santiago se souvint du vieil inspecteur qui l’avait initié au métier sur le terrain jadis, mon gars le pire ennemi du flic c’est l’imagination, dans les romans policiers le coupable est le suspect le moins vraisemblable, dans la vie c’est le plus souvent le contraire. Cherche toujours qui avait l’occasion et la bonne raison de tuer et tu auras trouvé.

	Santiago ne partageait pas cette vision simplifiée du roman policier, souvent le coupable était aussi le suspect le plus vraisemblable et l’auteur noircissait des centaines de pages pour noyer cette évidence dans des digressions plus ou moins talentueuses, souvent aussi la recherche du criminel importait peu et le crime était tout. C’est à cause ou grâce, c’est selon les jours, de ces romans que Santiago avait exercé ce métier. Martinot pensait la même chose, il n’aurait voulu en faire aucun autre, si la hiérarchie pouvait disparaître ou au moins se faire moins pesante ; il le ferait avec infiniment plus de plaisir.

	Il ne restait plus rien à chercher sur place, la police scientifique avait fait tout ce qui était en son pouvoir qui était grand et aucun indice n’avait émergé de ses analyses. Ils sortirent. Quelques portes et au bout du couloir, devant les ascenseurs et la cage d’escalier, seule issue possible, les gardes du corps, quel fantôme aurait pu se glisser entre les mailles du filet ?

	Mariani apporta un début de solution, ou de complication, en surgissant à l’extrémité opposée du corridor. Martinot ne lui prêta pas attention, il savait que le commandant était dans les locaux de la chaîne. Il s’approcha d’eux avec un air triomphant. Après avoir salué chaleureusement Santiago, avec qui il avait travaillé jadis, il fit connaître l’objet qui le rendait fier comme un bar-tabac, expression utilisée très souvent par Martinot, fan de Coluche.

	« Tu vois, je viens de gagner le couloir sans passer par l’entrée principale.

	— Tu m’en diras tant.

	Le commandant ignora le sarcasme.

	— Le dimanche une bonne partie des bureaux administratifs sont fermés, il devait être facile pour quelqu’un qui connaissait les lieux ou, je devance ton objection, qui possédait un bon plan d’aller jusqu’au studio sans se faire remarquer et de repartir par le même chemin sans se faire repérer. »

	 

	La nuit était maintenant tombée sur Paris, le commissaire Martinot avait quitté Santiago après une bière place Saint Michel. Il entra dans son bureau où Mariani l’attendait.

	« Il voulait te voir pourquoi le patron ?

	— Des conneries, il avait le chef de cabinet du ministre de l’intérieur au bout du fil et il a dû se dire que ce serait dommage de ne pas m’en faire profiter.

	— Très drôle.

	— Qu’est-ce que tu fais ici à cette heure ?

	— Rien de mieux à faire et puis je pensais que tu voudrais faire le point. »

	C’est vrai que Mariani n’est plus marié, pensa Martinot. Il était lui-même si soucieux de protéger sa vie privée qu’il s’interdisait de se mêler de près ou de loin de celle de ses subordonnés. Il lui arrivait de se demander parfois si cette discrétion ne cachait pas de l’indifférence, ou, à tout le moins, une incapacité à s’intéresser réellement aux autres, aussi ne voulait-il même pas imaginer ce que pouvaient en penser les intéressés.

	« Les collègues ont passé une bonne partie de la journée à éplucher les coups de fil de tous les bons citoyens qui connaissent quelqu’un qui ressemble au portrait-robot établi par la maman de Raymond.

	— Et alors ?

	— Pas grand-chose à se mettre sous la dent pour l’instant. Une dizaine de contrôles sont en cours.

	— Je n’espère pas beaucoup de résultats de ce côté-là.

	— Je le sais bien, tu ne crois pas au complot. »

	Il fit part à Mariani de tous les renseignements qu’il avait pu glaner et qui le confortaient dans son opinion que le crime était le fait d’un amateur et non pas un plan ourdi par un groupe de professionnels comme ils les côtoyaient habituellement. Mariani partageait cette vision des choses. Martinot ne croyait pas plus à l’erreur sur la personne, tout en laissant son adjoint continuer à enquêter sur Claude Bornand. Il vaut mieux avoir des regrets que des remords, aurait pu être la devise du commissaire.

	« Les derniers mots de la victime, ça vous a un côté roman policier de second ordre. Si cela voulait, au moins, dire quelque chose : “ou” c’est la fin d’un mot peut-être, et “to” le début d’un autre mot, réfléchit Mariani à haute voix. C’est vrai que cela ne nous aide pas beaucoup.

	— Tu as trop d’imagination, cela ne veut probablement rien dire de tout ça. Il peut s’agir de son “Rosebud” à lui, un truc relié à un souvenir qui ne nous donnera jamais rien, comme dans un film d'Orson Welles que tu n’as pas dû voir.

	— Non je ne connais pas. C’est possible et puis elle a peut-être mal entendu, il était encore vivant mais mal en point.

	— C’est ce qu’à l’air de dire le rapport du légiste, il n’écarte pas un dernier moment de lucidité.

	— Sans compter avec l’accent, il parlait bien français Ortega, mais avec pas mal d’accent. Au fait à propos de gars parlant français avec un accent étranger. J’ai vérifié pour Matias Lopez le plus ou moins responsable de la manif anti-Ortega.

	— À mon avis c’est une perte de temps.

	— Comme tu voudras, en tout cas il t’a menti ou du moins il a omis une partie de la vérité.

	— Subtil distinguo, tu fais des progrès mon vieux.

	— Rigole si tu veux. Les manifestants sont effectivement restés dehors surveillés par les CRS, une délégation s’est, toutefois, entretenue avec le directeur des programmes dans le bâtiment.

	— Quand ça ?

	— Une demi-heure avant le début de l’émission. Ils voulaient convaincre Antenne Une d’annuler l’interview. Sans toutefois y parvenir.

	— Précision très utile, je n’étais pas du tout au courant.

	Mariani ne se démonta pas pour si peu.

	— J’ai discuté avec les types de la sécurité, une chose est sûre ton copain, il insista sur le mot copain, faisait partie de la délégation.

	— Je suppose qu’on ne les a pas laissés se balader en liberté dans l’enceinte du bâtiment ?

	— Tu supposes bien, mais personne n’a compté le nombre de personnes qui entraient en le comparant avec celui des sortants. Qui plus est, il y a eu une échauffourée à un moment, certains gars étaient un peu excités par le refus d’Antenne Une de suspendre l’émission, et les vigiles de la chaîne ont été très occupés. Pendant ces quelques minutes, quelqu’un aurait pu s’éclipser.

	— Tu oublies les gardes du corps du général, ils n’ont vu personne d’inconnu.

	— Personne qui n’ait pas l’air de travailler pour la télé, il suffisait peut-être de prendre l’air affairé et de savoir où aller pour qu’ils ne te remarquent pas.

	— Ton hypothèse me paraît trop tirée par les cheveux, comment savoir avec précision où se déroulait l’émission et de plus je ne vois pas ce type dans un coup comme ça. C’est un intellectuel, un ancien prof d’université m’a dit Santiago, pas un homme d’action, ça m’étonnerait qu’il ait changé en vieillissant.

	— C’est bien ce que je disais, c’est un copain de ton copain et tu ne veux pas l’imaginer en meurtrier. Il pouvait avoir un complice parmi le personnel de la chaîne qui l’a rencardé pour le studio.

	— Crois ce que tu veux, ce que je sais de source sûre, comme aurait dit Jacques Martin, c’est que tout le Costa Verde, le gouvernement comme l’opposition, plus le premier et notre propre ministre veulent des résultats rapides et sans applaudissements.

	— Tu joues ta carrière, Monsieur le commissaire principal.

	— J’ai des tas de propositions, alors tu sais ma carrière…

	— Des propositions, tu ne vas pas t’en aller ?

	— Sait-on jamais. Trêve de plaisanteries, je rentre me coucher. La journée a été longue.

	— Et la nuit sera courte. »

	Fit écho Mariani, ils rirent tous deux en éteignant la lumière, direction le parking. 
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	Pour le commissaire Martinot elle le fut effectivement, dormir sans sa femme ne lui réussissant toujours pas, de plus il était rentré trop tard pour oser lui téléphoner par peur de la réveiller. Courte mais pas inoccupée, il repassa sans cesse le film de la journée dans sa tête, en espérant que la lumière se fasse. « Si j’étais le commissaire Bourrel je dirais bon sang mais c’est bien sûr et le tour serait joué. Bourrel c’est de la fiction et après tout je préférais Ménardeau et son commissaire, bon sang quel était son nom. J’ai la mémoire qui flanche… Cabrol, le commissaire Cabrol, “Bon Dieu mais c’est bien sûr”. » Il ne se sentait pas plus avancé pour autant.

	Mariani, pour sa part, avait convoqué Claude Bornand à une heure matinale avec juste ce qu’il fallait de sous-entendus pour, pensait-il, inquiéter l’animateur sans trop l’éclairer sur les munitions dont le policier disposait.

	Bornand se présenta juste à l’heure, ce qui pouvait aussi bien signifier une parfaite bonne conscience que le désir d’un coupable de ne pas se mettre la police à dos pour pas grand-chose. Il s’assit sur le fauteuil qui lui fut désigné d’une main distraite, Mariani feignant un extrême intérêt pour une circulaire dont il se fichait comme de l’an quarante, encore que Mariani, passionné par l’histoire de la Seconde Guerre mondiale, attachait une certaine importance à l’année en question.

	« Je suis allé à Saint Hilarion, les mots furent prononcés comme une menace.

	— Très bien, vous avez donc pu vérifier.

	— Vérifier quoi ? Votre alibi ?

	— Quoi d’autre ?

	— Le mot alibi me semble un peu exagéré en l’espèce.

	— Je ne comprends pas ?

	— Vous allez comprendre, dimanche dernier vous étiez bien chez, il fit semblant de chercher dans ses notes, Patrick Échevin.

	— Vous voyez bien, je vous l’avais dit qu’il confirmerait.

	— Il confirme effectivement, mais…, il laissa planer le “mais” comme un mauvais acteur de série B ce qu’au fond il aurait voulu être, son épouse diffère légèrement dans ses déclarations.

	— Béa ? Rien d’étonnant, c’est une garce qui adore nuire aux amis de son mari.

	— Vous ne me demandez pas en quoi consiste cette divergence dans le couple Échevin ?

	— À quoi bon, quoi qu’elle ait pu dire c’est un mensonge. J’étais chez eux et je suis parti dans la soirée. Béa est une aigrie, vous imaginez qu’elle a épousé un type qui pourrait être son père, les mauvaises langues disent même son grand-père, par amour ?

	— Votre amitié avec M. Échevin  a quelque chose d’infiniment touchant M. Bornand.

	— Dans notre métier il n’y a pas d’amis, seulement des alliés et les alliances se font et se défont plus vite que vous ne pouvez l’imaginer inspecteur. Béa a épousé Patrick lorsqu’il était au sommet de la gloire. Elle essayait de se faire un nom comme mannequin ou actrice lorsqu’elle l’a rencontré, et comme elle est aussi peu douée pour l’une comme l’autre de ces professions... Elle a vu l’occasion de sa vie et comme elle est plutôt douée dans une autre activité que je m’abstiendrai de vous décrire…

	— Vous êtes un gentleman et vous me semblez bien au courant.

	— À chacun ses petits secrets, en résumé Béa s’est sentie flouée lorsque Patrick a été remercié par notre si aimable direction. Depuis, elle déteste tout ce qui lui rappelle la télé et ses rêves enfuis.

	— C’est une explication qui ne devrait pas résister à une confrontation, ça Monsieur Bornand.

	— Je suis peut-être sorti quelques minutes, j’avais pas mal picolé, et elle a gonflé l’incident.

	— Nous voilà sur la bonne voie, encore un effort et vous allez enfin me dire la vérité. 

	Claude Bornand se tut un instant, il sembla à Mariani qu’il pesait le pour et le contre. Il avait pris une décision.

	— Je suis peut-être sorti quelques minutes, pas plus, je le maintiens. 

	Mariani hocha la tête.

	— J’ai tout mon temps Monsieur Bornand. »

	 

	Pendant ce temps, deux collaborateurs de Mariani visitaient les voisins de Patrick Échevin à la recherche d’éléments susceptibles d’éclairer la lanterne de leur commandant. Cela ne fut pas inutile. Un retraité, qui promenait son chien le dimanche après-midi, se souvint d’avoir croisé l’animateur, il l’avait reconnu à cause de la télévision, il se dirigeait vers une impasse un peu plus loin sur la droite. Il l’avait suivi des yeux, se tâtant pour lui demander un autographe, pour sa femme bien sûr, lui ces vedettes de la télévision… L’impasse permettait d’accéder à deux propriétés seulement, la première était vide, mais pas la deuxième et cela fut suffisant.

	Elle appartenait à un producteur d’émissions de télévision qui ne se fit pas prier pour expliquer que Claude Bornand lui avait rendu visite le soir en question.

	« Vous voyez, il avait appris que je m’apprêtais à lancer une série d’émissions sur une chaîne de la TNT et il venait me proposer ses services. Cela ne m’étonne pas qu’il ne vous ait rien dit, après un long moment passé à évoquer le bon vieux temps, j’ai dû refuser poliment bien que fermement sa candidature, il n’aurait pas été très cher, j’ai bien peur que ses qualités se limitent à cela. Je lui ai conseillé de voir du côté du téléachat c’est un marché en plein boom et ils sont prêts à prendre n’importe qui. Pas très flatteur pour son ego vous en conviendrez. »

	Décidément Mariani ne comprendrait jamais ces types du show-biz. Placer son ego au-dessus de sa liberté, risquer une garde à vue, même lorsqu’on se sait innocent, lui paraissait relever de l’inconscience la plus dingue.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 16



	 

	 

	 

	Les lieutenants De Sousa et Martial avaient garé leur voiture à l’écart de la cité de La Verrière dans laquelle l’individu suspect leur avait été signalé. Elle était banalisée, mais comme disait Martial “On ne sait jamais”.

	Le signalement avait été fait par le gardien, un ancien CRS et avait paru suffisamment crédible pour que le commissaire se décide à les envoyer jeter un coup d’œil « Sans prendre de risques » avait-il insisté.

	« Pas la peine de convoquer la cavalerie comme pour le prof de philo, pas question non plus de foncer dans un piège comme des cons. »

	Avait-il conclu à l’adresse de ses deux collaborateurs.

	De Sousa avait vécu, enfant, dans cette cité de la banlieue ouest, logiquement le choix de Mariani s’était porté sur lui et sur Martial son habituel équipier.

	« Bienvenue à Chicago, c’est le nom que les bourges du Mesnil Saint Denis avaient donné à la cité au moment de sa construction. Le nom officiel c’est “Le Bois de l’étang”.

	— C’est plus joli, apprécia Martial.

	— En plus, pour une fois cela correspond à quelque chose. Tu peux voir le bois est là-bas, il tendit le bras, il y a l’étang des Noës où j’allais pêcher avec mon père. Le quartier a été rénové il y a quelques années. Au départ c’était des barres d’immeuble coincées entre l’étang, la voie de chemin de fer et la zone industrielle pour loger les ouvriers de Renault.

	— Moi aussi j’ai grandi dans une cité comme cela, dans la banlieue nord. »

	La loge du gardien se trouvait au pied de l’immeuble le plus proche. De Sousa avait téléphoné pour annoncer leur arrivée. Un petit groupe de jeunes discutait assis sur un banc, ils les suivirent des yeux. Martial se dit qu’ils avaient probablement déjà repéré qu’ils étaient flics. Ils entrèrent dans la loge, un grand type, coupe militaire, épaules carrées se leva et leur tendit la main.

	« Bonjour, vous devez être les policiers que j’attends.

	— On ne peut rien vous cacher, plaisanta De Sousa.

	— J’ai vu le portrait robot à la télévision. J’ai un locataire qui lui ressemble drôlement. C’est pour cela que j’ai appelé. Bien que je ne l’aie pas vu depuis plusieurs jours, je suis sûr qu’il n’a pas déménagé.

	— On vous remercie. Vous pouvez nous dire où habite l’individu en question ?

	— Je vais vous accompagner. Le temps de fermer la loge et je suis à vous. »

	 

	Ils se dirigèrent vers un immeuble sur la droite. Les jeunes sur le banc étaient toujours là. Trois garçons et une fille, cheveux rouges les bras tatoués, De Sousa se dit qu’il n’aimerait pas que sa fille ressemble à ça. Le gardien saluait tous les locataires qu’ils croisaient, ce qui énervait un tantinet les deux lieutenants pressés de constater s’ils s’étaient dérangés une nouvelle fois pour rien ou pas.

	Le portable vibra avant de sonner. Il l’entendit depuis les toilettes, mais n’eut pas le temps de décrocher avant que le répondeur ne se déclenche. Reconnaissant le numéro, il le rappela aussitôt.

	« C’est Magali. Qu’est-ce que tu foutais Tonio ? Magne-toi, deux keufs et l’enfoiré en chef de mes deux se dirigent vers ton bâtiment.

	— Merci Magali. Je te revaudrai ça.

	— Ouais, quelques coups de queue vite fait sur ton plumard cradingue, je te connais.

	— Je t’assure que cela sera mieux que ça. Il faut que je me tire, on en reparlera.

	— Je t’attends en bas. »

	Depuis la parution du portrait robot dans la presse, il avait un sac à dos toujours prêt, pour le cas où. Le temps d’y glisser son ultra-portable et il quittait l’appartement. Passant devant un miroir il apprécia le travail, plus de barbe, cheveux coupés courts, teints en blond, même sa connasse de mère ne le reconnaîtrait pas. Les voisins d’en face lui avaient laissé les clés une fois, pour qu’il arrose leurs fleurs ; il avait fait faire un double en douce en prévision d’une occasion comme celle qui se présentait.

	Il les avait vus partir pour leur travail, la voie serait libre. Il entendit le bruit de la porte de l’ascenseur, trop tard pour se cacher chez les voisins.

	Martial et leur cicérone prirent l’ascenseur jusqu’au premier étage. De Sousa emprunta l’escalier pour le cas où. Quatre portes s’ouvraient sur le palier. Le gardien leur désigna celle d’en face à droite.

	Martial sonna, De Sousa et lui avaient sorti leur SIG SAUER, faisant signe au gardien de s’écarter. Personne ne répondit. Le policier insista longuement sans plus de résultats. 

	« J’ai la clé. » précisa le gardien.

	“Aucun respect pour la vie privée.” Il sortit sur le balcon. Le premier étage n’était pas très haut et des arbustes amortiraient la réception. Il lança son sac visant un buisson particulièrement touffu, puis, enjambant la rambarde, se laissa glisser le long de la façade à bout de bras pour diminuer l’importance de la chute. Il lâcha les barreaux du balcon et se reçut sur ses deux jambes. Une petite douleur au mollet gauche, pas trop de bobo. Magali allait arriver dès qu’elle aurait récupéré sa voiture. Il traversa la pelouse au milieu des enfants jouant au foot. Tous rêvaient de devenir pro, seul moyen avec le trafic de drogue de réussir quand on vient d’une cité, pensa Tonio.

	L’appartement était petit et très peu meublé. Un matelas à même le sol, une table, trois chaises et quelques ustensiles de cuisine, des placards vides, l’occupant ne s’était pas installé durablement. L’absence de vêtements et d’articles de toilette montraient clairement que l’oiseau s’était envolé. Difficile de savoir si ce départ avait un rapport ou pas avec la diffusion du portrait robot. Ils entendirent un bruit derrière une porte-fenêtre restée ouverte. Martial se précipita et vit un homme, portant un sac à dos, s’éloigner en claudiquant.

	Il se retourna vers De Sousa en criant. « Il s’est fait la malle en sautant du balcon. »

	Pas possible de tirer à cette distance, des enfants jouaient au foot sur la pelouse entre le fuyard et le policier.

	De Sousa s’était déjà précipité, dévalant les escaliers comme si sa vie en dépendait. Martial était sur ses talons.

	Ils eurent juste le temps de voir l’individu qu’ils poursuivaient s’engouffrer dans une vieille Clio rouge, pas mal cabossée, qui démarra en faisant crisser ses pneus sur une plaque de gravier.

	Sans avoir besoin de se parler, les deux policiers se dirigèrent vers leur voiture. Elle était stratégiquement placée. En escaladant une butte ils raccourcirent leur trajet. Sans boucler leur ceinture, ils prirent la direction de la sortie de la cité. Quelques jeunes s’approchèrent, trop tard pour être un obstacle à la poursuite. La Laguna banalisée était beaucoup plus puissante que la petite Renault des fuyards.

	De Sousa conduisait. Il adorait ça, certains de ses collègues soupçonnaient même qu’il était rentré dans la police pour pouvoir rouler sans respecter les limitations de vitesse. Martial donnait l’alerte à la radio.

	La Clio prit la direction de la zone industrielle, traversant le carrefour sans respecter la signalisation, devant une camionnette qui freina pour l’éviter. Klaxon et appels de phare n’émurent pas la conductrice. 

	Les inspecteurs firent de même, hésitant à utiliser le gyrophare qui donnerait l’alerte à leur cible. Ils pouvaient se sentir poursuivis, mais sans savoir par quel véhicule exactement.

	La couleur de la voiture permettait de la repérer facilement. Ils gagnaient du terrain régulièrement, slalomant au sein d’une circulation composée surtout de véhicules utilitaires qui cachaient régulièrement la cible à leur vue.

	Dans la Clio le jeune homme se retourna.

	« J’ai peur que les flics soient à nos trousses, tu aurais dû prendre la nationale. 

	— Tu as raison, il y a une Laguna qui fonce derrière nous, ce sont les keufs à tous les coups, répondit Magali. Sur la nationale on avait aucune chance. Leur bagnole est beaucoup plus rapide. Dans la zone on pourra peut-être se cacher sur un parking.

	— Accélère Magali.

	— T’en as de bonnes, c’est pas une formule un ma bagnole. »

	À gauche de la route s’étendait la gare de triage. Un train de banlieue dépassa la voiture, puis ralentit à l’approche de la gare de Trappes. Tonio eut une illumination.

	« Fonce jusqu’au parking de la gare. J’ai une idée. »

	Martial serrait les fesses. De Sousa venait d’éviter plusieurs collisions, s’attirant les insultes de conducteurs indignés. Encore une dizaine de mètres et ils seraient derrière la bagnole rouge. Plus besoin de finasser, gyrophare et sirène en marche la voiture de police joua cartes sur table.

	Devant elle, les fuyards eurent un moment d’affolement. Une petite Fiat roulant bien à droite constituait un obstacle. La conductrice aux cheveux rouges, ils pouvaient désormais la voir, curieusement respectueuse du code de la route indiqua avec son clignotant son intention de la dépasser.

	De Sousa anticipa. La Clio amorça la manœuvre, puis se ravisant braqua brusquement à gauche. 

	« Merde, ils vont vers la gare. » s’exclama le conducteur.

	Il donna un coup de volant, heurtant légèrement la Fiat qui finit sa route contre un rail de sécurité. La Laguna en fut déséquilibrée et il fallut tout son sang froid à De Sousa pour ne pas quitter la route. Ils avaient perdu leur cible de vue.

	Cela ne fut pas long. Cette fois le policier était décidé à en finir. Ils pénétrèrent sur le parking à pleine vitesse, des piétons effrayés se réfugièrent entre les voitures stationnées.

	Magali arrêta la Clio devant le tunnel qui permettait de gagner les quais. Un train approchait, à destination de la capitale. Tonio bondit hors de la voiture encore en marche. Il n’avait jamais couru aussi vite, bousculant les banlieusards qui descendaient de la rame qui venait d’arriver.

	Son pass Navigo, il aurait été stupide de resquiller et de se faire prendre pour une vétille, lui permit de franchir le portillon sans encombre.

	La voiture rouge redémarra immédiatement. De Sousa pila à l’emplacement qu’elle venait de quitter. Martial ne l’attendit pas pour s’élancer aux trousses du fuyard qu’ils venaient de voir disparaître dans le tunnel.

	« Fais pas le con, hurla De Sousa, ce type est sûrement armé. »

	Peine perdue, son équipier suivant le même chemin que Tonio, avec aussi peu de respect pour les voyageurs que ce dernier. Il écarta un homme en criant « Police » et profitant de l’ouverture du portillon fonça sur le quai où un train était en partance.

	Il déboucha sur la plate-forme une seconde trop tard. Le train s’ébranla avec leur suspect à bord.

	Ils contactèrent Mariani qui se chargea de prévenir les collègues des gares que le convoi allait desservir. Il décida l’envoi d’une équipe de l’identité judiciaire dans l’appartement pour le cas où le suspect aurait laissé des traces exploitables, empreintes ou ADN.

	Tonio se doutait bien qu’il serait attendu à Saint Quentin en Yvelines. Il resta sagement assis, les flics auraient son portrait robot, il était confiant dans sa nouvelle apparence.

	« Il a dû descendre en marche ou ne pas monter dans le train. »

	Les deux lieutenants fulminèrent. Ils avaient laissé filer la Clio et foncé vers la gare de Saint Quentin.

	« Vous auriez dû bloquer le train !

	— Vous en avez de bonnes, nous l’avons passé au peigne fin, personne qui ressemble au portrait-robot. Les voyageurs étaient assez énervés comme ça ; je n’allais pas risquer une émeute pour vous faire plaisir. »

	 

	À Paris Mariani ne décolérait pas. Le sort s’acharnait sur son équipe. Restait à attendre les conclusions de la scientifique, avec la possibilité de mettre un nom sur leur bonhomme.

	Les enquêteurs reçurent les premiers résultats des prélèvements d’empreintes réalisés à La Verrière dans l’après-midi, elles étaient nombreuses. Le collègue de la scientifique leur expliqua qu’une bonne dizaine de personnes avaient séjourné dans l’appartement. La série d’empreinte la plus nombreuse devait appartenir à la personne qui y résidait en permanence, les traces étaient présentes dans toutes les pièces, de la cuisine à la salle de bains, elle était inconnue de la police.

	« Par contre, ajouta l’expert en dactyloscopie, nous avons trouvé les empreintes de deux individus pour lesquels nous avons des fiches. Un certain Jean-Claude Parigot et une jeune femme Magali Meunier. »

	De Sousa rechercha aussitôt les informations à propos de deux noms qui venaient d’être cités dans le STIC.

	Jean-Claude Parigot avait été arrêté à la fin d’une manifestation qui avait dégénéré en affrontement violent entre des “autonomes” et les forces de maintien de l’ordre. Il avait été condamné à trois mois de prison, dont deux avec sursis, en comparution immédiate.

	Magali Meunier avait un pedigree plus fourni, des vols et des arrestations pour détention de stupéfiants jalonnaient sa, pourtant jeune (dix-neuf ans), vie. Sa dernière adresse connue était bien au Bois de l’étang.

	Les prélèvements ADN ne seraient pas analysés, pas la peine de dépenser de l’argent inutilement. Ils pourraient être utilisés plus tard dans une éventuelle procédure.

	Martinot, mis au courant, décida d’alerter le SRPJ de Versailles pour leur demander de rechercher la jeune femme. En ce qui concernait l’homme c’était plutôt du domaine de la DCRI. 

	Son interlocuteur décrocha rapidement. Martinot avait eu l’occasion de travailler avec Jourdain du temps de la DST, il ne l’aimait pas beaucoup, trop carriériste à son goût. Il lui communiqua les informations dont il disposait, attendant des renseignements sur Parigot en retour.

	« Ça me dit quelque chose en effet, admit le commandant. Il a fait partie de plusieurs groupuscules d’extrême gauche dans les années quatre-vingt-dix.

	— Vous avez des infos récentes sur lui ? Vous savez où je peux le trouver ?

	— Je crois qu’il a disparu de nos radars depuis pas mal de temps. Tu sais, nous bossons surtout sur le terrorisme islamiste ces dernières années et avec des effectifs limités difficile de suivre tout le monde. Je vais me renseigner, si je trouve quelque chose d’utile pour toi je t’en fais part sans faute. »

	Le commandant Jourdain se rendit aussitôt dans le bureau de son supérieur hiérarchique.

	« Martinot vient de m’appeler, son équipe recherche Jean-Claude Parigot, il serait lié au type dont ils ont diffusé le portrait robot.

	— Tu lui as dit quelque chose ?

	— Non, l’opération est en cours. Il faut éviter tous les risques de fuites.

	— Tu as bien fait. Il sera toujours temps de collaborer avec la Crim quand nous aurons des certitudes. Il faut renforcer la surveillance.

	— Je m’en occupe. »

	Jourdain était satisfait, il ne serait pas dit que la DCRI tirerait les marrons du feu pour la PJ, à chacun son domaine. Il aurait pu ajouter et les carrières seront bien gardées.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 17



	

	 

	 

	Un inspecteur fit irruption dans le bureau du commissaire Martinot, « Patron nous avons du nouveau. »

	Il suivit son collègue qui lui expliquait qu’Antenne Une avait disposé un certain nombre de webcams dans ses locaux, lesquelles permettaient aux fans d’avoir l’illusion de partager la vie de leur chaîne préférée. Mariani lui avait demandé de visionner les enregistrements correspondant au dimanche après-midi et bingo. L’enregistrement d’une caméra placée au-dessus d’une machine à café dans un couloir montrait qu’un certain, il lit une fiche, Julian Gutierrez était présent à l’intérieur des locaux d’Antenne Une peu de temps avant l’heure du crime ; contrairement à sa déclaration au cours de l’interrogatoire auquel avaient été soumis tous les manifestants que la police avait pu identifier.

	Le commissaire envoya aussitôt une équipe au domicile indiqué sur la fiche, pour inviter M. Gutierrez à venir dans les locaux de la brigade pour une explication qui ne manquerait pas d’intérêt.

	Julian Gutierrez n’avait opposé aucune résistance au moment de son interpellation. Martinot le retrouva dans la salle d’interrogatoire avec Mariani. Son patron se tenait derrière une vitre sans tain popularisée par les séries policières.

	« Monsieur Gutierrez, Martinot prit un feuillet dactylographié, vous avez déclaré au collègue qui vous a interrogé que vous n’aviez pas quitté le hall du siège d’Antenne Une. Vous confirmez cette déclaration ?

	— Parfaitement, j’étais bloqué avec les autres manifestants par la police et le service de sécurité de la chaîne.

	— Alors comment expliquez-vous ces images ? »

	Le commissaire pressa un bouton de la télécommande qu’il tenait dans sa main droite et un écran LCD fixé au mur s’alluma. La scène aurait pu être tirée de la mini-série “caméra café”. On y voyait un homme passer dans le fond de la pièce. Dans le bas de l’écran défilait une horloge, la date indiquée et l’heure correspondaient à celles de l’attentat contre le général.

	«  Je ne vois pas en quoi j’aurais à les expliquer, ces images ne me concernent pas.

	— Monsieur Gutierrez je vous imaginais plus intelligent que ça. Il poussa vers son interlocuteur une série de photographies. Ce sont des agrandissements réalisés à partir de la webcam dont nous venons de visionner les images et voici, Mariani à son tour fit glisser des photographies vers Julian Gutierrez, des clichés réalisés dans le hall dont nous venons de parler. N’y a-t-il rien qui vous frappe ?

	— Je ne vois pas.

	— Monsieur Gutierrez, Martinot prit le ton qu’on emploie avec un enfant entêté. Je vous accorde que le visage n’est pas d’une netteté de publicité pour des verres de lunettes, mais les vêtements ne laissent aucun doute. Ce sont les mêmes dans les deux séries de photos. »

	Le commissaire perçut la détente qui accompagne le moment où la personne qui est interrogée décide, sinon de dire la vérité, du moins, d’arrêter de s’enfoncer dans une spirale de mensonges de plus en plus incohérents. L’expérience lui avait appris que la plupart des gens supportent mal de livrer des récits dépourvus de logique. Traquer l’incohérence dans les déclarations du suspect était le b.a.-ba de la technique de l’interrogatoire pour un flic, l’amener peu à peu à comprendre que seule la vérité permet de donner les explications cohérentes qui vont le satisfaire. Cela marchait d’autant mieux si l’interlocuteur était éduqué et peu familier avec les méthodes policières. Gutierrez était avocat, ce qui devait en faire un “client” difficile, bien que spécialisé dans le droit des affaires si les informations dont disposait Pierre Martinot étaient exactes.

	« Bon, vous avez raison, je suis bien parvenu à me glisser dans les locaux de la chaîne. Martinot vit Mariani frétiller, sa théorie prenait du corps. Mais j’ai été incapable de trouver le studio dans lequel Ortega était interviewé.

	— Quelle était votre intention si vous l’aviez trouvé ?

	— Sûrement pas de l’exécuter, il fallait qu’il réponde de ses crimes devant un tribunal, pas qu’il devienne une victime, un martyr pour ses partisans.

	— Vous employez le mot exécuter, ce n’est donc pas un crime pour vous ? »

	Gutierrez fit un geste de la main, cette question il avait dû se la poser lui-même, avant ou après la mort de l’ancien dictateur ?

	« Je ne sais pas quoi vous dire. Cet homme a fait tellement de mal à mon pays, il a tellement de sang sur les mains que sa mort n’arrive pas à m’indigner, je le confesse. Je vous assure que je n’aurais jamais commis une telle action. Mon but était de faire irruption dans le studio et d’interrompre cette mascarade, comme la grande majorité des femmes et des hommes du Costa Verde, qu’une télévision d’un grand pays démocratique comme la France offre une tribune à un bourreau comme Ortega me révoltait. Je pense que le public français doit être au courant de ce qui s’est passé chez nous, c’est à cette tâche que je me consacre. »

	Le commissaire Martinot se dit qu’une nouvelle fois une piste se terminait en impasse, il ne voyait pas cet homme tuer de sang-froid le général Ortega. Toutefois, la décision de sa mise en examen ne lui appartenait pas. Le procureur décida de prolonger la garde à vue.

	

	Quand il rentra à son hôtel, Santiago alluma la télévision sur un canal d’information en continu, un journaliste exposait les derniers développements de l’affaire qui permettait à sa chaîne d’avoir quelque chose à se mettre sous la caméra. L’arrestation d’un Costaverdien permettait de relancer la machine à hypothèses. Julian Gutierrez était connu pour son hostilité à l’ancien dictateur et il jouait un rôle important auprès d’une des candidates de l’opposition pour la prochaine élection présidentielle du Costa Verde. Selon des informations non confirmées par la police, celui qui faisait désormais figure de principal suspect se trouvait dans les locaux d’Antenne Une pendant le crime. Le flash venait à peine de finir que son portable sonnait, Matias ne perdait pas de temps.

	« Tes anciens collègues sont irréprochables, mais ils ont quand même fini par arrêter Julian Gutierrez sans véritables preuves.

	— C’est ta vision des choses, je n’ai pas encore pris contact avec Martinot, si j’en crois la presse, ton ami se trouvait dans le bâtiment de la chaîne peu avant le meurtre alors qu’il avait déclaré le contraire. Si tu ajoutes les articles très hostiles à Ortega qu’il a publiés sur son blog ces derniers temps, mes ex-collègues disposent tout de même d’un faisceau solide de présomptions.

	— Ce ne sont que des apparences, je t’assure que Julian est le dernier homme que j’imagine assassinant un homme de sang-froid, même, et j’ajouterai surtout, si cet homme est un salaud de la pire espèce. Nous étions tous d’accord, Ortega devait être extradé en Espagne et jugé pour ses crimes, sa mort sera plus utile à ses partisans qu’à ses adversaires. Julian est le représentant en Europe d’Inès de los Rios. Il est chargé d’inciter nos compatriotes, qui sont encore nombreux à vivre en France et en Espagne, à s’inscrire sur les listes électorales et voter pour la présidentielle.

	— C’est sûrement gênant pour Madame de los Rios, mais je ne vois pas en quoi cela devrait l’innocenter.

	— Julian est avocat, une des raisons de son soutien à Inès est le fait que celle-ci a toujours été favorable à l’abolition de la peine de mort au Costa Verde. Comment imaginer qu’il ait décidé de devenir à la fois juge et bourreau ? »

	Santiago devait convenir que le raisonnement se tenait, la culpabilité du Costaverdien lui paraissait illogique, malgré les éléments à charge que la police devait détenir pour l’avoir interpellé.

	Il devait essayer d’approfondir une hypothèse qu’il n’avait fait qu’envisager pour l’instant, le fait que la présence du général Ortega sur le territoire français soit liée à des contrats de vente d’armes. Sur sa messagerie il avait vu une alerte “Inform@ction” qui faisait référence aux éléments publiés par le journal Costaverdien “Polichinela”, également évoqué par Isabelle Lecavallier au cours de la dernière interview d’Ortega. Il allait tâcher d’en savoir plus.
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	« Bonjour Joël.

	— Santiago ? La voix paraissait surprise.

	— Oui, c’est bien moi. Santiago se souvint qu’ils ne s’étaient plus parlés depuis l’enterrement de Gabrielle.

	— Que me vaut le plaisir de t’entendre, je pensais ne plus jamais avoir de tes nouvelles, je n’osais pas te déranger.

	— Je sais, tu avais peur de raviver des souvenirs douloureux.

	— Probablement, dans les relations avec les amis je suis souvent moins audacieux qu’au cours de mes reportages.

	— C’est justement à ce sujet que je t’appelle. Il vaudrait peut-être mieux que nous en parlions de vive voix.

	— Tu te méfies toujours du téléphone.

	— J’ai travaillé trop longtemps dans la police pour ne pas me méfier. Que dirais-tu de nous voir à l’endroit habituel du bon vieux temps ? Santiago regarda sa montre. Dans une heure, si cela te va ?

	— Pas de problème ce sera avec plaisir, n’oublie pas que le secret de mes sources est sacré. »

	Santiago sourit, il n’en attendait pas moins de Joël Bazin.

	 

	Il arriva en avance et prit place dans un box discret au fond du bar où Gabrielle, Joël et lui aimaient se retrouver les soirs d’été lorsqu’ils se trouvaient à Paris tous les trois en même temps, ce qui n’était pas courant. Gabrielle avait travaillé avec Joël sur plusieurs reportages, elle prenait les photos, il écrivait les textes. Ils avaient parcouru ensemble tous les points chauds de la planète. À certains moments de leur vie, Gabrielle devait passer plus de temps avec Joël qu’avec Santiago sans que cela suscite le moindre sentiment de jalousie chez ce dernier. Dieu sait pourtant si cette émotion lui était familière. Les deux reporters formaient une superbe équipe, y penser ravivait le sentiment de gâchis que Santiago s’efforçait de refouler depuis l’attentat.

	Par la suite le journaliste avait créé avec plusieurs collègues un site d’information en ligne, Inform@ction, avec lequel Gabrielle collaborait occasionnellement. Le site revendiquait son engagement politique, nettement à gauche de l’échiquier politique français, et pratiquait le journalisme d’investigation avec un goût marqué pour la mise en lumière des affaires que le pouvoir essayait de dissimuler.

	L’arrivée de Joël le tira de ses pensées moroses. Il n’avait guère changé, toujours bronzé par le soleil des pays en ébullition, la barbe de quelques jours du baroudeur. Santiago avait toujours pensé que Joël en faisait un peu trop dans la recherche de l’image convenue du reporter de guerre, style Hemingway ou Capa pendant la guerre d’Espagne, c’était le seul défaut de cet homme aussi courageux sur le terrain que sympathique avec ses amis.

	Ils s’étreignirent brièvement. Depuis la disparition de Gabrielle, une gêne s’était installée entre tous les amis de cette dernière et Santiago, il s’y était fait. Joël entra tout de suite dans le vif du sujet au grand soulagement de Santiago.

	« Tu m’as parlé d’un reportage ?

	— Oui, sur Inform@ction j’ai lu ton papier sur Ortega et les raisons de sa présence en France.

	— Tu t’occupes de l’enquête ? Tu as repris du service ? Santiago ressentit la distance que le journaliste mettait entre le policier et lui. Il le rassura.

	— Pas du tout, ma retraite est définitive. J’ai profité des années passées outremer pour partir à cinquante ans sans trop perdre d’argent. J’ai été contacté par quelqu’un que j’ai connu autrefois à la fac, un Costaverdien qui se méfie de la police française. Du coup je me suis intéressé de plus près à l’affaire. Un élément que mes collègues n’ont pas l’air de prendre en compte, m’a frappé. En regardant l’interview d’Ortega par Isabelle Lecavallier je me suis arrêté à une rapide allusion à un article de l’hebdo “Polichinela” sur des ventes d’armes. En continuant mes recherches, j’ai vu que tu avais relayé cet article en donnant des détails qui ne figurent pas sur le papier de ton confrère latino-américain. Il fit un geste d’apaisement à titre préventif. Bien entendu je ne veux pas connaître l’origine exacte de tes informations, en savoir un peu plus pourrait sûrement m’aider à évaluer l’intérêt de cette piste.

	— Je peux te dire, parce que tu es mon ami et que je te fais confiance, que mes informations proviennent du confrère latino-américain. La législation sur la presse chez eux est plus contraignante qu’en France et ils avaient des infos, dont je ne connais pas précisément la source, qu’ils n’étaient pas en mesure de prouver, tout en pensant qu’elles étaient absolument certaines. Ortega aurait pu les poursuivre s’ils les avaient publiées.

	— Des informations précises si j’en juge par ce que tu écris.

	— Effectivement et je n’ai pas tout dit, à leur demande, pour éviter que la source ne puisse être reconnue. Il s’agit de la modernisation de l’armée de l’air du Costa Verde. Dans les années quatre-vingt-dix, les Costaverdiens étaient à la recherche d’un jet pour remplacer des chasseurs Mirage III qu’ils ont mis en service dans les années soixante-dix et ils ont opté pour l’acquisition de Mirages 2000 retirés du service par l’armée de l’air.

	L’électronique de ces avions est dépassée aujourd’hui, aussi l’armée de l’air du Costa Verde cherche-t-elle à acheter de nouveaux Mirages plus modernes en provenance du Moyen-Orient. La boîte française, dont je parle dans mon article, participerait à l’opération d’achat des nouveaux avions. Il s’agirait d’un contrat de plusieurs centaines de millions d’euros. Avant de quitter le pouvoir, les militaires ont fait voter une loi qui assure à l’armée un budget autonome alimenté par un prélèvement sur les ventes de gaz naturel. Cela leur permet de se constituer une cagnotte qui ne peut qu’intéresser tous les industriels de l’armement en mal de clientèle par ces temps de restrictions budgétaires dans les pays les plus riches.

	— Comment as-tu été amené à t’intéresser à cette affaire, ce n’est pas tellement ton secteur habituellement ?

	— C’est Gabrielle ; elle m’a envoyé un mail qui décrivait l’opération. Je suppose qu’elle avait obtenu les informations pendant son séjour là-bas.

	— Elle t’a fourni les coordonnées de ton contact ?

	— Non, elle voulait m’en parler de vive voix à son retour en France. Elle semblait attacher beaucoup d’importance à ce que cette histoire soit révélée au public. Je me suis efforcé de ne pas la décevoir. Je n’ai pas eu beaucoup de mal à m’y intéresser, mon informateur parle de plusieurs millions d’euros de commissions. J’ai pensé à la possibilité de rétro-commissions.

	— Comme dans les affaires des frégates de Taïwan ?

	— Exactement, je pense tenir une histoire qui fera du bruit si j’arrive à étayer les présomptions, dont je dispose, par des éléments de preuve suffisamment solides pour pouvoir affronter un procès en diffamation. D’après mes informations, le général Ortega était un des grands bénéficiaires de l’opération. Il devait toucher près de cinq pour cent du montant global du contrat.

	— Cela faisait une somme rondelette !

	— Je ne te le fais pas dire. Le problème est que le contrat n’a pas été signé dans le délai prévu initialement. Au Costa Verde l’opposition parlementaire a soulevé le lièvre des commissions versées dans le cadre d’une autre affaire d’achat d’armement, d’hélicoptères plus précisément, il y a deux ans. Dans les deux cas l’intermédiaire français serait le même, une boîte spécialisée dans ce genre de contrats “TAM international finance”, TAM c’est pour “terre air mer”. Comme tu vois, ils balayent large et n’hésitent pas à mélanger le français avec l’anglais, pour faire plus international je suppose. En fait, les services de cette société se borneraient à prélever les commissions sur les contrats d’armement et à les faire parvenir aux véritables destinataires sur des comptes situés dans des paradis fiscaux.

	— Un schéma malheureusement assez classique. Comment Gabrielle avait-elle découvert cette affaire ?

	— Elle ne me le disait pas. Je suppose qu’elle a rencontré quelqu’un qui lui a donné l’information et qu’elle a pensé à moi pour l’exploiter, ce que j’essaie de faire. D’après mon contact, Ortega n’aurait pas touché l’intégralité des commissions dues sur les hélicoptères, au motif qu’un premier versement sur les Mirages lui serait parvenu sans que le contrat ne soit finalisé.

	— Il serait venu récupérer son argent ?

	— Je sais, cela paraît surréaliste, le général avait la réputation d’être très intéressé par les dollars. Il serait venu aussi pour rassurer les vendeurs sur la volonté du gouvernement du Costa Verde d’acheter de nouveaux Mirages 2000.

	— Je me demande pourquoi Gabrielle s’est intéressée à cette histoire ? »

	C’est vrai que depuis quelques années Gabrielle ne se contentait plus de prendre des photos, elle y joignait des textes, déçue disait-elle par l’exploitation que certains magazines faisaient de ses images en dénaturant complètement le sens. Pour elle la photographie de reportage ne pouvait être que le fruit d’un engagement et pas un gagne-pain comme un autre. Santiago ne pouvait que l’approuver. Il était responsable de son goût pour la photographie, quand ils s’étaient connus à l’université, Gabrielle possédait un Zorki 4K offert par son père et dont elle ne savait même pas se servir. C’est lui qui lui avait montré les subtilités de cette copie soviétique du Leica à télémètre d’avant-guerre et l’élève avait banalement dépassé son professeur.

	« L’occasion a dû se présenter à elle, tu sais aucun journaliste ne refuse une bonne info lorsqu’elle lui est fournie par une source sûre, cela devait être le cas. Tu penses qu’il y a un lien entre les contrats d’armements et la mort d’Ortega ?

	— Je n’en sais rien, je cherche en me heurtant en permanence à des impossibilités.

	— Franchement je n’y crois pas, lorsque des problèmes se posent en matière de commissions se sont les bénéficiaires qui peuvent se montrer violents, comme dans l’affaire de l’attentat contre les employés de la DCN à Karachi. Ortega n’avait pas beaucoup de moyens de nuire à l’intermédiaire français, il n’allait pas porter plainte ou révéler dans la presse qu’il se sucrait au passage. Il n’avait aucun intérêt non plus à faire capoter l’opération, financièrement il y perdait. Les cas de morts violentes dans ce genre d’affaire touchent plutôt des intermédiaires qui en savent trop et peuvent se mettre à table, ou des personnes qui se sont trouvées mêlées aux transactions de bonne foi et en découvrent les aspects nauséabonds. Ceux-là présentent un véritable danger pour les commanditaires, pas Ortega. De plus, les éliminations qui sont suspectées dans les affaires les plus connues se font toujours dans une grande discrétion, la plupart du temps la victime a un malheureux “accident” ou se suicide, ce milieu a horreur de la publicité ; une exécution en direct à la télévision est aux antipodes de leurs mœurs.

	— Effectivement, vu sous cet angle l’hypothèse paraît peu vraisemblable. J’en reviens toujours au point de départ. La méthode choisie par le meurtrier paraît en total décalage par rapport aux intérêts de suspects.

	— C’est probablement que les suspects ne sont pas les bons.

	— Tu es le bon sens incarné. Merci pour toutes ces infos.

	— J’espère que nous aurons l’occasion de nous voir dans un contexte moins utilitaire. Si tu trouves quelque chose qui te paraît intéressant à publier ne m’oublie pas.

	— Bien entendu, je te ferai signe lorsque j’aurai avancé, nous pourrons déjeuner ensemble.

	— Je suis ton homme, à bientôt Santiago. »

	Joël Bazin s’était levé et sur une dernière poignée de mains quitta le bar, laissant Santiago songeur. Par acquis de conscience, il décida d’explorer encore un peu cette hypothèse avant de l’abandonner définitivement si elle devait le conduire dans une impasse, comme il s’en doutait.
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	Santiago connaissait quelqu’un susceptible de l’éclairer sur les achats d’armes du Costa Verde. Il trouva l’adresse dans l’annuaire, comme il s’en doutait Edgar habitait toujours au même endroit, le petit pavillon de ses parents près de la cité Ampère. Goussainville la ville d’une partie de son adolescence, quand les cités HLM n’étaient pas encore les “quartiers” parce que tous les gamins pouvaient croire en l’avenir et que le racisme n’avait pas droit de cité dans les discours des hommes politiques. Il avait loué une voiture et se rendit chez son copain d’adolescence après s’être assuré qu’il était chez lui et qu’il était disponible.

	 

	Il trouva la ville très changée, il calcula qu’il n’y était plus venu depuis trente-cinq ans. Il retrouva néanmoins son chemin une fois parvenu dans le quartier où Edgar habitait. Il trouva facilement une place pour se garer, la rue n’avait pas changé, il se souvenait de ces petites maisons de banlieue, fruit de toute une vie de travail, précédées de petits jardins qui lui parurent moins bien entretenus que dans sa jeunesse. La maison qui à l’époque était celle des parents de son copain se trouvait au milieu de la rue, Santiago fit une moue, elle n’avait plus qu’une lointaine ressemblance avec son souvenir. Le pavillon manquait visiblement d’entretien depuis le décès des parents. Il chercha un instant la sonnette qui pendait le long d’un pilier décrépi.

	Edgar n’avait jamais été très expansif, la tape sur l’épaule qu’il lui octroya était le summum des marques d’affection qu’il pouvait exprimer. Ils s’étaient peu vus ces dernières années, Gabrielle n’appréciant guère le personnage qu’elle avait jugé lapidairement lorsqu’elle l’avait rencontré pour la première et dernière fois à leur mariage : « Il est bizarre ton copain ». La messe était dite.

	Edgar était un original, Santiago devait en convenir, il avait une passion unique et dévorante : l’aviation. À l’époque où ils avaient été condisciples, Santiago lui se passionnait pour la deuxième guerre mondiale, la part de l’aviation dans ce conflit ayant été pour la première fois de l’histoire cruciale, ce point les avait rapprochés. La passion de son ami avait été déclenchée par la lecture du Grand Cirque de Pierre Clostermann, ce livre lui avait été conseillé par son instituteur un jour où il ne savait pas quoi choisir dans la bibliothèque de la classe de CM1. Il n’avait pas osé refuser, se disant qu’il ne lirait pas ce bouquin dont le thème ne lui disait rien. Un jeudi après-midi pluvieux avait eu raison de sa résolution, depuis il avait dû lire le Grand Cirque des dizaines de fois.

	Chez lui des étagères étaient surchargées de revues relatives à sa monomanie, il possédait aussi une abondante littérature souvent en anglais et des encyclopédies défraîchies à force d’être consultées. Santiago reconnut également des bandes dessinées, pour les avoir lues autrefois, les Chevaliers du ciel, Buck Danny et, la préférée de Santiago, Dan Cooper.

	Ce qui était paradoxal était qu’Edgar détestait l’institution militaire autant qu’il aimait les avions de combat. Il n’avait même pas supporté le service national bien qu’il ait été affecté sur la base aérienne de Nancy-Ochey. Une tentative de suicide après quinze jours de présence au corps l’avait renvoyé dans ses foyers.

	Il avait écrit plusieurs monographies, essentiellement sur des avions de chasse français, dont celle qu’il avait consacrée au Mirage III faisait référence parmi les fanatiques de l’aviation. Santiago l’avait lue, elle était déconcertante comme Edgar, habituellement ce genre de publication s’attarde sur les caractéristiques techniques, détaille les versions, énumère des numéros de séries. Edgar lui, avait réussi à écrire un livre inclassable tranchant avec les publications spécialisées habituelles. Il avait, par exemple, raconté des anecdotes sur le tournage des “Chevaliers du Ciel” proposé les paroles de la chanson du générique interprétée par Johnny Hallyday, fait des analyses sur le contenu de la BD et sur sa traduction télévisuelle. Il avait de même cherché les apparitions des Mirages dans les œuvres de fiction et dans quelle mesure elles avaient contribué à la réputation de la machine.

	Internet avait été providentiel pour lui, il avait créé un site d’un contenu très riche, de surcroît il était maintenant en contact avec des fondus comme lui sur toute la planète ce qui lui fournissait une matière inépuisable. Tous ses loisirs y passaient, c’est tout juste s’il prenait le temps de se nourrir et si Santiago en jugeait par la couche de poussière sûrement pas de faire le ménage.

	« J’ai su pour ta femme, forcément avec tout ce battage médiatique, je ne savais pas quoi te dire. Je n’ai jamais été très fort pour des trucs comme ça, félicitations, condoléances…

	— Ne t’en fais pas, je te connais depuis assez longtemps pour savoir que ce n’est pas de l’indifférence.

	Edgar esquissa un sourire, rassuré.

	— Tu veux un café ? »

	Santiago eut des doutes quant à la propreté de la vaisselle que son ami allait utiliser, il acquiesça néanmoins, par politesse. Le café servi, pas aussi mauvais que Santiago ne l’appréhendait, Edgar le regarda attendant qu’il prenne la parole.

	« Je suis venu te voir pour profiter de tes connaissances aéronautiques. L’attention d’Edgar monta d’un cran. Que sais-tu des achats d’avions de chasse par le Costa Verde ?

	— Le Costa Verde, je dois avoir une fiche. »

	Santiago bénit l’ère du numérique, en d’autres temps Edgar aurait mis une demi-heure à trouver une feuille bristol dans tout ce bordel. Grâce à une base de données bien indexée, il lui suffit de moins d’une minute pour trouver les informations.

	« Voilà, le Costa Verde est un vieux client de la France, depuis les années soixante-dix, tu veux les dates exactes ? Santiago fit signe que non. Ils ont acheté des Mirages III neufs, puis un peu plus tard des Mirages 5 d’occasions. Une vingtaine en tout. Après le coup d’État militaire au Costa Verde et l’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981, officiellement la France a cessé de livrer les pièces détachées nécessaires à leur maintenance comme des réacteurs Atar 9C, en fait cela n’a pas posé de problème aux militaires Costaverdiens, l’Afrique du Sud et Israël ont pris le relais avec du matériel fabriqué plus ou moins légalement. À cette époque ce genre de pratiques était très répandu.

	— Et plus récemment ?

	— J’y viens, dans les années quatre-vingt-dix il y a eu l’affaire des F1 irakiens.

	— Éclaire ma lanterne, de quoi s’agit-il ?

	— L’Irak de Saddam Hussein était un grand acheteur de matériel militaire. Il a, par exemple, reçu 129 mirages qui ont largement participé à la guerre contre l’Iran. Le fait que les Irakiens soient clairement les agresseurs n’a pas dissuadé le gouvernement français, comme la plupart des autres gouvernements occidentaux de l’époque de les soutenir militairement. Ils ont même bénéficié de versions spécifiques du F1 leur permettant, par exemple, de tirer des missiles Exocet que la guerre des Malouines venait de mettre en vedette. À l’époque tout le monde voyait en Saddam Hussein un rempart contre l’intégrisme chiite de Khomeyni. Les choses ont changé au moment de la guerre du Golfe, les Irakiens avaient commandé vingt-quatre mirages F1 à Dassault qui ne les a pas tous livrés pour cause d’embargo à la suite des hostilités. Personne ne sait ce qu’ils sont devenus, officiellement ils ont été utilisés en tant que pièces détachées, ni si comme le prétendent les autorités irakiennes aujourd’hui ils avaient été payés, ce qui représenterait selon eux la coquette somme de 651 millions d’euros.

	— Le rapport avec le Costa Verde ? intervint Santiago qui craignait une digression sans intérêt pour lui.

	— J’y viens, sois patient, laisse-moi te raconter les choses dans l’ordre. Le bruit a couru que le Costa Verde aurait voulu acheter une douzaine de ces F1 pour remplacer une partie de ses Mirages III en bout de course. Entre-temps le régime militaire s’était assoupli et le Costa Verde était entré dans une phase de transition vers la démocratie, ce qui avait permis la levée des sanctions par la communauté internationale. Cette transaction n’a jamais abouti, sans que les raisons en soient connues. Le problème c’est que les Mirages III devaient être retirés du service au tout début des années deux mille après trente années de service.

	— Trente ans ? C’est très long, remarqua Santiago.

	— Pas tant que ça. Tu vois, pour assurer la sécurité de l’équipage et le bon fonctionnement d’une machine qui coûte très cher, les avions, qu’ils soient militaires ou civils, sont entretenus très soigneusement. Au bout de trente ans il est probable que les mirages du Costa Verde ne contenaient plus beaucoup de pièces d’origine.

	Le problème est que plus un avion est vieux, et plus cela revient cher de le maintenir en état de vol, et plus il est obsolète en raison du progrès technologique. Le Costa Verde a donc acheté fin 2006 des Mirages 2000 RDI, beaucoup plus modernes que l’armée de l’air commençait à retirer de ses escadrons. Le Brésil a fait la même chose à la même époque. La différence entre les deux pays américains est que les Brésiliens ont acheté des avions en état de voler pendant cinq ans, leur objectif était simplement d’assurer la jointure avec leur futur chasseur de dernière génération, à l’époque c’est le Rafale français qui était sélectionné. Les Costaverdiens eux ont acheté des chasseurs remis quasiment à neuf. Ils étaient censés voler au moins 6000 heures pendant vingt-cinq ans.

	— Si je te suis bien, des avions de chasse ont été livrés au Costa Verde autour de 2007. Cela a-t-il un rapport avec les informations sur les négociations en cours ?

	— Effectivement, les militaires Costaverdiens seraient intéressés par une remise à niveau de leur équipement actuel et selon certaines sources par l’achat de Mirage 2000 d’un modèle plus sophistiqué.

	— Des avions neufs ?

	— Non, le Mirage 2000 n’est plus fabriqué depuis 2007, il s’agit d’avions provenant du Moyen orient, probablement des Émirats ou du Qatar. Ils ont une flotte de Mirages 2000 dans les versions les plus avancées dont ils chercheraient à se débarrasser pour acheter des chasseurs de dernière génération. Le gouvernement français qui est toujours à la recherche d’un client export pour le Rafale est sûrement prêt à les aider. Le bruit court que le contrat porterait sur 12 monoplaces et 2 biplaces d’entraînement et qu’il serait sur le point d’être signé.

	— Bien sûr, je commence à mieux comprendre les implications de ce dossier. J’ai aussi entendu parler de vente d’hélicoptères.

	— Effectivement, des Pumas de transport et des Gazelles d’attaque au sol remis à neuf par une entreprise spécialisée française, EURE-HELI. Le Costa Verde les a achetés pour remplacer des vieux Sikorsky S-58 et des Alouettes III.

	— C’est super Edgar. Tu es une vraie mine d’informations.

	— Je suis content d’avoir pu t’aider. J’ai cru lire dans la presse que tu avais démissionné de la police à la suite de… Il hésita à finir sa phrase.

	— La disparition de ma femme, tu peux en parler. C’est exact, j’ai pris une retraite anticipée, sur cette affaire je travaille en amateur pour rendre service à des amis.

	— Si tu apprends des choses, pense à moi, il faut que j’alimente mon site.

	— Pas un mot sur ma visite, je compte sur toi.

	— Ça va de soi, j’attendrai tes infos et ton feu vert avant de faire quoi que ce soit.

	— Merci Edgar, je savais pouvoir compter sur toi. Quand j’aurais plus de temps je reviendrai te voir, nous pourrons parler du bon vieux temps et nous balader ensemble comme autrefois.

	— Avec plaisir. Reviens quand tu veux, je ne sors pas beaucoup. »

	 

	Depuis deux jours Santiago se retrouvait plongé dans son passé, avec ce retour à Goussainville il avait progressé de quelques années par rapport au quartier de Halles puisque c’était là que sa famille était venue vivre après avoir quitté la capitale et ses appartements minuscules.

	En ce temps-là, la colonie espagnole était nombreuse et Santiago se souvenait des soirées nostalgiques entre compatriotes. Son père avait retrouvé ses camarades du PCE en exil, participant à des réunions de cellule qui faisaient rêver le petit garçon imaginatif qu’il était ; il imaginait des comploteurs préparant le renversement du franquisme dans un climat d’exaltation héroïque. Son passage au PCF ne ressemblerait pas du tout à ses rêveries, il faut dire que le parti était légal et s’occupait de gagner des élections non de renverser un dictateur. Encore une bouffée de nostalgie, ses premières réunions politiques l’avaient enthousiasmé même si avec le temps et les avatars de la vie politique était venu le désenchantement. Il ne regrettait de cette époque que la camaraderie qui régnait au sein du parti, ils faisaient tous partie d’une famille qui pouvait se montrer exigeante, mais sur laquelle ils savaient pouvoir compter. Aucune autre communauté à laquelle il ait appartenu ne lui avait donné une telle impression de solidarité et de richesse humaine, décidément ce parti ne méritait pas ses militants.

	Il décida de repartir en traversant le centre-ville qu’il ne reconnut pas. Il chercha du regard la boutique que tenait la mère de son premier amour d’adolescent. Ne la trouvant pas il se traita d’imbécile, plus de quarante ans s’étaient écoulés, lui-même avait pris une retraite anticipée mais pas tant que ça, que dire des parents d’une copine qui devaient avoir une quarantaine d’années quand il en avait quatorze. C’est toujours comme ça avec les lieux et les personnes que nous perdons de vue pendant de longues périodes, nous avons du mal à admettre que le temps soit aussi passé pour eux. La fuite du temps est une banalité, qui alimente nombre de conversations, une banalité que personne n’appréhende vraiment en dehors de quelques expressions creuses. 

	Santiago n’avait appris en définitive pas grand-chose qui donne du corps à son hypothèse du crime lié aux ventes d’armes. Il fallait changer son fusil d’épaule. Joël avait raison, il voyait mal les raisons qui auraient pu pousser les intermédiaires dans les contrats de vente des avions à exécuter le général Ortega de manière aussi spectaculaire. Dans ce milieu on déteste la lumière, un point commun avec les cafards.


 

	 

	 

	
		Chapitre 20



	 

	 

	 

	Matias avait téléphoné à Katrine dès qu’il avait appris la nouvelle de l’arrestation de Julian Gutierrez. Elle se trouvait chez elle et s’apprêtait à partir pour le PC de campagne où elle avait rendez-vous avec Inès. La nouvelle n’avait rien de réjouissant, bien que, comme Matias, elle n’imaginait pas Julian dans la peau d’un tueur, même justicier. Elle pensait à l’utilisation que le gouvernement allait pourvoir faire de ce rebondissement, si l’affaire ne trouvait pas une conclusion avant le premier tour des élections.

	Perdue dans ses réflexions, elle sursauta quand le facteur qui se trouvait dans le hall de son immeuble lui adressa la parole.

	« Je suis désolé de vous avoir fait peur.

	— Ne vous excusez pas, j’étais perdue dans mes pensées.

	— J’allais monter chez vous pour vous remettre ceci. »

	Il lui tendit une enveloppe que Katrine prit sans comprendre. Le facteur répondit à la question qu’elle n’avait pas encore formulée.

	« Il s’agit d’un pli à destination de l’étranger, au vu de l’adresse et du montant de  l’affranchissement. Il n’est pas parvenu à destination parce que le pays n’est pas mentionné. Katrine lut l’adresse et se souvint.

	— C’est une lettre pour la France, envoyée par une amie qui séjournait chez moi. Elle date de près de deux ans !

	— Je sais, je suis désolé, la lettre s’est égarée dans nos services. Si madame de Los Rios gagne les élections j’espère qu’elle mettra de l’ordre dans les services postaux. Ils en ont bien besoin je vous le dis.

	— C’est son intention, votez pour elle et vous ne serez pas déçu. 

	— J’y compte bien, il est temps que les choses changent dans ce pays.

	— Bon après-midi. »

	 

	Katrine sortit en direction du parking sur l’arrière du bâtiment. La lettre de Gabrielle était destinée à son mari. C’était une étrange coïncidence qu’elle refasse surface juste au moment où les événements en France avaient mis en relation Matias avec Santiago. Elle se demandait ce qu’elle devait en faire, la lui renvoyer ?

	Inès trancha pour elle, lorsqu’elle la mit au courant. 

	« Puisque nous partons pour Paris à la fin de la semaine, emportons-la. Nous pourrons la lui remettre en mains propres. Cela nous donnera l’occasion de le rencontrer pour faire le point sur son enquête.

	— J’espère qu’il aura progressé. Matias m’a dit qu’il n’avait pas de nouvelles et qu’il essaierait de le joindre.

	— Je suis persuadée que Julian sera innocenté rapidement. Je le connais suffisamment pour ne pas le croire coupable un seul instant.

	— Je suis d’accord avec toi, je crains seulement que l’affaire ne traîne jusqu’aux élections.

	— Inutile de s’en faire à l’avance. Nous avons du boulot, il faut préparer le meeting de demain soir.

	— Je ne l’oublie pas, je t’ai préparé la liste des intellectuels et des artistes connus qui comptent y assister. Je suis très satisfaite, nous allons rassembler au-delà de nos sympathisants habituels.

	— Je vois, tu t’es surpassée. Rafael Levy le philosophe chouchou des médias.

	— Il est très intéressé par ton action, il a même adhéré à ton comité de soutien.

	— Il a dû te draguer au passage, si sa réputation n’est pas surfaite.

	— Je suis trop vieille pour lui. C’est dommage c’est un bel homme, soupira Katrine

	— Sur ce point-là je suis d’accord avec toi. Plus inattendu, Marilyn Maciel, l’actrice transsexuelle la plus célèbre du pays. Comment l’as-tu rencontrée ?

	— C’est Julian qui me l’a présentée. Il a été l’avocat de l’association des personnes transgenre du Costa Verde ; je suppose que c’est comme ça qu’il l’a connue. Elle se sent très concernée par ton projet de mariage pour les couples du même sexe et par la possibilité de changer d’état civil.

	— Des idées de Julian pour l’essentiel. Beau meeting en perspective. Les autres nous attendent pour le préparer. »

	 

	Inès, suivie par Katrine, se rendit dans la salle de réunion où ses conseillers habituels l’attendaient en buvant du café. La culture serait un des thèmes les plus importants qu’elle développerait au cours de la prochaine réunion électorale. C’est pourquoi elle avait demandé à Sebastian Arrabal, chanteur très connu au Costa Verde, et à Almudena Campos, une réalisatrice de films documentaires plusieurs fois primés dans des festivals en Europe, tous deux membres de son comité de soutien, de participer à la réunion. 

	Le deuxième sujet qu’elle comptait aborder était celui de la défense nationale. Son expert des questions militaires était donc également présent. Claudio Ruiz était un officier des forces aériennes à la retraite depuis peu. Parmi les aviateurs il jouissait d’une grande popularité. En effet, il était le seul pilote Costaverdien ayant participé à un conflit armé. Ses parents étaient Péruviens, son père Armando, ingénieur aéronautique, était venu travailler au Costa Verde, pays dans lequel Claudio était né, dans les années soixante. Très engagé politiquement dans les rangs du parti socialiste révolutionnaire, Armando Ruiz avait dû quitter le Costa Verde au moment du coup d’état et regagner son pays d’origine. Claudio avait hérité de la passion de son père pour l’aviation et était devenu pilote de chasse au Pérou. En janvier 1995 quand le conflit de la “Vallée du Cenepa” avait éclaté entre l’Équateur et le Pérou, Claudio pilotait un Mirage 2000 péruvien aux commandes duquel il avait participé à de nombreuses missions de défense aérienne.

	Au moment de l’entrée en services de ces mêmes matériels au Costa Verde, Claudio avait été contacté par les FACV. Étant né dans un pays qui pratiquait un droit du sol très étendu pour l’octroi de la nationalité, il était automatiquement considéré comme Costaverdien et les forces aériennes étaient intéressées par son expérience du chasseur français. Il était donc devenu instructeur dans l’école de l’air de San Andrés où il avait côtoyé une bonne partie des jeunes pilotes militaires du pays. Son statut de héros ayant combattu “pour de vrai”, et ses qualités pédagogiques, l’avaient rendu très populaire parmi ses pairs.

	Il était resté fidèle à l’engagement politique de son père et avait rejoint le parti peu de temps après sa création. Pour Inès il représentait une recrue précieuse, le PDI ne comprenait pas beaucoup d’adhérents militaires, qu’ils soient en exercice ou à la retraite. Sa popularité au sein des forces aériennes était un atout supplémentaire dont elle comptait bien faire usage.
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	Tonio regardait la télévision sur son smartphone, il s’agissait du reportage sur l’intervention du GIPN au domicile de Max Four. Un large sourire montrait le plaisir qu’il éprouvait à voir cette vidéo. Ces abrutis étaient tombés dans le panneau. Ils gardaient l’initiative. Son hilarité monta d’un cran en voyant sur la première page d’un quotidien, que lisait son vis-à-vis, le portrait-robot de l’homme recherché dans le cadre de l’enquête sur l’assassinat du général Ortega, avec ça les poulets allaient être drôlement avancés. Ils avaient loupé la seule chance qu’ils auraient de l’alpaguer à La Verrière, grâce à Magali, chouette fille. Il regarda sa montre, plus que dix minutes avant d’arriver à Creil, où une camarade devait l’attendre, il avait hâte de passer à une nouvelle phase de l’opération.

	Une jeune femme, vêtue d’un bleu de travail sous un blouson de toile verte, attendait sur le quai. Elle observait discrètement son environnement comme si elle craignait de rencontrer quelqu’un d’indésirable. Ce n’était probablement pas la peur d’une agression, il y avait pas mal de monde autour d’elle ce jeudi-là à dix-huit heures et elle donnait l’impression d’être de taille à se défendre toute seule. Elle avait mémorisé la photo du camarade qu’elle était chargée de conduire à la “ferme”, quelque part entre Creil et Mouy. Elle l’aperçut qui descendait du train de Paris, les cheveux blonds courts, plus de barbe, un nez cassé qui à l’époque où c’était à la mode lui aurait donné un air de jeune premier de films d’action, c’était bien lui après les derniers changements d’apparence subis. En fait, elle pensa “relooking”, mot devenu familier depuis qu’elle regardait en cachette les émissions de M6, si ses compagnons de lutte apprenaient qu’elle était une fan de Cristina Cordula ! Elle s’approcha tenant ostensiblement Charlie dans sa main gauche.

	Il lui fit un petit geste de la tête, et lorsqu’elle fit demi-tour avec la foule des voyageurs pressés de rentrer chez eux après une journée de travail plutôt chaude, il la suivit à deux mètres de distance. Elle avait laissé la voiture, une Dacia Logan, sur le parking de la gare. Elle démarra dès qu’il fut installé, pas un mot n’avait été échangé. Elle jetait de fréquents coups d’œil dans les rétroviseurs, satisfaite de ne pas être suivie.

	Près de la sortie du parking une femme attendait à l’arrêt des taxis. Bizarrement l’arrivée d’une voiture pourtant libre n’eut pas l’air de l’intéresser. Elle lança «  J’attends mon mari. », en guise d’explication, au chauffeur qui l’interrogeait. Elle avait un téléphone avec un kit mains libres. Le taxi se dit qu’un jour elles se feraient greffer leur oreillette pour être sûres de ne pas manquer le moindre appel. Sans doute essayait-elle de joindre le mari dont il avait été question. Une Logan grise sortit du parking. La femme de la station de taxis parlait dans son téléphone, probablement pas à son mari. « Attention ils sortent. » Furent les seuls trois mots qu’elle prononça avant de partir en direction de la gare.

	La conductrice de la Logan avait vu beaucoup de films policiers, cela lui avait servi en quelque sorte de formation, en ces temps où plus aucun état en Europe de l’est n’était disposé à enseigner les rudiments de l’action clandestine à des amateurs. Elle changeait fréquemment de voie et tourna plusieurs fois dans la direction opposée à celle qu’indiquait son clignotant, s’attirant des réflexions peu amènes de conducteurs mâles sur les activités auxquelles une femme devrait se limiter dans un véhicule automobile.

	La Peugeot 309 bleue qui la suivait n’en avait cure, elle se tenait à distance, laissant toujours quatre ou cinq véhicules entre eux, ses occupants connaissaient, ou du moins pensaient connaître, la destination du couple. À la sortie de Creil ils furent relayés par un Scénic gris, banal comme des centaines de Scénic pour lesquelles Renault donne l’impression d’avoir remis au goût du jour la célèbre boutade d’Henry Ford, passant simplement du noir au gris.

	 

	En juillet les journées sont encore longues. L’observateur à la lisière du bois pouvait se contenter de jumelles dépourvues de vision nocturne ce qu’il trouvait plus plaisant. Il avait été prévenu par ses collègues qui avaient abandonné leur filature dès que la destination de la Logan leur parut confirmée. De toute façon, deux autres voitures attendaient au-delà de ce que le groupe appelait “la ferme”, pour le cas improbable d’une feinte inhabituelle chez ces clients-là. Depuis près d’un mois qu’ils étaient sous surveillance, ils ne donnaient aucun signe d’inquiétude. C’étaient des amateurs, toutefois l’expérience avait montré que des amateurs pouvaient se montrer dangereux si l’occasion s’en présentait.

	Dans une camionnette d’EDF arrêtée près d’un transformateur en réparation, trois policiers se relayaient aux écouteurs. Dans un souci de se montrer sous leur meilleur jour aux yeux du voisinage, les suspects, comme ils les appelaient entre eux, faisaient régulièrement rentrer le facteur pour lui offrir un café. Ils recevaient peu de courrier, surtout des trucs publicitaires adressés à la propriétaire, une vieille dame partie en maison de retraite laissant la maison en garde à sa petite fille. L’une des fois le facteur, indisposé fort à propos, avait été remplacé par l’un de ses “collègues”, la jeune femme était seule, il avait été facile de sonoriser la salle commune. Ils ne pourraient détecter le micro qu’avec un matériel sophistiqué qu’ils ne paraissaient pas posséder. Au pire, si c’était le cas, ce serait un indice de dangerosité supplémentaire. Écouter leurs téléphones portables s’était révélé plus difficile, ils utilisaient des appareils à carte et changeaient constamment de numéro. Même avec l’autorisation d’un magistrat, l’opération n’avait pas été un franc succès d’où l’importance de l’écoute des conversations dans la maison. Le problème était que depuis qu’il s’était mis à faire beau les membres du groupe passaient beaucoup de temps dehors. La configuration des lieux obligeait l’équipe d’observation à se tenir à une distance respectable de la maison, même avec un micro parabolique une bonne partie des conversations restaient inaudibles. Les analystes de la section antiterroriste de la DCRI devaient donc travailler avec du matériel fragmentaire ce qui ne facilitait pas leur tâche, tout en laissant une large place à leur imagination.

	Justement l’homme aux jumelles vit sortir le nouveau venu avec Jean-Claude Parigot, celui qui semblait être le chef du petit groupe. Il fit un signe à un de ses collègues dissimulé un peu plus loin sous un filet de camouflage comme ceux utilisés par les photographes animaliers. Ce dernier pointa le micro dans la direction des deux cibles

	« Merci d’être venu si vite, sans toi nous ne [un blanc] aller plus loin. »

	La réponse, si réponse il y eut, fut totalement inaudible, le nouveau venu tournait le dos à l’observateur et parlait d’une voix quasi chuchotée. Il venait d’être opéré d’un polype aux cordes vocales, cela l’équipe de surveillance ne pouvait pas le savoir, quand la malchance s’en mêle ! Après s’être éloignés en direction d’une mare dans laquelle s’ébattaient les canards de la grand-mère, les deux hommes firent demi-tour au bord de l’eau. La qualité de l’écoute s’en trouva sensiblement améliorée.

	« Dès que tu auras fini nous pourrons le faire parvenir [un blanc], on va parler de nous je te le promets.

	— Je [un blanc] de suite.

	— J’espère que nous avons tout ce dont tu as besoin pour [un blanc].

	— [ un blanc] peu de chose. »

	Ils furent rejoints par la jeune femme qui conduisait la Logan annonçant que le dîner était prêt. « Même chez les gauchistes ce sont les filles qui préparent les repas. Si la femme est paraît-il l’avenir de l’homme en tous cas elle n’en demeure pas moins sa nourrice. » Pensa l’homme au micro.

	

	L’enregistrement fut adressé le soir même par courriel sur l’intranet sécurisé du service à la centrale. Il fut examiné au cours de la nuit par un analyste qui ne vivait que pour son travail, au point que certains de ses collègues le soupçonnaient de ne pas avoir de domicile et de coucher au bureau. Il rédigea une courte note à l’intention de sa hiérarchie.

	Le chef de groupe en prit connaissance le matin suivant. Il siffla, il allait falloir jouer serré. Entre l’affaire Mehra et celle de Tarnac la DCRI était sur la sellette, les donneurs de leçon qui ne voulaient pas se rendre compte des contraintes de la lutte contre le terrorisme tout en voulant vivre en sécurité ne les louperaient pas. Il devait naviguer entre deux écueils, l’excès de zèle qui pouvait se retourner contre le service et l’inaction, qui si elle aboutissait à un attentat, mettrait un terme à une carrière qui pour l’instant pouvait être, sans fanfaronnade, qualifiée de brillante. Il décrocha son téléphone comme dans toute bonne série policière. Il fallait se couvrir, premier réflexe de Louis Fardier qui expliquait à la fois ses promotions et le peu de confiance que lui témoignaient ses subordonnés.

	Le directeur partagea son point de vue, il ne fallait pas se précipiter.

	« Renforcez la surveillance et attendez que le groupe soit prêt à l’action pour les surprendre en flagrant délit. »

	Fardier fut satisfait que sa prudence soit partagée par son supérieur hiérarchique. Il ne doutait pas que tous ces renseignements seraient relayés jusqu’au cabinet du ministre de l’intérieur. La journée commençait bien.

	La vidéo fut envoyée sur Internet à plusieurs médias nationaux. Elle mobilisa aussitôt des rédactions peu sollicitées par ailleurs par une actualité relativement atone. Avant que la police n’intervienne, il était possible de la visionner sur une centaine de sites à travers la planète virtuelle. Les cyber-policiers s’attachèrent avant tout à en déterminer la provenance. Il fut simple de découvrir qu’elle avait été postée depuis un cybercafé parisien, façon la plus simple d’obtenir l’anonymat sans être nécessairement un hacker expérimenté. Santiago la découvrit lorsque la télévision la diffusa pendant le journal de 13 heures. Elle montrait le studio de l’émission “Le Monde à la Une” avec Isabelle Lecavallier de dos et Ortega de face qui levait la tête, une main tenant un automatique apparaissait dans le champ de la caméra et faisait feu pendant que le général, qui avait tenté de se lever, s’affaissait sur une table basse placée devant lui.

	Pour Santiago ces images avaient un air de déjà-vu. Leur succédait ce qui ressemblait à une mise en scène du FLNC, trois individus cagoulés derrière une table couverte d’une banderole portant les mots : “Groupe pour la vengeance des victimes des dictatures”. Le personnage central prenait la parole.

	« Cet enregistrement réalisé par notre camarade chargé de l’exécution du dictateur fasciste Ortega prouve que nous ne plaisantons pas. Notre combat continue jusqu’à la victoire de la liberté. Que tous ceux qui oppriment les peuples tremblent, un bras vengeur se lève pour les défendre. »

	L’enregistrement prenait fin sur les premières mesures de l’internationale. La mise en scène est soignée se dit Santiago, Martinot va être assiégé par la presse, je ne l’envie pas.

	Au même moment un agent de la DCRI visionnait la vidéo fournie par le cybercafé, on y distinguait, parmi beaucoup d’autres clients, un homme brun, barbu, les cheveux sur les épaules, le nez cassé, qui à l’heure exacte à laquelle la vidéo avait été envoyée pianotait sur le clavier d’un ordinateur. « Bingo » s’écria le spectateur.

	 

	Tonio ne supportait pas le silence de la campagne. Il entendait craquer cette vieille baraque et cela le mettait mal à l’aise l’empêchant de bien dormir. Il se leva, la lune était pleine, il l’apercevait pas le vasistas de sa chambre. Il décida d’aller faire un petit tour dehors, cela l’aiderait peut-être à se rendormir. Il sortit, sans bruit, par une petite porte donnant sur l’arrière de la maison échappant à la surveillance policière.

	 

	Le GIGN intervint au petit matin juste avant le lever su soleil, les véhicules qui transportaient les gendarmes s’arrêtèrent à distance respectueuse des bâtiments pour éviter de donner l’éveil aux occupants. Le capitaine qui commandait le groupe donna les dernières consignes, un lieutenant de la DCRI qui avait participé à la surveillance les avait briefés sur les suspects qui étaient présents dans la ferme et leur avait fourni un plan, récupéré à la mairie grâce au dépôt d’une demande de permis de construire quelques années auparavant. D’après les informations dont le service disposait, rien d’important n’avait dû changer dans la disposition des locaux qu’ils allaient devoir investir.

	Les membres du groupe d’intervention se déployèrent sans bruit autour de la cible. Les premières lueurs du jour n’allaient pas tarder à apparaître, une belle journée d’été en perspective. Au signal du capitaine ils avancèrent vers le corps central de la ferme où les “cibles” devaient dormir. Il n’y avait pas de chien à neutraliser, dans la mare les canards ne jouèrent pas les oies du capitole, le silence ne fut rompu que par de rares craquements de branches sèches sans conséquence. La pleine lune éclairait la scène et pour des yeux habitués à l’obscurité la vision valait presque celle du plein jour. Un spectateur hypothétique aurait pu croire rêver. Un groupe d’hommes cagoulés habillés de noir progressant sans bruit vers un corps de ferme, dont la forme claire émergeait d’une légère brume. Un corbeau croassa au loin ajoutant au côté fantomatique de la scène.

	La porte du bâtiment principal n’était pas fermée à clé, le gendarme de tête couvert par deux de ses collègues armes pointées vers l’obscurité vérifia qu’aucun dispositif ne piégeait l’entrée. Les occupants étaient confiants dans leur couverture ou inconscients, aucun obstacle ne fut détecté.

	La totalité des assaillants put pénétrer dans la maison. Le capitaine avait donné les consignes avant l’intervention. Selon leurs informations, les suspects dormaient à l’étage. Pendant que deux hommes inspectaient le rez-de-chaussée par précaution, les autres se dirigèrent vers un escalier en bois qui paraissait être là depuis un siècle ou deux. Des torches à pinceau étroit balayaient sans arrêt les pièces qu’ils traversaient. Une vieille horloge fit entendre son carillon dans la cuisine. Un chat roux vint se frotter amicalement à la jambe d’un gendarme, complice il se garda de faire le moindre bruit. Les portes des chambres se trouvaient de part et d’autre du palier. Le capitaine donne le signal de l’attaque finale. Ses hommes firent irruption simultanément dans les chambres, arrêtant sans coup férir les trois occupants de la maison qui, dormant du sommeil du juste, n’avaient pas le temps d’opposer la moindre résistance, si tant est qu’ils en aient eu l’intention. Cette fois aucune complication cardiaque ne fut à déplorer.

	Tonio revenait de sa promenade. Il vit les véhicules de l’équipe d’intervention, quelques secondes lui furent nécessaires pour réaliser ce qui était en train de se passer. Le jeune homme fit demi-tour et essaya de s’éloigner sans attirer l’attention.

	Au bout de sa laisse, un berger malinois du GIGN s’agita. Il humait l’air en grondant et finit par pousser un aboiement en tirant sur son collier.

	« Rex a senti quelque chose mon capitaine. »

	La fiabilité du flair de son chien ne faisait aucun doute, Rex n’était pas du genre à s’intéresser aux odeurs de lapin au cours d’une intervention.

	« Lâche-le ordonna le capitaine. Numéro deux, quatre et sept avec moi, on suit le chien. »

	Une fois libre, le malinois ne se fit pas prier pour remonter la piste olfactive que la légère brise lui apportait.

	Tonio courait, espérant gagner le couvert d’un bois situé à quelques centaines de mètres. La végétation devenait déjà plus dense. Il pensait y arriver, encore une fois faire la nique à ces tocards de keufs.

	Le chien ne faisait pas de bruit. À quelques mètres derrière lui les membres du groupe suivaient. Avec leurs lunettes amplifiant la lumière, ils apercevaient une silhouette qui courait en direction des arbres. La consigne était de ne tirer qu’en dernière extrémité.

	Tonio entendit le bruit des pattes du malinois quelques secondes avant de les recevoir sur le dos. Il tomba en avant et n’eut même pas le temps d’esquisser un geste de défense. Le chien, bien dressé, le tenait solidement sans le blesser. Les hommes du GIGN prirent le relais. Menottes aux mains le fuyard, penaud, prit le chemin de la ferme, encadré par ses anges gardiens. Pas de Magali pour lui sauver la mise ce coup-ci.

	 

	Les gendarmes ne trouvèrent que trois fusils de chasse et une carabine 22 long rifle, aucune arme de poing ni d’explosifs. Les suspects menottés furent conduits à Paris au siège de la DCRI. Quelqu’un avait songé à avertir Pierre Martinot qui accourut sans attendre.

	Ses collègues du renseignement intérieur l’avaient attendu pour commencer les interrogatoires sur le sujet qui le concernait, par égard pour un ancien de la DST probablement. Les trois interpellés clamaient leur innocence et réclamaient leur avocat avec obstination. Les hommes du renseignement intérieur n’étaient pas très pressés, ils attendaient le résultat de la perquisition qui était en cours.

	Le chef du groupe mit au courant Martinot. La DCRI surveillait depuis plusieurs mois un petit groupe d’individus se réclamant de la mouvance “autonome”. C’est dans le cadre de cette enquête qu’ils avaient été amenés à établir que des liens les unissaient à un professeur de philosophie, Max Four, comme Martinot pouvait s’en douter. Son collègue se garda bien de lui parler de la visite que ses hommes avaient rendue au domicile de Four et de la photo de la ferme qu’ils y avaient trouvée. Il lui parla d’une ancienne élève de Max Four qui avait fourni un point de chute au groupe dans la ferme de sa grand-mère.

	Ce que le commissaire ne comprenait pas, c’était le lien entre l’assassinat d’Ortega et le groupuscule incriminé. La DCRI pensait qu’il avait fourni des moyens logistiques au tueur, probablement un homme qui avait visité la ferme dernièrement et avait été arrêté avec le reste du groupe. D’après son collègue, c’était bien Four qui avait passé les coups de fil de revendication. Il avait simplement téléphoné à sa banque immédiatement après, pour brouiller les pistes.

	Le ton employé indiquait qu’il fallait beaucoup de naïveté pour croire un bobard pareil. Pierre Martinot était décidé à ne pas s’énerver, il fit donc mine de ne pas comprendre l’allusion. Il préféra demander, avec innocence dans la voix, pourquoi ses collègues avaient tant attendu pour communiquer à la brigade criminelle les éléments en leur possession, alors qu’ils savaient que ce service enquêtait sur Jean-Claude Parigot. Bien entendu la DCRI avait des tas de bonnes raisons, dont la plus déterminante était le fait qu’ils n’avaient été sûrs de rien jusqu’à la journée d’hier. Martinot, conciliant, fit semblant de le croire.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 22



	 

	 

	 

	Par la suite, il raconta à Santiago avec une hilarité mal contenue, l’arrivée du technicien chargé de l’étude de la bande vidéo reçue et dont l’original avait bien été trouvé sur le disque dur d’un ordinateur appartenant aux suspects. Il était formel, il s’agissait d’un montage, plutôt bien fait, réalisé à partir de l’enregistrement de l’émission d’Antenne Une. La main armée avait été rajoutée aux images originales et n’appartenait donc pas au tueur.

	Martinot n’en avait pas cru pas ses oreilles. Il n’arrivait pas à comprendre les motivations de ceux qui avaient réalisé ce, devait-on dire, canular ?

	« Pourtant, c’est devenu limpide à partir du moment où nos “terroristes” se sont mis à table. Nos collègues de la DCRI sont tombés sur des Pieds Nickelés du terrorisme. Ils voulaient absolument exister en suivant les traces d’Action directe ou des Brigades rouges, leur incompétence ayant rendu impossible toute action réelle, ils se sont contentés de récupérer celle d’un autre.

	— Ils n’avaient pas conscience de ce qu’ils encourraient ?

	— Pas tant que ça, au fond ils n’ont pas commis de crime sérieux. Ils seront poursuivis pour entrave à la justice et éventuellement constitution d’une bande criminelle, sans toutefois de délit grave à leur actif. Je ne suis pas sûr que nos collègues de la DCRI aient envie de beaucoup médiatiser cette affaire. Le plus grand risque pour eux aurait été de faire mine de résister au groupe d’intervention et de se faire flinguer pour rien. Je vois d’ici le scandale.

	— Tes pieds nickelés ont quand même réussi à mobilier le GIPN et le GIGN, excusez du peu.

	— Depuis l’affaire Carlos, dans les affaires de terrorisme on ne prend plus de risques. Les collègues ont bien raison, on aurait évité bien des morts si l’opération de la rue Touiller avait été montée avec autant de précautions.

	— C’est vrai que nous avons fait des progrès depuis cette époque, le manque d’expérience est un adversaire redoutable.

	— Tout à fait d’accord avec toi. Quant à Max Four il était bien l’auteur du coup de fil qui avait déclenché l’intervention. Il avait simplement téléphoné dans la foulée à sa banque pour, en quelque sorte, se constituer un alibi. Il avait seulement présumé de son cœur et ne s’attendait pas à une intervention aussi musclée du GIPN. Je dois dire que ce type aurait dû être comédien, il m’a totalement bluffé lorsque je l’ai interrogé à l’hôpital.

	— Et le portrait-robot ?

	— Tout compte fait, notre témoin avait été bien plus fiable que nous ne l’imaginions. C’est un des membres du groupe, le spécialiste de l’image numérique, qui avait passé le coup de fil pendant que Four était à l’hôpital dans le but de maintenir la pression et de disculper le professeur. La description de la maman de Raymond, le nom du chien du témoin, était fidèle, entre-temps le bonhomme s’était refait une nouvelle tête en se rasant et en teignant ses cheveux.

	— En définitive, vous n’êtes pas plus avancés.

	— Merci de l’avoir remarqué comme dirait Bourriquet. Devant la mine stupéfaite de Santiago, il ajouta. Si tu avais des enfants du même âge que les miens tu comprendrais. C’est un personnage de “Winnie l’ourson”.

	— Tu m’en diras tant.

	— Bourriquet ou pas, je me demande ce que je vais pouvoir dire à l’ambassadeur et à la famille du général ?

	— Le simple fait que le corps leur soit remis pour être rapatrié au Costa Verde devrait les satisfaire du moins dans un premier temps, tu n’auras qu’à rester évasif sur l’enquête. »

	

	C’est ce que fit le commissaire Martinot, lorsqu’ils furent reçus dans le bureau de l’ambassadeur en présence de la famille du défunt dictateur. Santiago se tint en retrait comme un subordonné accompagnant son supérieur hiérarchique, personne ne s’intéressa à lui. Cela lui permit d’observer attentivement les présents. La veuve ne lui parut pas tellement ravagée par le chagrin ; il trouva qu’elle manifestait plutôt de la nervosité. Elle regardait son fils avec ce qu’il est convenu d’appeler de la sollicitude maternelle. Son regard se posait sur lui avec une intensité particulière lorsqu’il prenait la parole, ce qui arriva peu. Le visage de ce dernier lui parût familier sans qu’il puisse déterminer pourquoi.

	Si Manuel Ortega parla peu, il était clair qu’il prenait les choses en main, ce qui indisposait visiblement l’ambassadeur. Ce dernier n’osait toutefois pas aller à l’encontre de ce qu’il disait. De toute évidence l’excellence, comme dirait Pierre, avait eu l’habitude d’obéir sans barguigner au père et se rebeller contre le fils dépassait ses capacités de résistance. Un avion de transport militaire allait quitter immédiatement le Costa Verde pour Paris. Manuel Ortega invita l’ambassadeur à prendre les mesures nécessaires avec les autorités pour que le survol du territoire français par un avion militaire costaverdien soit autorisé dans les plus brefs délais. Il fallait préparer le plan de vol sans attendre.

	Les deux policiers furent congédiés dès qu’il devint évident que l’enquête n’avait pas fait de progrès décisifs. L’ambassadeur essaya bien d’enfoncer le clou à propos de l’arrestation de Julian Gutierrez, coupable manifestement idéal à ses yeux de fidèle partisan du pouvoir en place, Martinot resta évasif.

	« Monsieur Gutierrez est entendu en tant que témoin pour l’instant, aucune mise en examen n’a été décidée par le juge d’instruction. Bien entendu, le gouvernement du Costa Verde sera tenu au courant des développements de l’affaire à travers sa représentation diplomatique à Paris. » Une nouvelle fois, le fils du général, restant sur la réserve, ne parut pas partager les opinions exprimées par l’ambassadeur.

	 

	Martinot déposa Santiago place de la République, ils convinrent de se retrouver dès que le commissaire saurait la date et l’aéroport de départ de la dépouille d’Ortega. Il refusa le verre que lui proposait Santiago, il devait rendre compte de leur dernière démarche.

	Rentré à son hôtel, Santiago se dit qu’il était temps de mettre ses idées au clair. Il prit un cahier d’écolier à grands carreaux et dressa la liste des éléments en sa possession. Gabrielle qui le trouvait trop désordonné l’avait convaincu, à force d’insister, qu’il devait noter régulièrement tout ce qui était important, de la liste des courses aux dates d’anniversaires à souhaiter, sinon il se perdait dans le dédale de sa mémoire dont la fidélité n’était pas toujours à toute épreuve.

	Il n’avait jamais étendu cette pratique à la sphère professionnelle ne se conformant pas aux stéréotypes des détectives de romans policiers. Le travail de la police était plus de donner des coups d’épée dans les eaux troubles, de passer d’un suspect à l’autre jusqu’à trouver le bon, que de pratiquer la déduction à laquelle se livraient les détectives de papier depuis Sherlock Holmes. Après tout, il n’était plus policier et il intervenait dans cette histoire comme l’auraient fait Hercules Poirot ou Miss Marple. Cette pensée lui arracha un sourire. Il relut la liste :

	Ortega est tué au cours d’une interview à la télévision : pourquoi ce lieu ? Un désir de réaliser une exécution publique ?

	Question subsidiaire : qui avait la possibilité de réaliser l’exécution ? Les locaux de la télévision rendaient la tâche plus ardue à première vue. Pourquoi ce choix ?

	De cette question découle une réponse quasi évidente : parce que le tueur ne pouvait pas opérer ailleurs pour des raisons restant à déterminer.

	Que penser de la déposition des gardes du corps ? Un mouvement leur avait-il échappé ?

	Les derniers mots prononcés par le général avaient-ils un sens ? Dans quelle langue ?

	La personnalité du général faisait penser immédiatement à un attentat politique. De quelles preuves disposait la police pour asseoir cette intuition ?

	Les revendications reçues ne pouvaient plus être prises au sérieux, dans ce cas, qui serait derrière l’attentat ?

	Santiago avait beau retourner tous les éléments dont il disposait dans tous les sens, une seule hypothèse permettait de répondre de façon satisfaisante à tous ces points. La solution la plus logique mais aussi la plus incroyable. Les motivations de l’assassin constituaient la pièce du puzzle qui lui manquait. Il ne lui restait plus qu’une solution, il prit son téléphone et composa le numéro que Pierre Martinot lui avait communiqué.
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	La veuve du général le reçut rapidement dans son salon. Depuis la veille elle parut à Santiago avoir vieilli de dix ans. Le chagrin peut-être, sans qu’il sache très bien pourquoi, Santiago ne croyait pas à cette explication. Quelque chose dans le regard sûrement, Santiago avait déjà vu au cours de sa vie professionnelle des femmes anéanties par la mort de leur conjoint, dans les premiers jours de la disparition elles paraissaient absentes, au-delà même de leur chagrin. La femme qui était devant lui paraissait plus inquiète qu’anéantie.

	« Vous avez demandé à me parler.

	— Oui Madame, une ou deux petites précisions à vous demander.

	— Je vous en prie. Elle avait déjà dû voir Colombo et restait sur ses gardes. Santiago prit son temps faisant mine de consulter ses notes.

	— Vous m’avez dit hier que votre fils et vous n’étiez pas sortis de la pièce où vous attendiez la fin de l’émission.

	— C’est en effet ce que je vous ai dit.

	— Or, si j’en crois mes notes, votre fils a déclaré pour sa part qu’il était sorti à la recherche de toilettes qu’il n’avait jamais pu trouver.

	Elle parut rechercher dans sa mémoire qui n’était plus ce qu’elle était. Santiago était persuadé qu’elle avait préparé sa réponse avant même qu’il ait téléphoné pour annoncer sa venue.

	— J’avais oublié, et quelle importance ! Il était revenu lorsqu’on a tiré sur mon mari. Santiago se dit qu’il ne l’avait jamais entendu appeler le défunt par son prénom, une question d’éducation sans doute.

	— Vous avez raison, mais je préfère que tout soit clair. »

	Il faillit se lever, aller jusqu’à la porte et se retourner en disant l’air innocent « Encore un petit détail. » Tu regardes trop la télévision Santiago, assez finassé, “Vista, suerte y al toro”.

	« Je voudrais vous faire part de quelques réflexions si vous le permettez madame.

	— Et si je ne le permets pas ? Santiago sourit, l’adversaire ne manquait pas de finesse.

	— J’ai bien peur que cela ne change rien.

	— C’est ce que je pensais. Je vous écoute donc.

	— Votre fils a dit à mon collègue que votre mari était féru d’histoire.

	— C’est exact, d’histoire militaire plus précisément, les grandes batailles, les grands généraux. Son ton laissait entendre qu’il s’agissait là d’enfantillages qu’il fallait bien passer aux hommes.

	— N’a-t-il pas écrit dernièrement une biographie d’un grand conquérant justement.

	— César, où voulez-vous en venir ?

	— Vous verrez. Vous a-t-on dit que votre mari avant de mourir a eu le temps de dire quelques mots à Isabelle Lecavallier ?

	— Non, personne ne me l’a dit.

	Santiago aurait juré que la voix avait tremblé. Il poursuivit imperturbable.

	— La journaliste a eu l’impression d’entendre “ou” puis “to”. Cela n’évoque rien pour vous ?

	— Comment voulez-vous, cela n’a aucun sens. Il agonisait, sans doute ne savait-il pas lui-même ce qu’il disait.

	— Ce fut ma première impression. En français, cela ne veut effectivement rien dire. Pensez-vous qu’au moment de mourir votre époux allait s’exprimer dans une autre langue que sa langue maternelle, ni qu’il allait dire ce qui lui passait par la tête ?

	— Comment voulez-vous que je le sache, je n’ai jamais été à l’article de la mort ?

	— Moi non plus, j’ai pourtant tendance à croire qu’il a voulu nous transmettre un dernier message. Un message étroitement lié à ses occupations préférées. Un nom plus exactement “Bruto” prononcé à l’espagnole “Brouto” pour une oreille française. Le nom de Brutus en espagnol et italien.

	— Je ne vois toujours pas ce que cela signifie.

	— Allons donc, vous n’avez pas lu le livre de votre mari ? Ne savez-vous pas comment est mort César ?

	— Tu quoque mi fili.

	— Je vois que nous nous comprenons. Un des gardes du corps a déclaré avoir vu votre fils entrer dans la salle où vous suiviez l’émission avant la mort de votre mari. En fait, il n’entrait pas, il sortait, surpris par le policier il a fait mine d’entrer pour ressortir dès que celui-ci a été hors de vue. »

	Elle avait mis ses mains sur son visage et resta comme prostrée pendant de longues minutes. Puis elle prit une décision et toute trace de fatigue disparut de ses traits laissant la place à une résolution sans failles.

	« Je vais vous raconter une histoire que je ne répéterai plus, puis je vous laisserai juge de ce que je vais devoir faire. J’espère que ma confiance en vous sera bien placée. »

	Santiago ne répondit rien, il était important parfois de savoir se taire.

	« Je n’ai jamais pu avoir d’enfant. L’adoption était un débat sans cesse remis sut la table entre mon mari et moi. J’étais beaucoup plus jeune que lui, il espérait toujours que les traitements que je suivais finiraient par donner un résultat. Il voulait un enfant de son sang. Enfin un jour, peu de temps après la prise de pouvoir par l’armée, il est arrivé à la maison avec un bébé. Il m’a expliqué qu’il s’agissait d’un enfant qui avait été abandonné par ses parents, des militants communistes qui s’étaient enfuis à l’étranger.

	Pour moi à cette époque une femme communiste ne pouvait être qu’un monstre, qu’elle en vienne à abandonner son enfant pour fuir était scandaleux, mais cohérent. J’ai vécu avec cette idée jusqu’à ces dernières années. Puis les journaux ont publié des articles sur les enfants de prisonniers politiques volés à leurs parents. J’en ai parlé à Luis, Santiago nota qu’elle prononçait le prénom de son mari pour la première fois, il m’a redit la même chose, m’a juré que c’était l’exacte vérité. Manuel a entendu une partie de la conversation, je ne savais pas qu’il était déjà rentré à la maison. Le lendemain matin il a attendu le départ de Luis pour venir me voir. J’ai été lâche, je lui ai tout raconté. Il est parti comme un fou. Je n’ai su la suite que dimanche soir. Manuel avait utilisé le prestige de son nom dans la hiérarchie militaire pour rechercher la trace de ses vrais parents. Elle fit un long silence, Santiago vit des larmes couler le long de ses joues.

	Ils avaient été assassinés tous les deux dans les premiers jours du coup d’État, son père était un leader d’un parti de gauche et sa mère avait commis le crime de l’épouser. Manuel ne m’a épargné aucun détail, je ne sais pas comment il les avait eus, sur les atrocités qui avaient précédé leur mort. Jusqu’à ce moment pour moi tous ces morts n’avaient pas de visage, vous comprenez ? Non je vois bien que vous ne pouvez pas comprendre. J’ai été élevée dans le respect d’une tradition catholique et autoritaire, dans notre salon il y avait les portraits de Franco et de Benito Rosas le dirigeant qui avait fait de notre pays un État organisé et discipliné en 1942. Les “rouges” comme on les appelait à la maison ne m’apparaissaient pas comme des êtres humains. Les tuer au nom du Christ Roi était une œuvre de salubrité publique qui ne méritait pas que l’on s’y arrête, faire preuve de faiblesse eut été criminel, extirper le mal jamais. Seul le Tout-Puissant, dans son infinie miséricorde, pouvait leur pardonner dans l’autre vie. Là c’est comme si toutes mes certitudes s’étaient brisées, ces gens, cette femme surtout, violée, torturée, après son accouchement dans la sécurité d’un hôpital militaire, car mon mari s’intéressait à son bébé, il paraît qu’elle était très belle… »

	Un silence de plusieurs secondes, Santiago sut qu’elle la voyait et qu’elle souffrait avec elle.

	« Mais la ressemblance entre le général et votre fils, Santiago avait hésité sur des deux derniers mots, je ne comprends pas bien ?

	— Le père naturel de Manuel était un cousin germain de mon mari, il était de son sang, mon mari ne pouvait rêver mieux. Pour moi ce n’était plus des gens sans visages, c’étaient les parents de mon fils ! Elle cria ce dernier mot. Si je n’avais pas interrogé mon mari, si je ne lui avais pas tout raconté, rien ne se serait passé. J’ai tué mon mari, Monsieur le commissaire, aussi sûrement que si j’avais tenu l’arme. C’est ce que j’aurais dû faire si j’avais eu suffisamment de courage. Savoir que vous avez consacré votre vie à un tel monstre, vous ne pouvez pas comprendre. Ce sera d’ailleurs ma déclaration officielle que voici, elle lui tendit une feuille manuscrite, j’espère de tout cœur que vous vous en contenterez. »

	Santiago pensait que la femme qu’il avait devant lui avait sûrement mérité ce qui lui était arrivé. C’était le prix de l’aveuglement, de caste et individuel. Elle avait passé une bonne partie de sa vie à ne pas voir ce qui pouvait déranger son monde bien ordonné, le désordre de la vie finit toujours par s’imposer. Il hésitait entre dégoût et pitié.

	 

	Santiago eut alors l’impression qu’il n’y avait pas eu d’enquête ou qu’il n’y aurait pas dû en avoir. Tant d’efforts pour amuser la galerie et un dénouement si simple, drôle de métier heureusement qu’il ne l’exerçait plus. Il savait qu’il accepterait la version de la veuve du général et se demandait quelle serait la réaction de Pierre Martinot. Pour la première fois de sa vie de flic ou plutôt d’ex-flic il espérait que l’affaire serait étouffée sans trop savoir où se situait la justice dans tout ça. Même en faisant parvenir sa confession à Martinot, une demande d’extradition prendrait longtemps avec un pays comme celui-ci et elle pourrait être refusée, à sa connaissance aucun accord particulier ne liait les deux États dans ce domaine.

	En sortant de la pièce où une femme affrontait les conséquences de son aveuglement, il vit Manuel Ortega qui visiblement l’attendait.

	« Je sais ce que ma mère, il avait hésité à employer ce mot, vous a dit. Je sais aussi, car l’ambassadeur s’est renseigné, que vous ne faites plus partie de la police. À quel titre enquêtez-vous ?

	— À la demande d’un ami, qui veut être sûr que la mort du général Ortega, il ne dit pas de votre père, ne sera pas utilisée à des fins électoralistes par le gouvernement en place dans votre pays.

	— Je sais ce que vous pensez.

	— Ce que je pense ?

	— Oui, qu’il faut être bien lâche pour laisser la femme qui vous a élevé endosser un crime que vous avez commis.

	— J’aurais pu effectivement penser cela, mais la conversation que je viens d’avoir m’a retiré toute certitude sur cette question.

	— Je veux que vous compreniez. Au début je voulais exécuter cette pourriture que j’ai appelée papa pendant trente ans, puis me constituer prisonnier pour qu’au cours de mon procès la vérité sur les crimes du régime de Luis Ortega éclate au grand jour. En fait c’était présomptueux de ma part, le monde n’a pas besoin de moi pour savoir. Sa femme m’a convaincu qu’en acceptant de passer des années en prison, je faisais le jeu du général. Elle m’a expliqué qu’après avoir vécu trente ans dans le mensonge, je devais vivre libre pour retrouver ma vraie famille. J’ai une sœur, mon aînée de huit ans, qui était en vacances chez notre grand-mère au moment de l’arrestation de nos parents. Je suppose que mes parents l’avaient éloignée volontairement en raison de la situation politique. Mon père voulait partager le sort de ses compagnons de lutte il a refusé de quitter le pays et maman n’a pas voulu le laisser. J’ai su qu’ils n’avaient pas pris d’autres précautions, malgré la grossesse de ma mère, parce qu’ils pensaient que leurs liens de famille avec le chef de la junte protégeraient au moins ma mère. Ce faisant, ils commettaient une grave erreur, en fait cette parenté constituait plutôt une source de danger pour mes parents.

	— Je ne vois pas pourquoi ?

	— Pour comprendre, il faut se rappeler qu’au lendemain du coup d’État le gouvernement était entre les mains d’un triumvirat composé des chefs des trois armes, Ortega pour l’armée de terre, le général Augustin Wander pour les forces aériennes et l’amiral Pablo Aguilera pour la marine. Chacun de ces hommes se voyait à la tête de l’État, seul. Chaque armée avait des arguments à faire valoir pour asseoir la suprématie de son chef. L’armée de terre pouvait compter sur les effectifs les plus nombreux, mais en raison du service militaire beaucoup de soldats étaient des conscrits peu sûrs politiquement, ce qui n’était pas le cas de l’aviation et de la marine dont les effectifs étaient constitués très majoritairement de militaires de carrière, sur lesquels le triumvirat pouvait compter. Pour Ortega le fait que mon père soit à la fois son cousin et le leader d’un parti farouchement opposé à la prise de pouvoir par les militaires pouvait constituer un handicap si ses deux concurrents décidaient de l’exploiter. La mort de mes parents, au contraire, devenait un atout pour lui. Il montrait son caractère impitoyable, que même des liens de parenté ne pouvaient attendrir, faisant ainsi disparaître un obstacle tout en envoyant un signal clair à ses complices ; il ne reculerait devant rien pour obtenir le pouvoir.

	— Qu’est devenue votre sœur ?

	— Notre grand-mère était la tante du dictateur, personne n’a donc osé s’emparer de ma sœur chez elle, de plus elle n’avait que huit ans et ne présentait aucun danger pour la junte. Je crois d’ailleurs que vous avez entendu parler d’elle.

	— Je ne vois pas comment ?

	— Il suffira que je vous dise que mon père s’appelait Juan de los Rios pour que vous compreniez. C’est aussi pour cela que je l’ai laissée faire. Je ne veux pas créer de difficultés à ma sœur en ce moment. Je vous assure que je n’aurais pas laissé accuser quelqu’un d’autre à ma place. J’espère que vous me croyez.

	— Je vous crois, vous avez eu de la chance si je peux employer ce mot, la police a eu tellement de mal à s’y retrouver dans une enquête piégée de toutes parts que vous n’avez pas eu à vous dénoncer.

	— Et vous qu’allez vous faire ?

	— Rien, comme vous l’avez fait remarquer, je ne suis plus policier. J’ai la confession de votre mère, je la transmettrai au commissaire chargé de l’affaire. Je pense qu’elle ne lui parviendra qu’après votre départ, demain matin. Ensuite, la justice suivra son cours, les médias vont parler des vols d’enfants par les militaires de votre pays comme ils ont parlé des exactions commises ailleurs sur votre continent. Votre, j’allais dire mère, sera peut-être jugée en tout cas pas en France, le Costa Verde n’extrade pas ses nationaux. L’avenir nous le dira.

	— Merci pour ce que vous faites.

	— Ne me remerciez pas, si je m’étais trouvé dans votre situation j’aurais peut-être fait la même chose. Vous savez, j’ai parfois compris des assassins au cours de ma carrière, mais je ne me suis jamais mis aussi facilement à leur place. »

	 

	Il téléphona à Matias mais il tomba sur le répondeur et laissa un message laconique, l’affaire arriverait bientôt à son terme et aucun partisan d’Inès de los Rios ne serait inquiété. Tout cela ressemblait à une tragédie grecque et Matias ne se doutait probablement pas du paradoxe qui se cachait derrière cette information. Il était difficile d’imaginer un assassin plus proche d’Inès, il était probable que personne n’en saurait jamais rien.

	 


 

	 

	 

	
		Chapitre 24



	 

	 

	 

	Santiago se sentait chez lui, l’aéroport du Bourget n’était pas bien loin de Goussainville ce qui avait d’ailleurs valu à la ville un spectaculaire crash aérien pendant le salon de 1973. Un Tupolev 144, concurrent soviétique de l’avion de transport supersonique Concorde, s’était écrasé le 3 juin sur la ville faisant huit victimes ainsi que les six membres de l’équipage. Santiago s’en souvenait comme si c’était hier. Cela lui rappela d’un seul coup qu’il avait déjà accompagné Edgar au salon du Bourget lorsqu’ils étaient lycéens, il avait même pris des photos à la demande de ce dernier des appareils qui l’intéressaient le plus. Il était retourné dans le secteur pour une fête de l’Humanité si son souvenir était bon. C’était à cette occasion qu’il avait rencontré Matias pour la dernière fois avant ces deniers jours.

	Grâce à Pierre Martinot, il put passer les contrôles de sécurité et voir la piste derrière les vitres. Un quadrimoteur de transport aux cocardes jaunes et rouges, Santiago reconnut un C-130 Hercules, était stationné près de l’aérogare, laquelle depuis l’ouverture de Roissy n’était plus fréquentée que par un public infiniment moins nombreux qu’au temps de sa splendeur. Deux motards arrivèrent de la droite, précédant un corbillard lui-même suivi par une voiture arborant une plaque diplomatique.

	La rampe d’accès au transporteur s’ouvrit et six militaires en uniforme d’apparat, bleu avec des bandes rouges sur le pantalon et l’extrémité des manches de la veste, s’avancèrent vers le fourgon mortuaire. Du deuxième véhicule sortirent l’ambassadeur du Costa Verde suivi par la femme et “le fils” du défunt général.

	Les militaires se saisirent du cercueil, le recouvrirent d’un drapeau, aux mêmes couleurs que les cocardes de l’avion, et le portèrent à leurs épaules. D’un pas cadencé ils rejoignirent l’appareil suivis par les membres de la famille Ortega auxquels l’ambassadeur emboîtait le pas, faisant preuve de l’émotion retenue qui convenait à sa charge. Santiago les vit disparaître dans l’appareil, le jeune officier soutenant sa mère. Santiago eut l’impression qu’il lui lançait un dernier regard, il devait s’agir d’une illusion. Tous les trois redescendirent quelques minutes plus tard. Madame Ortega et son Manuel rejoignirent un Falcon 50, lui aussi aux couleurs du Costa Verde, moyen de transport plus confortable et rapide que le cargo militaire.

	C’était la première fois que Santiago voyait un assassin s’enfuir avec autant de dignité et la première fois aussi où il n’était pas loin de s’en réjouir. Il ressentait néanmoins un malaise, la peine de mort appliquée par l’état ou par un individu n’était jamais la meilleure solution. Rien ne remplacerait un procès au cours duquel les crimes de la junte auraient été exposés, il espérait qu’il n’était pas trop tard.

	 

	Il vit Martinot qui, la cérémonie terminée, s’approchait de l’ambassadeur. Pauvre Pierre, il ne se doutait pas que l’attendait au courrier la confession de la veuve dont il venait d’assister au départ loin de la France et de sa police. Il avait l’impression de trahir la confiance de son collègue qui s’était montré si coopératif avec lui, après tout cela le soulagerait peut-être autant que lui, dans son souvenir le commissaire était un républicain pur et dur, la mort d’un dictateur ne devait pas l’empêcher de dormir. Il préféra partir sans rencontrer le commissaire, ils auraient sûrement une discussion orageuse dans quelque temps, Santiago n’était pas pressé. 

	Il se dirigeait vers sa voiture quand une voix criant son nom l’interrompit. Matias, il aurait dû se douter qu’il serait là dans une circonstance pareille. Il s’approcha de lui à grands pas. Santiago continua sa marche vers son véhicule.

	« Santiago, je ne t’ai pas remercié pour ce que tu as fait.

	— Je n’ai rien fait, remercie plutôt la police française.

	— Je n’en crois rien, sans toi ils seraient encore en train de suspecter l’opposition costaverdienne. Attends, il y a quelqu’un d’autre qui veut te remercier. »

	La surprise de Santiago le fit s’arrêter. Matias le prit par le bras et il se laissa faire, le suivant à travers le parking. Ils s’approchèrent d’une voiture aux vitres teintées. La portière arrière droite s’ouvrit et une femme qu’il reconnut aussitôt sortit du véhicule.

	« Bonjour Santiago, je suis Inès de los Rios. Santiago reconnut la voix des vidéos sur Internet, elle parlait castillan avec un léger accent assez semblable à celui des Argentins. Matias m’a dit que vous avez fait du très bon travail. Il m’a dit aussi que vous ne voudriez pas le reconnaître. Cela fit sourire Santiago. Dans le contexte de notre lutte politique, il est important que mon parti soit lavé de tout soupçon concernant la mort de ce vieux salaud d’Ortega.

	— Merci, Matias se trompe, je n’ai pas l’impression d’avoir fait grand-chose. C’est peut-être moi qui devrais vous remercier. Pendant quelques jours vous m’avez redonné goût à la vie.

	— J’ai beaucoup sympathisé avec votre épouse juste avant sa disparition, je comprends votre détresse. Santiago se dit que si elle continuait sur ce terrain il allait se mettre à pleurer. Elle se sentait très concernée par ce que nous essayons de construire au Costa Verde, c’est elle la première qui a songé que cela pourrait aussi vous intéresser.

	— Je ne vous comprends pas.

	— Je vais vous expliquer. Si je suis élue, il faudra remettre à plat tous les services chargés de la protection de la présidence et créer un organisme civil chargé du contre-espionnage, aujourd’hui tout cela est entre les mains des militaires. Je ne sais pas si vous suivez l’actualité de l’Amérique latine, si c’est le cas vous avez dû constater que les tentatives de déstabilisation des gouvernements qui ne plaisent pas au grand frère yankee ne sont pas rares. Le temps des coups d’État comme celui qui mit Ortega au pouvoir est révolu, les actions sont plus subtiles aujourd’hui, mais pas moins redoutables. Or, je ne peux pas avoir confiance dans les hommes qui sont en place actuellement. Je sais que vous avez travaillé à la défense du territoire et que vous connaissez bien le domaine dans lequel mon parti manque de compétences. En outre, Gabrielle m’a dit que votre mère est née au Costa Verde, nous sommes quasiment compatriotes. Santiago sourit, il n’avait jamais mis les pieds dans ce pays et voilà qu’il se retrouvait naturalisé d’office.

	Réfléchissez à ma proposition, vous avez le temps, les élections ont lieu dans trois mois. Je vais peut-être vous paraître cynique ou déloyale, la politique conduit parfois à faire des choses que l’on aimerait éviter. Je voulais vous faire remettre une lettre de Gabrielle, elle vous l’avait expédiée depuis San Juan. Elle avait oublié d’indiquer France sur l’adresse et la poste du Costa Verde, qui est loin d’être aussi efficace que la vôtre, a mis des mois à la renvoyer à l’adresse d’expédition, chez Katrine. Pardonnez-moi si cela doit vous faire souffrir, je pense sincèrement que vous devriez la lire. Je passe quelques jours en France avec ma conseillère en communication. »

	Une deuxième femme était sortie de la voiture, Santiago sentit son cœur s’accélérer, elle paraissait avoir une trentaine d’années et la beauté blonde si émouvante de Jean Seberg vendant le New York Herald Tribune dans “A bout de souffle”. Elle lui tendit la main.

	« Katrine Sorensen, j’étais journaliste avant de travailler pour Inès, j’ai rencontré votre épouse que j’ai hébergée au Costa Verde. Elle m’a beaucoup parlé de vous, je suis ravie de vous rencontrer. »

	Santiago se dit qu’elle avait le plus beau sourire qu’il lui ait été donné de voir. Il n’avait pas ressenti une telle fascination pour un visage de femme depuis bien des années. Elle lui tendit une enveloppe.

	« Gabrielle était enthousiasmée à l’idée que vous puissiez rejoindre notre équipe. Nous sommes en France pour rencontrer des responsables politiques de votre pays. Nous repartons à la fin de la semaine. »

	 

	Santiago agissant comme un somnambule, prit la lettre et sans répondre aux Costaverdiens regagna sa voiture. L’écriture sur l’enveloppe qui avait été barrée et comportait un cachet en espagnol “Poste du Costa Verde. Destination inconnue retour à l’expéditeur” était familière. C’étaient bien les lettres rondes et précises que Gabrielle traçait comme si elle calligraphiait. Il aimait la plaisanter en lui disant qu’elle s’était trompée d’époque et qu’elle aurait fait un excellent moine copiste au Moyen Âge. Ce à quoi elle répondait invariablement que dans ce cas il serait devenu homosexuel et l’aurait rejointe dans le couvent. Ils évitaient un sacré scandale en vivant au vingtième siècle.

	Il décacheta l’enveloppe et en extrait deux feuillets couverts de la même écriture, avec les phrases trop longues que Gabrielle, grande lectrice de Proust, aimait tant. Au fur et à mesure qu’il lisait, ses yeux se remplirent de larmes.

	« Mon chéri, je t’écris ces quelques mots avant de quitter le Costa Verde. J’ai choisi de terminer mon voyage en Amérique par ce pays parce que c’était celui où ta mère, pour qui j’avais tant de tendresse, avait grandi et qu’elle en parlait avec un tel bonheur que je me suis dit qu’il fallait que je le connaisse pour t’en parler à mon retour et te donner envie d’y venir, une partie de tes racines est ici, je sais bien que tu refuses de retourner vers le passé, il me semble que pour toi ce voyage serait autre chose qu’une occasion de te complaire dans une nostalgie qui ne te ressemblerait pas. Je loge depuis une semaine chez Katrine la conseillère en communication d’Inès de los Rios qui m’a été présentée par un ami et m’a offert son hospitalité. Inès se présente aux élections présidentielles pour représenter la tendance de la gauche qui refuse de se contenter de gérer le libéralisme en y ajoutant une pincée de cœur  sans utopie, j’ai rarement connu de femme ou d’homme politique qui ait autant les pieds sur terre, je suis sûre qu’elle te plairait. J’ai passé quelques soirées passionnantes à discuter avec elle et son équipe de campagne, je les ai suivis de meeting en meeting pour prendre des photos dont je veux faire un livre à mon retour en France. Nous avons connu tellement de déceptions avec nos dirigeants depuis que nous militions à la fac que cela me redonne du courage de rencontrer une femme comme Inès tellement déterminée et en même temps à l’écoute de son peuple, je t’imagine levant les yeux au ciel et te disant que je succombe à un nouvel emballement, tu sais bien qu’en politique je suis encore plus désabusée que toi. Mon amour je sais que tu pourrais faire quelque chose d’utile ici si Inès, comme je l’espère, est élue, tu es tellement blasé par ton travail que je m’inquiète pour toi, parfois j’ai l’impression de ne plus te rendre aussi heureux qu’autrefois et cela me fait tellement peur, la vie sans toi n’aurait pas de sens. Voilà que je sombre dans le mélo, changeons de sujet, je n’ai pas fait que suivre la campagne électorale j’ai mené une enquête sur la corruption des responsables politiques et militaires dans ce pays qui j’espère fera du bruit et pourrait aider Inès dans son combat. J’ai eu la chance de trouver un informateur très bien placé qui est dégoûté par la classe dirigeante du Costa Verde et qui a décidé de donner un coup de pied dans la fourmilière, comme il n’est pas d’un courage extraordinaire je me rends compte qu’il se sert de moi pour prendre le moins de risques possibles, cela ne fait rien, moi aussi je me sers de lui et le danger fait partie de ma profession. Je ne devrais pas te dire tout ça, tu vas t’inquiéter, ne t’en fais pas je suis toujours aussi prudente et je rentre en France après-demain retrouver mon flic préféré, comment rêver meilleur garde du corps que celui pour qui ce mot à un sens très concret ? Grâce à toi je vis une vie tellement heureuse que je crains de ne pas trouver les mots pour te remercier, j’ai hâte de te serrer dans mes bras et de revoir ma chère maman.

	Je t’embrasse tendrement.

	Gabrielle. »

	La lettre tomba sur le siège tachée par les larmes. Il démarra pendant que dans son rétroviseur Katrine Sorensen lui faisait un geste amical de la main. Santiago n’était pas en état d’analyser ce qu’il ressentait, il faudrait laisser du temps passer. Il ne pouvait pas penser à un avenir après ce qu’il venait de vivre et pourtant il le faudrait bien.

	 


 

	 

	 

	
		Épilogue



	 

	 

	 

	Santiago sortit de son vieux cartable fatigué, cadeau de Gabrielle, la dernière lettre reçue de cette dernière après son décès. Depuis qu’Inès de Los Rios la lui avait donnée sur le parking de l’aéroport du Bourget il l’avait lue des dizaines de fois. Il l’avait glissée dans une pochette en plastique transparent par peur de l’abîmer, elle portait d’ailleurs des traces d’usure manifestes. Il avait beau essayer de se raisonner, il n’arrivait pas à concevoir ce courrier autrement que comme une bouteille à la mer envoyée par une Gabrielle se sachant en danger.

	Il se disait que c’était trop facile, que c’était un moyen de se dégager du sentiment de culpabilité qui l’habitait depuis que l’attentat, ayant coûté la vie à sa femme, avait été revendiqué par une organisation terroriste faisant explicitement référence à l’activité de son mari au sein de la DST.

	Il n’en revint pas moins au texte, Gabrielle faisait clairement allusion à son enquête menée au Costa Verde et au danger auquel elle l’exposait. Serait-il possible que ce reportage soit à l’origine de sa mort ? Ses collègues n’avaient réussi à trouver aucune piste reliant l’attentat à la mouvance terroriste du Maghreb sur laquelle il avait travaillé au cours de ces dernières années. Tout le monde en avait conclu qu’il s’agissait d’un groupuscule isolé comme il s’en constituait plusieurs par année et qui, en raison des faibles relations établies avec des réseaux constitués que la police antiterroriste suivait et sur lesquels il était possible d’obtenir des informations, échappait plus facilement aux investigations. La difficulté était devenue récurrente, le terrorisme se réclamant de l’islamisme intégriste formant une nébuleuse imprécise, plus un label sans copyright qu’une véritable internationale.

	Et s’il s’agissait d’autre chose ? Une revendication bidon destinée à cacher les vrais mobiles des tueurs. Santiago se répéta qu’il ne devait pas s’emballer, ce n’était pas parce que cette théorie lui permettait de ne plus être indirectement responsable de la disparition de Gabrielle qu’il devait s’y accrocher à tout prix.

	 

	Il était installé au soleil, dans une chaise longue sur la terrasse en pierres ocre de sa petite maison à Rochefort sur mer. Une légère brise balançait doucement un rosier, planté par les précédents propriétaires. Le début du mois de septembre était très beau, comme souvent les dernières années. S’il avait été moralement en paix, sa vie lui aurait paru idyllique ce qui ne faisait que renforcer sa détresse. Il avait eu l’illusion d’un équilibre psychologique retrouvé l’espace de quelques jours, pris par une enquête qui lui permettait d’oublier tout le reste. L’inaction qui lui avait succédé avait ressuscité les vieux démons tout juste légèrement assoupis.

	Santiago avait envie de se traiter d’imbécile, comment cela ne l’avait-il pas frappé plus tôt. Gabrielle aimait beaucoup les aventures de XIII et elle avait trouvé son “là où va l’Indien” à elle. Une petite phrase anodine “j’ai hâte de te serrer dans mes bras et de revoir ma chère maman.” qui paraîtrait banale à n’importe quel lecteur ignorant la nature des relations régnant entre mère et fille dans la famille de Gabrielle. En fait, il s’écoulait parfois plus d’un an entre deux rencontres et la dernière réunion de toute la famille devait remonter au décès de son beau-père, cinq ans auparavant. Sa belle-mère n’avait même pas assisté aux obsèques de Gabrielle prétextant que le chagrin la clouait au lit.

	Santiago n’avait jamais réussi à comprendre cette femme qui se comportait tout à tour comme une enfant gâtée et comme une mère despotique. Il plaignait Gabrielle d’avoir dû la supporter pendant son enfance. Pendant le cancer de son beau-père, il ne l’avait pas entendue une seule fois avoir le moindre mot de réconfort pour son mari. Elle avait même poussé l’égoïsme jusqu’à se lamenter du fait que tout le monde était aux petits soins pour son mari, alors qu’elle était bien plus à plaindre vivant avec un malade, à son âge, alors que personne ne s’occupait d’elle. Son fils, le seul qui comptât à ses yeux et le seul qui lui trouvait toujours des excuses, avait déclaré le jour où elle avait proféré cette incongruité « Maman ne se rend pas compte de l’état de papa ».

	 

	Tout étant préférable à un désœuvrement qui lui minait le moral, Santiago entassa quelques vêtements dans un sac tout en songeant avec nostalgie à l’efficacité avec laquelle Gabrielle faisait sa propre valise, arrivant à y faire rentrer une quantité impressionnante de toilettes qui arrivaient à destination sans être froissées. Il n’en irait pas de même avec ses propres affaires. Il sortit sa voiture du garage et prit la direction de Tours un peu avant dix heures du matin.

	 

	 


 

	 

	 

	
		L’Auteur



	 

	 

	 

	Je m'appelle Francisco Lozano je suis âgé de 63 ans. Je suis fonctionnaire aux finances publiques.

	J'écris depuis que j'ai appris à le faire, je n'ai été publié qu'une fois dans ma jeunesse à la Bibliothèque Verte. J'ai été lauréat d'un concours de nouvelles organisé par le Seuil au début des années 2000 mais pas dans les tout premiers, seuls à être publiés. Je n'ai pas tout perdu puisque le prix consistait dans des romans policiers, ce qui m'a permis de découvrir Henning Mankell écrivain qui m'a beaucoup impressionné. La nouvelle en question a servi de base à la rédaction du roman que je vous propose.

	Je suis né en Espagne et vis en France depuis l'âge de 8 ans. J'ai fait des études de lettres et de droit. Au cours de ma vie professionnelle j'ai beaucoup voyagé en particulier en Afrique et en Amérique Latine à l'occasion de l'organisation de séminaires sur la fiscalité internationale dans le cadre de l'OCDE organisation auprès de laquelle j'ai été détaché. J'ai toujours été très attiré par l'Amérique du sud et particulier les pays du cône sud dont ma maman qui avait passé son enfance en Argentine me parlait beaucoup.

	Outre Henning Mankell dont j'ai déjà parlé mon auteur de polar préféré est Didier Daeninckx dont la lecture en 1984 du roman qui l'a fait connaître "Meurtres pour mémoire" m'a montré que le polar pouvait être une façon de faire découvrir une réalité historique oubliée aux lecteurs.

	L’idée de marier une intrigue policière avec le récit de la conquête et plus tard de l’exercice du pouvoir politique m’a été donnée par les séries télévisées politiques comme Borgen ou House of cards. Mais ce qui me dérange dans ces œuvres est leur vision de la politique du seul point de vue de la tactique de conquête du pouvoir. Il en ressort qu’au fond une seule politique est possible et que seule des nuances et un désir politicien d’être au sommet de l’état motive le combat entre les partis. Ce n’est pas ma vision, j’ai envie de réfléchir sur la possibilité de mener une politique différente sur un fond de thriller qui en rende la lecture agréable et attrayante.

	J’ai choisi de placer l’action en Amérique latine en raison de l’intérêt que j’ai toujours porté à cette région du monde. Intérêt lié à mes origines espagnoles, à mes voyages dans plusieurs pays sud américains et à la place que ces pays ont occupé dans l’imaginaire de ma génération.

	Pour un jeune avec des idées de gauche qui avait vingt ans dans la décennie des 70, le Chili, l’Argentine, la Bolivie etc… ont été tout à la fois à l’origine d’un espoir de voir le monde changer et d’un traumatisme devant la féroce répression qui s’est abattue sur les peuples de ce sous-continent avec l’aval et l’appui des Etats Unis.

	Je n’ai pas l’outrecuidance de penser qu’un roman peut changer le monde mais je me dis que faire entendre une petite (toute petite) voix dissonante c’est déjà ça.
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