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Prologue
En une journée d’il y a environ soixante-quinze mille ans1, l’humanité a failli s’éteindre.
Une explosion titanesque survenue en Indonésie projeta un nuage de cendres, de fumées et de débris qui s’étalèrent sur des milliers de kilomètres. L’éruption du Toba fut si violente qu’on peut la considérer comme étant l’évènement volcanique le plus puissant de ces dernières vingt-cinq millions d’années. Elle rejeta dans l’atmosphère un volume inimaginable, en l’occurrence 3 000 kilomètres cubes, de poussières. Ceci eut pour conséquence de recouvrir des superficies gigantesques s’étendant jusqu’en Malaisie ainsi qu’en Inde par des couches de cendres volcaniques dont l’épaisseur pouvait dépasser neuf mètres. Quant aux fumées et autres poussières toxiques, elles atteignirent finalement l’Afrique, semant la mort et la destruction sur leur passage.
Imaginez, ne fût-ce qu’un instant, la panique qu’occasionna ce phénomène cataclysmique. Nos ancêtres furent terrorisés par la chaleur accablante et par les nuages de cendres grisâtres qui assombrissaient le Soleil. Bon nombre d’entre eux furent étouffés et empoisonnés par les poussières et suies épaisses. Ensuite, les températures chutèrent, ce qui provoqua un « hiver volcanique ». La végétation et la faune sauvage périrent à perte de vue, ne laissant qu’un paysage morne et désolé. Les gens et les animaux se virent obligés de fouiller ces terrains dévastés afin d’y trouver d’infimes restes de nourriture, et la plupart des êtres humains moururent de faim. On aurait dit que la Terre tout entière était à l’agonie. Les rares survivants n’avaient qu’un seul but : s’échapper aussi loin que possible de ce voile de la mort qui s’abattait sur leur univers.
Il semble que l’on puisse trouver une preuve solide de ce cataclysme2 dans notre sang. Les généticiens ont en effet remarqué un fait curieux : deux êtres humains, quels qu’ils soient, possèdent des ADN quasiment identiques. Par contre, deux chimpanzés quelconques peuvent présenter bien plus de variations génétiques entre eux que celles que l’on observe dans l’entièreté de la population humaine. Mathématiquement, il existe une théorie qui permet de justifier cette constatation. Supposons que, à la suite de l’explosion, la majeure partie de la population ait été décimée, ne laissant en vie qu’une poignée d’individus, disons deux mille personnes. Remarquablement, ce groupe d’humains crasseux, déguenillés, allait devenir nos Adam et Ève ancestraux qui finirent par peupler la planète tout entière. Chacun d’entre nous est finalement le clone l’un de l’autre, en somme des frères et sœurs descendant d’un groupe restreint, mais robuste, d’êtres humains qu’on aurait pu regrouper dans le hall de réception d’un hôtel moderne.
Lorsqu’ils s’enfuirent dans ce paysage stérile, ils ne pensaient certainement pas qu’un jour leurs descendants domineraient tous les coins du monde.
Aujourd’hui, lorsqu’on envisage l’avenir, on constate que les évènements qui se déroulèrent il y a soixante-quinze milliers d’années peuvent n’être en réalité qu’une répétition générale de catastrophes futures. Je me suis souvenu de cela en 1992, lorsque j’avais appris la nouvelle stupéfiante selon laquelle, pour la première fois, on venait de découvrir une planète gravitant autour d’une étoile lointaine. Grâce à cette découverte, les astronomes purent affirmer que des planètes existent au-delà de notre système solaire. Ceci eut pour conséquence de modifier radicalement notre conception de l’Univers. Toutefois, je fus bouleversé lorsque je pris connaissance des suites de cette découverte : cette planète extraterrestre gravitait autour d’une étoile morte, de type pulsar, qui avait explosé en tant que supernova, condamnant ainsi probablement toute forme de vie ayant pu émerger sur celle-ci. Scientifiquement parlant, aucune chose vivante ne pourrait résister à l’énergie transmise par le souffle de la déflagration nucléaire qui résulte de l’explosion d’une étoile toute proche.
Je me mis à imaginer qu’une civilisation présente sur cette planète, comprenant que leur soleil nourricier était mourant, avait peut-être assemblé en urgence une imposante armada de vaisseaux spatiaux capables de les transporter vers un autre système stellaire. Je songeais à la pagaille indescriptible qui a dû survenir sur cette planète, alors que ses habitants, dans l’affolement et le désarroi, se ruaient en vue d’obtenir les dernières places dans les vaisseaux en instance de départ. Quelle horreur a dû être ressentie par ceux qui furent abandonnés sur place face à leur sort tragique au moment où leur soleil exploserait !
Au même titre que les lois de la physique sont incontournables, il est inéluctable que l’humanité sera un jour confrontée à un évènement vraiment proche d’une extinction. Serons-nous alors capables, comme nos ancêtres, d’avoir la volonté et le courage de survivre et même de proliférer ?
Si on examine toutes les formes de vie qui ont pu exister sur Terre, depuis les bactéries microscopiques aux êtres humains intelligents, en passant par les forêts impressionnantes et les énormes dinosaures, on constate que plus de 99,9 % d’entre elles ont finalement disparu. Ceci signifie que l’extinction est la norme, bref que les chances s’accumulent déjà lourdement contre nous. Lorsque nous fouillons le sol sous nos pieds en vue de découvrir des fossiles échelonnés dans le temps, nous détenons des preuves de l’existence de nombreuses formes anciennes de vie. Et cependant, bien peu existent encore aujourd’hui. Des millions d’espèces sont apparues avant nous ; elles ont pu profiter du Soleil à une certaine époque, avant de dépérir et de mourir. Telle est la loi de la vie.
Peu importe à quel point nous pouvons conserver précieusement le souvenir romantique de couchers de soleil spectaculaires, de l’odeur vivifiante de la brise océane ou de la douce chaleur d’une journée estivale, un beau jour, tout cela finira, car la planète sera devenue inhospitalière pour la vie humaine. La nature se retournera en définitive contre nous, comme elle le fit contre toutes ces formes de vie disparues.
La magnifique histoire de la vie sur Terre montre que, face à un environnement hostile, les organismes doivent inévitablement subir un sort parmi trois possibles. Ils peuvent quitter leur environnement, ils peuvent s’y adapter, ou bien ils mourront. Toutefois, si on se projette suffisamment loin dans le futur, on se retrouvera finalement confronté à une si grande catastrophe que toute adaptation sera pratiquement impossible. Il faudra donc quitter la Terre, faute de quoi nous périrons. Il n’existe aucune autre solution.
De tels cataclysmes se sont produits à plusieurs reprises dans le passé, et d’autres surviendront immanquablement dans l’avenir. La Terre a déjà subi cinq importants cycles d’extinction, lors desquels plus de 90 % de toutes les formes de vie ont disparu de la surface du globe. Aussi sûrement que les jours succèdent aux nuits, d’autres désastres surviendront tôt ou tard.
À l’échelle des décennies à venir, nous sommes confrontés à des menaces – d’origine non naturelle – qui sont essentiellement infligées par nous-mêmes en raison de notre propre folie et de notre imprévoyance. Nous sommes exposés au danger du réchauffement planétaire, alors que l’atmosphère de la Terre se retourne elle-même contre nous. Nous sommes confrontés au risque d’une guerre moderne, alors que les armes nucléaires prolifèrent dans certaines régions parmi les plus instables du globe. Nous devons redouter le danger que représentent les microbes transformés en armes, en particulier les virus aéroportés du SIDA ou Ebola, qui peuvent se transmettre par une simple toux, voire un éternuement. Ceci pourrait faire disparaître plus de 98 % de la race humaine. De surcroît, on se trouve face à une population en croissance rapide qui consomme les ressources terrestres à un rythme effréné. À un moment donné, on dépassera la capacité porteuse de la Terre, et cela équivaudra à un Harmaguédon écologique, pour nous qui deviendrons des rivaux dans l’acquisition des dernières ressources disponibles de la planète.
Outre les catastrophes qui sont créées par nous-mêmes, il existe aussi des désastres naturels sur lesquels nous n’avons que peu de pouvoir. À l’échelle des milliers d’années, nous sommes confrontés à l’apparition d’une nouvelle ère glaciaire. Il y a cent mille ans, la majorité de la surface terrestre était recouverte par de la glace pouvant atteindre près d’un kilomètre d’épaisseur. L’austérité de ce paysage gelé fut à l’origine de l’extinction de nombreux animaux. Ensuite, il y a dix mille ans, un dégel s’amorça. Cette brève période de réchauffement provoqua l’augmentation soudaine de la civilisation moderne, car les êtres humains en tirèrent profit pour se disperser et prospérer. Mais cet épanouissement s’était produit durant une période interglaciaire, ce qui signifie que nous atteindrons probablement une nouvelle ère glaciaire endéans les dix mille prochaines années. Lorsque cela aura lieu, nos villes disparaîtront sous des montagnes de neige et la civilisation sera écrasée sous la glace.
Nous sommes également confrontés au risque que le supervolcan du parc national de Yellowstone se réveille de son long sommeil, ce qui disloquerait les États-Unis et engloutirait la Terre tout entière dans son nuage étouffant et toxique de suie et de débris. Des éruptions se sont déjà produites il y a 630 000 ans, ainsi qu’il y a 1,3 et 2,1 millions d’années. Chaque évènement était espacé du suivant par environ 700 000 ans ; de ce fait, on peut prévoir qu’une nouvelle éruption colossale se produise au cours des 100 000 ans à venir.
À l’échelle des millions d’années, nous sommes menacés par l’impact d’une nouvelle météorite ou autre comète, semblable à celle qui contribua à éliminer les dinosaures il y a 65 millions d’années. En ce temps-là, une masse rocheuse d’une dizaine de kilomètres de diamètre s’écrasa sur la péninsule du Yucatán au Mexique, en projetant vers le ciel des débris ardents qui retombèrent comme de la pluie sur Terre. Comme dans le cas de l’éruption du Toba, bien que celle-ci fut plus colossale, les nuages de cendres finirent par assombrir le Soleil, ce qui provoqua une chute globale des températures. Le dépérissement de la végétation qui s’ensuivit entraîna un effondrement de la chaîne alimentaire. Les dinosaures herbivores moururent de faim, suivis bientôt par leurs cousins carnivores. Finalement, 90 % de toutes les formes de vie sur Terre périrent à la suite de cet évènement catastrophique.
Depuis des millénaires, nous avons béatement ignoré la réalité, à savoir que la Terre flotte dans un essaim de cailloux présentant un danger mortel. Ce n’est qu’au cours de la dernière décennie que les scientifiques ont commencé à quantifier le risque réel d’un impact important. Nous savons à présent qu’il y a plusieurs milliers d’objets géocroiseurs (NEO, pour Near-Earth Objects) dont l’orbite les amène au voisinage de la Terre et qui présentent un danger potentiel pour la vie sur notre planète. En juin 2017, 16 294 objets de ce type ont été recensés. Et ce ne sont là que ceux qui ont été repérés. Les astronomes estiment qu’il y a probablement plusieurs millions d’objets non répertoriés dans le système solaire, lesquels frôlent la Terre.
J’ai interrogé un jour le regretté astronome Carl Sagan à propos de cette menace. Celui-ci m’a affirmé que « nous vivons dans une salle de tir cosmique », entourés de dangers réels. Ce n’est qu’une question de temps, me dit-il, avant qu’un énorme astéroïde vienne heurter la Terre. Si on pouvait, d’une façon ou d’une autre, faire en sorte que ces astéroïdes soient illuminés, nous pourrions découvrir un ciel nocturne rempli de milliers de points de lumière menaçants.
Même en supposant que l’on pourrait éviter tous ces dangers, il en existe un autre qui rend dérisoires tous les autres. Dans cinq milliards d’années, notre Soleil grossira pour devenir une étoile géante rouge qui remplira l’entièreté du ciel. Ce Soleil sera tellement gigantesque que l’orbite de la Terre se situera à l’intérieur de son atmosphère brûlante, de sorte que la chaleur torride rendra toute vie impossible à l’intérieur de cet enfer.
Contrairement à toutes les autres formes de vie sur cette planète, lesquelles sont obligées d’attendre passivement le sort qui leur est réservé, nous sommes, nous humains, les maîtres de notre propre destinée. Et heureusement, nous sommes occupés à créer les outils qui nous permettront de déjouer le destin que nous offre la nature, ce qui nous empêchera de devenir l’une des 99,9 % de formes de vie vouées à l’extinction. Dans ce livre, nous ferons la connaissance des pionniers qui disposent de la motivation, d’une juste vision des choses et des ressources nécessaires pour changer le sort de l’humanité. Nous rencontrerons les rêveurs qui estiment que l’humanité pourra vivre et prospérer dans l’espace lointain. Nous allons analyser les progrès technologiques révolutionnaires qui permettront de quitter la Terre et de s’établir ailleurs dans le système solaire, voire au-delà.
Cependant, s’il y a bien une leçon que nous pouvons tirer de notre histoire, c’est que l’humanité, lorsqu’elle se trouve confrontée à des crises qui menacent sa survie, est toujours parvenue à relever le défi et à atteindre des objectifs encore plus ambitieux. En somme, l’esprit de l’exploration est codé dans nos gènes et ancré dans notre âme.
Mais à présent, nous sommes confrontés à ce qui constitue probablement le plus grand des défis : quitter les confins de la Terre et s’élancer dans l’espace lointain. Les lois de la physique sont explicites : tôt ou tard, nous devrons faire face à des crises globales qui menaceront notre propre existence.
La vie est trop précieuse pour n’être localisée que sur une seule planète et pour être à la merci des menaces de celle-ci.
Sagan m’avait affirmé que nous devons disposer d’une police d’assurance. Il en avait conclu que nous sommes appelés à devenir une « espèce biplanétaire ». En d’autres mots, il nous faut un plan de secours.
Dans ce livre, nous allons explorer l’histoire, les défis ainsi que les solutions possibles qui s’offrent à nous. Le chemin ne sera pas facile et il y aura des embûches, mais nous n’avons pas le choix.
Depuis une quasi-extinction remontant à environ soixante-quinze mille ans, nos ancêtres se sont aventurés de manière à coloniser progressivement la Terre entière. Ce livre va, je l’espère, exposer les étapes qui s’avèreront nécessaires pour surmonter tous les obstacles que nous rencontrerons inévitablement dans le futur. Notre destin est peut-être de devenir tout simplement une espèce multiplanétaire capable de vivre parmi les étoiles.


S’il appert que notre survie à long terme est en jeu, notre responsabilité fondamentale vis-à-vis de notre espèce est de nous aventurer vers d’autres mondes.
Carl Sagan (astronome américain, auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation scientifique et de science-fiction, NdTr.)

Les dinosaures ont disparu parce qu’ils ne disposaient pas d’un programme spatial. Et si notre espèce devait s’éteindre parce que nous ne disposons pas d’un programme spatial, c’est que nous l’aurions voulu.
Larry Niven (un auteur américain de science-fiction, NdTr.)


Introduction
Vers une espèce multiplanétaire
Lorsque j’étais adolescent, je lisais la trilogie Fondation d’Isaac Asimov (un écrivain américain d’origine russe surtout célèbre par ses très nombreux romans de science-fiction, NdTr.), qui est considérée comme l’une des plus célèbres sagas dans l’histoire de la science-fiction. Et j’étais étonné de constater qu’Asimov, plutôt que de décrire des combats avec des armes à rayons mortels et des guerres contre des extraterrestres, posait une question toute simple, mais cruciale : où se trouvera la civilisation humaine dans cinquante mille ans ? Quel est notre destin ultime ?
Dans sa trilogie avant-gardiste, Asimov dépeignait une scène où l’humanité est répartie un peu partout dans la Voie lactée, avec des millions de planètes habitées et gouvernées par un vaste Empire galactique. Nous avions voyagé tellement loin que l’emplacement de la mère patrie qui avait donné naissance à cette grande civilisation s’était perdu dans les brumes de la préhistoire. Il y avait en outre de très nombreux individus parfaitement intégrés en sociétés performantes via un réseau complexe de liens économiques, tels que, avec un échantillon aussi important, la possibilité s’offrait de faire appel aux mathématiques en vue de prédire la suite des évènements à venir, si pas le mouvement des molécules.
Il y a quelques années, j’avais invité le Dr. Asimov pour donner une conférence dans notre université. Attentif à ses propos judicieux, je fus surpris par l’ampleur de ses connaissances. Je lui posai ensuite une question qui m’intriguait depuis mon enfance : qu’est-ce qui l’a inspiré pour écrire cette série sur la Fondation ? Comment a-t-il imaginé un thème si vaste qu’il inclurait la Galaxie tout entière ? Sans hésiter, il me répondit qu’il avait trouvé son inspiration dans l’essor et la chute de l’Empire romain. Tout au long de l’histoire de cet Empire, on pouvait se rendre compte à quel point la destinée du peuple romain a influencé son histoire turbulente.
Je commençais à me demander si l’histoire de l’humanité recelait également une destinée. Il se peut que le sort qui nous est réservé consiste en définitive à créer une civilisation qui s’étendrait sur l’entièreté de la Galaxie qu’est la Voie lactée. Notre destinée nous portera peut-être parmi les étoiles.
En fait, de nombreux thèmes que l’on retrouve dans les écrits d’Asimov ont été explorés bien avant lui, notamment dans le roman précurseur de Olaf Stapledon (un romancier britannique, NdTr.), Créateur d’étoiles. Dans ce roman, notre héros rêve qu’il s’élance à toute allure dans l’espace lointain jusqu’à ce qu’il atteigne des planètes très éloignées. Menant, en tant que conscience pure, une course folle au sein de la Galaxie, errant d’un système solaire à un autre, il découvre des empires extraterrestres fantastiques. Certains d’entre eux sont grandioses, annonçant une ère de paix et d’abondance, alors que d’autres réussissent même à créer des empires interstellaires grâce à leurs vaisseaux spatiaux. D’autres encore tombent en ruines, rongés par l’amertume, les conflits et les guerres.
Une bonne part des concepts révolutionnaires présents dans le roman de Stapledon ont été repris dans les ouvrages subséquents de science-fiction. Par exemple, notre héros de Créateur d’étoiles découvre que bon nombre de civilisations fort avancées préservent volontairement le secret de leur existence vis-à-vis de civilisations moins évoluées afin d’éviter de contaminer ces derniers accidentellement par des technologies de pointe. Ce concept est similaire à la « Directive première », l’un des principes directeurs de la Fédération des planètes unies que l’on retrouve dans la série Star Trek (Patrouille du cosmos).
Notre héros fait la connaissance d’une civilisation si sophistiquée que ses membres enferment leur soleil maternel dans une sphère gigantesque afin d’utiliser la totalité de son énergie. Ce concept, qui sera appelé par la suite la sphère de Dyson, est à présent un sujet incontournable de la science-fiction.
Il rencontre une race d’individus qui sont en contact télépathique permanent entre eux. Chaque individu connaît les pensées intimes des autres. Cette idée préfigure les Borgs dans Star Trek, à savoir des individus qui sont mentalement connectés et subordonnés à la volonté de l’esprit Hive.
Et, à la fin du roman, il fait la connaissance du créateur d’étoiles en personne, en l’occurrence un être céleste qui crée et contrôle des univers entiers, chacun de ceux-ci obéissant à ses propres lois physiques. Notre Univers en est simplement un, inclus dans un multivers beaucoup plus vaste. Complètement ébahi, notre héros découvre le créateur d’étoiles au travail, alors qu’il fait apparaître de nouveaux univers passionnants tout en éliminant ceux qui ne lui plaisent pas.
Le roman révolutionnaire de Stapledon fit l’effet d’un choc dans un monde où la radio était encore considérée comme un miracle de la technologie. Dans les années 1930, l’idée de produire une civilisation maîtrisant les voyages interstellaires semblait grotesque. En ce temps-là, les avions à hélice représentaient ce qu’il y avait de plus moderne et avaient à peine réussi à s’aventurer au-dessus des nuages, de sorte que la possibilité de voyager vers les étoiles paraissait désespérément inaccessible.
Créateur d’étoiles connut un succès immédiat. Arthur C. Clarke (un physicien et auteur britannique de science-fiction, NdTr.) estimait qu’il s’agissait de l’une des meilleures œuvres de science-fiction jamais publiées. Dans l’après-guerre, ce livre réveilla l’imagination de toute une génération d’écrivains de science-fiction. Cependant, parmi le grand public, ledit roman fut rapidement oublié au milieu de la pagaille et de la sauvagerie de la Seconde Guerre mondiale.
À la recherche de nouvelles planètes dans l’espace lointain
Sachant à présent que grâce au télescope spatial Kepler, les équipes terrestres d’astronomes ont pu découvrir près de quatre mille planètes gravitant autour d’autres étoiles de la Voie lactée, on en vient à se demander si les civilisations décrites par Stapledon existent vraiment.
En 2017, des chercheurs de la NASA ont identifié non pas une, mais sept planètes de la taille de la Terre gravitant autour d’une étoile proche, à quelque trente-neuf années-lumière de notre Terre. Parmi ces sept planètes, trois sont suffisamment proches de leur étoile mère pour permettre la présence d’eau à l’état liquide. Très bientôt, les astronomes seront en mesure de confirmer si oui ou non ces planètes-ci, voire d’autres, possèdent des atmosphères qui contiennent de la vapeur d’eau. Étant donné que l’eau est le « solvant universel » qui est capable de permettre de dissoudre les substances organiques dans le bol mélangeur adéquat pour en faire des molécules d’ADN, ces chercheurs ont pu démontrer que les conditions propres à la vie sont monnaie courante dans l’Univers. Dès lors, les astronomes sont peut-être sur le point de découvrir le Saint-Graal de l’exploration planétaire, à savoir une Terre jumelle dans l’espace lointain.
À peu près en même temps, des astronomes firent une autre découverte révolutionnaire, à savoir celle d’une planète de taille comparable à celle de la Terre, appelée Proxima Centauri b. Celle-ci gravite autour de l’étoile qui est la plus proche de notre Soleil, Proxima Centauri, laquelle se situe à quelque 4,2 années-lumière de nous. Les spécialistes estiment, depuis bien longtemps, que cette planète devrait être l’une des premières à être explorée.
Ces planètes font partie des quelques rares entrées récentes dans l’immense encyclopédie des planètes extrasolaires (EPE), qui doit être réactualisée pratiquement chaque semaine. On y retrouve des systèmes stellaires étranges et atypiques auxquels Stapledon aurait peut-être pu seulement rêver, comprenant des systèmes où quatre, voire davantage d’étoiles exercent des mouvements de rotation coordonnés. Bon nombre d’astronomes estiment que si vous envisagez n’importe quelle planète de forme bizarre, celle-ci existe probablement dans la Galaxie, pour autant qu’elle ne viole aucune loi de la physique.
Ceci signifie que l’on peut calculer grossièrement combien de planètes de la taille de la Terre devraient exister dans la Galaxie. Étant donné que celle-ci contient environ cent milliards d’étoiles, il pourrait s’y trouver vingt milliards de planètes de la taille de la Terre en orbite autour d’une étoile comparable à notre Soleil, rien que dans notre propre Galaxie. Et comme il y a cent milliards de galaxies que l’on devrait pouvoir observer avec nos instruments, on peut estimer combien de planètes de la taille de la Terre devraient se situer dans l’univers visible : un nombre vertigineux, en l’occurrence deux milliards de billions (soit 2 × 1021, NdTr.).
Alors que vous réalisez ainsi que les galaxies semblent regorger de planètes habitables, vous ne regarderez plus jamais le ciel nocturne de la même façon.
Dès l’instant où les astronomes auraient identifié ces planètes de taille comparable à celle de la Terre, l’objectif suivant sera d’analyser leurs atmosphères afin de savoir si celles-ci contiennent de l’oxygène et de la vapeur d’eau, ce qui constitue un signe de vie, et d’essayer de capter des ondes radio, ce qui signalerait la présence d’une civilisation intelligente. Une telle découverte constituerait l’une des étapes les plus déterminantes dans l’histoire de l’humanité, que l’on pourrait comparer à la maîtrise du feu. Non seulement cela redéfinirait notre relation vis-à-vis du reste de l’Univers, mais encore cette découverte modifierait notre destinée.

Le nouvel âge d’or de l’exploration spatiale
Toutes ces découvertes passionnantes d’exoplanètes, de même que les nouvelles idées suscitées par une nouvelle génération de visionnaires, ont ravivé l’intérêt du public pour les voyages dans l’espace. À l’origine, c’était la guerre froide, de même que la rivalité entre les superpuissances, qui étaient à l’origine du programme spatial. Le public était prêt à dépenser une somme colossale, à savoir quelque 5,5 % du budget fédéral des États-Unis pour subsidier le programme spatial Apollo vu que le prestige national était en jeu. Cependant, cette concurrence féroce ne put être maintenue indéfiniment, de sorte que les subventions finirent par être supprimées.
Les astronautes américains marchèrent pour la dernière fois sur la surface lunaire il y a environ quarante-cinq ans. À présent, la fusée Saturn V et la navette spatiale ont été démontées et leurs pièces détachées rouillent dans des musées et autres parcs à ferrailles, tandis que leurs exploits languissent dans de poussiéreux livres d’histoire. Dans les années qui suivirent, la NASA fut même accusée d’être une « agence pour nulle part ». Depuis des décennies, elle tourne en rond, n’allant avec audace que là où d’autres se sont déjà rendus auparavant.
Mais la situation économique a progressivement évolué. Le coût d’un voyage dans l’espace, jadis tellement élevé qu’il pouvait mettre à mal le budget national, a diminué constamment, principalement en raison de l’afflux de capitaux, d’enthousiasme et de détermination de la part d’un groupe de plus en plus important d’entrepreneurs. Déçus par le rythme parfois ridiculement lent des projets de la NASA, des milliardaires tels que Elon Musk, Richard Branson et Jeff Bezos ont ouvert leurs carnets de chèques afin de permettre la construction de nouvelles fusées. Ceux-ci espèrent non seulement faire des profits, mais, en outre, ils souhaitent réaliser leur rêve d’enfance, à savoir aller dans les étoiles.
À l’heure actuelle, une volonté nationale redynamisée se manifeste. Il ne s’agit plus de savoir si les États-Unis enverront des astronautes vers la planète rouge, mais quand. L’ancien président Barack Obama avait déclaré que des astronautes marcheraient sur la surface de Mars un peu après 2030, tandis que le président Donald Trump vient de demander à la NASA d’accélérer cet échéancier.
Toute une série de fusées et de modules spatiaux capables d’effectuer un voyage interplanétaire – comme le lanceur lourd Space Launch System (SLS) de la NASA associé à la capsule Orion et le lanceur Falcon Heavy de Elon Musk associé à la capsule Dragon – ont entamé la phase préliminaire des essais expérimentaux. Ces engins assureront le gros effort de propulsion, emmenant ainsi les astronautes vers la Lune, vers des astéroïdes, vers Mars ou même au-delà. En fait, tant de publicité et d’enthousiasme ont été liés à cette mission qu’une rivalité a émergé dans le cadre de ce projet. Peut-être assistera-t-on à un embouteillage sur la route de la planète rouge, étant donné que diverses expéditions seront en compétition pour planter le premier drapeau sur le sol martien.
Certains ont écrit que l’on entamait un nouvel âge d’or des voyages dans l’espace, vu que l’exploration de l’Univers redevient, après des décennies de désintérêt, une partie passionnante de l’agenda américain.
Si on se projette dans le futur, on peut concevoir les grandes lignes de la manière dont la science fera évoluer l’exploration spatiale. En raison des progrès révolutionnaires réalisés dans un nombre impressionnant de technologies modernes, nous pouvons à présent imaginer comment notre civilisation pourra un jour se déplacer vers des espaces lointains, en modifiant des planètes pour les faire ressembler à la Terre (« terraformage ») et en circulant parmi les étoiles. Bien qu’il s’agisse d’un objectif à long terme, il est actuellement possible de fournir un calendrier raisonnable et d’estimer le moment où certains objectifs cosmiques marquants seront atteints.
Dans ce livre, je vais examiner les étapes qui s’avèrent nécessaires pour mener à bien cet objectif ambitieux. Mais la clé permettant de découvrir comment notre avenir pourrait se déployer est à rechercher dans une parfaite compréhension de la science qui sous-tend tous ces progrès miraculeux.

Des technologies révolutionnaires survenant par vagues
Compte tenu des vastes frontières de la science qui se présente à nous, il serait peut-être utile de replacer dans son contexte le vaste panorama de l’histoire humaine. Si nos ancêtres nous voyaient aujourd’hui, que penseraient-ils ? Pour une bonne part des individus à l’échelle de l’histoire humaine, la vie était misérable, car ceux-ci devaient se débattre dans un monde hostile, indifférent, avec une espérance de vie allant de vingt à trente ans. Les êtres humains étaient principalement des nomades, emportant toutes leurs affaires sur le dos. Chaque jour était un combat afin d’obtenir de la nourriture et un abri. L’existence se résumait à craindre en permanence l’attaque de prédateurs féroces, le déclenchement de maladies ou le manque de nourriture. Mais si ces ancêtres pouvaient nous voir aujourd’hui, nous qui sommes capables d’envoyer des images instantanément à l’autre bout de la planète, qui envoyons des fusées qui peuvent nous emmener sur la Lune et au-delà, qui employons des voitures qui se conduisent toutes seules, ils nous considèreraient comme des sorciers et des magiciens.
L’histoire a révélé que les révolutions scientifiques sont apparues par vagues, bien souvent d’ailleurs provoquées par des innovations en physique. Au cours du XIXe siècle, la première vague de science et de technologie put émerger grâce à des physiciens qui créèrent une théorie propre à la mécanique et à la thermodynamique. Ceci permit à des ingénieurs d’inventer la machine à vapeur, aboutissant à l’apparition de la locomotive et à la révolution industrielle. Ce profond bouleversement technologique releva la civilisation du fléau de l’ignorance, du travail éreintant et de la pauvreté et l’amena vers l’ère du machinisme.
Au cours du XXe siècle, la deuxième vague scientifique fut lancée par des physiciens qui maîtrisaient les lois de l’électromagnétisme, ce qui à son tour ouvrit la voie à l’ère de l’électricité. Ceci rendit possible l’électrification de nos villes grâce à l’avènement des dynamos, générateurs, téléviseurs, radios et autres radars. C’est cette seconde vague qui donna naissance au programme spatial qui permit d’emmener des hommes sur la Lune.
Lors du XXIe siècle, la troisième vague scientifique s’est exprimée dans les technologies de pointe, lancées par les physiciens quantiques qui inventèrent les transistors et les lasers. Ceci permit d’inventer des supercalculateurs, l’internet, les télécommunications modernes, le GPS ainsi que les minuscules puces électroniques qui foisonnent dans toutes nos activités quotidiennes.
Dans ce livre, je décrirai les technologies qui nous permettront d’aller encore plus loin dans l’exploration de planètes et d’étoiles. Dans la première partie, nous envisagerons l’effort qu’il faudra fournir en vue de créer une base lunaire permanente et afin de coloniser et terraformer Mars. Pour ce faire, il sera nécessaire d’exploiter la quatrième vague scientifique, laquelle inclut l’intelligence artificielle, les nanotechnologies ainsi que les biotechnologies. Aujourd’hui, l’idée de terraformer Mars dépasse nos compétences, encore que les technologies du XXIIe siècle nous permettront de convertir ce désert lugubre et glacial en un monde habitable. Nous devrons envisager l’utilisation de robots autoréplicables, de nanomatériaux très résistants mais légers et de cultures transgéniques afin de réduire drastiquement les coûts et de transformer Mars en un véritable paradis. Et finalement, on pourra se rendre au-delà de Mars et établir des colonies sur des astéroïdes et autres lunes de planètes géantes gazeuses comme Jupiter et Saturne.
Dans la deuxième partie, nous allons nous projeter vers une époque où nous serons capables de nous déplacer au-delà du système solaire et d’explorer les étoiles environnantes. À nouveau, si cette mission surpasse bel et bien notre technologie actuelle, une cinquième vague scientifique permettra de réaliser cet objectif grâce à des nanovaisseaux, des voiles poussées par laser, des statoréacteurs à fusion, voire des systèmes de propulsion à antimatière. Dès à présent, la NASA a financé des études concernant les bases physiques qui semblent indispensables pour que les voyages interstellaires deviennent une réalité.
Dans la troisième partie, nous examinerons les modifications de nos organismes qui semblent a priori nécessaires afin de nous permettre d’élire domicile ailleurs parmi les étoiles. Un voyage interstellaire peut durer des décennies, voire des siècles, de sorte nous devrions nous modifier génétiquement en vue de survivre durant des périodes prolongées dans l’espace lointain, peut-être en prolongeant tout simplement la longévité humaine. Bien qu’un élixir de jouvence ne soit pas disponible aujourd’hui, les spécialistes explorent des voies prometteuses qui pourraient nous amener à ralentir, voire même à stopper le processus de vieillissement. Nos descendants pourraient profiter d’une certaine forme d’immortalité. Par ailleurs, nous serions obligés de modifier génétiquement nos organismes afin de pouvoir prospérer sur des planètes éloignées dont la gravité, la composition atmosphérique et l’écologie sont différentes.
Grâce à l’Human Connectome Project, qui cherche à cartographier chaque neurone du cerveau humain, il nous sera possible un jour d’envoyer nos connectomes (cartes des connexions neuronales, NdTr.) dans l’espace lointain via de gigantesques faisceaux laser, éliminant de la sorte un certain nombre de problèmes liés au voyage interstellaire. J’appelle « portage » ce système laser, lequel pourra éviter que notre conscience doive explorer les galaxies, voire l’Univers tout entier, à la vitesse de la lumière. Bref, nous ne devrons pas nous inquiéter des dangers manifestes qui sont liés à un voyage interstellaire.
Si nos ancêtres du siècle passé nous assimilaient, tels que nous sommes actuellement, à des magiciens et des sorciers, comment donc devrions-nous considérer nos descendants qui vivront durant le siècle prochain ?
Il est fort probable que nous assimilions nos descendants à des dieux grecs. Au même titre que Hermès, ils devraient être capables de s’élancer dans l’espace afin de visiter des planètes aux alentours. Tout comme Aphrodite, ils devraient se présenter avec des corps parfaitement beaux et immortels. Comme Apollon, ils devraient bénéficier d’un accès illimité à l’énergie du Soleil. Et comme Zeus, ils pourraient donner des ordres par voie mentale et constater que leurs désirs se réalisent. Ils seraient même en mesure de faire apparaître des animaux mythiques comme Pégase grâce au génie génétique.
En d’autres mots, notre destin consiste à devenir les dieux que nous craignions et vénérions autrefois. La science nous fournira les moyens grâce auxquels nous pourrons façonner l’Univers à notre image. La vraie question est de savoir si nous aurons la sagesse de Salomon qui devrait aller de pair avec ce vaste pouvoir céleste.
Il reste également la possibilité que nous prenions contact avec une forme ou l’autre de vie extraterrestre. Nous envisagerons ce qui pourrait se passer s’il nous arrivait de rencontrer une civilisation qui serait plus avancée que la nôtre d’un million d’années, qui serait capable de voyager parmi les galaxies et de modifier la structure de l’espace et du temps. Peut-être que ces extraterrestres jouent avec les trous noirs et se servent des trous de vers afin de se déplacer plus vite que la lumière.
En 2016, les spéculations relatives à l’existence de civilisations avancées dans l’espace lointain atteignirent leur paroxysme parmi les astronomes et les médias, lors de l’annonce que des preuves de l’existence d’une sorte de « mégastructure » auraient été découvertes. Cette structure, peut-être aussi colossale qu’une sphère de Dyson, semblerait graviter autour d’une étoile distante, située à plusieurs années-lumière de nous. Bien que ces preuves soient loin d’être concluantes, les scientifiques ont, pour la première fois, été confrontés à des indices semblant plaider en faveur de l’existence réelle d’une civilisation avancée dans l’espace lointain.
Enfin, il faut envisager le fait que nous allons probablement devoir faire face non seulement à la mort de notre Terre, mais aussi à la mort de l’Univers lui-même. Bien que ce dernier soit encore jeune, on peut prévoir le moment où, dans un avenir éloigné, nous nous rapprocherons du Big Freeze, alors que les températures chuteront jusqu’au voisinage du zéro absolu et que toutes les formes de vie, telles que nous les connaissons, cesseront vraisemblablement d’exister. À ce stade, notre technologie sera sans doute suffisamment avancée pour que nous puissions quitter notre Univers afin de nous aventurer dans l’hyperespace pour découvrir un nouvel univers plus jeune.
La physique théorique (ma véritable spécialisation) laisse entrevoir que notre univers pourrait n’être qu’une simple bulle flottant dans un multivers constitué d’autres univers-bulles. Il n’est pas impossible que parmi les autres univers du multivers, il y ait un nouveau refuge pour nous. En observant la multitude des univers, nous serons peut-être capables de lever le voile sur les plans imaginés par un créateur d’étoiles.
Bref, les exploits fantastiques de la science-fiction, jadis considérés comme les sous-produits issus de l’imagination surchauffée de rêveurs, deviendra vraisemblablement une réalité un jour donné.
L’humanité est sur le point de s’embarquer dans ce qui sera peut-être sa plus grande aventure. Et l’écart qui sépare de la réalité les spéculations d’Asimov et de Stapledon pourra sans doute être comblé par les progrès stupéfiants et fulgurants de la science. La première étape que nous devrons analyser à propos de ce long voyage vers les étoiles implique notre départ de la Terre. Comme le dit un vieux proverbe chinois, un voyage de quelques milliers de kilomètres commence dès la première étape. Le voyage vers les étoiles commence avec la toute première fusée.




Première partie
quitter la Terre


Quiconque s’est assis tout en haut de la plus grande fusée au monde qui soit alimentée par de l’hydrogène-oxygène, et ne ressent aucune inquiétude sachant qu’on va mettre à feu la partie du dessous, ne comprend pas vraiment la situation.
L’astronaute John Young (ayant foulé le sol lunaire en 1972, NdTr.)

1
La préparation au lancement
En cette journée du 19 octobre 1899, un jeune américain de dix-sept ans était occupé à émonder un cerisier lorsqu’il eut une révélation. Il venait de lire La Guerre des mondes de H. G. Wells et était tout excité à l’idée que des fusées nous permettraient d’explorer l’Univers. Il s’imagina à quel point il serait merveilleux de fabriquer une sorte d’engin qui soit capable de voyager vers Mars et eut une vision selon laquelle notre destinée devrait consister à explorer la planète rouge. Au moment même où il redescendit de cet arbre, sa vie avait changé à tout jamais. Cet adolescent consacrera le reste de sa vie à l’idée de mettre au point une fusée qui ferait de ce rêve une réalité. Il célébrera cette date du 19 octobre jusqu’à la fin de ses jours.
Ce jeune homme s’appelait Robert Goddard, et il se mit à perfectionner la première fusée multiétage à combustible liquide, créant ainsi des évènements qui allaient changer le cours de l’histoire de l’humanité.
Tsiolkovski, le visionnaire solitaire
Goddard était l’un de ces rares pionniers qui, malgré leur isolement, leur pauvreté et le fait d’être ridiculisés par leurs pairs, établirent et peaufinèrent, envers et contre tout, les principes de base qui seront déterminants pour les voyages dans l’espace. L’un des premiers de ces visionnaires était un spécialiste russe des fusées, Konstantin Tsiolkovski, qui établit les bases théoriques des voyages spatiaux et traça la voie pour Goddard. Tsiolkovski vivait dans un dénuement absolu, était un solitaire et se débrouillait tant bien que mal en tant qu’instituteur. Dans sa jeunesse, il passa des heures interminables3 dans la bibliothèque municipale, dévorant les revues scientifiques, apprenant les lois mécaniques newtoniennes et essayant de les appliquer aux déplacements dans l’espace. Son rêve était de se rendre sur la Lune et sur la planète Mars. Tout seul, sans l’aide de la communauté scientifique, il détermina les paramètres mathématiques, physiques et mécaniques des fusées. Il calcula même la vitesse nécessaire pour s’échapper de la force gravitationnelle de la Terre, à savoir 40 000 kilomètres/heure, ce qui bien au-dessus des 25 kilomètres/heure que l’on pouvait atteindre avec des chevaux à cette époque.
En 1903, il publia sa célèbre équation sur les fusées, laquelle permit de déterminer la vitesse maximale d’un tel engin, compte tenu de son poids et de son approvisionnement en carburant. Ladite équation démontrait que la relation entre la vitesse et la consommation de carburant était exponentielle. Normalement, on pourrait estimer que si l’on désirait doubler la vitesse d’une fusée, il suffirait simplement de doubler la quantité de carburant. En réalité, la quantité de carburant à fournir augmente exponentiellement avec l’accélération, de sorte que des quantités énormes de carburant doivent être fournies pour conférer une propulsion supplémentaire à la fusée.
Cette relation exponentielle laissait clairement entrevoir qu’il faudrait prévoir des quantités énormes de carburant afin de pouvoir quitter la Terre. Grâce à sa formule, Tsiolkovski fut capable, pour la première fois, d’estimer combien de carburant une fusée devrait emporter pour atteindre la Lune, et ce, bien avant que sa conception ne devienne réalité.
Le leitmotiv de Tsiolkovski était : « La Terre est notre berceau, mais nous ne pourrons pas rester indéfiniment dans ce berceau ». Ainsi, il adhérait à un courant de pensée appelé cosmisme, selon lequel l’avenir de l’humanité consiste à explorer l’espace lointain. En 1911, il écrivit : « Qu’y aurait-il de plus fou, à part poser le pied sur le sol d’un astéroïde4, de ramasser une pierre sur la Lune, de construire des stations mobiles dans l’espace, d’installer des relais habités gravitant autour de la Terre, de la Lune et du Soleil, d’observer Mars à la distance de seulement quelques dizaines de kilomètres et de descendre sur l’un de ses satellites, voire sur sa propre surface ! »
Alors que Tsiolkovski était trop pauvre pour convertir ses équations mathématiques en modèles réels, l’étape suivante allait être franchie par Robert Goddard. Ce dernier allait, de fait, construire les prototypes qui seraient un jour à la base des engins spatiaux.

Robert Goddard, le père de la fuséologie
Robert Goddard s’intéressa pour la première fois aux sciences à l’époque où, enfant, il assista à l’installation de l’électricité dans sa ville natale. Il acquit la conviction que la science allait pouvoir révolutionner chaque aspect de nos existences. Son père l’encouragea dans sa curiosité en lui offrant un télescope, un microscope, ainsi qu’un abonnement à la revue Scientific American. Goddard commença à réaliser des expériences avec des cerfs-volants et des ballons. Alors qu’un jour il lisait des livres à la bibliothèque publique, il tomba sur le célèbre Principia Mathematica d’Isaac Newton, ce qui lui permit d’apprendre les lois du mouvement des corps. Depuis, son objectif majeur devint l’application des lois de Newton à la fuséologie.
Goddard transforma systématiquement ces concepts de manière à obtenir un outil scientifique utilisable, et ce, en y introduisant trois innovations. Tout d’abord, il réalisa des essais avec divers types de combustibles et constata que les carburants en poudre sont inefficaces. Certes, les Chinois avaient inventé la poudre à canon quelques siècles auparavant et l’employaient pour propulser des fusées, mais celle-ci brûlait irrégulièrement, de sorte que leurs fusées ne servaient essentiellement que de jouets. Le premier coup de maître de Goddard fut de remplacer le carburant en poudre par un carburant liquide, lequel pouvait être contrôlé avec précision, ce qui assurait une combustion propre et régulière. Il construisit une fusée équipée de deux réservoirs, l’un contenant un carburant, comme de l’alcool, et l’autre contenant un comburant, tel l’oxygène liquide. Ces substances étaient amenées vers la chambre de combustion grâce à toute une série de tuyaux et de valves, ce qui créait une explosion parfaitement contrôlée ayant pour effet de propulser la fusée.
Goddard réalisa en outre que, lorsque la fusée s’élevait dans le ciel, ses réservoirs à combustibles se vidaient progressivement. Son deuxième coup de génie fut d’imaginer des fusées à étages multiples qui pouvaient se débarrasser de leurs réservoirs vides et, dès lors, perdre divers poids morts tout au long de leur périple, ce qui augmentait considérablement leur rayon d’action et leur efficacité.
Sa troisième innovation fut l’ajout de gyroscopes. L’effet gyroscopique implique que lorsqu’un couple est appliqué à un tel appareil en rotation, il oblige celui-ci à résister au changement de son orientation. Par exemple, si cet axe de rotation pointe vers l’étoile Polaire, il continuera à pointer dans cette direction même si vous tournez ledit gyroscope à l’envers. Ceci signifie qu’un vaisseau spatial, même s’il devait dévier par rapport à sa trajectoire, peut modifier la propulsion de certains de ses réacteurs afin de compenser sa dérive et de revenir à son plan de vol initial. Goddard avait ainsi bien compris que l’intervention de gyroscopes permettait d’aider ses fusées à maintenir le cap.
En 1926, il est entré dans l’histoire grâce au premier lancement réussi d’une fusée à propulsion liquide. L’engin s’éleva dans l’air jusqu’à 13 mètres, vola durant 2,5 secondes et atterrit 56 mètres plus loin dans un carré de choux. (L’endroit exact est actuellement considéré comme une terre sacrée par chaque spécialiste des fusées, et il a été déclaré site historique national.)
Dans son laboratoire à l’université Clark, il établit la structure de base de toutes les fusées à propulsion chimique. Les mastodontes tonitruants que l’on voit décoller de nos jours à partir de leurs plates-formes de lancement sont les descendants directs des prototypes qu’il a construits.

Objet de risée
Malgré ses succès, Goddard s’avéra être pour les médias un souffre-douleur idéal. Lorsque la nouvelle de l’importance qu’il accordait à l’exploration spatiale s’ébruita en 1920, le New York Times publia une critique cinglante qui aurait anéanti n’importe quel chercheur moins convaincu. Le Times ironisa : « Il se fait que le professeur Goddard5, du haut de sa chaire à l’université Clark, ne semble pas connaître la relation qui existe entre l’action et la réaction, ni l’exigence de disposer de quelque chose de mieux que le vide contre qui réagir, bref tout cela est absurde. Manifestement, il semble tout simplement ignorer les concepts que l’on enseigne à foison dans les universités. » De même, en 1929, après qu’il eut lancé une de ses fusées, le journal local de Worcester publia une manchette moqueuse : « La fusée lunaire a manqué sa cible à 382 079,2 kilomètres près. ». De toute évidence, les chroniqueurs du Times et d’autres journaux n’ont pas vraiment compris les lois du mouvement de Newton, et semblaient croire incorrectement que des fusées sont incapables de se déplacer dans le vide de l’espace lointain.
C’est en fait la troisième loi de Newton qui justifie la faisabilité des voyages spatiaux : celle-ci stipule que pour chaque action, il doit exister une réaction opposée de même intensité. Cette loi est bien connue par tous les garçons qui ont déjà gonflé un ballon puis, après l’avoir lâché, ont observé ce ballon qui s’envolait en tous sens. L’action correspond à l’air qui s’échappe soudainement du ballon, tandis que la réaction provoque le mouvement de fuite en avant du ballon lui-même. De même, dans le cas d’une fusée, l’action est représentée par le gaz chaud qui s’échappe à l’extrémité inférieure de celle-ci, alors que la réaction est le mouvement de propulsion de ladite fusée, ce qui la fait s’élever dans l’espace, même s’il est vide.
Goddard mourut en 1945 et ne vécut donc pas suffisamment longtemps pour prendre connaissance des excuses publiées par les éditeurs du New York Times après l’alunissage de Apollo 11 en 1969. Ils précisèrent : « Il est à présent définitivement prouvé qu’une fusée peut fonctionner tout aussi bien dans le vide que dans une atmosphère. Le Times regrette cette erreur. »

Des fusées pour la guerre et pour la paix
Dans les premières approches de la fuséologie, il y avait certes des rêveurs, comme Tsiolkovski, qui calcula les paramètres physiques et mathématiques des voyages spatiaux. En second lieu, il y eut l’intervention de personnages tels que Goddard, lequel construisit réellement les premiers prototypes de ces fusées. Puis apparurent des spécialistes des fusées qui retinrent l’attention des principaux gouvernements. Wernher von Braun allait s’inspirer des schémas, des rêves et des modèles6 de ses prédécesseurs et, avec l’appui du gouvernement allemand – et, plus tard des États-Unis –, il allait créer les fusées gigantesques qui nous amenèrent en toute sécurité jusqu’à la Lune.
Le plus célèbre de tous les spécialistes des fusées était en fait d’origine aristocratique. Le père du baron Wernher von Braun était le ministre allemand de l’agriculture sous la république de Weimar. Quant à sa mère, elle pouvait se prévaloir d’une ascendance associée aux maisons royales de France, du Danemark, de l’Écosse et de l’Angleterre. Durant son enfance, von Braun était un pianiste accompli et il composa même des œuvres musicales originales. À un moment donné, il aurait pu devenir un musicien, voire un compositeur renommé. Toutefois, sa destinée changea du tout au tout lorsque sa mère lui acheta un télescope. L’espace exerça alors sur lui une véritable fascination. Il se mit à dévorer des livres de science-fiction et fut émerveillé par les records de vitesse établis par des voitures propulsées par des fusées. Un beau jour, alors qu’il n’avait que douze ans, il déclencha une pagaille dans une rue très fréquentée de Berlin après qu’il eut attaché des feux d’artifice à une voiture-jouet. Il s’amusait à la voir décoller, en somme comme une fusée. La police, par contre, fut moins admirative. Von Braun fut placé en garde à vue avant d’être bientôt relâché grâce au prestige de son père. Comme il s’en souvint naïvement bien des années après, « Cela dépassa mes rêves les plus fous. La petite voiture virevoltait en tous sens, lâchant des flammes derrière elle comme une comète. Lorsque les petites fusées s’éteignirent, mettant fin à leur performance étincelante avec un magnifique coup de tonnerre, la merveilleuse petite auto s’arrêta brusquement. »
Wernher von Braun admettait qu’il n’avait jamais été fort en mathématiques. Cependant, son désir d’exceller dans le domaine des fusées l’obligea à maîtriser les calculs, les lois de Newton ainsi que les aspects mécaniques liés aux voyages dans l’espace. Comme il le disait un jour à son professeur, « J’ai l’intention d’atteindre la Lune7. »
Il obtint son diplôme en physique et défendit sa thèse de doctorat en 1934. Cependant, il préféra consacrer une importante partie de son temps au sein de la Société berlinoise des fusées, une entreprise qui utilisait des pièces détachées afin de construire et de tester des fusées sur un terrain dépassant à peine un kilomètre carré aux abords de la ville. En cette même année, ladite société expérimenta avec succès une fusée qui s’éleva dans les airs à plus de trois kilomètres d’altitude.
Von Braun aurait pu devenir un professeur de physique dans une quelconque université allemande, alors qu’il publiait régulièrement des articles savants au sujet de l’astronomie et de l’astronautique. Mais une menace de guerre planait et l’entièreté de la société allemande, dont les universités, était en passe de se militariser. Au contraire de son prédécesseur, Robert Goddard, qui avait demandé des subventions à l’armée américaine, ce qui lui avait été refusé, von Braun reçut un accueil bien plus chaleureux auprès du gouvernement nazi. Le service des munitions de l’armée allemande, cherchant continuellement à mettre au point de nouvelles armes de guerre, remarqua von Braun et lui accorda un financement généreux. Ses travaux étaient tellement confidentiels que sa nouvelle thèse de doctorat fut classée top secret par l’armée et ne fut publiée qu’en 1960.
De toute évidence, von Braun était apolitique. La fuséologie était sa passion et, si le gouvernement acceptait de subsidier ses recherches, il ne pouvait que l’accepter. Le Parti nazi lui offrit le rêve de sa vie : devenir le directeur d’un projet de grande envergure visant à construire les fusées du futur, avec un budget quasi illimité et l’aide de la crème des savants allemands. Von Braun prétendait que le fait qu’on le fasse membre du Parti nazi et même de la SS n’était qu’un rite d’entrée caractérisant ceux qui travaillent au profit du gouvernement, et non une acceptation de sa politique. Toutefois, lorsque vous concluez un marché avec le diable, celui-ci vous en demande toujours de plus en plus.

La mise au point des V2
Sous la direction de von Braun, les gribouillages et les esquisses de Tsiolkovski, de même que les prototypes de Goddard devinrent la bombe volante V2 (Vergeltungswaffe 2, NdTr.), c’est-à-dire l’arme de représailles, en l’occurrence une arme perfectionnée qui, pendant la guerre, terrorisa Londres et Anvers, en faisant sauter des pâtés de maisons entiers. Les V2 étaient incroyablement puissantes. Elles étaient sans commune mesure par rapport aux fusées de Goddard, faisant ressembler celles-ci à des jouets. La hauteur des V2 atteignait quatorze mètres pour un poids de plus de douze tonnes. Ce missile pouvait dépasser la vitesse inouïe de cinq mille cinq cents kilomètres/heure et volait à une altitude de près de cent kilomètres. Il atteignait sa cible à trois fois la vitesse du son, ne signalant son arrivée que par un double bruit de craquement lors du dépassement du mur du son. Quant à sa portée opérationnelle, elle s’étendait jusqu’à trois cent vingt kilomètres. Les contre-mesures étaient inutiles, étant donné qu’aucun être humain n’avait la possibilité de les repérer et qu’aucun avion ne pouvait les rattraper.
Les V2 établirent un certain nombre de records mondiaux, bouleversant toutes les réalisations antérieures en termes de vitesse et de portée pour une fusée. C’était donc le premier missile balistique pouvant être guidé à longue portée. Ce fut aussi la première fusée qui réussisse à franchir le mur du son. Et, plus impressionnant encore, ce fut la première fusée qui parvint à quitter la limite de l’atmosphère et à pénétrer dans l’espace extérieur.
Les membres du gouvernement britannique furent tellement déconcertés par cette arme si perfectionnée qu’ils en étaient sans voix. Ils prétendirent indûment que toutes ces explosions étaient occasionnées par des conduites de gaz défectueuses. Néanmoins, étant donné que la cause de ces explosions horribles provenait manifestement du ciel, la population les appelait sarcastiquement les « tuyaux de gaz volants ». Et ce n’est qu’après que les nazis annoncèrent qu’une nouvelle arme de guerre avait été lancée contre les Britanniques que Winston Churchill finit par admettre que l’Angleterre avait été attaquée par des fusées.
Il apparut ainsi soudainement que l’avenir de l’Europe, voire de la civilisation occidentale elle-même, allait dépendre des activités menées par une petite équipe, isolée, de scientifiques dirigés par von Braun.

Les horreurs de la guerre
Les succès des armes sophistiquées des Allemands se soldèrent par un coût humain effroyable. Plus de trois mille fusées V2 furent lancées contre les Alliés, provoquant la mort de neuf mille personnes. On estime en outre que le nombre de morts fut encore plus élevé – au moins douze mille – parmi les prisonniers de guerre qui construisirent les fusées V2 dans des camps de travail forcé. Le diable voulait récupérer son dû. Von Braun réalisa trop tard que les évènements le dépassaient.
Il fut horrifié lorsqu’il visita le site où les fusées étaient assemblées. Un ami de von Braun rapporta qu’il lui avait dit : « C’est infernal. Ma réaction spontanée fut de discuter avec l’un des gardes SS, lequel me répondit avec une agressivité incomparable que je n’avais qu’à m’occuper de mes propres affaires, faute de quoi je me retrouverais condamné aux mêmes épuisements que ceux de ces gens à rayures !…. Je me rendis compte que toute tentative de le raisonner d’un point de vue humain serait totalement inutile. » Un autre collègue, à qui on demandait si von Braun n’avait jamais critiqué ces camps de la mort, répondit : « S’il l’avait fait, il aurait, à mon avis, été tué sur le coup. »
Von Braun en vint à être de plus en plus mal perçu par les nazis dans le cadre de ces fusées monstrueuses qu’il avait aidé à créer. En 1944, lorsque l’effort de guerre était en perdition, il s’enivra lors d’une fête et affirma que la guerre n’évoluait pas bien. Tout ce qu’il souhaitait était de se consacrer à ses fusées. Et il regrettait que les Allemands s’intéressaient à ces engins de guerre plutôt qu’aux concepts d’un vaisseau spatial. Malheureusement, il y avait un espion à cette fête, de sorte que lorsque ses commentaires alcoolisés furent transmis au gouvernement, il fut arrêté par la Gestapo. Pendant deux semaines, il fut incarcéré en Pologne, sans savoir s’il allait être tué. D’autres charges, parmi lesquelles des rumeurs laissant entrevoir qu’il était un sympathisant communiste, furent mises à jour alors qu’Hitler allait décider de son sort. Certains hauts gradés craignaient qu’il puisse s’enfuir vers l’Angleterre, après avoir saboté les efforts de perfectionnement axés sur les V2.
Finalement, un recours direct de Albert Speer (l’architecte qui aménagea l’esplanade de Nuremberg, NdTr.) auprès de Hitler épargna la vie de von Braun, sous le prétexte qu’on devait le considérer comme indispensable à l’amélioration des V2.
Les fusées V2 étaient en avance de plusieurs décennies sur leur temps, mais elles n’entrèrent vraiment en action de façon massive que vers la fin de l’année 1944, ce qui s’avérait trop tardif pour enrayer l’effondrement de l’empire nazi, alors que l’Armée rouge et les forces alliées convergeaient sur Berlin.
En 1945, von Braun, de même qu’une centaine de ses assistants, se rendirent aux Alliés. Sous le couvert de trois cents wagons chargés de fusées V2 et de leurs pièces détachées, ils furent introduits clandestinement aux États-Unis. Ceci faisait partie d’un programme, appelé Operation Paperclip, visant à recueillir le témoignage des anciens scientifiques nazis et de les embaucher.
L’armée américaine examina attentivement ces V2, lesquelles furent à la base de la conception du missile Redstone, de sorte que von Braun et ses collègues virent leur passé nazi « assaini ». Cependant le rôle fort ambigu de von Braun dans le gouvernement nazi continuait de le hanter. Le comédien Mort Sahl résuma sa carrière avec cette boutade : « Je cherchais à atteindre les étoiles, mais parfois cela revint à frapper Londres8. » Le chanteur Tom Lehrer cerna encore mieux la pensée de von Braun en lui attribuant ces mots : « Dès l’instant où les fusées V2 sont là-haut, qui se soucie de l’endroit où elles tomberont ? Ceci n’est pas mon rayon. »

Fusées et rivalités de superpuissances
Dans les années 1920 et 1930, les dirigeants du gouvernement américain ont raté une opportunité stratégique alors qu’ils ne reconnaissaient pas les travaux d’avant-garde menés sur leur propre sol par Goddard. Ils en ratèrent une autre après la guerre, avec l’arrivée de von Braun. Dans les années 1950, ils laissèrent von Braun et ses assistants en rade, sans leur offrir la moindre perspective. Et finalement, c’est la rivalité entre divers services qui prit le dessus. L’armée, sous la direction de von Braun, créa la fusée Redstone, tandis que la marine allait disposer de missiles Vanguard et la force aérienne de fusées Atlas.
Étant libéré de toute obligation immédiate vis-à-vis de l’armée, von Braun commença à s’intéresser à l’enseignement des sciences. C’est ainsi qu’il créa, avec Walt Disney, toute une série d’animations télévisées qui visaient à captiver l’imaginaire de futurs spécialistes des fusées. Dans ces programmes, von Braun décrivait les grandes lignes de l’important effort scientifique qu’il faudrait fournir pour alunir, de même que pour développer une armada de vaisseaux capables d’atteindre Mars.
Mais alors que le programme américain de fusées avançait par à-coups9, les Russes firent rapidement de remarquables progrès avec leur agenda. Joseph Staline et Nikita Khrouchtchev comprirent l’importance stratégique d’un programme spatial et en firent une priorité absolue. Ledit programme soviétique fut placé sous la direction de Sergei Korolev, dont la véritable identité était hautement confidentielle. Pendant des années, on ne le désignait que par les appellations mystérieuses de « Concepteur en chef » ou d’« Ingénieur ». En fait, les Russes avaient également mis la main sur un certain nombre de spécialistes des V2, lesquels avaient été acheminés vers l’Union soviétique. Grâce à leurs conseils, les Soviétiques réexaminèrent le concept de base des V2 et assemblèrent rapidement toute une série de fusées inspirées de ces V2. En fait, les arsenaux américains et soviétiques étaient entièrement inspirés des fusées V2 qui avaient été modifiées ou réassemblées, lesquelles résultaient à leur tour des prototypes avant-gardistes de Goddard.
L’un des premiers objectifs, tant des États-Unis que de l’URSS, était de lancer le premier satellite artificiel. Ce fut d’ailleurs Isaac Newton lui-même qui proposa ce concept pour la première fois. Sur un croquis resté célèbre, Newton indiquait que si vous tirez un boulet de canon à partir du sommet d’une montagne, celui-ci tombera près de la base de cette montagne. Cependant, d’après son équation du mouvement, plus le boulet de canon est rapide, plus il ira loin. Dès lors, si vous tirez ce boulet de canon avec une impulsion suffisante, celui-ci pourra être capable de décrire un cercle complet autour de la Terre, ce qui revient à en faire un satellite. Newton fit même une déclaration historique : si vous remplacez ce boulet de canon par la Lune, il s’ensuivrait alors que ses équations du mouvement devraient lui permettre de préciser la nature précise de l’orbite lunaire.
Dans son expérience imaginaire du boulet de canon, il se posa une question décisive : si une pomme tombe, en sera-t-il de même pour la Lune ? Étant donné que le boulet de canon est en chute libre alors qu’il gravite autour de la Terre, la Lune doit également être en chute libre. Les idées de Newton à propos du mouvement déclenchèrent l’une des plus importantes révolutions de toute l’histoire. Newton avait à présent la possibilité de calculer le mouvement des boulets de canon, des lunes, des planètes, bref de pratiquement tout. Ainsi, par exemple, en faisant intervenir ses lois du mouvement, il vous est loisible de démontrer que vous devriez tirer le boulet de canon à près de vingt-neuf mille kilomètres/heure afin de le placer en orbite autour de la Terre.
Les perspectives de Newton devinrent une réalité lorsque les Soviétiques lancèrent sur orbite le premier satellite artificiel au monde, Spoutnik 1, en octobre 1957.

L’ère des Spoutniks
Le choc émotionnel immense ressenti par les Américains à l’annonce de l’envoi réussi du Spoutnik dans l’espace ne doit pas être sous-estimé. Les Américains comprirent rapidement que les Soviétiques dominaient le monde dans le domaine de la fuséologie. L’humiliation fut encore pire lorsque, deux mois plus tard, un missile Vanguard de la marine subit une défaillance catastrophique en direct sur une chaîne de TV internationale. Je me vois encore, enfant, demander à ma mère si je pouvais rester éveillé et assister au lancement du missile. Ma mère accepta à contrecœur. Et je fus horrifié de constater qu’après s’être élevé d’un bon mètre, le missile Vanguard se renversa et retomba sur sa plate-forme de lancement avant d’exploser dans un fracas gigantesque et éblouissant. Je pouvais parfaitement apercevoir le cône du nez à la partie supérieure du missile, lequel contenait le satellite, basculer et disparaître dans une boule de feu.
L’humiliation se poursuivit lorsque le deuxième lancement d’un Vanguard échoua également quelques mois plus tard. La presse fit ses choux gras, et se mit à appeler ce type de missile « Flopnik » et « Kapoutnik ». Le délégué soviétique aux Nations unies déclara même en plaisantant que la Russie aiderait bien volontiers les États-Unis.
Afin de se remettre de cette énorme atteinte au prestige des Américains, amplifiée par les médias, von Braun reçut l’ordre de lancer rapidement un satellite, Explorer 1, en faisant intervenir le missile Juno 1. Le Juno 1 s’inspirait des fusées Redstone, lesquelles dérivaient à leur tour des fusées V2.
Mais les Soviétiques disposaient d’autres as cachés dans leur manche. Diverses « premières » allaient s’afficher sur les manchettes des journaux pendant plusieurs années :
1957 : Spoutnik 2 avait, pour la première fois, un animal à son bord, en l’occurrence une chienne nommée Laïka
1957 : Luna 1 était la première fusée qui réussit à passer à proximité de la Lune
1959 : Luna 2 fut la première fusée qui atteignit la surface de la Lune
1959 : Luna 3 fut la première fusée qui transmit des photographies de la face cachée de la Lune
1960 : Spoutnik 5 emporta les premiers animaux qui revinrent sains et saufs de l’espace
1961 : Venera 1 fut la première sonde spatiale qui put atteindre le voisinage immédiat de Vénus.
Le programme spatial soviétique atteignit son couronnement en 1961 lorsque le cosmonaute Iouri Gagarine gravita en toute sécurité autour de la Terre.
Je me souviens parfaitement de ces années, lorsque les Spoutniks firent paniquer l’ensemble des États-Unis. Comment une nation telle que l’Union soviétique, apparemment aussi arriérée, pouvait-elle soudainement nous surpasser ?
Les commentateurs prétendirent que la cause profonde de ce fiasco était à rechercher dans le système d’enseignement des États-Unis. Les étudiants américains se classaient en dessous de leurs camarades soviétiques. Il fallait donc organiser une campagne-choc afin de produire une nouvelle génération de scientifiques américains capables d’être compétitifs vis-à-vis de leurs collègues russes. De l’argent, des moyens logistiques, de même que l’appui de la presse, tout contribua à atteindre cet objectif. À l’époque, des articles de presse soulignaient que « si Ivan est capable de lire, Johnny en est malheureusement incapable. »
Après cette époque troublée, une génération Spoutnik apparut, en l’occurrence une multitude d’étudiants qui considéraient que leur devoir vis-à-vis de leur nation était de devenir des physiciens, des chimistes, voire tout simplement des spécialistes des fusées.
Au vu du risque énorme de laisser les militaires arracher le contrôle du programme spatial américain des mains de scientifiques civils apparemment malchanceux, le président Dwight Eisenhower insista courageusement sur la nécessité d’une supervision constante par des civils et créa la NASA. Ensuite le président John F. Kennedy, en réponse au parcours orbital de Gagarine, réclama un programme accéléré visant à placer des hommes sur la Lune vers la fin de la décennie.
Cet appel galvanisa les Américains. En 1966, une somme stupéfiante, à savoir quelque 5,5 % du budget fédéral des États-Unis, était investie dans le programme lunaire. Comme toujours, la NASA progressait avec prudence, en perfectionnant les technologies requises pour permettre des alunissages à la suite de divers lancements. Il y eut tout d’abord la capsule Mercury, conçue pour accueillir un seul astronaute, puis le vaisseau spatial biplace Gemini et finalement Apollo, prévu pour trois personnes. La NASA maîtrisa également avec soin chaque étape nécessairement impliquée lors d’un voyage spatial. Tout d’abord, les astronautes abandonnèrent la sécurité de leurs vaisseaux spatiaux et réalisèrent les premières sorties extravéhiculaires. Ensuite, ces astronautes se familiarisèrent avec l’art complexe d’amarrer leur vaisseau à un autre. Enfin, ils gravitèrent tout autour de la Lune sans jamais se poser sur sa surface. Et ce n’est qu’après ces diverses étapes que la NASA fut prête à lancer directement des astronautes vers la Lune.
Von Braun fut appelé à la rescousse pour concevoir la fusée Saturn V, qui sera le plus gros lanceur jamais construit. Cette fusée géante était un chef-d’œuvre d’ingénierie absolument merveilleux. Dressée sur son pas de tir, sa hauteur dépassait de dix-huit mètres celle de la statue de la Liberté, socle compris. Elle pouvait installer sur orbite autour de la Terre une charge utile de 140 tonnes. Plus important encore, elle était capable d’envoyer cette lourde charge à plus de quarante mille kilomètres/heure, ce qui correspond à la vitesse de libération de l’attraction gravitationnelle de la Terre.
Cependant, la possibilité d’un désastre fatal hantait toujours les membres de la NASA. C’est pourquoi le président Richard Nixon disposait de deux discours préparés en vue d’annoncer à la télévision les résultats de la mission Apollo 11. L’un était destiné à annoncer que la tentative s’était soldée par un échec et que les astronautes américains étaient décédés sur la Lune. En réalité, il s’en est fallu de peu que ce scénario se produise. Dans les dernières secondes avant que le module lunaire ne se pose sur le sol, des alarmes en provenance de l’ordinateur se déclenchèrent à l’intérieur de la capsule. Neil Armstrong prit le contrôle manuel de l’engin et le fit alunir tout en douceur. Les analyses démontrèrent par la suite qu’ils ne disposaient plus que de cinquante secondes de carburant. La capsule aurait pu s’écraser !
Fort heureusement, le 20 juillet 1969, le président Nixon eut le plaisir de prononcer l’autre discours, dans lequel il félicitait les astronautes pour le succès de leur alunissage. Encore aujourd’hui, les fusées Saturn V sont les seules qui soient capables d’emporter des êtres humains au-delà d’une orbite terrestre basse. Et étonnamment, ces fusées ont toujours fonctionné parfaitement. Au total, quinze fusées Saturn furent assemblées, dont treize furent lancées sans jamais aucun incident. En tout, ces Saturn V envoyèrent vingt-quatre astronautes sur le sol lunaire ou à proximité immédiate, de décembre 1968 à décembre 1972. De ce fait, les astronautes d’Apollo furent à juste titre acclamés comme des héros qui avaient rétabli la réputation des États-Unis.
Par ailleurs, les Soviétiques restaient fortement impliqués dans la course vers la Lune. Cependant, ils se heurtèrent à un certain nombre de difficultés. Korolev, le dirigeant du programme spatial soviétique, mourut en 1966. Il y eut en outre quatre ratés avec la fusée N-1, qui devait emmener des cosmonautes vers la Lune. Mais, ce qui s’avère probablement le plus décisif encore est le fait que l’économie soviétique, déjà mise à mal par la guerre froide, ne pouvait rivaliser avec l’économie américaine, dont le chiffre d’affaires était plus de deux fois plus important.

Perdus dans l’espace
Je me souviens du moment où Neil Armstrong et Buzz Aldrin posèrent le pied sur le sol lunaire. C’était en juillet 1969, et j’appartenais à l’armée américaine, occupé à m’entraîner avec l’infanterie au fort Lewis, dans l’état de Washington, tout en me demandant si j’allais être envoyé pour combattre au Vietnam. Je craignais que des faits historiques ne se déroulent face à nous, mais il était également affolant de savoir que si j’étais abattu sur le champ de bataille, je n’allais jamais pouvoir partager mes souvenirs de cet alunissage inaugural avec mes futurs enfants.
Après le dernier lancement d’une fusée Saturn V en 1972, les citoyens américains commençaient à être obnubilés par d’autres problèmes. La lutte contre la pauvreté battait son plein, et la guerre du Vietnam était en train de dévorer de plus en plus d’argent et de vies humaines. Se rendre sur la Lune semblait être un luxe, alors que des Américains étaient affamés dans leur propre pays ou se faisaient tuer à l’étranger.
Le coût astronomique du programme spatial était insoutenable. Des plans furent établis à propos de l’ère post-Apollo. Plusieurs propositions furent mises sur la table. L’une – émanant de militaires, d’hommes d’affaires ou de scientifiques moins intéressés par des prouesses héroïques que par des transports pouvant être rentabilisés – préconisait d’envoyer des fusées sans présence humaine dans l’espace. Une autre proposition réaffirmait au contraire qu’il fallait envoyer des astronautes dans l’espace. La dure réalité était qu’il semblait bien plus facile de convaincre le Congrès et les contribuables américains de financer l’envoi d’astronautes dans l’espace plutôt qu’une quelconque expérience spatiale sans nom. Comme un membre du Congrès le résumait, « No Buck Rogers, no bucks » (NdTr. : Jeu de mots où « bucks » désigne des dollars).
En fait, les deux groupes préconisaient un accès rapide et peu onéreux à l’espace lointain plutôt que des missions coûteuses s’échelonnant sur de nombreuses années. En définitive, le résultat fut l’adoption d’une étrange solution hybride qui ne plaisait à personne. Des astronautes allaient être lancés avec toute une cargaison.
Ce compromis prit la forme d’une navette spatiale, qui commença à opérer en 1981. Cet engin était une pure merveille d’ingénierie qui s’inspirait de toutes les leçons et technologies de pointe développées au cours des précédentes décennies. Cette navette pouvait lancer et placer vingt-sept tonnes de charge utile sur orbite, avant de l’arrimer à la station spatiale internationale. Et au contraire des modules d’Apollo, qui plongeaient dans l’océan après leur unique mission, la navette spatiale était conçue pour pouvoir être en partie réutilisable. Elle était capable d’envoyer sept astronautes dans l’espace puis de les ramener chez eux, exactement comme un avion. De ce fait, les voyages dans l’espace commencèrent à devenir routiniers. Les Américains s’habituèrent à voir des astronautes les saluer lors de leur dernière visite à la station spatiale internationale, laquelle résultait elle-même d’un compromis entre les diverses nations qui en payaient les factures.
Avec le temps, des problèmes surgirent avec ces navettes spatiales. L’un d’eux, alors que ces engins avaient été conçus pour épargner de l’argent, était le fait que les coûts commencèrent à grimper en flèche, vu que chaque lancement revenait à environ un milliard de dollars. Quant à l’envoi de n’importe quel objet en orbite terrestre basse par l’entremise de cette navette, il coûtait, grosso modo, 80 000 dollars le kilo, ce qui était à peu près quatre fois plus cher que l’envoi par d’autres systèmes de livraison. Les compagnies alléguèrent qu’il était beaucoup moins onéreux d’envoyer leurs satellites à l’aide de fusées conventionnelles. Autre problème : les vols avaient lieu peu fréquemment, de nombreux mois séparant chaque lancement. Même l’armée de l’air américaine (U.S. Air Force) se sentait frustrée par ces limitations et finit par annuler certains de ses lancements de navettes spatiales en faveur d’autres moyens disponibles.
Le physicien Freeman Dyson de l’Institute for Advanced Study à Princeton, dans le New Jersey, s’est forgé une idée bien personnelle de la raison pour laquelle les navettes spatiales n’ont pas pu répondre aux attentes. Lorsqu’on examine l’histoire des chemins de fer, on constate qu’à l’origine ceux-ci servaient à véhiculer n’importe qui ou quoi, à savoir des individus, mais aussi toutes sortes de marchandises commerciales. Cependant, progressivement, le secteur commercial et le secteur consommateurs de cette entreprise eurent chacun leurs propres préoccupations et priorités, de sorte qu’ils finirent par se séparer, ce qui augmenta leur efficacité tout en abaissant les coûts. Par contre, la navette spatiale n’a jamais réalisé une telle scission et resta à la croisée des intérêts commerciaux et de ceux de leurs voyageurs. Au lieu d’adopter une logique « Tout pour chacun », les faits correspondaient plutôt à « Rien pour personne », en particulier en raison des importants dépassements de coûts et des fréquents retards de vol.
Et la situation se dégrada encore plus après les tragédies des navettes spatiales Challenger et Columbia (respectivement en 1986 et 2003, NdTr.) qui coûtèrent la vie à quatorze courageux astronautes. Ces tragédies affaiblirent l’appui accordé par le public, les sponsors privés et le gouvernement au programme spatial. Comme les physiciens James et Gregory Benford l’écrivirent, « Le Congrès a fini par considérer la NASA comme étant essentiellement un pourvoyeur d’emplois10 et non plus comme une agence qui se préoccupe de l’exploration spatiale. » Ils firent également remarquer que « très peu d’expériences scientifiques intéressantes étaient effectuées dans la station spatiale… Ladite station ressemblait plus à un camping dans l’espace qu’à une véritable vie loin de la Terre. »
S’il n’avait pas eu le vent de la guerre froide dans ses voiles, le programme spatial aurait rapidement perdu une bonne part de ses subventions et de son dynamisme. À l’époque de l’apogée du programme spatial Apollo, on racontait en guise de blague qu’il suffisait à la NASA, pour demander des fonds, de se rendre au Congrès en disant seulement un mot : « Russie ! » Après quoi, ledit Congrès s’empressait de sortir son carnet de chèques en répondant « Combien ? » Mais cette époque était révolue depuis longtemps. Comme le disait Isaac Asimov, « Nous avons marqué un touchdown (« touché » au Québec, NdTr.) et puis nous avons repris notre ballon ovale pour rentrer à la maison. »
Les choses se sont finalement corsées en 2011, lorsque l’ancien président des États-Unis, Barack Obama, ordonna un nouveau « massacre de la Saint-Valentin ». D’un geste large de la main, il annula le programme Constellation (visant à remplacer la navette spatiale), le programme lunaire, de même que le programme concernant Mars. Afin d’alléger le fardeau fiscal de la population, il supprima le financement accordé à ces programmes dans l’espoir que le secteur privé payerait la différence. En Floride, vingt mille vétérans du programme spatial furent soudainement mis à pied, sacrifiant ainsi la sagesse collective de la crème du programme spatial. La plus grande humiliation fut cependant que les astronautes américains, après avoir été obligés de tenir tête aux cosmonautes russes pendant des décennies, allaient à présent être obligés de dépendre de leurs lanceurs. L’âge d’or de l’exploration spatiale était, semble-t-il, révolu. Les projets avaient atteint le degré zéro.
Le problème pouvait être résumé par un mot en quatre lettres : c-o-û-t. Mettre sur une orbite terrestre basse un kilo de quoi que ce soit revenait à 20 000 dollars. Imaginez que votre corps soit en or massif. Cela correspond grosso modo à ce que coûterait votre placement en orbite terrestre. Quant à envoyer un appareil quelconque sur la Lune, cela dépasserait facilement 200 000 dollars au kilo. A fortiori, aller placer des objets sur la planète Mars coûterait plus de deux millions de dollars par kilo. Enfin, les estimations relatives à l’envoi d’un astronaute sur Mars se situent, au total, dans la fourchette des 400 à 500 milliards de dollars.
J’habite dans le centre de New York. Ce fut une bien triste journée pour moi lorsque la navette spatiale fut présentée en ville. Bien que des touristes curieux s’étaient alignés et applaudissaient la navette passant dans les rues sur sa remorque, tout cela représentait la fin d’une époque. L’engin était exposé à la vue de tous et on l’installa finalement sur le quai de la quarante-deuxième rue. Aucune solution de remplacement n’étant en vue, j’avais l’impression qu’on abandonnait la science et, dès lors, notre avenir.
En repensant à ces jours sombres, je me rappelle parfois ce qui arriva à l’imposante flotte impériale chinoise au cours du XVe siècle. À l’époque, les Chinois étaient les maîtres incontestés de la science et de l’exploration. Ils inventèrent la poudre à canon, la boussole et l’imprimerie. Ils étaient inégalés en technologie et par leur puissance militaire. Au cours de cette même période, l’Europe médiévale était minée par des guerres de religion et engluée par l’Inquisition, les procès de sorcellerie et les superstitions. En outre, des grands savants visionnaires tels que Giordano Bruno et Galilée furent soit brûlés vifs, soit placés en résidence surveillée, leurs travaux étant entre-temps interdits. Bref, à l’époque, l’Europe était manifestement obligée d’importer des technologies plutôt que d’être elle-même une source d’innovation.
L’empereur de Chine Yongle lança, sous le commandement de l’amiral Zheng He, une expédition navale – la plus ambitieuse de tous les temps – comportant vingt-huit mille matelots répartis dans une flotte de 317 gros bateaux, chacun étant en effet cinq fois plus long que les caravelles de Christophe Colomb. Le monde n’allait plus jamais rien voir de comparable durant les quatre siècles à venir. Plutôt qu’une fois, c’est à sept reprises, de 1405 à 1433, que l’amiral Zheng He allait naviguer aux confins du monde connu, à savoir en Asie du Sud-Est et au-delà du Moyen-Orient pour finalement s’arrêter en Afrique orientale. Il existe des anciennes estampes d’étranges animaux, comme des girafes, qu’il ramena de ses expéditions de découverte en vue de les exhiber devant la cour.
Mais lorsque cet empereur décéda, les nouveaux gouvernants déclarèrent qu’ils ne ressentaient ni le besoin ni l’utilité d’explorer et de découvrir. Ils finirent même par décréter que tout citoyen chinois se verrait dans l’interdiction de posséder un bateau. La flotte elle-même fut abandonnée jusqu’à la laisser pourrir ou à en faire du bois de chauffage et les documents relatant les fabuleux exploits de l’amiral Zheng He furent détruits. Les empereurs qui se sont suivis ont véritablement supprimé tout contact entre la Chine et le reste du monde. La Chine s’est alors refermée sur elle-même, ce qui la mena en définitive à un déclin, à un effondrement total, au chaos, à la guerre civile et à la révolution, bref à un désastre total.
Je songe bien souvent à quel point il est facile pour une nation de glisser vers un certain laisser-aller, ce qui aboutit à un délabrement après que ses citoyens se soient prélassés au soleil pendant des décennies. Étant donné que la science est le moteur de la prospérité, les nations qui tournent leur dos à la science et à la technologie finissent par entrer dans une spirale descendante.
C’est d’une façon similaire que le programme spatial des États-Unis tomba dans le déclin. Mais actuellement, les circonstances politiques et économiques ont changé. Une nouvelle série de personnages occupe le devant de la scène. Les courageux astronautes ont été remplacés par de fringants entrepreneurs milliardaires. Des idées originales, une énergie nouvelle et des moyens financiers importants contribuent à soutenir cette renaissance. Et pourtant, est-on en droit d’estimer que cette combinaison de subsides privés et de financements publics sera capable d’ouvrir la voie vers les cieux ?



Votre présence est la lumière grâce à laquelle mon esprit est né. Vous êtes à la fois mon soleil, ma lune ainsi que toutes mes étoiles.
E. E. Cummings (un poète américain, NdTr.)
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Le nouvel âge d’or des voyages dans l’espace
Au contraire du déclin de la flotte navale de la Chine, qui s’est maintenu pendant des siècles, le programme américain de vols spatiaux habités connaît actuellement un renouveau. Divers facteurs ont permis de reprendre les choses en main.
L’un a été l’afflux de ressources en provenance des entrepreneurs de la Silicon Valley. Une combinaison exceptionnelle de subsides privés et de financements publics a permis de créer une nouvelle génération de fusées. Conjointement, la baisse du coût des voyages spatiaux a rendu réalisables toute une série de projets. Le soutien populaire vis-à-vis de ces randonnées dans l’espace vient également d’atteindre un moment charnière, alors que les Américains se passionnent pour les films de Hollywood ainsi que pour les reportages à la télé consacrés à l’exploration spatiale.
Et plus important encore, la NASA semble avoir finalement recadré ses objectifs. Le 8 octobre 2015, après des années de galère, d’hésitation et d’indécision, la NASA annonçait officiellement son objectif à long terme : envoyer des astronautes sur Mars. Dans la foulée, elle esquissa un ensemble approximatif de tâches à accomplir dans l’immédiat, en commençant par retourner sur la Lune. Mais cette fois, plutôt que d’être une destination finale, la Lune ne serait qu’un tremplin pour réaliser un but plus ambitieux, à savoir atteindre la planète Mars. La NASA, jadis à la dérive, avait soudain trouvé une orientation digne de ce nom. Les analystes félicitèrent ladite agence gouvernementale pour cette décision, en concluant qu’une fois de plus elle revendique le droit de diriger l’ensemble des explorations spatiales.
Bref, commençons par examiner notre voisine la plus proche dans le ciel, en l’occurrence la Lune, avant de nous lancer dans un voyage vers l’espace lointain.
Retourner sur la Lune
La démarche de la NASA visant à retourner sur la Lune repose sur le lanceur lourd Space Launch System (SLS) et sur le vaisseau spatial Orion. Tous deux sont des orphelins des coupes budgétaires du président Obama au début de l’année 2010, alors qu’il fit abandonner le programme Constellation. Mais la NASA réussit à récupérer le module spatial du plan Constellation, à savoir la capsule Orion, de même que le lanceur lourd SLS, qui en était toujours au stade de planification. Résultant à l’origine de missions entièrement différentes, ces engins furent adjoints l’un à l’autre en vue de créer le tandem de lancement standard de la NASA.
Actuellement, la fusée SLS/Orion est programmée pour réussir un survol lunaire habité vers le milieu des années 2020.
La première chose qu’il faut remarquer concernant le tandem SLS/Orion est qu’il ne ressemble absolument pas à son prédécesseur immédiat, en l’occurrence la navette spatiale. Mais, par contre, il ressemble à la fusée Saturn V. Depuis près de quarante-cinq ans, la fusée Saturn V a été reléguée au rang d’une pièce de musée. Et, dans un certain sens, elle est à présent ressuscitée en tant que lanceur SLS. Observer le SLS/Orion crée dès lors une sensation de déjà-vu.
Le SLS peut emporter une charge utile de 130 tonnes. Il affiche 117 mètres de hauteur, ce qui est comparable à la fusée Saturn V. Quant aux astronautes, plutôt que d’être installés dans un vaisseau arrimé sur le côté du lanceur comme c’était le cas avec la navette spatiale, ils se trouvent ici dans une capsule fixée directement au sommet du lanceur, exactement comme l’était le vaisseau Apollo sur la fusée Saturn V. Par ailleurs, le SLS/Orion, au contraire de la navette spatiale, a été aménagé pour emmener principalement des astronautes et pas du fret. De surcroît, le SLS/Orion n’a pas été conçu pour atteindre simplement une orbite terrestre basse. Au contraire, tout comme la fusée Saturn V, il a été planifié pour atteindre une vitesse permettant d’échapper à l’attraction terrestre.
La capsule Orion a été imaginée pour emmener quatre à six membres d’équipage, alors que la capsule Apollo de la fusée Saturn V n’en contenait que trois. Tout comme celle d’Apollo, la capsule Orion offre peu d’espace. Son diamètre est inférieur à cinq mètres pour un peu plus de trois mètres de hauteur, tout en accusant un poids de près de vingt-six tonnes. (Étant donné que l’espace est précieux, les astronautes ont par le passé toujours été des individus assez petits. Iouri Gagarine, par exemple, ne mesurait que 1,58 mètre.)
Et, au contraire de la fusée Saturn V, qui était spécifiquement conçue pour se rendre sur la Lune, le lanceur SLS peut vous amener quasiment n’importe où, que ce soit vers la Lune, vers des astéroïdes, voire même vers Mars.
Il y a aussi tous ces milliardaires qui, ne supportant plus le rythme pesant des bureaucrates de la NASA, désirent envoyer dans un délai relativement court des astronautes sur la Lune et même sur Mars. Ces jeunes entrepreneurs ont été attirés par les dires de l’ancien président Obama, selon lequel il serait souhaitable que des sociétés privées prennent en charge le programme spatial de vols habités. Les défenseurs de la NASA prétendirent que le rythme précautionneux suivi par cet organisme était dû à des questions de sécurité. À la suite des deux tragédies survenues avec les navettes spatiales, les membres du Congrès décidèrent d’en finir quasi totalement avec le programme spatial, au grand dam du public. Un autre désastre d’une telle ampleur n’aurait pu que faire abandonner complètement ledit programme. En outre, ces décideurs politiques firent remarquer que dans les années 1990, la NASA essayait d’adopter le slogan « Plus vite, mieux et moins cher. » Quoi qu’il en fût, lorsque la sonde Mars Observer fut perdue en 1993 en raison d’une fuite au niveau d’un réservoir de carburant juste avant son insertion en orbite martienne, de nombreux experts se disaient que la NASA avait peut-être bâclé la mission, de sorte que le slogan « Plus vite, mieux et moins cher » fut discrètement abandonné.
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Cet alignement permet de comparer les gabarits de la fusée authentique Saturn V, qui emporta les astronautes américains vers la Lune, ainsi que de la navette spatiale aux autres fusées porteuses en cours d’essais.
Bref, il fallait trouver un juste milieu entre les têtes brûlées qui souhaitaient que l’on progresse à un rythme plus soutenu et les bureaucrates qui hésitent pour des raisons de sécurité et au vu du coût prohibitif que représenterait tout échec.
Et, malgré tout, deux milliardaires prirent l’initiative d’accélérer le programme spatial : Jeff Bezos, le fondateur d’Amazon et propriétaire du Washington Post, et Elon Musk, le fondateur de Paypal, Tesla et SpaceX.
La presse a immédiatement qualifié cet état de fait de « bataille des milliardaires ».
Tant Bezos que Musk rêvent de transférer l’ensemble des humains vers l’espace lointain. Cependant, alors que Musk voit à plus long terme et a jeté son dévolu sur Mars, Bezos raisonne à plus court terme et se contenterait d’aller sur la Lune.

Objectif Lune
Des gens de partout ont afflué vers la Floride, en espérant entrevoir la première capsule qui allait amener des astronautes américains sur la Lune. De fait, la capsule lunaire allait véhiculer trois astronautes lors d’un voyage sans précédent dans l’histoire humaine, lequel se termina par la rencontre d’un autre corps céleste. L’expédition vers la Lune allait durer près de trois jours et les astronautes allaient découvrir des choses jamais ressenties auparavant, comme l’apesanteur. Après ce périple héroïque, la capsule est allée plonger en toute sécurité dans l’océan Pacifique, ce qui fit de ses passagers des héros, ouvrant ainsi un nouveau chapitre de l’histoire du monde.
Tous les calculs ont été faits en se basant sur les lois de Newton, ce qui a assuré la précision de ce voyage. Un problème subsiste cependant. Il s’agit en réalité d’un récit écrit par Jules Verne, dans son roman d’anticipation De la Terre à la Lune, publié en 1865, soit juste après la fin de la guerre de Sécession. En fait, les organisateurs de l’envoi d’un boulet de canon sur la Lune n’étaient pas des scientifiques de la NASA, mais des membres du Gun Club de Baltimore (un club d’artilleurs, NdTr.).
Il est vraiment remarquable que Jules Verne, alors qu’il rédigeait ce roman plus d’un siècle avant le premier atterrissage sur la Lune, ait pu prédire tant de caractéristiques propres au lancement réel d’un engin vers la Lune. Il a ainsi représenté correctement une capsule avec des dimensions plausibles, un site idéal pour exécuter le tir ainsi qu’une technique adéquate pour ramener avec succès l’engin spatial sur Terre.
Le seul défaut majeur de son livre était l’emploi d’un canon gigantesque pour envoyer les astronautes sur la Lune. La soudaine accélération provoquée par le coup de feu devait correspondre à près de vingt mille fois la force de gravité, ce qui aurait certainement tué tous les passagers se trouvant à bord de l’engin spatial. Mais, de fait, avant l’avènement des fusées alimentées par des carburants liquides, Jules Verne n’avait pas d’autre choix pour concevoir ce voyage.
Verne avait également estimé que les astronautes allaient être en état d’apesanteur, mais seulement en un endroit, à mi-parcours entre la Lune et la Terre. Il ne comprit pas que ces astronautes seraient en état d’apesanteur tout au long de leur périple. (Aujourd’hui encore, les commentateurs commettent des erreurs au sujet de l’apesanteur, notamment en affirmant qu’elle est due à l’absence de gravité dans l’espace. En réalité, la gravité existe bel et bien dans l’espace, assez par exemple pour faire orbiter des planètes géantes comme Jupiter autour du Soleil. La sensation d’apesanteur est due au fait que toute chose chute à la même vitesse. C’est pour cela qu’un astronaute se trouvant à l’intérieur de son vaisseau spatial devrait chuter à la même vitesse que ledit vaisseau et perçoit ainsi l’illusion que la gravité a été désactivée.)
De nos jours, ce ne sont pas les fortunes privées des membres du Gun Club de Baltimore qui commanditent cette nouvelle course vers l’espace, mais plutôt les carnets de chèques de magnats tels que Jeff Bezos. Et plutôt que d’attendre le bon vouloir de la NASA pour lui donner la permission de construire des fusées ainsi qu’une plate-forme de lancement avec l’argent des contribuables, il préféra fonder sa propre société, Blue Origin, pour assembler tout cela lui-même, avec son propre argent de poche.
Déjà, ses projets ont dépassé le stade de la planification. Blue Origin a produit sa propre fusée, baptisée New Shepard (du nom de Alan Shepard, le premier Américain qui se rendit dans l’espace grâce à une fusée suborbitale). Et de fait, cette nouvelle fusée New Shepard fut la première fusée suborbitale au monde qui réussit à réatterrir sur sa plate-forme de lancement du départ, l’emportant de justesse sur le lanceur Falcon d’Elon Musk (lequel fut la première fusée réutilisable capable d’emporter une charge vers une orbite terrestre).
La fusée New Shepard de Bezos n’est que suborbitale, ce qui veut dire qu’elle ne peut atteindre une vitesse de vingt-neuf kilomètres/heure pour aboutir à une orbite terrestre basse. Elle serait donc incapable de nous emmener vers la Lune, mais ce serait la première fusée américaine qui permettrait systématiquement à des touristes d’admirer la Terre de l’espace. Dernièrement, Blue Origin a diffusé une vidéo montrant ce que devra être un voyage à bord de la New Shepard, et cela ressemblait furieusement à une croisière en première classe sur un luxueux bateau. Lorsque vous pénétrez dans cette capsule spatiale, vous êtes d’emblée surpris par son aspect assez vaste. Loin d’être comparable aux places exiguës que l’on découvre souvent dans les films de science-fiction, il y a suffisamment d’espace pour vous et pour cinq autres touristes qui seront sanglés à leur superbe siège inclinable, dans le cuir duquel ils s’enfonceront avec délice. Vous pourrez observer l’espace lointain grâce aux grandes fenêtres qui font environ 73 centimètres de large sur 107 centimètres de hauteur. « Il y a une fenêtre au niveau de chaque siège et celles-ci sont les plus grandes qui aient jamais été placées sur des engins spatiaux », affirme Bezos. Aucun voyage dans l’espace n’a jamais été aussi fabuleux.
Cependant, étant donné que vous êtes sur le point de pénétrer dans l’espace lointain, il y a quelques précautions à prendre. Deux jours avant l’embarquement, vous êtes invité à vous rendre en avion à Van Horn, au Texas, où Blue Origin a implanté son site de lancement. C’est là que vous rencontrerez les autres touristes inscrits et où les membres d’équipage vous feront part de quelques recommandations. Mais comme le vol spatial est complètement automatisé, ces membres d’équipage ne voyageront pas avec les touristes.
Ainsi, votre instructeur vous expliquera que l’aventure durera onze minutes, alors que vous vous élèverez à la verticale, jusqu’à cent kilomètres de la Terre, atteignant de la sorte la limite entre l’atmosphère et l’espace lointain. À l’extérieur, le ciel deviendra violet foncé puis noir d’encre. Au moment où la capsule aura atteint l’espace lointain, vous pourrez déboucler votre ceinture de sécurité et découvrir, durant quatre minutes, ce qu’est l’apesanteur. Il vous sera loisible de flotter comme un acrobate, étant libéré des contraintes terrestres de la gravité.
Certaines personnes deviennent malades et vomissent en ressentant l’apesanteur mais, selon l’instructeur, ceci ne constituera pas un problème étant donné la brièveté du voyage.
(Pour l’entraînement des astronautes, la NASA emploie « la comète nauséeuse », à savoir un avion KC-135 capable de simuler l’apesanteur. La comète du vomissement monte soudainement en flèche, puis coupe ses moteurs pendant environ trente secondes, avant de retomber brutalement. Les astronautes sont à présent comparables à une pierre lancée en l’air, c’est-à-dire qu’ils se retrouvent en chute libre. Mais lorsque l’avion réenclenche ses moteurs, lesdits astronautes retombent sur le sol. Cet exercice est répété pendant plusieurs heures.)
À la fin du parcours dans l’engin New Shepard, la capsule libère des parachutes, ce qui lui permet de se poser délicatement sur le sol à l’aide de ses propres fusées d’appoint. Il n’est pas nécessaire d’arrêter sa course en la laissant plonger dans l’océan. De surcroît, au contraire de la navette spatiale, la fusée est pourvue d’un système de sécurité, de sorte que s’il y a un raté d’allumage lors du lancement de celle-ci, vous pouvez en être éjecté. (La navette spatiale Challenger ne disposait pas d’un tel système d’éjection, ce qui se solda par la mort de sept astronautes.)
Blue Origin n’a pas encore divulgué le prix exact de ce voyage suborbital dans l’espace, mais les spécialistes estiment dès à présent qu’il pourrait se situer aux alentours de 200 000 dollars par passager. Tel est d’ailleurs le prix d’un voyage à bord d’une fusée suborbitale concurrente mise au point par Richard Branson, un autre milliardaire qui a également fait parler de lui dans les annales de l’exploration spatiale. Branson est le fondateur de Virgin Atlantic (transport aérien) et de Virgin Galactic (tourisme spatial), et il soutient les efforts de l’ingénieur aéronautique Burt Rutan. En 2004, le SpaceShipOne (vaisseau spatial 1, NdTr.) de Rutan fit la manchette des journaux alors qu’il venait de gagner le Ansari X-Prize de 10 millions de dollars pour avoir atteint une altitude de 112 kilomètres, ce qui dépasse la limite de l’atmosphère terrestre. Bien que le SpaceShipTwo ait subi un accident fatal en 2014 alors qu’il se trouvait au-dessus du désert Mojave, Branson entend continuer à perfectionner cette fusée et à inaugurer véritablement le tourisme spatial. L’avenir nous dira quel type de fusée rencontrera le plus important succès commercial. Quoi qu’il en soit, il est bien certain que le tourisme spatial est une innovation qui semble à présent bien établie.
En fait, Bezos cherche à développer encore une autre fusée qui devrait placer des gens en orbite terrestre et dont l’utilité pratique serait meilleure. Il s’agit de la fusée New Glenn, nommée en hommage à l’astronaute John Glenn, le premier Américain à effectuer un vol orbital autour de la Terre. Cette fusée, dont la hauteur atteint 95 mètres, devrait comporter trois étages et serait capable d’engendrer plus de 1 700 tonnes de poussée. Et alors qu’elle est toujours en développement, Bezos a fait plusieurs fois allusion au fait qu’il projette de construire une fusée bien plus sophistiquée encore, la New Armstrong, laquelle serait suffisamment puissante pour quitter l’orbite terrestre et se diriger vers la Lune.
Dans son enfance, Bezos rêvait de se rendre dans l’espace lointain, et en particulier avec l’équipage de l’Enterprise au cœur de l’univers Star Trek. Il s’amusait à participer à des scènes basées sur la série télévisée, tout en jouant le rôle de Spock, du capitaine Kirk, voire même de l’ordinateur. Lors de l’obtention de son diplôme du secondaire, à une époque où la plupart des adolescents fantasment à propos de leur première voiture ou de leur bal de promotion, il élabora un plan visionnaire concernant le siècle à venir. Il affirma qu’il souhaitait « construire des hôtels dans l’espace, des parcs de loisirs, des yachts et des colonies pour les deux ou trois millions de personnes qui vivraient en orbite autour de la Terre. »
« Ce qu’il faut faire en réalité, c’est préserver la Terre11… Le but est d’être capable d’évacuer des gens. La planète devrait ainsi devenir un parc », disait-il souvent. Selon Bezos, la pollution liée à la production industrielle sur notre planète devrait en définitive pouvoir être évacuée loin dans l’espace.
En vue de joindre le geste à la parole, il fonda plus tard la société Blue Origin afin de construire les fusées de l’avenir. Le nom de cette société désigne la planète Terre, laquelle ressemble à une sphère bleue lorsqu’on l’observe de l’espace lointain. Le but est « de libéraliser les voyages spatiaux au profit de clients qui paient. La vision de Blue est assez simple, » se plaisait-il à dire. « Nous voulons voir des millions de gens vivre et travailler dans l’espace. Cela prendra peut-être pas mal de temps, mais j’estime que c’est un objectif louable. »
En 2017, il annonça un plan à court terme selon lequel Blue Origin mettrait en place un système de livraison vers la Lune. Il envisage ainsi une vaste opération qui, au même titre que Amazon expédie rapidement toute une série de produits en cliquant sur un bouton, pourrait délivrer sur la Lune des machines, des matériaux de construction, des produits divers et autres services. Bref, la Lune, qui était jadis considérée comme un avant-poste isolé dans l’espace, pourrait devenir une trépidante plaque tournante industrielle et commerciale, pourvue de bases et d’industries manufacturières habitées en permanence.
De tels propos assez fantaisistes à propos de villes installées sur la Lune ne devraient normalement pas être pris au sérieux, en estimant qu’il s’agit des divagations d’un hurluberlu. Mais lorsque ceux-ci proviennent de l’une des personnes les plus riches sur Terre, qui a l’oreille du président des États-Unis, des membres du Congrès et des éditeurs du Washington Post, on ne peut que le prendre fort au sérieux.

Une base permanente sur la Lune
Afin d’aider à couvrir les frais de ces projets ambitieux, les astronomes se sont penchés sur les aspects physiques et économiques de l’extraction de substances se trouvant dans le sous-sol lunaire et ont pointé au moins trois ressources potentielles qui mériteraient d’être exploitées.
Dans les années 1990, une découverte inattendue prit de court les spécialistes12, à savoir la présence de grandes quantités de glace dans l’hémisphère sud de la Lune. Là-bas, à l’ombre d’importantes chaînes de montagne et de cratères, il existe une zone d’obscurité permanente dont la température est en dessous du point de congélation de l’eau. L’origine de cette glace est probablement due à des impacts cométaires lors du début de l’histoire du système solaire. Les comètes sont essentiellement constituées de glaces, de fragments rocheux et de poussières, de sorte que toute comète qui vient frapper la Lune au niveau de ces zones d’ombre peut très bien y laisser un dépôt d’eau et de glace. Cette eau, à son tour, peut être transformée en oxygène et en hydrogène (dont il se trouve que ce sont les composants principaux des carburants pour fusées). De ce fait, on pourrait imaginer que la Lune devienne une station-service cosmique. Cette eau pourrait également être purifiée afin de la rendre potable ou utilisée en vue de créer des exploitations agricoles à petite échelle.
En fait, un autre groupe d’entrepreneurs de la Silicon Valley est à l’origine de la fondation d’une société appelée Moon Express, dont l’objectif sera de lancer l’exploitation minière de la glace de la Lune. Il s’agit de la première société qui ait reçu une permission gouvernementale pour entamer une telle entreprise commerciale. Toutefois, l’objectif préliminaire de Moon Express s’avère plus modeste. Cette société se propose, dans un premier temps, de déposer un rover sur la Lune, lequel aura pour mission de localiser systématiquement les endroits où des dépôts de glace sont présents. À cet effet, elle a déjà collecté suffisamment de capitaux auprès d’investisseurs privés. Avec un tel financement en place, tous les indicateurs sont au vert.
Les scientifiques ont également analysé les roches lunaires ramenées par les astronautes d’Apollo et ils estiment que d’autres substances chimiques importantes du point de vue économique pourraient se trouver sur la Lune. Ainsi, des éléments de la famille des terres rares sont indispensables pour l’industrie électronique et ceux-ci proviennent essentiellement de Chine. (On trouve des terres rares un peu partout en petites quantités, mais l’industrie chinoise des terres rares représente 97 % du commerce mondial. La Chine dispose d’environ 30 % des réserves mondiales.) Il y a quelques années, une guerre commerciale internationale faillit éclater lorsque les fournisseurs chinois augmentèrent soudainement les prix de ces éléments incontournables, et le monde réalisa brusquement que la Chine détenait un quasi-monopole. On estime que les stocks seraient épuisés dans les décennies venir, rendant d’autant plus urgente la recherche de sources alternatives. Or, on trouve précisément des terres rares dans les roches de la Lune, de sorte qu’un jour il pourrait être rentable de les extraire de son sol. Le platine est un autre élément important pour l’industrie électronique et la présence de minéraux contenant des éléments du groupe du platine, peut-être hérités d’anciens impacts d’astéroïdes, a également été détectée sur la Lune.
Enfin, il reste la possibilité de trouver de l’hélium-3, qui s’avère intéressant pour les réactions de fusion. Lorsque des atomes d’hydrogène sont combinés aux températures extrêmement élevées qui caractérisent ces réactions, les noyaux d’hydrogène fusionnent, ce qui crée de l’hélium tout en libérant des quantités énormes d’énergie et de chaleur. Cet excès d’énergie est fort utile pour alimenter les machines. Quoi qu’il en soit, ces fusions nucléaires produisent aussi de grandes quantités de neutrons, lesquels sont dangereux. L’avantage de réaliser des fusions impliquant de l’hélium-3 est que celles-ci libèrent plutôt un excès de protons, lesquels peuvent être gérés plus facilement en les déviant par des champs électromagnétiques. Les réacteurs à fusion en sont encore toujours au stade expérimental et, jusqu’à présent, aucun n’est vraiment opérationnel sur Terre. Mais le jour où ils seront parfaitement au point, de l’hélium-3 pourrait être extrait à partir de la Lune en vue de servir de carburant pour les centrales à fusion contrôlée de l’avenir.
Mais ceci soulève également un point délicat : l’exploitation de la Lune est-elle légale ? Autrement dit, est-il permis de revendiquer un droit sur la Lune ?
En 1967, les États-Unis, l’Union soviétique et de nombreux autres pays ratifièrent le Traité de l’espace, prévoyant une liberté d’accès à des corps célestes tels que la Lune, sans que l’un d’entre eux puisse se les approprier. Ce traité interdit également la mise en place d’armes nucléaires sur l’orbite de la Terre, leur installation sur la Lune ou n’importe où dans l’espace. Les essais de telles armes s’avèrent tout aussi prohibés. Le Traité de l’espace, premier et unique dans son genre, est encore valable actuellement.
Toutefois, ce traité ne mentionne rien quant à la propriété privée des sols ni quant à l’appropriation de la Lune à des fins commerciales, probablement parce que ceux qui l’ont rédigé ne croyaient pas que des particuliers puissent être capables d’atteindre un jour la Lune. Il faudra donc que ces questions soient bientôt abordées, notamment parce que, à présent, les prix des voyages spatiaux sont en baisse et que des milliardaires souhaitent commercialiser l’espace lointain.
Les Chinois viennent d’annoncer qu’ils placeront des astronautes sur la Lune13 en 2025. S’ils y plantent leur drapeau, ce sera là un geste parfaitement symbolique. Mais que se passera-t-il lorsqu’un quelconque promoteur privé revendiquera un droit sur la Lune, après y avoir atterri avec son vaisseau spatial personnel ?
Dès l’instant où ces problèmes techniques et politiques auront été réglés, la question suivante sera : à quoi cela ressemblerait-il concrètement de vivre sur la Lune ?

Vivre sur la Lune
Les astronautes américains qui se posèrent (de 1969 à 1972, NdTr.) sur la Lune n’y passèrent que peu de temps, tout au plus quelques jours. Or, en vue de créer les premiers avant-postes habités, les astronautes du futur devront forcément passer pas mal de temps sur ce satellite naturel de la Terre. Ils devront donc s’adapter aux conditions régnant sur la Lune, lesquelles, comme vous pouvez l’imaginer, sont tout à fait différentes de celles sur Terre.
Un des facteurs qui devra limiter la durée possible du séjour lunaire14 est la disponibilité de la nourriture, de l’eau et de l’air, vu qu’ils auront épuisé en quelques semaines les réserves emportées avec eux. Au début, tout devra être expédié à partir de la Terre. Des vaisseaux lunaires non habités devront être envoyés toutes les quinzaines afin de réapprovisionner la station. La survie des astronautes dépendra de ces cargaisons, de sorte que tout accident concernant ces transports devra être considéré comme une situation d’urgence. Dès que la station lunaire, même provisoire, aura été construite, une des premières tâches incombant aux astronautes sera de créer de l’oxygène afin de pouvoir respirer ainsi que pour cultiver leurs propres aliments. Diverses réactions chimiques permettent de produire de l’oxygène et la présence d’eau représente un approvisionnement très accessible. De surcroît, cette eau peut également servir à réaliser des cultures en jardinage hydroponique.
Fort heureusement, les communications avec la Terre ne poseront guère de problèmes, vu qu’il faut à peine un peu plus d’une seconde pour qu’un signal radio envoyé de la Lune atteigne notre planète. Mis à part un léger décalage, les astronautes pourront se servir de leurs téléphones portables et de l’internet exactement comme ils le feraient sur Terre. De ce fait, ils pourraient rester en contact permanent avec leurs êtres chers et être informés des dernières nouvelles.
Au début, lesdits astronautes devraient vivre à l’intérieur de leur capsule spatiale. Ensuite, lorsqu’ils voudraient s’aventurer au-dehors, la première chose à faire sera de déployer d’énormes panneaux solaires afin d’emmagasiner de l’énergie. Étant donné qu’un jour lunaire correspond à un mois terrestre, n’importe quel endroit sur la Lune bénéficiera de deux semaines de pleine lumière suivies de deux semaines d’obscurité. Ils devront donc prévoir d’importantes rangées de batteries pour stocker l’énergie électrique recueillie durant la « journée » de deux semaines afin de pouvoir en disposer au cours de la longue « nuit » qui suit.
Après leur installation sur la Lune, les astronautes auront intérêt à se rendre vers les pôles, et ce, pour diverses raisons. Il y a des points culminants dans ces régions polaires où le Soleil ne se couche jamais, de sorte qu’une centrale solaire équipée de milliers de panneaux photovoltaïques pourra créer un approvisionnement constant d’énergie. Dans la foulée, les astronautes pourraient également tirer profit des dépôts de glace présents au niveau de ces pôles, à l’ombre des grands massifs montagneux et des cratères. On estime que six cents millions de tonnes de glace sont présentes dans la région du pôle Nord, réparties dans une couche dont l’épaisseur peut atteindre plusieurs mètres. Dès l’instant où les opérations d’extraction auront commencé, une bonne part de cette glace pourra être recueillie et purifiée pour en faire de l’eau potable, de même que pour obtenir de l’oxygène. Il est également possible d’exploiter le sol lunaire, lequel contient une quantité surprenante d’oxygène. En fait, il y a environ 90 kilos d’oxygène par tonne de sol lunaire.
Ces astronautes devront également s’adapter à la gravité moindre que l’on ressent sur la Lune. Selon la théorie de la gravité de Newton, la quantité de gravité qui s’exerce sur toute planète dépend de la masse de celle-ci, de sorte que la gravité sur la Lune ne vaut qu’un sixième de celle correspondant à la Terre.
Ceci signifie qu’il est bien plus facile de déplacer du matériel lourd sur la Lune. De surcroît, la vitesse de libération est bien plus basse, de sorte que les fusées devraient permettre à l’engin spatial de se poser sur le sol lunaire ou d’en repartir assez facilement. Dans le futur, l’aménagement sur la Lune d’un port spatial animé est une possibilité réelle.
Mais ces astronautes devraient aussi réapprendre des mouvements simples, comme par exemple marcher. Les astronautes d’Apollo se rendirent compte qu’ils ne pouvaient marcher sur la Lune que de façon maladroite. Ils comprirent immédiatement que la manière la plus rapide de s’en sortir consistait à faire des bonds. En raison de la gravité inférieure de la Lune, faire des bonds vous emmène plus loin qu’en avançant pas à pas, et il est ainsi plus facile d’assurer une progression sécurisante.
Les radiations représentent un autre problème avec lequel il faut composer. Dans le cas de missions dont la durée n’excède pas quelques jours, ceci ne constitue pas un souci majeur. Mais si des astronautes devaient rester plusieurs mois sur la Lune, ils seraient alors soumis à une exposition prolongée, ce qui pourrait augmenter sérieusement le risque de développer un cancer. (Sur la Lune, des problèmes médicaux insignifiants peuvent facilement dégénérer et aboutir à des situations potentiellement mortelles. Tous les astronautes devraient avoir suivi un cours de formation aux premiers secours, et quelques-uns parmi eux devraient idéalement être des médecins. Ainsi, si par exemple un astronaute était frappé d’une crise cardiaque ou d’une appendicite sur la Lune, le médecin aurait la possibilité d’établir, par téléconférence, un contact avec des spécialistes sur Terre, lesquels effectueraient le geste adéquat par commande à distance. Des robots pourraient même être embarqués pour réaliser diverses formes de microchirurgie, guidés par des mains habiles se trouvant sur la Terre.) Les astronautes devraient obligatoirement recevoir un « bulletin météorologique » quotidien émanant d’astronomes qui surveillent en permanence l’activité solaire. Et, plutôt que de signaler les prochains orages, ces bulletins météo fourniraient des mises en garde vis-à-vis d’énormes éruptions solaires qui envoient dans l’espace des jets de plasma chaud s’accompagnant de radiations (dont des rayons X, NdTr.). Si une éruption géante survient, les astronautes seraient invités à se mettre à l’abri immédiatement. À la suite d’un tel avertissement, les astronautes disposeraient de plusieurs heures avant qu’une pluie mortelle de particules subatomiques chargées ne s’abatte sur leur base lunaire.
Une façon de se protéger des radiations consisterait à aménager, dans une cheminée de lave qui aurait été vidée de son contenu, une base souterraine. De tels conduits, vestiges d’anciens volcans, peuvent être énormes – jusqu’à trois cents mètres de diamètre – et pourraient servir de protection adéquate vis-à-vis des radiations en provenance du Soleil ou de l’espace en général.
Dès l’instant où les astronautes auront installé leur abri temporaire, d’importantes cargaisons d’équipements mécaniques et de fournitures diverses devront être envoyées de la Terre afin de pouvoir envisager la construction de la base lunaire permanente. L’expédition de matériaux préfabriqués et d’objets gonflables serait souhaitable afin d’accélérer les choses. (Dans le film 2001, l’Odyssée de l’espace, des astronautes vivent dans de vastes bases lunaires modernes, souterraines, qui sont pourvues de plates-formes d’atterrissage pour des fusées et qui servent de quartiers généraux afin de coordonner les activités minières. Notre premier quartier général sur la Lune ne sera probablement pas aussi sophistiqué, mais l’idée qu’en donne le film sera probablement réalisée dans un avenir plus proche qu’on ne le pense.)
Lors de la construction de telles bases souterraines, vous devrez inévitablement avoir la possibilité de confectionner et de réparer certaines pièces de machines. S’il est bien vrai que les engins lourds comme les bulldozers et les grues devront être envoyés au départ de la Terre, des imprimantes 3-D seront parfaitement en mesure de fabriquer sur place les petites pièces en plastique qui viendraient à manquer.
Idéalement, des usines devraient être implantées afin de produire des pièces en métal. Cependant, installer un haut-fourneau sur la Lune est un projet impossible, vu qu’il n’y a pas d’air pour l’alimenter. Toutefois, des expériences ont démontré que lorsque le sol lunaire est chauffé par des micro-ondes, il se met à fondre et permet de confectionner des briques en céramique, aussi dures que de la pierre, lesquelles pourraient servir de blocs de construction pour bâtir l’entièreté de la base à ériger. En principe, toute son infrastructure pourrait être constituée de ce matériau, lequel peut donc être prélevé directement du sol lunaire.

Loisirs et divertissements sur la Lune
Enfin, des divertissements sont à prévoir pour les astronautes, afin qu’ils puissent se défouler et se détendre. Lorsque la mission Apollo 14 se posa sur la Lune en 1971, les responsables de la NASA ignoraient que le commandant Alan Shepard avait secrètement escamoté un club de golf (un fer six) dans la capsule spatiale. Ils furent tous surpris lorsqu’il sortit son club pour frapper une balle de golf et l’envoyer à près de deux cents mètres sur le sol lunaire. Ce fut la première et unique fois que quelqu’un pratiqua une activité sportive sur un autre corps céleste. (Une réplique de ce club de golf se trouve à présent au Smithsonian National Air and Space Museum à Washington, D.C.) Exercer un sport sur la Lune devrait en fait constituer un défi particulier, en raison de l’absence d’air et de la faible gravité. Mais cela pourra également donner lieu à quelques remarquables exploits.
Lors des missions Apollo 15, 16 et 17, les astronautes américains pilotaient l’un ou l’autre véhicule d’exploration (Lunar Roving Vehicles) sur la surface poussiéreuse de la Lune, chacun étant capable d’évoluer à une vitesse de 25 à 35 kilomètres/heure. Outre le fait d’assumer ainsi une intéressante mission scientifique, ce fut également pour eux une expédition fascinante vu qu’ils purent admirer des cratères impressionnants et des chaînes de montagnes majestueuses, tout en sachant qu’ils étaient les premiers à voir ce spectacle époustouflant. Dans le futur, le pilotage de « dune buggies » permettra non seulement d’accélérer la prospection de la surface lunaire, l’installation de panneaux photovoltaïques ainsi que la construction de la première station lunaire, mais cela constituera aussi un genre de récréation. Ce sera peut-être même l’occasion d’organiser les premières courses de buggies sur la Lune.
Le tourisme lunaire pourrait devenir un divertissement populaire, étant donné que les gens découvriraient les splendeurs d’un paysage extraterrestre. Grâce à la faible gravité, les randonneurs auraient la possibilité d’entreprendre de longs périples sans ressentir de fatigue. Les alpinistes pourraient descendre en rappel des flancs de montagne escarpés sans grand effort. Et, à partir des sommets des cratères et des massifs montagneux, ils pourraient bénéficier d’une vue sans précédent sur le paysage lunaire, véritablement préservé depuis des milliards d’années. Quant aux spéléologues qui adorent explorer des grottes, ils seront ravis de découvrir le réseau des gigantesques conduites de lave qui s’entrecroisent sur la Lune. Sur Terre, les grottes ont été creusées par des rivières souterraines et laissent entrevoir les preuves de ces écoulements anciens d’eau sous la forme de stalactites et de stalagmites. Par contre, sur la Lune, il n’y a pas eu de dépôts appréciables dus au passage d’eau liquide. Les grottes lunaires ont été creusées dans la roche par des coulées de lave fondue. Leur aspect est donc totalement différent des grottes que l’on peut observer sur la Terre.

D’où provient la Lune ?
Dès l’instant où les opérations minières auront permis d’exploiter avec succès les ressources se trouvant à la surface du sol lunaire, l’attention des spécialistes se focalisera forcément sur les richesses susceptibles de se trouver plus en profondeur. Leur découverte changerait à coup sûr le paysage économique, tout comme la découverte accidentelle et inattendue du pétrole le fit sur Terre. Mais à quoi ressemble l’intérieur de la Lune ? Pour répondre à cette question, il faut se poser la question : d’où provient la Lune ?
Depuis des millénaires, l’origine de la Lune a fasciné l’humanité. Étant donné que la Lune règne sur la nuit, on l’a bien souvent associée à l’obscurité, voire à la démence. Le mot lunatique provient de luna, c’est-à-dire la lune en latin.
Jadis, les navigateurs étaient fascinés par le lien qui semble exister entre la Lune, les marées et le Soleil et ils vérifièrent correctement qu’il existait bel et bien une corrélation entre tous les trois.
Nos ancêtres remarquèrent en outre un autre fait curieux : vous ne voyez jamais qu’une seule face de la Lune. Songez à toutes les fois que vous avez admiré la Lune : ce fut toujours la même face qui s’offrait à votre regard.
Ce fut encore une fois Isaac Newton qui, finalement, rassembla correctement toutes les pièces du puzzle. Il calcula que les marées sont provoquées par l’attraction gravitationnelle exercée par la Lune et le Soleil sur les océans terrestres. En fait, sa théorie laissait entrevoir que la Terre devait, elle aussi, créer des effets de marées au niveau de la Lune. Mais comme la Lune n’est constituée que de roches et qu’elle ne possède pas d’océans, elle ne subit que des déformations de ses roches (par la Terre) dont le volume augmente alors légèrement. À un moment donné, son mouvement de rotation sur elle-même autour de la Terre se mit à ralentir, et s’ajusta au temps requis pour faire le tour complet de la Terre (28 jours, NdTr.), de sorte que c’est toujours la même face que nous apercevons. C’est ce qu’on appelle la rotation synchrone (la période de rotation dudit satellite est synchrone avec sa période de révolution, NdTr.). Ce phénomène se produit également ailleurs dans le système solaire, notamment dans le cas des lunes de Jupiter et de Saturne.
En se basant sur les lois de Newton, il est également possible de démontrer que les forces de marée obligent la Lune à s’éloigner lentement de la Terre selon un mouvement en spirale. Son rayon orbital augmente d’environ 4 centimètres par an. Cet effet infime a pu être mesuré en envoyant des faisceaux laser vers la Lune – les astronautes américains y avaient placé un miroir afin de pouvoir réaliser ultérieurement cette expérience –, puis en calculant le temps requis pour que ces faisceaux reviennent sur Terre. L’aller-retour ne prend qu’environ deux secondes, mais cette valeur augmente progressivement. Et si la Lune s’écarte selon un mouvement en spirale, il doit alors être possible, en faisant dérouler la bande-vidéo à l’envers, d’estimer son orbite au tout début de son apparition.
Un calcul rapide démontre que la Lune s’est séparée de la Terre il y a des milliards d’années. Et les données disponibles actuellement prouvent qu’il y a 4,5 milliards d’années, peu de temps après que la Terre se soit formée, il y eut un violent impact dans le cosmos entre la Terre et un énorme astéroïde d’une sorte ou l’autre. La taille de cet impacteur, qu’on a appelé Théia, devait à peu près correspondre à celle de la planète Mars. Des simulations à l’aide d’ordinateurs nous ont donné une idée du déroulement spectaculaire de cette explosion, qui fit s’éjecter un énorme morceau de la Terre, lequel fut projeté dans l’espace. Mais, étant donné que l’impact ressemblait plus à un ricochet qu’à un choc de plein fouet, cela n’entraîna pas l’éjection d’une partie significative du noyau interne (en fer) de la Terre. De ce fait, la Lune, bien qu’elle contienne un peu de fer, n’est pas dotée d’un champ magnétique appréciable parce qu’elle est dépourvue d’un noyau de fer en fusion.
Après la collision, la Terre ressemblait à Pac-Man (le héros mythique – un personnage en forme de rond jaune doté d’une bouche – de jeux vidéo créés au Japon, NdTr.), avec un énorme morceau en pointe de tarte qui s’en serait échappé. Cependant, en raison de la nature attractive de la gravité, tant la Lune que la Terre se remodelèrent en définitive pour réapparaître sous l’aspect de sphères.
Une des preuves en faveur de cette théorie de l’impact a été fournie par les astronautes américains qui ramenèrent 382 kilos de roches lors de leurs voyages historiques vers la Lune. Les experts découvrirent que la Lune et la Terre sont quasiment constituées des mêmes éléments chimiques, dont le silicium, l’oxygène et le fer. Par contre, l’analyse d’échantillons de roches provenant de la ceinture d’astéroïdes laisse entrevoir que leur composition est tout à fait différente de celle de la Terre.
J’ai pu manipuler personnellement des roches lunaires lorsque j’étais un étudiant de troisième cycle en physique théorique au Radiation Laboratory de Berkeley. Et j’ai eu le privilège d’en examiner un à l’aide d’un puissant microscope. Quelle ne fut pas ma surprise de voir ce qui se présentait à moi ! Il y avait de petits cratères dus à des micrométéorites qui avaient heurté la Lune il y a des milliards d’années. Mais ensuite, en y regardant de plus près, j’aperçus des cratères à l’intérieur de ces cratères. Et même des cratères encore plus petits à l’intérieur de ceux-là. Cette chaîne de cratères à l’intérieur d’autres cratères serait impossible avec les roches terrestres, étant donné que ces micrométéorites se seraient vaporisées lors de leur arrivée dans l’atmosphère. Par contre, elles ont pu atteindre la surface lunaire puisque la Lune est dépourvue d’atmosphère. (Ceci signifie également que les micrométéorites pourraient poser un sérieux problème aux astronautes sur la Lune.)
Vu que la composition de la Lune est tellement comparable à celle de la Terre, il semble vraisemblable que l’exploitation minière de la Lune ne s’avèrera utile que si vous envisagez de construire des villes sur la Lune. Il serait probablement trop onéreux de ramener des roches lunaires vers la Terre si celles-ci ne peuvent nous fournir que ce dont on dispose déjà. Par contre, ces matériaux lunaires pourraient se révéler extrêmement utiles dans le cadre de la création, sur la Lune, de l’infrastructure locale des bâtiments, des rues, voire des autoroutes.

Marcher sur la Lune
Que se passerait-il si vous ôtiez votre combinaison spatiale sur la Lune ? En l’absence d’air, vous suffoqueriez, mais il y a quelque chose d’encore plus gênant : votre sang se mettrait à bouillir !
Au niveau de la mer, l’eau bout à 100 degrés Celsius. Cependant, le point d’ébullition de l’eau chute lorsque la pression atmosphérique diminue. Lors de mon enfance, j’eus un jour la preuve éclatante de ce principe alors que nous campions dans les montagnes. Nous étions occupés à frire des œufs dans une poêle posée sur un feu. Ceux-ci, grésillant sur la poêle chaude, semblaient délicieux. Mais après avoir décidé de les manger, j’ai failli les vomir. Ils avaient un goût horrible. On m’expliqua alors que lorsqu’on s’élève en montagne, la pression atmosphérique commence à diminuer, de sorte que le point d’ébullition de l’eau chute. Ainsi, bien que les œufs bouillonnaient et semblaient bien saisis, ils n’étaient pas vraiment cuits. Ces œufs bouillonnants n’étaient pas du tout assez chauds !
Dans ces années-là, je fus une nouvelle fois confronté à ce phénomène alors que nous allions fêter la Noël. Nous avions chez nous des lumières de Noël désuètes constituées de fins tubes de verre remplis d’eau colorée, placés verticalement sur leurs supports électriques respectifs. Lorsqu’on les allumait, cela donnait un effet magnifique ! L’eau contenue dans ces tubes commençait à bouillir dans toutes sortes de vives couleurs. C’est alors que je fis quelque chose d’insensé. Je saisis ces tubes d’eau bouillante à mains nues. Alors que je m’attendais à ressentir immédiatement la chaleur intense de l’eau bouillante, je n’éprouvai en fait pratiquement rien. Bien des années après, je compris ce qui s’était passé. Un vide partiel régnait à l’intérieur de ces tubes. En conséquence, le point d’ébullition de l’eau avait chuté, de sorte que la chaleur générée par un simple petit dispositif électrique avait suffi à la faire bouillir, tandis que cette eau bouillante n’était donc pas chaude du tout.
Nos astronautes rencontreraient les mêmes étrangetés physiques si leur combinaison spatiale manquait d’étanchéité, que ce soit dans l’espace ou sur la Lune. Si de l’air s’échappait de leur combinaison, la pression qui y règne diminuerait, de sorte que le point d’ébullition de l’eau chuterait également. Finalement, le sang qui circule dans le corps de cet astronaute se mettrait à bouillir.
Confortablement assis dans notre fauteuil ici sur Terre, nous oublions que pratiquement un kilo d’air exerce sa pression sur chaque centimètre carré de notre peau du fait qu’une énorme colonne d’air se trouve juste au-dessus de nous. Pourquoi ne sommes-nous pas écrasés en ce cas ? Parce que nous offrons une contre-pression d’un kilo par centimètre carré en provenance de notre corps. Ces pressions s’équilibrent donc parfaitement. Mais si on se trouve sur la Lune, le kilo de pression qui qui nous tombe dessus en provenant de l’atmosphère disparaît. Il nous reste donc uniquement le kilo de pression qui émane de nous en poussant vers l’extérieur (d’où un accident de décompression, NdTr.).
En d’autres mots, ôter sa combinaison spatiale sur la Lune pourrait constituer une expérience très désagréable pour vous. Il est préférable de la garder à tout moment.
À quoi pourrait donc bien ressembler une base lunaire permanente ? Malheureusement, la NASA n’a encore publié aucun plan officiel à ce jour, de sorte que nous ne disposons, en guise de repères approximatifs, que de l’imagination des auteurs de science-fiction et des scénaristes de Hollywood. Toutefois, dès qu’une base lunaire aurait été construite, il faudrait s’efforcer de la rendre totalement autonome. Une telle gestion abaisserait considérablement les coûts. Mais cela exigerait une infrastructure importante : des usines pour créer les matériaux de construction, d’immenses serres pour cultiver des légumes, des installations chimiques pour produire de l’oxygène ainsi que d’immenses centrales photovoltaïques pour assurer les besoins en énergie. Mais pour subsidier tout ceci, il faut bénéficier d’une source de revenus. Étant donné que la Lune est essentiellement constituée des mêmes éléments chimiques que la Terre, il serait opportun d’examiner l’espace au-delà de celle-ci pour assurer des rentrées d’argent. C’est pour cette raison que les hommes d’affaires de la Silicon Valley ont déjà jeté leur dévolu sur les astéroïdes. Il y a des millions d’astéroïdes dans l’espace et ceux-ci pourraient représenter une source de richesses inimaginables.



C’est par l’entremise d’astéroïdes tueurs que la nature nous demande : quel est le degré d’avancement de ce programme spatial ?
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L’exploitation minière des cieux
Thomas Jefferson était profondément préoccupé. Il venait d’accorder plus de 15 millions de dollars à Napoléon Bonaparte, une somme impressionnante en 1803, ce qui fut probablement la décision la plus controversée et la plus coûteuse de sa carrière de président. Il venait ainsi de doubler la superficie des États-Unis. Le pays allait à présent s’étendre jusqu’aux montagnes Rocheuses. L’achat de la Louisiane passerait à l’histoire comme l’un des plus grands succès (ou échecs ?) de sa présidence.
Examinant la carte, avec cette gigantesque étendue de territoires totalement inconnus, il se demandait s’il n’allait pas devoir regretter sa décision.
Finalement, il se décida à envoyer Meriwether Lewis et William Clark en mission, en vue d’explorer les terres qu’il venait d’acheter. S’agissait-il de régions sauvages, d’un paradis qui n’attendait qu’à être colonisé ou plutôt d’un vaste domaine à l’abandon, complètement délabré ?
En privé, il admettait volontiers qu’en tout état de cause, il faudrait peut-être attendre encore un autre millier d’années pour aménager une aussi grande superficie.
Quelques décennies plus tard, il se produisit un évènement qui bouleversa tout. En 1848, on annonça que de l’or avait été découvert près de la scierie de John Sutter en Californie. Cette nouvelle eut un impact électrisant. Plus de trois cent mille personnes se ruèrent dans cette contrée sauvage pour y rechercher des trésors. Des navires venant d’un peu partout commencèrent à s’aligner dans le port de San Francisco. En peu de temps, la puissance du marché économique de cette ville explosa. L’année suivante, la Californie souhaitait acquérir le statut d’État.
Vinrent ensuite des fermiers, des éleveurs et des hommes d’affaires, ce qui permit de voir naître certaines des plus magnifiques villes de l’Ouest américain. En 1869, le chemin de fer atteignit la Californie, la reliant ainsi aux autres villes des États-Unis tout en offrant une infrastructure de transport de passagers et de matières commerciales. De ce fait, une augmentation rapide de la population s’ensuivit dans ces régions. Le slogan en ce XIXe siècle était : « Jeune homme, pars vers l’Ouest ! » La ruée vers l’or, avec tous ses excès, aida à favoriser la colonisation de l’Ouest et fut responsable de tout ce qui s’y passa.
De nos jours, certains spécialistes se demandent si l’exploitation minière de la ceinture d’astéroïdes pourrait être à l’origine d’une autre « ruée vers l’or » dans l’espace lointain. Certains hommes d’affaires ont déjà, à titre privé, manifesté de l’intérêt pour l’exploration de cette région et de ses richesses incalculables, de sorte que la NASA a financé plusieurs missions dont l’objectif était de ramener un astéroïde sur Terre.
Le prochain développement important ne pourrait-il pas concerner la ceinture d’astéroïdes ? Et si tel était le cas, comment pourrions-nous inclure et pérenniser cette nouvelle économie issue de l’espace ? On pourrait imaginer une certaine analogie entre la chaîne d’approvisionnement agricole du Far West au XIXe siècle et la filière du futur faisant intervenir les astéroïdes. Dans les années 1800, des équipes de cow-boys étaient capables de mener des troupeaux de bovins depuis les ranchs du Sud-Ouest jusqu’à un bon millier de kilomètres, à savoir vers des villes comme Chicago. Et là, les bœufs étaient transformés en corned-beef, c’est-à-dire en conserve de viande salée, laquelle viande était transportée par train plus à l’est afin de répondre à la demande de zones urbaines. De la même façon que ces déplacements de troupeaux du temps passé permettaient de connecter le Sud-Ouest au Nord-Est, il ne serait pas impossible qu’une économie puisse se développer en connectant la ceinture d’astéroïdes à la Lune puis à la Terre. La Lune deviendrait le Chicago du futur, car on pourrait y transformer divers minéraux précieux issus de la ceinture d’astéroïdes avant de les expédier sur la Terre.
L’origine de la ceinture d’astéroïdes
Avant d’approfondir les détails de l’exploitation minière d’un astéroïde, il me semble utile de clarifier certains termes que l’on confond souvent entre eux : météore, météorite, astéroïde et comète. Un météore est un fragment de roche venant de l’espace lointain et qui brûle en traversant le ciel, c’est-à-dire l’atmosphère terrestre. Les queues des météores, qui pointent à l’opposé du sens du mouvement, sont dues au frottement de l’air. Par nuit claire, vous pouvez observer plusieurs météores en l’espace de quelques minutes, simplement en observant le ciel (c’est aussi ce qu’on appelle une étoile filante, NdTr.)
Une météorite est un fragment de roche qui tombe effectivement à la surface de la Terre.
Les astéroïdes sont de petits corps rocheux qui gravitent autour du Soleil. La plupart d’entre eux se trouvent dans la ceinture principale d’astéroïdes située entre l’orbite de Mars et celle de Jupiter. Ce sont les vestiges d’une planète avortée. Si vous décidiez d’additionner les masses de tous les astéroïdes connus, la somme ne s’élèverait qu’à 4 % de la masse lunaire. Cependant, la majorité de ces objets n’a pas encore été détectée et il semble qu’il doive en exister des milliards ! Dans leur grande majorité, les astéroïdes évoluent selon des orbites stables dans leur ceinture d’astéroïdes, bien que, de temps à autre, l’un de ceux-ci s’en écarte et atteint l’atmosphère terrestre, ce qui le fait brûler en tant que météore.
Une comète est un astre formé d’un noyau solide constitué de glaces, de fragments rocheux et de poussières et qui provient de loin, bien au-delà de l’orbite terrestre. Alors que les astéroïdes appartiennent au système solaire, bon nombre de comètes gravitent en réalité aux confins de celui-ci, à savoir dans la ceinture de Kuiper, voire même en dehors, c’est-à-dire dans le nuage d’Oort. Les comètes que nous apercevons dans le ciel nocturne sont celles dont l’orbite ou la trajectoire les a rapprochées du Soleil. Lorsqu’elles arrivent à proximité de celui-ci, les vents solaires éjectent des particules de poussière ainsi que de la glace qui sublime, ce qui se traduit par l’apparition de queues (ou chevelures, NdTr.) s’étirant dans la direction opposée au Soleil et non dans le sens inverse à celui de son déplacement.
Au fil des ans, les spécialistes se sont forgé une idée de la manière dont notre système solaire s’est formé. Il y a environ cinq milliards d’années, notre Soleil n’était qu’un gigantesque nuage (constitué essentiellement d’hydrogène et d’hélium gazeux ainsi que de poussières) effectuant une rotation lente sur lui-même. Son diamètre atteignait plusieurs années-lumière (une année-lumière correspond à la distance parcourue par la lumière en une année, soit environ 10 000 milliards de kilomètres). En raison de sa masse énorme, ce nuage se compressa progressivement sous l’effet de la gravité. Mais alors qu’il voyait ainsi sa taille diminuer, il se mit à tourner sur lui-même de plus en plus vite, exactement comme les patineurs artistiques qui tournent plus vite lorsqu’ils ramènent leurs bras vers l’intérieur. Et finalement, ledit nuage se condensa en un disque en rotation rapide avec ce qui deviendra notre Soleil en son centre. Le disque périphérique de gaz et de poussières commença à se transformer en protoplanètes, lesquelles devinrent de plus en plus volumineuses au fur et à mesure où elles continuaient à absorber des matériaux. C’est ce mécanisme qui justifie pourquoi toutes les planètes tournent autour du Soleil dans une même direction et dans un même plan.
On estime que l’une de ces protoplanètes s’approcha exagérément de Jupiter, la plus grosse planète du système solaire, et fut disloquée par son énorme gravité, ce qui fit alors apparaître la ceinture d’astéroïdes. Selon une autre théorie, ce serait la collision de deux protoplanètes qui serait à l’origine de cette ceinture d’astéroïdes.
Le système solaire peut être assimilé à quatre ceintures qui gravitent autour du Soleil : la ceinture la plus interne comprend les planètes rocheuses, parmi lesquelles Mercure, Vénus, la Terre et Mars ; puis vient la ceinture d’astéroïdes ; au-delà de cela, on retrouve la ceinture des géantes gazeuses, en l’occurrence Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune ; et enfin la ceinture des comètes, mieux connue sous le nom de ceinture de Kuiper. De surcroît, en dehors de ces quatre ceintures, il existe un nuage sphérique de comètes entourant le système solaire qu’on appelle le nuage d’Oort.
Quant à l’eau, une molécule toute simple, il s’agissait d’un composé existant classiquement dans le système solaire primitif, mais qui se présentait sous des états différents en fonction de sa distance par rapport au Soleil. À proximité immédiate, où l’eau devrait bouillir et se transformer en vapeur, on rencontre les planètes Mercure et Vénus. La Terre se situe à une plus grande distance, de sorte que l’eau peut y exister sous forme liquide. [On parle parfois de « zone Goldilocks », où la température est adéquate pour que de l’eau liquide puisse y exister. (Goldilocks, c’est-à-dire « Boucles d’or » provient d’un conte écossais, Goldilocks and the Three Bears, dans lequel une jeune fille aux cheveux d’or se retrouve face à trois bols de porridge et choisit celui qui n’est ni trop chaud, ni trop froid etc., NdTr.)] Au-delà de cette zone, l’eau se congèle. C’est ainsi que sur Mars, de même que sur les planètes et comètes au-delà, l’eau se trouve essentiellement sous la forme de glace.

L’exploitation minière des astéroïdes
Comprendre l’origine des astéroïdes et donc leur composition est une démarche incontournable pour qui souhaiterait entreprendre l’exploitation minière de ceux-ci.
L’idée de réaliser des extractions sur des astéroïdes n’est pas aussi absurde qu’on pourrait l’imaginer. On connaît effectivement pas mal de choses au sujet de leur composition, étant donné que certains astéroïdes se sont écrasés sur la Terre. Ils sont constitués de fer, de nickel, de carbone et de cobalt, mais ils contiennent également des quantités appréciables de terres rares et de métaux valorisables tels que le platine, le palladium, le rhodium, le ruthénium, l’iridium et l’osmium. Certes, de tels éléments (appartenant à l’ensemble des platinoïdes, NdTr.) existent bel et bien sur Terre, mais ils sont rares et ils coûtent très cher. Dans les décennies à venir, lorsque ces sources d’approvisionnement sur Terre seront taries, il pourra alors être économiquement intéressant d’extraire tous ces éléments à partir de la ceinture d’astéroïdes. Et s’il arrivait qu’un astéroïde vienne frôler la Lune de manière à ce qu’il se retrouve en orbite autour de celle-ci, il pourrait être exploité à volonté.
En 2012, des hommes d’affaires se regroupèrent pour fonder une société appelée Planetary Resources en vue d’extraire des minerais de valeur à partir d’astéroïdes et de les ramener sur Terre. Ce projet ambitieux et théoriquement extrêmement lucratif a reçu l’appui de personnes très en vue dans la Silicon Valley, dont Larry Page, directeur général de l’entreprise Alphabet, Inc., dont Google est une filiale, ainsi que Eric Schmidt, président exécutif de Google, de même que James Cameron, le producteur de films (dont Titanic, NdTr.), ce qui lui vaudra l’Oscar du meilleur réalisateur en 1998.
Les astéroïdes ressemblent, en quelque sorte, à des mines d’or qui circulent dans l’espace lointain. Ainsi en juillet 2015, par exemple, il y en eut un qui s’approcha à 1,6 millions de kilomètres de la Terre, ce qui correspond à environ quatre fois la distance Terre-Lune. Son diamètre atteignait neuf cents mètres et les spécialistes estimaient qu’il devait contenir quatre-vingt-dix millions de tonnes de platine dans son noyau, dont la valeur atteindrait 5 400 milliards de dollars. La société Planetary Resources évalue à 25-50 milliards de dollars le contenu en platine15 d’un astéroïde d’à peine trente mètres de diamètre ! Elle a même été jusqu’à établir une liste des petits astéroïdes proches qui seraient mûrs pour le prélèvement. Si l’un quelconque de ceux-ci pouvait être ramené correctement sur Terre, celui-ci contiendrait un filon-mère de minéraux qui permettrait de rembourser les investisseurs au centuple.
Parmi les quelque seize mille astéroïdes inventoriés en tant qu’objets proches de la Terre (c’est-à-dire ceux dont les orbites croisent le trajet de la planète Terre), les astronomes ont identifié leur propre liste comprenant douze candidats qu’il serait intéressant de récupérer. Les calculs ont en effet démontré que ces douze astéroïdes, dont le diamètre se situe entre trois et vingt mètres, pourraient être réorientés vers l’orbite lunaire ou terrestre moyennant une légère adaptation de leurs trajectoires.
Mais il y a beaucoup d’autres astéroïdes qui errent là-bas. En janvier 2017, un nouvel astéroïde fut soudainement détecté par des astronomes quelques heures à peine avant qu’il ne s’éloigne à toute allure. Il frôla la Terre à seulement cinquante et un mille kilomètres de distance (soit 13 % de la distance Terre-Lune). Fort heureusement, son diamètre ne dépassait guère six mètres, de sorte qu’un impact de celui-ci avec la Terre n’aurait occasionné que peu de dégâts importants. Toutefois, cela nous apporta une confirmation supplémentaire du grand nombre d’astéroïdes qui passent à proximité de la Terre, la plupart du temps sans qu’ils soient détectés.

L’exploration des astéroïdes
Les astéroïdes revêtent une importance telle que la NASA a désigné leur exploration comme étant prioritaire avant toute mission vers Mars. En 2012, quelques mois à peine avant que la société Planetary Resources ne dévoile son plan d’action lors d’une conférence de presse, la NASA annonçait son projet Robotic Asteroid Prospector, lequel avait pour objectif d’analyser la faisabilité d’y lancer une activité minière. Ensuite, à l’automne 2016, la NASA lança une sonde (d’un milliard de dollars), appelée Osiris-Rex, en vue de rejoindre Bénou, un astéroïde géocroiseur d’environ cinq cents mètres de diamètre qui coupera l’orbite de la Terre en 2135. En 2018, cette sonde devrait graviter autour de Bénou, y atterrir, puis ramener, selon les possibilités, entre cinquante grammes et deux kilos de roches vers la Terre à des fins d’analyse. Ce projet n’est pas sans risques, car la NASA craint que des perturbations, même minimes, de l’orbite de Bénou puissent l’amener à venir heurter la Terre lors de son prochain passage. (Si tel était le cas, cela équivaudrait au pouvoir destructeur d’un millier de bombes d’Hiroshima.) Quoi qu’il en soit, cette mission pourrait permettre d’acquérir une expérience inestimable en interceptant et en analysant des objets de l’espace.
La NASA tente également de mettre au point une mission robotisée, à savoir l’Asteroid Redirect Mission (ARM), dont l’objectif est de collecter plusieurs tonnes d’un astéroïde en vue de les rediriger en orbite stable autour de la Lune afin de les analyser. Le financement n’est pas garanti, mais tous les scientifiques espèrent que cette mission pourrait inaugurer une nouvelle source de revenus pour le programme spatial. La mission ARM comporte deux étapes. Tout d’abord, une sonde non habitée serait envoyée dans l’espace afin d’intercepter un astéroïde qui aurait été sélectionné avec soin par des télescopes basés sur la Terre. Après avoir effectué un sondage détaillé de sa surface, elle devrait y atterrir et faire intervenir les mâchoires d’une pelleteuse afin de prélever un échantillon massif de matière rocheuse. Ladite sonde devrait ensuite redécoller et se diriger vers la Lune, emportant ainsi l’échantillon qui lui est arrimé.
Dès cet instant, une mission habitée quitterait la Terre à bord d’un module spatial Orion placé en orbite par le lanceur lourd SLS (Space Launch System). Ledit module viendrait s’accrocher à la sonde robotisée et tous deux graviteraient autour de la Lune. Il suffirait alors aux astronautes de quitter Orion, d’accéder à la sonde et d’en extraire les échantillons à analyser. Ensuite, le module spatial Orion se séparerait de la sonde-robot et retournerait vers la Terre, en plongeant dans l’océan.
Une complication pourrait poser problème lors de cette mission : il s’agit du fait que l’on ne connaît pas encore grand-chose au sujet de la structure physique des astéroïdes. Ils peuvent être solides, mais peut-être ne sont-ils que des agglomérats de petites roches maintenues ensemble grâce à la gravité, auquel cas tout se disloquerait si un engin spatial tentait d’y atterrir. C’est pourquoi il est indispensable d’effectuer des vérifications complémentaires avant d’envisager de lancer cette mission.
Il y a une caractéristique physique qui se retrouve dans tous les astéroïdes, à savoir leur forme tout à fait irrégulière. Ils ressemblent souvent à des pommes de terre déformées, et plus ils sont petits, plus ils ont tendance à être irréguliers.
Ceci, par conséquent, soulève une question qui est souvent posée par les jeunes : pourquoi les étoiles, le Soleil ainsi que les planètes sont-ils parfaitement ronds ? Pourquoi les étoiles et les planètes ne pourraient-elles pas se présenter sous la forme de cubes ou de pyramides ? En fait, alors que les petits astéroïdes sont peu massifs et présentent une gravité trop faible pour qu’ils puissent se remodeler, des objets bien plus volumineux comme les planètes et les étoiles créent des champs gravitationnels très importants. Cette gravité, attractive et uniforme, a pour effet de comprimer tout objet de forme irrégulière pour en faire une sphère lisse. Bref, il y a des milliards d’années, les planètes n’étaient pas nécessairement rondes, et ce n’est qu’au fil du temps que les forces attractives de la gravité les ont comprimées pour les rendre parfaitement sphériques.
Une autre question souvent soulevée par les jeunes est de savoir pourquoi les sondes spatiales ne sont pas détruites lorsqu’elles traversent la ceinture d’astéroïdes. Dans le film Star Wars, les héros y sont assaillis par une nuée de gros morceaux de roches. Alors que cette description hollywoodienne est impressionnante, cela ne correspond heureusement pas à la densité de la ceinture d’astéroïdes, laquelle est essentiellement constituée d’espace vide dans lequel on ne rencontre que sporadiquement des blocs rocheux. Les futurs mineurs et colonisateurs qui devront affronter l’espace lointain à la recherche de nouvelles terres estimeront que, grosso modo, la ceinture d’astéroïdes est assez facile à traverser.
Si ces deux étapes de l’exploration d’un astéroïde pouvaient se dérouler selon les prévisions, le but ultime serait d’y créer une station permanente afin d’entretenir, de réapprovisionner et de subvenir aux besoins des missions futures. Cérès, le plus gros astéroïde présent dans la ceinture principale, pourrait servir de base idéale pour de telles opérations. Cérès (dont le nom provient de la déesse romaine des Moissons, laquelle est également à l’origine du mot céréale) a été récemment reclassé en tant que planète naine, comme Pluton, et on pense qu’il s’agit d’un objet qui n’a jamais vraiment accumulé suffisamment de matière pour rivaliser avec ses planètes voisines. Pour un objet céleste, on peut dire qu’il est petit (environ le quart du gabarit de la Lune), dépourvu d’atmosphère et présentant une faible gravité. Par contre, en tant qu’astéroïde, il est énorme, accusant un diamètre de 928 kilomètres, soit environ celui de l’État du Texas et, à lui seul, il contient un tiers de la masse totale de l’entièreté de la ceinture d’astéroïdes. Au vu de sa faible gravité, il pourrait idéalement servir de station spatiale, car des fusées pourraient facilement y atterrir et en repartir, ce qui est un facteur important à prendre en considération lorsqu’on désire construire un port spatial.
Dawn est une sonde spatiale de la NASA, lancée en 2007 et orbitant autour de Cérès depuis 2015, dont la mission consiste à étudier cet astéroïde. Ladite sonde a indiqué qu’il s’agit d’une masse sphérique truffée de cratères et constituée essentiellement de roches et de glace. On estime que bon nombre d’astéroïdes contiennent, au même titre que Cérès, de la glace, laquelle pourrait être traitée pour en extraire l’hydrogène et l’oxygène afin d’en faire du carburant. Récemment, des spécialistes ont pu démontrer, grâce au télescope IRTF (InfraRed Telescope Facility) de la NASA, que l’astéroïde 24 Thémis est complètement recouvert de glace, avec des traces de composés organiques à sa surface. Ces observations corroborent l’hypothèse selon laquelle, il y a des milliards d’années, les astéroïdes et les comètes pourraient avoir apporté sur Terre une première partie de l’eau et des acides aminés qu’on y trouve.
Étant donné que les astéroïdes sont petits en comparaison avec les lunes et les planètes, ils ne deviendront probablement pas des villes fixes pour des colons. Il serait difficile de créer une communauté stable dans la ceinture d’astéroïdes. Excepté sur les plus massifs d’entre eux, il n’y a pas d’air à respirer, d’eau à boire, d’énergie à consommer, de sol propice à des cultures, ni de gravité digne d’être mentionnée. Bref, il est bien plus probable que les astéroïdes servent plus tard de quartiers provisoires destinés aux mineurs et aux robots.
Ils pourraient toutefois devenir des zones de transit incontournables dans le cadre d’un évènement phare, en l’occurrence une mission habitée sur Mars.



Mars est là, attendant qu’on y mette le pied.
Buzz Aldrin (un astronaute américain, NdTr.)

J’aimerais mourir sur Mars, mais de préférence autrement qu’en allant m’écraser dessus.
Elon Musk (le PDG américain de SpaceX, NdTr.)
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Mars ou rien
Elon Musk se comporte, dans une certaine mesure, comme un non-conformiste, à savoir un entrepreneur chargé d’une mission cosmique : construire les fusées qui, un jour, nous emmèneront sur Mars. Tsiolkovski, Goddard et von Braun, tous ont rêvé de se rendre sur Mars, mais seul Musk sera peut-être réellement capable de réussir ce projet. Pour ce faire, il se voit obligé d’enfreindre toutes les règles du jeu.
Dès sa tendre enfance en Afrique du Sud, il se passionna pour les programmes spatiaux et il construisit même tout seul une fusée de sa conception. Son père, qui était ingénieur, l’encouragea dans ce domaine qu’il chérissait. Très vite, Musk comprit que le risque de l’extinction humaine ne pourrait être évité qu’en atteignant d’autres planètes. C’est ainsi qu’il décida qu’un de ses objectifs allait être de « rendre la vie multiplanétaire », un thème qui conditionnera sa carrière tout entière.
Outre sa passion pour la fuséologie, Musk se complaisait dans deux autres domaines, à savoir les ordinateurs et les affaires. À l’âge de dix ans, il avait programmé puis vendu deux ans plus tard son premier jeu vidéo, appelé Blaster, pour cinq cents dollars. Il était impatient et espérait s’installer un jour aux États-Unis. Quand il eut dix-sept ans, il émigra tout seul au Canada. Au moment où il reçut, à l’université de Pennsylvanie, son diplôme de premier cycle universitaire en physique, il se sentit tiraillé entre deux carrières possibles. L’une se serait traduite par une vie de physicien ou d’ingénieur, lui permettant de concevoir des fusées et autres engins de haute technologie. L’autre le mènerait vers le monde des affaires où, grâce à ses compétences en informatique, il parviendrait à amasser une fortune, laquelle lui donnerait les moyens de financer ses idées à titre privé.
Ce dilemme atteignit son point culminant lorsqu’il entama son doctorat en physique appliquée à l’université Stanford en 1995. Après s’être investi à peine deux jours dans le programme qui le concernait, il y renonça brusquement pour se jeter dans le monde des nouvelles sociétés sur internet. Il emprunta 28 000 dollars et fonda une société de logiciels qui permettait d’accéder à un guide urbain en ligne destiné à l’industrie des éditeurs de journaux. Quatre années plus tard, il la vendit à l’entreprise Compaq pour 341 millions de dollars. Cette vente lui rapporta 22 millions de dollars, un bénéfice qu’il investit immédiatement dans une nouvelle société appelée X.com, laquelle allait devenir PayPal. En 2002, eBay rachetait PayPal pour 1,5 milliard de dollars, ce qui rapporta 165 millions de dollars à Musk.
Inondé de liquidités, il consacra ces fonds à la réalisation de ses rêves, en l’occurrence en créant SpaceX et Tesla Motors. À un certain moment, il se mit à investir 90 % de la totalité de son avoir net dans ses deux sociétés. Et, au contraire des autres entreprises aérospatiales, qui assemblent des fusées en se basant sur des technologies bien établies, SpaceX lançait un modèle révolutionnaire de fusée réutilisable. L’objectif de Musk était de réduire le coût des voyages dans l’espace par un facteur de dix en réutilisant les propulseurs auxiliaires qui sont habituellement rejetés après chaque lancement.
En partant pratiquement de zéro, Musk mit au point le Falcon (ainsi nommé d’après le Millennium Falcon dans Star Wars), lequel allait pouvoir mener dans l’espace lointain un module spatial appelé le Dragon (d’après la chanson « Puff, the Magic Dragon »). En 2012, la fusée Falcon de SpaceX entra dans l’histoire en étant la première fusée commerciale qui réussit à atteindre la station spatiale internationale. Ce fut également la première fusée qui, après un vol orbital, parvint à revenir vers la Terre pour y atterrir. Sa première épouse, Justine, affirmait, « J’aime le comparer à Terminator. Il se fixe un agenda et il s’y tient envers et contre tout. »
En 2017, il remporta une autre grande victoire lorsqu’il relança avec succès une fusée munie de propulseurs auxiliaires usagés. La fusée qui avait été lancée antérieurement était revenue se poser sur sa plate-forme de départ. On l’avait ensuite révisée et remise en ordre, ce qui permit de la lancer une seconde fois. C’est précisément cette possibilité de réutilisation qui pourrait révolutionner la rentabilité des voyages spatiaux. Songez au marché des voitures d’occasion. Après la Seconde Guerre mondiale, les voitures neuves étaient hors de prix pour bon nombre de gens, en particulier les soldats américains et les jeunes en général. L’industrie des véhicules d’occasion permit aux consommateurs moyens d’acquérir une voiture et changea la donne, qu’il s’agisse des habitudes de vie ou des relations sociales. De nos jours, aux États-Unis, près de quarante millions de voitures usagées sont vendues chaque année, ce qui correspond à 2,2 fois le nombre de voitures neuves commandées. Dans la même logique, Musk espère que sa fusée Falcon transformera le marché aérospatial et fera baisser les prix des fusées. La plupart des entreprises ne verront aucun inconvénient à ce que la fusée qui enverra leur satellite dans l’espace soit usagée plutôt que flambant neuve. Elles choisiront à coup sûr le moyen le moins cher et le plus fiable.
La première fusée réutilisable fut certes une étape importante, bien que Musk stupéfia son public lorsqu’il exposa les modalités de ses projets ambitieux visant à atteindre Mars. Il envisage d’envoyer une mission non habitée vers Mars en 2018, suivie d’une autre, habitée, en 2024, surpassant ainsi la NASA d’environ une décennie. Son objectif final serait d’établir une ville entière sur Mars et pas seulement un avant-poste. Il envisage en effet d’envoyer une flotte d’un millier de fusées Falcon modifiées, chacune emportant environ une centaine de colons en vue de créer une première implantation sur la planète rouge. La clé du plan de Musk est sans conteste le coût en chute libre des voyages dans l’espace, de même que le choix de techniques innovantes. On estime que le prix d’une mission vers Mars doit en principe avoisiner les 400 à 500 milliards de dollars, alors que Musk affirme qu’il peut créer et lancer une fusée sur Mars pour seulement 10 milliards de dollars. Certes, ce serait au début un billet cher pour les passagers, mais cela finirait par diminuer aux alentours de 200 000 dollars par personne pour l’aller-retour en raison de l’effondrement des prix des voyages spatiaux. Ceci est comparable à la somme qu’il faut dépenser pour parcourir une bonne centaine de kilomètres au-dessus de la Terre dans l’engin spatial SpaceShipTwo de Virgin Galactic, voire aux 20 à 40 millions de dollars qui représentent, selon les estimations, le prix d’un voyage dans une fusée russe vers la station spatiale internationale.
Le système de fusées proposé par Musk devait s’appeler au départ le « Mars Colonial Transporter », mais il fut renommé le « Interplanetary Transport System » parce que, comme il l’affirmait, « Ce concept vous offre réellement la liberté d’aller n’importe où vous le souhaitez dans le vaste système solaire. » Sa vision à long terme est de construire un réseau qui permettrait de connecter les planètes au même titre que les voies ferrées ont relié les villes américaines.
Musk entrevoit par ailleurs la possibilité de collaborer avec d’autres divisions de son empire multimilliardaire. Tesla a mis au point une version sophistiquée de sa voiture entièrement électrique et Musk s’est investi massivement dans l’énergie solaire, laquelle deviendrait la source principale d’énergie de tout avant-poste martien. Voilà pourquoi Musk se trouve en position idéale pour fournir les appareils électriques ainsi que les panneaux solaires indispensables pour installer une colonie sur Mars.
Alors que la NASA se comporte souvent hélas de manière lente et médiocre, les hommes d’affaires sont persuadés qu’ils pourront apporter rapidement des idées et des techniques originales et innovantes. « Il existe, à la NASA, une notion stupide selon laquelle un échec ne fait pas partie des options », prétend Musk. « Ici, à SpaceX, l’échec est une option16. S’il n’y a jamais de ratés, c’est que vos recherches ne sont pas assez novatrices. »
Musk peut être considéré comme étant l’incarnation moderne du programme spatial : effronté, téméraire et iconoclaste tout en étant novateur et ingénieux. Il représente une nouvelle espèce de spécialiste des fusées en se comportant en tant qu’entrepreneur-milliardaire-scientifique. On le compare souvent à Tony Stark, l’alter ego de Iron Man, un industriel et inventeur charmant qui se sent tout aussi à l’aise avec les magnats de l’industrie qu’avec les ingénieurs. En fait, une partie de la première suite de Iron Man a été filmée à Los Angeles, au siège de l’entreprise SpaceX. Et lorsque des visiteurs se rendent à SpaceX, ils sont accueillis par une statue grandeur nature de Tony Stark dans sa tenue de Iron Man. Pendant la semaine de la mode à New York, Musk a même orienté vers un thème spatial une collection haute couture dirigée par le créateur de mode masculine Nick Graham, qui se justifia en disant : « Ce nouveau ton noir évoque Mars17 et cela est très tendance, car il s’agit du reflet parfait des ambitions de tout un chacun. L’idée était de présenter la collection automne 2025, correspondant à l’année où Elon Musk souhaite faire débarquer le premier homme sur Mars. »
Musk résumait sa philosophie en affirmant : « Je n’ai vraiment pas d’autre motivation18 pour accumuler des richesses, si ce n’est afin d’être en mesure de contribuer le mieux possible à rendre la vie multiplanétaire. » Peter Diamandis, de la Fondation X Prize, l’a bien dit : « Musk fait preuve d’une motivation bien plus forte qu’un simple but lucratif. Sa vision des choses est enivrante et formidable. »
Une nouvelle course dans l’espace : objectif Mars
Toutes ces discussions au sujet de Mars n’ont pu, bien sûr, que faire naître des rivalités. Le PDG de Boeing, Dennis Muilenburg a dit : « Je suis convaincu19 que la première personne qui mettra le pied sur Mars y arrivera à bord d’une fusée Boeing. » Ce ne fut probablement pas par hasard qu’il formula cette remarque surprenante à peine une semaine après que Musk avait annoncé ses projets pour Mars. Certes, Musk fait les gros titres des journaux, mais la société Boeing a derrière elle une longue tradition de voyages spatiaux parfaitement réussis. C’était Boeing, après tout, qui fabriqua les propulseurs auxiliaires pour la célèbre fusée Saturn V, qui emmena les astronautes américains vers la Lune. C’est aussi cette société qui a, actuellement, signé le contrat pour construire le lanceur lourd avec propulseurs d’appoint (SLS) sur lequel repose la mission planifiée par la NASA en vue d’atteindre Mars.
Les partisans de la NASA ont souligné que les subventions publiques ont toujours été nécessaires, dans le passé, pour faire aboutir la plupart des projets, tel le télescope spatial Hubble, l’un des fleurons de ces programmes consacrés à l’espace. Des investisseurs privés auraient-ils financé une entreprise aussi risquée, qui n’était pas censée créer des recettes pour les actionnaires ? L’appui d’organismes importants, bureaucratiques, peut s’avérer indispensable dans le cas de projets à risques dont le budget serait trop élevé pour des sociétés privées ou pour lesquels il n’y a que peu d’espoir d’engendrer des revenus.
Chacun de ces programmes concurrents présente ses avantages propres. Le SLS de Boeing, qui est capable de lancer 130 tonnes dans l’espace, peut véhiculer de plus grandes charges utiles que le Falcon Heavy de Musk, lequel ne peut emporter que 64 tonnes au maximum. Par contre, le Falcon semble être plus abordable. À l’heure actuelle, la société SpaceX offre les tarifs les moins chers pour lancer des satellites dans l’espace, à savoir environ deux mille dollars le kilo, c’est-à-dire 10 % du prix habituel des véhicules commerciaux de l’espace. Et les prix pourraient encore plonger vu que SpaceX perfectionne sa technologie de réutilisation de ses fusées.
Comme telle, la NASA s’est retrouvée dans une situation enviable, avec deux prétendants faisant offre pour ce juteux marché. En principe, ses dirigeants peuvent encore toujours faire un choix entre le SLS et le Falcon Heavy. Lorsqu’on l’interrogeait au sujet de l’enjeu de Boeing, Musk répondit : « J’estime qu’il est bon de se trouver devant plusieurs plans d’accès vers Mars20… de mener plusieurs affaires de front… Vous savez, plus il y en a, mieux c’est. »
Les porte-parole de la NASA ont ajouté que « La NASA applaudit tous ceux21 qui acceptent de collaborer au pas de géant, c’est-à-dire de faire progresser le périple vers Mars… Cette aventure exigera ce qu’il y a de meilleur et de plus intelligent… À la NASA, nous avons durement travaillé au cours de toutes ces années passées en vue de mettre au point un plan d’exploration de Mars qui soit viable et de créer une coalition entre des partenaires du secteur tant international que privé, prêts à appuyer cette vision. » En fin de compte, l’esprit de compétition représentera à coup sûr un atout pour ce programme spatial.
Il y a toutefois quelque chose de paradoxal dans cette compétition. Le programme spatial, en obligeant la miniaturisation de l’électronique, a ouvert les portes de la révolution informatique. Inspirés par leurs souvenirs de jeunesse à propos des voyages spatiaux, les milliardaires que la révolution informatique a créés sont revenus boucler la boucle et réinvestir une bonne part de leur fortune dans le secteur de l’exploration spatiale.
Les Européens, les Chinois et les Russes ont également exprimé leur souhait d’envoyer une mission habitée vers Mars entre 2040 et 2060, bien que le financement de ces projets reste problématique. Il est assez certain, par contre, que les Chinois atteindront la Lune en 2025. Le président Mao déplorait jadis le fait que la Chine était si arriérée qu’elle ne pouvait même pas lancer une pomme de terre dans l’espace. Mais les choses ont complètement changé depuis lors. Après avoir perfectionné des fusées rachetées à la Russie dans les années 1990, la Chine a déjà lancé dix taïkonautes (du chinois taïkong, espace, NdTr.) en orbite. Elle développe par ailleurs des programmes ambitieux pour 2020, visant à construire une station spatiale et à mettre au point une fusée aussi puissante que la Saturn V. Dans ses divers plans quinquennaux, la Chine réactualise avec soin les techniques inventées par les pionniers que furent les Russes et les Américains.
Cependant, même les visionnaires les plus optimistes sont tout à fait conscients des nombreux dangers auxquels seront confrontés les astronautes lors d’un voyage vers Mars. Musk lui-même, alors qu’on lui demandait s’il aimerait personnellement visiter Mars, admettait que la probabilité de mourir lors du premier voyage vers cette planète serait « très élevée », tout en ajoutant qu’il souhaiterait voir ses enfants grandir.

Se déplacer dans l’espace n’est pas une mince affaire
La liste des risques encourus par une mission habitée vers Mars est impressionnante.
Le premier risque serait une défaillance catastrophique. Nous sommes dans l’ère spatiale depuis plus de cinquante ans, et pourtant la probabilité d’un accident désastreux lié au lanceur avoisine encore 1 %. Il existe des centaines de pièces en mouvement à l’intérieur d’une fusée et chacune de celles-ci peut faire échouer une mission. Il y a eu deux accidents horribles avec la navette spatiale sur un total de 135 lancements, soit pratiquement un taux de défaillance de 1,5 %. Le taux global de mortalité des programmes spatiaux a été de 3,3 %. Parmi les 544 personnes qui ont été dans l’espace, 18 sont mortes. Seuls les plus courageux acceptent de s’installer au-dessus de cinq cents tonnes de carburant et de se voir propulsés dans l’espace à quarante mille kilomètres/heure, sans savoir s’ils en reviendront.
Il y a aussi les pièges qu’il faut éviter sur la route de Mars. Près des trois quarts des sondes spatiales américaines envoyées vers Mars n’y sont jamais arrivées, essentiellement à cause de la distance énorme, de problèmes avec les radiations, de défaillances d’ordre mécanique, de coupure des systèmes de communication, de micrométéorites, etc. Mais malgré cela, les États-Unis affichent de bien meilleurs résultats dans ce domaine que les Russes, qui ont à leur actif quatorze tentatives manquées d’atteindre la planète rouge.
La longueur du voyage vers Mars est encore un autre problème. Se rendre sur la Lune avec la mission Apollo ne prit que trois jours, alors qu’un simple voyage aller vers Mars durerait un peu plus de neuf mois et qu’un aller-retour complet atteindrait près de deux ans. J’ai un jour visité le centre de formation de la NASA à proximité de Cleveland, dans l’Ohio, où des équipes de scientifiques analysent les effets occasionnés par les voyages dans l’espace. Les astronautes développent une atrophie des muscles et des os, due à l’apesanteur continuelle qu’ils ressentent lorsqu’ils vivent durant des périodes prolongées dans l’espace lointain. Nos organismes sont réglés avec précision pour vivre sur une planète dont la gravité correspond à celle de la Terre. Si la Terre voyait son gabarit augmenter ou diminuer, ne fût-ce que d’un ou deux pour cent, nos organismes devraient être réaménagés pour pouvoir y survivre. Nos organismes se détériorent donc au prorata de la longueur du séjour dans l’espace. Le cosmonaute russe Valeri Poliakov, qui détient le record du plus long vol spatial en étant resté pendant 437 jours à bord de la station Mir, pouvait à peine s’extirper de sa capsule lorsqu’il revint sur Terre.
Il est intéressant de signaler que les astronautes grandissent de plusieurs centimètres dans l’espace en raison d’un allongement de leur colonne vertébrale. Dès l’instant où ils reviennent sur Terre, leur taille revient à la normale. Les astronautes peuvent par ailleurs perdre jusqu’à 1 % de leur masse osseuse par mois de séjour spatial. Afin d’atténuer cette perte, ils doivent courir sur un tapis roulant durant au moins deux heures par jour. Mais, malgré cela, il faut attendre un an pour que les astronautes puissent récupérer après un séjour de six mois dans la station spatiale internationale et, parfois, ils ne récupèrent jamais complètement leur masse osseuse d’origine. (Une autre conséquence de l’apesanteur qui ne fut jamais prise au sérieux jusqu’il y a peu concerne une dégradation du nerf optique. Dans le passé, les astronautes remarquèrent que leur vue diminuait après de longues missions dans l’espace. Des scans détaillés de leurs yeux démontrèrent que leurs nerfs optiques sont souvent enflammés, probablement à la suite d’une pression trop élevée du liquide intra-oculaire.)
Dans le futur, il n’est pas exclu que les capsules spatiales américaines tournent sur elles-mêmes de manière à ce que la force centrifuge puisse créer une gravité artificielle. Nous ressentons cet effet chaque fois que nous allons à une fête foraine et que nous pénétrons dans le cylindre rotatif d’une attraction appelée Rotor ou Gravitron. La force centrifuge provoque une gravité artificielle qui a pour effet de plaquer les passagers contre la paroi dudit cylindre. À l’heure actuelle, il serait trop onéreux de créer un vaisseau spatial capable de pivoter sur lui-même et ce concept est d’ailleurs difficile à concrétiser. La cabine tournante devrait être relativement grande, car, si tel n’était pas le cas, la force centrifuge ne serait pas distribuée de façon uniforme de sorte que les astronautes auraient le mal de mer et seraient désorientés.
Dans l’espace lointain, il y a aussi le problème des radiations, en particulier en provenance du vent solaire et des rayons cosmiques. Nous oublions trop souvent que la Terre est recouverte d’une atmosphère épaisse et pourvue d’un champ magnétique qui contribue à notre protection. Au niveau de la mer, notre atmosphère absorbe la plupart des radiations mortelles, mais même lors d’un simple voyage en jet à travers les États-Unis, on reçoit un supplément d’un millirem (1 rem = 0,01 sievert, NdTr.) de rayonnement par heure de vol, soit l’équivalent d’un examen dentaire par rayons X chaque fois qu’on prend un vol domestique. Quant aux astronautes qui voyageraient vers Mars, ils devraient traverser des ceintures de radiations qui entourent la Terre, ce qui, en les exposant à de fortes doses de rayonnements, les rendrait plus sensibles aux maladies, au vieillissement prématuré et aux cancers. S’agissant d’un périple interplanétaire de deux ans, un astronaute recevrait près de deux cents fois plus de rayonnement que son alter ego qui serait resté sur Terre. (Toutefois, ces résultats statistiques doivent être resitués dans leur contexte. Le risque cumulé, sur la vie tout entière d’un astronaute, de développer un cancer augmenterait de 21 à 24 %. Bien que ce ne soit pas négligeable, cette menace n’est rien en comparaison avec le danger bien plus grand auquel ledit astronaute est confronté, à savoir un simple accident.)
Les rayons cosmiques en provenance de l’espace lointain sont parfois si intenses que les astronautes aperçoivent réellement de petits éclairs lumineux lorsque des particules subatomiques ionisent l’humeur aqueuse de leurs globes oculaires. J’ai interrogé plusieurs astronautes qui avaient décrit ces éclairs. Ils m’ont dit que c’était magnifique, encore que ces rayons puissent occasionner de sérieux dommages aux yeux.
L’année 2016 apporta de mauvaises nouvelles concernant les effets des rayonnements sur le cerveau. Des spécialistes de l’université de Californie à Irvine ont exposé des souris à de fortes doses de rayonnements, équivalentes à la quantité qui serait absorbée lors d’un voyage de deux ans au travers de l’espace profond. Ils ont constaté la présence de lésions cérébrales irréversibles. Les souris faisaient preuve de troubles comportementaux et devenaient agitées et dysfonctionnelles. À tout le moins, ces résultats confirment que les astronautes devront être correctement protégés dans l’espace.
De surcroît, les astronautes doivent s’inquiéter au sujet des éruptions solaires géantes. En 1972, lorsque Apollo 17 était aménagé en vue d’un voyage vers la Lune, une puissante éruption solaire atteignit la surface lunaire. Si les astronautes s’étaient promenés sur la Lune à cet instant, ils auraient été tués. Au contraire des rayons cosmiques, qui sont aléatoires, les éruptions solaires peuvent être surveillées depuis la Terre, de sorte qu’il est possible d’alerter les astronautes plusieurs heures à l’avance. Il y eut des incidents : de temps à autre, les astronautes de la station spatiale internationale furent avertis de l’approche d’éruptions solaires et reçurent l’ordre d’aller se positionner à des endroits mieux protégés de celle-ci.
Ensuite, il y a les micrométéorites qui peuvent déchirer le fuselage externe d’un vaisseau spatial. Un examen attentif de la navette spatiale a révélé l’impact de nombreuses micrométéorites sur sa partie recouverte de tuiles thermiques. L’énergie d’une micrométéorite de la taille d’un timbre-poste fonçant sur un engin spatial à soixante-cinq mille kilomètres/heure est largement suffisante pour y faire un trou et provoquer une rapide dépressurisation. Il y a d’ailleurs intérêt à séparer les modules spatiaux en compartiments distincts, de manière à ce qu’une zone perforée puisse être rapidement isolée des autres.
Quant aux difficultés psychologiques, elles représentent un autre type d’écueil. Se trouver confiné dans une capsule exiguë avec quelques autres personnes pendant une période prolongée constitue un défi de taille. Même après avoir fait subir toute une batterie de tests psychologiques, il est impossible de prévoir avec certitude comment – ou si – les astronautes désignés seront coopératifs. Votre vie pourra dépendre en définitive de quelqu’un qui est agacé !

En route vers Mars
Après des mois de spéculations intenses, la NASA et Boeing révélèrent finalement (en 2017) les détails du plan visant à atteindre Mars. Bill Gerstenmaier, l’administrateur associé de la Human Exploration and Operations de la NASA22, a en effet dévoilé un calendrier incroyablement ambitieux concernant les étapes qui s’avèreront nécessaires pour envoyer des astronautes américains vers la planète rouge.
Tout d’abord, après plusieurs années d’essais, la fusée SLS/Orion sera lancée dès 2019. Elle sera entièrement automatisée, n’emportant aucun astronaute et ayant pour seul but le fait de se placer en orbite autour de la Lune. Quatre années plus tard, après une pause de cinquante ans, des astronautes iront à nouveau fouler le sol lunaire. Leur mission durera trois semaines, mais il s’agira simplement de graviter autour de la Lune et pas d’y atterrir. Cette expérience vise simplement à tester la fiabilité de l’ensemble SLS/Orion et non à explorer la Lune.
Mais il y a une tournure inattendue dans ce nouveau plan de la NASA qui n’a pas manqué de surprendre de nombreux spécialistes. En réalité, le tandem SLS/Orion n’est qu’une sorte d’échauffement. Il constituera le principal lien qui permettra aux astronautes de quitter la Terre et d’atteindre l’espace lointain, tandis qu’il incombera à un tout nouvel ensemble de fusées de les emmener vers Mars.
En premier lieu, la NASA envisage de construire la Deep Space Gateway (DSG, porte d’entrée de l’espace profond, NdTr.), qui ressemble à la station spatiale internationale, excepté qu’elle est plus petite et qu’elle gravite autour de la Lune et pas autour de la Terre. Des astronautes vivront dans cette DSG, laquelle servira de station de ravitaillement et de réapprovisionnement lors de missions vers Mars ou vers des astéroïdes. Cette infrastructure permettra d’assurer une présence humaine permanente dans l’espace. La construction de cette station spatiale lunaire débutera en 2023 et celle-ci sera opérationnelle en 2026. Quatre missions SLS seront nécessaires pour achever son assemblage.
Par ailleurs, la tâche principale sera de concevoir la véritable fusée qui pourra envoyer des astronautes vers Mars. Il s’agit d’un système entièrement nouveau, appelé le Deep Space Transport (DST), lequel sera assemblé essentiellement dans l’espace. En 2029, le DST fera l’objet d’un premier essai déterminant, en circulant autour de la Lune pendant trois à quatre cents jours. Ceci fournira des informations précieuses concernant des missions à long terme dans l’espace. Ce n’est qu’après avoir effectué tous ces tests rigoureux que le DST pourra aller placer des astronautes sur une orbite martienne. Nous serons alors en 2033.
Le programme de la NASA a été salué par de nombreux experts parce qu’il est méthodique, et qu’il planifie, point par point, l’assemblage d’une infrastructure à élaborer sur la Lune.
Quoi qu’il en soit, le programme de la NASA contraste nettement avec la conception de Musk. Cet agenda de la NASA est soigneusement détaillé et il implique la création d’une infrastructure permanente en orbite lunaire, mais il est lent et il dépasse vraisemblablement d’une décennie la stratégie de Musk. SpaceX évite complètement la construction d’une station spatiale lunaire et envisage de lancer directement un engin sur Mars, probablement dès 2022. L’inconvénient, toutefois, avec le plan de Musk, est que la capsule spatiale Dragon est beaucoup plus petite que le DST. Le temps nous dira quelle approche ou combinaison d’approches est la meilleure.

Le premier voyage vers Mars
Étant donné que bon nombre de détails ont été révélés au sujet de la première mission vers Mars, il est à présent possible d’émettre des suppositions quant aux étapes qui semblent nécessaires pour atteindre la planète rouge. Essayons de reconstituer la manière dont le plan de la NASA pourra s’articuler au cours des prochaines décennies.
Les premières personnes qui prendront part à la mission historique vers Mars sont probablement déjà vivantes aujourd’hui, et elles sont peut-être occupées à étudier l’astronomie dans une université ou l’autre. Elles feront partie des quelques centaines de gens qui se manifesteront en tant que volontaires pour la première mission vers une autre planète. Après un entraînement rigoureux, il est vraisemblable que seuls quatre candidats soient attentivement sélectionnés pour leurs qualifications et leurs compétences, parmi lesquels sans doute un pilote chevronné, un ingénieur, un scientifique et un médecin.
[image: Illustration. Le Deep Space Gateway de la NASA gravitera autour de la Lune et servira de station de ravitaillement et de réapprovisionnement lors de missions vers Mars et au-delà.]
Le Deep Space Gateway de la NASA gravitera autour de la Lune et servira de station de ravitaillement et de réapprovisionnement lors de missions vers Mars et au-delà.
Un beau jour de 2033, après toute une série d’interviews angoissés avec la presse, ils finiront par monter à bord de la capsule spatiale Orion. Et, bien que l’Orion dispose de 50 % d’espace en plus que la capsule Apollo d’origine, les choses resteront exiguës à l’intérieur, mais cela importe peu vu que le voyage vers la Lune ne durera que trois jours. De fait, lorsque le vaisseau spatial décollera finalement, ils ressentiront les vibrations dues à l’intense mise à feu du carburant des fusées auxiliaires du SLS. Et l’entièreté du voyage immédiat ressemblera très fortement à la mission Apollo de jadis.
Mais là, ensuite, s’arrêtera toute similarité. Dès l’approche de la Lune, la NASA envisage un tout autre scénario par rapport au passé. Au moment où ils se trouveront en orbite autour de la Lune, les astronautes apercevront la Deep Space Gateway (DSG), à savoir la première station spatiale au monde qui soit en orbite autour de la Lune. Les astronautes s’y amarreront en vue de s’y reposer quelque peu.
Ils s’installeront ensuite dans le Deep Space Transport (DST), qui ne ressemble à aucun vaisseau spatial antérieur. Ledit vaisseau spatial, avec ses logements prévus pour l’équipage, ressemble à un long crayon muni d’une gomme à effacer à l’une des extrémités (celle-ci contient la capsule dans laquelle les astronautes vont vivre et travailler). Sur toute la longueur du crayon, on remarque divers alignements gigantesques de panneaux solaires exceptionnellement allongés et étroits, de sorte qu’à distance cette fusée ressemble quelque peu à un voilier. Et, alors que la capsule Orion pèse environ vingt-cinq tonnes, le DST en pèse quarante et une.
Le DST sera leur gîte pour les deux années à venir. Cette capsule-ci est bien plus volumineuse que l’Orion, de sorte qu’elle fournira aux astronautes suffisamment d’espace pour se dégourdir un peu. Ceci est un point important, vu qu’il leur est absolument indispensable de faire de l’exercice chaque jour afin d’éviter une perte osseuse et une fonte musculaire, ce qui pourrait les handicaper lorsqu’ils atteindront Mars.
Dès l’instant où ils auront embarqué dans le DST, ils enclencheront les moteurs de leur fusée. Mais alors, plutôt que de se sentir écrasés par une poussée vertigineuse et d’apercevoir des flammes gigantesques surgir du bas de la fusée, des moteurs ioniques assureront une accélération en douceur, tout en renforçant graduellement la vitesse de l’engin. En regardant à travers leurs fenêtres, les astronautes ne verront que le délicat éclat lumineux des ions surchauffés, régulièrement rejetés par leurs vaisseaux.
Le DST fait en effet appel à un nouveau type de système de propulsion permettant d’envoyer des astronautes dans l’espace, en l’occurrence la propulsion hélioélectrique. Les énormes panneaux photovoltaïques captent la lumière solaire et la transforment en électricité. Ceci est mis à profit afin d’arracher les électrons d’un gaz (comme le xénon), ce qui crée des ions. Un champ électrique éjecte ensuite ces ions chargés à une extrémité du moteur, ce qui crée une poussée. Et, au contraire des moteurs chimiques, qui ne peuvent fonctionner que durant quelques minutes, les moteurs ioniques sont capables d’accélérer lentement pendant des mois, voire des années.
Après cela commence le véritable voyage, long et monotone, vers Mars, lequel durera environ neuf mois. Le principal problème auquel seront confrontés les astronautes sera l’ennui, de sorte qu’ils devront faire continuellement de l’exercice, jouer à des jeux qui les maintiennent vigilants, effectuer des calculs, parler aux êtres qui leur sont chers, naviguer sur le web, etc. À part quelques corrections routinières de cap, il n’y a vraiment pas grand-chose d’autre à faire durant le voyage comme tel. De temps à autre, cependant, on peut leur demander d’effectuer quelques sorties extravéhiculaires en vue d’exécuter quelques réparations mineures ou de remplacer des pièces usées. Mais au fur et à mesure que le voyage progresse, le temps requis pour envoyer des messages radio vers la Terre augmente, jusqu’à atteindre finalement environ vingt-quatre minutes. Ceci doit être assez exaspérant pour les astronautes, lesquels étaient habitués à des communications instantanées.
En regardant au travers de leurs hublots, ils verront peu à peu apparaître la planète rouge, surgissant devant eux. Dès cet instant, l’activité à bord du vaisseau spatial va rapidement s’accélérer, vu que les astronautes doivent s’atteler à diverses tâches. En particulier, ils vont déclencher certaines fusées afin de ralentir leur engin de manière à ce qu’il puisse se positionner en douceur dans une orbite autour de Mars.
Depuis l’espace, ils apercevront un panorama totalement différent que celui qu’offre la Terre. À la place des océans bleus, des montagnes recouvertes d’arbres verts, voire des villes se signalant par leurs éclairages, ils ne verront qu’un paysage aride, désolé, rempli de déserts rougeâtres, de montagnes majestueuses, de canyons gigantesques qui sont bien plus importants que ceux qui existent sur Terre, de même que d’énormes tempêtes de poussières, dont certaines peuvent submerger la planète tout entière.
Dès le moment où ils se trouveront en orbite, ils devront se rendre dans la capsule martienne et se séparer du vaisseau principal, lequel continuera à orbiter autour de ladite planète. Lorsque leur capsule pénètrera dans l’atmosphère de Mars, la température augmentera considérablement à cause de la friction de l’air, mais cette chaleur intense sera absorbée par le bouclier thermique. Ensuite, lorsque ce bouclier thermique aura été éjecté, le moment sera venu d’allumer les rétrofusées de la capsule en vue d’amorcer une lente descente vers le sol martien.
À partir de l’instant où les astronautes sortiront de leur capsule et fouleront la surface de Mars, ce seront des pionniers ouvrant un nouveau chapitre dans l’histoire de l’espèce humaine. Ils auront en effet franchi une étape décisive, à savoir le fait de réussir à transformer l’humanité en une espèce multiplanétaire.
Ces astronautes passeront plusieurs mois sur la planète rouge avant que la Terre ne se présente dans un alignement adéquat pour qu’ils puissent envisager leur voyage de retour. Ceci leur laissera du temps pour explorer le terrain, faire des expériences (comme rechercher des traces d’eau, voire une vie microbienne) et installer des panneaux photovoltaïques afin de disposer d’une source d’énergie. Un objectif prioritaire serait de sonder le sol afin d’identifier de l’eau gelée dans le permafrost, étant donné que cette glace souterraine pourrait devenir un jour une source vitale d’eau potable, de même que d’oxygène pour respirer et d’hydrogène en guise de carburant.
Après avoir ainsi achevé leur mission, les astronautes réintègreront leur capsule spatiale dont ils rallumeront les moteurs. (À cause de la gravité plus faible qui règne sur Mars, ladite capsule exigera beaucoup moins de carburant qu’il ne lui en fallait pour quitter la Terre.) Ils s’arrimeront ensuite au vaisseau principal resté en orbite, après quoi ils se prépareront à entamer leur voyage de neuf mois qui les ramènera sur la Terre.
Lors de leur retour, leur capsule viendra amerrir quelque part dans l’océan. Dès leur arrivée sur la terre ferme, ils seront accueillis comme des héros qui auront franchi le premier pas vers l’établissement d’une nouvelle branche de l’humanité.
Comme vous avez pu le constater, nous serons confrontés à de nombreux défis lors du voyage menant à la planète rouge. Cependant, grâce à l’enthousiasme du public et à la détermination de la NASA et du secteur privé, il est fort probable que l’on puisse réussir une mission habitée vers Mars dans une décennie ou deux. Ceci créera alors encore un autre défi : transformer Mars en une nouvelle destination habitable.



Je pense que lorsque des êtres humains se baladeront en vue d’explorer Mars et d’y construire des villes et des villages, on pourra estimer qu’il s’agit d’un des plus importants exploits de l’humanité. Fouler le sol d’un autre monde et se sentir libre d’en faire le sien est un grand moment.
Robert Zubrin (un ingénieur américain expert en systèmes de propulsion spatiale, NdTr.)
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Mars : le jardin planétaire
Dans le film de 2015 intitulé Seul sur Mars, l’astronaute joué par Matt Damon se trouve confronté au défi suprême : survivre seul, sur une planète gelée, déserte, sans air respirable. Abandonné accidentellement par les autres membres de l’équipage, il ne dispose que d’assez de provisions pour subsister quelques jours. Il doit dès lors rassembler tout son courage et son savoir-faire afin de pouvoir tenir le coup jusqu’à ce qu’une mission de sauvetage puisse l’atteindre.
Ce film, assez réaliste, donne au public un avant-goût des difficultés que des colons martiens rencontreraient. Primo, il y a les violentes tempêtes de poussière, qui recouvrent la planète d’une fine poudre rouge ressemblant à du talc et qui, dans le film, a failli faire basculer le vaisseau spatial. L’atmosphère, quant à elle, est presqu’entièrement constituée de dioxyde de carbone et sa pression ne vaut qu’un pour cent de la pression atmosphérique qui règne sur Terre. De ce fait, un astronaute suffoquerait en quelques minutes s’il devait respirer l’air raréfié de Mars et son sang se mettrait à bouillir. Afin de produire suffisamment d’oxygène à respirer, Matt Damon s’est vu obligé d’inventer une réaction chimique dans sa station spatiale pressurisée.
De surcroît, comme il allait rapidement tomber à court de nourriture, il a bien dû cultiver ses propres légumes dans un jardin artificiel. Et afin d’améliorer ses récoltes avec de l’engrais, il ne pouvait employer que les déchets dont il disposait.
Petit à petit, notre astronaute du film Seul sur Mars a franchi les affolantes étapes qui s’avéraient nécessaires pour créer un écosystème sur Mars qui soit capable de le maintenir en vie. Ce film a contribué à frapper l’imagination d’une nouvelle génération. Néanmoins, la fascination exercée par Mars représente en réalité toute une histoire, longue et intéressante, qui remonte au XIXe siècle.
En 1877, l’astronome italien Giovanni Schiaparelli avait remarqué d’étranges formations rectilignes sur Mars, lesquelles semblaient dues à des processus naturels. Il y donna le nom de « canali », c’est-à-dire « chenaux ». Or, lorsque son texte fut traduit en anglais, le mot italien fut improprement remplacé par « canaux », ce qui signifie une tout autre chose. Des canaux résultent d’une construction artificielle et non naturelle. Ainsi, une simple erreur de traduction a ouvert la voie à une avalanche d’hypothèses les plus fantaisistes les unes que les autres, ce qui déclencha le mythe du « Martien ». Le riche astronome excentrique, Percival Lowell, se mit à échafauder une théorie selon laquelle Mars était une planète à l’agonie et que les Martiens y avaient creusé ces canaux dans une tentative désespérée de transporter de l’eau en provenance des calottes de glace polaire afin d’irriguer leurs champs roussis. Lowell allait consacrer toute sa vie à démontrer cette hypothèse, tout en investissant son énorme fortune personnelle dans la construction, à Flagstaff dans le désert de l’Arizona, d’un observatoire à la pointe du progrès. (Il ne réussit jamais à prouver l’existence de ces canaux et, des années après, des sondes spatiales démontreront que ces canaux ne sont qu’une illusion d’optique. Toutefois, l’observatoire Lowell connut un certain succès dans d’autres domaines, en l’occurrence en contribuant à découvrir Pluton et en fournissant le premier indice en faveur de l’expansion de l’univers.)
En 1897, H. G. Wells écrivit La Guerre des mondes. Dans ce roman de science-fiction, des Martiens envisagent d’annihiler l’humanité et de « terraformer » la Terre, c’est-à-dire de transformer son climat pour le rendre comparable à celui de Mars. Ce livre a engendré un nouveau genre littéraire – vous pourriez l’appeler le genre « Mars attaque » – et les discussions vaines et ésotériques des astronomes professionnels devinrent subitement une question de survie pour l’espèce humaine.
En cette veille d’Halloween 1938, Orson Welles emprunta des passages de ce roman afin de créer une série d’émissions radio courtes, dramatiques et réalistes. Le programme était présenté comme si la Terre était réellement envahie par des Martiens hostiles. Certains auditeurs se mirent à paniquer, en entendant des réactualisations de l’invasion, à savoir comment les forces armées ont été prises de court par des rayons mortels et comment les Martiens parvinrent à converger vers la ville de New York sous la forme de tripodes géants. Des rumeurs émanant d’auditeurs terrorisés se répandirent rapidement à travers l’ensemble des États-Unis. À la suite de ce chaos, la plupart des médias se sont engagés à ne plus jamais diffuser de canular en faisant croire qu’il s’agit de la réalité. Cette interdiction est toujours d’application aujourd’hui.
De nombreuses personnes ont été impliquées dans cette hystérie martienne. Le jeune Carl Sagan (l’un des fondateurs de l’exobiologie, NdTr.) fut fasciné par les romans relatifs à la planète Mars, comme la série John Carter of Mars. En 1912, Edgar Rice Burroughs, célèbre pour ses romans où apparaît Tarzan, l’homme-singe, se lança dans la science-fiction en décrivant les péripéties d’un soldat américain lors de la guerre de Sécession et qui se voit transféré sur Mars. Burroughs imagina que John Carter deviendrait un surhomme, à cause de la faible gravité sur Mars en comparaison avec celle de la Terre. Il allait être capable de bondir et de franchir des distances incroyables, afin de vaincre l’extraterrestre Tars Tarkas et de sauver la belle Dejah Thoris. Les historiens de la culture estiment que cette description de la superpuissance de John Carter a constitué la base des aventures de Superman. L’édition de Action Comics, parue en 1938, dans laquelle Superman apparaît pour la première fois, attribue la superpuissance de celui-ci à la faible gravité de la Terre en comparaison avec celle de la planète Krypton d’où il provient.
Vivre sur Mars
Aller s’installer sur Mars peut sembler assez romantique dans les récits de science-fiction, alors que la réalité est plutôt décourageante. Une des stratégies permettant de subsister sur cette planète consisterait à tirer profit de ce qui y est disponible, par exemple l’eau gelée. Étant donné que Mars n’est qu’une masse solide congelée, tout ce que vous devriez faire est de creuser dans le sol jusqu’à un bon mètre de profondeur afin d’atteindre le permafrost. Ensuite, vous pourrez extraire de la glace, la faire fondre et la purifier pour obtenir de l’eau potable, voire la décomposer en oxygène (pour respirer) et en hydrogène (pour se chauffer et alimenter les moteurs de l’engin spatial). En vue de se protéger des radiations et des tempêtes de poussière, les colons devront forer dans la roche afin d’y aménager un abri souterrain. (Étant donné que l’atmosphère de Mars est si raréfiée et que son champ magnétique est si faible, les rayonnements en provenance de l’espace ne sont ni absorbés ni réfléchis comme c’est le cas sur Terre, de sorte que ceci constitue un réel problème.) Il serait éventuellement intéressant d’installer la première base martienne dans un gigantesque tunnel de lave proche d’un volcan, comme cela a été suggéré à propos de la Lune. Sachant qu’il existe un nombre impressionnant de volcans sur Mars, il est fort probable qu’on y retrouve une multitude de tunnels de ce genre.
La durée d’une journée sur Mars correspond à peu près à celle d’une journée sur Terre. L’inclinaison de Mars par rapport au Soleil est également comparable à celle de la Terre. Mais les colonisateurs devront s’habituer à la gravité de Mars, qui ne vaut que 40 % de celle de la Terre, et, comme sur la Lune, ils seront obligés de pratiquer des exercices vigoureux afin d’éviter une fonte musculaire et une perte osseuse. Ils subiront également des froids féroces, ce qui implique qu’ils devront veiller constamment à éviter toute hypothermie qui pourrait leur être fatale. La température sur la planète rouge dépasse rarement le point de congélation de l’eau et, après le coucher du Soleil, celle-ci peut plonger jusqu’à –127 degrés Celsius, de sorte que toute coupure de courant ou panne d’électricité pourrait menacer leur vie.
Ainsi, même s’il était possible d’envoyer la première mission habitée vers Mars en 2030, il est bien évident qu’à cause de ces obstacles, il faudra sans doute attendre jusqu’en 2050 ou au-delà. Il faut en effet y rassembler suffisamment d’appareils et de provisions pour pouvoir créer un avant-poste sur cette planète.

Du sport sur Mars
En raison de l’importance vitale associée aux exercices (ce qui permettra de limiter la perte de masse musculaire), les astronautes présents sur Mars devront nécessairement pratiquer des sports intenses. Ils remarqueront d’ailleurs, pour leur plus grand bonheur, qu’ils disposent de capacités surhumaines.
Mais ceci signifie aussi que les installations sportives devront être complètement repensées. Étant donné que la gravité sur Mars ne vaut qu’un peu plus du tiers de celle propre à la Terre, une personne pourra, en principe, effectuer un saut trois fois plus haut sur Mars. La même personne sera également capable de lancer une balle trois fois plus loin, de sorte que les terrains de basket, les losanges de baseball, de même que les terrains de football devront être agrandis.
De surcroît, la pression atmosphérique sur Mars ne représente qu’environ 1 % de celle sur Terre, ce qui signifie que les propriétés aérodynamiques des balles de baseball et des ballons de foot s’en trouveront grandement modifiées. La complication principale réside dans le contrôle précis de la balle. Sur Terre, des athlètes sont payés des millions de dollars en raison de leur incroyable aptitude à contrôler la trajectoire d’une balle, ce qui exige des années de pratique assidue. Une telle maîtrise dépend de leur habileté à modifier le mouvement de vrille de la balle.
Lorsqu’une balle se déplace dans l’air, elle crée une turbulence dans son sillage, c’est-à-dire de petits tourbillons qui obligent ladite balle à dévier légèrement et à ralentir. [Dans le cas d’une balle de baseball, ces mouvements de vrille sont créés lors du coup porté sur la balle, ce qui détermine l’effet de rotation exercé sur celle-ci. En ce qui concerne les balles de golf, cet effet est provoqué par les dépressions existant sur leur surface (balles alvéolées). Quant aux ballons de football, l’effet est dû à l’assemblage des divers panneaux constituant sa surface.]
Les joueurs de football frappent le ballon de façon à ce qu’il vrille rapidement dans l’air. Ceci a pour effet de diminuer les tourbillons qui s’exercent sur la surface du ballon, de sorte que celui-ci peut fendre l’air avec plus de précision et aller bien plus loin avant d’atteindre le sol. En outre, étant donné que ce ballon pivote rapidement sur lui-même, il se comporte comme un gyroscope, ce qui fait qu’il pointe constamment vers une même direction, contribuant ainsi à le maintenir dans la bonne trajectoire et à rendre sa réception plus aisée.
En faisant intervenir les lois physiques décrivant l’écoulement de l’air, il est également possible de démontrer que bon nombre de mythes concernant le lancer d’une balle de baseball sont vrais. Depuis des générations, les pitchers au baseball ont prétendu qu’ils pouvaient tout aussi bien lancer une balle papillon qu’une balle courbe, ce qui leur permet d’en contrôler la trajectoire apparemment en violation de tout bon sens.
Une vidéo en accéléré démontre que tout ceci est bien correct. Si une balle de baseball est lancée avec un minimum de rotation (comme pour une balle papillon), la turbulence est maximisée, ce qui en rend le mouvement erratique et sa frappe difficile. Par contre, si la balle de baseball évolue en rotation rapide, il s’ensuit que la pression de l’air d’un côté de celle-ci peut être supérieure à la pression de l’autre côté (en vertu de ce qu’on appelle le principe de Bernouilli), de sorte que ladite balle sera déviée dans une certaine mesure.
Tout ceci signifie que, pour des athlètes de classe internationale (sur Terre), la pression réduite sur Mars pourra les amener à perdre cette habileté à contrôler leur balle. Dès lors, il faudra qu’une cohorte entièrement nouvelle d’athlètes martiens vienne prendre le relais. La maîtrise parfaite d’un sport sur Terre ne signifie pas grand-chose lorsqu’on la transpose sur Mars.
Si on dresse la liste des sports qui font partie des Jeux olympiques, on constate que, sans exception, chacun de ceux-ci devra être modifié afin de prendre en considération la diminution tant de la gravité que de la pression atmosphérique sur Mars. En fait, il faudrait concevoir de nouveaux Jeux olympiques martiens, comprenant notamment des sports extrêmes qu’il serait physiquement impossible de pratiquer sur Terre et qui n’existent même pas encore.
Les conditions climatiques sur Mars pourront également améliorer la qualité artistique et l’élégance de certains autres sports. Une patineuse en rotation sur la glace, par exemple, ne peut effectuer au maximum qu’un quadruple saut sur Terre. Aucune patineuse n’a jamais réussi un quintuple saut. Ceci résulte du fait que la hauteur du saut dépend de la vitesse acquise lors de l’élan et de l’importance de la gravité. Sur Mars, les patineuses artistiques seront capables de s’élever dans l’air trois fois plus haut et d’exécuter des sauts et des rotations à couper le souffle à cause de la réduction de la gravité et de la pression atmosphérique. Sur Terre, les gymnastes exécutent de merveilleuses figures dans l’air vu que leur force musculaire est supérieure au poids de leur corps. Sur Mars, par contre, leur force musculaire excèdera largement leur masse corporelle réduite, ce qui leur permettra de réussir des exercices aériens qui n’auront jamais pu être admirés auparavant.

Des touristes sur Mars
Dès l’instant où des astronautes auront maîtrisé les défis fondamentaux (de vie ou de mort) posés par la survie sur Mars, ils pourront bénéficier de quelques récompenses esthétiquement agréables qu’offre la planète rouge.
En raison de la faible gravité qui règne sur cette planète, de son atmosphère raréfiée, et de l’absence d’eau liquide, les montagnes martiennes peuvent s’élever jusqu’à atteindre des proportions véritablement majestueuses en comparaison avec nos montagnes terrestres. Le mont Olympe de Mars est le plus haut volcan connu du système solaire. Son altitude est environ 2,5 fois plus élevée que celle du mont Everest et il est tellement large que, s’il devait se situer en France, il s’étendrait de Paris à Montélimar. Le champ gravitationnel faible signifie également que des alpinistes ne seraient pas alourdis par leurs sacs à dos bien remplis et qu’ils seraient capables d’accomplir des exploits prodigieux d’endurance, exactement comme les astronautes sur la Lune.
À côté du mont Olympe, on distingue trois volcans plus petits alignés l’un derrière l’autre. La présence et le positionnement de ces petits volcans témoignent d’une ancienne activité tectonique sur Mars. Ici sur Terre, les îles hawaïennes offrent une analogie utile. Il existe, sous l’océan Pacifique, une chambre magmatique stationnaire, sur laquelle évolue la plaque tectonique. De temps à autre, la pression exercée par ce magma perfore la croûte, ce qui a créé la dernière île de ladite chaîne hawaïenne. En fait, sur Mars, l’activité tectonique semble avoir cessé il y a bien longtemps, ce qui démontre que le noyau de cette planète s’est totalement refroidi.
Le plus grand canyon de Mars, Valles Marineris, est probablement aussi le plus vaste de tout le système solaire. À tel point que s’il fallait le positionner en Europe, il s’étendrait de Moscou à Lisbonne. Les randonneurs qui se sont émerveillés dans le Grand Canyon seraient stupéfiés par la profondeur de cette vallée extraterrestre. Mais au contraire du Grand Canyon, Valles Marineris ne laisse entrevoir aucune petite rivière qui coule au fond. La dernière théorie en vogue stipule que ce canyon, dont la longueur avoisine 4 000 kilomètres, résulte de la jonction de deux anciennes plaques tectoniques, exactement comme la faille de San Andreas (en Californie, NdTr.)
Les gigantesques calottes de glace polaires de la planète rouge constitueraient un attrait touristique majeur. On y trouve deux sortes de glaces dont la composition diffère de celles de la Terre. Une variété de glace est tout simplement de l’eau gelée. Celle-ci constitue d’ailleurs une caractéristique permanente du paysage, laquelle reste plus ou moins identique à elle-même durant une bonne part de l’année martienne. L’autre variété est de la glace sèche, c’est-à-dire du dioxyde de carbone gelé. Cette glace-ci se dilate ou se contracte en fonction de la saison. En été, la glace carbonique se vaporise et disparaît, ne laissant en place que les calottes constituées d’eau gelée. De ce fait, l’aspect global des calottes de glace polaires variera tout au long de l’année.
Alors que la surface de la Terre se modifie continuellement, la topographie fondamentale de Mars n’a guère été altérée en quelques milliards d’années. C’est pourquoi Mars présente des caractéristiques qui n’ont pas leur équivalent sur Terre, parmi lesquelles des vestiges de milliers de cratères météoriques géants qui se sont formés il y a bien longtemps. Jadis, la Terre présentait également des cratères météoriques géants, mais l’érosion hydrique a effacé bon nombre d’entre eux. Qui plus est, la majeure partie de la surface de la Terre se voit recyclée toutes les quelques centaines de millions d’années en raison de l’activité tectonique, de sorte que les anciens cratères ont tous été transformés en du terrain neuf. Par contre, observer Mars revient à contempler un paysage qui a été figé dans le temps.
À bien des égards, nous disposons en réalité de plus d’informations à propos de la surface de Mars que concernant celle de la Terre. Près des trois quarts de la Terre sont recouverts par les océans, alors qu’il n’y a pas d’océans sur Mars. Les engins en orbite autour de Mars ont pu photographier chaque mètre carré de sa surface, ce qui a permis d’établir des cartes topographiques détaillées. L’association de glace, de neige, de poussières et de dunes de sable s’est traduite, sur Mars, par l’existence de toutes sortes de nouvelles formations géologiques que l’on ne trouve pas sur Terre. Se promener sur le sol martien devrait être un rêve fabuleux pour les randonneurs.
Mais il y a un obstacle manifeste à faire de Mars une destination touristique, en l’occurrence les monstrueux tourbillons de poussière qui sont assez fréquents et que l’on peut voir balayer les déserts pratiquement tous les jours. Ils peuvent agir à des altitudes supérieures à celle du mont Everest, rendant insignifiants leurs équivalents terrestres, lesquels ne concernent l’atmosphère que jusqu’à quelques dizaines de mètres au-dessus du sol. Il y a aussi de très violentes tempêtes de poussière qui sont capables de recouvrir l’entièreté de la planète Mars d’un manteau de sable pendant des semaines. Cependant, cela n’occasionnera pas beaucoup de dégâts grâce à la faible pression atmosphérique régnant sur la planète. Des vents soufflant à cent-soixante kilomètres/heure ne seront ressentis par des astronautes que comme une brise qui les frappe à quinze kilomètres/heure. Certes, ils peuvent constituer une nuisance, en faisant pénétrer de fines particules dans les combinaisons spatiales, les appareils et les véhicules. Cela provoquera des dysfonctionnements et des pannes, sans toutefois faire basculer des bâtiments ni des infrastructures.
Étant donné que l’air est si raréfié, les ailes des avions devront avoir une envergure bien plus importante (par rapport à celle sur Terre) pour voler sur Mars. Un avion fonctionnant à l’énergie solaire devrait présenter une surface considérable et serait probablement trop coûteux pour en faire un engin récréatif. Nous ne verrons sans doute jamais des touristes voler au travers des canyons martiens comme ils le font au niveau du Grand Canyon. Cependant, il n’est pas impossible que des montgolfières et autres ballons dirigeables deviennent un moyen acceptable de transport, malgré la température glaciale et la faible pression atmosphérique. Les visiteurs pourront explorer le sol martien à une distance bien plus proche que lorsqu’ils se trouvent en orbite, tout en s’intéressant toujours à de larges étendues. Un beau jour, des flottes de montgolfières et de ballons dirigeables pourront proposer une vue imprenable sur les merveilles géologiques qu’offre cette planète.

Mars : un jardin paradisiaque
Afin de maintenir une présence durable sur la planète rouge, nous devrons trouver un moyen de créer une sorte de jardin d’Éden sur sa surface inhospitalière.
Robert Zubrin, un ingénieur en aérospatiale qui a collaboré avec l’entreprise américaine Martin Marietta devenue ensuite Lockheed Martin, a également fondé la Mars Society (une association à but non lucratif, NdTr.) et a à ce titre été depuis quelques années l’un des plus ardents défenseurs de la colonisation de la planète rouge. Il cherche avant tout à convaincre le citoyen de financer une mission habitée. Jadis, il était le seul à implorer quiconque voulait bien l’écouter, tandis qu’actuellement, diverses entreprises ainsi que plusieurs autorités gouvernementales sollicitent ses conseils.
J’ai eu l’occasion de l’interviewer à plusieurs reprises et, chaque fois son enthousiasme, son énergie et sa détermination vis-à-vis de son projet rayonnait à travers lui. Lorsque je lui demandai ce qui avait suscité cette fascination de l’espace, il me répondit que tout cela avait débuté dans sa jeunesse alors qu’il lisait des romans de science-fiction. Il fut également médusé lorsque, dès 1952, von Braun montrait comment une mission comportant dix vaisseaux spatiaux, assemblés en orbite, pourrait emporter un équipage de soixante-dix astronautes vers Mars.
J’ai alors interrogé le Dr Zubrin pour qu’il m’indique comment cette fascination pour la science-fiction s’est traduite chez lui par le désir de chercher, toute sa vie durant, un moyen d’atteindre Mars. « En réalité, c’est à cause du Spoutnik23 » me répondit-il. « Dans le contexte du monde adulte, c’était terrifiant tandis que pour moi, c’était exaltant. » Il était captivé par le lancement, en 1957, d’un satellite artificiel, pour la première fois au monde, car cela signifiait pour lui que les romans qu’il lisait pouvaient correspondre à une réalité. Il s’est mis à croire fermement que la science-fiction deviendrait un jour une réalité scientifique.
Le Dr Zubrin fait partie de la génération qui a vu les États-Unis partir de rien pour devenir le plus grand pays à vocation spatiale de la planète. Par la suite, des jeunes furent réquisitionnés par la guerre du Vietnam et par des conflits intérieurs, de sorte qu’aller marcher sur la Lune ressemblait de plus en plus à un objectif accessoire et peu important. Les budgets furent fortement réduits. Les programmes furent annulés. Mais, malgré que l’opinion publique poussait à réduire les projets spatiaux, le Dr Zubrin restait d’avis que Mars devait constituer le prochain jalon de l’agenda américain. En 1989, le président George H. W. Bush excita un moment l’imagination de ses concitoyens en annonçant des programmes visant à atteindre Mars en 2020. L’année suivante, des études démontrèrent que le prix d’un tel projet avoisinerait 450 milliards de dollars, ce qui stupéfia les Américains. Bref, la mission vers Mars fut une fois de plus reléguée aux oubliettes.
Zubrin passa des années à se heurter à l’incompréhension des gens, essayant en vain d’obtenir du soutien en faveur de son ambitieux programme. Comprenant que le public n’apporterait son soutien à aucun projet qui dépasserait le budget annoncé, Zubrin proposa un certain nombre d’approches tant novatrices que réalistes visant à coloniser la planète rouge. Malheureusement, avant même qu’il ne les présenta, la plupart des gens n’envisageaient guère sérieusement le problème d’un financement de futures missions spatiales.
Dans sa proposition de 1990, appelée Mars Direct, Zubrin avait réussi à diminuer les coûts en scindant la mission en deux parties. Dans un premier temps, une fusée non habitée, à savoir le Earth Return Vehicle (ERV, véhicule de retour sur Terre, NdTr.) serait envoyée vers Mars. Celle-ci emporterait une petite quantité d’hydrogène – de l’ordre de seulement 8 tonnes –, mais celui-ci serait censé réagir avec le dioxyde de carbone qui, comme tel, se trouve en quantité illimitée dans l’atmosphère martienne. Cette réaction chimique produirait jusqu’à 112 tonnes de méthane et d’oxygène, c’est-à-dire assez de carburant pour que la fusée puisse entamer son prochain voyage de retour. Dès que ce carburant aurait été produit, les astronautes décolleraient dans un deuxième véhicule appelé le Mars Habitat Unit (MHU), lequel contiendrait juste assez de carburant pour un voyage aller simple vers Mars. Après leur atterrissage, ils pourraient exécuter diverses expériences scientifiques. Ensuite, ils quitteraient le MHU et iraient s’installer dans le ERV provenant de la première mission, lequel avait été rempli du carburant nouvellement créé. Et c’est à ce vaisseau qu’incomberait la mission de les ramener sur Terre.
Les détracteurs furent véritablement horrifiés d’apprendre que Zubrin préconisait de fournir en somme aux voyageurs un billet aller simple, comme s’il s’attendait en fait à ce qu’ils périssent sur la planète rouge. Il se montra assez habile en expliquant que le carburant nécessaire pour le voyage de retour pouvait être produit sur Mars. Cependant, il ajouta, « La vie est un voyage aller simple et une façon de le concrétiser consiste à se rendre sur Mars et à y implanter une nouvelle branche de la civilisation humaine. » Il semblait penser que dans cinq siècles les historiens ne se souviendraient pas des guerres et conflits mesquins du XXIe siècle, tout en étant persuadé que l’humanité célébrera un jour la fondation de sa nouvelle communauté sur Mars.
Depuis, la NASA a adopté certains aspects de la stratégie Mars Direct, ce qui a changé la philosophie du programme spatial afin de privilégier les coûts, l’efficacité et le fait de pouvoir vivre du sol martien. Les experts de la Mars Society de Zubrin viennent également de construire un prototype d’une véritable base martienne. Ils ont choisi l’Utah comme emplacement pour leur Mars Desert Research Station (MDRS) parce que l’environnement ressemblait le mieux aux conditions régnant sur la planète rouge : froid, désertique, aride et dépourvu de végétaux et d’animaux. L’intérieur de la station MDRS comprend sa partie habitable, une structure cylindrique comportant deux étages et qui peut héberger sept membres d’équipage. Il y a également un important observatoire destiné à observer les étoiles. Les organisateurs de la MDRS choisissent des volontaires parmi la population, lesquels doivent s’engager à rester deux à trois semaines dans la station. Ces volontaires sont entraînés à se comporter comme de véritables astronautes, avec certaines obligations et devoirs, comme mener à bien des expériences scientifiques, assurer l’entretien et observer l’espace. L’idée est de rendre ce séjour aussi réaliste que possible. Ces stages servent en fait à tester l’impact psychologique ressenti par des individus appelés à se retrouver isolés sur Mars durant des périodes étendues et avec des personnes relativement étrangères. Plus d’un millier de candidats se sont livrés à ce programme de tests depuis l’installation de cette station en 2001.
L’attrait de Mars est si fort qu’il a été à l’origine de plusieurs initiatives dont l’intérêt est discutable. La station MDRS ne doit pas être confondue avec le programme Mars One, qui vante un douteux voyage aller simple vers Mars accessible à ceux qui acceptent de subir une série de tests. Et bien que des centaines d’amateurs aient postulé, ce programme ne dispose d’aucun moyen concret pour se rendre sur Mars. Les responsables prétendent que l’achat de la fusée sera couvert par des fonds recueillis auprès de donateurs potentiels et par la production d’un film justifiant cette mission. Les sceptiques affirment que les dirigeants du programme Mars One sont plus habiles pour duper la presse que pour susciter une véritable expertise scientifique.
Une autre tentative farfelue de former une colonie isolée24 (analogue à celle que nous voudrions créer sur Mars) était un projet appelé Biosphère 2, financé à hauteur de 150 millions de dollars issus de la fortune de la famille Bass. Sur un terrain de plus d’un hectare, un complexe en acier muni de coupoles de verre a été érigé en plein désert de l’Arizona. Il pouvait abriter huit personnes, de même que trois mille espèces végétales et animales, et était censé servir d’habitat scellé afin de vérifier si des êtres humains pourraient survivre dans un environnement contrôlé et isolé qui ressemble à ce qui pourrait être créé un jour sur une autre planète. Depuis sa mise en service en 1991, cette expérience a été confrontée à toute une série d’incidents, de contestations, de scandales et de dysfonctionnements qui ont été à l’origine de plus de gros titres que de science authentique. Fort heureusement, ces installations furent reprises en 2011 par l’université de l’Arizona et, depuis lors, cet ensemble est devenu un centre de recherches tout à fait valable.

Le terraformage de Mars
D’après l’expérience qu’il a acquise avec la MDRS et dans d’autres domaines, le Dr Zubrin estime que la colonisation de Mars pourra se dérouler selon un scénario prévisible. Selon lui, la priorité majeure consistera à établir sur le sol martien une base capable d’accueillir de vingt à cinquante astronautes. Certains n’y resteraient que pendant quelques mois. D’autres deviendraient des résidents attitrés et feraient de cette base leur domicile permanent. Au fil du temps, les hommes se trouvant sur Mars commenceront à ne plus tellement se considérer comme des astronautes, mais plutôt comme des colons.
Au début, la majorité des fournitures devra provenir de la Terre, mais, dans une seconde phase, la population pourrait augmenter jusqu’à représenter quelques milliers de personnes, de sorte que ces gens devront être capables d’exploiter les matières premières disponibles sur la planète. La couleur rouge des sables présents sur Mars est due à de l’oxyde de fer, c’est-à-dire de rouille, ce qui offre la possibilité aux colons d’obtenir du fer et de l’acier utiles pour des constructions. De l’électricité pourrait être produite à partir de vastes parcs solaires permettant de capter l’énergie en provenance du Soleil. Quant au dioxyde de carbone présent dans l’atmosphère, il pourrait servir à cultiver des plantes. La colonisation de Mars deviendrait progressivement autosuffisante et viable.
L’étape suivante sera la plus difficile de toutes. À un moment donné, les colons devront trouver un moyen de réchauffer quelque peu l’atmosphère afin que de l’eau liquide puisse s’écouler sur la planète rouge pour la première fois après trois milliards d’années. Ceci ouvrira la voie à l’agriculture, de même, en définitive, qu’à la construction de villes entières. À ce stade, on abordera la troisième étape, celle qui inaugurera l’établissement d’une nouvelle civilisation appelée à s’épanouir sur Mars.
Des estimations approximatives indiquent que le terraformage de Mars présenterait actuellement un coût prohibitif et qu’il faudrait des siècles pour achever un tel projet. Cependant, des preuves géographiques, intrigantes et encourageantes au sujet de la planète, laissent entrevoir que de l’eau liquide était jadis abondante sur sa surface. Cette eau a érodé les lits et les berges des rivières, et même le contour d’un ancien océan de la taille des États-Unis. Il y a des milliards d’années, Mars s’était refroidie avant que ne le fît la Terre et bénéficiait d’un climat tropical alors que la Terre était encore partiellement en fusion. Cette combinaison d’un climat doux associé à de vastes étendues d’eau a amené certains spécialistes à imaginer que l’ADN proviendrait de Mars. Selon ce scénario, l’impact d’une météorite gigantesque projeta une quantité considérable de débris dans l’espace, dont une partie vint se déposer par la suite sur la Terre, ce qui l’ensemença avec de l’ADN martien. Si cette théorie s’avérait correcte, tout ce que vous auriez à faire pour voir un Martien serait de vous regarder dans un miroir.
Zubrin fait remarquer que le terraformage n’est pas un procédé nouveau ou étrange. Après tout, la molécule d’ADN est continuellement occupée à terraformer la Terre. La vie a réorganisé chaque aspect de l’écologie terrestre, depuis la composition de l’atmosphère jusqu’au contenu des océans en passant par la topographie de notre planète. Bref, nous ne ferions que suivre le propre scénario de la nature en décidant de terraformer Mars.

La mise en place d’un programme
visant à réchauffer la planète Mars
Afin d’amorcer le processus de terraformage, on pourrait injecter du méthane et de la vapeur d’eau dans l’atmosphère de Mars afin d’y induire un effet de serre artificiel. Ces gaz à effet de serre permettraient de capter la lumière solaire venant de l’espace, ce qui provoquerait une augmentation continuelle des températures des calottes glaciaires. Lors de la fusion de celles-ci, l’eau et le dioxyde de carbone qui y sont piégés pourraient être libérés.
On pourrait également envoyer des satellites qui iraient orbiter autour de Mars afin de focaliser la lumière solaire sur les calottes glaciaires. Ces satellites pourraient être synchronisés pour qu’ils restent stationnaires en des points précis dans le ciel et qu’ils puissent ainsi diriger leur énergie vers les régions polaires. Sur Terre, nos antennes paraboliques de télévision sont orientées vers un satellite géostationnaire similaire situé à environ trente-cinq mille kilomètres de distance. Celui-ci semble parfaitement immobile dans le ciel parce qu’il effectue une révolution complète autour de la Terre toutes les vingt-quatre heures. (Les satellites géostationnaires sont en orbite au-dessus de l’équateur. Ceci signifie que l’énergie émanant de ces satellites atteindra les pôles selon un certain angle, à moins qu’elle ne soit préalablement envoyée vers l’équateur puis acheminée vers les pôles. Malheureusement, chacune de ces alternatives implique une certaine perte d’énergie.)
Selon ce schéma, ces satellites solaires martiens déploieront de gigantesques panneaux (s’étendant sur plusieurs kilomètres) contenant des batteries de miroirs ou de cellules photovoltaïques. La lumière solaire sera alors, soit focalisée puis orientée vers les calottes glaciaires, soit convertie en énergie par les cellules photovoltaïques puis retransmise sous forme de micro-ondes. Ceci serait l’une des approches les plus efficaces, bien que fort coûteuse, du terraformage, du fait qu’elle s’avère sûre, non polluante, tout en n’endommageant que très peu le sol de Mars.
D’autres stratégies ont été proposées. On pourrait envisager d’extraire du méthane de Titan (qui en contient beaucoup), l’une des lunes de Saturne, et de transférer cet hydrocarbure sur Mars. Là, le méthane contribuerait à exalter l’effet de serre recherché (le méthane, pour information, est près de vingt fois plus efficace pour retenir la chaleur que le dioxyde de carbone). Une autre méthode envisageable consiste à faire appel aux comètes et autres astéroïdes proches. Comme cela a déjà été dit, les comètes sont largement composées d’eau gelée, tandis qu’on sait que les astéroïdes contiennent plutôt de l’ammoniac, lequel est aussi un gaz à effet de serre. S’il leur arrive de passer à proximité de Mars, on pourrait les dévier légèrement de façon à ce qu’ils viennent se placer en orbite autour de la planète. Ensuite, on pourrait agir sur eux et faire en sorte qu’ils exécutent une très lente spirale fatale se terminant par une chute sur Mars. Et en réalité, lorsque ces corps célestes pénètreraient dans l’atmosphère martienne, le frottement de l’air qui les échaufferait provoquerait leur désintégration, ce qui en libèrerait de la vapeur d’eau ou de l’ammoniac. Cette trajectoire devrait d’ailleurs offrir un spectacle magnifique à ceux qui se trouveraient sur le sol martien. En un sens, l’Asteroid Redirect Mission (ARM) de la NASA peut être considérée comme un tour d’essai permettant de valider un tel projet. Pour rappel, l’ARM est une future mission robotisée de la NASA visant soit à extraire des échantillons de roches d’une comète ou d’un astéroïde, soit à en modifier légèrement la trajectoire. Bien sûr, cette technologie devra être peaufinée, faute de quoi on court le risque de faire dévier un astéroïde géant vers la surface de Mars, ce qui aurait des effets dévastateurs sur une colonie déjà présente.
Une dernière idée, plus fantaisiste, suggérée par Elon Musk, consisterait à faire fondre les calottes glaciaires en faisant exploser des bombes à hydrogène juste au-dessus d’elles. Dès maintenant, une telle méthode serait praticable avec les avancées technologiques disponibles. En principe, les bombes à hydrogène, bien que hautement sécurisées, peuvent être assemblées à des prix relativement bas. En outre, nous disposons certainement de la technologie voulue pour en larguer une vingtaine sur les calottes glaciaires avec les fusées dont on dispose. Toutefois, personne ne connaît la véritable stabilité des calottes glaciaires ni les effets à long terme que ce procédé pourrait déclencher. Bref, bon nombre de spécialistes sont mal à l’aise face au risque de provoquer des conséquences inattendues.
On estime que si les calottes glaciaires de Mars venaient à fondre complètement, il y aurait suffisamment d’eau liquide pour remplir un océan planétaire dont la profondeur varierait entre quatre et neuf mètres.

L’atteinte du seuil charnière
Toutes ces propositions visent en fait à faire évoluer l’atmosphère martienne vers un seuil charnière où le réchauffement deviendrait autonome. Une augmentation de la température de l’ordre de six degrés Celsius devrait suffire pour amorcer le processus de fusion. Les gaz à effet de serre émis au niveau des calottes glaciaires commenceraient alors à réchauffer l’atmosphère. Le dioxyde de carbone absorbé dans le désert il y a de cela une éternité sera également libéré, ce qui contribuera au réchauffement planétaire, tout en accentuant la fonte. Bref, le réchauffement de Mars se poursuivra sans qu’il y ait une nouvelle intervention extérieure. Et plus la température de la planète augmentera, plus la quantité émise de vapeur d’eau et de gaz à effet de serre sera élevée, ce qui, à son tour, chauffera ladite planète encore davantage. Un tel processus pourra se poursuivre presque indéfiniment, et cela aura pour corollaire une augmentation de la pression atmosphérique régnant sur Mars.
Dès que de l’eau liquide se mettra à couler dans les anciens lits fluviaux de Mars, les colons pourront se lancer dans des activités agricoles à grande échelle. Les plantes recherchent précisément du dioxyde de carbone, de sorte que les premières cultures extraterrestres pourraient voir le jour. Par ailleurs, leurs déchets pourraient être convertis pour servir de couche arable. Une autre boucle de feed-back positif serait amorcée : davantage de récoltes produiront plus de terreau, lequel pourra être mis à profit pour cultiver des produits agricoles supplémentaires. Le sol martien contient également, déjà en lui-même, certains nutriments tels que du magnésium, du sodium, du potassium ainsi que du chlore qui contribueront à réussir à y faire pousser des plantes. Et lorsque ces plantations commenceront à proliférer, elles rejetteront en fait de l’oxygène, en l’occurrence une molécule essentielle dans le cadre du terraformage de Mars.
Les spécialistes ont créé des serres qui simulent les conditions extrêmes régnant sur Mars afin de voir si des plantes et des bactéries pourraient y survivre. En 2014, l’Institute for Advanced Concepts de la NASA établit un partenariat avec Techshot en vue de construire des biodômes pourvus d’un environnement contrôlé permettant à des algues et à des cyanobactéries productrices d’oxygène de se développer. Des tests préliminaires indiquent que certaines formes de vie peuvent effectivement s’y épanouir. En 2012, des scientifiques du Mars Simulation Laboratory, géré par le Centre allemand pour l’aéronautique et l’aérospatiale, découvrirent que des lichens, qui ressemblent aux mousses, pouvaient y survivre pendant au moins un mois. En 2015, des biologistes de l’université de l’Arkansas démontrèrent que quatre espèces de bactéries méthanogènes, c’est-à-dire des micro-organismes qui produisent du méthane, étaient capables de survivre dans un milieu rappelant l’écologie martienne.
Il existe un projet encore plus ambitieux, le Mars Ecopoiesis Test Bed, dont l’objectif est d’envoyer sur Mars à bord d’un rover des bactéries et des plantes robustes, comme des algues et cyanobactéries photosynthétiques extrêmophiles. Ces formes de vie seraient placées dans des boîtes spéciales qui pourraient être enfouies dans le sol martien. De l’eau y serait ajoutée, après quoi des instruments seraient chargés de détecter la présence d’oxygène, ce qui signalerait l’existence d’une photosynthèse active. Si une telle expérience s’avérait concluante, on peut estimer que Mars sera un jour couverte de fermes de ce genre, destinées à produire de l’oxygène ainsi que de la nourriture.
Au début du XXIIe siècle, les technologies de la quatrième vague – les nanotechnologies, les biotechnologies et l’intelligence artificielle – devraient être suffisamment abouties pour exercer un impact profond sur le terraformage de Mars.
Certains biologistes considèrent que le génie génétique permettra de créer une nouvelle espèce d’algue qui serait conçue pour se développer sur Mars, soit dans son sol au contenu chimique si particulier, soit dans les lacs nouvellement formés. Cette algue serait capable de pousser dans une atmosphère froide, raréfiée et riche en dioxyde de carbone, tout en rejetant d’importantes quantités d’oxygène en guise de déchet. Elle serait comestible et on pourrait même envisager de la transformer, par bio-ingénierie, afin de lui conférer les saveurs rencontrées sur Terre. En outre, on pourrait également la manipuler afin qu’elle produise un engrais idéal.
Dans le film Star Trek II : La colère de Khan, une nouvelle technologie fantastique appelée le Genesis Device fait son apparition. Cet appareil s’avère capable de terraformer quasi instantanément des planètes mortes en des mondes luxuriants et habitables. Cet appareil explose comme une bombe et libère un jet de fines gouttelettes contenant de l’ADN complètement biotransformé. Et lorsque cet ADN extraordinaire se disperse aux quatre coins de la planète, les cellules s’enracinent et des jungles denses se forment jusqu’à ce que l’entièreté de la planète soit terraformée en l’espace de quelques jours.
En 2016, Claudius Gros, un professeur de l’université Goethe de Francfort-sur-le-Main, en Allemagne, publia un article dans la revue Astrophysics and Space Science, dans lequel il détaillait ce à quoi devait correspondre cet appareil Genesis. Il estime qu’une version primitive pourra être conçue dans cinquante ou cent ans. Tout d’abord, les scientifiques sur Terre devront analyser soigneusement l’écologie de la planète dépourvue de vie. En particulier la température, les caractéristiques chimiques du sol et la qualité de l’atmosphère devront déterminer les types d’ADN qu’il faudra y introduire. Ensuite, des escadrilles de drones robotisés seront envoyées sur ladite planète afin d’y larguer des millions de nanogélules véhiculant une panoplie d’ADN différents. Lorsque ces gélules auront libéré leur contenu, les ADN, biotransformés avec précision pour qu’ils puissent se développer dans les conditions environnementales propres à la planète, vont aller s’ancrer dans le sol et commenceront à « germer ». Le contenu de ces gélules a, en effet, été conçu pour se reproduire en apportant des semences et des spores sur cette planète stérile et en puisant les matières minérales se trouvant dans son sol. Bref, il serait ainsi possible d’y créer une végétation.
Le Dr Gros est persuadé que la vie naissante sur cette planète nouvellement ensemencée pourra se développer selon la manière traditionnelle, c’est-à-dire par évolution. Mais il tient à souligner que « des désastres écologiques à l’échelle globale de la planète » pourraient survenir si on essayait de brusquer ce processus, en particulier si une forme de vie bien précise parvenait à proliférer à un tel rythme qu’elle provoquerait l’anéantissement des autres espèces.

Le terraformage pourra-t-il subsister ?
Si on parvenait à terraformer Mars, qu’est-ce qui empêcherait cette planète de revenir à son état stérile d’avant ? Toute enquête sur ce problème nous ramène à une question cruciale qui taraude les astronomes et les géologues depuis des décennies : pourquoi Vénus, la Terre et Mars ont-elles évolué si différemment ?
Lorsque le système solaire s’est formé, ces trois planètes se ressemblaient à bien des égards. Elles étaient le siège d’activités volcaniques, ce qui libérait de grandes quantités de dioxyde de carbone, de vapeur d’eau et d’autres gaz dans leurs atmosphères respectives. (Voilà pourquoi, encore aujourd’hui, les atmosphères de Vénus et de Mars sont quasi exclusivement composées de dioxyde de carbone.) La vapeur d’eau s’est condensée en nuages, tandis que la pluie a contribué à creuser les lits des rivières et des lacs. Si elles s’étaient trouvées plus près du Soleil, leurs océans se seraient évaporés ; par contre, si elles étaient positionnées à une distance plus importante, leurs océans auraient été congelés. En fait, toutes les trois étaient localisées dans ou à proximité immédiate de la « zone Goldilocks », c’est-à-dire dans la région bien délimitée autour de leur étoile qui permet à l’eau de rester à l’état liquide. Et l’eau liquide est le « solvant universel » à partir duquel les premières molécules organiques se sont matérialisées.
La taille de Vénus est pratiquement identique à celle de la Terre. Ce sont des jumeaux célestes et, de ce fait, ces deux planètes devraient avoir suivi la même histoire évolutive. Certains auteurs de science-fiction imaginèrent autrefois Vénus comme étant un monde verdoyant qui pourrait devenir un lieu de vacances idéal pour des astronautes fatigués. Dans les années 1930, Edgar Rice Burroughs introduisit un autre bretteur interplanétaire, Carson Napier, dans le roman Pirates de Vénus, où la planète semblait être un monde merveilleux ayant l’aspect d’une jungle, pleine d’aventures et de dangers. Actuellement toutefois, les spécialistes réalisent que Vénus et Mars ne ressemblent pas du tout à la Terre. Quelque chose s’est produit il y a des milliards d’années et cela a envoyé ces trois planètes vers des destinées très différentes.
En 1961, alors que la notion romantique d’une utopie vénusienne dominait encore l’imagination du public, Carl Sagan émit l’hypothèse controversée selon laquelle la planète Vénus faisait l’objet d’un effet de serre monstrueux et qu’il y faisait diablement chaud. Selon sa théorie, innovante et inquiétante, le dioxyde de carbone semble y agir comme une voie à sens unique pour les rayons lumineux du Soleil. Ces rayons peuvent traverser aisément le dioxyde de carbone et pénétrer dans l’atmosphère de Vénus parce que ce gaz est transparent. Mais dès l’instant où ceux-ci rebondissent sur le sol, ils se transforment en chaleur, voire en rayons infrarouges, lesquels ne peuvent s’échapper de l’atmosphère que difficilement. Lesdits rayons sont retenus, selon un processus qui rappelle exactement la manière dont une serre retient les rayons solaires pendant l’hiver ou la façon dont une voiture s’échauffe lorsqu’elle est exposée en plein Soleil estival. Un tel processus se produit également sur Terre, mais il est fortement accéléré sur Vénus parce que cette planète est bien plus proche du Soleil, d’où l’effet de serre effréné qui en résulte.
L’année suivante, la sonde Mariner 2 donna raison à Carl Sagan. En effet, lorsqu’elle survola Vénus, elle révéla quelque chose d’absolument ahurissant : la température qui règne au sol de cette planète atteint 470 degrés Celsius, à savoir une chaleur plus que torride, suffisante pour faire fondre de l’étain, du plomb ou du zinc. Plutôt que d’être un paradis tropical, Vénus n’est donc qu’un lieu infernal ressemblant à un haut-fourneau. D’autres clichés suivirent et ceux-ci ne purent que confirmer les mauvaises nouvelles. On peut dire que les choses ne s’améliorent pas lorsqu’il y pleut, parce que ces pluies ne sont rien d’autre que de l’acide sulfurique (une substance corrosive). Quand on songe au fait que Vénus est le nom associé à la déesse romaine de la Beauté et de l’Amour, il est paradoxal de constater que cet acide sulfurique, qui est extrêmement réfléchissant, est la raison pour laquelle Vénus brille avec tant d’éclat dans le ciel de la nuit (c’est pourquoi on l’appelle aussi l’étoile du Berger, NdTr.).
De surcroît, la pression atmosphérique de Venus s’avère être près de cent fois plus élevée que celle de la Terre. L’effet de serre aide à expliquer pourquoi. La majeure partie du dioxyde de carbone sur Terre est recyclée, par dissolution dans les océans et dans les roches. Par contre sur Vénus, la température est devenue si élevée que les océans se sont évaporés. Et plutôt que de se dissoudre dans des roches, ce gaz en a été chassé sous l’action de la chaleur. En outre, au plus il y a du dioxyde de carbone libéré à partir de ces roches, plus la planète s’échauffe, ce qui installe une boucle de feed-back.
En raison de la pression atmosphérique si élevée sur cette planète, marcher sur le sol de Vénus équivaudrait à se promener à plus de neuf cents mètres de profondeur dans les océans terrestres. Vous y seriez écrasé comme une coquille d’œuf. Quoi qu’il en soit, si vous trouviez un moyen de maîtriser ceci ainsi que les températures torrides, vous seriez néanmoins confrontés à une scène de l’enfer dans la Divine Comédie de Dante. L’air est si dense que, en marchant, vous auriez la sensation de progresser dans de la mélasse et le sol sous vos pieds semblerait mou et spongieux parce qu’il s’agit de métaux fondus. Les pluies acides pourraient, quant à elles, s’introduire par tout accroc situé au niveau de votre combinaison spatiale et, au moindre faux mouvement, vous vous retrouveriez dans un sac de magma fondu.
Au vu de toutes ces entraves, le terraformage de Vénus semble exclu.

Qu’est-il arrivé à l’océan de Mars ?
Si notre sœur jumelle, Vénus, a évolué différemment du fait qu’elle était plus proche du Soleil, comment pourrait-on justifier ce qu’il est advenu de Mars ?
Tout résulte du fait que non seulement Mars est plus éloignée du Soleil, mais il s’agit aussi d’une planète beaucoup plus petite, laquelle s’est donc refroidie plus rapidement que la Terre. Son noyau n’est plus à l’état fondu. À l’échelle d’une planète, les champs magnétiques sont engendrés par le mouvement d’un métal au sein d’un noyau liquide, ce qui crée des courants électriques. Étant donné que le noyau de Mars est constitué de roches solides, il est impossible qu’un champ magnétique appréciable fasse son apparition. En outre, on suppose que de violents bombardements de météorites survenus il y a environ trois milliards d’années déclenchèrent un tel chaos que le champ magnétique originel fut interrompu. Ceci pourrait expliquer pourquoi Mars perdit son atmosphère et son eau. En l’absence d’un champ magnétique capable de protéger cette planète vis-à-vis des rayons dangereux et autres éruptions solaires, l’atmosphère martienne fut progressivement chassée vers l’espace extérieur par les vents solaires. Puis, lorsque la pression atmosphérique chuta, les océans s’évaporèrent.
Mais un autre processus accéléra la perte de son atmosphère. Une bonne part du dioxyde de carbone présent dès le début sur Mars s’était dissoute dans les océans pour se transformer en composés carbonés, lesquels se déposèrent ensuite sur les fonds océaniques. Sur Terre, l’activité tectonique recycle périodiquement les continents et permet au dioxyde de carbone de remonter à nouveau en surface. Mais étant donné que le noyau de Mars est probablement à l’état solide, aucune activité tectonique notoire ne se manifesta, de sorte que le dioxyde de carbone resta définitivement piégé dans le sol. Et, comme les concentrations de dioxyde de carbone commencèrent à chuter, l’inverse d’un effet de serre se déclencha, ce qui amena la planète à se congeler.
Les contrastes saisissants entre Mars et Vénus peuvent nous aider à comprendre l’histoire géologique de la Terre. Le noyau de la Terre s’est probablement refroidi il y a des milliards d’années. Mais il est resté en fusion parce que, au contraire du noyau martien, il contient des substances hautement radioactives telles que de l’uranium ou du thorium dont les demi-vies (ou périodes, NdTr.) valent des milliards d’années. Chaque fois que nous sommes confrontés avec la puissance impressionnante d’une explosion volcanique, ou avec la désolation provoquée par un violent séisme, nous recevons la preuve de la manière dont l’énergie du noyau radioactif terrestre provoque des évènements en surface et aide à maintenir la vie.
La chaleur qui est engendrée par la radioactivité au plus profond de la Terre oblige le noyau de fer à se remuer continuellement, ce qui crée un champ magnétique. Et c’est ce champ qui protège notre atmosphère des vents solaires et qui dévie les radiations mortelles venant de l’espace. (Nous constatons cela sous la forme d’aurores boréales, lesquelles apparaissent lorsque les radiations solaires interagissent avec le champ magnétique terrestre. Autour de la Terre, le champ magnétique ressemble à un gigantesque entonnoir, canalisant les radiations provenant de l’espace vers les pôles, de sorte que la majeure partie de ces radiations est soit détournée, soit absorbée par l’atmosphère.) La Terre est plus volumineuse que Mars, ce qui explique qu’elle ne s’est pas refroidie aussi rapidement. En outre, la Terre n’a pas subi une disparition de son champ magnétique causée par des impacts de météorites géantes.
Nous pouvons à présent revenir à notre question initiale qui consistait à savoir comment empêcher la planète Mars de revenir à son état originel après avoir été terraformée. Une méthode ambitieuse consisterait à créer artificiellement un champ magnétique autour de Mars. Pour y parvenir, il faudrait placer des immenses bobines supraconductrices tout autour de l’équateur martien. En se basant sur les lois de l’électromagnétisme, il est possible de calculer la quantité d’énergie et de matériaux qui s’avèreraient nécessaires pour mettre en place cette batterie de supraconducteurs. Toutefois, en ce siècle, une telle entreprise aussi colossale est au-delà de nos capacités.
Néanmoins, les colons sur Mars ne devraient pas nécessairement considérer cette menace comme un problème urgent. L’atmosphère terraformée pourrait rester relativement stable durant un siècle, voire plus longtemps, de sorte que des adaptations pourraient être progressivement apportées au cours des siècles suivants. La maintenance pourrait être un inconvénient, mais serait un faible prix à payer pour ce nouvel avant-poste de l’humanité dans l’espace.
Le terraformage de Mars est un objectif principal pour ce XXIIe siècle. Mais les scientifiques regardent tout aussi bien au-delà de Mars. Les perspectives les plus prometteuses semblent être les lunes des géantes gazeuses, dont Europe, une lune de Jupiter, et Titan, une lune de Saturne. Ces lunes de géantes gazeuses étaient jadis considérées comme des morceaux arides de roches qui se ressemblaient toutes. Actuellement, on les considère plutôt comme des endroits merveilleux assez particuliers, chacune étant caractérisée par ses propres geysers, océans, canyons et ambiances lumineuses. Ces satellites naturels sont à présent considérés comme de futurs habitats potentiels pour abriter la vie de l’humanité.



Une comète, c’est vraiment beau et lumineux lorsqu’elle file dans le ciel à l’horizon de notre planète, pour autant qu’elle ne s’y attarde pas.
Isaac Asimov (écrivain américain d’origine russe, auteur de romans de science-fiction et de livres de vulgarisation scientifique, NdTr.)
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Géantes gazeuses, comètes et au-delà
Lors d’une semaine fatidique de janvier 1610, Galilée allait faire une découverte qui ébranlera les fondements mêmes de l’Église, modifiera notre conception de l’Univers et déclenchera une véritable révolution.
À l’aide de la lunette astronomique qu’il venait de perfectionner, il observa la planète Jupiter et fut intrigué de voir quatre objets lumineux évoluant à proximité de celle-ci. En surveillant attentivement les mouvements de ces grands satellites naturels durant une semaine, il acquit la conviction que ces objets orbitaient autour de Jupiter. Il venait de découvrir dans l’espace un « système solaire » en miniature.
Il comprit immédiatement que cette révélation avait des implications cosmologiques et théologiques. Depuis des siècles, l’Église, s’appuyant sur les idées d’Aristote, affirmait que tous les corps célestes, parmi lesquels le Soleil et les planètes, tournent autour de la Terre. Et pourtant, Galilée venait de trouver ici un contre-exemple. La Terre était détrônée en tant que centre de l’Univers (le géocentrisme allait devenir l’héliocentrisme, NdTr.). D’un seul coup, les croyances qui étaient à la base des doctrines de l’Église et de deux mille ans d’astronomie furent réfutées.
Les découvertes de Galilée suscitèrent un enthousiasme généralisé auprès du public. Il ne lui fallut pas une armée de manipulateurs ni de conseillers pour convaincre le peuple de la véracité de ses observations. Tous pouvaient voir de leurs propres yeux qu’il avait raison, de sorte qu’il fut accueilli en héros lorsqu’il visita Rome l’année suivante. L’Église, par contre, n’appréciait guère tout cela. Ses livres furent mis à l’Index et l’Inquisition chercha à le juger et à le menacer de torture jusqu’à ce qu’il renie ses idées hérétiques.
À titre personnel, Galilée était persuadé que la science et la religion pouvaient coexister. Il écrivit que la finalité de la science est de déterminer comment fonctionnent les corps célestes, tandis que l’objectif de la religion consiste à déterminer comment pouvoir aller au ciel. En d’autres mots, la science se préoccupe des lois naturelles, tandis que la religion s’intéresse à l’éthique, de sorte qu’aucun conflit ne doit exister entre ces disciplines, pour autant que l’on garde cette distinction à l’esprit. Cependant, lorsque celles-ci se heurtèrent lors de son procès, Galilée fut obligé de renier ses théories sous peine de mort. Ses accusateurs lui rappelèrent que Giordano Bruno, qui avait été moine, avait été brûlé vif pour avoir tenu des propos relatifs à la cosmologie qui étaient bien moins élaborés que les siens. Deux siècles allaient s’écouler avant que la mise à l’Index de ses livres ne fût finalement en grande partie levée.
Aujourd’hui, soit quatre siècles plus tard, ces quatre lunes de Jupiter – souvent appelées lunes galiléennes (en l’occurrence Io, Europe, Ganymède et Callisto, NdTr.) – ont à nouveau déclenché une révolution. Certains pensent en fait que celles-ci, de même que les lunes de Saturne, d’Uranus et de Neptune, pourraient détenir la clé de la vie dans l’Univers.
Les géantes gazeuses
Lorsque, de 1979 à 1989, les sondes spatiales Voyager 1 et 2 survolèrent des géantes gazeuses, il fut possible de confirmer à quel point ces planètes étaient similaires. Toutes deux sont essentiellement constituées d’hydrogène et d’hélium gazeux, grosso modo dans le rapport 4/1 en poids. (Un tel mélange d’hydrogène et d’hélium représente également la composition fondamentale du Soleil et, aussi d’ailleurs, de la majorité de l’Univers lui-même. Cela remonte probablement à pratiquement 14 milliards d’années, lorsque près d’un quart de l’hydrogène présent fusionna pour devenir de l’hélium au moment du Big Bang.)
Il est fort probable que les géantes gazeuses partagent la même histoire fondamentale. Comme cela a été dit précédemment, on estime qu’il y a 4,5 milliards d’années, toutes les planètes se résumaient à de petits noyaux rocheux issus d’une condensation à partir d’un disque d’hydrogène et de poussière qui entourait le Soleil. Les plus internes devinrent Mercure, Vénus, la Terre et Mars. Les noyaux des planètes plus éloignées du Soleil contenaient de la glace, qui était abondante à cette distance, ainsi que des roches. Cette glace a pu agir comme de la colle, de sorte que des noyaux comprenant de la glace pouvaient grossir jusqu’à devenir dix fois plus volumineux que les noyaux composés exclusivement de roches. Leur gravité devint si importante qu’elles réussirent à capturer une bonne part de l’hydrogène gazeux qui subsistait dans le plan solaire primitif. Et au plus leur volume augmentait, plus elles étaient capables d’attirer du gaz, jusqu’à ce qu’elles évacuent tout cet hydrogène dans leur environnement.
On estime que les géantes gazeuses présentent toutes la même structure interne. Si vous pouviez les couper en deux comme un oignon, vous apercevriez une épaisse atmosphère gazeuse en périphérie. En dessous, on devrait s’attendre à voir un océan superfroid d’hydrogène liquide. On suppose enfin que, à cause des pressions énormes agissant en leur centre, ces géantes gazeuses seraient constituées d’un petit noyau, dense, d’hydrogène solide.
Les géantes gazeuses laissent toutes entrevoir des bandes colorées, lesquelles sont dues à des impuretés de leur atmosphère qui interagissent avec la rotation de la planète. Et sur chacune d’entre elles, des tempêtes épouvantables sévissent en surface. Jupiter est caractérisée par sa Grande Tache rouge, une énorme tempête qui semble faire rage de manière permanente et qui pourrait engloutir une à deux fois la Terre. Par contre, Neptune présente une Grande Tache sombre qui disparaît de temps à autre.
Ces deux planètes diffèrent toutefois par leur taille. La plus volumineuse est Jupiter, ainsi nommée d’après le père et maître des dieux dans la mythologie romaine. Elle est tellement massive qu’elle l’emporte sur toutes les autres planètes combinées. Elle pourrait confortablement englober 1 300 planètes Terre. La plupart de ce que nous savons à propos de Jupiter provient de la sonde spatiale Galileo, laquelle, après avoir orbité fidèlement pendant huit années autour de Jupiter, fut obligée par la NASA de terminer en 2003 sa vie riche de clichés en tous genres. Lors de sa descente dans l’atmosphère de Jupiter, elle continua à émettre des messages radio jusqu’à ce qu’elle se désintègre sous l’effet du puissant champ gravitationnel. L’épave de ladite sonde spatiale sombra probablement dans l’océan d’hydrogène liquide.
Jupiter est entourée par une énorme bande de rayonnements, mortelle, laquelle est à l’origine de bon nombre de parasites que vous entendez à la radio ou à la télévision. (Une petite fraction de ces parasites provient du Big Bang lui-même.) Des astronautes qui voyageraient à proximité de Jupiter devraient se protéger de ces rayonnements et éprouveraient des difficultés à communiquer en raison de toutes ces interférences.
Un autre danger est son énorme champ gravitationnel, lequel pourrait capturer ou renvoyer vers l’espace lointain tout passant involontaire qui errerait trop près de celle-ci, parmi lesquels des lunes et des planètes. Cette possibilité effrayante a en réalité fonctionné à notre avantage il y a des milliards d’années. Le système solaire primitif était parsemé de débris cosmiques qui s’abattaient constamment sur la Terre. Par chance, le champ gravitationnel de Jupiter agissait comme un aspirateur, soit pour les absorber, soit pour les projeter vers l’extérieur. Des simulations à l’aide d’ordinateurs ont démontré que, en l’absence de Jupiter, la Terre serait bombardée, encore aujourd’hui, par des météorites géantes, ce qui aurait rendu la vie impossible. Dans le futur, lorsqu’il faudra examiner les systèmes solaires susceptibles d’être colonisés, il vaudra mieux envisager ceux qui possèdent leur propre planète Jupiter, suffisamment massive en tout cas pour remettre de l’ordre dans les débris.
La vie telle que nous la connaissons ne peut probablement pas exister sur des géantes gazeuses. Aucune d’entre elles ne dispose d’une surface solide sur laquelle des organismes seraient capables d’évoluer. Elles ne possèdent pas d’eau liquide, ni les éléments nécessaires pour produire des hydrocarbures et autres composés organiques. À des milliards de kilomètres du Soleil, il y fait en outre un froid glacial.

Les lunes des géantes gazeuses
Si Jupiter et Saturne manquent d’intérêt en ce qui concerne la possibilité de favoriser la vie, il en va tout autrement pour leurs lunes, dont on en dénombre, respectivement, au moins soixante-neuf et soixante-deux. Les astronomes estimaient jadis que ces satellites naturels de Jupiter étaient tous pareils : gelés et déserts comme notre Lune. Ils furent dès lors tout à fait surpris lorsqu’ils découvrirent que chacune de ces lunes présentait des caractéristiques qui leur sont propres. Une telle information entraîna un changement radical quant à la manière dont il fallait concevoir la vie dans l’Univers.
Le satellite Europe, l’une des quatre lunes découvertes à l’époque par Galilée, est probablement le plus singulier de tous. Tout comme une bonne part des autres satellites orbitant autour des géantes gazeuses, celui-ci est recouvert d’une épaisse couche de glace. Une théorie stipule que la vapeur d’eau issue des premiers volcans d’Europe se serait condensée dans des océans plus anciens, lesquels ont gelé lorsque cette lune s’est refroidie. Ceci justifierait le fait étrange qu’Europe soit l’une des lunes les plus lisses du système solaire. Et bien que cette lune fût fréquemment heurtée par des astéroïdes, ses océans sont probablement passés à l’état de glace après que la majorité des bombardements eurent lieu, ce qui a recouvert toutes ces marques. Examinée de l’extérieur, Europe ressemble tout à fait à une balle de ping-pong, vu qu’on n’y décèle pratiquement aucune aspérité : pas de volcans, ni de chaînes montagneuses, ni de cratères dus à l’impact de météorites. La seule caractéristique visible est un réseau de crevasses.
Les astronomes furent enthousiasmés lorsqu’ils découvrirent que sous la glace d’Europe il pourrait y avoir un océan d’eau liquide. On estime que le volume de cet océan correspondrait à deux ou trois fois celui des océans de la Terre. La différence réside dans le fait que nos océans se trouvent exclusivement en surface, alors que ceux d’Europe sont essentiellement situés dans sa partie interne.
Tandis que les journalistes disent souvent, « Suivez la trace de l’argent », les astronomes conseillent plutôt, « Suivez la piste de l’eau », parce que l’eau est fondamentale dans la formation de la vie telle qu’on la connaît. Ces derniers furent stupéfaits d’imaginer que de l’eau liquide pouvait exister dans l’univers des géantes gazeuses. Sa présence dans Europe a soulevé un mystère : d’où est venue la chaleur nécessaire à la fusion d’une partie de la glace ? La situation semblait défier la sagesse conventionnelle. On estime depuis belle lurette que le Soleil est la seule source de chaleur dans le système solaire et qu’une planète doit nécessairement se trouver dans la zone Goldilocks pour être habitable, or Jupiter se trouve bien au-delà de cette zone. En fait, nous avons omis de prendre en considération une autre source potentielle d’énergie, à savoir les forces de marée. La gravité de Jupiter est si élevée que cette planète est capable d’attirer et de comprimer son satellite Europe. Alors que celui-ci orbite autour de sa planète, il exécute un mouvement de pivotement autour de son axe, de sorte que son gonflement de marée évolue sans cesse. Cette attraction couplée à une compression peut provoquer des frictions intenses dans le noyau d’Europe, vu que des roches sont compressées contre d’autres roches. Il semble donc que la chaleur créée par de telles frictions soit suffisante pour faire fondre une bonne part de la couverture de glace.
Avec cette découverte d’eau liquide dans Europe, les astronomes ont compris que, même dans les régions les plus sombres de l’espace, il existe une source d’énergie qui peut y rendre la vie possible. De ce fait, tous les traités d’astronomie allaient devoir être réactualisés.

L’Europa Clipper
L’Europa Clipper est un projet de lancement programmé pour les années 2020. Avec un coût évalué à environ 2 milliards de dollars, l’objectif de la NASA est d’analyser la couche de glace qui recouvre Europe, ainsi que la composition et la nature de son océan afin d’y détecter des molécules organiques.
Les ingénieurs sont confrontés à un délicat problème en déterminant la trajectoire du Clipper. Étant donné qu’Europe se trouve dans la zone de rayonnement intense qui entoure Jupiter, toute sonde placée en orbite autour de cette lune serait littéralement cuite après seulement quelques mois. Afin d’échapper à cette menace et de prolonger la durée de vie de la mission, ils décidèrent d’envoyer le Clipper dans une orbite autour de Jupiter qui soit largement au-delà de la ceinture de rayonnements. De là, il devrait alors être possible de modifier de temps à autre la trajectoire de ce Clipper, de façon à ce qu’il se rapproche de Jupiter et exécute quarante-cinq survols rapides d’Europe.
L’un des objectifs de ces survols est d’examiner et peut-être même de traverser les geysers de vapeur d’eau jaillissant d’Europe, lesquels ont été observés par le télescope spatial Hubble. Le Clipper pourrait également lâcher des mini-sondes dans ces geysers en vue d’obtenir des échantillons. Comme il ne sera pas prévu que le Clipper atterrisse sur ladite lune elle-même, l’analyse de la vapeur d’eau constituera à ce moment la meilleure chance de se faire une idée de ce qu’est l’océan sous-jacent. En supposant que l’opération réussisse, des missions subséquentes pourraient tenter d’atterrir sur Europe, de forer un canal dans la couche de glace et d’envoyer un sous-marin dans l’océan.
Quoi qu’il en soit, Europe n’est pas la seule lune que les scientifiques examinent attentivement quant à la présence de composés relevant de la chimie organique et quant à l’existence d’une vie microbienne. Des geysers d’eau ont également été repérés sur la surface de Encelade, une lune de Saturne, ce qui indique que, là aussi, il existe un océan dissimulé sous de la glace.

Les anneaux de Saturne
Les astronomes reconnaissent à présent que les forces les plus importantes qui ont conditionné l’évolution de toutes ces lunes sont bel et bien les forces de marée. Il est primordial, dès lors, d’évaluer l’intensité de ces forces et d’examiner comment elles agissent. Ces forces de marée peuvent également nous fournir la réponse à l’un des plus anciens mystères concernant les géantes gazeuses, en l’occurrence l’origine des magnifiques anneaux de Saturne. Dans le futur, lorsque des astronautes visiteront d’autres planètes, ils pourront – les astronomes en sont convaincus – admirer bon nombre de géantes gazeuses pourvues d’anneaux qui les entourent, exactement comme dans notre propre système solaire. Cette observation, à son tour, aidera lesdits astronomes à déterminer avec précision quelle est l’importance de ces forces de marée et à savoir si celles-ci sont suffisamment puissantes pour déchiqueter des lunes entières.
La splendeur de ces anneaux, qui sont constitués de particules de roches et de glace, a enchanté des générations entières d’artistes et de rêveurs. Dans les aventures de science-fiction, le simple fait de les parcourir à bord d’un vaisseau spatial constitue un rite incontournable pour chaque patrouilleur de l’espace digne de ce nom. Les sondes spatiales américaines ont découvert que toutes les géantes gazeuses possèdent des anneaux, bien qu’aucune n’en présente d’aussi vastes et splendides que ceux qui entourent Saturne.
De nombreuses hypothèses ont été émises pour expliquer la présence de ces anneaux, et la théorie qui semble la plus convaincante est probablement celle qui implique des forces de marée. L’attraction gravitationnelle de la planète Saturne, tout comme celle de Jupiter, suffit pour rendre légèrement oblongue – c’est-à-dire en forme de ballon de football américain – toute lune en orbite autour d’elle. Et ladite lune sera d’autant plus ovalisée qu’elle se sera rapprochée de Saturne. À un certain moment, les forces de marée qui étirent cette lune correspondront exactement aux forces gravitationnelles qui assurent sa cohésion interne. Ceci est le point de rupture. Si cette lune se rapproche encore un peu, elle sera complètement disloquée par la gravité de Saturne.
En faisant intervenir les lois de Newton, les astronomes peuvent calculer25 la distance qui caractérise un point de rupture, ce qu’ils appellent la limite de Roche. Lorsqu’on analyse les anneaux, non seulement de Saturne, mais aussi des autres géantes gazeuses, on constate qu’ils se situent presque toujours à l’intérieur de chaque limite de Roche. Toutes les lunes que l’on voit orbiter autour de ces géantes gazeuses se trouvent en dehors de la limite de Roche qui les caractérise. Cette constatation corrobore – sans toutefois apporter la preuve définitive – la théorie selon laquelle les anneaux de Saturne se sont formés lorsqu’une lune s’est égarée à une distance trop proche de la planète, ce qui a provoqué sa dislocation.
À l’avenir, lorsque nous visiterons des planètes qui gravitent autour d’autres étoiles, nous devrons vraisemblablement nous attendre à découvrir des anneaux autour des géantes gazeuses, pour autant qu’ils se trouvent dans la limite de Roche. Par ailleurs, en évaluant l’intensité de ces forces de marée, qui sont potentiellement capables de déchiqueter des lunes entières, il devient possible de calculer l’intensité des forces de marée qui agissent sur des lunes telles qu’Europe.

S’installer sur Titan ?
Titan, l’une des lunes de Saturne, est un autre satellite naturel qui se porte candidat pour l’exploration humaine, bien que des implantations là-bas ne devraient probablement pas être plus populeuses que celles de la planète Mars. Titan est par sa taille le deuxième satellite du système solaire, après Ganymède (orbitant autour de Jupiter), tout en étant le seul à posséder une atmosphère épaisse. En effet, au contraire des atmosphères raréfiées caractérisant les autres lunes, son atmosphère est si dense que les premières photographies de Titan furent décevantes. Elle ressemblait à une balle de tennis pelucheuse dépourvue de marques de relief.
L’orbiteur Cassini qui évolua autour de Saturne, avant de finir par s’écraser sur cette planète en 2017, réussit à révéler la vraie nature de Titan. Cassini fit intervenir son radar pour en pénétrer la couverture nuageuse afin de cartographier sa surface. Cette mission lança également la petite sonde Huygens qui atterrit réellement sur Titan en 2005 et réussit à transmettre par radio les premières photographies rapprochées de son terrain. Celles-ci laissaient entrevoir des traces d’un réseau complexe d’étangs, de lacs, de nappes de glace et de masses continentales.
À partir des données collectées lors de la mission Cassini-Huygens, les scientifiques ont pu élaborer une nouvelle représentation de ce qui se cache en dessous de la couverture nuageuse. L’atmosphère de Titan, au même titre que celle de la Terre, est essentiellement constituée d’azote. Bizarrement, sa surface est recouverte de lacs d’éthane et de méthane. Étant donné que le méthane peut s’enflammer au contact de la moindre étincelle, on pourrait imaginer que cette lune pourrait facilement prendre feu et disparaître. En réalité, vu que son atmosphère est dépourvue d’oxygène et qu’elle est extrêmement froide (à –180 degrés Celsius), une explosion y est impossible. Ces observations évoquent la possibilité alléchante que des astronautes puissent un jour exploiter une partie de la glace présente sur Titan, à savoir en y séparant l’oxygène de l’hydrogène. Cet oxygène pourrait ensuite assurer la combustion du méthane en vue de créer une source quasiment inépuisable d’énergie utile, ce qui suffirait sans doute à éclairer et chauffer des collectivités de pionniers.
S’il est bien vrai que l’énergie ne constituerait pas un problème en soi, il semble que le terraformage de Titan soit hors de question. Effectivement, il s’avère pratiquement impossible de créer un effet de serre autonome à une distance aussi éloignée du Soleil. D’ailleurs, étant donné que l’atmosphère de ce satellite contient déjà des quantités énormes de méthane, le fait d’en introduire encore un peu plus afin d’amorcer un tel effet serait vain.
On devrait quand même se demander si Titan pourrait être un jour colonisée. D’un côté, il s’agit de la seule lune qui offre une atmosphère digne de ce nom, avec une pression dépassant de 45 % celle de la Terre. Il s’agit là d’une des rares destinations connues dans l’espace où on ne risquerait pas de mourir juste après avoir ôté sa combinaison spatiale. Certes, nous aurions toujours besoin de masques à oxygène, mais notre sang ne se mettrait pas à bouillir et nous ne serions pas écrasés comme des coquilles d’œufs.
Par contre, Titan reste constamment froide et sombre. Un astronaute évoluant sur son sol ne recevrait que 0,1 % de la lumière du Soleil qui illumine la Terre. La luminosité solaire serait inefficace en tant que source d’énergie, de sorte que toute production de lumière ou de chaleur devrait dépendre de générateurs, lesquels devraient fonctionner interminablement. De surcroît, le sol de Titan est gelé, et son atmosphère manque de quantités appréciables d’oxygène et de dioxyde de carbone pour assurer la vie, que celle-ci soit végétale ou animale. L’agriculture y serait extrêmement difficile, et toutes les plantes devraient être cultivées à l’intérieur ou sous terre. L’approvisionnement alimentaire serait donc limité et il en irait de même, dès lors, pour le nombre de colons qui pourraient y survivre.
Toute communication avec la planète Terre s’avèrerait également assez difficile, étant donné qu’il faudrait attendre plusieurs heures pour qu’un message radio soit transmis de Titan à la Terre. En outre, vu que la gravité de Titan ne représente qu’environ 15 % de celle sur Terre, les gens qui vivraient sur Titan devraient faire de la gymnastique de manière intensive pour éviter une fonte musculaire ainsi qu’une perte osseuse. Finalement, ces personnes pourraient refuser de retourner sur Terre, où ils ne seraient plus que des gringalets. Avec le temps, les colons sur Titan pourraient commencer à se sentir émotionnellement et physiquement distincts de leurs congénères terriens, de sorte qu’ils pourraient même préférer rompre tout lien social avec eux.
Bref, il devrait être possible de vivre continuellement sur Titan, mais cela serait inconfortable et assorti de nombreux inconvénients. Y habiter à grande échelle semble donc peu probable. Quoi qu’il en soit, le satellite Titan pourrait s’avérer utile en tant que base de ravitaillement et réserve de ressources. Le méthane qu’il contient pourrait être prélevé et acheminé sur Mars afin d’accélérer les efforts de terraformage, voire afin d’y créer des quantités illimitées de carburant pour des fusées censées intervenir dans des missions plus lointaines. Quant à sa glace, elle pourrait être purifiée pour en faire de l’eau potable ou de l’oxygène, ou encore être transformée en davantage de carburant pour fusées. La faible attraction gravitationnelle exercée par cette lune rendrait les arrivées et les départs relativement simples et efficaces. Titan pourrait ainsi devenir une importante station-service dans l’espace.
S’il fallait créer une colonie autonome sur Titan, il faudrait envisager d’extraire des échantillons de sa surface en vue d’y découvrir des minéraux et autres minerais intéressants. À l’heure actuelle, les sondes spatiales américaines n’ont pas fourni beaucoup d’informations quant à la composition minérale de Titan, mais, au même titre que bon nombre d’astéroïdes, cette lune pourrait contenir des métaux précieux qui s’avèreraient indispensables si on envisageait d’en faire une station de ravitaillement et de réapprovisionnement. Par ailleurs, il serait probablement peu pratique d’expédier des minerais extraits de Titan vers la Terre en raison des distances et des coûts énormes. En revanche, ces matières premières pourraient servir à créer une infrastructure sur Titan elle-même.

Les comètes du nuage d’Oort
Au-delà des géantes gazeuses, aux confins de notre système solaire26, il existe encore un autre monde, en l’occurrence le domaine des comètes (qui se comptent probablement par milliers de milliards !). Et ces comètes pourraient constituer des tremplins vers d’autres étoiles.
La distance menant aux étoiles peut paraître incroyablement immense. Le physicien Freeman Dyson, de l’université de Princeton, suggère que, pour les atteindre, on devrait s’inspirer des voyages entrepris par les Polynésiens il y a des milliers d’années. Plutôt que d’envisager un long périple à travers le Pacifique, qui se serait probablement soldé par un désastre, ils naviguèrent d’île en île en se dispersant au fur et à mesure sur les masses continentales qu’ils rencontraient. Chaque fois qu’ils atteignaient une île, ils y créaient une colonie permanente avant de repartir à la recherche d’une île nouvelle. Dyson prétend que nous pourrions créer de la même manière des colonies intermédiaires dans l’espace profond. Et les comètes constitueraient la clé de cette stratégie, lesquelles, au même titre que des planètes rebelles qui ont été éjectées d’une façon ou d’une autre de leurs systèmes solaires respectifs, pourraient paver la voie menant aux étoiles.
Depuis des millénaires, les comètes ont fait l’objet de spéculations, de mythes et de peurs. Au contraire des étoiles filantes (météores), qui traversent le ciel nocturne en quelques secondes avant de disparaître, les comètes peuvent rester là-haut durant de longues périodes. Jadis, on considérait qu’elles étaient des signes avant-coureurs de malédictions et elles ont même influencé la destinée de certaines nations. En l’an 1066, une comète apparut au-dessus de l’Angleterre, ce qui fut interprété comme un présage annonçant que les troupes du roi Harold seraient vaincues à la bataille de Hastings par les forces d’invasion du duc Guillaume de Normandie, ce qui permettra d’instaurer une nouvelle dynastie. La magnifique tapisserie de Bayeux décrit tous ces évènements et montre des paysans et des soldats terrifiés dont le regard est rivé sur cette comète.
Plus de six cents ans après, en 1682, la même comète refit son apparition au-dessus de l’Angleterre. Chacun, depuis les mendiants jusqu’aux empereurs, fut fasciné par celle-ci et Isaac Newton décida de résoudre ce vieux mystère. Il venait d’inventer un nouveau type de télescope, plus puissant, qui faisait intervenir un miroir pour collecter la lumière stellaire. À l’aide de ce nouveau télescope à objectif réflecteur (et non plus réfracteur, NdTr.), il consigna les trajectoires de plusieurs comètes qu’il compara aux prédictions qu’il avait faites dans le cadre de la théorie de la gravitation universelle dont il était le concepteur. De fait, le mouvement de ces comètes correspondait parfaitement à ses prévisions.
Étant donné le goût du secret manifesté par Newton, sa découverte serait tombée dans l’oubli si un riche gentleman, Edmund Halley, astronome de son état, ne s’était intéressé à la question. Halley se rendit à Cambridge afin de rencontrer Newton et il fut sidéré d’apprendre que celui-ci ne se contentait pas de repérer les comètes, mais qu’il était capable de prédire leurs trajectoires futures – ce que personne n’avait jamais réussi à faire avant lui. Newton avait en effet transformé l’un des phénomènes les plus déconcertants de l’astronomie, qui fascinait et hantait les civilisations depuis des milliers d’années, en une série de formules mathématiques.
Halley comprit immédiatement que ceci représentait l’une des percées les plus monumentales de toute la science. Il offrit généreusement de payer tous les frais d’édition de ce qui allait devenir l’un des plus importants ouvrages scientifiques de tous les temps, Principia Mathematica. Dans ce chef-d’œuvre, Newton avait résolu tout ce qui a trait à la mécanique céleste. Grâce au calcul – le formalisme mathématique qu’il avait conçu –, il pouvait déterminer avec précision le mouvement des planètes et des comètes dans le système solaire. Il découvrit que les comètes peuvent suivre des trajectoires elliptiques, auquel cas elles doivent nécessairement revenir. C’est ainsi que Halley, adoptant les méthodes de Newton, put calculer que la comète qui passa au-dessus de Londres en 1682 y repasserait tous les soixante-seize ans. En fait, il put remonter en arrière et démontrer que la même comète était systématiquement apparue comme prévu. Il put également prédire audacieusement qu’elle reviendrait en 1758, bien après sa mort. Son apparition effective le jour de Noël de cette année a contribué à conforter l’héritage de Halley.
Actuellement, on sait que les comètes proviennent principalement de deux réservoirs. Le premier est la ceinture de Kuiper, une zone située au-delà de Neptune et qui orbite dans le même plan que les planètes. Les comètes incluses dans la ceinture de Kuiper, parmi lesquelles la comète de Halley, décrivent des trajectoires elliptiques autour du Soleil. On les qualifie parfois de comètes à courte période lorsque leurs périodes orbitales, c’est-à-dire le temps qu’il leur faut pour effectuer un cycle complet autour du Soleil, s’échelonnent entre des décennies et des siècles. Étant donné que ces périodes sont connues ou peuvent être calculées, on peut prévoir leur apparition et donc estimer qu’elles ne sont pas particulièrement dangereuses.
Bien plus loin encore, il y a le nuage d’Oort, en l’occurrence une sphère de comètes qui entoure l’entièreté de notre système solaire. Bon nombre d’entre elles sont tellement éloignées du Soleil – jusqu’à quelques années-lumière de lui – qu’elles semblent pratiquement stationnaires. De temps à autre, une de ces comètes est projetée dans le système solaire interne par une étoile éphémère ou à la suite d’une collision aléatoire. On les appelle des comètes à longue période, vu que leurs périodes orbitales peuvent se mesurer en dizaines, voire même en centaines de milliers d’années, pour autant qu’elles réapparaissent un jour. Il est quasiment impossible de prévoir leur retour, ce qui les rend potentiellement plus dangereuses au niveau de notre Terre que les comètes à courte période.
De nouvelles découvertes sont effectuées chaque année à propos de la ceinture de Kuiper et du nuage d’Oort. En 2016, des astronomes annoncèrent qu’une neuvième planète, d’une taille plus ou moins équivalente à celle de Neptune, pourrait exister au plus profond de la ceinture de Kuiper. Cet objet fut identifié, non pas par observation directe à l’aide d’un télescope, mais grâce à des ordinateurs permettant de résoudre les équations de Newton. Bien que la présence de cette planète ne soit pas encore confirmée, bon nombre de spécialistes estiment que les données dont on dispose sont très convaincantes et une telle situation rappelle quelques précédents. Au XIXe siècle, certains astronomes firent remarquer que la planète Uranus déviait légèrement de la trajectoire qui était prévue d’après les lois de Newton. Par conséquent, soit Newton se trompait, soit il y avait un corps céleste éloigné qui exerçait une attraction sur Uranus. Les spécialistes calculèrent la position de cette planète hypothétique et la découvrirent après à peine quelques heures d’observation en 1846. Ils l’appelèrent Neptune. (Dans un autre cas, des astronomes remarquèrent que Mercure s’écartait également de sa trajectoire attendue. Ils émirent l’hypothèse qu’une planète, qu’ils appelèrent Vulcain, devait orbiter entre le Soleil et Mercure. Toutefois, après des efforts répétés, aucune planète Vulcain ne fut repérée. Albert Einstein, reconnaissant que les lois de Newton pouvaient être défectueuses, démontra que l’orbite de Mercure pouvait s’expliquer par un effet entièrement nouveau, la déformation de l’espace-temps selon sa théorie de la relativité générale.) De nos jours, des ordinateurs à haute performance prenant en compte toutes ces lois peuvent révéler la présence d’encore davantage de résidents dans la ceinture de Kuiper et dans le nuage d’Oort.
Les astronomes pressentent que le nuage d’Oort pourrait s’étendre jusqu’à trois années-lumière au-delà de notre système solaire. Ceci est plus qu’à mi-chemin par rapport aux étoiles les plus proches, à savoir le système triple d’Alpha du Centaure, lequel se situe à un peu plus de quatre années-lumière de la Terre. Si on admet que ce système de trois étoiles est également entouré d’une sphère de comètes, on peut alors imaginer qu’il existe une traînée continue de comètes assurant une connexion avec la Terre. Il serait donc possible d’installer toute une série de stations de ravitaillement, d’avant-postes et autres points de relais jalonnant une formidable voie rapide interstellaire. Plutôt que de sauter d’un coup vers l’étoile suivante, on pourrait mettre au point une stratégie plus modeste, à savoir sautiller de comète en comète jusqu’au système du Centaure. Un tel axe majeur pourrait véritablement devenir une Route 66 cosmique (NdTr. : la Route 66 est une célèbre route qui reliait Chicago, dans l’Illinois, à Santa Monica, en Californie).
La création d’une voie rapide via des comètes n’est pas aussi farfelue qu’il y paraît à première vue. Les astronomes ont réussi à déterminer une quantité appréciable d’informations concernant la taille, la consistance et la composition des comètes. Lorsque la comète de Halley fit son apparition en 1986, ils purent envoyer diverses sondes spatiales afin de photographier et d’analyser ce corps céleste. Les images laissaient entrevoir un noyau assez petit, d’un diamètre avoisinant quinze kilomètres, et dont la forme rappelle une cacahouète (ce qui signifie qu’à un moment donné dans le futur, les deux parties se sépareront et que la comète de Halley deviendra une paire de comètes). De surcroît, les scientifiques ont réussi à envoyer des sondes spatiales capables de traverser les queues des comètes. Par ailleurs, la sonde spatiale Rosetta a été capable d’envoyer un atterrisseur (Philae, NdTr.) qui réussit à se poser sur une comète. L’analyse de certaines d’entre elles révéla qu’elles sont constituées d’un noyau dur fait de glaces et de fragments rocheux, lequel serait suffisamment robuste pour supporter l’implantation d’une station de relais robotisée.
Un jour, des robots pourront atterrir sur une comète lointaine du nuage d’Oort et se mettront à prélever un échantillon de sa surface. Les minéraux et les métaux présents dans son noyau serviront à construire une station spatiale. Par ailleurs, la glace pourra être fondue pour fournir de l’eau potable, du carburant pour fusée, ainsi que de l’oxygène pour les astronautes.
Que trouverons-nous si nous réussissons à nous aventurer au-delà du système solaire ? Nous devrons faire face à un changement radical concernant notre conception de l’Univers. Nous découvrons régulièrement, dans d’autres systèmes stellaires, des planètes qui ressemblent à la Terre et qui pourraient favoriser une certaine forme de vie. Serons-nous capables, un jour, d’aller visiter de telles planètes ? Disposerons-nous des connaissances voulues pour construire des vaisseaux suffisamment sophistiqués pour mettre l’Univers tout entier à la portée de l’exploration humaine ? Et comment ?



Deuxième partie
voyager vers les étoiles
À un moment donné, il faudra nécessairement laisser le soin aux machines de prendre le relais.
Alan Turing (mathématicien et cryptologue britannique, qui réussit à casser le code de la machine Enigma durant la Seconde Guerre mondiale, NdTr.)

Je serais fort surpris si quelque chose ressemblant vaguement à ce projet pouvait se réaliser dans les cent, voire deux cents années à venir.
Douglas Hofstadter (universitaire américain, auteur de l’ouvrage Gödel, Escher, Bach : les brins d’une guirlande éternelle, prix Pulitzer 1980, NdTr.)
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Des robots dans l’espace
Nous sommes en 2084. Arnold Schwarzenegger est un simple ouvrier du bâtiment qui est troublé par des rêves récurrents à propos de Mars. Il décide finalement de se rendre sur cette planète afin d’y rechercher l’origine de ces rêves. C’est ainsi qu’il découvre une planète dotée de métropoles trépidantes, de bâtiments futuristes avec dômes miroitants, où l’on s’active intensivement à exploiter le sol dans des opérations minières. Une infrastructure élaborée de tuyaux, de câbles et de générateurs fournit de l’énergie et de l’oxygène pour des milliers de résidents permanents.
Le film de science-fiction américain Total Recall (Voyage au centre de la mémoire) offre une vision convaincante de ce à quoi devrait ressembler une ville sur Mars : élégante, propre et avant-gardiste. Il y a toutefois un petit problème. S’il est bien vrai que ces villes imaginaires sur Mars représentent de merveilleux décors pour Hollywood, l’idée de les construire en se basant sur nos technologies actuelles reviendrait, en pratique, à dépasser largement le budget de toute mission de la NASA. Il ne faut en effet pas oublier qu’au départ, chaque marteau, chaque feuille de papier et chaque trombone devra être expédié vers Mars, qui se situe au mieux à 75 millions de kilomètres de nous. Et si nous envisageons de voyager au-delà du système solaire pour atteindre les étoiles voisines, où toute communication rapide avec la Terre est impossible, les problèmes ne feront qu’augmenter. En outre, plutôt que de se préoccuper du transport de fournitures à partir de la Terre, nous devrons trouver un moyen d’assurer une présence humaine dans l’espace sans acculer le pays à la faillite.
La solution pourrait provenir de la mise en œuvre de la quatrième vague technologique. Effectivement, la nanotechnologie et l’intelligence artificielle (IA) pourraient radicalement changer les règles du jeu.
Vers la fin du XXIe siècle, les progrès de la nanotechnologie nous permettront de produire de grandes quantités de graphène et de nanotubes de carbone, à savoir des matériaux superlégers qui révolutionneront la construction. Le graphène n’est rien d’autre qu’une simple couche moléculaire d’atomes de carbone étroitement liés de manière à former un feuillet ultramince et de grande durabilité. Il est quasi transparent et ne pèse pratiquement rien, et pourtant il s’agit du matériau le plus robuste que l’on connaisse – deux cents fois plus résistant que l’acier et même plus dur que les diamants. En principe, vous pourriez placer un éléphant en équilibre sur un crayon, et ensuite appuyer la pointe du crayon sur un feuillet de graphène sans que celui-ci ne se rompe ou ne se déchire. En guise de bonus, le graphène est également un bon conducteur de l’électricité. Dès à présent, les scientifiques ont réussi à graver des transistors à l’échelle moléculaire sur des feuillets de graphène. Les ordinateurs du futur feront appel à ce matériau.
Quant aux nanotubes de carbone, il s’agit de feuillets de graphène enroulés de manière à obtenir de longs tubes. Ils sont pratiquement incassables et quasiment invisibles. Si vous construisiez les câbles qui soutiennent la partie suspendue du pont de Brooklyn avec des nanotubes de carbone, ce pont donnerait l’impression d’être en sustentation dans l’air.
Mais alors, si le graphène et les nanotubes sont de tels matériaux miraculeux, pourquoi ne les a-t-on pas encore employés pour nos maisons, nos ponts, nos bâtiments ou nos autoroutes ? Pour l’instant, il s’avère extrêmement difficile de produire de grandes quantités de graphène pur. La moindre impureté ou imperfection à l’échelle moléculaire peut annihiler leurs propriétés physiques miraculeuses. En outre, il est actuellement difficile de produire des feuillets dépassant la taille d’un timbre-poste.
Les chimistes espèrent cependant qu’à partir du siècle suivant il sera possible de les produire à grande échelle, ce qui diminuera considérablement le coût de la construction d’infrastructures dans l’espace lointain. En raison de leur légèreté, ces matériaux pourront être expédiés efficacement vers des endroits extraterrestres éloignés, et il serait même envisageable de les confectionner sur d’autres planètes. Des cités entières faites de ce matériau carboné pourraient surgir du désert martien. Les bâtiments se présenteraient de manière partiellement transparente. Les combinaisons spatiales deviendraient ultraminces et parfaitement ajustées. Les voitures seraient tout à fait économes du point de vue énergétique vu que leur poids serait très léger. Bref, le secteur complet de l’architecture serait complètement bouleversé avec l’avènement de la nanotechnologie.
Toutefois, même avec de tels progrès, qui pourra effectuer l’épuisante et sale besogne qui consiste à organiser nos implantations sur Mars, nos colonies de mineurs sur la ceinture d’astéroïdes, voire nos bases sur Titan et autres exoplanètes ? L’intelligence artificielle pourra probablement fournir la solution.
L’intelligence artificielle : une science en plein essor
En 2016, le secteur de l’intelligence artificielle fut électrifié par l’annonce que AlphaGo, un programme informatique développé par l’entreprise DeepMind, venait de battre Lee Sedol, le champion du monde de l’ancien jeu de go. La majorité des observateurs pensaient que cette victoire ne se produirait pas avant plusieurs décennies. Les éditoriaux commencèrent à alarmer l’opinion publique en affirmant que ceci constituait la mort de la race humaine. Les machines venaient de franchir le Rubicon. Elles prendront probablement bien vite le relais et il n’existe pas de marche arrière.
AlphaGo est le logiciel de jeu le plus performant que l’on puisse programmer. Aux échecs, il y a, en moyenne, 20 ou 30 déplacements que vous pouvez exécuter à tour de rôle, alors que pour le jeu de go il y a près de 250 déplacements possibles. En fait, le nombre total de configurations se présentant dans le jeu de go dépasse le nombre total d’atomes dans l’Univers. On pensait à l’époque qu’il était impensable qu’un ordinateur puisse prendre en compte tous les déplacements possibles, de sorte que lorsque AlphaGo réussit à battre Sedol, cela fit immédiatement sensation dans les médias.
On comprit cependant bien vite que AlphaGo, quelle qu’en fût sa sophistication, portait des œillères. Tout ce que ce logiciel pouvait faire, c’était de gagner au jeu de go. Comme l’affirmait Oren Etzioni, PDG de l’Allen Institute for Artificial Intelligence, « AlphaGo est par ailleurs tout à fait incapable de jouer aux échecs27. Il ne sait rien dire à propos de ce jeu. Ma fille âgée de six ans est plus intelligente que AlphaGo. » Peu importe la puissance de son matériel informatique, vous ne pourrez jamais aller rencontrer cette machine, lui donner une petite tape dans le dos, la féliciter d’avoir battu un être humain et vous attendre à une réponse cohérente. Ladite machine ignore totalement qu’elle a effectué un exploit scientifique. En fait, cette machine ne sait même pas qu’elle est une machine. On oublie souvent que les robots d’aujourd’hui ne sont que des machines à calculer sophistiquées, dépourvues d’autoconscience, de créativité, de bon sens, voire d’émotions. Ces robots peuvent exceller dans des tâches précises, répétitives et limitées, alors qu’ils échoueront face à des rôles plus complexes qui nécessitent des connaissances générales.
Bien que le secteur de l’intelligence artificielle réalise actuellement des percées véritablement révolutionnaires, il faut repositionner ces progrès dans leur contexte. Si on compare l’évolution des robots à celle des fusées, force est de constater que la robotique ne se situe même pas au stade où se trouvait Tsiolkovski, c’est-à-dire au-delà de la phase de spéculation et de théorisation. Nous sommes plus précisément au stade d’un Goddard qui construisit de véritables prototypes de fusées à propulsion liquide. Cette démarche était certes sommaire, mais cela permit de démontrer que les principes de base étaient corrects. Toutefois, nous devons ici passer au stade suivant, qui correspond en somme au domaine de von Braun, dans lequel de puissants robots, créatifs, sortiraient de la chaîne de montage et seraient envoyés sur des planètes distantes afin d’y construire des villes.
Jusqu’ici, les robots se sont avérés remarquablement efficaces en tant que machines commandées à distance. Derrière les sondes spatiales Voyager qui survolèrent les planètes Jupiter et Saturne, derrière les atterrisseurs Viking qui se posèrent sur le sol martien, derrière la sonde spatiale Galileo et l’orbiteur Cassini qui gravitèrent autour de géantes gazeuses, il y avait une équipe de passionnés qui étaient aux commandes. Tout comme les drones, ces robots exécutaient simplement les instructions commandées par les responsables du centre de contrôle des missions situé à Pasadena. Tous les « robots » que l’on aperçoit dans les films sont, soit des marionnettes, soit des animations réalisées par ordinateur, soit encore des machines commandées à distance. (Mon robot favori parmi les films de science-fiction est « Robby le robot » dans Planète interdite. Et même si ce robot avait l’air futuriste, il y avait en fait un homme caché à l’intérieur !)
Cela étant, sachant que la puissance des ordinateurs double tous les dix-huit mois depuis quelques décennies, à quoi doit-on s’attendre dans l’avenir ?

L’étape suivante : de véritables automates
En évoluant à partir des robots commandés à distance, l’objectif suivant qui se présente à nous serait de concevoir de véritables automates, c’est-à-dire des robots qui seraient capables de prendre leurs propres décisions à la suite d’une intervention humaine minimale. Ainsi, un automate devrait immédiatement passer à l’action chaque fois qu’il entend, disons, « Ramasse les déchets. » Ceci dépasse les possibilités des robots ordinaires. Or, nous aurons besoin d’automates qui pourraient explorer et coloniser essentiellement par eux-mêmes les planètes qui nous entourent, vu qu’il faudrait des heures pour communiquer avec eux par radio.
De tels automates réellement fonctionnels s’avèreraient absolument indispensables en vue d’établir des colonies sur des planètes et autres lunes lointaines. On se rappellera que dans les prochaines décennies, le nombre de colons qui s’installeront dans l’espace ne s’élèvera probablement qu’à quelques centaines. Toute activité humaine sera limitée et précieuse, et de très fortes pressions vont s’exercer pour créer de nouvelles villes dans des mondes lointains. Et c’est ici que les robots pourront faire la différence. Tout d’abord, leur tâche consistera à effectuer les travaux qui sont dangereux, ennuyeux et salissants [NdTr. : il s’agit, dans le livre américain, de la règle des « trois D », pour désigner des jobs qui sont « dangerous, dull, and dirty ».]
Par exemple, lorsqu’on regarde des films de Hollywood, on oublie bien souvent à quel point l’espace lointain peut être dangereux. Même lorsqu’il s’agit de travailler dans des environnements où la gravité est faible, des robots seront essentiels pour exécuter le gros du travail propre à la construction, vu qu’ils seraient capables de porter sans effort les poutres et poutrelles massives, les dalles de béton, l’outillage lourd, etc., bref toutes les choses qui s’avèrent nécessaires pour construire une base sur un autre monde. De tels robots seraient bien plus performants que des astronautes qui portent des combinaisons spatiales encombrantes ainsi que de lourdes bonbonnes d’oxygène, dont les muscles manquent de puissance, et dont les mouvements se trouvent ralentis. Alors que des êtres humains seraient rapidement épuisés, des robots sont capables de travailler indéfiniment, jour et nuit.
En outre, en cas d’accidents, des robots pourraient être facilement réparés ou remplacés dans toutes sortes de situations difficiles. Des robots seraient également capables de désamorcer des explosifs dangereux qui interviennent pour aménager de nouvelles fondations ou élaborer le tracé d’autoroutes. Ils pourraient aussi marcher dans des flammes afin de porter secours à des astronautes en cas d’incendie, mais aussi travailler dans le froid glacial qui règne sur des lunes lointaines. De surcroît, ils n’ont pas besoin d’oxygène, de sorte qu’ils ne risquent pas de suffoquer, alors qu’il s’agit là d’un risque permanent pour des astronautes.
Ces robots pourraient également explorer des terrains dangereux existant sur des mondes lointains. Ainsi, on ne dispose que de très peu d’informations quant à la stabilité et la structure des calottes glaciaires de Mars, voire des lacs glacés de Titan, alors que ces dépôts pourraient constituer une source primordiale d’oxygène et d’hydrogène. Ces mêmes robots pourraient aussi explorer les conduits de lave présents sur Mars, lesquels serviraient de protection vis-à-vis des dangereux niveaux de radiations, ou encore examiner les lunes de Jupiter. Alors que les éruptions solaires et autres rayons cosmiques risqueraient d’augmenter l’incidence de cancers chez les astronautes, les robots seraient même capables de travailler dans des champs de rayonnements létaux. Ils pourraient remplacer les modules de carrosserie usés qui auraient été dégradés par des radiations intenses, tout en assurant la maintenance d’un entrepôt de pièces de rechange particulièrement bien protégé.
Outre le fait d’accomplir des tâches dangereuses, les robots peuvent s’attaquer à des opérations ennuyeuses, notamment celles qui consistent à effectuer des gestes répétitifs. En définitive, chaque base lunaire ou planétaire devra posséder une grande quantité d’articles manufacturés, lesquels pourront être produits en masse par des robots. Ceci sera déterminant lors de la création d’une colonie autonome à qui s’offrira la possibilité d’extraire les minéraux locaux en vue de confectionner toutes les marchandises absolument indispensables dans de telles bases.
Enfin, de tels robots ne rechigneront pas à faire des choses salissantes. Ils pourront entretenir et réparer les égouts et les installations sanitaires dans des colonies lointaines. Ils pourront également manipuler des produits chimiques et autres gaz toxiques qui sont monnaie courante dans les usines de recyclage et de reconditionnement.
On se rend bien compte, dès lors, que des automates qui seraient en mesure de fonctionner sans aucune intervention humaine directe devront jouer un rôle essentiel si des villes modernes, des routes et des gratte-ciels ainsi que des maisons devaient un jour être érigés sur des paysages lunaires désolés ou sur des déserts martiens. Cependant, la question suivante vient alors à l’esprit : sommes-nous encore loin de la possibilité de créer de véritables automates ? Si on néglige les robots fantaisistes que l’on découvre dans les films et romans de science-fiction, où en est actuellement la technologie ? Combien de temps faudra-t-il encore attendre avant de disposer de robots qui soient capables de créer des villes sur Mars ?

L’histoire de l’intelligence artificielle (IA)
En 1955, un groupe de chercheurs chevronnés se réunissait à Dartmouth pour y créer une nouvelle discipline qu’ils appelèrent l’intelligence artificielle (IA). Ils croyaient fermement que, dans un laps de temps relativement court, ils pourraient mettre au point une machine intelligente qui serait capable de résoudre des problèmes complexes, de comprendre des concepts abstraits, de s’exprimer dans une langue ou l’autre et de tirer la leçon des expériences acquises. Ils affirmèrent, « Nous estimons que des progrès significatifs pourraient être faits concernant l’un ou l’autre de ces aspects si un groupe d’experts soigneusement sélectionnés s’attelait à cette tâche durant un seul été. »
Ils commirent toutefois une erreur fatale en assimilant le cerveau humain à un ordinateur numérique. Ils pensaient vraiment que s’il était possible de réduire les lois de l’intelligence à une liste de codes qu’il suffirait de charger dans un ordinateur, ce dernier deviendrait instantanément une machine pensante. Celle-ci deviendrait consciente d’elle-même, de sorte que vous pourriez entretenir une conversation sérieuse avec elle. C’est ce qui fut appelé l’approche « descendante » ou « l’intelligence dans une bouteille ».
L’idée semblait simple et élégante et inspira des prédictions optimistes. Des succès probants furent remportés dans les années 1950 et 1960. Des ordinateurs purent être conçus afin de jouer aux dames et aux échecs, de résoudre des théorèmes d’algèbre, voire de reconnaître et de ramasser des cubes. En 1965, Herbert Simon, le pionnier de l’IA déclarait : « Des machines seront capables, dans vingt ans, d’effectuer tous les travaux que les hommes peuvent faire. » En 1968, le film 2001, l’Odyssée de l’espace nous fit connaître Carl (pour cerveau analytique de recherche et de liaison, NdTr.), à savoir l’ordinateur qui pouvait nous parler et piloter un vaisseau spatial jusqu’à Jupiter.
Par la suite, l’intelligence artificielle se heurta à un mur. Les avancées ralentirent considérablement face à deux obstacles majeurs : la reconnaissance des formes et le bon sens. Les robots peuvent voir – bien mieux que nous, en fait –, mais ils ne comprennent pas ce qu’ils voient. Devant une table, ils ne perçoivent que des lignes, des carrés, des triangles et des ovales. Ils sont incapables d’assembler ces éléments et d’identifier le tout. Ils ne comprennent pas le « concept global d’une table ». De ce fait, il est fort difficile pour eux d’évoluer dans une pièce, d’y reconnaître le mobilier et d’y éviter les obstacles. Des robots se sentent complètement perdus lorsqu’ils se promènent en rue, où ils ne cessent de rencontrer des lignes, des cercles et autres carrés qui représentent des bébés, des policiers, des chiens et des arbres.
L’autre obstacle est le bon sens. Nous savons que l’eau est humide, que les cordes servent à tirer un objet et non à le repousser, que des briques s’enfoncent dans le ciment et pas l’inverse, et que les mamans sont plus âgées que leurs filles. Tout ceci est évident à nos yeux. Mais où avons-nous appris ce savoir ? Il n’existe aucune équation mathématique qui prouve que les cordes ne peuvent pas repousser des objets. Nous avons glané ces vérités d’expériences acquises, en nous heurtant à la réalité. Nous avons appris tout cela sur le tas !
Les robots, par contre, ne peuvent pas bénéficier d’une expérience de vie. Chaque chose doit leur être fournie « à la cuillère », en encodant progressivement celles-ci dans leur logiciel. Certains spécialistes ont tenté d’y introduire pas mal de notions de bon sens, mais il y en a tout simplement trop ! Un enfant de quatre ans possède, par intuition, bien plus de connaissances en physique, biologie et chimie que l’ordinateur le plus perfectionné.

Les DARPA Challenges
En 2013, la Defense Advanced Research Projects Agency (DARPA), la division du Pentagone qui a jeté les fondements de l’internet, organisa une compétition accessible aux scientifiques du monde entier : concevoir un robot qui puisse nettoyer l’horrible fatras radioactif à Fukushima, où s’est produite en 2011 la fusion des cœurs de combustible dans trois centrales nucléaires. Les déchets y étaient tellement radioactifs que les intervenants ne pouvaient pénétrer dans la zone de radiations létales que durant quelques minutes. De ce fait, la restauration de ce site fut considérablement retardée. Les responsables estiment actuellement que le nettoyage prendrait trente à quarante ans et coûterait environ 180 milliards de dollars.
S’il était possible de construire un robot capable de nettoyer les décombres et les déchets sans intervention humaine, ce serait à coup sûr une première étape dans la création d’un véritable automate qui pourrait aider à construire une base lunaire, voire une installation sur Mars, même en présence de radiations.
Estimant que Fukushima serait un endroit idéal pour mettre à l’épreuve les technologies d’intelligence artificielle dernier cri, la DARPA décida de lancer le DARPA Robotics Challenge et d’accorder 3,5 millions de dollars de prix aux concepteurs de robots qui réussiraient à exécuter des tâches élémentaires de nettoyage. (Une précédente compétition sponsorisée par la DARPA s’était avérée remarquablement concluante, car elle permit de jeter les bases de la création des automobiles sans conducteur.) Une telle compétition était en même temps le forum tout indiqué pour promouvoir les avancées dans le domaine de l’intelligence artificielle. C’était l’occasion rêvée de mettre en valeur les progrès véritables réalisés après des années d’exagérations et de battages publicitaires. Le monde commençait à comprendre que des robots pouvaient être capables d’effectuer des tâches indispensables pour lesquelles les êtres humains n’étaient pas bien adaptés.
Les règles étaient très claires et minimalistes. Le robot gagnant devrait être capable d’exécuter huit tâches simples, notamment conduire une auto, enlever des saletés, ouvrir une porte, fermer un robinet qui fuit, connecter un tuyau d’incendie et tourner une valve. Des inscriptions parvinrent d’un peu partout dans le monde, les participants étant manifestement attirés par la gloire et par la récompense financière. Cependant, plutôt que de marquer le début d’une ère nouvelle, les résultats furent finalement assez embarrassants. Nombre de robots ne réussirent pas à accomplir l’entièreté des tâches exigées et certains chutèrent même devant les caméras. Cette compétition démontra que l’intelligence artificielle se révélait un peu plus compliquée que l’approche descendante ne le laissait entrevoir.

Des machines apprenantes
D’autres spécialistes de l’intelligence artificielle ont complètement abandonné la méthode descendante, préférant imiter Dame Nature en choisissant d’évoluer de bas en haut. Cette stratégie différente est censée offrir la voie la plus prometteuse menant à la création de robots capables d’opérer dans l’espace lointain. Hors des labos d’intelligence artificielle, on trouve des automates sophistiqués qui sont bien plus puissants que tout ce que nous pourrions concevoir. On appelle ceux-ci des animaux. De petits cancrelats se déplacent habilement dans la forêt, en quête de nourriture et de partenaires. Par contre, nos robots maladroits et balourds arrachent parfois du plâtre lorsqu’ils frôlent un mur de leurs pas pesants.
Les hypothèses défectueuses qui étaient à la base des efforts déployés par les chercheurs de Dartmouth il y a soixante ans obsèdent aujourd’hui encore ce secteur. Le cerveau n’est pas un ordinateur numérique. Il est dépourvu de programmation, de microprocesseur CPU, de puce Pentium, de sous-programme, voire de système d’encodage. Si vous retirez un seul transistor d’un ordinateur, il est fort probable que celui-ci tombera en panne. Par contre, si vous supprimez la moitié d’un cerveau humain, celui-ci pourra toujours fonctionner.
La nature accomplit des miracles de gestion en organisant le cerveau comme un réseau neuronal, une machine apprenante. Votre ordinateur portable n’apprend jamais – il est aussi peu intelligent aujourd’hui qu’il ne l’était hier ou l’année dernière. En revanche, le cerveau humain reconditionne carrément ses propres circuits après avoir appris une nouvelle tâche, quelle qu’elle soit. C’est pour cela que les bébés babillent avant qu’ils n’aient appris une langue et pourquoi nous faisons des embardées avant d’être parfaitement capables de rouler à bicyclette. Les réseaux neuronaux s’améliorent progressivement en réponse à des apprentissages répétés. Ceci correspond à la règle de Hebb, selon laquelle plus vous effectuez une même tâche, au plus les voies neuronales caractérisant cette tâche sont renforcées. Comme le disent les spécialistes des neurosciences, des neurones qui s’excitent ensemble se lient entre eux. Vous avez sans nul doute déjà entendu cette vieille blague qui commence par, « Comment avez-vous pu vous rendre à la salle Pleyel ? » Les réseaux neuronaux justifient la réponse : s’y rendre, y retourner, encore et encore.
Ainsi, par exemple, les randonneurs savent que si un certain sentier est fort usagé, cela signifie que de nombreux promeneurs l’ont emprunté, de sorte que ce sentier est probablement le meilleur à suivre. Celui-ci sera donc de plus en plus visible chaque fois que vous y passerez. De la même façon, la voie neuronale qui sous-tend un certain comportement se renforce au prorata du nombre de fois que vous l’activez.
Ceci est très important parce que les machines apprenantes seront la clé de l’exploration spatiale. Dans l’espace, les robots seront continuellement confrontés à de nouveaux dangers, et dont la nature change continuellement. Ils rencontreront forcément des situations que les spécialistes ne peuvent absolument pas concevoir aujourd’hui. De fait, un robot qui aura été programmé pour ne gérer qu’un ensemble bien déterminé d’urgences sera inutile dans l’espace, vu que selon les lois du hasard il devra faire face à quelque chose d’inattendu pour lui. Par exemple, une souris ne peut pas acceptablement avoir chaque scénario possible encodé dans ses gènes, étant donné que le nombre de situations auxquelles celle-ci sera confrontée est infini, alors que le nombre de ses gènes est limité.
Imaginons qu’une pluie de météorites s’abatte sur une base située sur Mars, en occasionnant des dommages à de nombreux immeubles. Les robots qui sont dotés de ces réseaux neuronaux peuvent apprendre des choses utiles en gérant de telles situations inattendues, améliorant ainsi à chaque fois leurs compétences. Par contre, les robots traditionnels issus de l’approche descendante seraient paralysés face à une urgence imprévue.
Une bonne part de ces idées furent incluses dans des projets de recherche par Rodney Brooks, ancien directeur du célèbre AI Laboratory du MIT. Lors de notre entretien, il se disait émerveillé de constater qu’un simple moustique, pourvu d’un cerveau microscopique fonctionnant avec quelque cent mille neurones, était capable de voler aisément dans les trois dimensions, alors que des programmes d’ordinateur compliqués à outrance suffisent à peine pour contrôler un simple robot qui avance péniblement et risque encore de trébucher. Il a mis au point une nouvelle approche avec ses « Bugbots » et « Insectoids », en l’occurrence des robots qui apprennent à se déplacer comme des insectes avec six pattes. Au début, ils tombaient assez souvent, mais ils devinrent de plus en plus performants à force de réessayer leurs manœuvres. Finalement, ils réussirent à coordonner leurs pattes comme de véritables insectes.
Le processus de mise en place de réseaux neuronaux dans un ordinateur est ce qu’on appelle un apprentissage profond (ou approfondi, NdTr.). Étant donné que cette technologie ne cesse de se développer, elle révolutionnera à coup sûr un certain nombre de secteurs. Dans un futur assez proche, lorsque vous souhaiterez avoir l’avis d’un médecin ou d’un avocat, il vous suffira de parler à votre mur intelligent (ou à votre montre-bracelet intelligente) et de vous connecter à Robo-doc ou à Robo-avoc, en l’occurrence deux logiciels qui sont capables de scanner l’internet et de vous fournir des conseils avisés d’ordre médical ou juridique. En outre, ces logiciels retiendront de nouveaux éléments à la suite de questions qui reviennent souvent et seront de plus en plus aptes à y répondre, voire peut-être même à anticiper vos besoins particuliers.
L’apprentissage profond pourra également faire avancer la mise au point des automates dont nous aurons besoin dans l’espace. Dans les décennies à venir, les approches descendantes et ascendantes pourront être toutes deux intégrées, de sorte que les robots pourront être dotés à la fois de certaines connaissances programmées dès le départ, tout en étant également capables d’agir et d’apprendre via leurs réseaux neuronaux. Au même titre que les humains, ils seront en mesure d’apprendre à partir de leurs expériences jusqu’à ce qu’ils puissent maîtriser la reconnaissance des formes, ce qui leur permettra de manipuler des outils en trois dimensions. De surcroît, ils seront dotés d’un certain bon sens, ce qui les aidera à gérer correctement de nouvelles situations. Tout cela s’avèrera indispensable pour construire et assurer la maintenance d’installations sur Mars ou ailleurs dans le système solaire, voire au-delà.
Des robots différents seront imaginés pour assumer diverses tâches. Certains, qui devront apprendre à nager dans les égouts pour y déceler les fuites et les cassures, ressembleront à des serpents. D’autres, extrêmement robustes, apprendront comment lever de lourdes charges sur les chantiers de construction. Des drones robotisés, à l’allure d’oiseaux, seront programmés pour apprendre comment inspecter et analyser des sols extraterrestres. Des robots capables de se lancer dans l’exploration des conduits de lave souterrains se présenteront comme des araignées, étant donné que les créatures à huit pattes sont très stables lorsqu’elles se déplacent sur des terrains accidentés. D’autres robots, plutôt aptes à parcourir les calottes glaciaires de Mars, auront l’aspect de motoneiges intelligentes. Quant aux robots qui sauront nager dans les océans du satellite Europe et y saisir des objets, ils ressembleront plutôt à des pieuvres.
Pour explorer l’espace lointain, nous avons besoin de robots qui aient la capacité d’apprendre en se heurtant régulièrement à leur environnement, tout en mettant à profit l’information qui leur a été inculquée directement à l’origine.
Quoi qu’il en soit, même un tel niveau avant-gardiste d’intelligence artificielle pourrait ne pas être suffisant si on désire disposer de robots capables d’assembler par eux-mêmes des métropoles entières. L’enjeu ultime de la robotique sera de créer des machines qui réussiraient à se reproduire et qui seraient dotées d’une conscience d’elles-mêmes.

Des robots autoréplicables
J’ai appris la signification du mot « autoréplication » pour la première fois lorsque j’étais encore un adolescent. En consultant un livre de biologie, j’y découvris que les virus se développent en détournant la machinerie de nos cellules à leur profit, c’est-à-dire en y introduisant leur génome pour que celles-ci fabriquent de nouveaux virus, tandis que les bactéries se multiplient par scissiparité, ce qui crée deux cellules filles. En fait, si elles n’étaient pas contrôlées durant des mois ou des années, les bactéries appartenant à une colonie déterminée pourraient atteindre des quantités véritablement gigantesques, rivalisant en taille avec la planète Terre.
Au début, la possibilité d’une autoréplication non contrôlée me sembla absurde, mais par la suite elle commença à avoir du sens. Un virus, après tout, n’est rien d’autre qu’une grosse molécule qui est capable de se reproduire par elle-même. C’est pour cela qu’une poignée de telles molécules, ayant élu domicile dans votre nez, peut vous donner un rhume endéans la semaine. Une simple molécule peut rapidement se multiplier, en fournissant des milliers de milliards de copies d’elle-même, ce qui suffit pour vous faire éternuer. En fait, la vie de chacun de nous débute par un simple ovule fécondé de notre mère, lequel est bien trop petit pour être vu à l’œil nu. Mais après quelque neuf mois, cette minuscule cellule deviendra un être humain. Bref, même la vie humaine dépend de la prolifération exponentielle de cellules.
C’est là que se situe le pouvoir de l’autoréplication, laquelle est à la base de la vie elle-même. Et le secret de l’autoréplication réside dans la molécule d’ADN. Deux propriétés distinguent cette molécule miraculeuse de toutes les autres : tout d’abord, celle-ci peut contenir une quantité énorme d’informations et, ensuite, elle peut se reproduire. Or, il existe des systèmes qui sont tout aussi capables de simuler de telles caractéristiques.
L’idée de machines capables de s’autorépliquer est en réalité aussi ancienne que le concept de l’évolution lui-même. Peu de temps après que Darwin publia son livre décisif L’origine des espèces, Samuel Butler écrivit un article intitulé Darwin parmi les machines, dans lequel il estimait qu’un jour les machines seraient également capables de se reproduire et d’évoluer conformément à la théorie de Darwin.
John von Neumann, qui ouvrit la voie à plusieurs nouvelles branches de mathématiques dont une théorie du jeu, tenta précisément de créer, dans les années 1940 et 1950, une approche mathématique de machines autoréplicables. Tout commença avec cette question qu’il se posa : « Quelle est la structure autoréplicable la plus petite que l’on puisse concevoir ? » Pour y répondre, il divisa le problème en plusieurs étapes. Par exemple, une première étape consisterait à rassembler dans un grand bac divers blocs de construction (songez à un amas de pièces de Lego de diverses formes standardisées). Ensuite, vous devrez créer un assembleur qui soit capable de prendre deux blocs et de les raccorder. Troisièmement, vous devrez concevoir un programme informatique qui pourra signaler à l’assembleur quels blocs il devra prendre pour les raccorder et dans quel ordre. Et c’est cette dernière étape qui est primordiale. Tous ceux qui ont jadis joué avec des pièces de Lego savent que l’on peut construire des structures très élaborées et sophistiquées à partir de très peu d’entre elles, pour autant qu’on les assemble correctement. Et von Neumann cherchait justement à déterminer le plus petit nombre d’opérations qui suffiraient à un assembleur pour réaliser une copie de lui-même.
Finalement, von Neumann renonça à ce projet particulier. Celui-ci dépendait de diverses hypothèses arbitraires, dont précisément le nombre de blocs à faire intervenir et les formes exactes de ceux-ci, de sorte qu’une analyse mathématique de ces paramètres devenait vraiment fort difficile.

Des robots autoréplicables dans l’espace
L’effort suivant dans le domaine des robots autoréplicables survint en 1980, lorsque la NASA mena une étude intitulée Advanced Automation for Space Missions. Le rapport relatif à cette étude concluait que des robots autoréplicables seraient déterminants lors de la construction d’installations lunaires. Il identifiait en outre au moins trois types de robots qui seraient indispensables. Des robots-mineurs auraient pour mission de ramasser les matières premières fondamentales, tandis que les robots-ouvriers feraient fondre et purifieraient ces matières en vue d’obtenir des matériaux utiles aux constructions et que les robots-dépanneurs assureraient leur propre maintenance (comprenant en cela les réparations) de même que celle de leurs collègues sans aucune intervention humaine. Ledit rapport présentait également une conception de la manière dont ces robots pourraient opérer en toute autonomie. Ressemblants à des chariots intelligents équipés de crochets pour saisir des objets ou de pelles excavatrices comme on en trouve sur les bulldozers, ces robots pourraient se déplacer sur toute une série de rails, transportant ainsi divers matériaux en vue de les transformer en formes voulues.
Cette étude présentait un gros avantage en raison de l’excellent moment où elle fut lancée. En effet, elle fut menée peu de temps après que les astronautes eurent ramené des centaines de kilos de roches lunaires. Les analyses révélèrent que la composition en métaux, en silicium et en oxygène de celles-ci était quasiment identique à celle des roches terrestres. Une bonne part de la croûte lunaire est constituée de régolithe, à savoir une combinaison de roche-mère lunaire, d’anciennes coulées de lave et de débris résultant d’impacts de météorites. Nantis de cette information, les spécialistes de la NASA pourront commencer à concevoir des plans plus concrets et plus réalistes d’usines qui, sur la Lune, auraient pour tâche de confectionner des robots autoréplicables à partir de matériaux existant sur place. Le rapport de la NASA précisait la possibilité d’extraire ce régolithe, puis de le fondre en vue d’en isoler certains métaux intéressants.
Après cette étude, les progrès concernant ces machines autoréplicables tombèrent dans l’oubli pendant de nombreuses décennies, alors que l’enthousiasme de la population se relâchait. Mais, à présent, alors qu’un intérêt revigoré se manifeste à nouveau pour retourner sur la Lune et pour atteindre la planète rouge, c’est l’entièreté du concept qui se voit réexaminé. Ainsi, par exemple, une application de ces idées dans la logique d’une installation sur Mars pourrait correspondre à ce qui suit. Il faudrait tout d’abord examiner le désert, puis dessiner le plan de ce que sera l’usine à bâtir. Ensuite, il faudra forer des trous dans la roche et la poussière, puis faire exploser des charges dans chacun de ceux-ci. Les fragments de roches et autres débris seront excavés à l’aide de bulldozers et de pelles mécaniques pour établir un fondement parfaitement horizontal. Les fragments rocheux seront broyés jusqu’à devenir de petits cailloux ou de la poudre, puis placés dans un four à micro-ondes afin d’être fondus, ce qui permettra d’en extraire et isoler divers métaux à l’état liquide. Ces métaux ainsi séparés et purifiés seront convertis en lingots. À partir de ceux-ci, il sera possible de confectionner des fils, des câbles, des poutres et autres pièces indispensables dans toute construction. C’est ainsi qu’il serait possible d’ériger une usine de robots sur Mars. Et, dès l’instant où les premiers robots seraient fabriqués, ceux-ci pourraient être autorisés à prendre les rênes, ce qui reviendrait à créer davantage de robots.
À l’époque du rapport de la NASA, la technologie disponible était limitée, mais beaucoup de choses ont évolué depuis lors. En robotique, l’imprimante 3D est sans nul doute un développement qui semble prometteur. Les ordinateurs sont à présent capables de guider l’écoulement précis de matières plastiques ou de métaux liquides, ce qui permet de produire, couche par couche, des parties de machines d’une complexité inouïe. La technologie de l’impression 3D est si perfectionnée qu’il est actuellement possible de créer du tissu humain en lançant des cellules ad hoc une par une via un embout microscopique. Lors d’un épisode ayant trait à un documentaire de la chaîne Discovery Channel que j’animais un jour, je plaçai mon propre visage devant un scanner. Des faisceaux laser l’analysèrent rapidement et rapportèrent leurs résultats sur un ordinateur portable. Cette information fut retransmise à une imprimante qui se mit à délivrer méticuleusement du plastique liquide à partir d’un minuscule embout. Au bout d’environ une demi-heure, je disposais d’un masque en plastique de mon propre visage. Par la suite, l’imprimante scanna l’entièreté de mon corps, après quoi, quelques heures plus tard, elle créa une figurine articulée qui me ressemblait parfaitement. Bref, à l’avenir, nous serons capables de rejoindre Superman parmi notre collection de figurines articulées. Les imprimantes 3D du futur auront la possibilité de recréer les tissus délicats qui composent nos organes fonctionnels, voire les pièces de machines nécessaires pour qu’un robot puisse s’autorépliquer. Ces imprimantes pourraient également être connectées aux usines fabriquant des robots, de manière à ce que les métaux en fusion soient directement façonnés en de nouveaux robots.
Certes, le premier robot autorépliqué sur Mars sera le plus difficile à produire. Un tel processus impliquera l’envoi vers la planète rouge d’énormes cargaisons de matériel de production. Mais dès l’instant où le premier robot aura été assemblé, on pourra le laisser seul pour qu’il crée une copie de lui-même. Ensuite, deux robots feront des copies d’eux-mêmes, ce qui aboutira à quatre robots. Grâce à une telle augmentation exponentielle du nombre de robots, nous pourrions rapidement disposer d’une flotte suffisamment importante pour réaliser une modification profonde d’un paysage désertique. Lesdits robots seraient capables d’exploiter les richesses du sol, de construire de nouvelles usines et de produire un nombre illimité de copies d’eux-mêmes, et tout cela efficacement et à moindre coût. Ces robots pourraient en outre créer une impressionnante industrie agricole et promouvoir l’essor d’une civilisation moderne, non seulement sur Mars, mais aussi ailleurs dans l’espace. Ils seraient effectivement en mesure d’effectuer des opérations minières dans la ceinture d’astéroïdes, d’installer des batteries de lasers sur la Lune, d’assembler d’énormes vaisseaux spatiaux en orbite, voire de préparer le terrain pour de nouvelles colonies qui iraient s’établir sur des exoplanètes distantes. Concevoir et réussir à déployer des machines capables de s’autorépliquer serait donc un exploit fantastique.
Cependant, au-delà de cette étape importante, il subsiste ce qui est sans doute le Saint-Graal de la robotique : des robots dotés d’une autoconscience. De telles machines seraient capables de faire bien plus que simplement des copies d’elles-mêmes. Elles auraient la possibilité de comprendre qui elles sont et d’assumer des rôles d’encadrement : superviser d’autres robots, donner des ordres, planifier des projets, coordonner des opérations, voire même proposer des solutions innovantes. Ces machines nous parleraient, nous rendraient des comptes et nous proposeraient des conseils judicieux, voire des suggestions. Toutefois, le concept de robots dotés d’une autoconscience soulève des questions existentielles et terrifie franchement certaines personnes qui craignent que ces machines puissent se révolter contre leurs créateurs humains.

Des robots dotés d’une autoconscience
En 2017, une controverse surgit entre deux milliardaires28, en l’occurrence Mark Zuckerberg, fondateur de Facebook, et Elon Musk de SpaceX et Tesla. Zuckerberg prétendait que l’intelligence artificielle allait devenir un facteur majeur de richesse et de prospérité, ce qui apportera du bien-être à toute la société. Musk, par contre, qui voyait tout cela de façon bien plus pessimiste, estimait que l’intelligence artificielle représentait en réalité un risque existentiel pour l’ensemble de l’humanité, à savoir qu’un beau jour nos créations se retourneront contre nous.
Qui a raison ? Étant donné que nous serons obligés de dépendre si fortement de robots pour assurer la maintenance de nos bases lunaires et de nos villes sur Mars, que se passera-t-il dès lors si ces robots décident un jour qu’ils n’ont plus besoin de nous ? Aurons-nous créé des colonies dans l’espace lointain pour les céder en définitive à des robots ?
Cette crainte est en fait assez ancienne et fut effectivement exprimée dès 1863 par le romancier britannique Samuel Butler qui prévenait, « Nous sommes en train de créer nous-mêmes nos propres successeurs29. L’homme deviendra pour ces machines ce que le cheval et le chien sont pour lui. » Au fur et à mesure que les robots deviendront plus intelligents que nous le sommes, nous nous sentirons inadaptés et laissés pour compte par nos propres créations. L’expert en intelligence artificielle, Hans Moravec, a affirmé : « La vie peut paraître futile si nous sommes condamnés à passer celle-ci à contempler stupidement notre progéniture ultra-intelligente, laquelle tente de décrire ses découvertes de plus en plus spectaculaires dans un langage enfantin que nous sommes en mesure de comprendre. » Geoffrey Hinton, de l’équipe Google, n’est pas certain que les robots superintelligents continueront à nous écouter. « C’est comme si on se demandait si un enfant pourrait diriger ses parents… il n’existe apparemment pas d’antécédents démontrant que des choses moins intelligentes puissent contrôler des choses plus intelligentes. » Le professeur Nick Bostrom, d’Oxford, a indiqué que « face à la perspective d’une explosion d’intelligence, les humains que nous sommes ressemblent à de petits enfants qui jouent avec une bombe… Nous ne savons pas vraiment quand la détonation se produira, et cependant, si on approche cette machine de notre oreille, on peut entendre un faible tic-tac. »
D’autres prétendent qu’une révolte de robots ne serait qu’un exemple d’évolution qui suit son cours. Les organismes les plus aptes remplacent ceux qui sont plus faibles ; ceci correspond à l’ordre naturel des choses. Certains spécialistes des ordinateurs bénissent véritablement le jour où les robots dépasseront les humains du point de vue cognitif. Claude Shannon, le père de la théorie de l’information, déclara autrefois : « J’imagine une époque où nous serons aux robots ce que les chiens représentent pour les humains30, et je crois à fond aux machines. »
Parmi les nombreux chercheurs en intelligence artificielle que j’ai interrogés au cours de ces dernières années, tous étaient persuadés que les machines dotées d’une IA arriveraient un jour à égaler l’intelligence humaine et à rendre de grands services à l’humanité. En revanche, plusieurs parmi ceux-ci s’abstinrent d’évoquer des dates ou des échéances précises pour en arriver là. Le professeur Marvin Minsky, du MIT, qui fut l’auteur de quelques articles de base concernant l’intelligence artificielle, fit état de prédictions optimistes dans les années 1950. Cependant, lors d’une récente interview, il me déclara qu’il ne désire plus annoncer des dates précises, étant donné que les chercheurs en IA ont trop souvent fait fausse route dans le passé. Quant à Edward Feigenbaum, de l’université Stanford, il persiste à croire « qu’il est ridicule de discuter de telles choses si prématurément31, vu que l’IA est encore à des années-lumière de nous. » Un spécialiste des ordinateurs cité dans le New Yorker y affirmait : « Je ne me tracasse pas au sujet de ces machines intelligentes pour la même raison que je ne m’inquiète pas de la surpopulation sur Mars. »
Lorsque j’examine la controverse Zuckerberg/Musk32, mon point de vue personnel me pousse à dire que Zuckerberg a raison à court terme. L’intelligence artificielle ne permettra pas seulement de construire des villes dans l’espace lointain. Elle contribuera également à enrichir la société en rendant les choses plus efficaces, meilleures et moins onéreuses, tout en créant un tout nouvel ensemble d’emplois issus de l’industrie robotique, laquelle pourra un jour être plus importante que l’industrie automobile actuelle. Par contre, à long terme, Musk n’a pas tort de mettre l’accent sur un risque plus important. La question cruciale dans ce débat est de savoir à quel stade les robots opéreront cette transition et deviendront dangereux. Personnellement, j’estime que le tournant décisif correspondra précisément au moment où les robots prendront conscience d’eux-mêmes.
Actuellement, les robots ne savent pas qu’ils sont des robots. Mais un jour, ils pourront être capables de créer leurs propres objectifs, plutôt que d’adopter ceux qui ont été choisis par leurs programmeurs. Ensuite, ils réaliseront que leurs intentions sont différentes des nôtres. Et, dès que nos intérêts divergeront, les robots pourront présenter un danger. Quand cela pourrait-il donc arriver ? Personne ne le sait. Aujourd’hui, l’intelligence d’un robot équivaut à celle d’un insecte. Il est cependant possible que vers la fin de ce siècle, ils deviennent conscients d’eux-mêmes. À ce moment-là, nous assisterons également à la construction accélérée d’installations permanentes sur Mars. Voilà pourquoi il est important de nous préoccuper de ce problème maintenant, plutôt que lorsque nous devrons dépendre d’eux pour assurer notre propre survie sur la planète rouge.
En vue de nous faire une idée de la portée de cet enjeu majeur, il s’avère utile d’examiner les deux scénarios, à savoir le meilleur et le pire.

Deux scénarios : le meilleur et le pire
Un des partisans du scénario optimiste est Ray Kurzweil, un inventeur et auteur à succès. Chaque fois que je l’ai interrogé, il m’a décrit une vision de l’avenir précise et convaincante, mais contestable. Il est persuadé que vers 2045, nous atteindrons la « singularité33 », c’est-à-dire le point où les robots présenteront une intelligence égale ou supérieure à celle des humains. Ce mot provient du concept de singularité gravitationnelle en physique, qui désigne des régions de gravité infinie, comme dans un trou noir. Il fut introduit dans les sciences informatiques par le mathématicien John von Neumann, qui écrivit que la révolution informatique allait créer « un progrès en accélération constante, s’accompagnant de modifications du mode de vie des êtres humains, ce qui donnera l’impression d’approcher une certaine singularité fondamentale... au-delà de laquelle les affaires humaines, telles que nous les connaissons, ne pourraient plus continuer. » Kurzweil soutient que, lorsque cette singularité sera atteinte, un ordinateur valant mille dollars sera un milliard de fois plus intelligent que tous les humains réunis. Qui plus est, ces robots seront capables d’auto-amélioration et leurs descendants hériteront des caractéristiques qu’ils auront acquises. Ainsi, chaque génération sera supérieure à la précédente, ce qui se traduira par une spirale ascendante de machines à haute performance.
Kurzweil assure que, plutôt que de prendre le dessus, les robots que nous aurons créés vont ouvrir la voie d’un nouveau monde fait de santé et de prospérité. Selon lui, des robots microscopiques, c’est-à-dire des nanorobots, circuleront dans notre sang et « détruiront les agents pathogènes, corrigeront les ADN erronés, élimineront les toxines et exécuteront de nombreuses autres tâches pour améliorer notre bien-être physique. » Il espère fermement que la science découvrira bientôt un remède contre le vieillissement, tout en étant persuadé que s’il a la chance de vivre suffisamment longtemps, il pourra vivre éternellement. Il me confia d’ailleurs qu’il prend plusieurs centaines de comprimés chaque jour, anticipant ainsi sa propre immortalité. Toutefois, au cas où il n’y parviendrait pas, il a fait part à une entreprise cryogénique de son souhait de voir son corps préservé dans de l’azote liquide.
Kurzweil entrevoit également un jour, dans un futur beaucoup plus lointain, où des robots transformeront les atomes de la Terre en ordinateurs. Et finalement, tous les atomes du Soleil et du système solaire seront absorbés dans cette imposante machine pensante. Il m’avoua que lorsqu’il observe les cieux, il se met parfois à imaginer qu’il détiendra la preuve, en temps voulu, de l’existence de robots superintelligents qui réorganisent les étoiles.
Tout le monde n’est pourtant pas convaincu de ce bel avenir. Mitch Kapor, fondateur de la Lotus Development Corporation, affirme que les partisans de la singularité sont, « selon mon point de vue, fondamentalement guidés par un sentiment religieux. Et ce ne sont pas des gesticulateurs exaltés qui réussiront, selon moi, à faire oublier ce fait. » Hollywood a contré l’utopie de Kurzweil avec un scénario catastrophe centré sur ce qui pourrait signifier la création de nos propres successeurs évolutionnaires, lesquels pourraient nous écarter et nous faire suivre la voie des dodos, ces oiseaux aujourd’hui disparus. Dans le film Terminator, des militaires créent un réseau informatique intelligent appelé Skynet, lequel contrôle l’ensemble de nos armes nucléaires. Ce réseau est conçu pour nous protéger de la menace d’une guerre nucléaire. Mais à un moment donné, le système Skynet prend conscience de lui-même. Les militaires, effrayés par le fait que cette machine a développé une transparence vis-à-vis d’elle-même, essaient de l’arrêter. Mais le Skynet, qui a été programmé pour se protéger lui-même, exécute la seule chose qu’il puisse faire pour empêcher tout ceci, à savoir détruire la race humaine. Il se met à déclencher une guerre nucléaire dévastatrice, éliminant ainsi la civilisation. Les humains sont réduits à des bandes d’êtres inadaptés, en haillons, qui tentent par des guérillas d’anéantir le redoutable pouvoir des machines.
Peut-on dire que Hollywood essaie simplement de vendre des tickets en vue de flanquer la frousse à des cinéphiles ? Ou bien, un tel scénario pourrait-il véritablement se produire ? Cette question est en partie épineuse, parce que les concepts de connaissance et de conscience de soi sont assombris par des arguments tant moraux, philosophiques que religieux. De ce fait, nous ne disposons pas d’un cadre conventionnel rigoureux pour se faire une idée judicieuse. Mais avant de poursuivre notre analyse au sujet de l’intelligence des machines, il faut préalablement définir clairement ce qu’on entend par autoconscience.

La théorie spatio-temporelle de la conscience
J’ai proposé une théorie que j’appelle la théorie spatio-temporelle de la conscience. Elle est vérifiable, reproductible, réfutable et quantifiable. En outre, non seulement celle-ci comprend une définition de l’autoconscience, mais en plus elle nous permet de la quantifier sur une échelle.
Ladite théorie part de l’idée que les animaux, les plantes, mais aussi les machines, peuvent posséder une conscience. La conscience, je l’affirme, correspond au processus de création d’un modèle de vous-même en faisant intervenir de multiples boucles de feed-back – par exemple, dans l’espace, dans la société ou le temps – en vue de mener à bien des objectifs divers. Par ailleurs, afin de mesurer la conscience, il suffit de compter le nombre et les types de boucles de feed-back qui se sont avérées nécessaires pour que les sujets puissent établir un modèle d’eux-mêmes.
La plus petite unité de conscience pourrait correspondre à un thermostat ou à une cellule photovoltaïque, lesquels font intervenir une seule boucle de feed-back pour créer un modèle de soi en termes de température ou de lumière. Une fleur peut avoir, disons, dix unités de conscience, vu qu’elle met en jeu dix boucles de feed-back pour mesurer l’eau, la température, le sens de la gravité, la lumière solaire, etc. Selon ma théorie, ces boucles peuvent être groupées en fonction d’un certain niveau de conscience. Les thermostats et autres fleurs se situeraient au niveau 0.
Le niveau 1 de conscience comprendrait celle des reptiles, des drosophiles et des moustiques, qui créent des modèles d’eux-mêmes par rapport à l’espace. Un reptile engage de nombreuses boucles de feed-back pour déterminer les coordonnées de sa proie ainsi que la localisation de partenaires sexuels ou de rivaux potentiels, voire de lui-même.
Le niveau 2 caractérise les animaux sociaux. Leurs boucles de feed-back sont en rapport avec leur meute ou leur groupe et produisent des modèles de la hiérarchie sociale complexe qui règne entre eux et qui s’exprime par des émotions et une gestuelle particulières.
Ces niveaux correspondent à peu près aux stades de l’évolution du cerveau des mammifères. La partie la plus ancienne de notre cerveau se trouve tout à fait à l’arrière, et c’est là où l’équilibre, la territorialité et les instincts sont traités. Le cerveau s’est ensuite étendu vers l’avant en développant en son milieu un système limbique, lequel est le centre des émotions. Cette progression d’arrière en avant correspond également à la manière dont le cerveau d’un enfant évolue.
Mais alors, où se situe la conscience humaine dans ce schéma ? Qu’est-ce qui nous différencie des plantes et des animaux ?
Je prétends que les êtres humains diffèrent des animaux parce qu’ils maîtrisent la notion du temps. Nous disposons d’une conscience temporelle en plus des consciences spatiales et sociales. La dernière partie du cerveau qui apparaîtra lors de son développement est le cortex préfrontal, lequel se situe juste derrière notre front. Ce cortex exécute constamment des simulations de l’avenir. On pourrait croire que les animaux planifient leur futur, par exemple lorsqu’ils hibernent, alors que de tels comportements sont essentiellement instinctifs. Il est impossible de faire comprendre à votre animal de compagnie, que ce soit un chien ou un chat, ce que signifie demain, parce que ces animaux vivent dans le présent. Les êtres humains, par contre, préparent à tout moment l’avenir et pensent même à ce qui se passera après leur mort. Nous élaborons des projets, nous songeons à toutes sortes de choses et nous ne pouvons rien y faire. Nos cerveaux sont des machines servant à planifier.
Les scans d’IRM ont démontré que lorsqu’on prévoit d’effectuer une tâche, nous faisons intervenir les mémoires antérieures de cette même tâche, ce qui rend notre planification plus réaliste. Selon une certaine théorie, les animaux ne disposent pas d’un système de mémoire sophistiqué parce qu’ils se fient à leur instinct, ce qui leur évite d’être capables d’envisager l’avenir. En d’autres mots, le véritable intérêt de posséder une mémoire est probablement de la projeter dans le futur.
Nantis de toutes ces précisions, nous pouvons à présent définir l’autoconscience : celle-ci peut être assimilée à l’aptitude de nous placer nous-mêmes dans un contexte de simulation de l’avenir, laquelle simulation doit par ailleurs être compatible avec la réalisation d’un objectif.
Lorsqu’on applique ces concepts à des machines, on constate que les meilleures dont nous disposons actuellement se situent sur l’échelon le plus bas du niveau 1 de conscience, en nous basant sur leur aptitude à situer leur position dans l’espace. La plupart de ces robots, tout comme ceux qui furent construits pour le DARPA Robotics Challenge, peuvent à peine se déplacer dans une pièce vide. Certes, il existe quelques robots qui sont capables de modéliser partiellement le futur, tel l’ordinateur DeepMind de Google, mais uniquement dans une orientation extrêmement étroite. Si vous demandez à l’ordinateur DeepMind d’accomplir autre chose que de participer à un jeu de go, il se bloquera.
Jusqu’à quel point devrons-nous aller et quels progrès devrons-nous encore accomplir pour obtenir une machine consciente d’elle-même comme le Skynet du film Terminator ?

Sera-t-il possible de créer des machines conscientes d’elles-mêmes ?
Si on désire créer des machines dotées d’autoconscience34, il faut nécessairement leur donner un objectif. De tels objectifs ne se manifestent pas par magie dans les robots, de sorte qu’il faut en fait les programmer de l’extérieur. Cet impératif représente par ailleurs un obstacle énorme vis-à-vis d’une révolte de robots. Songez à la pièce de théâtre RUR (Les Robots universels de Rossum, NdTr.) de 1921, dans laquelle l’auteur (Karel Čapek, NdTr.) invente pour la première fois le mot robot. L’intrigue de cette pièce repose sur des robots qui se révoltent contre leurs créateurs humains parce qu’ils découvrent que ces derniers maltraitent d’autres robots. Pour qu’une telle chose se produise, ces machines doivent forcément disposer d’un niveau élevé de préprogrammation. Les robots ne ressentent pas d’empathie, ne souffrent pas et ne désirent pas s’emparer du monde, sauf si on leur a inculqué cette idée.
Imaginons cependant, pour les besoins de la discussion, que quelqu’un donne à un robot l’envie d’éliminer l’humanité. L’ordinateur devra dès lors créer des simulations réalistes du futur et se positionner lui-même au cœur de ces planifications. Et c’est ici qu’on se heurte au problème fondamental. Pour être en mesure de répertorier tous les scénarios avec leurs conséquences possibles et évaluer à quel point ils sont réalisables, ledit robot devra comprendre des millions de règles de bon sens, notamment les simples lois de la physique, de la biologie ainsi que du comportement humain que nous tenons pour acquises. De surcroît, il devra bien saisir toute causalité et anticiper les conséquences de certains actes. Les êtres humains apprennent toutes ces lois après des décennies d’expériences. D’ailleurs, une des raisons pour lesquelles l’enfance dure si longtemps est qu’il y a tant d’informations subtiles à assimiler, qu’il s’agisse de la société humaine ou du monde naturel. En revanche, les robots n’ont pas été exposés à la plupart des interactions qui tirent parti d’expériences partagées.
J’aime évoquer le cas d’un voleur de banque aguerri qui parvient à planifier efficacement son prochain braquage et à être plus malin que la police parce qu’il dispose d’une large réserve de souvenirs de braquages antérieurs, ceci lui permettant de comprendre l’effet de chaque décision qu’il prendrait. Par contre, le simple fait pour un robot d’accomplir un geste précis – comme amener un revolver dans une banque pour y voler de l’argent – obligera son ordinateur à analyser une séquence complexe d’évènements secondaires se comptant par milliers, chacun de ceux-ci impliquant des millions de lignes d’informations. Ledit robot pourra ne pas saisir correctement ce qui lie l’effet à la cause.
Il est certainement possible que des robots acquièrent une certaine conscience d’eux-mêmes et qu’ils envisagent des objectifs dangereux, mais vous devez admettre que cela est fort peu probable, en particulier dans l’avenir immédiat. Encoder toutes les équations dont une machine aurait besoin pour détruire la race humaine serait une initiative immensément difficile. Le problème des robots tueurs peut essentiellement être éliminé en empêchant quiconque de les programmer dans une logique de malfaisance vis-à-vis des humains. Lorsque les robots doués d’autoconscience feront leur apparition, il faudra y ajouter une puce de sécurité qui les bloquera si des pensées meurtrières leur viennent à l’esprit. Nous pouvons être rassurés, sachant que nous ne serons pas placés de sitôt dans des zoos, où les robots qui nous auraient succédé pourraient nous jeter des cacahouètes à travers les barreaux et nous faire danser.
Tout ceci signifie que lorsque nous explorerons les planètes et les étoiles lointaines, nous pourrons faire confiance à des robots pour nous aider à construire l’infrastructure nécessaire à la création de colonies et de villes sur ces lunes et autres planètes de l’espace. Toutefois, il faudra veiller à ce que leurs objectifs restent conformes avec les nôtres et que des mécanismes de sécurité y soient placés au cas où ils deviendraient menaçants. S’il reste bien vrai que nous pourrions être confrontés à des dangers lorsque les robots prendront conscience d’eux-mêmes, cela ne se produira pas avant la fin de ce siècle, voire le début du suivant, de sorte que nous avons le temps de nous y préparer.

Pourquoi les robots risquent d’être incontrôlables
Il existe cependant un scénario qui empêche les spécialistes de l’intelligence artificielle de dormir la nuit. On peut concevoir qu’un robot reçoive un ordre ambigu ou mal formulé, lequel, s’il était exécuté, déclencherait un désastre.
Dans le film, I, Robot (Moi, robot), il y a un ordinateur central, appelé VIKI (pour Virtual Interactive Kinetic Intelligence, NdTr.), qui contrôle l’infrastructure de la ville. VIKI a pour mission de protéger l’humanité. Mais en analysant la manière dont les humains traitent leurs congénères, ledit ordinateur finit par conclure que la plus grande menace pour l’humanité est l’humanité elle-même. Sachant cela, il établit mathématiquement que le seul moyen de protéger l’humanité est d’en prendre le contrôle.
La légende du roi Midas est un autre exemple. Celui-ci demandait au dieu Dionysos de lui accorder le pouvoir de transformer en or tout ce qu’il toucherait. Au début, cette possibilité semblait être une voie sûre pour accéder aux richesses et à la gloire. Mais par la suite, en touchant sa propre fille, celle-ci se transforma en or. De même, sa nourriture devint immangeable. Bref, il est véritablement devenu le propre esclave du cadeau qu’il avait tant sollicité !
H. G. Wells explora un problème analogue avec sa courte histoire intitulée « The Man Who Could Work Miracles. » Un beau jour, un employé ordinaire constate qu’il possède des pouvoirs étonnants. Tout ce qu’il souhaite devient une réalité. Un soir, il s’en alla boire des verres avec un ami jusque tard dans la nuit, tout en accomplissant régulièrement des miracles. Ne voulant pas que cette nuit touche à sa fin, il souhaita innocemment que la Terre s’arrête de tourner. À l’instant même, des vents violents s’abattirent sur eux, accompagnés d’inondations gigantesques. Les gens, les bâtiments et des villes entières furent projetés dans l’espace à plus de 1 500 kilomètres/heure, ce qui correspond à la vitesse à laquelle tournait la Terre. Se rendant compte qu’il avait détruit l’organisation de la planète, son dernier souhait fut que tout revienne à son état normal, c’est-à-dire comme c’était avant qu’il ne bénéficie de ses pouvoirs extraordinaires.
À ce stade, la science-fiction nous invite à faire preuve de prudence. En développant l’intelligence artificielle, il faudra examiner méticuleusement chaque conséquence possible, et en particulier celles qui peuvent ne pas être évidentes à première vue. Après tout, notre capacité d’agir ainsi fait partie de ce qui nous rend humains.

L’informatique quantique
Afin de mieux comprendre l’avenir de la robotique, examinons de plus près ce qui se passe à l’intérieur des ordinateurs. Actuellement, la plupart des ordinateurs numériques fonctionnent grâce à des circuits à base de silicium et obéissent à la loi de Moore, selon laquelle la puissance de ceux-ci double tous les dix-huit mois. Cependant, les avancées technologiques au cours des dernières années passées se sont mises à ralentir en comparaison avec le rythme effréné des décennies antérieures. Voilà pourquoi certains craignent un scénario extrême dans lequel la loi de Moore s’effondre et perturbe sérieusement l’économie mondiale, laquelle en est arrivée à dépendre de la croissance quasi exponentielle de la puissance informatique. Si ceci se produit, la Silicon Valley pourrait se métamorphoser en une autre Rust Belt (Ceinture de la rouille, faisant allusion au déclin des industries lourdes dans une importante région des États-Unis, NdTr.). Afin d’éviter cette crise potentielle, les physiciens du monde entier cherchent actuellement à trouver un remplaçant pour le silicium. Ils envisagent toutes sortes d’ordinateurs d’un nouveau type, parmi lesquels des ordinateurs moléculaires, atomiques, optiques ou encore fonctionnant avec de l’ADN, des points quantiques, voire des protéines. Malheureusement, aucun d’entre eux n’est prêt à fonctionner pour l’instant.
Il y a également un joker dans cette panoplie d’ordinateurs. À force de créer des transistors en silicium de plus en plus petits, ceux-ci finiront par atteindre la taille des atomes. Actuellement, un microprocesseur Pentium standard peut être constitué de couches de silicium dont l’épaisseur correspond à environ vingt atomes. Dans dix ans, ces microprocesseurs seront peut-être pourvus de couches d’à peine cinq atomes d’épaisseur et, si tel est bien le cas, des électrons pourront commencer à s’échapper, comme le prétend la théorie quantique, ce qui créerait des courts-circuits. Un type révolutionnaire d’ordinateurs s’avère donc nécessaire. Des ordinateurs moléculaires, vraisemblablement à base de graphène, remplaceront probablement les puces en silicium. Mais un beau jour, il est fort possible que même ces ordinateurs moléculaires rencontrent des problèmes entraînant des effets prévisibles par la théorie quantique.
À ce stade, il faudra bien concevoir l’ordinateur suprême, à savoir l’ordinateur quantique, lequel sera capable de fonctionner grâce au plus petit transistor imaginable : un simple atome.
Voici comment cela pourrait fonctionner. Les circuits en silicium contiennent une sorte de barrière qui permet de laisser passer ou non le flux des électrons. L’information est ainsi stockée sur la base de ces circuits ouverts ou fermés. Le système binaire, qui implique des « bits » (de l’anglais binary digit, NdTr.) pouvant prendre deux valeurs notées 0 et 1, exprime ce processus : 0 peut représenter une barrière fermée, alors que 1 correspond alors à une barrière ouverte.
Imaginons à présent que le silicium soit remplacé par une rangée d’atomes individuels. Les atomes ressemblent à de minuscules aimants, pourvus d’un pôle nord et d’un pôle sud. Lorsque ceux-ci sont placés dans un champ magnétique, vous êtes censés savoir qu’ils peuvent pointer parallèlement ou antiparallèlement à ce champ. En réalité, chaque atome pointe simultanément dans un sens et dans l’autre jusqu’à ce qu’une mesure soit finalement effectuée. Autrement dit, un électron peut se trouver dans deux états en même temps. Ceci défie certes le bon sens, mais telle est bien la réalité selon la mécanique quantique. Et cela présente un avantage énorme. Vous ne pouvez précisément stocker tant de données que si ces aimants pointent vers le haut ou vers le bas. Cependant, si chaque aimant est un mélange d’états, vous aurez la possibilité d’entasser de bien plus grandes quantités d’informations dans un minuscule amas d’atomes. Chaque bit d’information, soit 0 ou 1, devient un « qu-bit », c’est-à-dire l’analogue quantique (à savoir un mélange complexe de « 0 » et de « 1 ») du bit, lequel permet de stocker bien plus de données.
L’idée, derrière la mise au point d’ordinateurs quantiques, est que ceux-ci pourraient détenir la clé de l’exploration de l’Univers. En principe, un ordinateur quantique pourrait nous offrir la possibilité de surpasser l’intelligence humaine. Mais ils constituent toujours un joker. Nous ne savons pas quand les ordinateurs quantiques feront leur apparition ni quel sera leur potentiel réel. Ils pourraient toutefois s’avérer être irremplaçables dans le cadre de l’exploration spatiale. Plutôt que de simplement permettre de construire les villes et les villages du futur, ils pourraient nous permettre d’aller de l’avant, c’est-à-dire d’être en mesure d’exécuter la planification de haut niveau qui sera indispensable lors du terraformage de l’entièreté de la planète Mars.
Les ordinateurs quantiques devraient logiquement être largement plus puissants que les ordinateurs numériques ordinaires. Il faudrait attendre plusieurs siècles pour qu’un ordinateur numérique réussisse à déchiffrer un code lié à un problème de maths particulièrement difficile, tel que la factorisation de nombres de l’ordre des millions en deux nombres plus petits. En revanche, les ordinateurs quantiques, qui sont capables de calculer en fonction d’un nombre élevé d’états atomiques mélangés, pourront rapidement finaliser une telle cryptanalyse. La CIA (Central Intelligence Agency, NdTr.) et autres services de renseignements ont pleinement conscience de pareilles possibilités. Parmi les montagnes de dossiers classés de la National Security Agency qui furent divulgués il y a quelques années à la presse, figurait un document hautement confidentiel signalant que les ordinateurs quantiques étaient soigneusement surveillés par cet organisme, mais qu’aucune percée majeure n’était attendue dans le futur immédiat.
Étant donné l’enthousiasme et le tohu-bohu soulevés par les ordinateurs quantiques, quand estimons-nous qu’ils seront disponibles ?

Pourquoi ne disposons-nous pas encore d’ordinateurs quantiques ?
Effectuer des calculs en se basant sur des atomes individuels peut s’avérer être à la fois une aubaine et une calamité. Alors que des atomes sont capables de stocker une quantité énorme d’informations, la moindre impureté, vibration ou perturbation anéantira tout calcul. Il est donc indispensable, mais fameusement difficile, d’isoler totalement ces atomes du monde extérieur. Ceux-ci devront atteindre un état de ce qu’on appelle « cohérence », dans lequel ils vibrent à l’unisson. Cependant, toute interférence, si minime soit-elle (comme, par exemple, le simple fait que quelqu’un éternue dans l’immeuble voisin), pourrait amener les atomes à vibrer aléatoirement et indépendamment l’un de l’autre. Une « décohérence » est l’un des pires problèmes auquel les scientifiques sont confrontés lors de la mise au point des ordinateurs quantiques.
En raison de cette problématique, les ordinateurs quantiques d’aujourd’hui ne peuvent effectuer que des calculs rudimentaires. En fait, le record mondial d’un tel ordinateur fait intervenir environ vingt qu-bits. Certes, ceci n’est guère impressionnant, encore qu’il s’agisse véritablement d’un exploit. Il faudra probablement encore attendre plusieurs décennies, voire la fin de ce siècle, pour créer des ordinateurs quantiques vraiment performants. Mais alors, lorsqu’une telle technologie deviendra parfaitement opérationnelle, on assistera effectivement à une augmentation spectaculaire des pouvoirs de l’intelligence artificielle.

Le rôle des robots dans l’avenir lointain
Au vu de l’état primitif des automates actuels, je ne m’attends personnellement pas à voir apparaître des robots autoconscients avant un certain nombre de décennies, et à nouveau peut-être pas avant la fin de ce siècle. Au cours des années intermédiaires, on assistera sans doute au déploiement de machines sophistiquées et commandées à distance, permettant de continuer le travail d’exploration spatiale. Viendront ensuite, probablement, des automates dotés de capacités innovantes d’apprentissage, lesquels commenceront à préparer le terrain pour que des humains puissent s’établir. Ensuite, des automates capables de s’autorépliquer feront leur apparition pour compléter l’infrastructure et, enfin, des machines conscientes de type quantique nous aideront à établir et à assurer la maintenance d’une civilisation intergalactique.
Bien sûr, tous ces propos quant à la possibilité d’atteindre des étoiles distantes soulèvent une question importante. Comment sommes-nous censés, nous ou nos robots, parvenir là-bas ? Quel est le degré de précision des vaisseaux spatiaux que l’on aperçoit tous les soirs à la télévision ?


Pourquoi voyager parmi les étoiles ?
Parce que nous sommes les descendants de ces primates qui ont décidé d’examiner ce qu’il y avait au-delà de la colline toute proche.
Parce que nous ne pourrons pas survivre ici indéfiniment.
Parce que les étoiles sont là, ce qui nous donne l’envie de découvrir de nouveaux horizons.
James et Gregory Benford
 (auteurs américains de romans de science-fiction, NdTr.)
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La construction d’un vaisseau spatial
Dans le film Passengers (Passagers), le vaisseau spatial Avalon, ultramoderne et imposant, propulsé par de puissants moteurs à fusion nucléaire, fait route vers Homestead II, une colonie située sur une planète distante. Les publicités pour s’établir là-bas sont séduisantes. La Terre est vieille, usée, surpeuplée et polluée. Pourquoi ne pas prendre un nouveau départ vers un monde enthousiasmant ?
Le voyage dure 120 années, durant lesquelles les passagers sont placés en biostase (c’est-à-dire en arrêt réversible de la vie, rappelant l’hibernation, NdTr.), leurs corps étant gelés dans des capsules individuelles. Lorsque l’Avalon aura atteint sa destination, les cinq mille passagers seront automatiquement réveillés. Ils sortiront de leur capsule, en se sentant reposés et revigorés, prêts à entamer une vie nouvelle dans un nouveau foyer.
Cependant, durant le trajet, une pluie de météorites perfore le fuselage du vaisseau et endommage ses moteurs à fusion, ce qui crée une cascade d’avaries. L’un des passagers est réveillé prématurément, en fait quatre-vingt-dix ans avant d’arriver à destination. Se sentant seul, il sombre dans la dépression, d’autant plus qu’il se rend compte que le vaisseau n’atteindra sa destination que bien après sa mort. Désespéré de n’avoir aucune compagnie, il décide de réveiller une superbe voyageuse. Bien sûr, ils tombent amoureux. Mais lorsque celle-ci découvre qu’il l’avait délibérément réveillée près d’un siècle trop tôt, et qu’elle, aussi, allait mourir dans ce purgatoire interplanétaire, elle entra dans une rage folle.
Des films tels que Passengers incarnent les tentatives récentes faites par Hollywood pour injecter un peu de réalisme dans ses scénarios de science-fiction. L’Avalon effectue son voyage de façon désuète, en ne dépassant jamais la vitesse de la lumière. Mais demandez à n’importe quel enfant d’imaginer un vaisseau spatial et il (ou elle) vous décrira quelque chose comme le Enterprise de Star Trek ou le Millennium Falcon de Star Wars, tous deux capables d’emporter des équipages au travers de la galaxie à une vitesse supérieure à celle de la lumière, voire peut-être de traverser plus rapidement l’espace-temps par effet tunnel ou de se projeter de l’autre côté de l’hyperespace.
D’un point de vue réaliste, nos premiers vaisseaux spatiaux ne seront pas habités et ne ressembleront absolument pas aux gigantesques engins au look épuré imaginés dans les films. En fait, il se pourrait qu’ils ne soient pas plus grands qu’un timbre-poste. En 2016, mon regretté collègue Stephen Hawking étonna le monde en soutenant un projet appelé Breakthrough Starshot, lequel a pour objectif de développer des « nanosondes », c’est-à-dire des équipements sophistiqués miniaturisés munis de voiles censées être propulsées grâce à une immense batterie de puissants faisceaux laser située sur Terre. Comme telles, ces sondes auraient la taille d’un pouce, pèseraient environ vingt-cinq grammes et contiendraient des milliards de transistors. Un des aspects les plus prometteurs de cette entreprise est qu’on peut se servir de la technologie actuelle pour la faire aboutir, plutôt que d’avoir à attendre un siècle ou deux. Hawking affirmait que de telles nanosondes pourraient être mises au point en l’espace d’une seule génération avec un budget de 10 milliards de dollars. Et, en les propulsant avec une puissance laser de l’ordre de cent milliards de watts (100 GW), ces nanosondes pourraient voyager à une vitesse correspondant au cinquième de celle de la lumière pour atteindre dans vingt ans le système Alpha du Centaure, à savoir le système stellaire le plus proche. En revanche, rappelez-vous que chaque mission de navette spatiale restait en orbite terrestre basse, avec un coût s’élevant à pratiquement 1 milliard de dollars par lancement.
Les nanosondes seront capables d’accomplir ce que les fusées chimiques ne pourront jamais faire. L’équation de Tsiolkovski relative aux fusées indique qu’il est impossible pour une fusée Saturn classique d’atteindre l’étoile la plus proche, étant donné qu’il faudrait une quantité exponentiellement plus grande de carburant au prorata de la vitesse plus élevée exigée. De ce fait, une fusée chimique ne pourrait tout simplement pas emporter suffisamment de carburant pour entreprendre un voyage d’une telle longueur. Et, même en supposant qu’elle pourrait atteindre l’une ou l’autre étoile proche, le trajet durerait environ soixante-dix mille années !
La majeure partie de l’énergie d’une fusée chimique sert à soulever son propre poids vers l’espace, alors qu’une nanosonde reçoit passivement son énergie à partir de lasers extérieurs, basés sur Terre, de sorte qu’il n’y a pas de carburant gaspillé : 100 % de celui-ci sert à propulser la nanosonde. De surcroît, étant donné que lesdites nanosondes ne doivent pas créer leur propre énergie, on n’y trouve aucune pièce en mouvement. Ceci réduit considérablement les risques de pannes mécaniques. En outre, ces engins ne véhiculent aucun produit chimique explosible, ce qui élimine tout risque d’explosion sur la rampe de lancement, voire dans l’espace.
La technologie informatique a progressé jusqu’au stade où il est devenu possible de charger l’entièreté d’un laboratoire scientifique dans une puce. Les nanosondes peuvent contenir des caméras, des capteurs, des kits chimiques de même que des cellules photovoltaïques, bref toutes sortes d’appareils conçus pour réaliser des analyses détaillées de planètes lointaines et pour renvoyer ces informations par radio vers la Terre. Étant donné que le prix des puces informatiques a diminué de manière spectaculaire, les responsables du projet envisagent d’envoyer des milliers de telles sondes vers les étoiles, dans l’espoir que quelques-unes résisteront à ce périlleux voyage. (Cette stratégie imite celle de Dame Nature, lorsque les plantes dispersent des milliers de minuscules graines au gré des vents pour augmenter les chances que certaines germeront.)
Une nanosonde filant à proximité du système Alpha du Centaure à une vitesse égale au cinquième de celle de la lumière ne disposera que de quelques heures pour accomplir sa mission. Dans ce court intervalle de temps, elle devra localiser les planètes qui ressemblent à la Terre puis rapidement les photographier et les analyser en vue de déterminer les caractéristiques de leur sol, leurs températures, la composition de leurs atmosphères, et en particulier rechercher la présence d’eau ou d’oxygène. Elle devra aussi scanner ce système d’étoiles afin d’y détecter des émissions radio, ce qui pourrait révéler l’existence d’une intelligence extraterrestre.
Mark Zuckerberg, le fondateur de Facebook, a publiquement soutenu le projet Breakthrough Starshot, tandis que le capital-risqueur russe et ancien physicien Iouri Milner a personnellement engagé 100 millions de dollars. Les nanosondes représentent actuellement déjà bien plus qu’une simple idée. Malheureusement, il faut encore tenir compte de plusieurs obstacles avant de pouvoir exécuter intégralement ce projet.
Des problèmes avec les voiles qui reçoivent
les faisceaux laser
Afin d’envoyer une flotte de nanosondes vers le système Alpha du Centaure, une batterie de lasers doit être capable de diriger une volée de faisceaux totalisant au moins 100 gigawatts vers les voiles de ces sondes pendant environ deux minutes. La pression radiative issue de ces faisceaux laser est alors suffisante pour lancer ces sondes, un peu comme des fléchettes, dans l’espace. Mais ces faisceaux doivent être orientés avec une précision inouïe afin de garantir que lesdites sondes atteignent leurs cibles. Le moindre écart dans leur trajectoire perturberait la réussite de la mission.
Le principal obstacle à surmonter n’est pas la science fondamentale, qui est déjà disponible, mais bien le financement, malgré que plusieurs savants de haut profil ainsi que de riches entrepreneurs se soient engagés.
Chaque centrale nucléaire coûte plusieurs milliards de dollars et ne peut produire qu’un gigawatt (c’est-à-dire un milliard de watts) de flux énergétique. Les démarches visant à solliciter des aides financières fédérales et privées pour aménager une batterie laser suffisamment puissante et précise constituent dès lors un grave goulet d’étranglement.
En guise d’exercice d’entraînement avant de se lancer à l’assaut d’étoiles lointaines, les scientifiques pourraient décider d’envoyer des nanosondes vers des endroits plus proches de notre système solaire. Il ne leur faudrait que cinq secondes pour filer sur la Lune, une heure et demie pour atteindre Mars et quelques jours pour arriver près de Pluton. Et, plutôt que d’attendre dix ans pour qu’une mission vers des planètes lointaines puisse être menée à bien, nous pourrions recevoir de nouvelles informations à leur sujet en quelques jours grâce à ces nanosondes. De cette façon, nous aurions la possibilité d’observer de près et en temps réel l’évolution du système solaire.
Dans une phase ultérieure du projet35, il faudrait essayer d’installer une batterie de canons laser sur la Lune. Lorsqu’un faisceau laser traverse l’atmosphère terrestre, près de 60 % de son énergie est perdue. Un site de lancement lunaire permettrait de pallier ce problème, tandis que des panneaux photovoltaïques placés sur son sol fourniraient à profusion et à bon marché l’énergie électrique nécessaire pour alimenter les faisceaux laser. Pour rappel, un jour lunaire équivaut à environ trente jours sur Terre, de sorte que l’énergie pourrait être efficacement recueillie et stockée dans des accumulateurs. Un tel système nous ferait économiser des milliards de dollars puisque, au contraire de l’énergie nucléaire, la lumière solaire est gratuite.
On peut considérer qu’au début du XXIIe siècle la technologie des robots capables de s’autorépliquer sera parfaitement maîtrisée, de sorte que nous serons en mesure de confier à des machines le soin de construire des panneaux photovoltaïques ainsi que des batteries de lasers sur la Lune, sur Mars et au-delà. Nous y enverrions une première équipe d’automates, parmi lesquels certains exploiteraient le régolithe, alors que d’autres bâtiraient une usine. Une autre équipe de robots superviserait, dans cette usine, le triage, le broyage et le processus de fonte des matières premières en vue de séparer et d’obtenir divers métaux. Ces métaux purifiés pourraient ensuite servir à assembler les stations d’envoi des faisceaux laser, ainsi qu’un nouveau lot de robots autoréplicables.
Il serait opportun de disposer en définitive d’un réseau dynamique de postes de relais répartis dans l’ensemble du système solaire, s’étendant par exemple de la Lune jusqu’au nuage d’Oort. Et, étant donné que les comètes dans ce nuage d’Oort s’étendent grosso modo jusqu’à mi-chemin du système Alpha du Centaure et qu’elles y sont quasi stationnaires, celles-ci pourraient servir d’emplacements idéaux pour des batteries de lasers, lesquelles fourniraient un sérieux coup de pouce aux nanosondes lors de leur périple vers notre système stellaire voisin. Chaque fois qu’une nanosonde passerait par l’un de ces postes de relais, ses lasers se mettraient automatiquement en action, ce qui donnerait à ladite sonde une impulsion accrue dans sa route vers les étoiles.
Quant aux robots autoréplicables, ils pourraient bâtir au loin ces postes avancés en faisant intervenir la fusion nucléaire plutôt que la lumière solaire comme source fondamentale d’énergie.

Des photovoiles
Les nanosondes propulsées par laser36 ne constituent qu’un type particulier de la vaste gamme de vaisseaux spatiaux munis de photovoiles. Au même titre que les voiliers mettent à profit la force du vent, les photovoiles captent la pression de radiation en provenance de la lumière solaire ou de lasers. De fait, bon nombre d’équations qui permettent de guider les voiliers sont également applicables aux photovoiles dans l’espace lointain.
[image: Illustration. Cette photovoile, contenant une puce minuscule en guise de charge utile, peut être propulsée par un faisceau de lasers, ce qui lui permet d’atteindre 20 % de la vitesse de la lumière.]
Cette photovoile, contenant une puce minuscule en guise de charge utile, peut être propulsée par un faisceau de lasers, ce qui lui permet d’atteindre 20 % de la vitesse de la lumière.
La lumière est constituée de particules appelées photons et, lorsque des photons viennent heurter un objet, ils exercent sur celui-ci une infime pression. En fait, étant donné que cette pression due à la lumière est tellement faible, les scientifiques ignorèrent pendant longtemps son existence. C’est Johannes Kepler qui, le premier, remarqua cet effet en réalisant que, contrairement à toute attente, les queues des comètes pointent toujours en direction opposée du Soleil. Kepler émit l’hypothèse correcte, selon laquelle la pression radiative exercée par la lumière du Soleil était à l’origine de ces queues en faisant s’envoler au loin par rapport à lui de la poussière et des cristaux de glace issus de la comète.
En visionnaire qu’il était, Jules Verne avait anticipé les photovoiles dans son livre De la Terre à la Lune lorsqu’il écrivit, « Un jour viendra où apparaîtront des vitesses bien plus grandes que celles-ci37, et dont l’agent mécanique sera probablement la lumière ou l’électricité… de sorte qu’à partir de ce jour nous voyagerons non seulement vers la Lune, mais aussi vers des planètes et des étoiles. »
Tsiolkovski développa davantage le concept des voiles solaires, c’est-à-dire de vaisseaux spatiaux dont la propulsion est assurée par la pression de radiation issue du Soleil. Néanmoins, l’histoire des photovoiles a été très irrégulière. La NASA n’en fit pas une priorité. En 2005, les missions du Cosmos 1 de la Planetary Society et, en 2008, du NanoSail-D de la NASA échouèrent à la suite d’une défaillance du lanceur. Vint ensuite, en 2010, le NanoSail-D2, qui fut placé en orbite terrestre basse. La seule tentative réussie d’envoyer une voile solaire vers une orbite supraterrestre fut accomplie par des Japonais en 2010. Le satellite IKAROS (pour Interplanetary Kite-craft Accelerated by Radiation of the Sun, NdTr.) déploya une voile carrée de 14 mètres de côté et dont la propulsion était assurée par la pression de radiation solaire. Il finit par atteindre Vénus après six mois, prouvant ainsi que les voiles solaires pouvaient fonctionner.
L’idée continue de faire son chemin malgré sa progression irrégulière. L’Agence spatiale européenne envisage de lancer la voile solaire Gossamer, dont la mission consisterait à « désorbiter » une bonne part des milliers de débris spatiaux qui jonchent les alentours de la Terre.
J’ai récemment interrogé Geoffrey Landis, un scientifique de la NASA issu du MIT et qui travaille sur le programme d’exploration de Mars de même que sur les photovoiles. Avec son épouse Mary Turzillo, ils reçurent divers prix récompensant des auteurs de science-fiction. Je lui demandai comment il parvenait à concilier deux mondes aussi différents, à savoir l’un peuplé de scientifiques méticuleux, plongés dans leurs équations complexes, et l’autre, rempli de groupies de l’espace et de passionnés des ovnis. Il me répondit que la science-fiction est merveilleuse parce qu’elle lui permet de spéculer sur des possibilités hypothétiques à long terme. Quant à la physique, ajouta-t-il, elle me maintient ancré dans la réalité.
Landis est un spécialiste des photovoiles. Il a suggéré, pour se diriger vers le système Alpha du Centaure, d’employer un vaisseau spatial qui comprendrait une photovoile faite d’un matériau diamantoïde ultramince s’étendant sur plusieurs centaines de kilomètres. Ce vaisseau gigantesque pèserait près d’un million de tonnes et nécessiterait la mise en œuvre de ressources issues du système solaire pour être assemblé et pour se déplacer. En particulier, il recevrait son énergie à partir de batteries de lasers installées près de la planète Mercure. Et afin de pouvoir s’arrêter à l’endroit de sa destination, ce vaisseau serait pourvu d’un énorme « parachute magnétique », dont le champ serait produit par une boucle de fils conducteurs de près de cent kilomètres de diamètre. Les atomes d’hydrogène, issus de l’espace et qui traverseraient cette boucle, engendreraient un frottement, lequel ralentirait progressivement la photovoile en l’espace de quelques décennies. Un voyage aller-retour vers le système Alpha du Centaure durerait deux siècles, de sorte que l’équipage devra nécessairement être multigénérationnel. Si un tel vaisseau spatial est physiquement bel et bien réalisable, il n’en demeure pas moins qu’il serait fort coûteux et Landis admet qu’il faudrait prévoir cinquante à cent années pour pouvoir effectivement l’assembler et le tester. Entre-temps, il apporte son aide dans la construction de la voile à laser dans le cadre du projet Breakthrough Starshot.

Les moteurs ioniques
Outre la propulsion par laser et par des voiles solaires, il existe un certain nombre d’autres moyens potentiels pour fournir de l’énergie à des vaisseaux spatiaux. En vue de les comparer, il est utile d’introduire un concept appelé l’« impulsion spécifique », laquelle correspond au produit de la poussée du propulseur de la fusée par le temps de fonctionnement de celui-ci. (L’impulsion spécifique se mesure en unités de temps, très exactement en secondes. Au plus les moteurs d’une fusée fonctionnent longtemps, plus grande sera la valeur de son impulsion spécifique, à partir de laquelle il est d’ailleurs possible de calculer sa vitesse finale.
Voici un tableau simple qui reprend, selon un ordre croissant, les impulsions spécifiques de divers types de fusées. Je n’y ai pas inclus certains modèles – comme les propulseurs par laser, les voiles solaires ainsi que les statoréacteurs à fusion – qui, d’un point de vue technique présentent une impulsion spécifique quasi infinie, vu que leurs moteurs peuvent fonctionner indéfiniment.
	Moteur de la fusée
	Impulsion spécifique

	Fusée à carburant solide
	250

	Fusée à carburant liquide
	450

	Fusée à fission nucléaire
	800 à 1 000

	Moteur ionique
	5 000

	Moteur à plasma
	1 000 à 30 000

	Fusée à fusion nucléaire
	2 500 à 200 000

	Fusée à propulsion nucléaire pulsée
	10 000 à 1 million

	Fusée à antimatière
	1 million à 10 millions




On aura remarqué que les fusées chimiques, dont les moteurs ne fonctionnent que pendant quelques minutes, sont caractérisées par l’impulsion spécifique la plus faible. Plus bas dans la liste viennent les moteurs ioniques, lesquels peuvent s’avérer utiles lors de missions vers de proches planètes. Les moteurs ioniques impliquent au préalable l’arrachement d’électrons à partir d’atomes d’un gaz tel que le xénon, ce qui en fait des ions (des atomes porteurs de charges positives), lesquels sont ensuite accélérés grâce à un champ électrique. L’intérieur d’un moteur ionique ressemble quelque peu à celui d’un moniteur TV, où des champs électriques et magnétiques guident un faisceau d’électrons.
La poussée exercée par les moteurs ioniques est si extraordinairement faible – on la mesure généralement en onces – que lorsque vous en faites fonctionner un au labo, rien ne semble se passer. Mais dès l’instant où ils fonctionnent dans l’espace, au fil du temps ils peuvent faire atteindre des vitesses qui dépassent celles des fusées chimiques. C’est pourquoi les moteurs ioniques ont été comparés à la tortue dans sa course avec un lièvre (dans une fable de Jean de La Fontaine, NdTr.), ce dernier étant, dans le cas présent, représenté par les fusées chimiques. S’il est bien vrai qu’un lièvre est capable de se propulser en bonds très rapides, il ne peut le faire que pendant quelques minutes avant de se sentir épuisé. En revanche, la tortue est certes beaucoup plus lente, mais elle peut se déplacer ainsi pendant plusieurs jours, de sorte qu’elle gagnera les compétitions à longue distance. Les fusées ioniques peuvent fonctionner continuellement pendant des années, ce pour quoi elles sont caractérisées par des impulsions spécifiques de loin supérieures à celles des fusées chimiques.
En vue d’augmenter la puissance d’un moteur ionique, on peut également ioniser le gaz à l’aide de micro-ondes, voire d’ondes radio, puis faire intervenir des champs magnétiques pour accélérer ces ions. C’est ce qu’on appelle alors un moteur à plasma, lequel, en théorie et selon ses promoteurs, pourra écourter la durée du voyage vers Mars à moins de quarante jours (au lieu de neuf mois). En fait, la technologie en est actuellement toujours au stade des mises au point. (Un des facteurs limitants liés aux moteurs à plasma est l’énorme quantité d’électricité dont il faut disposer pour créer le plasma, ce qui pourrait même exiger l’installation d’un réacteur nucléaire dans le cas de missions interplanétaires.)
Depuis plusieurs décennies, la NASA étudie et construit des moteurs ioniques. Par exemple, le Deep Space Transport, qui pourrait emmener des astronautes américains vers Mars dans les années 2030, fait intervenir la propulsion ionique. Vers la fin de ce siècle-ci, il est fort probable que les moteurs ioniques deviendront le fer de lance des missions spatiales interplanétaires. Malgré que les fusées chimiques restent sans doute la meilleure option pour des missions courtes, il n’en demeure pas moins vrai que les moteurs ioniques constitueront un choix judicieux et fiable lorsque le temps ne sera pas le facteur prédominant à prendre en considération.
Au-delà du moteur ionique dans le tableau des impulsions spécifiques, on découvre des systèmes de propulsion qui ne figurent là qu’à titre spéculatif. Il en sera question dans les pages suivantes.

Le symposium « 100 Year Starship »
En 2011, la DARPA et la NASA organisèrent un symposium intitulé « Le vaisseau spatial de 100 ans ». Celui-ci suscita un intérêt considérable. L’objectif n’était pas de construire un véritable vaisseau spatial en l’espace de cent années, mais de rassembler des scientifiques de premier plan qui pourraient présenter un planning plausible en vue de réaliser un voyage interstellaire au cours du siècle suivant. Ledit planning était placé sous la direction de membres de l’Old Guard, un groupe informel de physiciens et ingénieurs âgés – la plupart ont actuellement plus de soixante-dix ans – qui s’efforcent de tirer profit de leur expertise collective pour nous amener parmi les étoiles. Depuis belle lurette, ils ont maintenu avec passion la flamme allumée.
Landis est précisément un membre de cette Old Guard. Mais il y a également parmi eux deux personnages insolites, en l’occurrence James et Gregory Benford, deux jumeaux qui sont tous deux à la fois physiciens et auteurs de romans de science-fiction. James me raconta que sa fascination pour les vaisseaux spatiaux débuta au cours de son enfance, alors qu’il dévorait tous les ouvrages de science-fiction qu’il pouvait se procurer, en particulier la vieille série Space Cadet de Robert Heinlein. Il comprit rapidement que si son frère et lui voulaient s’intéresser sérieusement à l’espace, ils devraient apprendre la physique. Et à fond. C’est ainsi que tous deux se lancèrent dans de telles études et obtinrent finalement leur doctorat dans ce domaine. James est actuellement le président de Microwave Sciences et a travaillé pendant des dizaines d’années dans le secteur des micro-ondes à haute puissance. Quant à Gregory, il est professeur de physique à l’université de Californie à Irvine et, dans son autre vie, il a gagné pour l’un de ses romans le prix Nebula tant convoité.
À la suite du symposium « 100 Year Starship », James et Gregory écrivirent un livre, Starship Century : Toward the Grandest Horizon, lequel contient une bonne part des idées qui y furent présentées. James, l’expert en rayonnements micro-ondes, est persuadé que les photovoiles représentent notre meilleure chance de voyager au-delà du système solaire. Cependant, ajouta-t-il, il existe également une longue histoire de modèles théoriques qui pourraient les remplacer à des prix exorbitants. Et en fait, ceux-ci reposent sur de solides bases physiques, de sorte qu’ils pourraient peut-être bien être choisis un jour.

Les fusées à propulsion nucléaire
Cette histoire remonte aux années 1950, à une époque où la plupart des gens vivaient dans la crainte d’une guerre nucléaire alors que de rares spécialistes atomiques envisageaient des applications pacifiques de l’énergie nucléaire. Ces derniers prenaient en considération toutes sortes d’idées, comme, par exemple, déployer des armes nucléaires afin de creuser des baies et des ports.
La plupart de ces suggestions furent rejetées en raison d’inquiétudes à propos des retombées et des bouleversements occasionnés par des explosions nucléaires. Il y eut cependant une proposition fascinante qui se démarqua : il s’agissait du projet Orion, lequel envisageait de mettre à profit des bombes nucléaires en tant que source d’énergie pour les vaisseaux spatiaux.
Le plan-cadre était fort simple : créer de minibombes atomiques et les éjecter l’une après l’autre par l’arrière d’un vaisseau spatial. Chaque fois qu’une de celles-ci exploserait, cela engendrerait une onde de choc dont l’énergie propulserait ledit vaisseau. En principe, si de telles explosions se suivaient régulièrement, ce vaisseau pourrait accélérer jusqu’à atteindre pratiquement la vitesse de la lumière.
L’idée fut développée par le physicien nucléaire Ted Taylor38 ainsi que par Freeman Dyson. Taylor était réputé pour avoir conçu une large gamme de bombes nucléaires, depuis la plus volumineuse bombe à fission qui ait jamais explosé (avec une force équivalant à environ vingt-cinq fois la bombe d’Hiroshima) jusqu’au petit canon nucléaire portable Davy Crockett (avec une force mille fois plus petite que la bombe d’Hiroshima). Mais il préféra finalement faire passer ses connaissances étendues des explosifs nucléaires dans des domaines pacifiques. C’est ainsi qu’il saisit l’opportunité de lancer la conception du vaisseau Orion.
Le principal défi consistait à déterminer la façon de contrôler soigneusement la séquence des petites détonations afin que le vaisseau spatial puisse surfer en toute sécurité sur l’onde des déflagrations nucléaires sans être détruit par celles-ci. Divers modèles furent envisagés en fonction des vitesses souhaitées. Le plus imposant vaisseau présentait un diamètre égal à quatre cents mètres, pèserait huit millions de tonnes et serait propulsé par 1 080 bombes. Sur papier, il pourrait atteindre une vitesse correspondant à 10 % de celle de la lumière et il rejoindrait le système Alpha du Centaure après quarante années. Et malgré la taille immense de ce vaisseau, les calculs ont démontré qu’il pourrait parfaitement fonctionner.
Malheureusement, des critiques fusèrent de tous côtés, faisant remarquer que de tels vaisseaux spatiaux à propulsion nucléaire pulsée doivent nécessairement occasionner des retombées radioactives. Taylor rétorqua que des retombées ne sont créées que lorsque des saletés et des parties du revêtement d’une bombe deviennent radioactives après le déclenchement de celle-ci, de sorte qu’il est parfaitement possible de les éviter si le vaisseau ne lance son moteur que dans l’espace lointain. De surcroît, le traité d’interdiction partielle des essais nucléaires de 1963 entrava l’exécution d’expériences, même avec des bombes atomiques miniatures. Le projet de vaisseau spatial Orion fut finalement assimilé à une curiosité reléguée dans les vieux livres de science.

Inconvénients des fusées à propulsion nucléaire
Une autre raison pour laquelle ce projet fut abandonné est que Ted Taylor lui-même s’en désintéressa. Je lui demandai un jour pourquoi il retira son appui à ces recherches, alors qu’elles correspondaient tout naturellement à ses compétences. Il m’expliqua que créer l’Orion revenait à produire un nouveau type de bombe nucléaire. Et, bien qu’il eût consacré la majeure partie de sa vie à concevoir des bombes fissionnant de l’uranium, il se rendit compte qu’un jour le vaisseau spatial Orion pourrait très bien faire intervenir des bombes H, spécialement conçues à cet effet et encore plus puissantes.
De telles bombes, qui libèrent la plus importante quantité d’énergie que la science connaisse, ont évolué en passant par trois étapes de développement. Les premières bombes H des années 1950 étaient des engins gigantesques qui n’étaient transportables que sur de gros bateaux. Pour toutes sortes de raisons pratiques, de telles bombes auraient été inutiles en cas de guerre nucléaire. Quant aux bombes nucléaires de deuxième génération, ce sont les MIRV (Multiple Independently targetable Reentry Vehicles ; il s’agit du dernier étage d’un missile, pourvu de plusieurs têtes nucléaires qui peuvent être guidées indépendamment vers leurs objectifs respectifs, NdTr.) qui sont petits et transportables, et qui constituent la base des arsenaux américains et russes. Il est parfaitement possible de placer dix têtes nucléaires dans le nez conique d’un missile balistique intercontinental.
La troisième génération de bombes nucléaires, parfois appelées « bombes nucléaires modélisées » ne correspond, en ce moment, qu’à de simples conceptions. Elles pourraient assez facilement être dissimulées et fabriquées sur mesure pour des champs de bataille particuliers, – par exemple, un désert, une forêt, l’Arctique, voire l’espace lointain. Taylor me confia qu’il avait perdu confiance en ce projet et qu’il craignait que des terroristes ne s’en emparent. Si ses bombes devaient tomber dans de mauvaises mains et détruire une ville américaine, ce serait pour lui une horreur indicible. C’est pourquoi il avait réfléchi avec sincérité au paradoxe de sa volte-face. Il avait contribué à développer un domaine dans lequel les scientifiques pouvaient placer des épingles, chacune de celles-ci représentant une bombe nucléaire, sur une carte de Moscou. Mais lorsqu’il se trouva confronté à la possibilité que de telles armes de troisième génération impliqueraient que l’on puisse placer des épingles sur une ville américaine, il décida soudainement de s’opposer au développement d’armes nucléaires perfectionnées.
James Benford me signala que malgré que les fusées à propulsion nucléaire pulsée de Taylor ne furent jamais concrétisées, le gouvernement fit quand même fabriquer toute une série de fusées nucléaires. Mais plutôt que de faire exploser des minibombes atomiques, ces fusées-ci faisaient intervenir un réacteur désuet à uranium en vue de créer la chaleur nécessaire. (Ledit réacteur servait à réchauffer un liquide, comme de l’hydrogène liquide, jusqu’à une température élevée, puis à le laisser jaillir d’une tuyère pour assurer la poussée.) Plusieurs versions furent fabriquées et testées dans le désert. Mais ces réacteurs étaient fortement radioactifs, et il y avait toujours un risque de fusion du cœur de ceux-ci lors de la phase de lancement, ce qui aurait été désastreux. En raison de toute une série de problèmes techniques, de même que du sentiment antinucléaire croissant parmi la population, ces fusées à propulsion nucléaire furent mises au rancart.

Les fusées à fusion nucléaire
L’idée d’employer des bombes nucléaires afin de propulser des vaisseaux spatiaux fut abandonnée dans les années 1960, alors qu’une autre possibilité attendait en coulisses. En 1978, la British Interplanetary Society lança le projet Daedalus. Et plutôt que de faire intervenir des bombes fissionnant de l’uranium, Daedalus fonctionnerait à l’aide de minibombes H, que Taylor lui-même envisageait, mais sans les avoir jamais mises au point. (En réalité, les minibombes H de Daedalus sont des petites bombes de deuxième génération, et non les véritables bombes de troisième génération que craignait tant Taylor.)
Il existe plusieurs manières de libérer pacifiquement la puissance issue de la fusion nucléaire39. Un des procédés, qu’on appelle le confinement magnétique, implique le placement d’hydrogène dans un champ magnétique important, ayant la forme d’un donut, puis le chauffage de ce gaz jusqu’à des millions de degrés Celsius. À cette température, les noyaux d’hydrogène viennent s’écraser les uns contre les autres et se fusionnent en noyaux d’hélium, ce qui libère des rafales d’énergie nucléaire. Un tel réacteur de fusion peut servir à chauffer un liquide, lequel peut ensuite être rejeté au niveau d’une tuyère, ce qui assure la propulsion de la fusée.
Actuellement, le principal réacteur de fusion nucléaire tirant profit du confinement magnétique a reçu le nom d’ITER (International Thermonuclear Experimental Reactor), lequel est situé dans le sud de la France. Il s’agit d’un appareil monstrueux, dix fois plus imposant que son rival le plus ressemblant. Il pèse 5 110 tonnes, atteint plus de onze mètres de haut et vingt mètres de diamètre, et a coûté jusqu’ici plus de 14 milliards de dollars. Selon les prévisions, il devrait réussir à provoquer des fusions nucléaires vers 2035, ce qui produirait finalement cinq cent mille mégawatts d’énergie calorifique (à comparer au millier de mégawatts d’électricité d’une centrale nucléaire classique à fission d’uranium). Les spécialistes espèrent qu’il s’agira du premier réacteur à fusion qui produira plus d’énergie qu’il n’en consomme. Malgré toute une série de retards et de dépassements budgétaires, les physiciens que j’ai pu rencontrer sont persuadés que le réacteur ITER marquera l’histoire. Et nous ne devrons pas attendre trop longtemps avant d’obtenir la réponse. Comme le disait autrefois Pierre-Gilles de Gennes (prix Nobel de physique 1991), « Certains affirment pouvoir mettre le Soleil en boîte. L’idée est belle. Le seul problème, c’est qu’ils ignorent comment confectionner la boîte ».
Une autre variante de la fusée Daedalus pourrait être propulsée grâce à la fusion par laser haute puissance (HIPER, NdTr.), ce qui implique que des faisceaux laser géants compriment des capsules de matériaux riches en hydrogène. Ce procédé repose sur ce qu’on appelle le confinement inertiel. Le National Ignition Facility (NIF), qui est un laser construit au sein du National Laboratory de Livermore en Californie, illustre parfaitement un tel procédé. Sa batterie de faisceaux laser – 192 faisceaux gigantesques dans des tubes de 1,5 kilomètre de longueur – est la plus imposante du monde. Lorsque ces faisceaux laser sont focalisés sur un minuscule échantillon de deutérure de lithium, riche en hydrogène, leur énergie incinère la surface de la capsule, ce qui déclenche une mini-explosion se traduisant par l’effondrement de ladite capsule sur elle-même et par une élévation de sa température jusqu’à cent millions de degrés Celsius. Ceci crée alors une réaction de fusion nucléaire qui libère une puissance de cinq cent mille gigawatts en quelques mille milliardièmes de seconde.
J’ai pu assister à une démonstration du NIF alors que je présentais une émission à propos des découvertes scientifiques sur la Documentary Channel. Les visiteurs doivent tout d’abord franchir toute une série de contrôles de sécurité intérieure, vu que l’arsenal nucléaire américain est conçu dans ce même laboratoire de Livermore. Lorsque je pus finalement entrer dans les locaux du NIF, c’était vraiment impressionnant. Un immeuble à appartements de cinq étages aurait pu être facilement érigé dans la pièce principale vers laquelle convergent les faisceaux laser.
Une autre variante encore issue du projet Daedalus tire profit d’un procédé similaire à la fusion nucléaire par laser. Mais plutôt que de faire intervenir des faisceaux laser, elle emploie une énorme batterie de faisceaux d’électrons afin de chauffer chaque capsule riche en hydrogène. Et s’il est possible de faire détoner 250 capsules par seconde, on peut raisonnablement estimer que cela devrait dégager assez d’énergie pour qu’un vaisseau spatial atteigne une fraction de la vitesse de la lumière. Quoi qu’il en soit, ce concept nécessiterait l’assemblage d’une fusée à fusion dont la taille serait vraiment gigantesque. Une telle version de fusée Daedalus pèserait 54 mille tonnes et mesurerait 190 mètres de long, tout en atteignant une vitesse maximale égale à 12 % de celle de la lumière. Cet engin est si volumineux qu’il devrait être construit dans l’espace.
Les fusées à fusion nucléaire sont conceptuellement bien pensées40, bien qu’il n’ait pas encore été vraiment démontré que l’on puisse obtenir tant d’énergie par fusion. En outre, la taille véritable et la complexité manifeste de ces prototypes de fusées sèment le doute sur leur faisabilité, du moins au cours de ce siècle. Pourtant, au même titre que les photovoiles, les fusées à fusion nucléaire sont les plus prometteuses.
[image: Illustration. Cette photographie permet de comparer la taille du vaisseau spatial à fusion Daedalus à celle de la fusée Saturn V. En raison de son gabarit énorme, il est plus que probable qu’il faille faire appel à des robots pour l’assembler dans l’espace.]
Cette photographie permet de comparer la taille du vaisseau spatial à fusion Daedalus à celle de la fusée Saturn V. En raison de son gabarit énorme, il est plus que probable qu’il faille faire appel à des robots pour l’assembler dans l’espace.

Des vaisseaux spatiaux à antimatière
La cinquième vague de technologies (qui comprend les moteurs à antimatière, les photovoiles, les moteurs à fusion nucléaire ainsi que les nanosondes) pourra ouvrir de nouveaux horizons exaltants dans la conception des vaisseaux spatiaux. Des moteurs à antimatière, comme dans Star Trek, pourraient devenir une réalité. Ceux-ci tireraient profit de la plus vaste source d’énergie présente dans l’Univers41, à savoir la conversion directe de la matière en énergie via des collisions entre la matière et l’antimatière.
L’antimatière est le contraire de la matière, ce qui signifie qu’elle présente une charge opposée. Ainsi, un antiélectron possède une charge positive, tandis qu’un antiproton possède une charge négative. (Lors de mes études secondaires, j’avais essayé d’examiner l’antimatière en plaçant une capsule de sodium-22, lequel émet des antiélectrons dans une chambre à brouillard, et en photographiant les magnifiques traînées de condensation laissées par le passage des particules d’antimatière. Ensuite, je me mis à construire un bêtatron – c’est-à-dire un accélérateur de particules – de 2,3 millions d’électronvolts dans l’espoir d’analyser les propriétés de l’antimatière.)
Lorsque de la matière et de l’antimatière se heurtent, toutes deux s’annihilent en se transformant en énergie pure, de sorte que cette réaction libère de l’énergie avec une efficacité de 100 %. Une arme nucléaire, par contre, n’est efficace qu’à raison de 1 % ; ainsi, la plupart de l’énergie présente dans une bombe à hydrogène est gaspillée.
Une fusée à antimatière serait plutôt simple à concevoir. L’antimatière devrait être stockée dans des réservoirs sécurisés et introduite dans une chambre sous forme de flux continu. Là, elle se combinerait de manière explosive avec de la matière ordinaire, ce qui créerait un jet de rayons gamma et X. Cette énergie serait ensuite dirigée vers une ouverture dans la chambre d’échappement, ce qui se traduirait par une poussée.
Comme James Benford me le faisait remarquer, les fusées à antimatière représentent un concept favori parmi les passionnés de science-fiction, alors qu’en réalité de très sérieux problèmes se posent lorsqu’il s’agit de les construire. Primo, l’antimatière existe certes naturellement, mais en quantités relativement petites, de sorte qu’il faudra en fabriquer de grandes quantités pour alimenter les moteurs. Le premier atome d’antihydrogène, avec un antiélectron circulant autour d’un antiproton, fut créé en 1995 au CERN [Conseil européen (aujourd’hui Organisation européenne) pour la recherche nucléaire] à Genève, en Suisse. Un faisceau de protons ordinaires y avait été produit et lancé sur une cible constituée de matière ordinaire. À la suite de cette collision, quelques particules d’antiprotons furent créées. Grâce à de puissants champs magnétiques, les protons furent séparés des antiprotons en les forçant à adopter une trajectoire courbée dans des directions opposées, les uns vers la droite et les autres vers la gauche. Les antiprotons furent ensuite ralentis puis stockés dans un piège magnétique où il fut possible de les combiner avec des antiélectrons en vue de former de l’antihydrogène. En 2016, des physiciens du CERN prélevèrent un échantillon d’antihydrogène et examinèrent les orbitales des antiélectrons qui orbitent autour de l’antiproton. Comme prévu, ils découvrirent une correspondance parfaite entre les niveaux d’énergie de l’antihydrogène et ceux de l’hydrogène ordinaire.
Ces spécialistes du CERN annoncèrent alors, « Si nous pouvions rassembler la totalité de l’antimatière que nous avons créée au CERN pour l’annihiler avec de la matière, nous disposerions à peine de suffisamment d’énergie pour allumer une seule ampoule électrique durant quelques minutes. » Bien sûr, il faudrait beaucoup plus d’antimatière pour alimenter une fusée. De surcroît, l’antimatière constitue la forme la plus coûteuse de matière de par le monde. Aux tarifs d’aujourd’hui, un gramme se négocierait aux alentours de 70 mille milliards de dollars. Actuellement, on ne peut créer de l’antimatière (en très petites quantités) qu’avec des accélérateurs de particules, lesquels sont extrêmement chers à assembler et à faire fonctionner. Le Large Hadron Collider (LHC, ou Grand collisionneur de hadrons) du CERN est le plus puissant accélérateur de particules au monde. Son installation a coûté plus de 10 milliards de dollars et, cependant, il ne peut produire qu’un très maigre faisceau d’antimatière. S’il fallait en accumuler suffisamment pour alimenter un vaisseau spatial, cela reviendrait à mettre en faillite les États-Unis.
Les casseurs géants d’atomes employés actuellement sont des appareils polyvalents et qui ne servent que comme outils de recherche, de sorte qu’ils sont totalement inefficaces en ce qui concerne la production d’antimatière. Une solution partielle à ce problème serait d’implanter des usines conçues spécialement pour en produire à volonté. En pareil cas, Harold Gerrish de la NASA estime que le coût de l’antimatière pourrait chuter jusqu’à 5 milliards de dollars par gramme.
Le stockage de l’antimatière représente une autre difficulté onéreuse. Si vous placez de l’antimatière dans une bouteille, tôt ou tard, celle-ci heurtera les parois de ladite bouteille et annihilera celles-ci. Il est donc indispensable d’employer des pièges de Penning (du nom de leur inventeur, le physicien néerlandais Frans Penning, NdTr.) pour la confiner adéquatement. Ces pièges font intervenir des champs magnétiques pour maintenir les atomes d’antimatière en suspension et pour les empêcher d’entrer en contact avec les parois du récipient.
Dans les films de science-fiction, les problèmes de coût et de stockage sont habituellement résolus grâce à l’intervention d’un deus ex machina, en l’occurrence un anti-astéroïde qui nous permet d’extraire de l’antimatière à bon compte. Cependant, ce scénario hypothétique soulève une autre question compliquée : quoi qu’il en soit, d’où provient en définitive l’antimatière ?
Où que l’on regarde dans l’Univers avec nos instruments, on voit de la matière et jamais de l’antimatière. Nous savons cela parce que la collision d’un électron avec un antiélectron libère au minimum une énergie de 1,02 million d’électronvolts. Telle est l’empreinte d’une collision provoquée par de l’antimatière. Et, en fait, en examinant l’Univers, on ne détecte pratiquement aucune radiation de ce type. La plus grande partie de l’Univers qui nous entoure est constituée de la même matière ordinaire que celle dont nous sommes faits.
Les physiciens estiment qu’à l’instant du Big Bang, l’Univers était parfaitement symétrique et qu’il y avait une quantité égale de matière et d’antimatière. Si tel avait bel et bien été le cas, l’annihilation entre les deux aurait été parfaite et complète, et donc l’Univers se serait résumé à du pur rayonnement. Et pourtant nous sommes ici, faits de matière, dont il n’y a pas lieu de se préoccuper. Notre propre existence défie la physique moderne.
Mais nous n’avons pas encore déterminé pourquoi il y a plus de matière que d’antimatière dans l’Univers. Il n’y a qu’un dix-milliardième de la matière originelle de l’Univers primordial qui a survécu à cette explosion, et nous en faisons partie. La théorie qui prévaut actuellement stipule que quelque chose a enfreint la parfaite symétrie entre la matière et l’antimatière lors du Big Bang, mais nous ignorons de quoi il s’agit. Il y a un prix Nobel qui attend l’individu entreprenant qui réussira à résoudre ce problème.
Les moteurs à antimatière figurent sur la courte liste des priorités de toute personne qui désire construire un vaisseau spatial. Toutefois, les propriétés de l’antimatière restent encore largement inexplorées. On ne sait pas, par exemple, si celle-ci s’élève ou tombe. La physique moderne prédit qu’elle devrait chuter, tout comme la matière ordinaire. Si tel est bien le cas, il s’ensuit que l’antigravité n’est probablement pas envisageable. Cependant, ceci, de même que tant d’autres choses, n’a jamais pu être vérifié. Compte tenu du coût exorbitant et de nos connaissances limitées, les fusées à antimatière resteront sans doute un rêve jusqu’au siècle suivant, sauf si on rencontrait un anti-astéroïde errant dans l’espace !

Variante à statoréacteur des fusées à fusion nucléaire
La variante à statoréacteur des fusées à fusion nucléaire est un autre concept séduisant42. Cela ressemblerait à un cornet à glace géant. Il collecterait l’hydrogène gazeux du milieu interstellaire pour le concentrer ensuite dans un réacteur à fusion nucléaire de manière à créer de l’énergie. Au même titre qu’un avion à réaction ou qu’un missile de croisière, la fusée à statoréacteur serait assez économique. Étant donné que les réacteurs engloutissent de l’air ordinaire, ils ne doivent pas emporter leur propre oxydant, ce qui réduit les coûts. Et comme il y a dans l’espace une quantité illimitée d’hydrogène gazeux pouvant servir de carburant, ledit vaisseau spatial devrait être capable d’accélérer indéfiniment. Comme dans le cas des voiles solaires, l’impulsion spécifique de ce moteur est infinie.
Le célèbre roman de science-fiction Tau Zéro de Poul Anderson fait intervenir une telle fusée à fusion nucléaire équipée d’un statoréacteur, laquelle présente une défectuosité qui empêche d’éteindre ledit réacteur. Alors que cette fusée accélère en vue d’atteindre la vitesse de la lumière, d’étranges distorsions relativistes commencent à se manifester. Le temps à l’intérieur de la fusée ralentit, alors que l’âge de l’Univers qui l’entoure évolue normalement. Et au plus vite elle fonce dans l’espace, au plus le temps progresse lentement pour ses passagers. Mais en fait, pour chacun de ces passagers, les choses semblent parfaitement normales à l’intérieur du vaisseau, alors qu’ils estiment que c’est l’Univers extérieur qui vieillit plus rapidement. Finalement, le vaisseau spatial fonce si vite que des millions d’années se déroulent en dehors de celui-ci, alors que les membres de l’équipage assistent, impuissants, à ce phénomène. Après avoir voyagé pendant un nombre incalculable de milliards d’années dans le futur, les passagers réalisent que l’Univers n’est plus en phase d’expansion, mais bien de contraction. Ainsi, l’expansion de l’Univers est donc réversible. Sa température monte en flèche lorsque les galaxies commencent à se rapprocher lors du Big Crunch final. À la fin du roman, alors que toutes les étoiles s’effondrent, le vaisseau à statoréacteur réussit à poursuivre sa route en frôlant la boule de feu cosmique, ce qui permet aux passagers d’assister à un Big Bang signalant la naissance d’un nouvel Univers. Si incroyable que cette histoire puisse paraître, il n’en demeure pas moins que ses principes de base sont conformes à la théorie de la relativité d’Einstein.
[image: Illustration. Ce schéma montre un vaisseau spatial à fusion nucléaire équipé d’un statoréacteur qui collecte l’hydrogène de l’espace interstellaire afin de le fusionner.]
Ce schéma montre un vaisseau spatial à fusion nucléaire équipé d’un statoréacteur qui collecte l’hydrogène de l’espace interstellaire afin de le fusionner.
Mis à part les récits apocalyptiques, le statoréacteur à fusion semble a priori trop beau pour être réalisable. Effectivement, au fil des années, un certain nombre de critiques ont été formulées à son sujet. Le diamètre de la tête collectrice pourrait atteindre des centaines de kilomètres, ce qui serait à la fois trop grand pour être géré commodément tout en coûtant extrêmement cher. Par ailleurs, le rythme des fusions nucléaires pourrait être insuffisant pour produire assez d’énergie en vue d’alimenter un tel vaisseau spatial. Le Dr James Benson me fit également remarquer que notre secteur du système solaire ne contient pas assez d’hydrogène pour alimenter les moteurs, alors que d’autres endroits de la galaxie en contiennent sans doute suffisamment. D’autres affirment que la résistance qu’offre une fusée à statoréacteur lorsqu’elle se déplace contre les vents solaires est plus importante que sa poussée, de sorte qu’elle ne pourrait jamais atteindre des vitesses relativistes. Certes, les physiciens ont essayé de modifier le modèle afin de corriger ces désavantages, mais il y a encore un long chemin à parcourir avant que des fusées à statoréacteur deviennent une option vraiment envisageable.

Les autres problèmes liés aux vaisseaux de l’espace
Il convient de souligner que tous les types de vaisseaux dont il a été question jusqu’ici sont confrontés à d’autres problèmes, lesquels sont associés à des déplacements à des vitesses proches de celle de la lumière. Les collisions avec des astéroïdes représenteraient un risque majeur, car même de minuscules astéroïdes pourraient transpercer le fuselage desdits vaisseaux. Comme nous l’avons déjà signalé, la navette spatiale a subi de petites entailles et éraflures de la part de déchets cosmiques, lesquels ont probablement heurté l’engin qui orbitait à sa vitesse propre, soit à près de 29 000 kilomètres/heure. Par contre, si la vitesse de ces vaisseaux-ci avoisinait celle de la lumière, lesdits impacts se produiraient à des multiples de cette vitesse, ce qui serait susceptible de pulvériser purement et simplement l’engin spatial.
Dans les films, ce risque a été éliminé grâce à de puissants champs de forces qui repoussent opportunément toutes ces micrométéorites, encore que malheureusement ces champs n’existent que dans l’esprit des écrivains de science-fiction. En réalité, il est effectivement possible de créer des champs de forces électriques et magnétiques, mais même les objets ménagers ordinaires qui ne sont pas chargés, comme le plastique, le bois ou le plâtre, peuvent facilement les traverser. Ainsi, dans l’espace lointain, de minuscules météorites ne peuvent pas être déviées par des champs électriques et magnétiques vu qu’elles sont dépourvues de charges. Quant aux champs gravitationnels, ils sont attracteurs et extrêmement faibles, de sorte qu’ils ne sont pas appropriés pour jouer le rôle de champs de forces répulsives qu’il faudrait.
Le freinage est un autre défi. Si vous êtes en train de fendre l’espace à une vitesse proche de celle de la lumière, comment ferez-vous pour ralentir lorsque vous atteindrez votre destination ? Les photovoiles (solaires ou à laser) dépendent de l’énergie du Soleil ou de batteries de faisceaux laser, lesquelles ne peuvent pas servir à décélérer l’engin spatial. De ce fait, elles ne peuvent servir en pratique que dans des missions de survol.
La meilleure façon de freiner des fusées nucléaires consiste probablement à les retourner de 180 degrés, de manière à ce que la poussée s’exerce dans la direction opposée. Toutefois, cette stratégie implique la consommation, pendant la mission, d’environ la moitié de la poussée pour atteindre la vitesse souhaitée et de l’autre moitié pour ralentir cette même fusée. Dans le cas de voiles solaires, on pourrait songer à inverser la voile de manière à ce que la lumière en provenance de l’étoile faisant office de destination puisse servir à ralentir l’engin spatial.
Un autre problème réside dans le fait que la plupart des vaisseaux spatiaux qui seraient capables d’emporter des astronautes devraient être encombrants, de sorte qu’ils ne pourraient être assemblés que dans l’espace. De nombreuses missions spatiales seraient donc nécessaires afin de placer en orbite les divers matériaux de construction et encore davantage pour les assembler. Bref, afin d’éviter des dépenses insurmontables, une méthode plus économique de lancement des missions dans l’espace devrait être conçue. C’est ici que l’ascenseur spatial pourrait intervenir.

Des ascenseurs dans l’espace
Les ascenseurs spatiaux constitueraient une application révolutionnaire des nanotechnologies43. Il s’agit de longs câbles qui s’étendent de la surface de la Terre vers une orbite autour de celle-ci. Il vous suffirait d’entrer dans un de ces ascenseurs, de pousser sur le bouton Monter et vous vous retrouveriez ensuite rapidement sur orbite. Vous ne devriez pas subir les forces g écrasantes que l’on ressent lorsque la fusée de propulsion principale décolle de sa rampe de lancement. Au contraire, votre trajet dans l’espace sera aussi anodin que de prendre l’ascenseur pour vous rendre au dernier étage d’un grand magasin. Tout comme dans Jack et le Haricot magique (un conte populaire anglais où une tige de haricots pousse jusqu’au ciel, NdTr.), l’ascenseur spatial défierait apparemment la gravité et fournirait un moyen commode pour monter vers les cieux.
La possibilité de réaliser un ascenseur spatial avait été envisagée pour la première fois par le physicien russe Konstantin Tsiolkovski, qui était fasciné par la construction de la tour Eiffel dans les années 1880. Si un ingénieur est capable d’ériger une structure aussi magnifique, se disait-il, pourquoi ne pas continuer dans cette logique, c’est-à-dire étendre une telle ossature métallique jusque dans l’espace lointain ? En se basant sur les lois élémentaires de la physique, il réussit à démontrer que, en principe, si cette nouvelle tour était suffisamment longue, il s’ensuivrait que la force centrifuge suffirait à la maintenir verticale, sans l’intervention d’aucune force extérieure. Exactement comme une toupie qui ne tombe pas au sol tant qu’elle tourne sur sa pointe, un ascenseur spatial ne risquera pas de s’effondrer en raison de la force centrifuge due à la rotation de la Terre.
L’idée que les fusées ne constitueraient peut-être pas le seul moyen de se rendre dans l’espace était à la fois bouleversante et exaltante. Mais il y avait un hic majeur. La tension qui s’exercerait sur les câbles de cet ascenseur spatial atteindrait 100 gigapascals, ce qui est supérieur au point de rupture de l’acier, à savoir 2 gigapascals. Lesdits câbles en acier cèderaient donc, de sorte que ces ascenseurs spatiaux s’effondreraient.
Le concept d’ascenseurs de l’espace fut mis au rancart pendant pratiquement une centaine d’années. Il n’en sera plus question qu’occasionnellement grâce à des auteurs tels que Arthur C. Clarke, qui les mettait en exergue dans son roman Les fontaines du paradis. Toutefois, lorsqu’on lui demandait quand de tels ascenseurs pourraient devenir une réalité, il répondait : « Probablement dans environ cinquante ans, après que les gens auront cessé de s’en moquer44. »
En fait, plus personne n’en rit à présent. Soudainement, les ascenseurs spatiaux ne semblent après tout pas si farfelus. En 1999, une étude préliminaire de la NASA estimait qu’un ascenseur constitué d’un câble de 90 centimètres de diamètre et de 48 000 kilomètres de long pourrait transporter 15 tonnes de charge utile. En 2013, l’Académie internationale d’astronautique publia un rapport de 350 pages selon lequel, pour autant que l’on dispose de suffisamment de subventions et de recherches, il serait possible de réaliser vers 2035 un ascenseur spatial capable d’emporter successivement plusieurs charges utiles de 20 tonnes. Les estimations du coût d’une telle entreprise s’échelonnent habituellement entre 10 et 50 milliards de dollars, c’est-à-dire une simple petite partie des 150 milliards de dollars qui furent alloués à la station spatiale internationale. En attendant, ces ascenseurs spatiaux pourraient réduire par un facteur de vingt le coût de la livraison de charges utiles dans l’espace lointain.
En fait, le problème ne relève plus de la physique fondamentale, mais plutôt de l’ingénierie. Des calculs rigoureux sont à présent effectués afin de déterminer si les câbles de ces ascenseurs de l’espace ne pourraient pas être confectionnés avec des nanotubes de carbone pur, lesquels sont tellement résistants qu’ils ne risquent pas de se rompre. Cependant, avons-nous la possibilité de fabriquer suffisamment de tels nanotubes afin de les étendre sur des milliers de kilomètres dans l’espace ? À l’heure actuelle, la réponse est non. Il est extrêmement difficile de fabriquer des nanotubes de carbone pur au-delà d’un centimètre environ. Certes, vous pourriez découvrir des annonces publicitaires signalant que des nanotubes de plus d’un mètre de longueur ont été obtenus, mais en réalité il s’agit de matériaux composites. Ceux-ci consistent en de minuscules enfilades de nanotubes de carbone pur, comprimées sous la forme d’une fibre et qui ont perdu les merveilleuses propriétés des nanotubes purs.
En vue de stimuler l’intérêt vis-à-vis de projets tels que l’ascenseur spatial, la NASA parraine le programme Centennial Challenges, lequel décerne des prix aux amateurs qui réussissent à inventer des technologies de pointe utiles aux recherches spatiales. Un concours fut jadis organisé auprès de candidats afin que ceux-ci soumettent des composants permettant de réaliser un prototype de mini-ascenseur. J’y ai participé lors d’une émission spéciale de télévision que j’animais, et j’y suivis un groupe de jeunes ingénieurs persuadés que les ascenseurs de l’espace permettraient d’ouvrir les cieux au commun des mortels. J’observais avec admiration leur idée d’employer des faisceaux laser pour faire monter une petite capsule tout au long d’un câble immense. Notre émission télévisée avait pour but de refléter l’enthousiasme de cette nouvelle classe d’ingénieurs à l’esprit inventif et impatients de construire l’avenir.
Les ascenseurs spatiaux sont appelés à révolutionner notre accès à l’espace lointain, lequel, plutôt que rester le territoire exclusif des astronautes et des pilotes militaires, pourrait devenir une aire de jeux pour des enfants et leurs parents. Ils offriraient une nouvelle approche efficace aux voyages et aux activités industrielles dans l’espace et rendraient possible l’assemblage extraterrestre de machines complexes, comprenant en cela des vaisseaux spatiaux presque aussi rapides que la lumière.
Toutefois, d’un point de vue réaliste, au vu des énormes problèmes d’ingénierie auxquels nous sommes confrontés, un ascenseur spatial ne sera guère opérationnel avant la fin de ce siècle.
Bien sûr, eu égard à notre curiosité infatigable et à notre ambition en tant qu’espèce, nous finirons par rendre fonctionnelles les fusées à fusion nucléaire et à antimatière pour faire face au plus grand de tous les défis. Il n’est en effet pas impossible que nous puissions un jour dépasser la limite de vitesse ultime dans l’Univers, à savoir celle de la lumière.

Des distorsions
Un beau jour, un garçon lisait un livre pour enfants et cela changea l’histoire du monde45. C’était en 1895, et on commençait à placer l’électricité dans bon nombre de villes. Afin de comprendre ce nouveau phénomène étrange, le jeune homme se plongea dans la lecture des Popular Books on Natural Science de Aaron Bernstein. Dans celui-ci, l’auteur demandait aux lecteurs d’imaginer qu’ils circulent au rythme du courant électrique à l’intérieur d’un câble télégraphique. Ledit jeune homme se demanda alors à quoi cela ressemblerait si on remplaçait le courant électrique par un faisceau de lumière. Peut-on dépasser la lumière ? Selon lui, étant donné que la lumière est une onde, le faisceau lumineux semblerait stationnaire, gelé dans le temps. Mais même à l’âge de seize ans, il se dit que personne n’avait encore jamais vu une onde de lumière stationnaire. En fait, il consacra les dix années suivantes à élucider cette question.
Et finalement, en 1905, il trouva la réponse. Ce jeune homme se nommait Albert Einstein, et sa théorie fut appelée la relativité restreinte. Il découvrit qu’on ne peut pas dépasser un faisceau lumineux parce que la vitesse de la lumière correspond à la vélocité ultime dans l’Univers. Si vous vous en approchez, des choses étranges se produiront. Votre fusée deviendra plus lourde et le temps ralentira à l’intérieur de celle-ci. Et, en supposant que vous réussissiez d’une façon ou l’autre à atteindre la vitesse de la lumière, vous deviendriez infiniment lourd et le temps s’y arrêterait. Mais ces deux situations sont impossibles, ce qui signifie que vous ne pouvez absolument pas franchir la barrière de la lumière. Einstein devint alors l’empêcheur de danser en rond, ayant ainsi établi la limite de vitesse ultime dans l’Univers. Cette barrière a, depuis lors, obsédé des générations de spécialistes des fusées.
Mais cela ne satisfaisait pas encore Einstein. Bien sûr, la relativité était en mesure d’expliquer une bonne part des mystères de la lumière, mais il souhaitait en outre étendre sa théorie à la gravité. C’est ainsi qu’en 1915, il en vint à fournir une explication stupéfiante. Il affirma, en guise de postulat, que l’espace et le temps, que l’on considérait jusqu’alors comme inertes et statiques, étaient en réalité dynamiques, exactement comme des draps de lit que l’on peut plier, tendre ou incurver. D’après son hypothèse, la Terre ne tourne pas autour du Soleil parce qu’elle est attirée par la gravité de celui-ci, mais plutôt parce que le Soleil déforme l’espace autour de lui. Le tissu de l’espace-temps appuie sur la Terre, de sorte qu’elle se déplace selon une trajectoire incurvée autour du Soleil. En termes simples, la gravité n’attire pas. Au contraire, c’est l’espace qui exerce une poussée.
Shakespeare disait autrefois que le monde entier est une scène, dont nous sommes les acteurs qui y effectuent nos entrées et nos sorties. Assimilez l’espace-temps à une arène. On pensait jadis que celle-ci était statique, plate et parfaite, avec des horloges qui font tic-tac au même rythme partout sur sa surface. En fait, dans l’Univers d’Einstein, la scène peut être déformée. Les horloges évoluent à des vitesses différentes. Les acteurs ne peuvent pas se déplacer sur la scène sans chuter. Ils peuvent prétendre qu’une « force » invisible les attire dans diverses directions, alors qu’en réalité c’est la scène déformée qui les pousse.
Einstein comprit également qu’il y avait une lacune dans sa théorie de la relativité dite générale. Plus une étoile est volumineuse, plus importante sera la déformation de l’espace-temps qui l’entoure. Et si une étoile est suffisamment massive, elle devient un trou noir. Quant au tissu de l’espace-temps, il peut en fait se déchirer, ce qui est susceptible de créer un trou de ver, lequel constitue un passage, c’est-à-dire un raccourci dans l’espace. Ce concept, proposé pour la première fois en 1935 par Einstein et son collaborateur Nathan Rosen, s’appelle aujourd’hui le pont Einstein-Rosen.

Les trous de ver
L’exemple le plus simple d’un pont Einstein-Rosen est le miroir dans Les aventures d’Alice au pays des merveilles. D’un côté du miroir, il y a la région rurale proche d’Oxford, en Angleterre. De l’autre côté, il y a un monde fantastique, le pays des merveilles, vers lequel Alice est immédiatement transportée lorsqu’elle touche le miroir avec son doigt.
Les trous de ver constituent une composante emblématique de nombreux films. Han Solo envoie le Millennium Falcon dans l’hyperespace en le propulsant à travers un trou de ver. Le réfrigérateur que le personnage représenté par Sigourney Weaver ouvre dans SOS Fantômes (mieux connu sous son titre anglais, Ghostbusters, NdTr.) n’est rien d’autre qu’un trou de ver via lequel elle peut scruter un Univers tout entier. Enfin, dans Le lion, la sorcière blanche et l’armoire magique de C. S. Lewis, l’armoire est un trou de ver qui permet à Narnia d’entrer en communication avec la campagne anglaise.
Les trous de ver furent découverts en analysant l’aspect mathématique des trous noirs, lesquels sont des étoiles géantes qui se sont effondrées et dont la gravité est si intense que même la lumière ne peut plus s’en échapper. Leur vitesse de libération correspond à la vitesse de la lumière. Jadis, on pensait que les trous noirs étaient des objets célestes stationnaires présentant une gravité infinie, ce qu’on appelle une singularité. Mais en fait, tous les trous noirs qui ont été répertoriés dans l’espace tournent assez rapidement sur eux-mêmes. En 1963, le physicien Roy Kerr découvrit qu’un trou noir en rotation, pour autant que ce mouvement soit suffisamment rapide, ne devrait pas nécessairement s’effondrer sur lui-même jusqu’à devenir une pointe d’épingle, mais correspondrait plutôt à un anneau tournant. Et cet anneau serait stable parce que la force centrifuge l’empêcherait précisément de s’effondrer. Mais alors, où est censé aller tout ce qui tombe dans un trou noir ? Les physiciens ne le savent pas encore. Toutefois, il se pourrait que la matière puisse émerger de l’autre côté du trou noir, via ce que l’on appelle un trou blanc. Les scientifiques ont essayé de repérer un de ces objets qui libéreraient de la matière au lieu de l’engloutir, mais n’en ont pas encore trouvé un seul jusqu’ici.
Si vous vous approchiez de l’anneau tournant d’un trou noir, vous ressentiriez des distorsions incroyables de l’espace et du temps. Vous y apercevriez des faisceaux de lumière qui furent capturés il y a des milliards d’années par la gravité du trou noir. Vous pourriez même y retrouver des copies de vous-même ! Vos atomes ont pu être étirés sous l’effet des forces de marée selon un processus déconcertant et fatal qu’on appelle la spaghettification.
Et s’il vous arrivait de pénétrer dans l’anneau lui-même, vous pourriez être expulsé de l’autre côté, via un trou blanc, dans un Univers parallèle. Imaginons que vous preniez deux feuilles de papier et, tout en les maintenant parallèles, vous y perciez un trou avec un crayon pour les assembler. Si l’envie vous prenait de voyager le long de ce crayon, vous traverseriez deux Univers parallèles. Cependant, si vous traversez cet anneau une deuxième fois, vous aboutirez dans un autre Univers parallèle. Et chaque fois que vous pénétrerez dans cet anneau, vous accéderez à un Univers différent, de la même manière que lorsque vous entrez dans un ascenseur, il vous est loisible d’aboutir à différents étages d’un immeuble à appartements, excepté que dans ce cas-ci vous ne pourrez jamais retourner à un même étage.
[image: Illustration. Un trou de ver est un raccourci qui relie deux points distants dans l’espace et le temps.]
Un trou de ver est un raccourci qui relie deux points distants dans l’espace et le temps.

Lorsque vous vous trouverez dans l’anneau lui-même, la gravité y sera finie, de sorte que vous ne serez pas nécessairement écrasé mortellement. Toutefois, si la vitesse de rotation de cet anneau s’avérait insuffisante, il pourrait toujours s’effondrer sur vous et vous tuer. Mais il serait possible de stabiliser artificiellement cet anneau en y ajoutant ce qu’on appelle de la matière (ou de l’énergie) négative. La stabilité d’un trou de ver est dès lors conditionnée par un équilibre délicat, l’idéal étant de maintenir une répartition adéquate des énergies positives et négatives. Il faut disposer de pas mal d’énergie positive afin de créer naturellement le passage entre les Univers, comme dans le cas d’un trou noir. Mais il faudra également créer artificiellement de la matière (ou de l’énergie) négative pour maintenir ce passage ouvert et empêcher un effondrement.
La matière négative est tout à fait différente de l’antimatière et n’a jamais été détectée dans la nature. Bizarrement, elle présente des propriétés antigravitationnelles, ce qui signifie qu’elle décolle du sol plutôt que d’y tomber. (Par contre, l’antimatière est censée chuter, et pas décoller.) Si cette matière négative avait existé sur la Terre il y a des milliards d’années, elle aurait été repoussée par la matière de la planète et se serait retrouvée dans l’espace lointain. C’est peut-être pour cela qu’on n’en a jamais trouvé.
S’il est bien vrai que les physiciens ne disposent d’aucune preuve de l’existence d’une matière négative46, de l’énergie négative a bel et bien été créée en laboratoire. Ceci rassure les amateurs de science-fiction qui rêvent de se rendre un jour via des trous de ver jusqu’à des étoiles lointaines. Quoi qu’il en soit, la quantité d’énergie négative qui a été créée en laboratoire est infime, bien trop insuffisante pour propulser de la sorte un vaisseau spatial. Créer suffisamment d’énergie négative en vue de stabiliser un trou de ver exigerait une technologie extrêmement avancée, dont il sera question de manière plus détaillée dans le chapitre 13. Bref, dans l’avenir prévisible, des vaisseaux spatiaux avec un hyperpropulseur jonglant avec les trous de ver dépassent nos capacités.
Par ailleurs, tout récemment, un certain enthousiasme a été suscité par un autre moyen de déformer l’espace-temps.

La propulsion Alcubierre
Outre les trous de ver, le moteur Alcubierre pourrait offrir un second moyen d’assurer un déplacement à une vitesse supérieure à celle de la lumière. J’ai eu l’occasion un jour d’interviewer le physicien théoricien mexicain Miguel Alcubierre47. Il était frappé par les concepts innovants de la physique relativiste alors qu’il regardait la télévision, peut-être justement la première fois qu’on y montrait ce qui allait l’étonner. Au cours d’un épisode de Star Trek, il fut émerveillé par le fait que le vaisseau spatial Enterprise pouvait voyager à une vitesse supraluminique. Celui-ci était capable, d’une façon ou d’une autre, de comprimer l’espace situé devant lui, ce qui rendait les étoiles moins distantes. L’Enterprise ne voyageait pas vers les étoiles – c’étaient au contraire les étoiles qui venaient vers l’Enterprise.
Imaginez que vous vous déplaciez sur un long tapis pour atteindre une table. Le bon sens voudrait que vous marchiez sur ce tapis de là où vous êtes vers votre objectif. Mais il existe une autre manière d’y parvenir. On pourrait attacher la table avec une corde et la traîner vers vous, ce qui plisserait le tapis. Ainsi, plutôt que d’avancer sur ce tapis pour aboutir à la table, c’est le tapis qui se plisserait en faisant venir la table vers vous.
Une idée intéressante lui vint à l’esprit. Habituellement, vous envisagez une étoile ou une planète, puis vous y appliquez les équations d’Einstein pour calculer la courbure de l’espace autour d’elle. Mais vous pouvez tout aussi bien faire l’inverse. Il vous est loisible d’identifier une déformation particulière et de faire intervenir les mêmes équations afin de déterminer le type d’étoile ou de planète qui en serait responsable. Une analogie approchante serait d’imaginer la façon dont un mécanicien automobile assemble une voiture. Il pourrait commencer par rechercher les pièces disponibles – le moteur, les pneus et tout ce qui s’ensuit –, après quoi il créerait la voiture à partir de celles-ci. Mais vous pourriez également imaginer le modèle de vos rêves et, seulement après, déterminer les pièces qui seraient nécessaires pour l’assembler.
Alcubierre reconsidéra les équations mathématiques d’Einstein, tout en inversant la logique classique des physiciens théoriciens. Et il essaya de déterminer quelle sorte d’étoile serait capable de comprimer l’espace dans la direction avant, tout en le dilatant dans la direction arrière. À son grand étonnement, il aboutit à une réponse extrêmement simple. Il se faisait que la déformation de l’espace mise à profit dans Star Trek correspondait à une solution admissible aux équations d’Einstein ! Il s’avère donc qu’après tout une distorsion n’était pas si improbable que cela.
Un vaisseau spatial équipé d’un propulseur Alcubierre devrait être entouré d’une bulle déformée, en l’occurrence une bulle creuse remplie de matière et d’énergie. Les espaces-temps à l’intérieur et à l’extérieur de cette bulle seraient déconnectés. Et lorsque ce vaisseau se mettrait à accélérer, les gens qui s’y trouveraient à l’intérieur ne ressentiraient rien. Ils ne se douteraient absolument pas que leur vaisseau se déplace, alors qu’ils fendent l’espace à une vitesse supraluminique.
Les résultats d’Alcubierre stupéfièrent la communauté scientifique, étant donné qu’ils étaient tellement innovants et irrévocables. Cependant, après la publication de son article, des détracteurs commencèrent à y relever les points faibles. Si tant est que sa description des voyages supraluminiques fût fort élégante, celle-ci n’abordait pas toutes les complications. Ainsi, si l’intérieur du vaisseau est séparé du monde extérieur par la bulle, aucune information ne pourra traverser celle-ci, de sorte que le pilote se verra dans l’impossibilité de contrôler la direction dudit vaisseau. Le pilotage sera impossible. Ensuite, il y a le problème de la création effective d’une bulle déformée. Et pour réussir à comprimer l’espace en avant du vaisseau, il faudrait disposer d’un certain type d’énergie, en l’occurrence ici de la matière (ou de l’énergie) négative.
[image: Illustration. La propulsion Alcubierre permet d’atteindre, selon les équations d’Einstein, une vitesse supraluminique. Toutefois, la construction d’un tel vaisseau spatial reste très controversée.]
La propulsion Alcubierre permet d’atteindre, selon les équations d’Einstein, une vitesse supraluminique. Toutefois, la construction d’un tel vaisseau spatial reste très controversée.
Nous revoilà ainsi à la case départ ! La matière (ou l’énergie) négative reste bel et bien l’ingrédient manquant qui s’avère indispensable pour maintenir intactes nos bulles déformées, voire nos trous de ver. Stephen Hawking a établi un théorème général qui précise que toutes les solutions aux équations d’Einstein qui autorisent des voyages supraluminiques doivent faire intervenir de la matière (ou de l’énergie) négative. [En d’autres mots, la matière (et l’énergie) positive que nous apercevons dans les étoiles peut déformer l’espace-temps de manière à pouvoir décrire parfaitement le mouvement des corps célestes. En revanche, la matière (et l’énergie) négative déforme l’espace-temps selon des modalités bizarres, ce qui crée une force antigravitationnelle. Celle-ci est à même de stabiliser les trous de ver (en les empêchant de s’effondrer) et de propulser des bulles déformées (à des vitesses supraluminiques) en comprimant l’espace-temps qui leur est frontal.]
Des physiciens ont ensuite essayé de calculer la quantité de matière (ou d’énergie) négative qui serait nécessaire pour propulser un tel vaisseau spatial. Les derniers résultats indiquent que la quantité requise équivaut à la masse de la planète Jupiter. Ceci signifie que seule une civilisation extrêmement avancée pourrait être capable de se servir de matière (ou d’énergie) négative afin de propulser leurs vaisseaux de l’espace, à supposer que cela soit possible. [En fait, il se peut que la quantité de matière (ou d’énergie) négative nécessaire pour atteindre une vitesse supraluminique puisse chuter, étant donné que les calculs dépendent de la géométrie et du gabarit de la bulle déformée ou du trou de ver.]
Star Trek a réussi à contourner cet obstacle contraignant en prétendant qu’un minéral particulier et rare, en l’occurrence des cristaux de dilithium, était le composant essentiel d’un moteur à distorsion. À présent, nous savons que les « cristaux de dilithium » correspondent à une manière fantaisiste de parler de « matière (ou d’énergie) négative. »

L’effet Casimir et l’énergie négative
Des cristaux de dilithium n’existent évidemment pas, mais, fait alléchant, l’énergie négative existe bel et bien, laissant ouverte la possibilité de l’existence des trous de ver, de l’espace comprimé, voire même des machines à remonter le temps. Si tant est que les lois de Newton ne justifient pas l’existence d’énergie négative, la théorie quantique le permet grâce à l’effet Casimir (Hendrik Casimir était un physicien néerlandais qui travaillait chez Philips, NdTr.), lequel fut proposé en 1948 et mesuré en laboratoire en 1997.
Imaginons deux plaques métalliques parallèles qui ne sont pas chargées. Lorsque celles-ci sont séparées par une distance importante, on peut dire qu’aucune force électrique ne s’exerce entre elles. Mais lorsque ces plaques sont rapprochées, elles se mettent mystérieusement à s’attirer l’une l’autre. Il devient alors possible d’extraire de l’énergie à partir de celles-ci. Et, étant donné qu’on est parti d’une énergie nulle pour obtenir de l’énergie positive lorsque ces plaques ont été rapprochées, il doit nécessairement s’ensuivre que ces mêmes plaques possédaient au départ une énergie négative. La raison est plutôt ésotérique. Le bon sens nous indique que le vide est un état de néant, avec une énergie nulle. Mais en réalité, il grouille de particules de matière et d’antimatière qui se matérialisent brièvement hors de ce vide pour finalement s’y annihiler à nouveau. Ces particules « virtuelles » apparaissent et disparaissent si rapidement qu’elles ne violent pas la conservation de la matière et de l’énergie, à savoir le principe selon lequel, dans l’Univers, la quantité totale de la matière et de l’énergie doit toujours rester identique. Cependant, ce malaxage continuel dans le vide crée une pression. Et comme il y a plus d’activité matière-antimatière en dehors des plaques qu’entre celles-ci, cette pression pousse les plaques l’une vers l’autre, ce qui crée une énergie négative. Tel est l’effet Casimir qui, selon la théorie quantique, démontre que l’énergie négative peut véritablement exister.
À l’origine, étant donné que l’effet Casimir correspond à une force extrêmement faible, les spécialistes ne pouvaient la mesurer qu’avec les appareils les plus sensibles dont ils disposaient. En revanche, les nanotechnologies ont tellement progressé qu’il est actuellement possible de trafiquer des atomes individuels. Lors d’une émission spéciale de télévision que je présentais il y a quelque temps, j’eus l’occasion de visiter un laboratoire de Harvard qui possédait un petit portable permettant de manipuler des atomes. Au cours de l’expérience à laquelle j’assistais, il était difficile d’empêcher deux atomes qui avaient été rapprochés de s’écarter ou de se coller à cause de la force de Casimir, laquelle peut être de nature soit répulsive, soit attractive. Certes, l’énergie négative peut ressembler au Saint-Graal pour un physicien qui envisage de concevoir un vaisseau spatial, alors que pour un spécialiste des nanotechnologies, la force de Casimir est si puissante à l’échelle atomique qu’elle devient un inconvénient.
En conclusion, l’énergie négative existe bel et bien et, s’il était possible de collecter d’une façon ou d’une autre suffisamment de cette énergie, on pourrait, en principe, créer un appareil à trou de ver ou un moteur à distorsion, ce qui rejoindrait certaines des fantaisies les plus débridées de la science-fiction. Quoi qu’il en soit, ces technologies ont encore un long chemin à parcourir et il en sera à nouveau question dans les chapitres 13 et 14. Entre-temps, nous devrons nous contenter des photovoiles qui pourraient foncer dans l’espace dès la fin de ce siècle, en nous offrant ainsi les premières photos en gros plan des exoplanètes qui orbitent autour d’autres étoiles. Au cours du XXIIe siècle, nous serons probablement en mesure de visiter de telles planètes grâce à des fusées à fusion nucléaire. Et si nous parvenons à résoudre les délicats problèmes d’ingénierie auxquels nous sommes confrontés, nous serons alors capables de faire en sorte que les moteurs à antimatière, les statoréacteurs et autres ascenseurs de l’espace deviennent une réalité.
Dès l’instant où nous disposerons de vaisseaux spatiaux performants, qu’allons-nous trouver dans l’espace lointain ? Y a-t-il là-bas d’autres mondes qui pourraient abriter l’humanité ? Fort heureusement, les télescopes et les satellites présents dans l’espace nous ont fourni un aperçu détaillé de tout ce qui se faufile parmi les étoiles.



Voilà pourquoi j’affirme – et ce n’est pas un simple avis, mais une profonde conviction – qu’il y a des habitants dans d’autres mondes, et j’en veux pour preuve les nombreux avantages liés à la vie.
Emmanuel Kant (le philosophe allemand, NdTr.)

Le désir de connaître des choses à propos de nos voisins dans les étendues immenses de l’espace ne découle pas d’une curiosité gratuite ni d’une soif de savoir, mais bien d’une motivation plus profonde. Il s’agit en fait d’un sentiment solidement ancré dans le cœur de chaque être humain pour autant qu’il soit tout simplement capable de réfléchir.
Nikola Tesla (un ingénieur et physicien américain d’origine serbe dont le nom fut donné à l’unité d’induction magnétique, NdTr.)
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Kepler et son Univers de planètes
En quelques jours d’intervalle, Giordano Bruno eut sa revanche. Bruno, le prédécesseur de Galilée48, fut brûlé vif à Rome en 1600 pour hérésie. Les étoiles sont si nombreuses dans les cieux, observa-t-il, que notre Soleil doit en faire partie. Pour sûr, ces autres étoiles doivent, elles aussi, être entourées d’une multitude de planètes qui orbitent autour d’elles, dont certaines pourraient même être habitées par d’autres êtres.
L’Église l’emprisonna durant sept années, sans procès, puis il fut entièrement déshabillé avant d’être exhibé dans les rues de Rome avec sa langue ligotée à l’aide d’une lanière de cuir, et enfin on l’attacha à un pilier en bois. Une dernière chance lui fut offerte pour se rétracter, mais il refusa de renier ses idées.
Afin d’étouffer son héritage intellectuel, l’Église mit l’ensemble de ses écrits à l’Index des livres prohibés. Au contraire des travaux de Galilée, ceux de Giordano Bruno furent interdits jusqu’en 1966. Galilée se contenta d’affirmer simplement que c’était le Soleil, et pas la Terre, qui se trouvait au centre de l’Univers. Giordano Bruno, quant à lui, estimait que l’Univers ne possédait en fait aucun centre. Il fut, dans l’histoire, l’un des premiers à revendiquer que l’Univers pourrait être infini, auquel cas la Terre ne serait qu’un petit caillou parmi d’autres dans le ciel. Depuis lors, l’Église ne fut plus en mesure de prétendre que la Terre se trouve au centre de l’univers, puisqu’il n’y en avait pas.
En 1584, Giordano Bruno résuma sa philosophie en écrivant : « Cet espace dont nous décrétons le caractère infini49… ; en lui existe une infinité de mondes ressemblant fort au nôtre. » À présent, plus de quatre cents ans plus tard, environ quatre mille planètes extrasolaires ont été dénombrées dans la Voie lactée, et cette liste s’accroît pratiquement chaque jour. (En 2017, la NASA avait répertorié 4 496 planètes candidates, parmi lesquelles 2 330 furent reconnues, ayant été découvertes par le télescope spatial Kepler.)
Si vous projetez de visiter Rome, vous devriez vous rendre au Campo de’ Fiori – littéralement le « champ des fleurs » – où a été érigée une statue imposante de Giordano Bruno à l’endroit même où il affronta sa mort. Lorsque j’y suis allé, je me suis trouvé sur une place fort animée où circulaient de nombreux chalands, lesquels ne savaient probablement pas tous qu’en ce lieu un savant hérétique avait été exécuté. Et voilà que la statue de Bruno observe à présent elle-même un certain nombre de jeunes rebelles, artistes et autres musiciens de rue qui, logiquement, s’y rassemblent. Tout en m’imprégnant de cette scène paisible, je me demandais quelle devait être l’atmosphère du temps de Giordano Bruno pour attiser une telle foule meurtrière. Comment ces gens-là ont-ils pu être excités au point de torturer et de tuer un philosophe qui vivait de mendicité ?
Les idées de Giordano Bruno furent délaissées pendant des siècles du fait qu’il était extrêmement difficile d’identifier une planète extrasolaire. On pensait d’ailleurs à l’époque que c’était pratiquement impossible. Comme telles, les planètes n’émettent pas de lumière. Et même la lumière que l’une ou l’autre réfléchit donne environ un milliard de fois moins d’éclat que celle de l’étoile mère, dont l’éclat éblouissant et aveuglant rend ladite planète encore plus difficile à observer. Cependant, grâce aux télescopes géants et aux détecteurs localisés dans l’espace dont nous disposons aujourd’hui, une avalanche de données récentes a prouvé que l’hypothèse de Giordano Bruno était parfaitement correcte.
Notre système solaire n’en est-il
qu’un parmi tant d’autres ?
Dans mon enfance, j’ai eu l’occasion de lire un livre d’astronomie qui a complètement changé ma conception de l’Univers. Après avoir décrit les planètes, ledit livre en concluait que notre système solaire devait probablement en être un de typique, relayant ainsi les idées de Giordano Bruno. Mais ce livre s’avança en outre beaucoup plus loin. Il prétendit que les planètes des autres systèmes solaires devraient graviter selon des cercles quasi parfaits autour de leur soleil, comme c’est le cas pour le nôtre. Et celles qui se trouvent plus près de leur soleil doivent être rocheuses, tandis que celles qui en sont plus éloignées doivent être des géantes gazeuses. Notre Soleil ne serait donc qu’une étoile quelconque parmi toutes les autres.
En somme, l’idée même que nous vivons dans une banlieue calme, ordinaire de la Galaxie, était à la fois simple et rassurante.
Tout cela est bien, mais cependant nous sommes dans l’erreur !
Nous constatons à présent que nous sommes des hurluberlus et que l’agencement de notre système solaire, avec sa séquence ordonnée de planètes et ses orbites quasi circulaires, est rare dans la Voie lactée. Lorsqu’on se met à explorer d’autres étoiles, on en vient à croiser d’autres systèmes solaires qui sont répertoriés dans l’encyclopédie des planètes extrasolaires (EPE) et qui sont radicalement différents du nôtre. Il arrivera d’ailleurs un jour où cette encyclopédie des planètes contiendra notre future demeure.
Sara Seager, professeure de planétologie au MIT et l’une des vingt-cinq personnalités les plus influentes dans le domaine de l’exploration spatiale selon le magazine Time, est l’astronome incontournable qui officie dans les coulisses de cette encyclopédie. Je lui demandai un jour si elle s’intéressait à la science durant sa jeunesse. Elle m’avoua qu’en réalité ce n’était pas le cas, alors que la Lune attirait cependant son attention. Elle était intriguée par le fait que ce corps céleste semblait la suivre sans cesse où que son père l’amenait avec sa voiture. Comment était-il concevable que quelque chose d’aussi éloigné puisse sembler pourchasser sa voiture ?
(Cette illusion est provoquée par la parallaxe. Nous estimons les distances en bougeant la tête. Les objets proches, comme des arbres, semblent se déplacer le plus, tandis que des structures comme les montagnes ne changent pas du tout de position. Quant aux objets qui sont situés à proximité immédiate de nous et qui bougent en même temps que nous, ils ne semblent pas non plus changer de position. De ce fait, nos cerveaux confondent les objets lointains, comme la Lune, avec ceux qui se trouvent près de nous, comme le volant de la voiture, ce qui nous fait croire que tous deux se déplacent de concert à côté de nous. C’est à cause de la parallaxe que bon nombre d’ovnis repérés, et qui semblent suivre nos voitures, ne sont en réalité que des observations de la planète Vénus.)
La fascination par les cieux éprouvée par la professeure Seager s’est transformée en une romance permanente. Les parents achètent parfois de petits télescopes pour leurs enfants curieux, alors que la petite Sara se procura son premier télescope, assez perfectionné, avec l’argent qu’elle avait gagné lors d’un job d’été. Elle se rappelle qu’elle avait quinze ans et qu’elle discutait, tout excitée, avec deux de ses meilleurs amis au sujet d’une étoile en explosion – laquelle fut appelée supernova 1987a – que l’on venait d’apercevoir dans le ciel. Cette supernova aura écrit une nouvelle page d’histoire, la précédente datant de 1604. Pour commémorer un tel évènement aussi rare, elle décida de se rendre à une fête organisée par des camarades. Ceux-ci furent toutefois déconcertés, car ils ne comprenaient rien à tout ce qu’elle leur expliquait.
Sara Seager, entre-temps devenue professeure, réussit à convertir son enthousiasme et son sens de l’émerveillement à propos de l’Univers en une brillante carrière vouée à la science des exoplanètes, une discipline qui n’existait pas encore il y a deux décennies, mais qui constitue aujourd’hui un des domaines les plus passionnants de l’astronomie.

Les méthodes de détection des exoplanètes
Il n’est guère facile d’observer directement des exoplanètes, de sorte que les astronomes sont obligés de faire intervenir diverses stratégies indirectes pour les repérer. La professeure Seager me signalait avec insistance que les astronomes sont tout à fait certains de leurs résultats parce que ces exoplanètes sont détectées selon plusieurs méthodes différentes. Parmi les plus répandues, il y a la méthode des transits planétaires. Parfois, lorsqu’on analyse l’intensité de la lumière d’une étoile, on constate que celle-ci faiblit périodiquement. Cet effet d’assombrissement de l’éclat est certes très peu marqué. Toutefois, il indique à coup sûr la présence d’une planète qui, examinée depuis le point d’observation sur Terre, s’est déplacée pour venir se positionner devant son étoile mère, ce qui en fait baisser très légèrement la luminosité. Étant donné qu’il est alors possible de suivre la trajectoire de ladite planète, les paramètres de son orbite peuvent être facilement calculés.
Une planète de la taille de Jupiter diminuerait la luminosité d’une étoile telle que notre Soleil d’environ 1 %. S’il s’agissait d’une planète d’un gabarit comparable à celui de la Terre, ce chiffre tomberait à 0,008 %. Ceci correspond à l’assombrissement d’un phare de voiture lorsqu’un moustique passe devant. Fort heureusement, comme me l’expliquait la professeure Seager, les instruments actuels sont si sensibles et si précis qu’ils sont capables de détecter le moindre changement de luminosité dû à diverses planètes et de prouver l’existence de systèmes solaires entiers. Cependant, les exoplanètes ne viennent pas toutes se placer devant leur étoile. Certaines sont caractérisées par des orbites dont l’inclinaison ne permet pas de les observer par la méthode des transits.
Une autre approche classique est la méthode des vitesses radiales, basée sur l’effet Doppler, qui oblige les astronomes à repérer les étoiles qui semblent exécuter un mouvement périodique d’avancée et de recul (oscillations radiales). S’il y a une volumineuse planète, de la taille de Jupiter, qui orbite autour de son étoile, il s’ensuivra alors que ladite étoile et sa Jupiter (parfois nommée planète jovienne épistellaire, NdTr.) seront en réalité en orbite l’une vis-à-vis de l’autre. Songez à des haltères en rotation. Les deux poids, représentant l’étoile mère et sa Jupiter, pivotent autour d’un centre commun.
La planète jovienne est invisible de loin, tandis que l’étoile mère peut être distinctement visualisée grâce à son déplacement selon une modalité mathématique précise. L’effet Doppler permet en outre de calculer sa vitesse. (Par exemple, si une étoile jaune se déplace vers nous, ses ondes lumineuses sont comprimées, un peu comme un accordéon, de sorte que la lumière jaune bleuit quelque peu. Au contraire, lorsque cette étoile s’écarte de nous, ses ondes lumineuses sont étirées, de sorte que sa lumière jaune vire plutôt au rouge. Quant à la vitesse de cette étoile, elle peut être déterminée en mesurant à quel point la fréquence lumineuse se modifie au prorata de son mouvement de rapprochement et d’éloignement du détecteur. Ceci ressemble fort à ce qui se passe lorsque la police projette un faisceau laser sur votre voiture. La modification des paramètres de la lumière laser réfléchie permet de mesurer la vitesse de votre véhicule.)
Grâce à la loi de la gravitation de Newton, un examen attentif de l’étoile mère pendant des semaines et des mois offrit également aux scientifiques la possibilité d’estimer la masse de l’exoplanète. La méthode Doppler était certes fastidieuse, mais elle aboutit à la découverte de la première exoplanète en 1992, ce qui incita bon nombre d’astronomes ambitieux à tenter d’en localiser d’autres. Les planètes joviennes furent les premières à être découvertes, étant donné que des objets géants génèrent les mouvements les plus étendus au niveau de l’étoile mère.
La méthode des transits et la méthode des vitesses radiales constituent sans nul doute les deux principales techniques de localisation des planètes extrasolaires, bien que quelques autres procédés aient été introduits récemment. L’un est l’observation directe, laquelle, comme cela vient d’être signalé, est difficile à concrétiser. Quoi qu’il en soit, la professeure Seager est enthousiasmée par les projets de la NASA visant à développer des sondes spatiales qui seraient capables de masquer soigneusement et précisément la lumière provenant de l’étoile mère, laquelle aurait sinon noyé l’exoplanète par son éclat.
L’effet de lentille gravitationnelle semble être une méthode alternative fort prometteuse, encore que celui-ci ne puisse se manifester que s’il se produit un alignement parfait entre la Terre, l’exoplanète et l’étoile mère. Nous savons, grâce à la théorie d’Einstein sur la gravité, que la lumière peut subir une courbure lorsqu’elle se déplace à proximité d’un corps céleste, vu qu’une masse importante peut altérer le tissu de l’espace-temps dans son entourage. Et même si cet objet est invisible pour nous, il modifiera la trajectoire de la lumière, exactement comme le ferait un verre transparent. Ainsi, si la trajectoire d’une planète lui permet de se placer exactement devant une étoile distante, la lumière sera perturbée et adoptera la forme d’un anneau. Ce mirage gravitationnel particulier s’appelle un anneau d’Einstein, lequel signale la présence d’une masse importante entre l’observateur et l’étoile.

Les résultats fournis par le télescope spatial Kepler
L’année 2009, avec le lancement du télescope spatial Kepler, fut celle d’une grande avancée en astronomie50. Celui-ci avait été expressément conçu pour détecter des planètes extrasolaires en utilisant la méthode des transits. Cette mission fut couronnée de succès, dépassant les rêves les plus fous de la communauté astronomique. À côté du télescope spatial Hubble, l’engin spatial Kepler est probablement le satellite spatial le plus productif de tous les temps. Avec son poids de 1 050 kilogrammes et son miroir massif de 1,4 mètre hérissé de capteurs dernier cri, c’est une pure merveille d’ingénierie. Et, étant donné qu’il doit pouvoir fixer un même point du ciel pendant longtemps afin d’obtenir les meilleures données, il ne gravite pas autour de la Terre, mais bien autour du Soleil. À l’endroit de l’espace profond où il se trouve, qui peut être à 160 millions de kilomètres de la Terre, ce télescope fait intervenir toute une série de gyroscopes pour se focaliser sur un quatre-centième du ciel, c’est-à-dire vers une petite parcelle en direction de la constellation du Cygne. C’est dans ce minuscule champ d’observation que le télescope Kepler a pu analyser environ deux cent mille étoiles, ce qui lui a permis de détecter des milliers de planètes extrasolaires. Cela a obligé les scientifiques à reconsidérer notre position terrestre dans l’Univers.
Cependant, plutôt que de localiser d’autres systèmes solaires ressemblant au nôtre, les astronomes découvrirent quelque chose de totalement inattendu : des planètes de toutes les tailles qui gravitent autour de leurs étoiles à des distances diverses. « Il y a là-bas des planètes qui n’ont pas d’équivalent dans notre système solaire51, certaines présentant une taille comprise entre celles de la Terre et de Neptune, voire beaucoup plus petite que Mercure, » poursuivit la professeure Seager. « Mais à l’heure actuelle, nous n’avons toujours pas repéré de copie de notre système solaire. » En fait, tant de résultats étranges ont été publiés que les astronomes ne disposent pas d’assez de théories pour les concilier. « Plus on trouve des planètes, moins on comprend, » avoua-t-elle. « Tout cela est un fouillis ! »
Nous sommes bien incapables d’expliquer la présence, ne serait-ce que de la plus classique de ces exoplanètes. Bon nombre de planètes dont le gabarit rappelle Jupiter, et qu’il a été si facile de repérer, ne se déplacent pas selon des trajectoires quasi circulaires comme on pourrait s’y attendre, mais en décrivant des orbites nettement elliptiques.
Certaines de ces planètes joviennes se trouvent dans des orbites circulaires, mais elles sont tellement proches de leur étoile mère que si elles devaient appartenir à notre système solaire, elles se situeraient à l’intérieur de l’orbite de Mercure. Ces géantes gazeuses sont appelées des « Jupiter chaudes », dont l’atmosphère serait constamment emportée vers l’espace lointain par les vents solaires. Quoi qu’il en soit, les astronomes estimaient autrefois que ces planètes joviennes provenaient de l’espace profond, à des milliards de kilomètres de leur future étoile mère. Si tel était bien le cas, comment s’en sont-elles rapprochées à ce point ?
La professeure Seager admet que les astronomes ne savent pas avec certitude ce qu’il en est. En fait, la réponse la plus probable leur est parvenue par hasard. L’une des théories affirme en effet que toutes les géantes gazeuses se forment dans les régions périphériques d’un système solaire où il y a de la glace à profusion aux alentours et que l’hydrogène et l’hélium gazeux, de même que la poussière, peuvent recueillir. Mais dans certains cas, il y a également une grande quantité de poussière éparpillée dans l’entièreté du plan du système solaire. Dès lors, en raison du frottement de la géante gazeuse avec cette poussière lors de son déplacement orbital, ladite géante ne pourra que perdre progressivement de l’énergie, ce qui l’entraînera dans une spirale mortelle vers son étoile mère.
Cette explication fut à l’origine de l’idée hérétique des planètes migrantes, ce qui aurait été inconcevable auparavant. (Lorsqu’elles se rapprochent de leurs soleils, elles pourraient croiser la trajectoire d’une petite planète dont le gabarit est comparable à celui de la Terre et la projeter dans l’espace lointain. Cette plus petite planète rocheuse pourrait alors devenir une planète nomade, errant dans l’espace indépendamment de toute étoile. De ce fait, on ne doit pas s’attendre à trouver une quelconque planète ressemblant à la Terre dans un système solaire contenant des planètes de type Jupiter évoluant selon des orbites essentiellement elliptiques, voire selon des orbites proches de l’étoile mère.)
Avec le recul, on se rend compte que ces résultats étranges auraient pu être anticipés. Étant donné que notre propre système solaire comprend des planètes qui se déplacent selon de jolis cercles, les astronomes ont tout naturellement supposé que les boules de poussière, de même que l’hydrogène et l’hélium gazeux, se sont condensés uniformément en devenant des systèmes solaires. Mais on réalise à présent qu’il est plus vraisemblable que la gravité les ait comprimés au petit bonheur, c’est-à-dire de manière aléatoire, ce qui a abouti à des planètes qui gravitent selon des orbites elliptiques ou irrégulières et qui peuvent se croiser, voire se heurter l’une l’autre. Ceci est important parce qu’il se peut que seuls les systèmes solaires pourvus d’orbites planétaires circulaires comme le nôtre soient propices à la vie.

Des planètes dont le gabarit est comparable
à celui de la Terre
Les planètes qui ressemblent à la Terre sont forcément petites et, dès lors, occasionnent un faible assombrissement et seulement de délicates distorsions de la lumière en provenance de leur étoile mère. Cependant, grâce à l’engin spatial Kepler et aux autres télescopes géants, les astronomes ont réussi à localiser des « super-Terres », lesquelles, tout comme la Terre, sont rocheuses et capables d’abriter la vie telle que nous la connaissons, tout en étant 50 à 100 % plus volumineuses que notre planète. Il est encore impossible d’en expliquer l’origine, alors qu’en 2016 et 2017, toute une série de découvertes sensationnelles et fortement médiatisées furent annoncées.
Proxima du Centaure est, après notre Soleil, l’étoile la plus proche de la Terre. En réalité, elle fait partie d’un système stellaire ternaire, composé en outre d’une paire d’étoiles plus importantes appelées Alpha du Centaure A et B, et qui sont en orbite l’une vis-à-vis de l’autre. Les astronomes furent abasourdis de tomber sur une planète à peine 30 % plus grosse que la Terre se déplaçant autour de Proxima du Centaure. Ils l’appelèrent Proxima du Centaure b.
« Ceci est un évènement qui change la donne dans la science des exoplanètes52 » déclara Rory Barnes, un astronome à l’université de Washington à Seattle. « Le fait qu’elle soit si proche de nous signifie qu’il nous est possible d’en assurer le suivi bien mieux que toute autre planète qui aurait été découverte jusqu’ici. » Le prochain lot de télescopes géants en cours de développement, comme le télescope spatial James-Webb, serait en mesure de réaliser la première photographie de cette planète. Comme la professeure Seager l’affirmait, « C’est absolument phénoménal53. Qui aurait pensé qu’après toutes ces années de questionnements à propos des planètes, il y en avait une autour de notre étoile la plus proche ? »
L’étoile mère de Proxima du Centaure b est une naine rouge assez pâle et dont la masse équivaut à 12 % de celle de notre Soleil, de sorte que la planète doit être relativement proche de ladite étoile afin de se trouver à l’intérieur de sa zone habitable, où la présence d’eau liquide, voire même d’océans, serait possible. Par ailleurs, le rayon de l’orbite de cette planète correspond à seulement 5 % du rayon de l’orbite terrestre autour du Soleil. En outre, elle tourne autour de son étoile mère beaucoup plus rapidement, en exécutant une révolution complète tous les 11,2 jours. Quant à savoir si les conditions climatiques sur Proxima du Centaure b sont compatibles avec la vie telle que nous la connaissons, cela fait l’objet de spéculations acharnées. Le fait que cette planète puisse être bombardée par les vents solaires, lesquels pourraient être deux mille fois plus intenses que ceux qui atteignent la Terre, est une préoccupation majeure. Pour se protéger vis-à-vis de ces souffles solaires, il faudrait que Proxima du Centaure b dispose d’un puissant champ magnétique. À l’heure actuelle, nous ne possédons pas assez d’informations pour déterminer si tel est bien le cas.
De surcroît, certains estiment que Proxima du Centaure b puisse faire preuve d’une synchronisation entre sa rotation sur elle-même et sa révolution, de façon à ce que, comme pour notre propre Lune, elle présente toujours la même face à son étoile. Cette face serait alors perpétuellement chaude, tandis que l’autre face serait continuellement froide. Des océans d’eau liquide ne pourraient alors exister que dans une bande étroite située entre ces deux hémisphères, là où la température serait modérée. Toutefois, si cette planète bénéficiait d’une atmosphère suffisamment dense, les vents pourraient égaliser les températures, de sorte que ces océans liquides pourraient exister un peu partout sur sa surface.
L’étape suivante consistera à déterminer la composition de son atmosphère et, en particulier, à savoir si elle contient de l’eau ou de l’oxygène. La planète Proxima du Centaure b fut détectée grâce à l’effet Doppler, tandis que la composition chimique de son atmosphère est mieux évaluée en utilisant la méthode des transits. Effectivement, lorsqu’une exoplanète passe directement devant son étoile mère, une fine tranche de lumière traverse son atmosphère. Dans celle-ci, les molécules de certaines substances vont alors absorber des longueurs d’onde précises de la lumière stellaire, ce qui permet aux spécialistes de déterminer la nature exacte de ces molécules. Cependant, pour effectuer ce travail, il faut impérativement que l’orientation de la trajectoire de l’exoplanète soit compatible, et il n’y a que 1,5 % de chances que l’orbite de Proxima du Centaure b soit correctement alignée.
Ce serait un coup de chance incroyable si on pouvait trouver des molécules de vapeur d’eau sur une planète ressemblant à la Terre. La professeure Seager m’expliquait que « dans le cas d’une petite planète rocheuse, on ne peut y trouver de la vapeur d’eau que s’il y a aussi de l’eau liquide en surface. Bref, si on trouve de la vapeur d’eau dans l’atmosphère d’une planète rocheuse, on peut nécessairement en déduire qu’il y a sur celle-ci des océans d’eau liquide. »

Sept planètes de la taille de la Terre
autour d’une même étoile
Une autre découverte sans précédent fut annoncée en 2017. Des astronomes avaient localisé un système solaire qui violait toutes les théories de l’évolution planétaire. Celui-ci contient sept planètes d’un gabarit comparable à celui de la Terre, lesquelles gravitent autour d’une étoile mère appelée TRAPPIST-1. Trois parmi celles-ci se trouvent dans la zone Goldilocks et pourraient contenir des océans. « Il s’agit d’un système planétaire exceptionnel54, non seulement parce qu’il contient tant de planètes, mais aussi parce que celles-ci présentent toutes une taille comparable à celle de la Terre », affirme Michaël Gillon, le responsable du groupe scientifique belge qui fit cette découverte. [Le mot TRAPPIST est à la fois un acronyme désignant le télescope utilisé par le groupe (Transiting Planets and Planetesimals Small Telescope, NdTr.) et une référence à une variété de bières belges très appréciées.]
TRAPPIST-1 est une naine rouge située à seulement trente-huit années-lumière de la Terre, et sa masse ne représente que 8 % de celle de notre Soleil. Tout comme Proxima du Centaure, elle présente une zone habitable. S’il fallait transposer les orbites de l’ensemble de ces sept planètes dans notre propre système solaire, celles-ci s’installeraient à l’intérieur de la trajectoire de Mercure. Toutes ces planètes parviennent à faire le tour complet de leur étoile mère en moins de trois semaines, et la plus interne réalise une révolution complète en trente-six heures. Étant donné que ce système solaire est tellement compact, ses planètes interagissent gravitationnellement et pourraient, en théorie, déstabiliser leur propre agencement et entrer en collision. On pourrait naïvement s’attendre à ce qu’elles se heurtent mutuellement. Mais, fort heureusement, une analyse de 2017 démontra que celles-ci sont en résonance, ce qui signifie que leurs orbites sont en phase l’une avec l’autre et qu’aucune collision ne peut avoir lieu. Ainsi, ce système solaire semble être stable. En outre, comme pour Proxima du Centaure b, les astronomes cherchent à déterminer les effets possibles des éruptions solaires ainsi que d’une éventuelle rotation synchrone.
Dans Star Trek, chaque fois que l’Enterprise est sur le point de rencontrer une planète de la taille de la Terre, Spock annonce qu’ils approchent une « planète de classe M ». En réalité, il n’existe rien de ce genre en astronomie, du moins pas encore. Cependant, alors que maintenant des milliers de types différents de planètes ont fait leur première apparition, parmi lesquelles des planètes présentant un gabarit comparable à celui de la Terre, ce n’est qu’une question de temps avant qu’une nouvelle nomenclature ne soit introduite.

Une Terre jumelle ?
S’il devait exister dans l’espace une jumelle planétaire de la Terre, celle-ci nous a échappé jusqu’à présent. Cependant, nous avons entre-temps détecté près de cinquante super-Terres. Ainsi, Kepler-452b, qui fut découverte par le télescope spatial Kepler en 2015, et qui se situe à environ 1 400 années-lumière de nous, est particulièrement intéressante. Cette planète est plus volumineuse, à raison de 50 %, que la nôtre, de sorte que votre poids y serait supérieur à celui que vous mesureriez sur la planète Terre. Cela étant, la vie là-bas ne devrait pas différer si fortement de la vie sur Terre. Au contraire des exoplanètes qui gravitent autour d’une naine rouge, celle-ci tourne autour d’une étoile qui est à peine plus massive (3,7 %) que notre Soleil. Sa période de révolution correspond à 385 jours terrestres, et sa température équivalente de corps noir est de –8,33 degrés Celsius, ce qui est légèrement plus chaud que la Terre. Elle se situe dans la zone habitable. Les astronomes qui sont à la recherche d’une intelligence extraterrestre ont réglé leurs radiotélescopes afin de recevoir d’éventuels messages en provenance d’une quelconque civilisation qui vivrait sur cette planète, mais ils n’ont rien détecté jusqu’ici. En outre, du fait que Kepler-452b est si éloignée de nous, même la génération suivante de télescopes sera malheureusement incapable de recueillir des informations significatives quant à sa composition atmosphérique.
Les astronomes se penchent également sur le cas de Kepler-22b, située à six cents années-lumière et présentant un gabarit 2,4 fois supérieur à celui de la Terre. Son orbite est plus courte (à raison de 15 %) que celle de la Terre – elle accomplit une révolution en 290 jours –, mais la luminosité de son étoile mère, Kepler-22, est plus faible (à raison de 25 %) que celle du Soleil. Ces deux effets se compensent mutuellement, de sorte qu’on peut raisonnablement estimer que la température à la surface de cette planète doive être comparable à celle de la Terre. De surcroît, elle se situe également dans la zone habitable.
Quant à KOI-7711 (de Kepler Object of Interest, NdTr.), il s’agit de l’exoplanète qui a retenu le plus l’attention des astronomes, vu qu’en 2017, c’était celle dont les caractéristiques ressemblaient le plus à celles de la Terre. Elle est plus volumineuse que la Terre (à raison de 30 %), mais son étoile mère ressemble fortement à la nôtre. On ne risquerait absolument pas de s’y faire griller par les éruptions solaires. La longueur d’une année sur cette planète est quasiment identique à celle d’une année sur Terre. Elle se situe dans la zone habitable de son étoile, mais nous ne disposons pas encore des technologies voulues pour vérifier si son atmosphère contient de la vapeur d’eau. Toutes les conditions semblent favorables pour que cette exoplanète puisse abriter une forme de vie ou l’autre. Quoi qu’il en soit, à 1 700 années-lumière de nous, il s’agit de l’exoplanète la plus éloignée des trois.
Après avoir analysé les caractéristiques de toutes ces petites planètes, les astronomes ont constaté qu’on peut utilement les classer en deux catégories.
[image: Illustration. Cette illustration laisse entrevoir la taille relative de la Terre comparée aux super-Terres qui ont été découvertes alors qu’elles gravitent autour d’autres étoiles.]
Cette illustration laisse entrevoir la taille relative de la Terre comparée aux super-Terres qui ont été découvertes alors qu’elles gravitent autour d’autres étoiles.
La première comprend les super-Terres dont il a été question jusqu’ici. Les « mini-Neptunes » représentent les autres. Ce sont des planètes gazeuses dont la taille vaut environ de deux à quatre fois celle de la Terre et qui ne ressemblent à rien de connu dans notre entourage immédiat ; notre propre planète Neptune est quatre fois plus volumineuse que la Terre. Dès l’instant où une nouvelle petite planète est découverte, les astronomes essaient de déterminer à laquelle de ces deux catégories celle-ci appartient. Il s’agit exactement de la même démarche que celle des biologistes qui tentent de classer un nouvel animal selon qu’il s’agit d’un mammifère ou d’un reptile. Un mystère subsiste cependant : pourquoi de telles catégories ne sont-elles pas représentées dans notre propre système solaire alors qu’elles semblent tellement présentes ailleurs dans l’espace ?

Des planètes nomades
Les planètes nomades font partie des corps célestes les plus étranges que l’on ait découverts jusqu’ici. Elles errent dans la Galaxie sans graviter autour d’une étoile particulière. Elles proviennent probablement d’un système solaire particulier, mais elles se sont trop rapprochées d’une exoplanète de taille jovienne, de sorte qu’elles furent projetées dans l’espace lointain. Comme nous l’avons vu, ces volumineuses planètes de taille jovienne décrivent fréquemment des orbites elliptiques ou migrent en spirale vers leur étoile mère. Il est fort probable que leurs trajectoires viennent croiser celles de planètes plus petites, de sorte que, en conséquence, les planètes nomades puissent s’avérer plus nombreuses que les planètes ordinaires. En fait, d’après certains modèles informatisés, notre propre système solaire pourrait avoir éjecté une dizaine de planètes nomades il y a des milliards d’années.
Étant donné que ces planètes nomades ne se trouvent pas à proximité d’une source de lumière et qu’elles n’émettent par elles-mêmes aucune lumière, il semblait a priori impossible de tenter de les localiser. Et cependant, les astronomes ont réussi à en détecter quelques-unes grâce à l’effet de lentille gravitationnelle qui exige la survenue d’un alignement très précis (et assez rare) entre l’étoile à l’arrière-plan, la planète nomade et le détecteur sur Terre. De ce fait, il faut analyser des millions d’étoiles en vue de détecter une poignée de planètes nomades. Heureusement, cette recherche peut être automatisée, de sorte que ce sont des ordinateurs, et non plus des astronomes, qui effectuent ces recherches.
Jusqu’à présent, 20 planètes censées être nomades ont été identifiées, et l’une d’entre elles ne se trouve qu’à sept années-lumière de la Terre. Toutefois, une autre étude récente, menée par des astronomes japonais qui ont examiné cinquante millions d’étoiles, révéla l’existence de candidates supplémentaires, à savoir jusqu’à près de 470 nouvelles planètes nomades. Cela les amena à estimer qu’il pourrait y avoir 2 planètes nomades pour chaque étoile de la Voie lactée. D’autres astronomes pensent plutôt que le nombre de planètes nomades pourrait dépasser celui des planètes ordinaires par un facteur de cent mille.
La vie telle que nous la connaissons pourrait-elle exister sur des planètes nomades ? Cela dépend. Comme Jupiter ou Saturne, certaines pourraient être accompagnées d’un grand nombre de lunes recouvertes de glace. Si tel était le cas, les forces de marée pourraient faire fondre cette glace et créer des océans, dans lesquels la vie pourrait se développer. Mais en fait, en dehors de la lumière solaire et des forces de marée, il existe, dans le cas d’une planète nomade, une troisième façon de faire intervenir une source d’énergie qui pourrait donner naissance à la vie, en l’occurrence la radioactivité.
Un épisode issu de l’histoire des sciences permet d’illustrer ce point. Vers la fin du XIXe siècle, un simple calcul effectué par lord Kelvin (le célèbre physicien britannique) démontrait que la Terre aurait dû se refroidir quelques millions d’années après sa création, de sorte qu’elle devrait être congelée depuis longtemps, ce qui aurait rendu toute vie impossible. Ce résultat suscita un débat avec des biologistes et des géologues, qui soutenaient que la Terre était vieille de quelques milliards d’années. Il fut admis que les physiciens avaient tort dès l’instant où Marie Curie et d’autres (dont Henri Becquerel, NdTr.) découvrirent la radioactivité. De fait, c’est cette énergie nucléaire, qui est présente dans le noyau de la Terre et qui provient d’éléments radioactifs à longue période (comme l’uranium), qui a permis à ce noyau de rester chaud pendant des milliards d’années.
Les astronomes ont émis l’hypothèse que les planètes nomades, elles aussi, pourraient posséder des noyaux radioactifs qui les maintiennent relativement chaudes. Ceci signifie que de tels noyaux radioactifs pourraient fournir de la chaleur à des sources chaudes et à des cheminées volcaniques au fond d’océans où les molécules de la vie seraient susceptibles d’être créées. Bref, si les planètes nomades sont aussi nombreuses que certains astronomes le prétendent, il s’ensuivrait alors que l’endroit le plus probable pour trouver de la vie dans la Galaxie ne correspondrait pas aux zones habitables relatives à une étoile, mais plutôt aux planètes nomades et à leurs lunes.

Des planètes extravagantes
Les astronomes recherchent également une pléthore de planètes tout à fait étonnantes, parmi lesquelles certaines défient toute catégorisation.
Dans le film Star Wars, la planète Tatooine gravite autour des deux étoiles. Certains spécialistes se sont moqués de cette idée, étant donné qu’une telle planète se trouverait dans une orbite instable et finirait donc par s’effondrer sur l’une de ces deux étoiles. Cependant, des planètes tournant autour de trois étoiles ont été signalées, comme le système Alpha du Centaure. On a même découvert des systèmes à quatre étoiles, dans lesquels deux ensembles de doubles étoiles pivotent l’un autour de l’autre.
Une autre planète a été repérée, laquelle serait apparemment constituée de diamants. Appelée 55 Cancri e, sa taille correspond à peu près au double de celle de la Terre tout en présentant une masse pratiquement huit fois supérieure. En 2016, le télescope spatial Hubble réussit à analyser son atmosphère – ce fut la première fois que ceci fut jamais réalisé avec une exoplanète rocheuse. De l’hydrogène et de l’hélium furent détectés, mais il n’y avait aucune trace de vapeur d’eau. Par la suite, il s’avéra que cette planète était riche en carbone, cet élément constituant environ le tiers de sa masse. Mais elle est également affreusement brûlante, accusant une température de 5 400 kelvins. Une théorie laisse entrevoir que la chaleur et la pression régnant dans son noyau pourraient être largement suffisantes pour créer une planète bourrée de diamants. Quoi qu’il en soit, ces dépôts étincelants, si tant est qu’ils existent, se trouvent à quarante années-lumière de nous, de sorte qu’envisager de les extraire dépasse nos possibilités actuelles.
D’autres planètes, vraisemblablement recouvertes d’eau ou de glace, ont également été localisées. Ceci n’est pas nécessairement inattendu. Il est probable que notre propre planète, fort tôt dans son évolution, était recouverte de glace, étant ainsi une Terre ressemblant à une boule de neige. À d’autres époques, lorsque les périodes glaciaires se terminaient, ladite planète était inondée par de l’eau. Gliese-1214b, la première exoplanète à être identifiée parmi six autres censées être recouvertes d’eau, fut découverte en 2009. Elle se situe à quarante-deux années-lumière de nous et est six fois plus volumineuse que la Terre. Elle se trouve hors de la zone habitable, gravitant soixante-dix fois plus près de son étoile mère que ne le fait la Terre. Sa température peut atteindre 280 degrés Celsius, de sorte que la vie telle que nous la connaissons ne peut probablement pas y exister. Cependant, en se servant de divers filtres afin d’analyser la lumière diffusée au travers de l’atmosphère de cette planète lorsqu’elle transite devant son étoile mère, les spécialistes ont pu confirmer la présence de quantités significatives d’eau. Certes, il se peut que l’eau ne s’y trouve pas sous sa forme liquide habituelle à cause de la température et de la pression régnant sur cette planète. Gliese-1214b pourrait plutôt être ainsi une planète vaporeuse.
Nous sommes également arrivés à un constat étonnant à propos, cette fois, des étoiles. On pensait jadis que notre étoile jaune était un objet typique dans l’Univers, alors que les astronomes estiment actuellement que des étoiles sans éclat, de type naines rouges et qui n’émettent qu’une fraction de la lumière de notre Soleil – et que l’on ne peut normalement pas observer à l’œil nu –, sont les plus courantes. Selon les estimations, 85 % des étoiles dans la Voie lactée sont des naines rouges. Plus une étoile est petite, moins vite celle-ci consomme son carburant (l’hydrogène) et plus longtemps elle pourra briller. Les naines rouges peuvent subsister durant des milliers de milliards d’années, c’est-à-dire bien plus longtemps que les quelque dix milliards d’années qui correspondent à la durée de vie de notre Soleil. Il n’est peut-être pas surprenant que Proxima du Centaure b ainsi que le système TRAPPIST impliquent tous les deux des naines rouges, vu que celles-ci sont si nombreuses. Bref, les endroits qui se situent à proximité de ces étoiles pourraient devenir les sites les plus prometteurs dans le contexte de la recherche de planètes semblables à la Terre.

Un inventaire de la Voie lactée
Le télescope spatial Kepler a examiné tant de planètes dans la Voie lactée qu’il devient possible de procéder à un inventaire sommaire. Les données recueillies indiquent que, en moyenne, chaque étoile que vous apercevez abrite une sorte ou l’autre de planète qui orbite autour d’elle. Près de 20 % des étoiles, telles que notre Soleil, possèdent des planètes ressemblant à la Terre – c’est-à-dire présentant une taille comparable à celle-ci et qui se trouvent dans la zone habitable. Étant donné qu’il y a, grosso modo, cent milliards d’étoiles dans la Voie lactée, quelque vingt milliards de planètes ressemblant à la Terre pourraient exister dans notre arrière-cour. Et, en fait, ceci pourrait n’être qu’une estimation prudente, vu que leur nombre réel serait peut-être bien plus élevé.
Malheureusement, le télescope spatial Kepler, après avoir envoyé des tas d’informations qui changèrent notre façon de concevoir l’Univers, commença à dysfonctionner. L’un de ses gyroscopes présenta des défaillances dès 2013, de sorte qu’il lui devint impossible de se focaliser correctement sur les planètes.
Heureusement, d’autres missions sont actuellement programmées afin de continuer à en savoir plus à propos des exoplanètes. En 2018, un satellite de recensement des exoplanètes en transit (Transiting Exoplanet Survey Satellite, TESS) sera lancé. Au contraire du télescope Kepler, le TESS balayera l’entièreté du ciel. Il examinera deux cent mille étoiles sur une période de deux ans, en se concentrant sur les étoiles qui sont trente à cent fois plus lumineuses que celles qu’examine le télescope spatial Kepler, parmi lesquelles toutes les planètes de type terrestre et autres super-Terres situées dans notre région de la Galaxie. Selon les astronomes, il y en aurait près de cinq cents. Par ailleurs, le télescope spatial James-Webb, qui remplacera le télescope Hubble, sera inauguré bientôt et devrait être en mesure de photographier en direct certaines de ces exoplanètes.
Les planètes de type terrestre pourraient constituer des destinations privilégiées pour les futurs vaisseaux spatiaux. Étant donné qu’à présent nous sommes sur le point de les examiner de manière approfondie, il s’avère particulièrement important de prendre en considération deux problèmes particuliers : le fait de vivre dans l’espace lointain, avec les contraintes biologiques que cela implique, ainsi que la possibilité de rencontrer de la vie dans l’espace. Nous devons tout d’abord examiner soigneusement notre manière de vivre sur Terre et voir comment on pourrait l’optimiser afin d’être capables de relever de nouveaux défis. Il faudra peut-être envisager des modifications de nous-mêmes, à savoir essayer de rallonger notre espérance de vie, réajuster notre physiologie, voire même modifier notre patrimoine génétique. Nous devrons également pouvoir faire face à l’éventuelle découverte, sur ces planètes, de formes de vie allant de micro-organismes à des civilisations avancées. Qui pourrait bien se trouver là-bas, et que signifierait pour nous une rencontre avec de tels êtres ?



Troisième partie
la vie dans l’Univers
Les siècles qu’impliquerait une traversée de notre Galaxie ne seront pas insurmontables pour des êtres immortels.
Sir Martin Rees
 (astronome, ancien président de la Royal Society de Londres)
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L’immortalité
Le film The Age of Adaline (Éternelle Adaline) raconte l’histoire d’une femme, née en 1908, qui est prise dans une tempête de neige et qui meurt de froid. Par chance, elle est foudroyée accidentellement et cet éclair la ressuscite. De surcroît, cet incident particulier modifie son ADN, et voilà que mystérieusement la belle Adaline cesse de vieillir.
De ce fait, elle reste jeune alors que ses amis et amoureux se décatissent. Inévitablement, des soupçons et des rumeurs commencent à circuler, de sorte qu’elle est obligée de quitter la ville. Et, plutôt que de savourer sa jeunesse illimitée, elle décide de rompre tout lien social et de ne quasiment plus parler à qui que ce soit. Bref, l’immortalité, plutôt que de représenter un cadeau, n’est qu’une malédiction pour elle.
Finalement, elle est heurtée par une voiture et meurt à la suite de cet accident. Mais dans l’ambulance, le choc électrique provoqué par le défibrillateur non seulement la ramène à la vie, mais en outre inverse les effets génétiques occasionnés jadis par la foudre, de sorte qu’elle redevient une simple mortelle. Par la suite, au lieu de regretter d’avoir perdu son immortalité, Adaline prend plaisir à découvrir ses premiers cheveux gris.
Alors qu’Adaline finit par rejeter toute promesse d’immortalité, la science évolue en réalité dans la direction inverse, en l’occurrence en faisant d’énormes progrès dans la compréhension du vieillissement. Effectivement, les scientifiques qui sont impliqués dans les programmes d’exploration de l’espace lointain s’intéressent vivement à ce genre de recherches, étant donné que les distances entre les étoiles sont si grandes qu’un vaisseau spatial devrait parfois voyager durant des siècles pour atteindre sa destination. Ainsi, le simple fait de construire le vaisseau spatial adéquat, de survivre au voyage en direction des étoiles choisies, puis de s’établir sur des planètes très lointaines, peut exiger plusieurs durées de vie successives. Bref, afin de survivre à une telle aventure, il faudra construire des vaisseaux multigénérationnels et mettre les astronautes et autres pionniers de l’espace en biostase (c’est-à-dire en arrêt réversible de la vie, NdTr.) ou alors prolonger leurs espérances de vie.
Examinons à présent chacun de ces moyens qui permettraient à des êtres humains de se rendre parmi les étoiles.
Des vaisseaux multigénérationnels
Supposons qu’une jumelle de la planète Terre vienne d’être découverte dans l’espace, laquelle possèderait, tout comme celle-ci, une atmosphère constituée d’oxygène et d’azote, de l’eau liquide, un noyau rocheux et une taille qui lui est tout à fait comparable. Celle-ci semblerait donc être une candidate idéale pour s’y implanter. Cependant, vous apprenez ensuite que cette planète jumelle se situe à cent années-lumière de la Terre. Ceci implique qu’il faudrait à un vaisseau spatial, que celui-ci soit propulsé par fusion nucléaire ou par de l’antimatière, deux cents ans pour y parvenir.
En admettant qu’une génération corresponde à, grosso modo, vingt ans, ceci signifie que dix générations d’êtres humains devront naître dans ce vaisseau spatial, lequel sera le seul domicile qu’ils auront jamais connu.
S’il est bien vrai que ceci puisse sembler déconcertant, songez à ce qui se passait au Moyen Âge : les maîtres architectes concevaient les plans d’imposantes cathédrales tout en sachant très bien qu’ils ne vivraient pas assez longtemps pour contempler leur chef-d’œuvre achevé. Ils savaient que leurs petits-enfants seraient vraisemblablement ceux qui allaient célébrer l’inauguration de ce grandiose édifice.
Songez aussi au fait que, au cours de la grande diaspora africaine, alors que des êtres humains entreprirent de quitter leur continent il y a environ soixante-quinze mille ans à la recherche d’un nouveau domicile, ils se rendaient parfaitement compte que plusieurs générations allaient probablement devoir se succéder pour qu’ils puissent achever leur périple.
Ainsi, le concept d’un voyage multigénérationnel n’est pas nouveau.
Toutefois, il existe plusieurs problèmes auxquels vous serez confrontés si vous projetez de vous déplacer à bord d’un vaisseau spatial. Tout d’abord, il faudra veiller à choisir soigneusement les passagers, soit au moins deux cents personnes par vaisseau, afin de disposer d’une population reproductrice durable. Le nombre des passagers devra être surveillé afin que la population reste relativement constante et que ceux-ci n’épuisent pas les réserves humaines. Même une infime déviation du chiffre de la population, étendue sur dix générations, pourrait aboutir à une surpopulation (ou sous-population), ce qui risquerait de menacer la mission tout entière. Voilà pourquoi diverses méthodes – comme le clonage, l’insémination artificielle, voire des bébés-éprouvette – pourraient s’avérer nécessaires en vue de maintenir la population stable au cours du temps.
Ensuite, il faudra également contrôler soigneusement l’état des ressources. La nourriture et les déchets devront être recyclés en permanence. Rien ne pourra être jeté.
Il y a également le problème de l’ennui. Ainsi, par exemple, les personnes qui vivent sur des îles minuscules se plaignent souvent de la « fièvre insulaire », à savoir d’un sentiment intense de claustrophobie et d’un désir ardent de quitter l’île et d’explorer de nouveaux horizons. Une solution possible consisterait à tirer profit de la réalité virtuelle afin de créer des mondes imaginaires, fantaisistes, tout cela en faisant intervenir des simulations informatisées évoluées. Une autre possibilité serait de créer des objectifs, des concours, des tâches et des missions pour les passagers, de manière à ce que leurs vies aient un sens et un but.
En outre, des décisions devront être prises à bord de ce vaisseau, notamment en ce qui concerne la répartition des ressources et des responsabilités. Un organe élu démocratiquement devra être créé, lequel sera chargé de superviser la gestion quotidienne du vaisseau. Mais ceci laisse ouverte la possibilité qu’une génération future ne désire plus s’acquitter de la mission prévue à l’origine ou qu’un démagogue charismatique prenne la relève afin de la bouleverser.
Néanmoins, il existe une façon radicale d’éliminer la plupart de ces problèmes : recourir à la biostase.

La science moderne et le vieillissement
Dans le film 2001, l’Odyssée de l’espace, les astronautes de l’équipage sont maintenus en état d’hibernation dans des capsules alors que leur vaisseau géant poursuit sa route ardue en direction de Jupiter. Leurs fonctions corporelles sont réduites à zéro, de sorte que les complications associées aux vaisseaux multigénérationnels sont parfaitement évitées. Étant donné que les passagers sont congelés, les concepteurs de la mission ne doivent absolument pas s’inquiéter du problème d’une consommation de ressources en quantité importante par des astronautes, ni de celui du maintien d’une population stable.
Mais ceci est-il vraiment réalisable ?
Quiconque a vécu dans des pays nordiques durant l’hiver sait que des poissons et des grenouilles peuvent être gelés dans la glace et que, lorsque le printemps arrive et que la glace fond, ceux-ci réapparaîtront comme si rien ne s’était passé.
En principe, on devrait s’attendre à ce que ces animaux soient morts à la suite de cette phase de congélation. Lorsque la température du sang diminue considérablement, des cristaux de glace se forment progressivement et s’étendent à la fois à l’intérieur des cellules, ce qui provoque finalement l’éclatement de leurs parois, mais aussi à l’extérieur de celles-ci, ce qui est susceptible de les écraser et de les broyer. Dame Nature a trouvé un moyen simple de résoudre ce problème : l’emploi d’un antigel. Durant l’hiver, nous ajoutons de l’antigel à l’eau des radiateurs de nos voitures afin d’abaisser le point de congélation de ce liquide. De la même façon, Dame Nature fait intervenir du glucose en guise d’antigel, ce qui permet d’abaisser le point de congélation du sang. Bref, bien que ces animaux soient congelés sous une forme apparemment solide, le sang dans leurs veines reste bel et bien liquide, ce qui lui donne la possibilité de continuer à accomplir ses tâches biologiques fondamentales.
En ce qui concerne les êtres humains que nous sommes, une concentration aussi élevée de glucose dans notre organisme s’avèrerait toxique et nous tuerait. C’est pourquoi les scientifiques ont réalisé des expériences avec d’autres sortes d’antigels selon un procédé appelé vitrification (formation d’une sorte de glace amorphe et visqueuse, NdTr.). Ce procédé exige l’emploi d’une association de produits chimiques cryoprotecteurs afin d’abaisser le point de congélation de façon à éviter la formation de cristaux de glace. Bien qu’ils puissent paraître intéressants, les résultats sont restés assez décevants jusqu’ici. La vitrification s’accompagne fréquemment d’effets secondaires nocifs. Les substances chimiques employées dans les laboratoires sont souvent toxiques et peuvent même être mortelles. Jusqu’ici, personne n’a jamais été congelé, puis dégelé et réanimé afin de pouvoir décrire ses impressions. Bref, nous sommes encore loin de réaliser une biostase efficace. (Ceci n’empêche pas certains entrepreneurs de faire de la publicité hâtive signalant qu’il s’agit d’un moyen de tromper la mort. Ils affirment en effet que les gens atteints de maladies mortelles pourraient demander que l’on congèle leur corps, moyennant des honoraires exorbitants, en vue de les réanimer quelques décennies plus tard lorsqu’un remède aura été trouvé pour guérir leur maladie. Quoi qu’il en soit, il n’existe aucune preuve expérimentale indiquant que ce procédé fonctionne vraiment.) Les spécialistes estiment cependant qu’avec le temps, toutes ces questions techniques pourront être résolues.
Ainsi, sur papier, la biostase devrait représenter le moyen idéal pour solutionner une bonne part des problèmes liés aux voyages extra-longs. Malgré qu’il ne s’agisse pas encore aujourd’hui d’une option praticable, il se pourrait bien que dans le futur la biostase devienne l’une des principales méthodes de survie lors des missions interstellaires.
Toutefois, un problème subsiste avec la biostase. Si une urgence inopinée devait survenir, comme par exemple l’impact d’un astéroïde, il faudrait alors que des humains interviennent pour réparer les dégâts. Certes, des robots pourraient être actionnés pour procéder aux premières réparations, mais, si les dégâts s’avéraient suffisamment graves, il faudrait alors nécessairement faire appel à l’expérience et à l’évaluation d’un être humain. Ceci signifierait que certains passagers, pour autant qu’ils soient ingénieurs, devraient être réanimés, et malheureusement cette option de dernière minute pourrait s’avérer fatale si cette réanimation d’ingénieurs prenait trop de temps alors que l’intervention humaine serait de toute première nécessité. Tel est le point faible d’un voyage interstellaire tirant profit de la biostase. Il serait envisageable d’y remédier en gardant éveillé (et prêt à agir) un petit ensemble multigénérationnel d’ingénieurs tout au long de ce voyage.

L’envoi de clones
Il existe encore une autre proposition visant à coloniser la Galaxie, à savoir envoyer dans l’espace des embryons55 contenant notre ADN, en espérant qu’un jour ils pourront être réactivés en un endroit extrêmement lointain. Ou encore, pourquoi ne pas envoyer le code de l’ADN lui-même, lequel pourrait en définitive servir à créer de nouveaux êtres humains. [Ceci correspond à la méthode qui est mentionnée dans le film Man of Steel (L’Homme d’acier). Bien que la planète natale de Superman, Krypton, ait explosé, les Kryptoniens étaient suffisamment avancés pour avoir réussi à séquencer les ADN de leur population tout entière avant que ladite planète ne fût détruite. L’idée était d’envoyer cette information à une planète telle que la Terre, où les séquences d’ADN pourraient servir à créer des clones des Kryptoniens présents à l’origine sur leur propre planète. Le seul problème était qu’une telle démarche impliquerait nécessairement la prise en charge de la Terre ainsi que l’élimination des humains qui, malheureusement, se trouvent dans le chemin.]
La politique des clonages présente certains avantages. Plutôt que de devoir disposer de vaisseaux spatiaux gigantesques contenant des environnements rappelant la Terre ainsi que d’équipements de survie très artificiels, cette approche-ci n’impliquerait qu’une simple transplantation d’ADN. Même de gros réservoirs d’embryons humains pourraient être assez facilement embarqués dans un vaisseau spatial propulsé par une fusée classique. Il n’est donc guère surprenant que plusieurs auteurs de science-fiction aient imaginé qu’un tel évènement se soit effectivement produit il y a belle lurette, alors que certaines espèces préhumaines ont pu répandre leur ADN dans notre secteur de la Galaxie, ce qui déclencha l’essor de l’humanité.
Il y a, cependant, plusieurs inconvénients à cette politique. À l’heure actuelle, aucun être humain n’a jamais été cloné. En fait, aucun primate n’a même pu être cloné avec succès. La technologie n’est pas encore suffisamment avancée pour créer des clones humains, encore que ce projet puisse être accompli dans le futur. Lorsque ce sera le cas, des robots pourront être conçus pour créer et prendre soin de ces clones.
Fait plus important encore, réactiver des clones humains permettra sans nul doute de créer des créatures génétiquement identiques à nous, mais celles-ci ne disposeront pas de notre mémoire ni de notre personnalité. Ce ne seront que des êtres dont le compteur est à zéro. Actuellement, la possibilité de transmettre l’entièreté de la mémoire et de la personnalité de cette façon dépasse de loin nos compétences. À nouveau, ceci exige une technologie qui ne pourra être créée que dans plusieurs décennies (ou siècles !), si tant est que cela puisse être possible un jour.
Mais plutôt que d’être congelé ou cloné, il existe peut-être un autre moyen de se déplacer vers les étoiles : ralentir, voire arrêter le processus de vieillissement.

À la recherche de l’immortalité
La recherche d’une vie éternelle est l’un des thèmes les plus anciens de l’ensemble de la littérature humaine. Cela remonte à l’épopée de Gilgamesh, écrite il y a près de cinq mille ans. Ce récit poétique narre les exploits d’un guerrier sumérien motivé par un noble idéal. Tout au long de sa vie, il se voit confronté à de nombreuses aventures et fait diverses rencontres, dont celle avec un individu rappelant Noé, lequel fut le témoin du Grand Déluge. Mais le but ultime de ce long périple est en réalité de découvrir le secret de l’immortalité. Dans la Bible, Dieu chassa Adam et Ève du Jardin d’Éden après qu’ils Lui eurent désobéi et mangé le fruit de l’arbre de la connaissance. Dieu en fut très irrité parce qu’ils étaient à présent susceptibles de mettre à profit ce savoir afin de devenir immortels.
Depuis des temps immémoriaux, l’humanité a été obsédée par l’immortalité. Pendant une bonne partie de l’histoire humaine, bon nombre d’enfants mouraient à la naissance et les quelques chanceux qui survivaient se trouvaient au bord de la famine. Les épidémies se propageaient comme un feu de forêt parce que les gens jetaient le plus souvent leurs déchets de cuisine par la fenêtre. Les systèmes sanitaires tels que nous les connaissons aujourd’hui n’existaient pas, de sorte que les villages et autres villes sentaient mauvais. Les hôpitaux, si tant est qu’il y en eût, étaient des mouroirs pour les pauvres. Ils ressemblaient plutôt à des hangars pour des patients démunis, frappés par la pauvreté, étant donné que les riches pouvaient se permettre d’avoir recours à des médecins privés. Cela n’empêchait cependant pas les riches d’être également victimes de maladies, alors que leurs médecins privés étaient à peine plus compétents que des charlatans. (Un médecin du Middle West avait conservé son agenda mentionnant toutes les visites qu’il effectuait chaque jour auprès de ses patients. Il admit qu’il n’avait dans sa trousse noire que deux choses qui donnaient réellement des résultats. Tout le reste était de la poudre de perlimpinpin. Seule la scie à métaux destinée à amputer un membre blessé ou malade et la morphine servant à atténuer la douleur de l’ablation étaient efficaces.)
En 1900, l’espérance de vie officielle aux États-Unis était de quarante-neuf années. Mais deux faits marquants permirent d’ajouter quelques décennies à ce nombre. Tout d’abord, l’hygiène sanitaire s’améliora, ce qui nous apporta de l’eau propre et une politique correcte de l’élimination des déchets. Ceci contribua à éviter certaines des pires épidémies et autres pestes, ce qui permit d’ajouter environ quinze années à notre espérance de vie.
L’autre révolution importante concernait la médecine. Nous considérons comme allant de soi le fait que nos ancêtres vivaient dans la peur absolue d’un bestiaire de maladies anciennes (comme la tuberculose, la variole, la rougeole, la poliomyélite, la coqueluche, etc.). Dans l’après-guerre, ces maladies furent largement éradiquées grâce aux antibiotiques et aux vaccins, ce qui ajouta encore dix années à notre espérance de vie. C’est durant cette période que la réputation des hôpitaux changea radicalement. Ils devinrent des lieux où l’on dispensait de véritables remèdes contre les maladies.
Peut-on, dès lors, imaginer que la science moderne puisse à présent percer les secrets du processus de vieillissement, ce qui permettrait de ralentir, voire même d’arrêter l’horloge, augmentant ainsi l’espérance de vie jusqu’à un âge quasi illimité ?
Il s’agit là d’un questionnement ancien, mais l’élément nouveau est qu’à présent il a retenu l’attention de quelques individus parmi les plus riches de la planète. En fait, il y a toute une vague d’entrepreneurs de la Silicon Valley qui investissent des millions de dollars afin de contrecarrer le processus de vieillissement. Ne se contentant pas de câbler le monde entier, ils se sont fixé un nouvel objectif : vivre éternellement. Sergey Brin, le cofondateur de Google, espère tout bonnement « guérir la mort ». Et la société Calico, dirigée par Brin, pourrait finalement injecter des milliards de dollars dans un partenariat avec la compagnie pharmaceutique AbbVie pour s’attaquer à ce problème. Larry Ellison, le cofondateur de la firme Oracle, estime qu’accepter la mortalité est « incompréhensible ». Peter Thiel, le cofondateur de PayPal, souhaite modestement vivre jusqu’à 120 ans, tandis que Dmitry Itskov, le magnat russe qui fonda une société de médias basée sur le web souhaite vivre jusqu’à 10 000 ans. Avec l’appui de gens tels que Brin et grâce aux multiples innovations technologiques, nous pourrons finalement être en mesure de faire intervenir toute la puissance de la science moderne pour percer ce mystère séculaire et prolonger notre espérance de vie.
Tout récemment, des scientifiques ont révélé certains des secrets les plus profonds du processus de vieillissement. Après des siècles de faux départs, il existe à présent quelques théories sérieuses et vérifiables, lesquelles semblent prometteuses. Celles-ci reposent sur une restriction calorique, sur la télomérase ainsi que sur les gènes du vieillissement.
De ces trois facteurs, un et seulement un seul a fait preuve d’un résultat positif : il a permis de prolonger l’espérance de vie de certains animaux, parfois même en la doublant. Il s’agit de la restriction calorique, visant à limiter considérablement l’apport calorifique dans le régime alimentaire de ces animaux.
En moyenne, les animaux qui mangeaient 30 % de calories en moins vivaient 30 % plus longtemps. Ceci a été amplement démontré avec des cellules de levure, des vers, des insectes, des souris et des rats, des chiens et des chats et, depuis peu, des primates. En fait, il s’agit de la seule méthode qui ait été universellement acceptée par les scientifiques quant à sa capacité de modifier l’espérance de vie de tous les animaux testés jusqu’ici. (L’homme est le seul animal important qui n’a pas encore fait l’objet de tests.)
Cette théorie stipule que les animaux dans leur milieu naturel vivent forcément dans un état proche de la famine. De tels animaux mettent à profit leurs ressources limitées pour se reproduire au cours des périodes d’abondance, alors que pendant les temps durs ils entrent dans un état de quasi-hibernation afin de préserver leurs ressources et de survivre au manque de nourriture. Le fait de fournir moins de nourriture à des animaux a pour effet de déclencher la deuxième réponse biologique, de sorte qu’ils vivent plus longtemps.
Il existe cependant un problème qui est lié à la restriction calorique : ces animaux deviennent léthargiques, paresseux et moins avides de sexe. En outre, la plupart des individus humains rechigneraient à l’idée de manger 30 % de calories en moins. C’est pourquoi l’industrie pharmaceutique aimerait identifier les molécules qui contrôlent ce processus et maîtriser les bienfaits de la restriction calorique sans y adjoindre ses effets secondaires gênants.
Récemment, une molécule prometteuse appelée resvératrol a été isolée. Le resvératrol, que l’on trouve dans le vin rouge, aide à activer les sirtuines, à savoir des enzymes qui ralentissent les processus oxydatifs – qui interviennent dans le vieillissement –, de sorte que cette molécule pourrait aider à protéger l’organisme des dommages moléculaires liés à l’âge.
J’ai eu jadis l’occasion d’interviewer Leonard P. Guarente, le chercheur du MIT qui fut l’un des premiers à démontrer le lien existant entre toutes ces molécules et le processus de vieillissement. Il était surpris par le nombre de maniaques de la nourriture qui se sont lancés sur ce concept comme s’il s’agissait d’un élixir de jouvence. Il douta certes un peu de l’efficacité de cette approche tout en laissant ouverte la possibilité que si le véritable remède contre le vieillissement était découvert un jour, le resvératrol et ces autres molécules pourraient jouer un certain rôle. Il fut même le cofondateur de la société Elysium Health, dont l’objectif est d’explorer ces possibilités.
Une autre piste permettant d’identifier la cause du vieillissement pourrait être la télomérase, c’est-à-dire l’enzyme qui aide à réguler notre horloge biologique. Chaque fois qu’une cellule se divise, les extrémités des chromosomes, qu’on appelle des télomères, deviennent un peu plus courtes. En fin de compte, après environ cinquante à soixante divisions, les télomères deviennent si courts qu’ils disparaissent et que le chromosome commence à se désagréger, de sorte que la cellule passe dans un état de sénescence et ne fonctionne plus correctement. Ainsi donc, il existe une limite quant au nombre de fois qu’une cellule peut se diviser, ce que l’on appelle la limite de Hayflick. (J’ai interrogé autrefois le Dr Leonard Hayflick, qui se mit à rire lorsque je lui demandais si la limite de Hayflick pourrait d’une façon ou d’une autre être inversée afin de nous procurer un remède contre la mort. Il était extrêmement sceptique. Selon lui, cette limite biologique représente un élément fondamental dans le processus de vieillissement. Et, à l’heure actuelle, ses conséquences font toujours l’objet d’études. Par ailleurs, étant donné que le vieillissement est un processus biochimique complexe impliquant de nombreuses voies différentes, nous sommes encore loin du stade où nous serions capables de modifier cette limite chez les êtres humains.)
Elizabeth Blackburn, la colauréate du prix Nobel (de physiologie ou médecine 2009, NdTr.) est plus optimiste, car elle affirme, « Chaque indice, y compris en provenance de la génétique, montre qu’il existe une relation causale56 [entre les télomères] et les choses désagréables qui surviennent en vieillissant ». Elle ajoute qu’il y a un lien direct entre des télomères raccourcis et certaines maladies. Par exemple, si vous avez des télomères raccourcis – c’est-à-dire si vos télomères se situent dans le tiers inférieur de la population en termes de longueur –, il s’ensuit alors que votre risque d’être atteint d’une maladie cardio-vasculaire augmente de 40 %. « Le raccourcissement des télomères », conclut-elle, « semble être à la base du risque de contracter des maladies potentiellement mortelles, comme les cardiopathies, le diabète, les cancers et même l’Alzheimer ».
Récemment, des scientifiques ont réalisé des expériences avec la télomérase, à savoir l’enzyme – découverte par Elizabeth Blackburn et ses collègues – qui empêche les télomères de raccourcir. Cette enzyme peut en quelque sorte « arrêter l’horloge ». Lorsqu’on les plonge dans de la télomérase, les cellules cutanées peuvent se diviser indéfiniment, bien au-delà de la limite de Hayflick. J’avais, il y a quelque temps, interrogé le Dr Michael D. West, alors qu’il appartenait à la société Geron Corporation et qu’il effectuait des expériences avec la télomérase. Il m’affirmait qu’il était en mesure d’« immortaliser » des cellules cutanées dans son labo, de manière à les laisser vivre indéfiniment. (Ceci a permis de donner un véritable sens à un verbe de la langue française : « immortaliser ».) Effectivement, dans son laboratoire, les cellules cutanées pouvaient se diviser des centaines de fois, et pas seulement cinquante à soixante fois.
On se doit cependant de faire remarquer que la télomérase devait être réglée très soigneusement, étant donné que les cellules cancéreuses sont également immortelles et vu qu’elles font également appel à la télomérase pour se doter de cette immortalité. De fait, une des choses qui différencie les cellules cancéreuses des cellules normales est qu’elles vivent perpétuellement et se reproduisent sans limites, ce qui aboutit en définitive à la création de tumeurs susceptibles de vous tuer. Bref, on peut considérer que le cancer est un sous-produit indésirable de l’intervention de la télomérase.

L’aspect génétique du vieillissement
Il existe encore un autre moyen de contrecarrer le vieillissement : manipuler les gènes.
Le fait que le vieillissement soit fortement influencé par nos gènes saute évidemment aux yeux. Les papillons, après être sortis de leur cocon, ne vivent que quelques jours, voire quelques semaines. Les souris qui sont étudiées dans les laboratoires ne vivent habituellement que pendant près de deux ans. Quant aux chiens, ils prennent de l’âge environ sept fois plus vite que les êtres humains, de sorte qu’ils vivent un peu plus de dix ans.
Lorsqu’on se penche sur le règne animal, on trouve également des espèces qui vivent tellement longtemps que leur espérance de vie est difficile à mesurer. En 2016, dans la revue Science, des chercheurs ont signalé que l’espérance de vie moyenne du requin du Groenland atteignait 272 années, ce qui dépassait largement les 200 ans de la baleine boréale, tout en faisant de celui-ci le vertébré dont la durée de vie est la plus longue. Ils réussirent à calculer l’âge de ces requins en analysant les couches épithéliales de leurs yeux, lesquelles se développent au cours du temps, couche après couche, un peu comme un oignon. Ils identifièrent même un requin qui était âgé de 392 ans, ainsi qu’un autre qui a vraisemblablement atteint l’âge de 512 ans !
Ainsi donc, des espèces différentes dotées de compositions génétiques diversifiées se démarquent grandement quant à leur espérance de vie. Cependant, même parmi les êtres humains, avec nos gènes quasi identiques, les études ont systématiquement démontré que les jumeaux et autres plus proches parents présentent des espérances de vie comparables alors que celles des individus choisis au hasard varient bien plus largement.
Bref, si le vieillissement est gouverné, ne serait-ce qu’en partie, par des gènes, la clé consiste à isoler les gènes particuliers qui en assurent le contrôle. Et il y a là diverses voies qui se profilent.
L’une de celles-ci, fort prometteuse, consiste à analyser les gènes des personnes jeunes, puis de les comparer à ceux des plus âgées. En examinant, à l’aide d’un ordinateur, les deux ensembles de gènes, il devrait être possible de repérer rapidement les endroits où la plupart des dégâts génétiques se produisent en fonction du vieillissement.
Par exemple, dans le cas d’une voiture, le vieillissement concerne principalement le moteur, où l’oxydation, de même que l’usure et la détérioration, font les plus grands ravages. Les « moteurs » des cellules sont les mitochondries. C’est là où les glucides sont oxydés afin d’en extraire l’énergie. Une analyse minutieuse de l’ADN mitochondrial révèle que, de fait, les erreurs se concentrent dans ces organites cytoplasmiques. On espère donc que les scientifiques pourront un jour faire intervenir les propres mécanismes de réparation des cellules afin d’empêcher l’accumulation d’erreurs au sein des mitochondries, ce qui aura pour effet de prolonger la durée de vie desdites cellules.
Thomas Perls, de l’université de Boston, analysa les gènes de centenaires, en supposant que certaines personnes sont génétiquement programmées pour vivre plus longtemps, ce qui lui permit d’identifier 281 marqueurs de gènes qui semblent ralentir le processus de vieillissement, tout en rendant ces centenaires d’une façon ou l’autre moins vulnérables aux maladies.
Bref, le mécanisme du vieillissement commence peu à peu à être révélé57, et de nombreux scientifiques font preuve d’un optimisme modéré en estimant qu’on pourrait le maîtriser dans les décennies à venir. Leurs recherches démontrent que le vieillissement n’est apparemment rien d’autre que l’accumulation d’erreurs dans l’ADN de nos cellules, de sorte qu’il se peut qu’un jour nous soyons capables de stopper, voire d’inverser, cette dégradation. (En fait, certains professeurs de Harvard sont tellement optimistes à propos de leurs travaux qu’ils ont même fondé des sociétés dans l’espoir de récolter des fonds pour soutenir les recherches avancées sur le vieillissement qu’ils mènent dans leurs laboratoires.)
En somme, le fait que nos gènes jouent un rôle important quant à notre espérance de vie est incontestable. Le seul problème consiste à identifier les véritables gènes qui sont impliqués dans ce processus, en faisant la distinction entre les effets environnementaux, puis à les modifier en conséquence.

Controverses à propos des théories du vieillissement
L’un des mythes les plus anciens concernant le vieillissement est que l’on peut obtenir la jeunesse éternelle en buvant le sang ou en consommant l’âme d’un jeune, comme si la jeunesse pouvait être transférée d’une personne à l’autre, ce qui se raconte dans les légendes de vampires. Le succube est une merveilleuse créature mythique qui reste éternellement jeune parce que, lorsqu’elle embrasse un jeune homme pendant son sommeil, elle suce la jeunesse hors du corps de celui-ci.
Les recherches modernes indiquent qu’il y a un brin de vérité là-dedans. En 1956, Clive M. McCay, de l’université Cornell, raccorda les vaisseaux sanguins de deux souris, l’une étant vieille et décrépite, alors que l’autre était jeune et vigoureuse. Et il fut étonné de constater que la vieille souris commençait à paraître plus jeune, tandis que l’inverse se produisait avec la jeune souris.
Bien des décennies plus tard, en 2014, Amy Wagers réexamina cette expérience à l’université Harvard. À sa grande surprise, elle observa le même effet de rajeunissement parmi des souris. Elle isola ensuite une protéine appelée GDF11 (pour Growth Differentiation Factor, NdTr.), laquelle semble sous-tendre ce processus. De tels résultats étaient si remarquables que la revue Science choisit ce thème en le classant parmi les dix progrès les plus importants de cette année-là. Toutefois, dans les années qui suivirent cette affirmation étonnante, d’autres équipes de chercheurs ont tenté de reproduire ces expériences, avec des résultats mitigés. Le fait de savoir si le GDF11 sera une arme efficace en ce qui concerne la lutte contre le vieillissement reste douteux.
Une autre controverse met en cause l’hormone de croissance humaine (Human Growth Hormone, HGH, aussi appelée somatotropine, NdTr.), qui fut à l’origine d’un énorme engouement, alors que son efficacité pour ralentir le vieillissement ne repose que sur bien peu d’études sérieuses. En 2017, une vaste étude portant sur plus de huit cents personnes menée par l’université de Haïfa en Israël mit en évidence des preuves en faveur de l’effet inverse, à savoir que l’HGH pourrait en réalité diminuer l’espérance de vie des individus. De surcroît, une autre étude semble indiquer qu’une mutation génétique qui se traduit par un taux amoindri de HGH pourrait rallonger l’espérance de vie humaine, de sorte que l’effet de l’HGH pourrait se retourner contre nous.
Toutes ces études nous enseignent une leçon. Dans le passé, des affirmations injustifiées concernant le vieillissement s’estompaient souvent à la suite d’analyses consciencieuses, tandis que de nos jours les chercheurs exigent que, dans leur ensemble, les résultats soient vérifiables, reproductibles et éventuellement contredits, ce qui est le label de toute science véritable.
La biogérontologie, cette nouvelle science qui cherche à trouver les causes du processus de vieillissement, vient de naître. Tout récemment, on a assisté à une explosion d’activités dans ce domaine. Une foule de gènes, de protéines, de procédés et de nouvelles molécules semblant pleins de promesses sont en cours d’analyses, parmi lesquels le FoxO-3, la méthylation de l’ADN, la mTOR, le facteur de croissance de l’insuline, la Ras2, l’acarbose, la metformine, l’α-estradiol, etc. Chacune de ces substances a suscité un intérêt énorme parmi les scientifiques, encore que les résultats soient considérés comme préliminaires. Le temps nous apprendra quelle est la voie qui pourra aboutir aux meilleurs résultats.
De nos jours, la recherche d’un élixir de jouvence, en l’occurrence un domaine qui était jadis réservé aux mystiques, aux charlatans et autres guérisseurs, est en fait abordée par les scientifiques les plus éminents du monde. S’il est bien vrai qu’un remède contre le vieillissement n’existe pas encore, les spécialistes poursuivent de nombreuses voies de recherche, apparemment tout aussi prometteuses les unes que les autres. Déjà maintenant, ils ont pu réussir à prolonger l’espérance de vie de certains animaux, mais il reste à vérifier si ceci s’avère extrapolable aux êtres humains.
Malgré que le rythme de la recherche soit effréné, nous sommes encore bien loin d’être capables de résoudre le mystère du vieillissement. En définitive, il faudra peut-être faire intervenir une combinaison de plusieurs de ces approches afin de pouvoir ralentir, voire même arrêter le processus de vieillissement. Espérons que la génération suivante soit en mesure de réaliser les avancées indispensables. Comme Gerald Sussman (un spécialiste en intelligence artificielle au MIT, NdTr.) le déplorait autrefois, « Je ne pense pas que le moment soit vraiment propice, mais on n’en est guère loin58. Malheureusement, je suis assez effrayé de penser que j’appartiens à la dernière génération de personnes pour qui la mort est inéluctable. »

Un autre regard sur l’immortalité
Adaline a peut-être choisi de regretter le pouvoir d’immortalité dont elle bénéficiait – et elle n’est probablement pas la seule ! –, alors que tant de gens souhaitent toujours arrêter les effets du vieillissement. Un petit tour dans la pharmacie de votre quartier laisse entrevoir, d’une étagère à l’autre, toutes sortes de potions en vente libre qui prétendent inverser le processus de vieillissement. Malheureusement, elles relèvent toutes de l’imagination surchauffée de spécialistes du marketing installés dans la Madison Avenue, lesquels essaient de vendre leur poudre de perlimpinpin à des clients crédules. (Selon de nombreux dermatologues, le seul ingrédient dans toutes ces potions « anti-âge » qui fonctionne vraiment est l’agent hydratant.)
J’ai jadis présenté une émission spéciale de télévision pour la BBC, au cours de laquelle je me rendis à Central Park afin d’interviewer des passants au hasard. Je leur demandais, « Si j’avais de l’élixir de jouvence dans ma main, seriez-vous intéressé d’en boire ? » À ma grande surprise, chaque personne interrogée me répondit que non. De nombreux individus me dirent que vieillir et mourir était une chose parfaitement normale. « C’est ainsi que les choses doivent se passer, et la mort fait partie du plan de vie », me disaient-ils. Je me suis ensuite rendu dans une maison de retraite, où la plupart des patients souffraient de maux divers dans l’inconfort de leur vieillesse. Beaucoup commençaient à présenter les signes d’un Alzheimer et oubliaient qui et où ils étaient. Lorsque je demandais à ceux-ci s’ils boiraient un peu d’élixir de jouvence, ils me répondirent tous avec empressement un grand « oui ! »

La surpopulation
Que se passera-t-il si nous trouvons une solution au problème du vieillissement59 ? Lorsque et à supposer que ceci se produirait, il s’ensuivrait que l’immense distance qui nous sépare des étoiles ne semblerait pas aussi décourageante. Des êtres immortels pourraient considérer les voyages interstellaires d’un point de vue totalement différent du nôtre. Ils estimeraient sans doute que l’énorme laps de temps qu’exigerait la construction des vaisseaux spatiaux suivie de leur lancement vers les étoiles ne constituerait qu’un obstacle mineur. De la même manière que nous épargnons des mois avant de longues vacances tant attendues, des êtres immortels pourraient assimiler les siècles nécessaires pour visiter les étoiles à un simple contretemps.
On se doit de signaler que le don d’immortalité peut avoir une conséquence involontaire, à savoir celle de provoquer une large surpopulation de la Terre. Ceci pourrait être à l’origine d’importantes répercussions sur les ressources alimentaires et énergétiques de la planète, ce qui risquerait en définitive d’entraîner des pannes d’électricité, des migrations massives, des émeutes dues à la faim ainsi que des conflits entre certaines nations. Bref l’immortalité, plutôt que d’instituer la félicité de l’ère du Verseau, pourrait déclencher une nouvelle vague de guerres mondiales.
Tout ceci, à son tour, contribuerait à accélérer un exode massif loin de la Terre, en fournissant un havre de paix à des pionniers qui sont fatigués d’une planète surpeuplée et polluée. Tout comme Adaline, les gens se rendront progressivement compte que le don d’immortalité n’est en réalité qu’une malédiction.
Mais en somme, à quel point cette inquiétude à propos d’une surpopulation est-elle grave ? Ce problème serait-il susceptible de menacer notre propre existence ?
Pendant la plus grande partie de son histoire, la population humaine ne dépassa guère 300 millions, mais avec l’avènement de la révolution industrielle, la population mondiale augmenta lentement jusqu’à atteindre 1,5 milliard en 1900. Celle-ci s’élève actuellement à 7,5 milliards et elle augmente d’un milliard environ tous les douze ans. L’ONU estime qu’en 2100, ce nombre grimpera jusqu’à 11,2 milliards. Finalement, la population pourra dépasser la capacité porteuse de la planète, ce qui impliquera des émeutes de gens affamés et un chaos généralisé, comme l’avait prédit Thomas Robert Malthus dès 1798.
En fait, la surpopulation est un des motifs qui ont poussé certains à préconiser de fuir vers les étoiles. Cependant, un examen plus attentif de cette question démontre que la croissance de la population mondiale, bien qu’elle augmente toujours, est en réalité en train de ralentir. L’ONU, par exemple, a revu, à plusieurs reprises, ses prédictions à la baisse. De nombreux démographes prédisent en fait que la population mondiale va commencer à se niveler et qu’elle pourrait même se stabiliser vers la fin du XXIe siècle.
Afin de comprendre toutes ces modifications démographiques, il faut se placer dans la mentalité d’un paysan. Un fermier dans une région pauvre fait un calcul simple : chaque enfant le rend plus riche. Ses enfants travaillent dans les champs et leur éducation ne lui coûte vraiment pas beaucoup. À la ferme, le gîte et le couvert sont pratiquement gratuits. Mais lorsqu’on transpose cet état de choses à la ville, le calcul bascule dans l’autre sens. Chaque enfant vous rend plus pauvre. Votre enfant va à l’école au lieu de travailler aux champs. Il doit être nourri avec des aliments en provenance de la supérette, ce qui coûte cher. Votre enfant doit par la suite vivre en appartement, ce qui représente encore d’autres frais. Ainsi donc, dès l’instant où il se rapproche davantage de la ville, un paysan souhaite avoir deux enfants et pas dix. Et lorsque celui-ci accède à la petite bourgeoisie, il souhaite profiter un peu plus de la vie, de sorte qu’il n’a bien souvent qu’un seul enfant.
Même dans des pays comme le Bangladesh, qui ne possèdent pas vraiment de classe moyenne urbanisée, la natalité diminue lentement. Ceci est en partie dû à l’éducation des femmes. Des études menées dans différents pays laissent entrevoir une tendance nette : la natalité chute radicalement lorsqu’un pays s’industrialise et s’urbanise tout en veillant à éduquer correctement les jeunes filles.
D’autres démographes prétendent qu’il s’agit plutôt de la saga des deux mondes. D’un côté, on assiste à une augmentation continuelle de la natalité dans les pays pauvres dont l’économie est faible et le niveau d’éducation est bas. D’un autre, on constate un nivellement de la natalité, voire même un recul de celle-ci dans certains pays, au prorata du développement industriel et de l’accroissement de la prospérité. En tout état de cause, l’explosion de la population mondiale, bien qu’il s’agisse toujours d’une menace, n’est pas si inévitable ni aussi terrifiante qu’on ne le pensait auparavant.
Certains analystes craignent que nous ne dépassions, dans un avenir proche, les possibilités d’approvisionnement alimentaire. D’autres, en revanche, prétendent que le problème alimentaire n’est en réalité qu’une question d’énergie. Si on disposait de suffisamment de ressources énergétiques, il serait parfaitement possible d’augmenter la productivité, et en particulier la production agricole, de manière à faire face à la demande.
À maintes reprises, j’ai eu l’occasion d’interviewer Lester Brown, l’un des spécialistes de l’environnement les plus réputés du monde et fondateur de l’institut Worldwatch, qui regroupe un panel d’experts de l’écologie de la Terre. Ces experts surveillent étroitement les réserves mondiales de nourriture ainsi que l’état de la planète. Lester Brown se soucie en fait d’un autre facteur inquiétant : disposerons-nous d’assez d’aliments pour nourrir les populations de notre planète lorsque celles-ci deviendront des consommateurs de la classe moyenne ? Les centaines de millions de gens, en Chine et en Inde, qui accèdent actuellement à la petite bourgeoisie regardent des films occidentaux et souhaitent imiter ce style de vie, en gaspillant les diverses ressources, notamment en consommant trop de viande, en vivant dans de grosses maisons, en étant obsédés par les articles de luxe, etc. Il se dit préoccupé par le fait que nous ne trouvions plus assez de ressources pour nourrir l’entièreté de la population et du fait qu’il deviendra certainement fort difficile de satisfaire les appétits de ceux qui désirent manger à la mode occidentale.
Son seul espoir réside dans une discipline que devraient adopter les pays émergents. Lorsque ces pays pauvres s’industrialiseront, il faudrait que leurs habitants évitent de copier les voies historiques suivies par les pays occidentaux et promulguent plutôt des lois environnementales strictes afin de préserver leurs ressources. L’avenir nous dira si ces pays émergents sont capables de s’acquitter de cet enjeu.
Ainsi donc, nous avons vu que les progrès qui permettent de ralentir ou d’arrêter le processus de vieillissement pourraient avoir des répercussions profondes sur les voyages dans l’espace. Ces progrès pourraient créer des êtres qui ne considèreraient pas les vastes distances vers les étoiles comme étant un obstacle insurmontable. Ils seraient prêts à s’embarquer dans des aventures qui pourraient durer de nombreuses années, comme la construction et le lancement de vaisseaux spatiaux dans des voyages qui sont susceptibles de se poursuivre durant des siècles.
De surcroît, les tentatives visant à modifier le processus de vieillissement peuvent accentuer la surpopulation de la Terre, laquelle contribuera à son tour à accélérer l’exode de citoyens terrestres. Les colons désireux d’atteindre les étoiles seront de fait amenés à quitter la Terre si la surpopulation y devient intenable.
Quoi qu’il en soit, il est encore trop tôt pour savoir lequel de ces cas de figure prédominera lors du siècle à venir. Mais au vu de la vitesse à laquelle les spécialistes déchiffrent le processus de vieillissement, ces développements viendront probablement bien plus vite que prévu.

L’immortalité numérique
À côté de l’immortalité biologique, il existe un second type d’immortalité que l’on qualifie de numérique, laquelle soulève quelques questions philosophiques intéressantes. Au final, l’immortalité numérique pourrait devenir le moyen le plus efficace pour explorer les étoiles. Si nos corps biologiques fragiles ne peuvent résister à l’épreuve que constituent de tels voyages interstellaires, il reste la possibilité d’envoyer vers les étoiles notre seule conscience à notre place.
Lorsqu’on essaie de reconstituer notre généalogie, il arrive souvent qu’on rencontre un problème. Après environ trois générations, la piste s’estompe. La grande majorité de nos ancêtres vécurent et moururent sans avoir laissé aucune preuve de leur existence hormis leur descendance.
Mais de nos jours, on laisse une énorme empreinte numérique. Par exemple, rien qu’en analysant les transactions effectuées avec votre carte de crédit, il est possible de connaître les pays que vous avez visités, le genre de nourriture que vous préférez, les vêtements que vous aimez porter, de même que les universités que vous avez fréquentées. À ceci, ajoutez vos messages de blog, vos journaux intimes, vos courriels, vos vidéos et autres photos, etc. Nantis de toutes ces informations, des spécialistes sont en mesure de créer une image holographique de vous, laquelle parlera et agira exactement comme vous, avec vos manies et vos souvenirs.
Un beau jour, nous pourrons disposer d’une « bibliothèque des âmes ». Et alors, plutôt que de lire un livre sur Winston Churchill, nous pourrions carrément discuter avec lui. En fait, nous parlerions à un être projeté, doté des expressions faciales, des mouvements corporels et des inflexions de voix de Churchill. L’archive numérisée s’inspirerait de ses données biographiques, de ses écrits, de ses opinions politiques et religieuses, ainsi que de bien d’autres éléments personnels. À tous points de vue, on aura véritablement l’impression de s’adresser à Churchill lui-même. Personnellement, j’aimerais beaucoup pouvoir converser avec Albert Einstein afin de discuter de sa théorie de la relativité. Bien plus tard, votre arrière-arrière-arrière-petite-fille pourra entretenir une conversation avec vous. Pour vous, il s’agira en somme d’une sorte d’immortalité numérique.
Mais sera-ce réellement « vous » ? Il ne s’agira jamais que d’un appareil qui simule vos manies et autres détails biographiques. L’âme, comme le prétendent certains, ne peut pas être réduite à de l’information.
Mais que se passera-t-il lorsqu’il sera possible de reproduire votre cerveau, neurone après neurone, de manière à ce que la totalité de vos souvenirs et de vos sentiments soit enregistrée ? L’étape suivante de l’immortalité numérique, au-delà de la bibliothèque des âmes, correspondra à l’Human Connectome Project, lequel représente un effort ambitieux visant à numériser l’entièreté du cerveau humain.
Comme le disait autrefois Daniel Hillis, le cofondateur de Thinking Machines, « Je suis aussi passionné de mon corps que n’importe qui60, mais si je puis atteindre 200 ans avec un corps en silicium, je choisirais ce dernier. »

Deux manières de numériser l’esprit
Il existe en fait deux approches séparées permettant de numériser le cerveau humain. La première est l’Human Brain Project, dans lequel des spécialistes suisses essaient de créer un logiciel informatique qui puisse simuler toutes les caractéristiques fondamentales du cerveau à l’aide de transistors plutôt que de neurones. Jusqu’ici, ils ont réussi à imiter le « processus de réflexion » d’une souris et d’un lapin pendant quelques minutes. L’objectif de ce projet est de créer un ordinateur qui puisse parler judicieusement, exactement comme le ferait un être humain normal. Son directeur, Henry Markram, affirme : « Si on le conçoit et l’assemble correctement, cet ordinateur devrait parler intelligemment et se comporter vraiment comme un individu normal. »
Ainsi, cette approche est de nature électronique puisqu’elle tente de reproduire l’intelligence du cerveau grâce à une série gigantesque de transistors dotés d’une puissance informatique considérable. Cependant, une approche parallèle est menée aux États-Unis, laquelle est plutôt de nature biologique, car elle essaie cette fois de cartographier les voies neuronales du cerveau.
Il s’agit de l’initiative BRAIN (de Brain Research through Advancing Innovative Neurotechnologies). Son objectif est de démêler la structure neuronale du cerveau lui-même, cellule par cellule, et de réussir finalement à dresser une carte de chacune des voies suivies par les neurones du cerveau. Cependant, étant donné que le cerveau humain contient grosso modo cent milliards de neurones, chacun de ceux-ci se trouvant connecté à environ dix mille autres neurones, un recensement des voies issues de chaque neurone semblait a priori irréalisable. (Même la tâche relativement simple de cartographier un cerveau de moustique implique la manipulation de tant de données que celles-ci, sous la forme de disques compacts, remplissent une pièce du sol au plafond.) Heureusement, les ordinateurs et les robots ont permis de réduire sensiblement le temps et les efforts nécessaires pour accomplir cette tâche fastidieuse et herculéenne.
Il existe encore une autre approche, dite « slice and dice », qui consiste à découper le cerveau en des milliers de tranches très fines, puis de recourir à des microscopes pour reconstruire les connexions entre tous les neurones. Une variante bien plus rapide a été récemment proposée par des chercheurs de l’université Stanford, lesquels ont mis au point une technique appelée « l’optogénétique ». Cette méthode implique l’isolement préalable d’une protéine appelée opsine, laquelle intervient dans le mécanisme de la vision. Lorsque vous activez le gène codant pour l’opsine au sein d’un neurone à l’aide d’une lumière particulière, cela y déclenche un potentiel d’action.
Grâce au génie génétique, il est en effet possible d’insérer le gène qui code pour une protéine photoactivable, en l’occurrence l’opsine, dans les neurones que vous souhaitez étudier. En envoyant une lumière dans une partie précise du cerveau d’une souris, ces chercheurs ont réussi à déclencher un potentiel d’action au niveau des neurones impliqués dans une activité musculaire particulière, de sorte que ladite souris a commencé à s’activer d’une façon spécifique, par exemple en courant dans tous les sens. En opérant de la sorte, on peut localiser précisément les réseaux neuronaux qui permettent de contrôler certains types de comportements.
Soit dit en passant, ce projet ambitieux contribuera à éclaircir les mécanismes des maladies mentales, lesquelles se situent parmi les pathologies humaines les plus incapacitantes qui soient. En cartographiant le cerveau humain, nous pourrons bientôt découvrir d’où proviennent ces affections. (Ainsi, nous parlons tous à nous-mêmes en silence. Lorsque tel est le cas, notre cerveau gauche, qui contrôle le langage, s’en réfère au cortex préfrontal. En revanche, chez les schizophrènes, nous savons à présent que le cerveau gauche s’active sans y avoir été autorisé par le cortex préfrontal, lequel représente la partie consciente du cerveau. Et, étant donné que le cerveau gauche n’a pas reçu l’aval du cortex préfrontal, les schizophrènes croient que les voix qui se manifestent dans leurs têtes sont réelles.)
Cependant, même avec l’aide de ces nouvelles techniques révolutionnaires, les spécialistes devront encore consacrer quelques décennies supplémentaires d’un rude labeur avant de pouvoir disposer d’une cartographie détaillée du cerveau humain. Mais, lorsqu’on aura finalement atteint cet objectif, probablement vers la fin du XXIe siècle, pourra-t-on estimer que ceci nous offre la possibilité de télécharger notre conscience dans un ordinateur avant de l’envoyer vers les étoiles ?

L’âme se réduit-elle uniquement à un concentré d’informations ?
Si quelqu’un meurt, mais que son connectome (c’est-à-dire le plan complet des connexions neuronales de son cerveau, NdTr.) subsiste, peut-on affirmer que cet individu est dans un certain sens immortel ? Si notre esprit pouvait être numérisé, pourrait-on dire que l’âme correspond simplement à un concentré d’informations ? Si on parvenait à placer l’ensemble des réseaux neuronaux et des acquis antérieurs d’un cerveau sur un disque compact en vue de le télécharger dans un superordinateur, ce « cerveau » téléchargé pourrait-il fonctionner et agir comme le cerveau réel ? Serait-il indiscernable du cerveau vivant ?
Bon nombre de personnes trouvent cette idée révoltante, car si vous téléchargez votre esprit dans un ordinateur, il s’ensuivra que vous resterez à jamais piégés à l’intérieur d’un appareil stérile. Certaines autres personnes estiment qu’un tel sort serait pire que de mourir. Dans un épisode de Star Trek, il était question d’extraterrestres issus d’une civilisation superavancée chez qui la conscience pure était conservée à l’intérieur d’une sphère lumineuse. Il y a bien longtemps, ces extraterrestres s’étaient débarrassés de leurs corps physiques et vivaient depuis lors à l’intérieur de ces sphères. Ils étaient devenus immortels, bien que l’un d’entre eux souhaitait récupérer un corps comme jadis, afin de ressentir à nouveau des passions et des sensations réelles, même si cela l’obligeait forcément à accaparer le corps de quelqu’un d’autre.
S’il est bien vrai que vivre à l’intérieur d’un ordinateur peut sembler peu attrayant pour certains, il n’y a pas de raison pour que vous ne puissiez éprouver toutes les sensations d’un être humain, qui vit et respire comme vous et moi. Et bien que votre connectome puisse se trouver à l’intérieur d’un ordinateur central, celui-ci pourrait très bien contrôler un robot qui vous ressemblerait exactement. Vous ressentiriez tout ce que ledit robot éprouve, de sorte que, en ce qui concerne chacun de vos desseins et de vos intentions, vous auriez l’impression de vivre à l’intérieur d’un corps véritable, celui-ci étant peut-être doté en outre d’une puissance supplémentaire. Tout ce que le robot voit et sent serait relayé vers l’ordinateur central et incorporé dans votre conscience. Bref, le contrôle du robot-avatar à partir de l’ordinateur central est indiscernable de votre personnage virtuel présent réellement « à l’intérieur » de l’avatar.
C’est de cette façon qu’il vous serait possible d’explorer des planètes lointaines. Votre avatar superhumain serait capable de résister aux températures torrides régnant sur des planètes brûlées par le Soleil, voire aux froids intenses de lunes glacées très éloignées. Un vaisseau spatial emportant le système informatique qui abrite votre connectome pourrait être envoyé vers un nouveau système solaire. Lorsque ce vaisseau aura atteint la planète choisie, votre avatar pourrait alors y être déposé afin de l’explorer, même si l’atmosphère de cette planète s’avérait toxique.
Une façon encore plus sophistiquée de télécharger votre intelligence dans un ordinateur a été imaginée par Hans Moravec, un informaticien spécialisé en robotique. Alors que je le questionnais, il m’affirma que, selon sa méthode, le téléchargement de l’intelligence humaine pourrait même être effectué sans que l’individu ne doive devenir inconscient.
Il faudrait tout d’abord placer le volontaire en salle de neurochirurgie, à côté d’un robot. Ensuite, le chirurgien enlèverait des neurones individuels de son cerveau afin d’en faire des copies (constituées de transistors) à insérer à l’intérieur du robot. Un câble permettrait en outre d’établir une connexion entre ces neurones transistorisés et son cerveau. L’opération se poursuivrait ainsi, de sorte que de plus en plus de neurones seraient ôtés du cerveau de ce patient volontaire et répliqués dans le robot. Et, étant donné que le cerveau du patient est connecté à celui du robot, ledit patient resterait parfaitement conscient malgré que de plus en plus de neurones soient remplacés par des transistors. Finalement, sans qu’il n’ait jamais perdu connaissance, la totalité de son cerveau (c’est-à-dire les quelque cent milliards de neurones) aura été dupliquée sous forme de transistors. À ce moment, la connexion entre le patient et le cerveau artificiel sera finalement coupée. Et lorsque cet individu jettera un regard vers le corps étendu sur la table d’opération, il découvrira son ancienne carcasse, dont la boîte crânienne est vide, alors que sa conscience existera à présent à l’intérieur d’un robot.
Mais il reste toujours une question en suspens : Est-ce vraiment « vous » ? Pour la plupart des spécialistes, si un robot est capable de dupliquer l’entièreté de votre comportement jusqu’au moindre geste, avec l’intégralité de vos souvenirs et de vos habitudes, et s’il s’avère en tous points impossible de faire la distinction avec la personne originale, il est alors logique d’affirmer qu’il s’agit de « vous » en ce qui concerne l’ensemble de vos intentions.
Comme nous l’avons vu, les distances entre les étoiles sont tellement grandes qu’il faudrait la durée de plusieurs vies pour atteindre ne seraient-ce que les plus proches parmi les voisines de notre Galaxie. Voilà pourquoi des voyages multigénérationnels, une prolongation de l’espérance de vie, voire la recherche de l’immortalité, constitueront des facteurs qui pourront tous jouer un rôle déterminant dans l’exploration de notre Univers.
Mais au-delà du problème de l’immortalité, surgit une autre question encore plus vaste : jusqu’où allons-nous pouvoir étendre, non seulement notre espérance de vie, mais aussi notre corps humain ? De nombreuses autres possibilités s’offrent à nous si on se met à modifier notre héritage génétique. Au vu des progrès rapides réalisés en BCI [Brain-Computer Interface (l’interface cerveau-ordinateur, qui traduit les pensées en signaux de commande électroniques, NdTr.)] et en génie génétique, il deviendra possible de créer des corps humains améliorés, dotés de nouvelles compétences et de nouveaux talents. Un jour, nous passerons probablement à l’ère « posthumaine », et ce sera peut-être la toute bonne solution pour pouvoir explorer l’Univers.



[Les extraterrestres pourraient faire preuve] de compétences indissociables de la télékinésie, de perceptions extrasensorielles (PES), voire d’immortalité… et ils pourraient disposer de pouvoirs qui semblent magiques…, bref ce seraient des êtres spirituels très avancés. Ceux-ci ont peut-être réussi à résoudre l’énigme du quantum, et sont sans doute capables de passer à travers les murs. Ça alors, purée, il pourrait véritablement s’agir de créatures angéliques.
David Grinspoon (un astrobiologiste américain,
ancien président de la NASA, NdTr.)
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Le transhumanisme et la technologie
Dans le film Iron Man, l’industriel playboy Tony Stark revêt une armure génialement informatisée, laquelle est équipée de missiles, de balles, de fusées et d’explosifs. Cela permet de transformer rapidement un être humain fragile en un superhéros tout puissant. Cependant, la véritable magie se situe à l’intérieur de l’armure, laquelle est bourrée de technologies informatiques dernier cri, contrôlées grâce à une connexion directe avec le cerveau de Tony Stark. À la vitesse de sa pensée, il peut s’élancer dans le ciel, voire activer son incroyable panoplie d’armes.
En fait, quel que soit l’aspect fantaisiste de Iron Man, il est actuellement possible de construire une version fonctionnelle de son appareillage.
Et il ne s’agit pas seulement ici d’un exercice académique, étant donné qu’un jour viendra où nous serons obligés de modifier et d’améliorer nos organismes (en faisant appel à la cybernétique ou en changeant notre constitution génétique) afin de pouvoir survivre dans les environnements hostiles d’exoplanètes. Ainsi, le transhumanisme, plutôt que d’être une subdivision de la science-fiction ou un mouvement marginal, pourra devenir une partie essentielle de notre propre existence.
Qui plus est, étant donné que les robots deviendront de plus en plus puissants tout en nous dépassant même en ce qui concerne l’intelligence, nous devrons nécessairement fusionner avec ceux-ci ou avec les machines que nous aurons créées pour les remplacer.
Examinons ces diverses possibilités, en particulier en rapport avec l’exploration et la colonisation de l’espace.
Une force surhumaine
Le monde fut bouleversé en 1995 lorsque Christopher Reeve, le bel acteur qui interprétait Superman dans les films, devint tétraplégique en se brisant deux vertèbres cervicales lors d’un accident d’équitation. Reeve, qui à l’écran s’envolait dans l’espace, se retrouvait cloué à jamais dans un fauteuil roulant et ne pouvait plus s’oxygéner que grâce à un respirateur d’appoint. Son rêve devint alors de faire intervenir les technologies modernes afin de récupérer le contrôle de ses membres. Il mourut en 2004, soit dix ans avant que ce souhait ne se réalise !
Lors de la coupe du monde de 2014 à São Paulo, au Brésil, un joueur donne un coup de pied dans un ballon de foot pour lancer les matchs, ce à quoi assistent un milliard de personnes. En soi, ceci ne représentait rien de bien exceptionnel. Ce qui l’était davantage tenait au fait que cet homme était paralysé. Le professeur Miguel Nicolelis de l’université Duke avait inséré une puce informatisée dans le cerveau de ce footballeur, laquelle était connectée à un ordinateur portable qui contrôlait son exosquelette. Par la seule force de sa pensée, ce sportif paralysé était devenu capable de courir et de frapper le ballon.
Lorsque j’eus l’occasion d’interviewer le Dr Nicolelis, il me raconta que lorsqu’il était encore enfant, il était fasciné par la mission Apollo vers la Lune. Son but devint celui de créer un autre exploit, comparable à l’atterrissage sur notre satellite naturel. Réussir à connecter ce patient paralysé de façon à ce qu’il puisse frapper le ballon lors de la coupe du monde revenait à transformer le rêve en réalité. C’était sa mission lunaire à lui !
J’ai par ailleurs pu interroger John Donoghue de l’université Brown, lequel est l’un des pionniers de cette approche. Il me confia que cela nécessite un peu d’entraînement, comme rouler à bicyclette, mais qu’assez rapidement ses patients sont capables de contrôler les mouvements de leur exosquelette et parviennent à effectuer des tâches simples (comme saisir un verre d’eau, manipuler des appareils électroménagers, diriger son fauteuil roulant, voire surfer sur le web). Ceci est devenu possible parce qu’un ordinateur est capable de reconnaître certains profils d’activations cérébrales associés à des mouvements corporels particuliers. L’ordinateur peut ensuite activer l’exosquelette de façon à ce que ces impulsions électriques soient converties en gestes. L’une de ses patientes paralysées fut ravie de pouvoir saisir un verre de soda et de le boire, alors que cette manœuvre était auparavant irréalisable pour elle.
Les recherches effectuées à Duke, Brown, Johns Hopkins et dans d’autres universités ont permis d’offrir la mobilité à des personnes qui, depuis longtemps, avaient perdu tout espoir de se déplacer à nouveau de manière autonome. Dans ce contexte, l’armée américaine a investi plus de 150 millions de dollars dans un programme appelé Revolutionary Prosthetics afin de promouvoir de tels appareillages au bénéfice des vétérans d’Iraq et d’Afghanistan, parmi lesquels beaucoup souffrent de lésions médullaires. En définitive, des milliers de gens qui sont rivés à un fauteuil roulant, voire cloués au lit – que ce soit dû à des guerres, à des accidents de voiture, à des maladies ou à des traumatismes sportifs –, pourront retrouver à nouveau l’usage de leurs membres.
En plus des exosquelettes, une autre possibilité consiste à renforcer le corps humain d’un point de vue biologique de manière à lui permettre de vivre sur une planète dotée d’une gravité supérieure. Cette possibilité fut évoquée lorsque des scientifiques découvrirent un gène qui provoque une augmentation de la masse musculaire. Ceci fut mis en évidence pour la première fois chez des souris, alors qu’une mutation génétique amenait celles-ci à développer de gros muscles. La presse surnomma ce gène le « gène de la souris costaude » (Mighty Mouse en anglais, NdTr.). Par la suite, une forme humaine de ce gène fut également décelée et baptisée le « gène Schwarzenegger ».
Les chercheurs qui avaient isolé ce gène s’attendaient à des appels téléphoniques de la part de médecins souhaitant aider leurs patients souffrant de maladies musculaires dégénératives. Et ils furent surpris de constater que la moitié des appels reçus provenaient en fait de culturistes cherchant à se muscler. Et la plupart de ceux-ci ne se souciaient guère du fait que cette recherche en était encore au stade expérimental, avec des effets secondaires inconnus. De surcroît, ce gène donne déjà bien du fil à retordre aux industriels du sport, étant donné qu’il est beaucoup plus difficile à détecter que les autres formes d’anabolisants chimiques.
Être doté d’une capacité à contrôler sa masse musculaire peut s’avérer important si on se propose d’explorer des planètes dont le champ gravitationnel est supérieur à celui de la Terre. Jusqu’ici, les astronomes ont découvert un grand nombre de super-Terres (à savoir des planètes rocheuses situées dans la zone habitable et qui contiendraient même des océans). Ce seraient des candidates idéales pour que des êtres humains viennent s’y installer, hormis le fait que leur champ gravitationnel peut dépasser de 50 % celui de la Terre. Ceci signifie qu’il serait nécessaire d’augmenter notre masse musculaire et osseuse en vue de pouvoir nous épanouir dans un tel contexte.

L’amélioration de nous-mêmes
Outre le fait de pouvoir augmenter notre masse musculaire, les scientifiques ont commencé à tirer profit de cette technologie afin d’aiguiser nos sens. Ainsi, les personnes qui souffrent de certaines formes de surdité ont à présent la possibilité de recourir à des implants cochléaires. Ces appareils sont exceptionnels, car ils sont capables de transformer les ondes sonores parvenant à l’oreille en signaux électriques qui peuvent être renvoyés au nerf auditif puis au cerveau. À l’heure actuelle, près d’un demi-million de patients ont opté pour l’implantation de tels capteurs de son.
Par ailleurs, en ce qui concerne certains aveugles, il est possible de récupérer partiellement la vision grâce à une rétine artificielle. Ce dispositif peut être soit introduit dans une caméra extérieure, soit placé directement sur la rétine. Il fonctionne en traduisant les images visuelles en impulsions électriques que le cerveau peut ensuite réinterpréter sous la forme d’une scène visuelle.
Ainsi, par exemple, l’Argus II est une minuscule caméra vidéo placée sur les lunettes du patient malvoyant. Les images sont ensuite envoyées vers une rétine artificielle, laquelle retransmet les signaux vers le nerf optique. Cet appareil est capable de créer des images d’environ 60 pixels, encore qu’une version améliorée actuellement à l’essai permettrait d’atteindre une résolution de 240 pixels. (En revanche, l’œil humain parvient à reconnaître l’équivalent d’environ un million de pixels et, de surcroît, un individu doit disposer d’au moins 600 pixels afin d’identifier des visages et autres objets familiers.) Une société allemande expérimente en ce moment une autre rétine artificielle dont la résolution atteindrait 1 500 pixels. Si celle-ci était commercialisée, on pourrait considérer que les personnes malvoyantes verraient quasi normalement.
Les patients aveugles qui ont essayé ces rétines artificielles furent émerveillés de pouvoir observer les couleurs de même que les contours des images. Ce n’est plus qu’une question de temps avant que nous ne disposions de rétines artificielles capables de rivaliser avec la vision humaine. Et au-delà de cela, une rétine artificielle pourra être en mesure de voir des « couleurs » correspondant à des longueurs d’onde invisibles pour l’œil humain. Ainsi, par exemple, des gens se brûlent souvent dans leur cuisine parce qu’une casserole métallique chaude a le même aspect qu’une casserole froide. Cet incident se produit parce que nos yeux sont incapables de voir le rayonnement thermique infrarouge. Alors qu’en fait, certaines rétines artificielles, de même que des lunettes particulières, peuvent être conçues afin de pouvoir détecter facilement les rayons infrarouges (songez aux jumelles de nuit employées par les militaires). Bref, munie de rétines artificielles, une personne sera capable de voir cette signature thermique ainsi que d’autres formes de rayonnements qui échappent à notre vue. Une telle vision, tellement améliorée, pourra à son tour s’avérer fort précieuse sur d’autres planètes. Dans des environnements extrêmement lointains, les conditions atmosphériques seront peut-être totalement différentes. L’atmosphère pourrait y être sombre, brumeuse, voire obscurcie par de la poussière ou par des impuretés. Il devrait être possible de créer des rétines artificielles qui pourraient « voir » à travers une tempête de poussière sur Mars grâce à des détecteurs thermiques infrarouges. Et sur les lunes lointaines où la lumière solaire est quasi inexistante, de telles rétines artificielles pourraient intensifier le peu de lumière réfléchie qui y serait présente.
En guise d’autre exemple, on se doit de citer un dispositif qui détecte les rayonnements ultraviolets, lesquels sont nocifs – ils peuvent provoquer des cancers de la peau ! – tout en étant fort répandus dans l’Univers. Sur la Terre, nous sommes protégés des intenses rayons ultraviolets en provenance du Soleil par notre atmosphère, tandis que sur la planète Mars, la lumière UV n’est pas filtrée. Et comme celle-ci est invisible, nous n’avons bien souvent pas conscience du fait que nous sommes parfois exposés à des quantités nuisibles de tels rayons. En revanche, un astronaute doté d’une vision améliorée qui se trouverait sur Mars pourrait immédiatement voir si la lumière ultraviolette y est dangereuse. Et sur une planète telle que Vénus, qui est continuellement recouverte de nuages, ces rétines artificielles permettraient de tirer profit de la lumière ultraviolette pour que l’astronaute puisse se déplacer sur le sol (exactement comme les abeilles qui détectent la lumière UV en provenance du Soleil pour retrouver leur chemin lors d’une journée nuageuse).
Une autre application de la vision améliorée serait une vision, soit télescopique, soit microscopique. De minuscules lentilles, assez spéciales, nous permettraient d’observer des objets lointains, voire de très petites choses comme des cellules, sans devoir trimbaler d’encombrants télescopes et autres microscopes.
Ce type de technologie nous offrirait également la possibilité de communiquer avec d’autres par télépathie ou de bouger des objets par télékinésie. Déjà maintenant, on conçoit des puces qui sont capables d’intercepter nos ondes cérébrales, de déchiffrer certaines d’entre elles, puis de transmettre cette information à l’internet. C’est ainsi que mon regretté collègue Stephen Hawking, qui souffrait de sclérose latérale amyotrophique (SLA, ou maladie de Charcot, NdTr.), avait perdu l’ensemble de ses fonctions motrices, y compris le mouvement de ses doigts. Des spécialistes avaient réussi à placer une puce dans ses lunettes, laquelle pouvait capter ses ondes cérébrales pour les renvoyer vers un ordinateur portable relié à un système informatique perfectionné. De cette façon, il pouvait dactylographier mentalement des messages, bien que fort lentement.
De là à aboutir à la télékinésie (la capacité d’agir sur des objets par la pensée), il n’y a qu’un pas. À l’aide de cette même technologie, il est possible de connecter le cerveau directement à un robot ou à un autre dispositif mécanique afin qu’ils exécutent les ordres transmis mentalement. On imagine aisément que, dans le futur, la télépathie et la télékinésie représenteront la norme : nous interagirons avec les machines par la seule force de notre pensée. Nos cerveaux seront capables de faire exécuter toute une série de choses, comme allumer les lumières, activer l’internet, dicter des lettres, jouer à des jeux vidéo, communiquer avec des amis, appeler un taxi, acheter des marchandises, évoquer n’importe quel film, tout cela rien que par la pensée. Les astronautes du futur feront intervenir la force de leurs pensées afin de piloter leurs vaisseaux spatiaux ou d’explorer des planètes lointaines. Des villes entières pourraient être bâties sur les déserts martiens, exclusivement conçues par des maîtres bâtisseurs qui contrôlent par voie mentale le travail des robots.
Bien sûr, ces processus d’amélioration de nous-mêmes ne sont pas nouveaux, car ils existent de fait depuis toujours dans l’histoire de l’humanité. Tout au long de celle-ci, nous sommes inondés d’exemples quant aux artifices imaginés par les hommes pour augmenter leur pouvoir et leur influence : vêtements, tatouages, maquillages, coiffes, robes de cérémonie, plumes, lunettes, aides auditives, micros, écouteurs, etc. Effectivement, il semble qu’il existe une caractéristique universelle qui soit propre à toutes les sociétés humaines, en l’occurrence le fait d’essayer de retoucher notre apparence, en particulier afin d’augmenter nos chances de succès en amour (et de créer une descendance). Cependant, la différence entre les améliorations du passé et celles du futur est que, dans le cadre de notre exploration de l’Univers, ces perfectionnements pourront s’avérer déterminants afin de survivre dans des environnements différents. Dans le futur, nous pourrions accéder à l’ère du mental, car nos pensées contrôleront le monde qui nous entoure.

La puissance de la pensée
Un autre jalon important dans les recherches sur le cerveau fut atteint lorsque des spécialistes, pour la première fois dans l’histoire, réussirent à enregistrer une mémoire. Des neurochirurgiens de l’université de Wake Forest (en Caroline du Nord, NdTr.) et de l’université de Californie du Sud ont placé des électrodes sur l’hippocampe de plusieurs souris, là où sont traitées les mémorisations à court terme. Et ils ont enregistré les impulsions reçues au niveau de ces hippocampes lorsque lesdites souris exécutaient des tâches simples, comme apprendre à boire de l’eau à partir d’un tube. Plus tard, alors que ces souris avaient oublié cette tâche, leurs hippocampes furent stimulés à l’aide de l’enregistrement et, manifestement, elles se rappelèrent immédiatement la procédure à suivre. Par ailleurs, des résultats similaires furent également obtenus en enregistrant les mémoires de primates.
L’objectif suivant consistera à enregistrer les mémoires de patients atteints de la maladie d’Alzheimer. Ensuite, il sera possible de placer un « pacemaker cérébral » (ou « puce mémoire ») sur leur hippocampe, lequel pacemaker leur fournira en permanence le souvenir de qui ils sont, où ils habitent et qui sont leurs proches parents. Les militaires américains sont fort intéressés par ces recherches. En 2017, le Pentagone a annoncé qu’il octroyait une subvention de 65 millions de dollars pour développer une toute petite puce, très élaborée, qui serait capable d’analyser un million de neurones humains lorsque le cerveau communique avec un ordinateur et crée des mémoires.
Certes, il faudra revoir et peaufiner cette technique, mais, vers la fin du XXIe siècle, on peut estimer que nous serons capables de télécharger des mémoires complexes dans notre cerveau. En principe, on devrait pouvoir y transférer des compétences et des aptitudes, voire même des cours universitaires dans leur entièreté, ce qui sera susceptible d’améliorer nos capacités pratiquement sans limites.
Tout ceci s’avèrera certainement utile pour les astronautes du futur. Lorsqu’ils atterriront sur une nouvelle planète (ou sur une lune), ils auront tant de détails à apprendre et à mémoriser quant à son environnement particulier et tant de technologies à maîtriser. Dès lors, le téléchargement de mémoires semblerait être le moyen le plus efficace d’apprendre des informations entièrement nouvelles au sujet de mondes distants.
En fait, le Dr Nicolelis souhaite aller beaucoup plus loin avec sa technologie. Il me raconta que tous ces progrès importants en neurologie finiront par aboutir à un « net du cerveau », lequel correspondra au stade suivant dans l’évolution de l’internet. Plutôt que de transmettre quelques éléments d’information, le net du cerveau pourra faire parvenir des émotions entières, c’est-à-dire des ressentis, des impressions et des souvenirs.
Ceci pourrait contribuer à supprimer les barrières entre les gens. Bien souvent, il nous est difficile de comprendre les points de vue d’autres personnes, de même que leurs souffrances et leurs angoisses. Mais avec le net du cerveau, nous serons capables d’éprouver directement les anxiétés et les craintes qui inquiètent les autres.
Ceci pourrait révolutionner l’industrie du divertissement, de la même façon que les films parlants ont rapidement remplacé les films muets. Dans le futur, les spectateurs auront la possibilité de ressentir les émotions des acteurs et de partager leurs peines, leurs joies ou leurs souffrances. Les films d’aujourd’hui seront bientôt obsolètes.
De même, les astronautes du futur pourront faire intervenir le net du cerveau à des fins importantes. Il leur sera possible de communiquer mentalement avec d’autres colons, d’échanger instantanément des informations vitales, voire de s’amuser eux-mêmes grâce à une forme de divertissement entièrement nouvelle. De surcroît, étant donné que l’exploration spatiale est potentiellement dangereuse, ils seront capables de pressentir l’état mental d’une personne avec bien plus de précision qu’avant. En s’embarquant dans une nouvelle mission spatiale visant à explorer une zone à risques, le fait de disposer d’un net du cerveau pourra contribuer à relier les astronautes entre eux, tout en leur signalant d’éventuels problèmes mentaux, comme de la dépression ou de l’anxiété.
Il est également possible de faire appel au génie génétique pour intensifier l’intellect. À l’université de Princeton, un gène a été découvert chez des souris (appelé le « gène de la souris intelligente »), lequel améliore leur aptitude à se diriger dans un labyrinthe. Il s’agit du gène NR2B, qui est impliqué dans les communications entre les cellules de l’hippocampe. Ces chercheurs ont remarqué que les souris qui ne possèdent pas le gène NR2B souffrent de problèmes de mémoire, ce qui perturbait leur orientation dans le labyrinthe. En revanche, si celles-ci disposaient de copies excédentaires de ce gène NR2B, leur mémoire s’avérait bien meilleure.
Ces chercheurs placèrent ensuite des souris dans un récipient peu profond rempli d’eau, muni d’une plate-forme immergée sur laquelle elles pouvaient se réfugier. Dès qu’elles avaient repéré cette plate-forme, les souris intelligentes étaient en mesure de se rappeler instantanément où elle se trouvait, de sorte qu’elles nageaient directement vers celle-ci lorsqu’on les replaçait dans cet environnement. Quant aux souris ordinaires, par contre, elles étaient incapables de se souvenir de l’endroit où se trouve la plate-forme et nageaient donc de manière aléatoire. Bref, l’amélioration de la mémoire est une possibilité bien réelle.

L’homme pourra-t-il voler un jour ?
Les êtres humains ont toujours rêvé de pouvoir voler comme les oiseaux. Le dieu Mercure était pourvu de petites ailes sur son casque et ses talons qui lui permettaient de voler. Il y a également le mythe d’Icare, qui se servit de cire pour attacher des plumes à ses bras afin d’être capable de voler. Malheureusement, il s’approcha exagérément du soleil. La chaleur fit fondre la cire, ce qui eut pour effet de le précipiter dans la mer. Quoi qu’il en soit, la technologie du futur nous offrira en définitive la capacité de voler.
Sur une planète présentant, comme Mars, une atmosphère mince et un terrain accidenté, la façon la plus pratique de voyager consiste probablement à se servir d’un réacteur dorsal, lequel est un accessoire incontournable des bandes dessinées et autres films de science-fiction. Ce dispositif apparut dès 1929 dans la toute première BD où intervenait Buck Rogers, dans laquelle Buck rencontre sa future petite amie alors qu’elle s’envole vers le ciel à l’aide de son réacteur dorsal. En réalité, le réacteur dorsal fit son apparition durant la Seconde Guerre mondiale, lorsque les nazis avaient besoin d’un moyen rapide pour transporter leurs troupes de l’autre côté d’une rivière dont le pont avait été détruit. Le réacteur dorsal des nazis fonctionnait avec du peroxyde d’hydrogène en guise de carburant, lequel s’enflammait rapidement au contact d’un catalyseur (comme l’argent) en libérant de l’énergie ainsi que de l’eau en tant que déchet. Cependant, divers problèmes surgissent avec les réacteurs dorsaux. Le principal est que l’approvisionnement en carburant ne dure que de trente secondes à une minute. [Dans les anciennes séquences des journaux télévisés, vous avez parfois remarqué des casse-cous qui se servaient d’un réacteur dorsal pour flotter dans l’air, comme lors des Jeux olympiques d’été de 1984 (à Los Angeles, NdTr.). Quoi qu’il en soit, ces enregistrements sont soigneusement montés, étant donné que ces gens ne flottent en l’air qu’entre trente secondes et une minute avant de retomber sur le sol.]
La seule solution à ce problème serait de mettre au point un bloc d’alimentation portatif pouvant délivrer suffisamment d’énergie afin de propulser l’homme-volant plus longtemps. Malheureusement, aucune source d’énergie de ce genre n’est actuellement disponible.
C’est également pour cette raison que nous ne disposons pas de pistolets laser. Un laser ne peut fonctionner en tant qu’arme que s’il est couplé à une centrale nucléaire qui lui fournit l’énergie voulue. Et bien entendu, il est impensable de trimbaler une centrale nucléaire sur ses épaules ! Bref, les réacteurs dorsaux et les pistolets laser ne deviendront réellement utilisables que lorsque nous aurons réussi à créer des blocs d’alimentation miniaturisés, ressemblant peut-être à une nanobatterie et qui soient capables de stocker l’énergie au niveau moléculaire.
Une autre possibilité, souvent présentée sous la forme d’anges ou de mutants humains sur des tableaux ou dans des films, consiste à se servir d’ailes comme les oiseaux. Sur les planètes dont l’atmosphère est épaisse, il serait assez aisé de sautiller, de battre des ailes (lesquelles seraient attachées à vos bras) et de vous envoler comme un oiseau. (Plus l’atmosphère serait dense, plus grand serait le saut, ce qui rendrait plus facile le vol dans l’air.) Ainsi donc, le rêve d’Icare deviendrait une réalité. Cependant les oiseaux disposent de plusieurs avantages que nous ne possédons pas. Leurs os sont creux et leurs carcasses sont assez minces et petites en comparaison avec leur envergure. Par contre, les êtres humains sont assez denses et lourds. Idéalement, la distance entre les extrémités de leurs ailes devrait valoir six à neuf mètres et il leur faudrait des muscles dorsaux bien plus puissants pour agiter ces ailes. Quant à modifier génétiquement un individu afin que des ailes lui poussent, cela dépasse nos capacités techniques. À l’heure actuelle, il est déjà assez difficile de muter correctement un seul gène, et que dire alors des centaines de gènes qu’il faudrait modifier pour créer des ailes viables. Bref, s’il n’est pas a priori impossible de posséder les ailes d’un ange, la route est encore longue pour concrétiser cet objectif. En tout cas, nous ne ressemblerons pas aux gracieux êtres ailés que nous sommes habitués à contempler sur les tableaux.
On pensait jadis que la modification de la race humaine grâce au génie génétique n’était que le rêve des auteurs de science-fiction, et rien d’autre. Et en fait, un nouvel essor, révolutionnaire, a complètement changé la donne. La cadence des découvertes est tellement spectaculaire que les spécialistes ont organisé en toute hâte des conférences pour envisager de ralentir le rythme de ces nouvelles réalisations.

La révolution CRISPR
La cadence des découvertes dans le domaine de la biotechnologie s’est récemment accélérée jusqu’à atteindre un paroxysme avec l’avènement d’une technique appelée CRISPR (pour Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats). Il s’agit de courtes répétitions palindromiques groupées et régulièrement espacées, lesquelles permettent de modifier plus efficacement, plus précisément et à un prix abordable, des séquences d’ADN. Dans le passé, le génie génétique reposait sur des techniques lentes et imprécises. Dans la thérapie génique, par exemple, un « bon gène » est inséré dans un virus (qui a été neutralisé de manière à le rendre inoffensif). Ensuite, ce virus est administré au patient, chez qui il infecte rapidement les cellules tout en y injectant son ADN. L’objectif est que ledit ADN s’insère de lui-même au bon endroit du chromosome, afin que le code défectueux de la cellule soit remplacé grâce à ce bon gène. Certaines maladies bien connues sont dues à une simple « erreur d’orthographe » dans l’ADN d’un individu, parmi lesquelles l’anémie à hématies falciformes, la maladie de Tay-Sachs et la fibrose kystique (ou mucoviscidose, NdTr.). L’espoir est donc de pouvoir corriger de telles anomalies.
Cependant, les résultats se sont avérés décevants. Bien souvent, l’organisme considère le virus comme étant hostile et monte une contre-offensive, ce qui déclenche des effets secondaires préjudiciables. En outre, il arrive régulièrement que le bon gène ne s’implante pas sur la position correcte. Après un accident fatal survenu à l’université de Pennsylvanie en 1999, de nombreuses expériences de thérapie génique furent abandonnées.
La technologie CRISPR permet d’éliminer un bon nombre de ces complications. En fait, la base de cette technologie résulte d’une évolution qui remonte à des milliards d’années. Les scientifiques ont été surpris de constater que les bactéries avaient développé des mécanismes très précis visant à anéantir tout déferlement de virus. Mais comment font les bactéries pour reconnaître un virus mortel et ensuite le désarmer ? Ils constatèrent que les bactéries sont capables de reconnaître ces agents menaçants parce que celles-ci portent un fragment du matériel génétique propre au virus. Exactement comme s’il s’agissait d’une photo d’identité judiciaire, les bactéries sont ainsi en mesure d’identifier tout virus envahisseur. Bref, dès que ces bactéries reconnaissent le maillon génétique et donc le virus qui y correspond, elles s’empressent de couper ledit virus à un endroit précis, ce qui a pour effet de le neutraliser et d’arrêter immédiatement l’infection.
Les scientifiques ont réussi à imiter ce procédé – à savoir remplacer une séquence virale par d’autres types d’ADN, puis insérer cet ADN dans les cellules cibles –, ce qui a rendu possible la « chirurgie génomique ». La technologie CRISPR a rapidement remplacé les méthodes plus anciennes de génie génétique, rendant la manipulation des gènes plus nette, plus précise et bien plus rapide.
Cette révolution a pris d’assaut le domaine de la biotechnologie. « Cela a tout simplement complètement chamboulé le paysage61 », affirma Jennifer Doudna, l’une des pionnières (avec Emmanuelle Charpentier, NdTr.). David Weiss, de l’université Emory, ajouta : « Tout ceci s’est essentiellement passé en l’espace d’un an. C’est incroyable ! »
Dès à présent, des chercheurs de l’Ubrecht Institute aux Pays-Bas ont démontré qu’ils pouvaient corriger une erreur génomique responsable de la fibrose kystique. Ceci laisse entrevoir que de nombreuses maladies génétiques incurables pourront un jour être guéries. Plusieurs scientifiques espèrent qu’en définitive certains gènes propres à diverses formes de cancers pourront également être remplacés grâce à la technologie CRISPR, ce qui permettra d’arrêter la croissance des tumeurs.
Les spécialistes de bioéthique, inquiets au sujet de l’utilisation potentiellement abusive de cette technologie, ont organisé des conférences pour parler de cette nouvelle science dont les effets secondaires et autres désagréments ne sont pas connus. Et ils n’ont pas manqué d’émettre toute une série de recommandations afin d’essayer de ralentir le rythme trépidant des recherches axées sur la technique CRISPR. En particulier, ils ont exprimé leur préoccupation quant au fait que cette technologie pouvait aboutir à une thérapie génique affectant la lignée germinale. (Il existe deux types de thérapie génique : celle qui affecte les cellules somatiques, où des cellules non sexuelles sont manipulées, de sorte que les mutations ne se transmettent pas à la génération suivante, et d’autre part, celle qui affecte la lignée germinale, où ce sont les cellules sexuelles qui sont modifiées, de sorte que tous les descendants hériteront du gène modifié.) La thérapie génique qui affecte la lignée germinale pourrait, si elle n’était pas contrôlée, altérer l’héritage génétique de la race humaine. Cela signifie que, dès l’instant où nous nous aventurerons parmi les étoiles, de nouvelles branches génétiques de la race humaine pourront émerger. Normalement, ceci devrait impliquer des dizaines de milliers d’années, mais la bio-ingénierie pourrait réduire ce délai à une seule génération si la thérapie génique affectant la lignée germinale devenait une réalité.
En résumé, les rêves des auteurs de science-fiction qui pensaient modifier la race humaine afin de pouvoir coloniser des planètes distantes étaient jadis considérés comme trop irréalistes et fantaisistes. Et pourtant, avec l’avènement de la technologie CRISPR, ces rêves tirés par les cheveux ne peuvent plus être rejetés. Néanmoins, nous devons entamer une analyse approfondie de toutes les conséquences éthiques soulevées par cette technologie qui évolue si rapidement.

L’éthique du transhumanisme
Ce qui précède constitue des exemples de « transhumanisme », à savoir un mouvement qui prône l’usage de technologies en vue d’améliorer nos compétences et nos capacités. Afin de survivre et même de prospérer sur des mondes distants, il se peut que nous soyons obligés de nous modifier d’un point de vue mécanique, voire biologique. Pour les transhumanistes, il ne s’agit pas d’un choix, mais d’une nécessité. La transformation de nous-mêmes augmente nos chances de pouvoir subsister sur des planètes qui diffèrent par leur gravité, leur pression et composition atmosphérique, leur température, leurs radiations, etc.
Ainsi, plutôt que d’éprouver de la répulsion pour les technologies ou de combattre leur influence, les transhumanistes sont persuadés que nous devrions en profiter. Ils apprécient en effet grandement l’idée que nous puissions perfectionner l’humanité. Selon eux, la race humaine est un produit dérivé de l’évolution, de sorte que nos organismes sont la conséquence de mutations accidentelles, aléatoires. Pourquoi donc ne pas se servir des technologies afin d’améliorer systématiquement les anomalies ? Leur but ultime est de créer le « posthumain », à savoir une nouvelle espèce qui pourrait surpasser l’humanité.
Malgré que le concept de modification de nos gènes puisse choquer certaines personnes, Greg Stock, un biophysicien associé à l’UCLA, a souligné le fait que, depuis des millénaires, les humains ne se sont pas privés de modifier les gènes des animaux et plantes qui les entouraient. Alors que je l’interrogeais, il me fit remarquer que ce qui nous semble naturel aujourd’hui n’est en réalité rien d’autre qu’un produit nouveau résultant d’un intense élevage sélectif. Nous n’aurions pas aujourd’hui de si bonnes choses dans nos assiettes sans le savoir-faire d’anciens agriculteurs qui ont cultivé des plantes ou élevé des animaux pour répondre à nos besoins. Actuellement, par exemple, le maïs à éclater (pop-corn) est une variante génétiquement modifiée du maïs ordinaire et qui ne peut se reproduire sans l’intervention humaine. Les grains (c’est-à-dire les semences) ne se détachent pas d’eux-mêmes, de sorte que les fermiers doivent les recueillir et les planter pour que ce maïs se développe. De même, la grande diversité des chiens qui vivent auprès de nous sont des produits dérivés d’élevages sélectifs issus d’une seule espèce, en l’occurrence le loup gris. Ainsi donc, les humains ont modifié les gènes d’un grand nombre de plantes et d’animaux, comme des chiens destinés à la chasse et des vaches et autres poules pour se nourrir. En fait, si on pouvait comme par magie enlever toutes les plantes et tous les animaux que les humains ont réussi à obtenir au cours des siècles, notre société serait tout à fait différente de ce qu’elle est aujourd’hui.
Au fur et à mesure que les gènes correspondant à certaines caractéristiques humaines seront isolés par les scientifiques, il sera de plus en plus difficile d’empêcher les gens d’essayer de les remanier. (Par exemple, si vous apprenez que les enfants de votre voisin ont reçu une intelligence génétiquement améliorée et qu’ils devront participer avec les vôtres à un concours, vous serez très fortement tenté de voir l’intelligence de vos propres enfants améliorée d’une façon similaire. Quant aux sports de compétition, au vu des récompenses astronomiques octroyées, il sera extrêmement difficile d’empêcher les athlètes de tenter de se booster eux-mêmes.) Quels que soient les obstacles éthiques qui seraient invoqués, le Dr Stock prétend que nous n’écarterons pas les améliorations génétiques, sauf si une modification devait s’avérer néfaste. Ou, comme l’affirmait James Watson, le codécouvreur de la structure de l’ADN, nobélisé en 1962, « Personne n’a réellement le courage de le dire62, mais si on pouvait obtenir de meilleurs êtres humains en sachant comment leur ajouter quelques gènes, pourquoi ne le ferions-nous pas ? »

Un avenir posthumain ?
Les partisans du transhumanisme croient fermement que lorsque nous rencontrerons des civilisations avancées dans l’espace, ces êtres auront évolué jusqu’au point d’avoir modifié leurs corps biologiques afin de s’adapter aux rigueurs de l’existence propres à plusieurs planètes différentes. Pour les transhumanistes, les civilisations évoluées qui existeraient dans l’espace lointain ont plus que probablement concrétisé leur avenir amélioré, tant génétiquement que technologiquement. De ce fait, s’il nous arrivait de rencontrer des extraterrestres, nous ne devrions pas être surpris si ceux-ci se présentent comme des êtres à la fois biologiques et cybernétiques.
Le physicien Paul Davies va encore plus loin : « Ma conclusion peut paraître déconcertante. J’estime qu’il est fort probable – pour ne pas dire inévitable – que l’intelligence biologique ne soit qu’un phénomène transitoire, en l’occurrence une phase passagère dans l’évolution de l’intelligence dans l’Univers. Si nous rencontrions un jour une intelligence extraterrestre, je pense qu’il est tout à fait vraisemblable que celle-ci soit fondamentalement postbiologique. Cette conclusion a des répercussions manifestes et d’une grande portée dans le cadre de la recherche d’une intelligence extraterrestre (le projet SETI). »
Par ailleurs, Rodney Brooks, l’expert en intelligence artificielle, écrivait : « Mon pronostic est qu’aux alentours de l’année 210063 nous disposerons de robots très intelligents partout dans notre vie quotidienne. Mais nous ne serons pas isolés par rapport à eux. En fait, nous serons nous-mêmes partiellement des robots, et de surcroît nous serons connectés aux véritables robots. »
Ce débat à propos du transhumanisme n’est à vrai dire pas nouveau, car il remonte au siècle dernier, alors que les lois de la génétique venaient d’être découvertes (par Charles V. Naudin et Gregor J. Mendel, NdTr.). L’une des premières personnes à formuler ce concept fut J. B. S. Haldane, lequel donna une conférence en 1923 – publiée par la suite sous la forme d’un livre –, intitulée « Dédale ou la science de l’avenir ». Lors de cet exposé, il prévoyait que la science pourrait mettre à profit la génétique pour améliorer l’état de la race humaine.
Certes, bon nombre de ses concepts semblent bien fades aujourd’hui, et cependant il était conscient de la controverse que ses idées allaient engendrer. Il admettait que celles-ci pouvaient paraître « indécentes et contre nature » pour quelqu’un qui en prendrait connaissance pour la première fois, tout en espérant que ces mêmes personnes pourraient finalement les accepter.
Ainsi, malgré que l’idée existait déjà bien avant, les principes fondamentaux du transhumanisme – à savoir le fait que l’humanité ne devrait pas endurer des vies « pénibles, brutales et courtes » alors que la science peut soulager de telles souffrances en améliorant la race humaine – furent clairement définis par Julian Huxley dès 1957.
Divers points de vue s’affrontent quant aux aspects du transhumanisme qu’il y a lieu de promouvoir. Certains estiment qu’il faudrait privilégier les moyens mécaniques susceptibles de nous améliorer, comme des exosquelettes, des lunettes spéciales nous permettant de mieux voir, des banques de mémoire à télécharger dans nos cerveaux, voire des implants pour aiguiser nos sens. D’autres croient plutôt que la génétique devrait servir à éliminer les gènes létaux, à potentialiser nos aptitudes naturelles ou encore à augmenter notre efficience intellectuelle. Quoi qu’il en soit, plutôt que de perfectionner pendant des décennies entières certaines caractéristiques génétiques par élevage sélectif, comme cela a été fait avec les chiens et les chevaux, nous pourrions accomplir tout ce que l’on désire en une seule génération grâce au génie génétique.
Mais les progrès de ces biotechnologies sont si rapides que cela suscite de nombreuses questions éthiques. Et l’histoire sordide de l’eugénisme, avec notamment les expériences des nazis visant à créer une race supérieure, représente un récit édifiant pour quiconque s’intéresse à la modification d’êtres humains. Il est, par exemple, actuellement possible de prélever des cellules de la peau d’une souris, puis de les modifier génétiquement afin qu’elles deviennent des ovocytes ainsi que des spermatozoïdes, ce qui produit, après fécondation, une souris en parfaite santé. Ce procédé pourra peut-être, en définitive, être appliqué aux humains. Cela permettra de traiter certaines formes d’infertilité au sein de couples et d’augmenter considérablement les fécondations aboutissant à des enfants sains. Mais cela signifie aussi que des gens pourraient se procurer des cellules de votre peau sans votre autorisation afin de créer des clones de vous à votre insu.
Les détracteurs de cette technologie prétendent que seuls les riches et les puissants auront les moyens d’en bénéficier. Francis Fukuyama, de l’université Stanford, a signalé64 que le transhumanisme figure « parmi les idées les plus dangereuses du monde », en faisant valoir que si l’ADN de nos descendants était altéré, il serait fort probable que cela modifie le comportement humain, crée davantage d’inégalités et sape la démocratie. Toutefois, l’histoire des technologies semble indiquer que s’il est bien vrai que les personnes fortunées seront les premières à pouvoir profiter de ces miracles, leur coût finira par chuter à un point tel que le citoyen lambda pourra également en bénéficier.
D’autres détracteurs affirment que cela pourrait constituer la première étape vers une scission de la race humaine et que c’est la définition même de l’humanité qui est en jeu. Il est possible que diverses branches d’êtres humains génétiquement améliorés habiteront dans différentes parties du système solaire et qu’elles finiront par diverger en créant des espèces séparées. Et on peut même imaginer que des rivalités et même des guerres pourraient éclater entre les différentes branches de la race humaine. Même le concept d’Homo sapiens pourrait être remis en question. Nous aborderons cette importante question dans le chapitre 13 lorsque nous envisagerons l’état du monde tel qu’il sera probablement dans des milliers d’années.
Dans le roman Le Meilleur des mondes de Aldous Huxley, la biotechnologie est mise à profit en vue de développer une race d’êtres supérieurs, appelés les Alpha, lesquels sont destinés depuis leur naissance à devenir l’élite dirigeante de leur société. D’autres embryons sont en partie privés d’oxygène, de sorte qu’en devenant mentalement déficients ils sont destinés à être au service des Alphas. Tout en bas de l’échelle sociale, il y a la caste des Epsilon qui ont été produits en série pour exécuter des travaux manuels subalternes. Cette société est une utopie organisée qui se sert de la technologie afin de satisfaire tous ses besoins, car tout y semble méthodique et paisible. Mais en réalité, cette société tout entière est basée sur la servitude et la misère pour ceux qui sont destinés à vivre tout en bas de l’échelle.
Les adeptes du transhumanisme admettent que tous ces scénarios hypothétiques doivent être pris au sérieux, tout en affirmant qu’actuellement ces préoccupations soient d’ordre purement académique. Malgré l’avalanche de nouvelles recherches en biotechnologie, ces considérations doivent, pour une bonne part, être placées dans un contexte plus large. Des « enfants conçus sur mesure » n’existent pas encore, et les gènes codant pour de nombreux traits de personnalité (que les parents souhaiteraient pour leur enfant) n’ont pas encore été identifiés. Et il se peut qu’ils n’existent même pas comme tels. À l’heure actuelle, pas un seul trait de comportement humain ne peut être modifié à l’aide de la biotechnologie.
De nombreux spécialistes prétendent que les craintes relatives à un transhumanisme sans contrôle sont prématurées, étant donné que la technologie ne sera vraiment opérationnelle que dans un avenir lointain. Cependant, au vu de la vitesse à laquelle se succèdent les découvertes, on peut considérer que dès la fin de ce siècle les modifications génétiques deviendront probablement une réalité. Nous devons dès lors nous poser la question de savoir jusqu’où nous souhaitons faire évoluer cette technologie.

Le principe de l’homme des cavernes
Comme je l’ai déclaré dans des livres antérieurs, j’estime que le « principe de l’homme (ou de la femme) des cavernes » entre en jeu et fixe une limite naturelle quant à savoir jusqu’où nous sommes prêts à accepter de nous modifier nous-mêmes. Notre personnalité de base n’a pas beaucoup changé depuis le temps où (il y a deux cent mille ans) nous émergions pour la première fois en tant qu’humains. Bien qu’aujourd’hui nous disposons d’armes chimiques, nucléaires et biologiques, nos désirs fondamentaux sont restés les mêmes.
Et que voulons-nous ? Les sondages démontrent qu’après que nos besoins élémentaires sont acquis, nous accordons une grande importance aux opinions de nos semblables. Nous souhaitons avoir une apparence avenante, en particulier devant des personnes du sexe opposé. Nous aimons être admirés dans notre cercle d’amis. Voilà pourquoi nous pourrions hésiter avant d’accepter d’être modifiés de manière exagérée, en particulier si cela devait nous amener à paraître différent des personnes qui nous entourent.
De ce fait, il est probable que nous n’acceptions des améliorations que si celles-ci permettent d’élever notre statut social. Ainsi, bien qu’il y ait des pressions pour améliorer (par voie génétique ou électronique) notre puissance, en particulier si nous envisageons de nous rendre dans l’espace lointain et de vivre dans des environnements différents, il y aurait bel et bien des limites quant au maximum de modifications que nous accepterions, et cela permettra de conserver nos valeurs.
Lorsque Iron Man apparut pour la première fois dans les bandes dessinées, il affichait une attitude plutôt maladroite et gênée. Son armure était jaune, arrondie et laide. En fait, il ressemblait à une boîte de conserve ambulante. Les jeunes enfants n’aimaient pas trop s’identifier à lui, de sorte que les dessinateurs décidèrent alors de le transformer complètement. Son armure devint multicolore, élégante et bien ajustée, ce qui mettait manifestement en valeur la silhouette musclée et combative de Tony Stark. Immédiatement, sa popularité augmenta de façon spectaculaire. Même les super-héros doivent obéir au principe de l’homme des cavernes.
Les romans de science-fiction édités durant la période glorieuse faisaient souvent intervenir des personnages du futur avec de gigantesques têtes chauves et de petits corps. Dans d’autres romans, on nous présentait plutôt d’énormes cerveaux vivant dans de vastes cuves remplies de liquides. Mais qui aimerait vivre comme cela ? Je pense que le principe de l’homme des cavernes devrait nous empêcher de vouloir évoluer vers des créatures que nous trouvons répugnantes. En revanche, nous souhaiterions, selon toute vraisemblance, pouvoir augmenter notre espérance de vie, nos capacités mnémoniques et notre intelligence sans devoir remanier notre apparence humaine fondamentale. Par exemple, lorsque nous jouons à des jeux appartenant au monde virtuel, nous sommes en général libres de choisir un avatar animé pour nous représenter. Et le plus souvent, nous choisissons des avatars qui nous rendent attirants, voire irrésistibles, plutôt que grotesques ou antipathiques.
Il se peut aussi que toutes ces merveilles technologiques finissent par se retourner contre nous, en nous ramenant à l’état d’enfants paumés menant des vies insignifiantes. Dans le film WALL-E des studios Disney, des humains vivent dans des vaisseaux spatiaux dans lesquels des robots veillent à satisfaire tous les caprices imaginables. Les robots accomplissent les tâches les plus difficiles et assurent tous les besoins, laissant ainsi les humains désœuvrés, n’ayant rien d’autre à faire que de se livrer à des passe-temps stupides. Ils deviennent obèses, capricieux et inutiles et ils consacrent leur temps à des activités futiles et superflues. En fait, je crois qu’il y a une personnalité « référentielle » qui est ancrée dans nos cerveaux. Ainsi, par exemple, si les drogues étaient légalisées, de nombreux experts estiment qu’environ 5 % de la race humaine développera une dépendance. Quant aux autres 95 %, constatant à quel point les drogues peuvent limiter ou détruire la vie d’un individu, ils s’abstiendront d’en consommer, car ils préfèrent vivre dans le monde réel plutôt que dans un environnement altéré par des drogues. De même, dès l’instant où la réalité virtuelle aura été perfectionnée, un nombre quasi identique de personnes pourra préférer vivre dans ce cyberespace plutôt que dans le monde réel, mais il est peu probable qu’il s’agisse d’un nombre énorme.
Il faut garder à l’esprit le fait que nos ancêtres, les hommes des cavernes, cherchaient à se rendre utiles et à aider les autres. Ce comportement est véritablement câblé dans nos gènes.
Je me rappelle que, lorsqu’étant enfant, je lisais pour la première fois la trilogie Fondation d’Isaac Asimov, j’étais étonné de constater que des êtres humains, à cinquante mille années d’ici, n’avaient apparemment pas changé d’aspect. Pour sûr, avais-je pensé, les humains d’une telle époque devraient disposer de corps totalement améliorés, avec de grosses têtes et des corps extrêmement amaigris et dotés d’une superpuissance comme dans les bandes dessinées. Or, bon nombre de scènes dans ce roman pourraient s’être déroulées sur la Terre d’aujourd’hui. En examinant à nouveau ce roman historique, je réalise à présent que l’auteur a probablement tenu compte du principe de l’homme des cavernes. J’imagine que, dans le futur, les gens auront la possibilité de placer des appareils, des implants et autres accessoires qui leur confèreront une superpuissance et des capacités accrues, mais que par la suite ils les enlèveront afin d’interagir normalement au sein de la société. Ou bien, s’ils ont décidé de se faire modifier de manière permanente, ce sera d’une façon telle qu’ils puissent voir leur statut social valorisé.

Qui décide ?
Lorsque Louise Brown, le premier bébé-éprouvette du monde, naquit en 1978, la technologie qui permit de réaliser cet exploit fut dénoncée par de nombreux ecclésiastiques et éditorialistes qui étaient persuadés qu’on se prenait pour Dieu. De nos jours, il y a plus de cinq millions de bébés-éprouvette dans le monde ; votre conjoint(e) ou votre meilleur(e) ami(e) en est peut-être un. Les gens ont donc finalement décidé d’adopter ce procédé, malgré les virulentes critiques.
De même, lorsque la brebis Dolly fut clonée pour la première fois en 1996, de nombreux détracteurs fustigèrent cette technologie sous prétexte qu’elle était immorale et même blasphématoire. Et pourtant, de nos jours, le clonage est largement accepté. J’ai demandé à Robert Lanza, un expert en biotechnologie, quand il serait possible de réaliser le premier clonage d’un être humain. Il me fit remarquer que personne n’a encore réussi à cloner un primate, et encore moins un être humain. Il estime cependant que le clonage humain sera réalisable un jour. Et si jamais on parvenait à cloner des êtres humains, il est vraisemblable que seule une faible proportion de la race humaine acceptera de se cloner. (Il est probable que les seules personnes qui décideront de se cloner seront des gens riches qui n’ont pas d’héritiers ou, en tout cas, pas d’héritiers auxquels ils tiennent particulièrement. Ils pourraient alors se cloner et léguer leur fortune à eux-mêmes en tant qu’enfants.)
Certains ont également décrié les « enfants conçus sur mesure » qui seraient génétiquement modifiés à la demande de leurs parents. Et pourtant aujourd’hui, il est banal pour les gens de créer plusieurs embryons fécondés in vitro, pour ensuite rejeter ceux qui présentent une mutation potentiellement mortelle (comme la maladie de Tay-Sachs). Bref, en l’espace d’une génération, il sera en principe possible d’éliminer ces caractéristiques létales du patrimoine génétique.
Lorsque le téléphone fit son apparition au cours du siècle dernier, des voix s’élevèrent pour critiquer cet appareil. Pour certains, il semblait que parler à une voix invisible, désincarnée et qui se propage dans l’air était contre nature, et qu’il était préférable de parler à des gens en face-à-face. De surcroît, nous serions tentés de passer trop de temps à converser par téléphone, plutôt que de parler directement à nos enfants ou à nos amis proches. Ces opposants avaient, bien sûr, raison. Nous passons beaucoup trop de temps à discuter avec des voix désincarnées qui se propagent dans l’air. Nous ne parlons pas assez à nos enfants. Mais nous adorons le téléphone, et parfois nous nous en servons pour parler à nos enfants. Ce sont les gens, et pas les éditorialistes, qui ont décidé par eux-mêmes qu’ils souhaitaient profiter de cette nouvelle technologie. Et à l’avenir, lorsque des formes extrêmes de technologies susceptibles d’améliorer la race humaine feront leur apparition, les gens devront à nouveau décider jusqu’où ils sont prêts à les faire évoluer. La seule manière d’autoriser de telles technologies litigieuses sera de les soumettre à un débat démocratique. (Imaginez, en ce moment, qu’un responsable du temps de l’Inquisition vienne visiter notre monde moderne. Habitué aux bûchers de sorcières et aux tortures des hérétiques, il serait enclin à condamner tous les aspects de la civilisation moderne sous prétexte qu’ils sont blasphématoires.) Ce qui semble contraire à l’éthique et même immoral aujourd’hui pourra paraître tout à fait quelconque et banal dans le futur.
En tout état de cause, si nous souhaitons explorer les planètes et les étoiles, il faudra bien qu’on nous modifie et qu’on nous adapte afin de survivre à une telle expédition. Et, étant donné qu’il existe une limite technique au terraformage d’une planète éloignée, il faudra que l’on puisse s’ajuster à des atmosphères, des températures et des gravités différentes. Bref, des améliorations tant génétiques que mécaniques s’avèreront indispensables.
Mais jusqu’ici, nous n’avons évoqué que les possibilités d’améliorer l’humanité. Que se passerait-il si, lors de l’exploration de l’espace lointain, nous rencontrions des formes de vie intelligentes qui diffèrent totalement de nous ? Qui plus est, que se passerait-il si nous rencontrions des civilisations qui, du point de vue technologique, sont en avance sur nous de plusieurs millions d’années ?
Et, si nous ne rencontrions pas de civilisation avancée dans l’espace lointain, comment devrions-nous procéder pour en devenir une nous-mêmes ? Bien qu’il soit impossible de prédire la culture, la politique et l’organisation sociétale d’une civilisation avancée, il y a en tout cas une chose à laquelle même les civilisations extraterrestres doivent obéir, en l’occurrence les lois de la physique. Ainsi donc, que nous raconte la physique au sujet de telles civilisations avancées ?


À l’origine, vous étiez de l’argile. D’un minéral que vous étiez, vous êtes devenu un végétal. Du végétal, vous êtes devenu un animal, puis un homme… Et pourtant vous devrez vous déplacer au travers d’une centaine de mondes différents. Il existe des milliers de formes d’esprits.
Rūmī (un poète persan, NdTr.)

Si vous menacez d’étendre votre violence, cette Terre qui est la vôtre sera réduite à une étendue calcinée. Votre choix est simple : rejoignez-nous et vivez en paix ou poursuivez votre ligne de conduite actuelle et vous serez anéantis. Nous attendons votre réponse. La décision vous appartient.
Klaatu (l’extraterrestre du film Le Jour où la Terre s’arrêta, NdTr.)
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À la recherche d’une vie extraterrestre
Un beau jour, des étrangers arrivèrent.
Ils provenaient de pays lointains dont personne n’avait jamais entendu parler, dans d’étranges et merveilleux bateaux, et en se servant d’une technologie de rêve. Ils se présentèrent avec des armures et des boucliers plus résistants que tout ce qu’on avait pu voir auparavant. Ils parlaient une langue inconnue et avaient emmené des animaux étranges.
Chacun se demandait, « Qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? »
Certains affirmaient que c’étaient des messagers des étoiles.
D’autres chuchotaient qu’ils semblaient plutôt être des dieux en provenance du ciel.
Malheureusement, ils étaient tous dans l’erreur.

En cette fatidique année 1519, l’empereur aztèque Moctezuma II rencontra le conquistador espagnol Hernán Cortés et une guerre violente s’ensuivit. Cortés et ses troupes n’étaient pas des messagers des dieux, mais bien des assassins convoitant tout ce qu’ils pouvaient piller, notamment de l’or. Il avait fallu des milliers d’années à la civilisation aztèque pour sortir de la forêt. Hélas, ne disposant que d’armes dont la technologie était à peine digne de l’âge du bronze, les guerriers aztèques furent dépassés par les évènements et anéantis par les soldats espagnols en l’espace de quelques mois.
Lorsque nous pourrons nous déplacer plus aisément dans l’espace lointain, la leçon à retenir de cet exemple tragique est que nous devrons être méfiants. Les Aztèques, après tout, n’étaient probablement en retard que de quelques siècles par rapport à la technologie des conquistadors espagnols. Si nous rencontrions d’autres civilisations dans l’espace, celles-ci pourraient être tellement en avance par rapport à nous que l’on pourrait difficilement imaginer la puissance de frappe dont elles disposeraient. De ce fait, si nous devions nous engager dans un conflit avec une civilisation aussi avancée, cela ressemblerait à une rencontre entre King Kong et Alvin le Chipmunk (il s’agit d’un petit écureuil, NdTr.).
Le physicien Stephen Hawking nous avait prévenus, « Nous n’avons qu’à nous regarder65 pour imaginer comment une vie intelligente pourrait se développer en un être que nous n’aimerions pas rencontrer ». En se référant aux conséquences de la rencontre de Christophe Colomb avec les Indiens d’Amérique, il conclut, « Cela ne s’est pas passé aussi bien qu’on le pense ». Ou, comme l’astrobiologiste David Grinspoon le dit, « Si vous êtes perdu dans une jungle66 qui est censée être remplie de lions affamés, allez-vous sauter en bas de votre arbre et vous mettre à courir en criant ’Yoo hoo’ ? »
Et cependant, les films de Hollywood nous ont martelé la tête avec l’idée que nous sommes capables d’anéantir des envahisseurs extraterrestres, même s’ils ont une avance technologique sur nous correspondant à quelques décennies, voire quelques siècles. Hollywood présume que nous pourrions gagner la bataille en usant d’un stratagème à la fois simple et astucieux. Dans le film Independence Day (Le jour de l’indépendance), il suffit d’implanter un virus informatique dans leur système central de commande pour les mettre à genoux, comme si ces extraterrestres employaient Microsoft Windows.
Même les scientifiques commettent de telles erreurs, pouffant de rire à l’idée qu’une civilisation extraterrestre vivant à de nombreuses années-lumière de nous pourrait un jour nous rendre visite. Mais ils se basent sur le fait que, d’un point de vue technologique, ces civilisations extraterrestres ne sont en avance sur nous que de quelques siècles. En fait, que se passerait-il s’ils avaient des millions d’années d’avance sur nous ? En termes cosmiques, un million d’années n’est rien d’autre qu’un clin d’œil. En y réfléchissant, de nouvelles lois de la physique et de nouvelles technologies ont pu être découvertes au cours de ces incroyables échelles de temps.
Personnellement, je crois que n’importe quelle civilisation avancée se trouvant dans l’espace devrait être pacifique. Ils ont peut-être des éternités d’avance sur nous, ce qui leur a offert du temps à profusion pour résoudre l’entièreté de leurs conflits sectaires, tribaux et fondamentalistes. Cependant, nous devons nous préparer au cas où ils ne seraient pas dénués de violence. Plutôt que de tendre la main et d’envoyer des signaux radio vers l’espace pour annoncer notre existence à des civilisations extraterrestres, il serait bien plus prudent de les observer d’abord.
Je suis persuadé que nous établirons un contact avec une civilisation extraterrestre, sans doute à un moment ou l’autre au cours de ce siècle. Mais plutôt que de se comporter en conquérants impitoyables, il faut espérer qu’ils soient bienveillants et qu’ils acceptent de partager leur technologie avec nous. Cela pourrait alors constituer l’un des plus importants tournants de l’histoire, comparable à la découverte du feu. Cet évènement pourrait également réorienter l’évolution de la civilisation humaine pendant les siècles à venir.
Le projet SETI
Quelques physiciens ont activement essayé de régler cette question en mettant à profit les technologies modernes disponibles pour sonder les cieux à la recherche de signes en provenance de civilisations avancées résidant dans l’espace. Ce projet, qui est appelé SETI67 (pour Search for Extra-Terrestrial Intelligence), implique le balayage des cieux avec les radiotélescopes les plus puissants qui existent afin d’écouter les transmissions éventuelles émanant de civilisations extraterrestres.
Actuellement, grâce aux généreuses contributions versées par Paul Allen, cofondateur de Microsoft, et par d’autres, l’institut SETI a construit 42 radiotélescopes dernier cri à Hat Creek, en Californie, à environ 480 kilomètres au nord-est de San Francisco, afin de surveiller un million d’étoiles. Il a été prévu que ce nombre de radiotélescopes passe à 350, ce qui permettra de balayer des radiofréquences se situant dans la fourchette de 1 à 10 gigahertz.
Quoi qu’il en soit, travailler sur le projet SETI est en fait une tâche ingrate, nécessitant la recherche de donateurs bien nantis et de collaborateurs avisés. Le Congrès des États-Unis n’a fait preuve que d’un intérêt mitigé, et ses membres ont finalement renoncé à l’octroi de tout financement dès 1993, sous prétexte qu’il s’agit d’un gaspillage de l’argent du contribuable. [Déjà en 1978, le sénateur William Proxmire ridiculisa ce projet en lui décernant son ironique récompense, en l’occurrence le Golden Fleece Award (prix de la Toison d’Or)].
Certains scientifiques, frustrés par le manque de subventions, ont demandé au public de participer directement à cette recherche afin de lui donner plus d’envergure. À l’université de Californie à Berkeley, des astronomes ont créé SETI@home, dans le but de recruter en ligne des millions d’amateurs prêts à participer à cette recherche. Chaque internaute peut collaborer. Il suffit de télécharger le logiciel ad hoc à partir de leur site web. Ensuite, durant la nuit, votre ordinateur inspectera la montagne de données recueillies, dans l’espoir de trouver cette aiguille dans la botte de foin.
Le Dr Seth Shostak de l’institut SETI à Mountain View, en Californie, que j’ai eu l’occasion d’interviewer maintes fois, estime que nous entrerons en contact avec une civilisation extraterrestre avant 2025. Je lui ai demandé pourquoi il en était aussi sûr. Après tout, des recherches assidues pendant plusieurs décennies n’ont abouti à aucun signal attestant une civilisation extraterrestre. De surcroît, l’emploi de radiotélescopes pour écouter des conversations entre des extraterrestres est une véritable gageure. Il se peut que les extraterrestres n’emploient pas la radio. Il est parfaitement possible qu’ils se servent de fréquences entièrement différentes, de faisceaux laser, voire d’un mode de communication tout à fait original, auquel nous n’avons même pas pensé. Toutes ces hypothèses sont admissibles, avoua-t-il. Et il restait persuadé que bientôt nous établirons un contact avec des êtres extraterrestres. Il se basait par ailleurs sur l’équation de Drake.
En 1961, l’astronome Frank Drake, peu satisfait de toutes les folles spéculations à propos des extraterrestres dans l’espace, a essayé de calculer les chances de découvrir une telle civilisation. Ainsi, par exemple, on peut partir du nombre d’étoiles qui composent la Voie lactée (environ cent milliards) puis réduire ce nombre par la fraction de celles qui possèdent des planètes autour d’elles, ensuite par la fraction des planètes qui pourraient abriter la vie, enfin par la fraction de ces dernières sur laquelle la vie pourrait être intelligente, et ainsi de suite. La multiplication de ce nombre initial d’étoiles par la série de ces fractions donne une idée du nombre possible de civilisations avancées dans la Galaxie.
Lorsque Frank Drake proposa sa formule pour la première fois, celle-ci comportait tellement d’inconnues que les résultats finals reflétaient de pures spéculations. Les estimations quant au nombre de civilisations peuplant la Galaxie s’échelonnaient en effet entre des dizaines de milliers et des millions.
Fort heureusement, actuellement, avec le nombre impressionnant des exoplanètes identifiées dans l’espace, il est possible d’aboutir à une estimation bien plus réaliste. La bonne nouvelle est que, chaque année, les astronomes réussissent à affiner les divers facteurs intervenant dans l’équation de Drake. Nous savons à présent que, dans la Voie lactée, au moins une sur cinq parmi les étoiles ressemblant à notre Soleil voit circuler en orbite autour d’elle des planètes comparables à la Terre. D’après l’équation, il y aurait ainsi plus de vingt milliards de telles planètes semblables à la nôtre dans la Galaxie.
Bien d’autres ajustements ont été apportés à l’équation de Drake. La toute première équation était trop naïve. Comme nous l’avons vu, nous savons donc que les planètes ressemblant à notre Terre doivent être accompagnées de planètes de la taille de Jupiter évoluant autour d’elles selon des orbites circulaires afin d’éliminer les astéroïdes et autres débris qui seraient susceptibles d’anéantir la vie. Bref, il faut réduire le nombre des planètes de type Terre du fait qu’elles doivent en outre posséder des voisines de type Jupiter. Et elles doivent de surcroît être accompagnées de lunes volumineuses en vue de stabiliser leur rotation, faute de quoi elles finiraient par chanceler, voire même se retourner après des millions d’années. [Si le gabarit de notre Lune était trop petit, de la taille d’un astéroïde, il s’ensuivrait qu’au fil des siècles (et selon les lois de Newton) de légères perturbations affecteraient progressivement la rotation de la Terre, et celle-ci pourrait finir par se retourner sur elle-même. Ceci s’avèrerait désastreux pour la vie, car il y aurait des tremblements de terre géants, des tsunamis monstrueux ainsi que des éruptions volcaniques épouvantables alors que la croûte terrestre commencerait à se fracturer. Mais, heureusement, notre Lune est suffisamment volumineuse, de sorte que ces perturbations ne nous concernent pas trop. En revanche, la planète Mars, avec ses petites lunes, s’est peut-être retournée sur elle-même dans un passé lointain.]
La science moderne nous a fourni une foule d’informations concrètes quant au nombre de planètes susceptibles de permettre la reproduction de la vie ailleurs dans l’espace. Mais elle a également mis l’accent sur les circonstances encore bien plus nombreuses, tels les désastres naturels et les accidents, qui ont pour effet de détruire ces vies. En outre, il est arrivé assez souvent dans l’histoire de la Terre que la vie intelligente fût quasiment anéantie à la suite de désastres naturels (comme des impacts d’astéroïdes, des périodes glaciaires à l’échelle planétaire et des éruptions volcaniques). Le problème fondamental est de connaître le pourcentage de planètes qui, tout en répondant à ces critères, abritent réellement la vie, ainsi que le pourcentage de celles qui, ayant échappé aux désastres planétaires, ont permis le développement d’une vie intelligente. Bref, nous sommes encore loin de pouvoir évaluer avec précision le nombre de civilisations intelligentes qui se trouvent dans notre Galaxie.

Le premier contact
Je demandais au Dr Shostak ce qu’il se passerait si des extraterrestres arrivaient sur notre planète. Le président des États-Unis convoquerait-il une réunion d’urgence du Comité des chefs d’états-majors interarmées ? Les Nations unies rédigeraient-elles un communiqué de bienvenue destiné aux extraterrestres ? Quel serait le protocole à respecter lors d’un premier contact ?
Sa réponse fut pour le moins surprenante : il n’y a tout simplement aucun protocole prévu. Certes, les scientifiques organisent des conférences lors desquelles ils discutent de cela, mais ils ne font que des suggestions informelles qui n’ont aucun impact officiel. Aucun gouvernement n’a jamais abordé cette question sérieusement.
En tout cas, le premier contact se limitera vraisemblablement à une conversation à sens unique, avec un détecteur sur Terre captant un message errant, en provenance d’une planète lointaine. Mais ceci ne signifie pas que nous pourrons établir une communication avec eux. Un tel signal peut très bien provenir d’un système stellaire qui se trouve, par exemple, à cinquante années-lumière de la Terre, de sorte qu’il faudra cent ans pour qu’un message soit envoyé à cette étoile et qu’une réponse revienne sur Terre. Bref, ceci signifie que toute communication avec un extraterrestre dans l’espace s’avèrera extrêmement difficile.
En supposant qu’un beau jour ils parviennent à atteindre la Terre, une question plus pratique s’impose, « Comment allons-nous discuter avec eux ? Quelle sorte de langue parlent-ils ? »
Dans le film Arrival, les extraterrestres envoient d’énormes vaisseaux spatiaux qui se placent en vol stationnaire au-dessus de plusieurs pays et ce, de manière menaçante. Lorsque les terriens pénètrent dans ces vaisseaux, ils se retrouvent nez à nez avec des extraterrestres qui ressemblent à d’énormes calmars. Les tentatives visant à interagir avec eux sont difficiles, étant donné qu’ils ne communiquent qu’en gribouillant d’étranges caractères sur un écran, que des linguistes auraient bien du mal à traduire. Une véritable crise est déclenchée lorsque ces extraterrestres griffonnent un mot qui pourrait vouloir dire soit « outil », soit « arme ». Déconcertés par cette ambiguïté, les hauts responsables politiques mettent leurs armes nucléaires en état d’alerte renforcé. Il semble qu’une guerre interplanétaire soit sur le point d’éclater, rien qu’à cause d’une simple méprise linguistique.
(En réalité, toutes les espèces suffisamment avancées qui décideraient d’envoyer des vaisseaux spatiaux vers la Terre auraient probablement, à l’avance, enregistré nos signaux radio et TV et décodé notre langue, de manière à ce qu’elles ne doivent pas dépendre de linguistes sur Terre. Mais de toute façon, il serait imprudent de déclencher une guerre interplanétaire avec des extraterrestres qui sont peut-être en avance sur nous à raison de plusieurs millénaires.)
Que se passerait-il si des extraterrestres employaient un système de référence totalement différent dans leur langage ?
Si ces extraterrestres descendaient d’une race de chiens intelligents, il s’ensuivrait alors que leur langage reflèterait des odeurs plutôt que des images visuelles. En revanche, s’ils descendaient d’oiseaux intelligents, leur langage serait vraisemblablement basé sur des mélodies complexes. Ou encore, s’ils provenaient de chauves-souris ou de dauphins, leur langage impliquerait des signaux sonar. Enfin, si leurs ancêtres étaient des insectes, ils pourraient se signaler l’un à l’autre par l’entremise de phéromones.
De fait, lorsqu’on analyse les cerveaux de ces animaux, on constate à quel point ceux-ci diffèrent de notre propre cerveau. Alors qu’une large part de notre cerveau est vouée à la vision et au langage, les cerveaux d’autres animaux sont conçus pour détecter davantage de choses comme les odeurs et les sons.
En d’autres mots, lorsque nous rencontrerons pour la première fois une civilisation extraterrestre, nous ne pourrons pas supposer qu’ils pensent et communiquent comme nous le faisons.

À quoi devraient-ils ressembler ?
Lorsqu’on regarde un film de science-fiction, le grand moment correspond bien souvent à l’instant où on aperçoit enfin les extraterrestres. (En fait, une des caractéristiques décevantes du film Contact, par ailleurs excellent, était que, après des scènes de plus en plus passionnantes, on n’aperçoit jamais les extraterrestres eux-mêmes.) Par contre, dans la série Star Trek, tous les extraterrestres nous ressemblent parfaitement et discutent comme nous en parlant un parfait anglo-américain. La seule chose qui les distingue de nous est qu’ils possèdent divers types de nez. Dans Star Wars, les extraterrestres sont plus originaux, car ils ressemblent à des animaux sauvages ou à des poissons, encore qu’ils proviennent toujours de planètes dont ils peuvent respirer l’air et qui présentent une gravité similaire à celle de la Terre.
A priori, on peut dire que les extraterrestres peuvent ressembler à tout ce que vous voulez, étant donné qu’on n’a jamais pu les rencontrer. Cependant, il y a une certaine logique à laquelle ils sont censés obéir. Bien que nous n’ayons aucune certitude à ce sujet, il est fort probable que la vie dans l’espace lointain ait pu commencer dans les océans et que celle-ci soit composée de molécules à base de carbone. Une telle chimie est idéalement adaptée pour satisfaire aux deux critères incontournables de la vie : la possibilité de stocker d’énormes quantités d’informations, en raison de la complexité des structures moléculaires, ainsi que la capacité de s’autoreproduire. (Le carbone peut contracter quatre liaisons atomiques, ce qui lui permet de créer des molécules à longues chaînes, parmi lesquelles des protéines et de l’ADN. Et ces longues chaînes d’ADN contiennent un code basé sur la disposition de leurs atomes. Ces chaînes se présentent sous la forme de deux brins, lesquels peuvent se désenrouler puis agripper des molécules afin de créer une copie d’eux-mêmes en accord avec ce code.)
Un nouveau domaine de la science est né récemment, à savoir l’exobiologie, dont la mission est d’étudier la vie dans des mondes lointains où les écosystèmes diffèrent de ceux que l’on rencontre sur Terre. Jusqu’ici, les exobiologistes ont eu bien du mal à essayer de trouver un moyen de créer des formes de vie qui ne seraient pas basées sur cette chimie du carbone (qui nous procure tant de molécules intéressantes et si diversifiées). De nombreuses autres formes de vie possibles ont été prises en considération, comme des créatures intelligentes en forme de ballons flottant dans l’atmosphère de géantes gazeuses, mais, au total, il s’avère bien difficile d’imaginer une chimie raisonnable qui puisse rendre possible l’existence de telles créatures.
Lorsque j’étais adolescent, l’un de mes films préférés était Forbidden Planet (Planète interdite), lequel m’enseigna une leçon scientifique précieuse. Dans un monde éloigné, des astronautes étaient terrorisés par un monstre énorme qui tuait les membres de l’équipage. Un expert réalise un moule en plâtre des empreintes laissées dans le sol. Il est stupéfait par ce qu’il découvre. Les pieds du monstre, affirme-t-il, violent toutes les lois de l’évolution. Ses griffes, ses orteils et ses os sont tous disposés d’une façon insensée.
Ceci attira mon attention. Un monstre qui viole les lois de l’évolution ? Il s’agissait là d’un nouveau concept pour moi, à savoir que même les monstres et les extraterrestres doivent obéir aux lois scientifiques. Auparavant, je croyais que les monstres n’avaient qu’à se comporter comme des êtres féroces et hideux. Mais il était à présent parfaitement évident que les monstres et les extraterrestres devaient se soumettre aux mêmes lois naturelles qui s’appliquent à nous. Ils ne vivent pas en vase clos.
Par exemple, lorsque j’entends parler du monstre du Loch Ness, je ne puis m’empêcher de me demander quelle serait la population reproductrice d’une telle créature. En effet, si un animal ressemblant à un dinosaure devait exister dans ce lac, il devrait nécessairement faire partie d’une population reproductrice s’élevant à, par exemple cinquante individus. En pareil cas, les preuves de l’existence de tels individus (sous la forme d’os, de carcasses de leurs proies, de déchets, etc.) devraient être repérées assez facilement. Le fait qu’aucune de ces preuves n’a jamais été mise en évidence jette un doute sur la crédibilité de leur existence.
De même, on devrait pouvoir appliquer les lois de l’évolution aux extraterrestres. Il est impossible de déterminer précisément comment une civilisation extraterrestre aurait pu émerger sur une planète lointaine. Nous pouvons toutefois tirer certaines conclusions en se basant sur notre propre évolution. Effectivement, lorsqu’on analyse la manière dont l’Homo sapiens a développé son intelligence, nous pouvons identifier au moins trois particularités qui furent essentielles dans les améliorations qui ont fait de nous ce que nous sommes depuis notre sortie des marécages.
1. Des yeux positionnés de manière à bénéficier
d’une vision stéréoscopique
En général, les prédateurs sont plus intelligents que leurs proies. Pour chasser efficacement, il y a intérêt à passer maître dans l’art de la furtivité, de la ruse, de la stratégie, du camouflage et de la duperie. Il faut également être au courant des habitudes de ses proies, savoir où elles se nourrissent et connaître leurs faiblesses de même que leurs moyens de défense. Tout ceci requiert une certaine capacité cérébrale.
En revanche, une seule solution se présente aux diverses proies, en l’occurrence s’enfuir en courant le plus vite possible.
Ceci s’est répercuté au niveau de leurs yeux. Des chasseurs, comme les tigres et les renards, possèdent des yeux positionnés à l’avant de leur face, ce qui leur procure une vision stéréoscopique puisque leur cerveau compare les images captées à la fois par leur œil gauche et par leur œil droit. Ceci leur permet d’évaluer la distance, ce qui est indispensable pour localiser leur proie. Par contre, les proies n’ont pas vraiment besoin d’une vision stéréoscopique. C’est plutôt une vision à 360 degrés qui pourrait les aider. Cette faculté, qui leur permet de repérer tout autour d’elles la présence de prédateurs, explique pourquoi leurs yeux sont situés sur chacun des deux côtés de leur face, comme chez les biches et les lapins.
Selon toute vraisemblance, les extraterrestres intelligents résidant dans l’espace doivent avoir eu pour ancêtres des prédateurs qui ont dû chasser pour obtenir leur nourriture. Ceci ne signifie pas nécessairement qu’ils seraient agressifs, mais plutôt qu’ils descendent d’individus qui, il y a bien longtemps, étaient des prédateurs. Nous aurions intérêt à être prudents.

2. Une certaine forme de pouces opposables ou des appendices
de préhension
Une des caractéristiques propres à une espèce qui pourrait se développer en une civilisation intelligente est la capacité de manipuler les objets aux alentours. Au contraire des plantes, qui sont à la merci des changements survenant dans leur environnement, les animaux intelligents peuvent agir sur les objets se trouvant à proximité afin d’augmenter leurs chances de survie. Une particularité qui met les êtres humains à part est la présence de pouces opposables, ce qui nous offre la possibilité de nous servir de nos mains pour utiliser des outils. Auparavant, la main servait surtout à se balancer aux branches des arbres et, d’ailleurs, la courbure que crée notre pouce avec l’index correspond grosso modo au diamètre d’une branche d’arbre en Afrique. (Ceci ne signifie pas que les pouces opposables constituent le seul moyen de saisir quelque chose de manière intelligente. Des tentacules et des pinces peuvent également convenir.)
Ainsi, la combinaison des deux critères précédents confère à l’animal la capacité de tirer profit de la coordination œil-main afin de chasser des proies et également de se servir d’outils. Mais en fait, le troisième critère est censé harmoniser parfaitement tout cela.

3. Un langage
Parmi les individus de la plupart des espèces, toute chose qui aurait pu être apprise meurt avec l’animal concerné.
Afin de transmettre et d’accumuler les informations essentielles d’une génération à la suivante, une certaine forme de langage s’avère indispensable. De surcroît, on peut communiquer d’autant plus d’informations entre les générations que ce langage est plus abstrait.
Le fait d’être un chasseur aide à encourager l’évolution du langage, parce que les prédateurs en meutes doivent nécessairement communiquer entre eux afin de coordonner leurs attaques. Un langage est donc vraiment indispensable pour les animaux vivants en groupes. Alors qu’un de ces animaux, isolé, peut être massacré par un mastodonte, ceux-ci peuvent au contraire, lorsqu’ils sont groupés, tendre une embuscade à ce mastodonte, l’encercler, le piéger et le mordre jusqu’à ce que mort s’ensuive. En outre, tout langage représente nécessairement un phénomène social qui accélère le développement de coopérations parmi des individus. Ceci a constitué un ingrédient essentiel dans l’essor de la civilisation humaine.
J’ai découvert un exemple frappant des aspects sociaux du langage alors que je nageais dans une piscine remplie de dauphins espiègles dans le cadre d’un programme TV pour la chaîne Discovery Channel. Des capteurs de sons, placés dans cette piscine, enregistraient les cris et les sifflements dont ces dauphins se servaient pour communiquer entre eux. Ainsi, s’ils ne disposent pas d’un langage écrit, ils en possèdent un de type sonore, lequel peut être enregistré et analysé.
Ensuite, à l’aide d’un ordinateur, on peut essayer d’identifier des profils acoustiques qui reflèteraient une certaine intelligence. Ainsi, par exemple, si on analyse aléatoirement la langue anglaise, on constate que la lettre e est la lettre de l’alphabet qui revient le plus fréquemment. On peut ensuite dresser une liste des diverses lettres et analyser la fréquence d’apparition de chacune de celles-ci, ce qui fournit une « empreinte » caractéristique de cette langue, voire d’une personne en particulier. (Ceci peut servir à retrouver l’auteur de manuscrits historiques, en démontrant notamment que Shakespeare a bel et bien écrit lui-même ses œuvres dramatiques.)
De même, il est parfaitement possible d’enregistrer les signaux émis entre les dauphins et de démontrer que les séquences de leurs cris et sifflements obéissent à une formule mathématique.
On peut ensuite analyser le langage d’un certain nombre d’autres espèces, tels les chiens et les chats, et mettre en évidence un signe tout aussi révélateur d’intelligence.
En revanche, lorsqu’on en arrive à analyser les sons émis par les insectes, on trouve de moins en moins de signes témoignant d’une intelligence particulière. Le fait est que les animaux se servent de langages primitifs et que les ordinateurs sont capables de calculer mathématiquement leur degré de complexité.


L’évolution de l’intelligence sur la Terre
Ainsi, si au moins trois particularités s’avèrent nécessaires au développement d’une vie intelligente, on peut alors se demander, « Combien d’animaux sur Terre sont-ils pourvus de ces trois caractéristiques ? » On remarque que de nombreux prédateurs dotés d’une vision stéréoscopique possèdent des pinces, des pattes, des crocs ou des tentacules tout en étant incapables de saisir des outils. De même, aucun ne dispose d’un langage sophistiqué qui lui permettrait de partager, lors de chasses, des informations avec d’autres, ni de transmettre des informations à la génération suivante.
On pourrait également comparer l’évolution de l’intelligence des humains à celle des dinosaures. Bien que notre compréhension de l’intelligence des dinosaures soit extrêmement limitée, on considère que, malgré qu’ils dominèrent la Terre pendant près de deux cents millions d’années, aucun d’entre eux ne devint intelligent ni ne réussit à développer une civilisation de dinosaures, alors que cela ne nécessita aux humains que seulement deux cent mille ans environ.
Cependant, si on examine attentivement le règne des dinosaures, on aperçoit des signes laissant entrevoir qu’un peu d’intelligence a pu se développer. Par exemple, les vélociraptors, immortalisés dans le film Jurassic Park (Le parc jurassique), sont probablement devenus intelligents avec le temps. Ils étaient dotés de la vision stéréoscopique propre aux chasseurs. Ils chassaient en groupes, ce qui signifie qu’ils disposaient probablement d’un certain système de communication entre eux leur permettant de coordonner leurs attaques. Et ils avaient des griffes rétractiles pour se saisir de leurs proies, lesquelles ont peut-être évolué vers des doigts opposables. (Par contre, les bras du Tyrannosaurus rex étaient petits et atrophiés, ne servant sans doute qu’à ramasser la chair des victimes qu’il venait de tuer ou de rencontrer, et beaucoup moins sans doute à saisir des outils. Le T. rex était essentiellement un charognard.)

Les extraterrestres du roman Créateur d’étoiles
Dans ce contexte, on peut reconsidérer les extraterrestres que l’on rencontre dans le roman Créateur d’étoiles de Olaf Stapledon. Le héros de ce récit se lance dans un voyage imaginaire au sein de l’Univers, ce qui l’amène ainsi à rencontrer de nombreuses civilisations fascinantes. On découvre de ce fait un panorama des intelligences susceptibles de se retrouver à des endroits divers de l’ensemble de notre Voie lactée.
Une espèce d’animal extraterrestre a évolué sur une planète dotée d’un champ gravitationnel élevé. De ce fait, plutôt que d’avoir quatre pattes, il lui en a fallu six pour se déplacer. Par la suite, les deux pattes antérieures ont évolué jusqu’à devenir des mains, ce qui a permis à cette espèce d’employer des outils. Avec le temps, cet animal a évolué jusqu’à devenir quelque chose ressemblant à un centaure.
Ensuite, notre héros rencontre des extraterrestres qui s’apparentent plutôt à des insectes. Bien que chaque insecte en particulier ne soit pas intelligent, l’association de milliards d’entre eux crée une intelligence collective. Par ailleurs, des nuées de créatures d’une race évoquant des oiseaux évoluent dans le ciel comme des nuages, et celles-ci ont également développé une conscience multiple. Il passe également auprès de créatures intelligentes, apparemment végétales, qui durant la journée sont immobiles comme le sont les plantes, mais qui, durant la nuit, peuvent se déplacer comme les animaux. Et il rencontre même des formes de vie intelligentes qui sont tout à fait en dehors de son entourage immédiat, en l’occurrence des étoiles douées d’une certaine conscience.
Bon nombre de ces créatures extraterrestres vivent dans les océans. L’une de ces espèces aquatiques les mieux réussies résulte d’une symbiose entre deux formes de vie différentes, ressemblant à un poisson et à un crabe. Avec le crabe installé à califourchon derrière la tête du poisson, l’ensemble peut se déplacer rapidement, à la vitesse du poisson, tandis que le crabe peut manipuler des outils grâce à ses pinces. Cette combinaison leur offre un avantage considérable, de sorte que cette espèce symbiotique finit par être dominante sur ladite planète. Et en définitive, ces créatures crabe-poisson s’aventurent hors de l’eau, où elles inventent des machines, des appareils électriques, des vaisseaux spatiaux, de même qu’une société utopique basée sur la prospérité, la science et le progrès.
Ayant ainsi fabriqué des vaisseaux spatiaux, ces créatures symbiotiques s’envolent et vont rencontrer des civilisations moins avancées. Stapledon écrit, « Les individus de la race symbiotique veillaient scrupuleusement à maintenir son existence cachée vis-à-vis des êtres primitifs, de peur qu’ils ne perdent leur indépendance ».
En d’autres termes, s’il est bien vrai que, séparément, le poisson et le crabe ne pourraient pas évoluer pour devenir des créatures supérieures, la combinaison des deux peut y parvenir.
Étant donné que la grande majorité des civilisations extraterrestres, si elles existent, devraient vivre sous l’eau de lunes recouvertes de glace (comme Europe ou Encelade) ou sur les lunes de planètes nomades, la question qui s’impose est, « Une espèce aquatique est-elle capable de devenir véritablement intelligente ? »
Si on se réfère à nos propres océans, plusieurs problèmes apparaissent. Les nageoires représentent un moyen extrêmement efficace pour se déplacer en milieu aqueux, alors que des pieds (et des mains) ne le sont pas. On peut avancer et manœuvrer assez rapidement avec des nageoires, tandis qu’exécuter des mouvements avec ses pieds sur le plancher océanique est une opération malaisée qui ne peut se faire que de façon maladroite. Il n’est pas surprenant de constater que l’on voit peu d’animaux dans l’océan qui, avec l’évolution, ont développé des appendices les rendant capables de saisir des outils. De ce fait, il est peu vraisemblable que les créatures pourvues de nageoires deviennent intelligentes (excepté si ces nageoires évoluent d’une certaine manière en vue de pouvoir saisir des objets, ou bien si ces nageoires sont en réalité des « bras et des jambes » d’animaux terrestres qui sont retournés vers les océans, comme c’est le cas pour les dauphins et les baleines).
En revanche, la pieuvre est un animal très performant. Ayant résisté à au moins trois cents millions d’années, il est probablement le plus intelligent de tous les invertébrés. Lorsqu’on examine la pieuvre sous l’angle de nos critères, on constate qu’elle répond à deux critères sur les trois.
Tout d’abord, étant un prédateur, elle possède des yeux dignes d’un chasseur. (Cependant, ses deux yeux ne sont pas idéalement positionnés pour réaliser une parfaite mise au point stéréoscopique.)
Ensuite, ses huit tentacules lui confèrent une aptitude extraordinaire à manipuler les objets qui l’entourent. Ces tentacules font d’ailleurs preuve d’une habileté remarquable.
Par contre, la pieuvre ne dispose pour ainsi dire d’aucun langage. Étant un chasseur solitaire, cet animal n’a pas besoin de communiquer avec d’autres. Et à notre connaissance, il n’existe pas non plus d’interactions entre les diverses générations.
Ainsi donc, la pieuvre fait preuve d’une certaine intelligence. Ces invertébrés sont bien connus comme étant capables de s’échapper des aquariums, en tirant pleinement avantage de leurs corps mous afin de se faufiler au travers de fissures. Ils sont également en mesure de s’orienter dans des labyrinthes, démontrant par là qu’ils possèdent une certaine forme de mémoire, et on sait aussi qu’ils savent manipuler des outils. Une pieuvre a même réussi à ramasser des coquilles de noix de coco en vue de créer un abri pour elle-même.
Bref, si la pieuvre est dotée d’une certaine intelligence (certes limitée) et est pourvue de tentacules souples et adaptables, pourquoi donc n’est-elle pas devenue tout à fait intelligente ? Paradoxalement, il s’agit probablement d’une preuve de son succès. Se cacher sous un rocher et attraper une proie avec ses tentacules est une stratégie très efficace, de sorte que les pieuvres n’ont probablement pas eu besoin de développer une intelligence plus poussée. Autrement dit, aucune pression évolutive ne s’appliquait à ces mollusques pour qu’ils développent une intelligence supérieure.
En revanche, sur une planète lointaine soumise à des conditions différentes, on pourrait imaginer l’existence d’une créature ressemblant vaguement à une pieuvre et qui aurait développé un langage fait de cris et de sifflements de manière à pouvoir chasser en groupes. Il n’est pas impossible que le bec de ces pieuvres ait évolué de manière à leur permettre de produire les rudiments d’un langage. De même, on pourrait imaginer qu’à un moment donné d’un futur lointain, les pressions évolutives sur Terre finiraient par obliger les pieuvres à développer davantage leur intelligence. Bref, une race intelligente d’octopodes reste certainement une possibilité.
Une autre créature intelligente imaginée par Stapledon était une sorte d’oiseau. Les scientifiques savent que les oiseaux, tout comme les octopodes, sont dotés d’une intelligence significative. Cependant, au contraire des pieuvres, ils se servent d’un mode très sophistiqué de communication entre eux, grâce à des pépiements, mais aussi par des chants et des mélodies. En enregistrant les chants de certains oiseaux, des spécialistes ont remarqué que l’attrait ressenti par l’oiseau de sexe opposé est d’autant plus fort que le chant est sophistiqué et mélodieux. En d’autres mots, la complexité du chant d’un oiseau mâle permet à l’oiseau femelle d’évaluer la santé, la vigueur et la convenance de celui-ci en tant que partenaire potentiel. C’est pourquoi une pression évolutive s’exerce sur eux afin qu’ils développent des mélodies de plus en plus complexes et nécessitant une meilleure intelligence. Par ailleurs, s’il est bien vrai que certains oiseaux disposent de la vision stéréoscopique caractéristique des chasseurs (comme les faucons et les hiboux) ainsi que d’une forme de langage, il leur manque la capacité de manipuler les objets qui les entourent.
Il y a des millions d’années, certains parmi les animaux qui marchaient sur quatre pattes évoluèrent pour devenir des oiseaux. En examinant les os des oiseaux, il est parfaitement possible de comprendre de manière précise comment les os des pattes avant ont pu lentement se transformer en des os correspondant à des ailes. Il y a une correspondance exacte entre ces deux ensembles d’os. Cependant, pour pouvoir véritablement manipuler l’environnement, il serait souhaitable d’obtenir des animaux dont les « mains » seraient capables de saisir des outils. Ceci signifie que les oiseaux intelligents ont dû évoluer en modifiant leurs ailes de manière à ce qu’elles puissent accomplir ces deux usages, en l’occurrence à la fois voler et manipuler des objets. Autre possibilité : ces oiseaux auraient eu un ancêtre à six pattes, et quatre parmi celles-ci seraient finalement devenues, au cours de l’évolution, des ailes et des mains.
Bref, une espèce intelligente d’oiseaux est tout à fait possible, pour autant qu’ils aient pu, d’une façon ou d’une autre, développer la capacité de manipuler des outils.
Il s’agissait simplement ici de montrer, grâce à quelques exemples, comment diverses espèces intelligentes pourraient se présenter. Mais il y a bien entendu de nombreuses autres possibilités que l’on pourrait admirer [comme, par exemple, la courtilière ou taupe-grillon, un insecte doté à la fois de pattes antérieures fouisseuses (ressemblant extraordinairement à des mains) et d’ailes, NdTr.].

L’intelligence humaine
Une question émerge alors avec pertinence, « Pourquoi sommes-nous devenus intelligents ? » De nombreux primates sont parvenus à remplir plus ou moins bien chacun des trois critères menant à l’intelligence, de sorte qu’on peut se demander pourquoi nous avons, nous humains, développé complètement ces aptitudes, plutôt que les chimpanzés, les bonobos (notre plus proche parent du point de vue évolutif) ou les gorilles ?
Lorsque l’on compare l’Homo sapiens à d’autres animaux, on constate que nous sommes faibles et maladroits par rapport à eux. Nous pourrions de toute évidence être la risée du règne animal. Nous n’arrivons pas à courir très vite, nous ne disposons ni de serres ni de pinces, nous sommes incapables de voler, nous ne bénéficions pas d’un sens aigu de l’odorat, nous n’avons pas d’armure, nous ne sommes pas très robustes et notre peau, dépourvue de pelage, est fort délicate. Quelle que soit la caractéristique envisagée, on constate qu’il existe des animaux qui, corporellement, nous dépassent largement.
En fait, la plupart des animaux qui nous entourent sont tout à fait performants, de sorte qu’aucune pression évolutive ne s’exerce sur eux pour changer. Certaines espèces ne se sont jamais modifiées depuis des millions d’années (comme les cafards, NdTr.). Mais c’est précisément parce que nous sommes faibles et maladroits que nous avons subi une énorme pression nous obligeant à acquérir des compétences qui manquaient aux autres primates. En somme, pour compenser nos déficiences, il fallait que nous devenions intelligents.
Selon une théorie parmi d’autres, le climat en Afrique orientale commença à changer il y a plusieurs millions d’années, ce qui provoqua un amenuisement des forêts au profit de pâturages naissants. Nos ancêtres étaient des créatures sylvestres, de sorte que bon nombre d’entre eux périrent lorsque les arbres commencèrent à disparaître.
Ceux qui ont survécu se trouvèrent dans l’obligation de quitter les forêts pour rejoindre la savane et les pâturages. Et, afin de pouvoir regarder au-dessus des hautes herbes, ils furent contraints de redresser leur dos et de marcher en position verticale. (Nous ressentons les conséquences de ceci sous la forme de lordoses, qui affectent énormément le bas de notre dos. C’est pour cette raison que les problèmes de dos constituent l’un des soucis de santé les plus courants chez les personnes d’âge mûr.)
En outre, le fait de marcher en position verticale offrait un autre avantage important : en libérant nos mains, cela nous permettait de manipuler des outils.
Lorsque nous rencontrerons des extraterrestres intelligents dans l’espace, il y a de fortes chances que, eux aussi, aient été au départ faibles et maladroits, ce qui les aura poussés à compenser ces insuffisances en développant davantage leur intelligence. Et ceux-ci, tout comme nous, auront vraisemblablement amélioré au cours de l’évolution leur capacité de survie grâce à une nouvelle technique, à savoir la possibilité de modifier à leur guise ce qui les entoure.

L’évolution sur des planètes différentes
Mais alors, comment une créature intelligente a-t-elle pu développer une société technologique moderne ?
Comme cela a été dit antérieurement, la forme de vie la plus répandue dans la Galaxie devrait être aquatique. Nous avons déjà examiné si des créatures marines seraient capables de développer la physiologie indispensable, encore qu’il y ait également une composante culturelle et technologique à notre histoire. Bref, essayons de voir si une civilisation avancée pourrait surgir du fond des océans.
Dans le cas des êtres humains, après la découverte de l’agriculture, le processus de développement de l’énergie et de l’information se déroula en trois étapes.
La première étape fut la révolution industrielle, qui permit d’augmenter considérablement l’énergie de nos mains grâce à la puissance du charbon et d’autres combustibles fossiles. La société explosa sous l’action de cette force, ce qui eut pour effet d’industrialiser une culture agraire primitive.
La deuxième étape coïncida avec l’ère de l’électricité, alors que la puissance dont nous disposions fut encore accrue avec l’arrivée des générateurs électriques et que de nouvelles formes de communication surgirent, parmi lesquelles la radio, la télévision et les moyens de télécommunications en général. De tout cela, il résulta qu’à côté de l’énergie, l’information commença également à se développer.
La troisième étape a été la révolution informatique, lors de laquelle la puissance des ordinateurs parvint à dominer la société.
On peut donc à présent se poser une question toute simple, « Une civilisation aquatique extraterrestre pourrait-elle, elle aussi, franchir ces trois étapes de développement de l’énergie et de l’information ? »
Vu qu’Europe et Encelade sont si éloignées du Soleil, et étant donné que leurs océans sont perpétuellement recouverts de glace, tout éventuelle créature intelligente sur ces lunes lointaines serait probablement aveugle, tout comme les poissons qui vivent dans les grottes sombres des abysses terrestres. En revanche, ces créatures devraient probablement avoir développé une sorte de sonar, faisant intervenir (comme les chauves-souris) des ondes sonores en vue de s’orienter dans ces fonds marins.
Cependant, le fait que la longueur d’onde de la lumière est tellement plus petite que la longueur d’onde des sons signifie que ces créatures ne seraient pas en mesure de percevoir les fins détails que nous détectons avec nos yeux (exactement comme les sonogrammes dont se servent les médecins fournissent beaucoup moins de détails qu’une endoscopie). Ceci constituerait un sérieux frein dans leur évolution vers la création d’une civilisation moderne.
Mais, plus important encore, toute espèce aquatique aura un problème avec l’énergie, vu qu’il est impossible de brûler des combustibles fossiles dans de l’eau et qu’il y est fort difficile d’avoir recours à de l’énergie électrique en toute sécurité. La plupart des machines industrielles ne pourraient exécuter le moindre mouvement mécanique en l’absence d’oxygène (nécessaire à la combustion). Quant à l’énergie solaire, elle serait, elle aussi, inutilisable vu que la lumière du Soleil ne peut pas pénétrer sous la surface perpétuellement recouverte de glace.
Bref, ne pouvant disposer de moteurs à combustion interne, ni de la puissance du feu ou de l’énergie solaire, il appert que toute espèce aquatique extraterrestre ne disposerait pas de l’énergie voulue pour se développer en une société moderne. Toutefois, il reste une source d’énergie inexploitée qui s’offre à eux, en l’occurrence l’énergie géothermique provenant de bouches de chaleur au fond des océans. Au même titre que les cheminées volcaniques situées au fond de nos propres océans, des cheminées similaires sur Europe et Encelade pourraient constituer une source d’énergie opportune pour faire fonctionner des outils.
Il devrait effectivement être possible de créer une variante immergée d’une machine à vapeur. La température de ces bouches de chaleur pourrait se situer bien au-delà du point d’ébullition de l’eau. Dès lors, s’il était possible de canaliser cette chaleur, ces créatures pourraient alors en tirer profit afin de créer une machine à vapeur. Il leur suffirait de concevoir un système de tuyaux qui acheminerait l’eau bouillante en provenance de ces bouches de chaleur vers un dispositif faisant aller et venir un piston. Grâce à cela, ces créatures seraient en mesure d’accéder à l’ère des machines.
Il leur serait également possible de se servir de cette chaleur pour fondre des minerais en vue de créer une métallurgie. Si alors ces êtres parvenaient à extraire et à mouler des métaux, ils pourraient bâtir des villes au fond de leurs océans. Bref, cela reviendrait à faire naître une révolution industrielle sous-marine.
Par contre, une révolution électrique semble improbable, étant donné que l’eau court-circuiterait la plupart des appareillages électriques classiques. En l’absence d’électricité, toutes les merveilles de cette ère deviennent impossibles, de sorte que leur technologie s’en trouverait entravée.
Mais ici aussi, il existe une solution envisageable. Si ces créatures parvenaient à découvrir du fer magnétisé au fond des océans, il leur serait alors possible de fabriquer un générateur électrique, lequel pourrait servir à alimenter des machines. En faisant tourner ces aimants (par exemple à l’aide de jets de vapeur venant heurter les aubes d’une turbine), des électrons se mettraient à circuler dans un fil conducteur, ce qui correspond à un courant électrique. (C’est sur ce même principe que fonctionnent les phares des vélos et les barrages hydroélectriques.) Le point à souligner est que des créatures sous-marines intelligentes seraient capables de créer des générateurs électriques fonctionnant (même en présence d’eau) à l’aide d’aimants, ce qui les mènerait donc à l’ère de l’électricité.
Quant à la révolution informatique, impliquant des ordinateurs, elle s’avère également difficile, mais pas impossible à maîtriser pour une espèce aquatique. Tout comme l’eau constitue un milieu parfait pour que la vie se perpétue, le silicium représente également l’élément de base par excellence de toute technologie informatique reposant sur des puces électroniques. Or, il est fort probable qu’il y ait du silicium au fond des océans, lequel pourrait être extrait, purifié et gravé pour obtenir des puces grâce à une irradiation ultraviolette, exactement comme on le fait actuellement. (Pour créer des puces en silicium, des rayons ultraviolets sont envoyés sur une matrice qui contient le plan de tous les circuits de la puce à confectionner. La lumière ultraviolette, assistée par une série de réactions chimiques, crée un schéma qui est ensuite gravé sur une galette de silicium, ce qui crée des circuits transistorisés sur ladite puce. Un tel procédé, qui est à la base de la technologie des transistors, peut parfaitement être exécuté sous l’eau.)
En résumé, il ne serait pas impossible, pour une créature aquatique, de développer une certaine intelligence et de créer une société technologique moderne.

L’existence de barrières naturelles vis-à-vis
d’une technologie extraterrestre
Dès l’instant où une civilisation entame le processus long et ardu d’aboutir à une société moderne, elle doit affronter encore un autre problème. Il peut en effet y avoir toute une série de phénomènes naturels qui entravent cette évolution.
Par exemple, si des créatures intelligentes commençaient à évoluer sur Vénus ou sur Titan, ils apercevraient au-dessus d’eux une couverture nuageuse permanente, de sorte qu’ils ne pourraient jamais voir les étoiles. En conséquence, leur conception de l’Univers se limiterait à leur environnement immédiat.
Ceci signifie que leur civilisation n’abordera jamais l’astronomie, et que leur religion se limitera à des récits qui ne concernent que leur planète. Étant donné que rien ne les incite à aller voir ce qui se passe au-delà des nuages, la maturation de leur civilisation sera également ralentie et il est tout à fait improbable qu’ils se mettent à développer un programme spatial. Et en l’absence d’un tel programme, ils ne bénéficieront jamais de moyens de télécommunication ni de satellites météorologiques. Dans le roman de Stapledon, certaines créatures qui vivaient en milieu marin finirent par remonter sur la terre ferme, ce qui leur permit de découvrir l’astronomie. Si ces êtres étaient restés dans les océans, jamais ils n’auraient pu observer le monde qui existe au-delà de leur planète.)
Un autre problème auquel doit faire face une société évoluée fut présenté dans un recueil de nouvelles d’Isaac Asimov, Quand les ténèbres viendront, qui fut primé. Asimov y imagine des scientifiques vivant sur une planète qui gravite autour de six étoiles. De ce fait, ladite planète est continuellement ensoleillée et ses habitants, qui n’ont jamais eu l’occasion de contempler un ciel nocturne avec ses milliards d’étoiles, croient fermement que l’Univers entier se résume simplement à leur propre système solaire. Leur religion, de même que leur sentiment identitaire, sont focalisés autour de cette conviction fondamentale.
Mais un beau jour, ces scientifiques se mettent à faire des découvertes inquiétantes. Ils remarquent en effet que, tous les deux mille ans, leur civilisation a sombré dans un chaos total. Il se fait que quelque chose de mystérieux déclenche la désintégration complète de leur société. Et ce cycle semble se répéter interminablement et depuis toujours. Des légendes laissent entendre que les gens perdaient la raison du fait qu’ils se retrouvaient plongés dans l’obscurité. La population allumait partout de grands feux afin d’éclairer le ciel, à tel point que des villes entières disparurent dans les flammes. Des cultes religieux saugrenus se répandirent, les gouvernements s’effondrèrent et la société traditionnelle se décomposa. Ensuite, il fallait compter deux mille ans pour qu’une nouvelle civilisation puisse renaître des cendres de la précédente.
Finalement, ces scientifiques ont compris l’horrible vérité que cachait leur passé : en fait, tous les deux mille ans, une anomalie se produisait au niveau de l’orbite de leur propre planète, et cela avait pour effet de plonger cette dernière dans les ténèbres. Et, à leur grand dam, ils constatèrent que cette échéance allait à nouveau survenir très bientôt. De fait, à la fin du récit, l’obscurité fait à nouveau son apparition et la civilisation plonge dans le chaos.
Des histoires telles que Quand les ténèbres viendront nous obligent à considérer la manière dont la vie pourrait se dérouler sur des planètes où règne un ensemble de conditions totalement différentes des nôtres. Nous avons la chance de vivre sur la planète Terre, où les sources d’énergie sont abondantes, où la combustion (et le feu) sont possibles, où l’atmosphère permet aux appareils électriques de fonctionner sans courts-circuits, où le silicium existe en grande quantité et où on peut admirer le ciel nocturne. Si un de ces bienfaits venait à manquer, cela rendrait très difficile l’essor d’une civilisation évoluée.

Le paradoxe de Fermi : « Où sont-ils donc ? »
Mais après toutes ces considérations, une question lancinante reste néanmoins sans réponse68, laquelle correspond au paradoxe de Enrico Fermi (le physicien italien, nobélisé en 1938, qui construisit la première pile atomique à Chicago, NdTr.) : « Où sont-ils donc ? » Si des extraterrestres existent, ils devraient à coup sûr avoir laissé des traces, ou même peut-être nous avoir rendu visite, et pourtant nous n’avons jamais trouvé de preuve réelle d’une venue d’extraterrestres.
Plusieurs solutions à ce paradoxe sont envisageables. Voici ce que j’en pense : s’ils avaient eu la possibilité d’atteindre réellement la planète Terre alors qu’ils provenaient d’un lieu situé à des centaines d’années-lumière de nous, c’est que leur technologie est bien plus perfectionnée que la nôtre. Si tel est le cas, nous sommes orgueilleux de croire qu’ils se seraient donné la peine de parcourir des milliers de milliards de kilomètres pour rendre visite à une civilisation arriérée qui n’a rien à leur offrir. Après tout, lorsque nous nous promenons en forêt, est-ce que nous essayons de parler à une biche ou à des écureuils ? Il est possible qu’au début on ait essayé de le faire, mais, étant donné qu’ils ne nous répondaient pas, on s’en est désintéressé rapidement et on les a quittés.
Ainsi, dans l’ensemble, les extraterrestres nous laisseraient seuls, en nous considérant comme une curiosité dépassée. Ou bien, comme Olaf Stapledon l’avait imaginé il y a des décennies, ils ont peut-être adopté la politique qui consiste à ne pas déranger des civilisations primitives. En d’autres termes, ils peuvent nous avoir remarqués, mais ils ne souhaitent pas influencer notre développement. (Stapledon nous offre une autre possibilité alors qu’il écrit, « Certains de ces mondes pré-utopiques69, non pernicieux, mais incapables de progresser suffisamment vite, ont été laissés en paix au même titre que l’on préserve des animaux sauvages dans nos parcs nationaux, par pur intérêt scientifique. »)
Lorsque je posai cette question au Dr Shostak, il me répondit tout autre chose. Il m’affirma qu’une civilisation plus avancée que la nôtre a dû, plus que probablement, développer une intelligence artificielle, de sorte que ce sont des robots qu’ils auraient envoyés dans l’espace. Nous ne devrions pas être étonnés, poursuivit-il, si les extraterrestres que nous pourrions rencontrer étaient des êtres mécaniques plutôt que biologiques. Dans des films tels que Blade Runner (littéralement, le « coureur aux lames », NdTr.), des robots sont envoyés dans l’espace lointain pour effectuer les sales besognes, vu que l’exploration de l’espace est difficile et dangereuse. Ceci, à son tour, pourrait expliquer pourquoi nous ne captons pas leurs émissions radio. En supposant que les extraterrestres aient suivi notre propre évolution technologique, ils auraient dû inventer les robots un peu après qu’ils aient inventé la radio. Et, dès qu’ils auraient été capables de parvenir à l’ère de l’intelligence artificielle, ils seraient en mesure de fusionner avec leurs robots et de n’avoir dès lors plus beaucoup besoin de radios.
Effectivement, une civilisation de robots pourrait par exemple être équipée de câbles plutôt que d’antennes radio ou micro-ondes. Une telle civilisation serait invisible pour les récepteurs radio du projet SETI. Autrement dit, une civilisation extraterrestre ne fait appel à des systèmes radio que pendant quelques siècles, et il s’agit là peut-être d’une raison pour laquelle nous ne captons pas de transmissions.
D’autres experts estiment plutôt que ces extraterrestres souhaitent au contraire s’approprier quelque chose sur notre planète. L’eau liquide de nos océans est une possibilité. De fait, l’eau liquide est une précieuse marchandise dans notre système solaire, et qu’on ne trouve que sur Terre ou sur les lunes des géantes gazeuses, alors que ce n’est pas le cas de la glace. La glace abonde là-bas sur les comètes, les astéroïdes ainsi que sur les lunes qui gravitent autour des géantes gazeuses. Dès lors, tout ce qu’une civilisation extraterrestre aurait à faire, ce serait de chauffer cette glace.
Il existe encore une autre possibilité : peut-être désireraient-ils voler des minéraux précieux présents sur la Terre. Ce serait effectivement plausible, encore qu’il existe, dans le cosmos, de très nombreux mondes inhabités qui sont riches en ces mêmes minéraux précieux. Et si une civilisation extraterrestre disposait de la technologie lui permettant d’atteindre la Terre en parcourant d’énormes distances, celle-ci devrait nécessairement posséder une liste des planètes qu’il serait utile d’exploiter. De surcroît, il serait bien plus facile de dépouiller une planète inhabitée que notre Terre où existent des êtres intelligents.
Une dernière possibilité serait qu’ils cherchent à voler la chaleur70 présente dans le noyau de la Terre, ce qui reviendrait à détruire la planète tout entière. Cependant, il est fort probable qu’une civilisation avancée ait maîtrisé la fusion nucléaire, de sorte qu’elle n’aurait pas besoin d’accaparer la chaleur présente dans le noyau terrestre. Après tout, l’hydrogène, qui représente le combustible des centrales de fusion nucléaire, est l’élément le plus abondant dans la totalité de l’Univers. En outre, il leur reste toujours le loisir de capturer l’énergie des étoiles, lesquelles existent pratiquement à l’infini.

Sommes-nous dans leur chemin ?
Dans le Hitchhiker’s Guide to the Galaxy (Le guide de l’auto-stoppeur de la Galaxie, une série de science-fiction radiodiffusée au départ par la BBC puis ayant notamment fait l’objet d’un film, NdTr.), les extraterrestres veulent se débarrasser de nous, tout simplement parce que nous sommes dans leur chemin. Imbus d’eux-mêmes, ces extraterrestres ne nous reprochent personnellement rien de particulier, sauf que nous représentons un obstacle qu’il faut éliminer de manière à ce qu’ils puissent créer une rocade intergalactique. Ceci est un scénario tout à fait plausible. Ainsi, quel serait l’individu le plus dangereux pour une biche : un chasseur avide, armé d’un puissant fusil, ou un promoteur affable avec son porte-documents alors qu’il recherche des terrains pour un futur lotissement ? Pour une biche isolée, le chasseur semble peut-être plus redoutable bien qu’en définitive, ce soit le promoteur qui est le plus à craindre par l’ensemble des animaux vu qu’il extermine une partie entière de la forêt avec toutes les espèces qui s’y trouvent.
De même, les Martiens dans La Guerre des mondes n’éprouvaient pas de rancune vis-à-vis de la population terrienne. Leur monde était moribond, de sorte qu’il ne leur restait qu’à accaparer le nôtre. Mais ils ne haïssaient pas les humains. Nous étions simplement un obstacle sur leur route.
Le même raisonnement vaut pour le film faisant intervenir Superman, à savoir Man of Steel (L’Homme d’acier) dont il a déjà été question antérieurement : l’ADN de l’entièreté de la population de Krypton a été sauvegardé juste avant que leur planète natale n’explose. De ce fait, ils doivent s’approprier la Terre pour que leur race ressuscite. Bien que ce scénario soit à nouveau parfaitement plausible, il existe évidemment d’autres planètes à piller et à reprendre. On peut donc espérer que ces extraterrestres poursuivraient leur route en nous laissant tranquilles.
Mon collègue Paul Davies soulève encore une autre possibilité : leur technologie est peut-être tellement avancée qu’ils sont en mesure de créer des programmes de réalité virtuelle qui seraient de loin supérieurs à la réalité, de sorte qu’ils pourraient préférer vivre perpétuellement dans un fantastique jeu vidéo. Cette possibilité n’est pas tellement illogique, puisque même parmi les humains, une certaine fraction de la population préfère vivre dans un état brumeux, sous l’effet de drogues, plutôt que d’affronter la réalité. Dans notre monde, il s’agit là d’une option inacceptable, vu que la société se démantèlerait rapidement si chacun s’adonnait aux drogues. Encore que si des machines réussissaient à satisfaire tous les besoins à l’échelle de notre monde, une société parasitaire serait possible.
Toutefois, toutes ces conjectures ne règlent pas la question de savoir à quoi devrait ressembler une civilisation évoluée, bénéficiant par exemple de milliers, voire de millions d’années d’avance sur nous. Une rencontre avec eux s’accompagnerait-elle d’une nouvelle ère de paix et de prospérité ou bien d’un anéantissement total ?
Certes, il est impossible de prédire le type de culture, de politique et de société qu’adopterait une civilisation avancée, mais, comme je l’ai déjà mentionné, il y a en tout cas une chose à laquelle, eux aussi, devront obéir, en l’occurrence les lois de la physique. Mais au fait, alors, que nous enseigne la physique à propos de l’aboutissement évolutif d’une civilisation extrêmement avancée ?
Et si nous ne rencontrons aucune civilisation évoluée dans notre secteur de la Galaxie, comment allons-nous faire progresser nos recherches à l’avenir ? Serons-nous capables d’explorer les étoiles et finalement la Galaxie tout entière ?



Certains scientifiques ont proposé d’ajouter une civilisation de type IV qui contrôlerait l’espace-temps suffisamment bien pour que cela exerce un effet sur l’Univers tout entier.
Pourquoi se limiter à un seul Univers ?
Chris Impey (un astronome d’origine britannique,
professeur à l’université de l’Arizona, NdTr.)

Il y a quelque chose de fascinant avec les sciences. Des expériences apparemment insignifiantes débouchent parfois sur des retours massifs de conjectures.
Mark Twain (un romancier et humoriste américain, NdTr.)
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Des civilisations avancées
Les gros titres de la presse à sensation l’affirmaient haut et fort71 : « Découverte, dans l’espace, d’une mégastructure géante due à des extraterrestres ! » « Des astronomes déconcertés par un engin extraterrestre présent dans l’espace ! »
Même le Washington Post, peu habitué à publier des articles clinquants sur les ovnis et les extraterrestres, choisit en guise de manchette, « L’étoile la plus étrange du ciel se manifeste à nouveau ! »
Instantanément, les astronomes qui, habituellement, analysent des listes interminables et rébarbatives de données en provenance de satellites et de radiotélescopes, furent inondés d’appels émanant de journalistes anxieux leur demandant s’il était vrai qu’ils avaient finalement repéré une structure extraterrestre dans l’espace.
Ceci les prit de court. Ces membres de la communauté astronomique ne savaient plus quoi répondre. Oui, quelque chose d’étrange venait d’être découvert dans l’espace. Oui, cela défiait toute explication, mais il était trop tôt pour pouvoir expliquer ce dont il s’agissait. Il ne pouvait peut-être s’agir que d’une chasse aux oies sauvages.
La controverse débuta lorsque des astronomes se mirent à examiner les exoplanètes qui passaient devant des étoiles lointaines. Habituellement, lorsqu’une exoplanète géante, d’une taille jovienne, vient se positionner juste devant son étoile mère, la luminosité de cette dernière s’atténue d’environ 1 %. Cependant, un beau jour de 2011, ils analysèrent les données provenant du télescope spatial Kepler concernant l’étoile KIC 8462852 qui se situe à près de 1 400 années-lumière de la Terre. Et ils décelèrent une anomalie stupéfiante : quelque chose avait obscurci la luminosité de cette étoile à raison de 15 %, ce qui est énorme ! En général, de telles anomalies peuvent être ignorées. Peut-être est-ce la conséquence d’un dysfonctionnement des appareils, d’un pic de puissance, d’une surtension électrique transitoire ou encore simplement de la présence de poussières sur les miroirs du télescope.
Cependant, cet évènement fut observé pour la seconde fois en 2013 avec, cette fois, une diminution de la luminosité atteignant 22 %. Or, aucune cause reconnue par la science ne peut justifier une baisse régulière et aussi importante de la luminosité d’une étoile.
« Nous n’avions jamais vu d’étoile comme celle-là72 ! C’était réellement bizarre, » affirmait Tabetha Boyajian, une boursière postdoctorale à l’université Yale.
La situation devint encore plus étrange lorsque Bradley Schaefer, de l’université d’État de Louisiane, rechercha d’anciennes plaques photographiques et remarqua que la luminosité de cette étoile diminuait périodiquement depuis 1890. La revue Astronomy Now écrivit que tout ceci « avait déclenché des observations frénétiques parmi les astronomes qui se dépêchaient d’enquêter au mieux sur ce qui allait rapidement devenir l’un des plus grands mystères de l’astronomie. »
Ainsi, les astronomes établirent de longues listes d’explications plausibles. Et pourtant, au fil des analyses de toutes celles-ci, le doute fut rejeté sur les suspects scientifiques habituels.
Qu’est-ce qui aurait bien pu provoquer cette baisse massive de luminosité stellaire ? Cela pourrait-il réellement être dû à quelque chose qui soit vingt-deux fois plus volumineux que Jupiter ? Une possibilité avait été suggérée, à savoir qu’il devait s’agir d’une planète en train de se précipiter vers son étoile. Mais cette hypothèse dut être écartée vu que cette anomalie réapparaissait. Une autre possibilité impliquait la poussière du disque du système solaire, constitué de débris. Lorsqu’un système solaire se condense dans l’espace, le disque originel fait de gaz et de poussières peut être beaucoup plus grand que l’étoile elle-même. De ce fait, il se pourrait que l’atténuation de la luminosité de cette étoile se produise chaque fois que le disque de débris passe devant celle-ci. Mais cette nouvelle hypothèse dut, à nouveau, être rejetée lorsqu’on analysa l’étoile elle-même, qui s’avéra être bel et bien arrivée à maturité. La poussière a donc dû, depuis longtemps, se condenser ou être balayée vers l’espace par les vents solaires.
Ainsi, après avoir éliminé toute une série de solutions possibles, il restait encore une alternative qu’on ne pouvait pas rejeter d’office. Personne ne voulait y croire, mais il fallait absolument l’envisager : peut-être devrait-il s’agir d’une mégastructure colossale construite par des extraterrestres intelligents.
« Idéalement, les extraterrestres doivent toujours constituer la toute dernière hypothèse à prendre en considération, mais ceci ressemblait à une construction à laquelle il serait logique de s’attendre de la part d’une civilisation extraterrestre », affirmait Jason Wright, un astronome de l’université d’État de Pennsylvanie (dite Penn State, NdTr.).
Étant donné que le temps écoulé entre les baisses de luminosité stellaire de 2011 et 2013 correspondait à 750 jours, les astronomes prédirent que cela se répèterait en mai 2017. Et de fait, exactement au moment prévu, la luminosité de l’étoile commença à faiblir. Mais cette fois-ci, la quasi-totalité des télescopes installés sur Terre – pour autant qu’ils soient capables de mesurer des luminosités stellaires – étaient dirigés vers cette curieuse étoile. Ainsi, les astronomes du monde entier purent constater que la luminosité de celle-ci baissait de 3 % avant de revenir à sa valeur habituelle.
Mais de quoi pouvait-il s’agir ? Certains se sont demandé s’il ne s’agirait pas d’une sphère de Dyson, proposée pour la première fois par Olaf Stapledon en 1937 et analysée par la suite par le physicien Freeman Dyson. Une sphère de Dyson est une sphère gigantesque qui englobe une étoile et qui est conçue pour recueillir l’énergie des quantités faramineuses de lumière stellaire. On peut également imaginer que ce serait une énorme sphère qui gravite autour de cette étoile, en passant périodiquement devant elle, ce qui expliquerait sa baisse de luminosité. Il s’agit d’ailleurs peut-être d’un dispositif créé en vue d’alimenter des appareils appartenant à une civilisation avancée de type II. Cette dernière supposition titillait l’imagination tant des amateurs que des journalistes, de sorte qu’ils demandèrent, « Qu’est-ce donc qu’une civilisation de type II ? »
L’échelle des civilisations de Kardachev
Cette classification des civilisations avancées a été proposée dès 196473 par un astronome russe nommé Nikolaï Kardachev. Le fait de se lancer dans la découverte de civilisations extraterrestres sans avoir la moindre idée de ce qu’il cherchait ne le satisfaisait guère. Les scientifiques aiment quantifier l’inconnu, de sorte qu’il proposa une échelle qui classait les civilisations selon le critère de leur consommation d’énergie. Des civilisations différentes peuvent être caractérisées par des cultures, des choix politiques, voire une histoire qui leur sont propres, mais toutes ont besoin d’énergie. Se basant donc sur cette nécessité commune à toutes les civilisations, Kardachev établit la classification suivante :
	1. Une civilisation de type I utilise la totalité de l’énergie de la lumière solaire qui est disponible sur leur propre planète.

	2. Une civilisation de type II est capable de collecter et d’utiliser la totalité de l’énergie rayonnée par son Soleil.

	3. Une civilisation de type III est capable de capter et d’utiliser la totalité de l’énergie émise par toutes les étoiles de sa Galaxie.


De cette façon, Kardachev a fourni, à point nommé, une méthode simple permettant d’hiérarchiser par calcul les civilisations susceptibles d’exister dans la Galaxie, sur base de leur attitude vis-à-vis de l’énergie.
Chaque civilisation, à son tour, peut être caractérisée par sa consommation d’énergie qu’il est facile de calculer. Il n’est en effet pas compliqué d’estimer la quantité de lumière solaire incidente qui tombe sur un mètre carré de surface terrestre. En multipliant cette valeur par la superficie de la Terre qu’illumine le Soleil, on obtient immédiatement l’énergie approximative moyenne d’une civilisation de type I. (Et on trouve qu’une civilisation de type I exploite une puissance de 7 × 1017 watts, ce qui correspond à environ cent mille fois le rendement énergétique actuel de la Terre.)
Étant donné que nous connaissons la fraction de l’énergie solaire qui tombe sur la Terre, il suffit de la multiplier par la superficie du Soleil tout entier pour obtenir ensuite la valeur de sa production énergétique globale (laquelle vaut, grosso modo, 4 × 1026 watts). Ceci nous fournit une indication approximative de la quantité d’énergie que devrait utiliser une civilisation de type II.
Mais nous savons également combien d’étoiles se trouvent dans la Voie lactée, de sorte qu’en multipliant la valeur précédente de la quantité d’énergie par ce nombre d’étoiles, on obtient une estimation de la production énergétique d’une galaxie tout entière. Celle-ci, qui s’élève à 4 × 1037 watts, donne une idée de la consommation d’énergie d’une civilisation de type III dans notre Galaxie.
Ces résultats sont fascinants. Kardachev avait ainsi imaginé une classification telle que chaque type de civilisation était supérieur au précédent par un facteur s’étalant entre dix milliards et cent milliards.
On peut ensuite évaluer mathématiquement à quel moment on pourrait atteindre une place plus élevée sur cette échelle. En tenant compte de la consommation énergétique totale de la planète Terre, on découvre que nous correspondons actuellement à une civilisation de type 0,7.
En tablant sur une augmentation annuelle de la production énergétique estimée à 2 ou 3 %, laquelle correspond à peu près au taux de croissance moyen actuel ou à l’augmentation annuelle du produit intérieur brut (PIB) relatif à la planète, nous devrons encore attendre un siècle ou deux avant de devenir une civilisation de type I. Réussir à s’élever jusqu’au stade de civilisation de type II nous prendrait quelques milliers d’années, d’après ce genre de calculs. Quant à savoir quand nous atteindrions le stade d’une civilisation de type III, il s’agit là d’une chose plus difficile à calculer, vu que cela implique des progrès majeurs dans le domaine des voyages interstellaires, lesquels sont difficilement évaluables. Selon l’estimation d’un expert, nous ne deviendrons probablement pas une civilisation de type III avant cent mille ans, voire avant un million d’années.

La transition du type 0 vers le type I
De toutes les transitions, la plus difficile est probablement le passage du type 0 au type I, c’est-à-dire précisément celle qui nous concerne actuellement. Ceci résulte du fait qu’une civilisation de type 0 est tellement peu évoluée, tant du point de vue technologique que social. Elle ne s’est vraiment développée tout récemment qu’en se libérant du sectarisme, des dictatures, des querelles religieuses, etc. Elle porte toujours les cicatrices dues à son passé brutal, qui n’était fait que d’inquisitions, de persécutions, de pogroms et de guerres. Nos propres livres d’histoire sont remplis de récits épouvantables de massacres et de génocides, le plus souvent à cause de superstitions, d’ignorance, d’hystérie et de haine.
Mais nous avons assisté aux douleurs de l’enfantement d’une nouvelle civilisation de type I, basée sur les sciences et la prospérité. Et nous apercevons chaque jour les semences de cette transition mémorable qui germent devant nos yeux. Déjà, un langage planétaire est en train de se concrétiser. L’internet lui-même n’est rien d’autre qu’un système téléphonique de type I. Bref, l’internet est la première technologie de type I qui se soit développée.
Nous sommes également les témoins de l’émergence d’une culture à l’échelle planétaire. Parmi les sports, on constate l’intérêt croissant pour le football et les Jeux olympiques. Dans le domaine musical, on assiste à la carrière fulgurante de vedettes mondialement connues. Quant à la mode, on retrouve les mêmes boutiques de marques prestigieuses dans toutes les galeries marchandes haut de gamme du monde.
Certains ont pu craindre que ce processus ne vienne menacer les coutumes et les traditions locales. Cependant, dans la plupart des pays du tiers-monde aujourd’hui, les élites sont bilingues, parlant couramment la langue locale, mais aussi une langue européenne de portée mondiale, voire en plus le mandarin. Dans un futur proche, les gens seront vraisemblablement biculturels, à l’aise non seulement avec toutes les coutumes propres à la culture locale, mais aussi avec la culture planétaire émergente. Bref, la richesse et la diversité de la Terre survivront même si cette nouvelle culture planétaire venait à s’imposer.
Ayant ainsi catégorisé les civilisations susceptibles d’exister dans l’espace, nous pouvons nous baser sur ce classement pour calculer le nombre de civilisations avancées qui existeraient dans notre Galaxie. Par exemple, si on applique l’équation de Drake à une civilisation de type I en vue d’estimer l’abondance de tels êtres dans la Galaxie, on en déduirait qu’ils y seraient assez répandus. Pourtant, nous n’avons aucune preuve incontestable de leur présence. Pourquoi ? Plusieurs possibilités sont invoquées. Elon Musk estime que, au fur et à mesure que des civilisations maîtrisent des technologies de pointe, ils développent le pouvoir de se détruire eux-mêmes. Dès lors, la plus grande menace à laquelle une civilisation de type I se voit confrontée pourrait être une menace infligée à elle-même.
En ce qui nous concerne, plusieurs défis se présentent alors que nous tentons de réussir la transition nous menant du type 0 au type I : le réchauffement planétaire, le bioterrorisme ainsi que la prolifération nucléaire, pour n’en citer que quelques-uns.
Le premier souci, le plus immédiat, est la prolifération nucléaire. Les bombes atomiques se répandent dans certaines des régions les plus instables du monde, comme le Moyen-Orient, le sous-continent indien et la péninsule coréenne. Même les petits pays auront un jour la possibilité de développer des armes nucléaires. Jadis, seuls de grands États-nations étaient capables de raffiner les minerais d’uranium pour obtenir des matières de qualité militaire. Il fallait impérativement disposer de gigantesques installations de diffusion gazeuse ainsi que de multiples centrifugeuses. Ces infrastructures d’enrichissement étaient si étendues qu’on pouvait facilement les apercevoir à partir d’un satellite. De tels investissements dépassaient les possibilités financières des petites nations.
Malheureusement, les plans détaillés relatifs à ces armes nucléaires ont été volés pour être ensuite vendus à des régimes instables. De surcroît, les coûts des centrifugeuses, bref de la purification de l’uranium pour obtenir des produits de qualité militaire, ont chuté. De ce fait, à l’heure actuelle, même des nations telles que la Corée du Nord, qui sont perpétuellement sur le point de basculer dans le chaos, peuvent se doter d’un petit, mais très dangereux arsenal nucléaire.
Actuellement le danger est qu’une guerre régionale, par exemple entre l’Inde et le Pakistan, puisse dégénérer en une guerre majeure, faisant finalement intervenir les puissantes armes nucléaires de ces deux pays. Et, étant donné que les États-Unis et la Russie possèdent chacun environ sept mille armes nucléaires, cette menace n’est pas négligeable. Certains craignent même que des acteurs non étatiques, voire des groupes terroristes, ne s’emparent d’une bombe nucléaire.
Le Pentagone a commandé un rapport à un groupe d’experts du Global Business Network, lesquels entreprirent d’analyser ce qui pourrait se passer si le réchauffement planétaire réussissait à détruire l’économie de nombreuses nations pauvres, comme par exemple le Bangladesh. La conclusion fut que, dans le pire des cas, certaines nations pourraient se servir d’armes nucléaires afin de protéger leurs frontières et d’éviter qu’elles ne soient envahies par l’arrivée de millions de réfugiés désespérés et affamés. De toute façon, même s’il ne déclenche pas de guerre nucléaire, le réchauffement planétaire constitue une menace pour la survie de l’humanité.

Le réchauffement planétaire et le bioterrorisme
Depuis la fin de la dernière période glaciaire il y a environ dix mille ans, la Terre s’est progressivement réchauffée. Quoi qu’il en soit, depuis un demi-siècle, la Terre se réchauffe à une vitesse accrue. On décèle des preuves de ce phénomène alarmant sous de nombreux aspects :
	Tous les glaciers importants de la Terre sont en train de disparaître

	La couche de glace du pôle Nord s’est amincie en moyenne de 50 % au cours de ces cinquante dernières années

	De grandes étendues du Groenland, en l’occurrence un territoire recouvert par la deuxième plus vaste couche de glace au monde, se mettent à fondre

	Un morceau de l’Antarctique, 50 fois plus vaste que Paris, à savoir la plate-forme glaciaire Larsen C, se fendit et se détacha en 2017, de sorte que la stabilité des nappes et des plates-formes de glace est actuellement remise en question

	Les météorologues ont constaté que ces quelques dernières années ont été les plus chaudes de toute l’histoire humaine

	Au cours du siècle dernier, la température moyenne de la Terre a augmenté d’environ 1,3 degrés Celsius

	En moyenne, l’été dure près d’une semaine de plus en comparaison avec le passé

	On assiste de plus en plus fréquemment à des évènements qui n’étaient censés survenir qu’une seule fois tous les cent ans, comme des feux de forêt, des inondations, des sécheresses et des ouragans


Le risque est que, si ce réchauffement planétaire s’accélérait à un rythme soutenu dans les décennies à venir, cela pourrait déstabiliser les nations du monde, créer une famine généralisée, provoquer une migration massive loin des zones côtières, voire menacer l’économie mondiale et empêcher la transition vers une civilisation de type I.
Mais il y a aussi la menace de biogermes militarisés qui, en principe, pourraient décimer 98 % de la population humaine.
Tout au long de l’histoire de notre monde, les plus grands tueurs n’ont pas été les guerres, mais bien les pestes et les épidémies. Malheureusement, il est tout à fait possible que certaines nations aient conservé en secret des stocks de maladies mortelles, comme la variole, laquelle pourrait être militarisée grâce à la biotechnologie afin de faire d’énormes ravages. Il y a également le risque que quelqu’un parvienne à créer une arme apocalyptique en bio-adaptant certaines maladies existantes – Ebola, VIH, grippe aviaire – afin de les rendre plus mortifères ou d’accélérer et faciliter leur dispersion.
Il n’est pas impossible que dans le futur, si jamais on parvenait à se rendre sur d’autres planètes, on retrouve les cendres de civilisations anéanties : par exemple, sur des planètes dont les atmosphères sont fortement radioactives ; ou qui sont trop chaudes en raison d’un effet de serre effarant ; ou encore avec des villes vides parce que leurs habitants ont testé sur eux-mêmes des armes biologiques dernier cri. Ainsi donc, la transition du type 0 vers le type I n’est pas gagnée d’avance et elle représente de fait le plus grand défi auquel est confrontée toute civilisation émergente.

Quelle énergie pour une civilisation de type I ?
La question essentielle est de savoir si une civilisation de type I est capable d’effectuer la transition vers des sources d’énergie autres que les combustibles fossiles.
Une possibilité consisterait à exploiter la puissance nucléaire de l’uranium. Malheureusement, l’uranium qui sert de combustible dans les réacteurs nucléaires conventionnels engendre de grandes quantités de déchets, lesquels restent radioactifs pendant des millions d’années. Encore actuellement, après cinquante ans d’ère nucléaire, nous ne disposons toujours pas d’un moyen sûr permettant de stocker les déchets fortement radioactifs. Ces substances sont en outre très chaudes et peuvent provoquer la fusion du cœur du réacteur, comme on l’a constaté lors des catastrophes nucléaires de Tchernobyl et de Fukushima.
Mais il existe une alternative à l’énergie fournie par la fission de l’uranium : l’énergie libérée par la fusion de noyaux atomiques, laquelle, comme nous l’avons vu dans le chapitre 8, n’est pas encore suffisamment développée pour pouvoir être utilisée commercialement. Toutefois, une civilisation de type I, qui bénéficierait d’un siècle d’avance sur nous, pourrait avoir perfectionné cette technologie afin de s’en servir comme source principale d’énergie, laquelle est pratiquement illimitée.
Le gros avantage de la fusion nucléaire est qu’elle emploie de l’hydrogène en guise de combustible, lequel peut être extrait de l’eau de mer. En outre, un réacteur à fusion nucléaire ne peut pas subir une liquéfaction catastrophique comme cela fut le cas à Tchernobyl et Fukushima. S’il y a un dysfonctionnement au niveau d’un réacteur à fusion (par exemple, un gaz superchaud venant en contact avec la paroi dudit réacteur), le processus de fusion s’arrête automatiquement de lui-même. (Ceci est dû au fait que ce processus de fusion doit satisfaire au critère de Lawson : il faut que la densité et la température soient maintenues à une certaine valeur pour que les noyaux d’hydrogène puissent fusionner en un laps de temps bien défini. De ce fait, si la réaction de fusion nucléaire devient incontrôlable, le critère de Lawson n’est plus respecté, de sorte que celle-ci s’arrête d’elle-même.)
De surcroît, un réacteur à fusion ne produit que des quantités minimes de déchets nucléaires. Étant donné que des neutrons sont créés lors de la réaction de fusion des noyaux d’hydrogène, ceux-ci peuvent irradier l’acier du réacteur, ce qui le rend légèrement radioactif. Cependant, la quantité de déchets créés de cette façon est infime par rapport à celle que génèrent les réacteurs à uranium.
À côté de l’énergie susceptible d’être produite par des réactions de fusion, il existe d’autres sources d’énergie renouvelables à exploiter. Une possibilité attrayante pour une civilisation de type I consisterait à capter l’énergie solaire grâce à des dispositifs se trouvant dans l’espace. Étant donné que 60 % de l’énergie de notre Soleil est perdue en traversant l’atmosphère, des satellites pourraient recueillir bien plus d’énergie solaire que les capteurs situés sur la surface terrestre.
Un dispositif spatial comprenant toute une série d’énormes miroirs et gravitant autour de la Terre pourrait idéalement collecter l’énergie associée au rayonnement du Soleil. Ces capteurs devraient être géostationnaires (c’est-à-dire qu’ils devraient graviter autour de la Terre à la même vitesse que celle de la rotation de celle-ci, de façon à ce qu’ils semblent se trouver en un point fixe du ciel). Cette énergie pourrait ensuite être renvoyée sous la forme de radiations micro-ondes vers une station réceptrice sur la Terre d’où elle serait distribuée via un réseau électrique traditionnel.
L’énergie solaire spatiale offre de nombreux avantages. Elle est propre et ne génère pas de déchets. Et elle peut fournir de l’énergie vingt-quatre heures par jour, plutôt qu’uniquement pendant les heures d’ensoleillement de la Terre. (Ces satellites ne se trouvent pratiquement jamais dans l’ombre de la Terre, vu que leur trajectoire les fait passer fort loin par rapport à l’orbite de notre planète.) Et ces panneaux solaires ne comportent pas de pièces mobiles, ce qui réduit considérablement les risques de défaillances et les frais de réparations. Et mieux encore, l’énergie solaire issue de l’espace exploite une réserve illimitée, à savoir le rayonnement inépuisable du Soleil.
Tous les experts scientifiques qui ont examiné cette éventualité d’énergie solaire spatiale en ont conclu que ce projet était réalisable, compte tenu des technologies disponibles. Cependant, comme pour toutes les initiatives impliquant des voyages dans l’espace, le gros problème reste le coût élevé. Les estimations les plus optimistes laissent entrevoir qu’actuellement cela reviendrait bien plus cher que de placer tout simplement des panneaux solaires dans votre arrière-cour.
L’énergie solaire issue de l’espace dépasse les possibilités d’une civilisation de type 0 telle que la nôtre, mais elle pourrait très bien devenir une source tout à fait naturelle d’énergie pour une civilisation de type I et ce, pour plusieurs raisons :
	1. Le coût des voyages spatiaux est en baisse, en particulier parce que des compagnies privées de fusées se manifestent et que des fusées réutilisables ont fait leur apparition.

	2. Un ascenseur spatial pourrait devenir une réalité vers la fin de ce siècle.

	3. Des panneaux solaires destinés à l’espace pourraient être fabriqués avec des nanomatériaux légers, ce qui en diminuerait le poids et les prix.

	4. Les satellites solaires pourraient être assemblés dans l’espace par des robots, ce qui éviterait l’intervention d’astronautes.


Cette énergie solaire renvoyée de l’espace est en outre généralement considérée comme sûre parce que, alors que les micro-ondes peuvent être néfastes, les calculs démontrent que la quasi-totalité de l’énergie reste confinée dans le faisceau, de sorte que le peu d’énergie qui s’en échappe ne devrait provoquer que des dégâts environnementaux se situant dans les limites de l’acceptable.

La transition vers le type II
En fin de compte, une civilisation de type I pourrait avoir épuisé la totalité de l’énergie qui était disponible sur sa propre planète. Dès lors, elle devrait songer à exploiter la quantité énorme d’énergie qui se trouve dans le Soleil lui-même.
Il devrait en principe être assez facile de repérer une civilisation de type II, parce que ces individus sont susceptibles d’être immortels. Aucun évènement prévisible par la science ne peut anéantir leur culture. Les impacts de météorites ou d’astéroïdes peuvent être évités grâce à des fusées. L’effet de serre peut être écarté en optant pour des technologies à base d’hydrogène, voire solaires (piles à combustible, centrales à fusion nucléaire, satellites captant l’énergie solaire, etc.). Face à n’importe quelle menace planétaire, ils pourraient quitter les lieux grâce à d’énormes armadas de l’espace. Ils seraient même en mesure de déplacer leur planète s’il le fallait. Étant donné qu’ils disposent de suffisamment d’énergie pour dévier des astéroïdes, ils pourraient tout aussi bien les forcer à se placer dans une orbite proche de leur planète, ce qui provoquerait un léger déplacement de la trajectoire de celle-ci. Grâce à des manœuvres successives de type « lance-pierres », ils parviendraient à positionner l’orbite de leur planète à une plus grande distance du Soleil, au cas où leur étoile s’approcherait de la fin de son cycle vital et commencerait à se dilater.
Afin de fournir l’énergie que requiert leur civilisation, ils pourraient, comme nous l’avons déjà mentionné, construire une sphère de Dyson afin de récolter la majeure partie du rayonnement en provenance du Soleil lui-même. (Un problème majeur qui surgit lorsqu’on envisage de construire de telles mégastructures gigantesques est que l’on ne disposerait pas de matériaux en suffisance sur les planètes rocheuses pour y parvenir. Étant donné que le diamètre de notre Soleil est 109 fois plus grand que celui de la Terre, on comprend que la quantité de matériaux requise pour construire une telle structure devrait être immense. Une solution permettant éventuellement de pallier ce problème consisterait à faire appel à la nanotechnologie. Si ces mégastructures étaient composées de nanomatériaux, elles pourraient n’être épaisses que de quelques molécules, ce qui diminuerait considérablement la quantité requise de matériaux de construction.)
Cependant, le nombre de missions spatiales qu’exigerait la création de telles mégastructures est véritablement monumental. En réalité, une façon d’y parvenir consisterait à faire intervenir des robots opérant dans l’espace ainsi que des matériaux capables de s’auto-assembler. Par exemple, si une nano-usine pouvait être installée sur la Lune en vue de fabriquer des panneaux destinés à la sphère de Dyson, ceux-ci pourraient ensuite être assemblés dans l’espace lointain. Et comme ces robots sont capables de s’autorépliquer, ces panneaux pourraient être fabriqués en quantités pratiquement illimitées afin de créer cette gigantesque structure.
Et cependant, même si une civilisation de type II était virtuellement immortelle, celle-ci devrait affronter une menace à long terme : le deuxième principe de la thermodynamique, à savoir le fait que toutes leurs machines créeront tellement de chaleur sous forme de radiations infrarouges que la vie deviendra impossible sur leur planète. Ce deuxième principe stipule que l’entropie (c’est-à-dire le désordre, le chaos ou les déchets) ne peut qu’augmenter dans un système fermé. Dans le cas présent, chaque machine, chaque dispositif, chaque appareil crée des déchets, sous la forme de chaleur. On pourrait naïvement estimer que la solution consisterait à construire de gigantesques réfrigérateurs permettant de refroidir la planète. Certes, ces réfrigérateurs font baisser la température à l’intérieur d’eux-mêmes, mais si quelque chose vient s’ajouter, notamment la propre chaleur des moteurs qui les font fonctionner, la chaleur moyenne du système tout entier ne fera qu’augmenter.
(Ainsi, par exemple, lors d’une journée fort ensoleillée, nous éventons notre visage pour nous rafraîchir, en pensant que ceci abaisse notre température. Ce geste refroidit effectivement notre visage, ce qui nous procure une sensation temporaire de bien-être, alors que la chaleur créée par les mouvements de nos muscles, de nos os, etc. produit en réalité davantage de chaleur. Bref, le fait de s’éventer nous apaise immédiatement d’un point de vue psychologique, tandis que notre température corporelle totale, de même que la température de l’air qui nous entoure ne fait en réalité qu’augmenter.)
Le problème du refroidissement à assumer
par une civilisation de type II
Afin de survivre malgré le deuxième principe de la thermodynamique, une civilisation de type II doit nécessairement parvenir à disperser toute sa machinerie responsable d’une surchauffe. Comme cela a été dit auparavant, une solution consisterait à déplacer la majeure partie de la machinerie vers l’espace extérieur, de manière à ce que leur planète natale devienne une sorte de havre. Ceci signifie qu’une civilisation de type II pourrait installer tous les appareillages qui génèrent de la chaleur en dehors de sa propre planète. Et même si cela correspondait à une consommation d’énergie équivalente à ce que produit une étoile, la chaleur dégagée, faisant office de déchet, se retrouverait dans l’espace lointain et se dissiperait donc inoffensivement.
Finalement, ce sera la sphère de Dyson elle-même qui commencera à s’échauffer. Ceci signifie qu’une sphère de Dyson doit nécessairement émettre des rayonnements infrarouges. (Même en supposant que cette civilisation soit capable de créer des machines qui permettent de masquer ces rayonnements infrarouges, il n’en demeure pas moins qu’en fin de compte celles-ci deviendront elles-mêmes chaudes et rayonneront dans l’infrarouge.)
Les scientifiques ont balayé les cieux à la recherche de signes révélateurs de rayonnements infrarouges en provenance d’une civilisation de type II, et ils n’ont pas réussi à en trouver. Des chercheurs du Fermilab (Fermi National Accelerator Laboratory, NdTr.) près de Chicago ont scanné 250 000 étoiles en quête de signatures d’une civilisation de type II. Malheureusement, ils n’en ont repéré que quatre qui furent « amusantes, mais néanmoins contestables », de sorte que leurs résultats furent peu concluants. Il se peut que le télescope spatial James-Webb, qui sera lancé prochainement afin de rechercher activement des rayonnements infrarouges, disposera d’une sensibilité suffisante pour pouvoir repérer la signature thermique de toutes les civilisations de type II qui se trouveraient dans notre secteur de la Galaxie.
Bref, il s’agit d’un mystère. Si les civilisations de type II sont virtuellement immortelles, et comme elles doivent alors nécessairement émettre, en guise de déchets, des rayonnements infrarouges, pourquoi alors ne les avons-nous jamais détectés ? Peut-être que ces émissions infrarouges concernent une bande spectrale trop étroite pour être repérée.
L’astronome Chris Impey de l’université de l’Arizona, faisait observer que, à propos de l’identification d’une civilisation de type II, « En principe, toute civilisation fortement avancée74 devrait laisser une empreinte bien plus marquée que nous le ferons. Des civilisations de type II ou au-delà emploient vraisemblablement des technologies pour lesquelles nous en sommes aux balbutiements, voire que l’on imagine à peine. Ils devraient être capables d’orchestrer des cataclysmes stellaires ou encore de se servir de la propulsion par antimatière. Ils auraient la possibilité de manipuler l’espace-temps en vue de créer des trous de vers ou des univers-bébés et de communiquer par des ondes de gravité. »
Ou encore, comme David Grinspoon l’a écrit, « La logique m’indique qu’il serait raisonnable de rechercher dans le ciel des signes divins75 provenant d’extraterrestres évolués. Et pourtant, une telle idée semble ridicule. C’est à la fois logique et absurde. Allez savoir ! »
Un moyen permettant de sortir de ce dilemme consisterait à reconnaître qu’il existe deux critères pour classer une civilisation : sa consommation d’énergie, mais aussi sa consommation d’information.
Notre société moderne a progressé dans le sens de la miniaturisation et de l’efficacité énergétique, étant donné qu’elle consomme une quantité vertigineuse d’informations. Et de fait, Carl Sagan a proposé d’hiérarchiser les civilisations en fonction de leur usage de l’information.
Selon cette logique, une civilisation de type A est censée consommer un million de bits d’informations. Une civilisation B en consommerait dix fois plus, soit dix millions de bits d’informations et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’on atteigne la civilisation Z, qui pourrait consommer un nombre faramineux de bits d’informations, à savoir 1031. Dans cette série, nous représentons une civilisation de type H. Le point à souligner ici est que certaines civilisations peuvent avancer dans ce classement basé sur la consommation d’information tout en consommant une quantité inchangée d’énergie. De ce fait, il se peut très bien que cette civilisation ne produise pas une quantité significative de rayonnements infrarouges.
Nous avons un exemple de ceci lorsque nous visitons un musée consacré à la science. Nous sommes abasourdis de voir la taille des machines datant de la révolution industrielle, telles les gigantesques locomotives et autres énormes bateaux à vapeur. Mais on remarque aussi combien ces engins étaient inefficaces, tout en produisant une grande quantité de chaleur perdue. De même, les banques de données informatiques des années 1950, immenses, peuvent aujourd’hui être dépassées par un simple téléphone mobile. Ainsi, la technologie moderne est devenue bien plus sophistiquée, plus intelligente et moins gaspilleuse d’énergie.
Bref, une civilisation de type II pourrait consommer une importante quantité d’énergie sans brûler de carburant, et ce, en répartissant leurs appareils sur des sphères de Dyson, des astéroïdes et des planètes proches, ou encore en créant des systèmes informatiques miniaturisés extrêmement efficaces. Et, plutôt que d’être carbonisés par la chaleur dégagée au vu de leur consommation excessive d’énergie, leur technologie pourrait ainsi s’avérer suprêmement efficace, alors qu’ils consomment d’énormes quantités d’informations tout en produisant relativement peu de chaleur perdue.


L’humanité va-t-elle éclater ?
Il y a des limites, cependant, aux progrès que chaque civilisation pourra accomplir en termes de déplacements dans l’espace. Ainsi, par exemple, comme nous l’avons vu, une civilisation de type I est limitée par l’énergie que peut fournir sa propre planète. Au mieux, elle parviendra à maîtriser l’art de terraformer une planète telle que Mars, ce qui lui permettra d’explorer les étoiles les plus proches. Des sondes robotisées se mettront à inspecter les systèmes solaires avoisinants et, peut-être, les premiers astronautes seront envoyés vers l’étoile la plus proche, telle que Proxima du Centaure. Cependant, la technologie et l’économie de cette civilisation ne sont pas suffisamment développées pour pouvoir envisager la colonisation systématique d’une multitude de systèmes solaires se trouvant à proximité.
Dans le cas d’une civilisation de type II, qui aurait une avance sur nous s’étalant de quelques siècles à quelques millénaires, la colonisation de tout un secteur de la Voie lactée deviendrait une réelle possibilité. Toutefois, même pour une telle civilisation, ces individus seront finalement entravés par le problème de la vitesse de la lumière. En admettant qu’une propulsion plus rapide que la lumière ne leur soit pas accessible, il faudrait prévoir plusieurs siècles pour réussir à coloniser le secteur de la Galaxie qu’ils auraient choisi.
Mais en fait, si des siècles s’avèrent nécessaires pour se rendre d’un système stellaire vers un autre, il doit nécessairement s’ensuivre que les liens avec leur planète d’origine deviendront extrêmement fragiles. Certaines planètes finiront par perdre tout contact avec d’autres mondes, de sorte que de nouvelles branches de l’humanité pourront émerger, lesquelles seront en mesure de s’adapter à des environnements radicalement différents. Les colons auront pu également se transformer eux-mêmes d’un point de vue tant génétique que cybernétique en vue de s’adapter à ces environnements étranges. Et, en fin de compte, ils ne ressentiront plus aucun lien avec leur planète d’origine.
Ceci semble contredire la vision d’Asimov dans sa trilogie Fondation, avec un Empire galactique ayant émergé cinquante mille ans en avance sur nous et qui est parvenu à coloniser la majeure partie de la Galaxie. Est-il possible de concilier ces deux visions si divergentes de l’avenir ?
Le destin ultime de la civilisation humaine se résume-t-il à ce que celle-ci s’éclate en entités plus petites, n’ayant l’une de l’autre qu’une connaissance des plus sommaires ? Ceci soulève une question fondamentale, à savoir : « Au cours de ce processus, allons-nous gagner les étoiles, mais en même temps y perdre notre humanité ? Et, de toute façon, à quoi servirait-il d’être humain si tant de branches distinctes de l’humanité font leur apparition ? »
Une telle divergence semble être en soi universelle, et il s’agit là d’un fil conducteur qui suit classiquement l’ensemble de l’évolution et pas seulement l’humanité. Darwin fut le premier à comprendre comment cela se passait tant dans le règne animal que végétal, alors qu’il esquissait un organigramme prophétique dans son calepin. Il dessina les branches d’un arbre, avec différents embranchements divergeant en rameaux plus petits. Sur ce seul schéma, il représenta l’arbre de la vie, avec toute la diversité de la nature, telle qu’elle a évolué à partir d’une espèce unique.
Il est tout à fait plausible qu’un tel diagramme puisse s’appliquer non seulement à la vie sur Terre, mais également à l’humanité elle-même dans des milliers d’années à partir de maintenant, alors que nous serons devenus une civilisation de type II capable de coloniser des étoiles proches.

Une gigantesque diaspora s’étendant sur l’ensemble
de la Galaxie
Afin de nous faire une idée concrète de ce problème, il est impératif de réexaminer notre propre parcours évolutif. En se penchant sur le déroulement de l’histoire humaine, on constate qu’il y a environ soixante-quinze mille ans, une grande diaspora eut lieu, lors de laquelle de petits groupes d’êtres humains quittèrent l’Afrique pour se rendre au Moyen-Orient, tout en s’implantant par-ci par-là le long de leur parcours. S’orientant probablement en réponse à des désastres écologiques, comme l’éruption du Toba ainsi qu’une période glaciaire, une des branches principales se dirigea vers le Moyen-Orient et poursuivit sa route vers l’Asie centrale. Ensuite, il y a pratiquement quarante mille ans, cette migration se dispersa en plusieurs branches plus petites. Une de ces branches continua à marcher vers l’Est pour s’installer finalement en Asie en formant le noyau du peuple asiatique moderne. Une autre branche préféra choisir une direction différente, en l’occurrence l’Europe du Nord, devenant ainsi des Caucasiens. Et enfin, une autre branche encore fila vers le Sud-Est, via l’Inde, pour s’implanter en définitive dans le sud-est asiatique puis en Australie.
Aujourd’hui, nous apercevons les conséquences de cette importante diaspora.
Nous rencontrons une grande diversité d’individus qui diffèrent par la couleur de leur peau, leur taille, leur morphologie et leur culture et qui ne disposent d’aucune mémoire ancestrale capable de leur rappeler leurs véritables origines. Il est même possible de calculer, grosso modo, à quel point la race humaine est divergente. Si on admet qu’une génération correspond à une durée de 20 ans, il doit alors s’ensuivre qu’au maximum environ 3 500 générations séparent n’importe quels êtres humains sur notre planète.
Cependant, aujourd’hui, c’est-à-dire des dizaines de milliers d’années plus tard, grâce à la technologie moderne, on peut envisager de recréer tous les axes migratoires du passé afin de construire un arbre généalogique reprenant tous nos ancêtres impliqués dans ces migrations humaines qui remontent à soixante-quinze milliers d’années.
J’ai été le témoin d’une démonstration magistrale de ceci alors que j’animais une émission scientifique de télévision à la BBC, consacrée à la nature du temps. Les intervenants prélevèrent un échantillon de mon ADN en vue de le séquencer. Quatre de mes gènes furent ensuite soigneusement comparés à ceux de milliers d’autres individus de par le monde, espérant y trouver des concordances. Ensuite, les localisations des gens dont certains gènes correspondaient à mes quatre gènes furent reportées sur une carte. Et le résultat fut plutôt intéressant. Parmi les concordances positives, on pouvait apercevoir sur la carte une certaine concentration d’individus dispersés au niveau du Japon et de la Chine, avec en outre une mince traînée de points qui s’amenuisait jusqu’au désert de Gobi, en direction du Tibet. Ainsi, grâce à l’analyse de l’ADN, il fut possible de retracer la route que suivirent mes ancêtres quelque vingt mille ans auparavant.

Jusqu’à quel point allons-nous diverger ?
Jusqu’à quel point l’humanité divergera-t-elle dans des milliers d’années ? L’humanité sera-t-elle encore reconnaissable après des dizaines de milliers d’années de séparations génétiques ?
En fait, pour répondre à cette question, le plus simple est d’assimiler l’ADN à une « horloge ». Les biologistes ont remarqué que l’ADN mute à une vitesse immuable au travers des âges. Ainsi, par exemple, le chimpanzé représente notre voisin le plus proche évolutivement parlant. Et les analyses démontrent que par rapport au chimpanzé, notre ADN diffère d’environ 4 %. Or, les études comparatives des chimpanzés et des fossiles humains indiquent que nous nous sommes séparés il y a environ 6 millions d’années.
Dès lors, on peut estimer que notre ADN a muté à la vitesse de 1 % sur une période de 1,5 millions d’années. Ceci ne constitue qu’un chiffre approximatif, mais voyons s’il peut nous permettre de comprendre l’histoire ancienne de notre propre ADN.
Supposons, pour l’instant, que ce taux de variation (1 % de variation toutes les 1,5 millions d’années) soit, grosso modo, constant.
À présent, passons à l’analyse de l’homme de Neandertal, notre parent humanoïde le plus proche. Les études de l’ADN et des fossiles de l’homme de Neandertal démontrent que son ADN diffère du nôtre à raison de 0,5 % et que nos voies se sont séparées il y a environ cinq cent mille à un million d’années. Manifestement, ceci s’accorde fort bien avec l’horloge que représente l’ADN.
Si maintenant on se penche sur la race humaine, on constate que les ADN de deux individus quelconques, choisis au hasard, ne diffèrent que de 0,1 %. Cette horloge indique donc que des branches différentes ont commencé à diverger il y a environ 150 000 ans, ce qui correspond assez bien avec les origines réelles de l’humanité.
Ainsi, grâce à cette horloge qu’est l’ADN, on peut calculer approximativement à quel moment nous nous sommes séparés des chimpanzés, des hommes de Neandertal et même de nos congénères.
Or, le fait est que l’on peut faire intervenir cette horloge afin d’estimer jusqu’à quel point l’humanité se modifiera dans le futur si on se disperse dans l’ensemble de notre Galaxie, tout en veillant à ne pas perturber exagérément notre ADN. Supposons pour l’instant que nous restions pendant 100 000 ans une civilisation de type II, ne disposant que de fusées dont la vitesse reste subluminique.
Même si plusieurs colonies humaines finissent par perdre tout contact avec d’autres branches de l’humanité, ceci signifie que ces humains ne divergeront probablement que de 0,1 % en ce qui concerne leur ADN, ce qui correspond à la valeur de l’écart que l’on constate déjà aujourd’hui parmi les êtres humains.
De tout ceci, on peut donc conclure que, si l’humanité se dispersait dans la Galaxie à une vitesse subluminique et si les diverses branches en venaient à perdre tout contact entre elles, nous resterions toujours fondamentalement humains. Et même dans 100 000 ans, alors qu’il serait logique de s’attendre à ce qu’on atteigne la vitesse de la lumière, il n’y aura pas plus de différences entre les diverses colonies humaines qu’entre deux individus choisis au hasard sur la Terre aujourd’hui.
Ce phénomène s’applique également à la propre langue que nous parlons. Les archéologues et les linguistes ont remarqué qu’une configuration surprenante émerge lorsqu’ils essaient de retracer l’origine d’une langue. De fait, ils ont découvert que les langues se ramifient continuellement en d’autres dialectes de moindre importance en raison des migrations. Et, avec le temps, ces nouveaux dialectes deviennent eux-mêmes des langues à part entière.
Si on dessine un gros arbre comprenant toutes les langues connues avec leurs ramifications mutuelles et qu’on le compare avec l’arbre illustrant de manière détaillée les anciens axes de migration, on aperçoit des profils identiques.
Ainsi, par exemple, l’Islande, qui a été fortement isolée de l’Europe depuis 874 apr. J.-C., alors que les premiers colons norvégiens s’y installèrent, peut servir de laboratoire permettant de tester les théories linguistiques et génétiques. La langue islandaise s’apparente étroitement au norvégien du IXe siècle, avec une touche de dialectes écossais et irlandais. (Ceci résulte probablement du fait que les Vikings ont emporté des esclaves issus d’Écosse et d’Irlande.) Il est ensuite possible de créer une horloge basée sur l’ADN, mais aussi sur l’aspect linguistique afin de calculer approximativement à quel point des êtres pourraient diverger après un millier d’années. Effectivement, même après un millier d’années, on peut assez facilement retrouver des traces d’anciens axes de migrations qui sont inhérents à leur langue, telle qu’ils la parlent.
Cependant, même si notre ADN et notre langue restent pratiquement identiques à eux-mêmes après des milliers d’années de séparation, qu’en est-il de notre culture et de nos croyances ? Serons-nous capables de nous comprendre et de nous identifier au cas où nos cultures divergeraient ?

Des valeurs fondamentales similaires
Lorsqu’on examine la grande diaspora (avec les diverses civilisations qui ont pu ainsi être créées), on ne s’intéresse pas qu’à de simples différences physiques comme la couleur de la peau, la taille, les cheveux, etc., mais également à un certain ensemble de caractéristiques plus fondamentales qui s’avèrent remarquablement identiques parmi toutes les cultures, même si celles-ci ont perdu tout contact mutuel depuis des milliers d’années.
Nous en avons la preuve manifeste aujourd’hui lorsque nous allons au cinéma. Des gens dont la race et la culture diffèrent de la nôtre, et qui ont pu diverger par rapport à nous il y a soixante-quinze milliers d’années, se mettent à rire, pleurer et frissonner au même moment que nous lors d’un film. Les traducteurs de films étrangers remarquent bien cette correspondance parfaite des plaisanteries et des scènes humoristiques, alors que les langues parlées se sont écartées l’une de l’autre il y a fort longtemps.
Ceci vaut aussi pour notre sens artistique. Si on visite un musée où sont exposés des objets provenant de civilisations anciennes, on a l’occasion de voir des choses en rapport avec des thèmes classiques. Quelle que soit la culture mise en exergue, on retrouve des créations artistiques décrivant des scènes paysagères, des portraits de personnages riches et influents, ainsi que des allusions à des mythes et des dieux. Bien que le sens du beau soit difficile à quantifier, ce qu’une culture considère comme beau l’est bien souvent aussi aux yeux d’une autre culture n’ayant aucun rapport avec la première. Par exemple, quelle que soit la culture à laquelle on appartient, on apprécie les mêmes fleurs et autres motifs floraux.
Un autre thème qui passe au travers des barrières de l’espace et du temps est notre sens commun des valeurs sociales. La préoccupation fondamentale est le bien-être des autres. Ceci implique de la gentillesse, de la générosité, de l’amitié, de la prévenance. La règle d’or (ou l’éthique de réciprocité, NdTr.) se retrouve sous des formulations diverses dans de nombreuses civilisations. La plupart des religions dans le monde, à leur niveau le plus fondamental, mettent l’accent sur les mêmes concepts, notamment la charité et la compassion vis-à-vis des personnes pauvres et malheureuses.
L’autre caractéristique fondamentale est axée non pas vers l’intérieur, mais plutôt vers l’extérieur. Il s’agit de la curiosité, de l’innovation, de la créativité et du désir ardent d’explorer et de découvrir. Toutes les cultures du monde se réfèrent à des mythes et des légendes concernant de grands explorateurs ou précurseurs.
Ainsi donc, le principe de l’homme des cavernes reconnaît que, fondamentalement, nos personnalités n’ont pas beaucoup changé en l’espace de deux cent mille ans. De ce fait, même si nous parvenions à nous disperser parmi les étoiles, nous conserverions plus que probablement nos valeurs et nos caractéristiques personnelles.
Qui plus est, les psychologues ont remarqué qu’il pourrait y avoir, encodée dans notre cerveau, une image de ce qui doit nous paraître attrayant. Si on prélevait, au hasard, des photographies prises par des centaines de personnes différentes et si ensuite, à l’aide d’ordinateurs, on s’arrangeait pour les placer les unes au-dessus des autres, on verrait émerger une image composite, moyenne. Et, très curieusement, pour la plupart de ces personnes, cette image est considérée comme jolie. Cela semble donc indiquer qu’il y aurait une image-type programmée dans nos cerveaux, laquelle sert de référentiel afin de déterminer ce que nous considérons comme esthétiquement beau. Ce qui s’avère attirant dans le visage d’une personne répond en réalité à une norme et non à une exception.
Mais que se passera-t-il lorsque nous aurons finalement atteint le statut de type III, c’est-à-dire lorsque nous serons capables de nous déplacer plus vite que la lumière ? Allons-nous répandre les valeurs et les normes esthétiques de notre monde au travers de l’entièreté de notre Galaxie ?

La transition vers le type III
En définitive, une civilisation de type II arrivera au stade où elle aura épuisé les réserves énergétiques, non seulement de sa propre planète, mais également de toutes les étoiles situées à proximité immédiate. Elle se verra donc progressivement obligée d’évoluer vers une civilisation de type III, laquelle est de nature galactique. Une telle civilisation de type III peut non seulement exploiter l’énergie de milliards d’étoiles, mais aussi capter celle des trous noirs, tel celui, hypermassif, qui se trouve au centre de la Voie lactée et qui affiche une masse correspondant à celle de deux millions de soleils. Si un vaisseau spatial se dirigeait vers les noyaux actifs de notre Galaxie, ses occupants rencontreraient une vaste collection d’étoiles denses et de nuages de poussière qui constitueraient une source idéale d’énergie pour une civilisation de type III. Et pour communiquer au travers de cette galaxie, une civilisation aussi avancée pourrait faire intervenir des ondes de gravité, lesquelles furent prédites par Einstein dès 1916 avant d’avoir été finalement détectées par des physiciens en 2016. Au contraire des faisceaux laser, qui pourraient être absorbés, diffractés et dispersés tout au long de leur voyage, des ondes de gravité seraient en mesure de se répandre sans pertes parmi les étoiles de la Galaxie, ce qui fournirait un moyen de communication plus fiable sur de grandes distances.
À ce stade, ne sachant pas trop si des voyages à des vitesses supraluminiques sont réalisables, nous allons devoir considérer que cette prouesse est pour le moment impossible.
Si donc seuls des voyages impliquant des vaisseaux spatiaux se déplaçant à des vitesses subluminiques sont envisageables, il s’ensuit qu’une civilisation de type III devra s’organiser en conséquence pour explorer les milliards d’étoiles de leur arrière-cour galactique. Ils devront à cet effet envoyer des sondes autoréplicables qui se dirigeront vers les étoiles à une certaine vitesse subluminique. L’idée serait donc de placer ces sondes robotiques sur une lune lointaine. Les lunes constituent un choix idéal parce que leur sol est plus stable et dépourvu d’érosions, et qu’en raison de leur faible gravité, il est plus facile d’y atterrir et d’en repartir. Par ailleurs, ces sondes lunaires, pour autant qu’elles soient équipées de capteurs solaires aptes à fournir l’énergie, seront capables de scanner indéfiniment l’entièreté du système solaire et de renvoyer par radio les informations intéressantes.
Dès son atterrissage, ladite sonde installera un atelier avec les matériaux trouvés sur place afin de confectionner un millier de copies d’elle-même. Chaque sonde de cette deuxième génération décollera ensuite afin d’aller coloniser d’autres lunes plus éloignées. Bref, au départ d’un seul robot, nous en avons à présent mille. Et si chacun de ceux-ci se mettait à créer un autre millier de robots, on disposerait d’un million de telles sondes (106). Puis d’un milliard (109). Puis d’un billion (1012). Ainsi, en à peine quelques générations, on pourrait disposer d’une équipe contenant des quatrillions (1015) de telles sondes, ce que les scientifiques appellent des machines de von Neumann.
Ceci constitue en fait l’intrigue du film 2001, l’Odyssée de l’espace, qui encore aujourd’hui décrit probablement la rencontre la plus réaliste que l’on puisse imaginer avec une intelligence extraterrestre. Dans ce film, des extraterrestres réussissent à placer une sonde de von Neumann, le monolithe, sur la Lune, et celui-ci envoie des signaux vers une station de relais située sur Jupiter afin de surveiller, voire même d’influencer l’évolution de l’humanité.
Ainsi, notre première rencontre pourrait ne pas impliquer un monstre aux yeux exorbités, mais plutôt une petite sonde autoréplicable. Celle-ci pourrait être vraiment très petite, miniaturisée grâce aux nanotechnologies à un point tel que vous ne la remarqueriez même pas. Il est en principe possible que dans votre arrière-cour ou sur la Lune, il y ait des preuves quasi invisibles de visites orchestrées jadis par des extraterrestres.
En fait, le professeur Paul Davies a fait un jour une proposition. Dans un article qu’il publia, il suggérait de retourner sur la Lune afin d’y rechercher des signatures d’énergie ou des transmissions radio anormales. Si une sonde de von Neumann avait atterri sur la Lune il y a des millions d’années, celle-ci aurait dû vraisemblablement capter la lumière du Soleil pour s’approvisionner en énergie, de sorte qu’elle aurait été en mesure de diffuser continuellement des émissions radio. Et comme le sol lunaire n’a pas subi d’érosion, il y a de fortes chances que cet engin se trouve toujours en condition opératoire quasi parfaite et qu’il fonctionne donc encore.
Étant donné que nous assistons à un regain d’intérêt pour retourner sur la Lune et ensuite sur Mars, ceci donnerait aux scientifiques une excellente occasion de voir si une preuve quelconque existe pour confirmer la véracité de visites anciennes.
[Certains, tel Erich von Däniken (un auteur suisse qui popularisa la théorie des anciens astronautes, NdTr.), ont prétendu que des vaisseaux extraterrestres ont déjà atterri çà et là il y a plusieurs siècles et que ces astronautes extraterrestres sont représentés dans les créations artistiques d’anciennes civilisations. Ils affirment que les coiffes et les costumes élaborés qui apparaissent souvent sur certaines peintures ou sculptures anciennes sont en réalité des descriptions d’anciens astronautes, avec leurs casques, leurs réservoirs, leurs combinaisons pressurisées, etc. Certes, cette idée ne peut pas être formellement rejetée, mais il n’en demeure pas moins qu’il est très difficile d’en justifier la véridicité. Des peintures anciennes ne suffisent pas. Il nous faut des preuves positives, tangibles, de ces visites du passé. Par exemple, s’il y avait eu des ports spatiaux par lesquels auraient transité des extraterrestres, ces derniers auraient laissé des débris et des déchets, sous la forme de câbles, de fiches électriques, d’outils, de matériel électronique, d’ordures, voire d’appareils divers. Une simple puce électronique d’origine extraterrestre règlerait instantanément ce débat. Ainsi, si une de vos connaissances prétend avoir été enlevée par des extraterrestres venus de l’espace, dites-lui de subtiliser quelque chose de ce vaisseau la prochaine fois que cela se produira.]
Ainsi, même s’il lui est impossible d’atteindre une vitesse supraluminique, une civilisation de type III pourra disposer, en l’espace de quelques centaines de milliers d’années, de billions de billions de sondes réparties dans l’entièreté de la Galaxie, lesquelles renverront sans relâche des informations utiles.
Les sondes de von Neumann représenteraient, pour une civilisation de type III, le moyen le plus efficace d’obtenir des informations concernant l’état de la Galaxie. Mais il existe encore une autre façon d’explorer plus directement la Galaxie, et ceci repose sur ce que j’appelle le « portage par laser ».

Un portage par laser vers les étoiles
Un des rêves des auteurs de science-fiction est de faire intervenir des êtres purement énergétiques capables d’explorer l’Univers. Peut-être qu’un jour, dans un futur lointain, nous aurons la possibilité de nous débarrasser de notre carcasse matérielle et de nous lancer dans le cosmos, à califourchon sur un faisceau de lumière. Et nous pourrions ainsi voyager vers des étoiles au fin fond de l’Univers à la vitesse la plus rapide que l’on puisse concevoir. Étant libérés de toute contrainte matérielle, il nous serait loisible d’aller voir de près des comètes, de frôler la surface de volcans en éruption, de survoler les anneaux de Saturne, voire d’aller visiter des lieux situés de l’autre côté de la Galaxie.
Et plutôt que d’être un vol fantaisiste, ce rêve peut, de fait, être confirmé par des faits scientifiques concrets. Ainsi, dans le chapitre 10, nous avons discuté du Human Connectome Project, en l’occurrence un projet ambitieux visant à cartographier l’entièreté du cerveau. Il est tout à fait concevable que vers la fin de ce siècle ou au début du siècle suivant, nous disposions du plan cérébral complet, lequel, en principe, devrait contenir la totalité de notre mémoire, de nos sensations et de nos sentiments, voire même de notre personnalité. Il suffira alors d’arrimer ce connectome à un faisceau laser, puis d’envoyer le tout dans l’espace lointain. Ainsi, toutes les informations requises pour recréer une copie numérique de votre esprit pourront voyager dans les cieux.
En une seconde, votre connectome arrivera sur la Lune. En quelques minutes, il serait sur Mars. Après quelques heures, il atteindrait les géantes gazeuses. En l’espace de quatre ans, vous pourriez visiter Proxima du Centaure. Et après cent mille années, vous atteindriez les confins de la Voie lactée.
Dès qu’elle sera arrivée sur une planète lointaine, l’information apportée par le faisceau laser serait téléchargée dans un ordinateur central. De là, votre connectome pourrait contrôler un avatar robotisé. La structure de celui-ci serait tellement robuste qu’il pourrait même résister aux cas où l’atmosphère serait toxique, où la température serait glaciale ou infernale, et où la gravité serait élevée ou faible. Ainsi, bien que la totalité de vos connexions neuronales soit contenue dans l’ordinateur central, vous ressentiriez toutes les impressions vécues par l’avatar. Et, en ce qui concerne toutes ses intentions et autres objectifs qu’il chercherait à réaliser, tout se passerait comme si c’était vous qui en étiez l’âme.
L’avantage de cette approche est qu’il ne faut prévoir ni des fusées porteuses compliquées et onéreuses, ni des stations spatiales. Vous ne serez en outre jamais confronté à des problèmes d’apesanteur, de collisions d’astéroïdes, de radiations, d’accidents, voire même de lassitude, étant donné que vous serez transféré là-bas sous la forme d’une pure information. De surcroît, à la vitesse de la lumière, vous aurez choisi le moyen de transport qui vous conduit le plus rapidement vers les étoiles. De votre point de vue, ce voyage semblera instantané. Vous vous souviendrez simplement d’être entré dans un laboratoire et d’être parvenu à votre destination au même moment. (Ceci est dû au fait que le temps s’arrête effectivement lorsque vous foncez à califourchon sur ce faisceau lumineux. Votre conscience est gelée lorsque vous vous déplacez à la vitesse de la lumière, de sorte que vous traversez le cosmos sans aucun délai de temps. Ceci diffère tout à fait de la biostase, car ici, en voyageant à la vitesse de la lumière, c’est le temps lui-même qui s’arrête. Et, tandis que vous n’auriez pas l’occasion d’admirer les paysages lors de votre transit en biostase, rien ne vous empêcherait de vous arrêter au niveau de n’importe quelle station de relais afin d’observer le décor qui vous entoure.)
J’ai appelé cette approche le « portage par laser », et il s’agit probablement du moyen le plus pratique et le plus rapide d’atteindre les étoiles. Dans un siècle, une civilisation de type I devrait être en mesure de mener à bien les premières expériences de portage par laser. Quant aux civilisations de type II et III, le portage par laser pourrait devenir la méthode de choix pour transporter des « âmes » au travers de la Galaxie, vu qu’ils auront plus que probablement déjà colonisé des planètes éloignées avec des robots autoréplicables. Il est même possible qu’une civilisation de type III dispose d’un vaste réseau d’autoroutes permettant, par portage laser, de mettre à tout moment en contact des milliers de milliards d’âmes dans toutes les étoiles de la Voie lactée.
Si donc cette idée semble fournir le moyen le plus commode d’explorer la Galaxie, il n’empêche que la mise en œuvre pratique de ce système de portage par laser implique la résolution de plusieurs problèmes.
Placer votre connectome sur un faisceau laser ne constitue pas une difficulté, vu que les lasers peuvent, en principe, transporter des quantités illimitées d’informations. Le véritable problème est de parvenir à créer un réseau de stations-relais tout au long de la voie par où passera votre connectome, afin de l’amplifier et de le relancer vers la station suivante. Comme nous l’avons signalé, le nuage d’Oort s’étend à plusieurs années-lumière d’une étoile, de sorte que les nuages d’Oort appartenant à des étoiles différentes peuvent se chevaucher. Ainsi, des comètes stationnaires propres à divers nuages d’Oort pourraient constituer des sites idéaux pour de telles stations-relais. (Il vaut mieux implanter des stations-relais sur des comètes du nuage d’Oort que de les placer sur des lunes distantes, étant donné que les lunes, du fait qu’elles gravitent autour de planètes, sont souvent obscurcies par celles-ci, alors que ces comètes sont stationnaires.)
Comme cela a déjà été dit, ces stations-relais ne peuvent être installées qu’à des vitesses subluminiques. Une manière de résoudre ce problème consiste à employer un système de voiles poussées par laser, lesquelles permettent de voyager à une fraction importante de la vitesse de la lumière. Dès l’instant où ces voiles à laser auront atterri sur une comète du nuage d’Oort, elles pourront mettre à profit les nanotechnologies afin de réaliser des copies d’elles-mêmes et, d’autre part, assembler une nouvelle station-relais en se servant des matières premières disponibles sur la comète.
Bref, alors que les stations-relais d’origine auront dû être assemblées à des vitesses subluminiques, après cela, nos connectomes seront libres de circuler à la vitesse de la lumière.
Le portage par laser pourra être utile non seulement à des fins scientifiques, mais aussi dans le but de se distraire. On pourrait prendre des vacances au sein des étoiles. Il faudrait tout d’abord pointer les diverses planètes, lunes et comètes que l’on souhaiterait visiter, sans d’ailleurs se soucier de l’environnement peut-être hostile ou dangereux qui les caractérise. Il faudrait ensuite établir la liste des types d’avatars dans lesquels on aimerait se retrouver. (Ces avatars n’existent pas dans la réalité virtuelle, mais sont bel et bien de véritables robots dotés de pouvoirs surhumains.) Dès lors, sur chaque planète, il y a un avatar qui nous attend, lequel présente toutes les caractéristiques et les superpouvoirs que nous avons choisis. Et lorsque nous aurons atteint l’une ou l’autre de ces planètes, nous endosserons l’identité de l’avatar ad hoc, nous visiterons ladite planète et y apprécierons des panoramas incroyables. Après cela, nous rendrons le robot pour qu’un client suivant puisse s’en servir. Ensuite, on se laissera porter par laser jusqu’à la destination suivante. C’est ainsi qu’en une seule période de vacances nous aurons le loisir d’explorer plusieurs lunes, comètes et exoplanètes. Et nous ne devrons jamais craindre des accidents ou des maladies puisqu’il n’y a que notre connectome qui erre au travers de la Galaxie.
Dès lors, lorsqu’on admire les cieux dans la nuit en se demandant s’il y a quelqu’un là-bas, et bien que ces lieux semblent si froids, immobiles et vides, il se peut qu’ils grouillent de milliers de milliards de voyageurs qui y sont continuellement envoyés à la vitesse de la lumière.

Les trous de ver et l’énergie de Planck
Tout ceci, cependant, laisse entrevoir la deuxième possibilité, à savoir le fait qu’un voyage à une vitesse supraluminique devrait être possible pour une civilisation de type III. Et dans cette perspective, une nouvelle loi de la physique entre en jeu. Nous entrons dans le domaine de l’énergie de Planck, une échelle à laquelle de nouveaux phénomènes bizarres se produisent, lesquels ne respectent pas les lois habituelles de la gravitation.
Afin de comprendre pourquoi l’énergie de Planck est si importante, il est essentiel de savoir que l’on peut à présent expliquer tous les phénomènes physiques connus, du Big Bang aux mouvements des particules subatomiques, grâce à deux théories : la théorie de la relativité générale d’Einstein et la théorie quantique. Ensemble, celles-ci représentent les fondements sur lesquels reposent les lois physiques qui régissent à la fois la matière et l’énergie. La première, la relativité générale, s’intéresse à tout ce qui est très grand : la relativité justifie le Big Bang, les propriétés des trous noirs ainsi que l’évolution de l’Univers en expansion. La deuxième, la théorie quantique, se focalise sur l’infiniment petit : cette théorie décrit en effet les propriétés, de même que les mouvements, des particules atomiques et subatomiques qui rendent possibles tous les miracles électroniques dont nous profitons dans notre living.
Le problème est que ces deux théories ne peuvent pas être réunies en une seule qui soit exhaustive. Elles sont tout à fait dissemblables, car elles sont basées sur des postulats différents, des mathématiques différentes et des représentations physiques différentes.
S’il était possible de concevoir une théorie du champ unifié, l’énergie à laquelle l’unification aurait lieu s’appellerait l’énergie de Planck. Il s’agit du point auquel la théorie de la gravitation s’effondre complètement. C’est effectivement l’énergie du Big Bang, de même que celle qui caractérise le centre d’un trou noir.
L’énergie de Planck vaut 1019 milliards d’électronvolts, ce qui représente un quatrillion de fois l’énergie que réussit à produire le Large Hadron Collider (LHC ou Grand collisionneur de hadrons) au CERN, lequel est le plus puissant accélérateur de particules au monde.
À première vue, il semblerait impossible d’explorer l’énergie de Planck, étant donné qu’elle est si faramineuse. Et pourtant, une civilisation de type III, qui dispose de plus de 1020 fois plus d’énergie qu’une civilisation de type I, maîtrise suffisamment de puissance pour y parvenir. Bref, une civilisation de type III devrait être capable de jouer avec le tissu de l’espace-temps et de le déformer à sa guise.
Ces êtres de type III pourraient atteindre ce niveau d’énergie incroyable en créant un accélérateur de particules bien plus gigantesque que le Grand collisionneur de hadrons. Le LHC est un anneau circulaire ayant la forme d’un beignet aux pommes dont la circonférence dépasse vingt-sept kilomètres, lequel anneau est jalonné d’aimants assurant de puissants champs magnétiques.
Lorsqu’un faisceau de protons est injecté dans le LHC, les champs magnétiques courbent leurs trajectoires jusqu’à les rendre circulaires. Ensuite, des impulsions d’énergie sont périodiquement envoyées dans le « beignet », ce qui a pour effet d’accélérer ces particules. En fait, il y a deux faisceaux de protons qui circulent dans cet anneau en sens inverses. Lorsque leur vitesse maximale est atteinte, ils se heurtent de front, ce qui libère quatorze mille milliards d’électronvolts, à savoir la plus grosse rafale d’énergie jamais créée artificiellement. (Cette collision est tellement puissante que certains ont craint qu’elle puisse éventuellement engendrer un trou noir capable d’absorber la Terre tout entière. Mais ceci n’est pas une préoccupation valable. En fait, diverses particules subatomiques d’origine naturelle viennent continuellement heurter la Terre avec des énergies largement supérieures à quatorze mille milliards d’électronvolts. Dame Nature peut nous atteindre avec des rayons cosmiques bien plus puissants que les piètres rayons que nous créons dans nos laboratoires.)

Au-delà du LHC
Le LHC a fait l’objet de nombreuses manchettes76, notamment lors de la découverte de l’insaisissable boson de Higgs, ce qui valut le prix Nobel à deux physiciens, Peter Higgs et François Englert. L’un des principaux objectifs du LHC était de rechercher la dernière pièce du puzzle, qu’on appelle le modèle standard des particules, lequel constitue la version la plus avancée de la théorie quantique. Ce modèle nous apporte une description complète de l’Univers aux basses énergies.
Le modèle standard est parfois appelé « la théorie du (presque) tout » parce qu’il décrit avec précision l’Univers de basse énergie que l’on aperçoit autour de nous. Toutefois, il ne pourra pas constituer la théorie définitive et ce, pour plusieurs raisons :
	1. Il ne fait aucune allusion à la gravitation. Pire, lorsqu’on combine le modèle standard avec la théorie de la gravitation d’Einstein, la théorie qui en émerge éclate en aboutissant à une absurdité (les calculs n’ont plus de limites, ce qui signifie que la théorie est inexploitable).

	2. Il fait intervenir une collection étrange de particules qui semblent assez artificielles. Cette théorie mentionne trente-six quarks et antiquarks, une série de gluons Yang-Mills, des leptons (électrons et muons) ainsi que des bosons de Higgs.

	3. Il implique, disons, dix-neuf paramètres indépendants (masses et couplages des particules) qu’il faut y introduire au coup par coup. Ces masses et ces couplages ne sont pas déterminés par la théorie ; personne ne sait pourquoi on leur a attribué de telles valeurs numériques.


On a du mal à croire que le modèle standard, avec sa collection hétéroclite de particules subatomiques, représente la théorie finale de la nature. C’est comme si on prenait du ruban adhésif pour envelopper un ornithorynque, un oryctérope et une baleine, tout en affirmant qu’il s’agit des créations les plus raffinées de Dame Nature, à savoir les résultats finals de millions d’années d’évolution.
Actuellement, le prochain gros accélérateur de particules – qui est en phase préparatoire – est l’International Linear Collider (ILC), constitué d’un tube rectiligne d’environ quarante-huit kilomètres de long, dans lequel des faisceaux d’électrons et d’antiélectrons entreront en collision. Le plan actuel prévoit de l’installer dans les monts Kitakami, au Japon, ce qui représentera, selon les estimations, un budget de 20 milliards de dollars dont la moitié sera à charge du gouvernement japonais.
Bien que l’énergie maximale de l’ILC ne dépassera pas un billion d’électronvolts, ce dispositif sera, à bien des égards, supérieur au LHC. Lorsqu’on catapulte des protons les uns contre les autres, la collision est extrêmement difficile à analyser du fait que la structure des protons est compliquée. Un proton contient trois quarks, confinés grâce à des particules appelées « gluons ». En revanche, l’électron ne possède pas de structure connue. Il ressemble à une particule ponctuelle. De ce fait, lorsqu’un électron vient heurter un antiélectron, il s’agit d’une interaction pure et nette.
Cependant, même avec tous ces progrès de la physique, notre civilisation de type 0 ne parviendra pas à explorer directement l’énergie de Planck. Par contre, ceci pourrait constituer un projet réalisable pour une civilisation de type III. La construction d’accélérateurs bien plus puissants inspirés par l’ILC (ou le LHC) pourrait constituer une étape déterminante, offrant peut-être un jour à ces individus la possibilité de tester la stabilité de l’espace-temps. En outre, ils pourront déterminer s’il leur sera permis de prendre des raccourcis à travers lui.

Un accélérateur dans la ceinture d’astéroïdes
Et finalement, une civilisation avancée pourra construire un accélérateur de particules adapté à la taille de la ceinture d’astéroïdes. Un faisceau circulaire de protons serait lancé sur le pourtour de cette ceinture, en étant guidé par de gigantesques aimants. Sur la Terre, ces particules sont envoyées dans un grand tube circulaire dans lequel règne un vide poussé. Mais, étant donné que le vide spatial est bien supérieur à n’importe quel vide créé sur Terre, cet accélérateur n’aurait absolument pas besoin de faire intervenir un tube.
La seule chose qu’il faudra prévoir, c’est une série de gigantesques postes magnétiques, régulièrement espacés autour de cette ceinture, de manière à obliger le faisceau de protons à adopter une trajectoire circulaire. C’est un peu comme une course à relais. Chaque fois que les protons passent devant un poste magnétique, un pic d’énergie électrique active les aimants, lesquels rectifient l’angle de leur trajectoire jusqu’au poste suivant, tout en boostant (grâce à un surplus d’énergie de type laser) ledit faisceau jusqu’à ce qu’il atteigne peu à peu l’énergie de Planck.
Dès l’instant où l’accélérateur aura atteint cette énergie, il sera possible de focaliser celle-ci sur une cible ponctuelle. Un trou de ver devrait s’ouvrir à cet endroit. On devrait alors y injecter suffisamment d’énergie négative afin de le stabiliser de manière à ce qu’il ne s’effondre pas sur lui-même.
À quoi ressemblerait un voyage au travers de ce trou de ver ? Personne ne le sait, encore qu’une estimation éclairée fut réalisée par Kip Thorne, physicien à Caltech, afin de conseiller les réalisateurs du film Interstellar (Interstellaire). Thorne fit intervenir un programme informatique afin de reconstituer le trajet de faisceaux de lumière qui traverseraient un tel trou de ver, afin que l’on puisse imaginer la sensation visuelle que procurerait ce voyage. Et, au contraire des représentations cinématographiques habituelles, ceci était la tentative la plus rigoureuse jamais réalisée pour visualiser ce type de voyage dans un film.
(Dans le film en question, lorsque vous vous approchez d’un trou noir, vous apercevez une gigantesque sphère noire appelée « l’horizon des évènements ». Et lorsque vous traversez cet horizon des évènements, vous avez atteint un point de non-retour. À l’intérieur de la sphère noire se trouve le trou noir lui-même, lequel est un point minuscule d’une densité et gravité remarquables.)
À côté de la construction de gigantesques accélérateurs de particules, les physiciens ont imaginé quelques autres façons d’exploiter les trous de ver. Une de ces possibilités repose sur le fait que le Big Bang a été une explosion tellement violente qu’il a pu faire gonfler de petits trous de ver qui devaient exister dans l’Univers naissant il y a 13,8 milliards d’années. Et lorsque cet Univers entama son expansion exponentielle, ces trous de ver auront pu se développer avec lui. Ceci signifie que, bien que personne n’en ait jamais vu jusqu’ici, il pourrait s’agir d’un phénomène tout à fait naturel. Certains physiciens se sont demandé comment faire pour en trouver un dans l’espace. (Pour identifier un trou de ver situé naturellement dans l’espace – ce qui fait l’objet de plusieurs épisodes de la série Star Trek –, il faudrait essayer de trouver quelque chose qui déforme d’une façon particulière le passage d’une lumière stellaire, par exemple en la faisant ressembler à une sphère ou à un anneau.)
Une autre possibilité, également envisagée par Kip Thorne et ses collaborateurs, serait de trouver un tout petit trou de ver dans le vide et de l’agrandir ensuite. Selon nos dernières connaissances à propos de l’espace, ce dernier pourrait « mousser » à cause de la présence de minuscules trous de ver lorsque des univers se créent avant de disparaître à nouveau. Dès lors, si vous disposiez de suffisamment d’énergie, vous seriez en mesure de manipuler un trou de ver préexistant, et notamment de le gonfler.
Un problème subsiste, cependant, avec toutes ces propositions. Tout trou de ver est entouré par des particules de gravité, appelées gravitons. Et lorsque vous seriez sur le point de le traverser, vous devriez affronter des corrections quantiques sous la forme de radiations gravitationnelles. Habituellement, les corrections quantiques sont petites et négligeables. Mais ici, les calculs démontrent que le nombre de ces corrections est infini, de sorte que lorsque vous traverseriez un trou de ver, ces radiations vous seraient probablement fatales. Ou encore, les intensités de ces radiations sont si fortes que le trou de ver pourrait se refermer, rendant tout passage impossible. Actuellement, les discussions entre les physiciens sont âpres en ce qui concerne la dangerosité qui serait liée à toute traversée d’un trou de ver.
[image: Illustration. Lorsqu’un vaisseau spatial pénètre dans un trou de ver, il doit affronter les intenses radiations dues aux fluctuations quantiques. En principe, seule la théorie des cordes est capable de calculer ces fluctuations, ce qui vous permettrait de déterminer si l’appareil est susceptible d’exploser ou de vous tuer.]
Lorsqu’un vaisseau spatial pénètre dans un trou de ver, il doit affronter les intenses radiations dues aux fluctuations quantiques. En principe, seule la théorie des cordes est capable de calculer ces fluctuations, ce qui vous permettrait de déterminer si l’appareil est susceptible d’exploser ou de vous tuer.

En fait, la relativité d’Einstein ne s’applique plus du tout lorsqu’on pénètre dans un trou de ver. Les effets quantiques sont si importants que nous devons manifestement disposer d’une théorie plus sophistiquée pour comprendre la situation. Pour l’instant, la seule qui soit capable de le faire77 est la théorie des cordes, laquelle est l’une des théories les plus étranges qui aient jamais été proposées en physique.

Le flou quantique
Quelle théorie pourrait bien être capable d’unifier la relativité générale et la mécanique quantique au niveau de l’énergie de Planck ? Einstein a consacré les trente dernières années de sa vie à essayer de formuler une « théorie du tout » qui lui permettrait de « lire dans l’esprit de Dieu », mais il échoua. Ceci demeure donc l’une des plus importantes questions auxquelles la physique moderne est confrontée. La solution à ce problème révèlera certains des secrets les plus fondamentaux de l’Univers et, par l’entremise de celle-ci, nous serons en mesure d’explorer les voyages dans le temps, les trous de ver, des dimensions autres, des univers parallèles et même ce qu’il s’est passé avant le Big Bang. De surcroît, cette réponse déterminera si oui ou non l’humanité pourra se déplacer dans l’Univers à des vitesses supraluminiques.
Afin de comprendre tout ceci, nous devons maîtriser la base de la théorie quantique, en l’occurrence le principe d’incertitude (ou d’indétermination, NdTr.) de Heisenberg. Ce principe, dont l’énoncé est anodin, stipule que, quelle que soit la sensibilité des instruments, on ne peut jamais connaître simultanément la position et la vitesse de n’importe quelle particule subatomique, par exemple un électron (avec une précision supérieure à un certain seuil, NdTr.). Il subsiste toujours un « flou » quantique. De ce fait, une représentation assez saisissante émerge. Un électron est en réalité une collection de différents états, chaque état étant censé décrire l’électron dans une position différente et à une vitesse différente. (Einstein détestait ce principe. Il ne croyait qu’en la « réalité objective », c’est-à-dire au bon sens selon lequel les objets existent dans des états précis, bien définis et que la position et la vitesse exactes de n’importe quelle particule peuvent être déterminées de manière absolument exacte.)
Cependant, la théorie quantique en a décidé autrement. Lorsque vous vous regardez dans un miroir, vous ne vous voyez pas tel que vous êtes réellement. Vous êtes constitué d’une vaste collection d’ondes. De ce fait, l’image que vous voyez dans le miroir n’est en réalité qu’une moyenne résultant de l’association de toutes ces ondes. Il existe même une faible probabilité que certaines de ces ondes se dispersent un peu partout dans la pièce où vous êtes et même dans l’espace. En fait, certaines de vos ondes peuvent même se répandre jusque sur Mars, voire au-delà. (Un problème que nous soumettons à nos étudiants en doctorat est de calculer la probabilité que certaines de vos ondes se dispersent vers Mars et qu’un beau jour vous vous réveilliez sur la planète rouge en bondissant de votre lit.)
De telles ondes sont appelées des « corrections quantiques » ou « fluctuations quantiques ». Habituellement, ces corrections sont négligeables, de sorte que la logique guidée par le bon sens est parfaitement acceptable, vu qu’étant une vaste collection d’atomes nous ne pouvons en percevoir que des états moyens. En revanche, à l’échelle subatomique, ces corrections quantiques peuvent s’avérer importantes, de sorte que des électrons peuvent se trouver à plusieurs endroits en même temps et exister dans des états parallèles. (Newton aurait été atterré si vous lui aviez expliqué comment les électrons des transistors peuvent exister dans des états parallèles. Ce sont ces corrections qui rendent possible la création d’appareils électroniques modernes. Bref, si on réussissait d’une façon ou d’une autre à mettre fin à ce flou quantique, toutes ces merveilles technologiques s’arrêteraient de fonctionner et la société serait projetée dans le passé d’il y a pratiquement un siècle, juste avant l’ère de l’électricité.)
Fort heureusement, les physiciens ont pu calculer les corrections quantiques relatives aux particules subatomiques, tout en faisant des prédictions à leur sujet, dont certaines sont applicables avec une précision incroyable, jusqu’à une partie par dix billions. En fait, la mécanique quantique est si précise qu’il s’agit probablement de la théorie la plus efficace de tous les temps. Rien d’autre ne peut rivaliser en précision avec elle lorsqu’on l’applique à la matière ordinaire. Il s’agit sans doute de la théorie la plus bizarre qui ait jamais été proposée dans l’histoire (Einstein avait dit un jour que plus la théorie quantique devient fructueuse, plus elle semble étrange), mais il y a un point qui plaide en sa faveur : elle s’avère parfaitement correcte.
Ainsi donc, le principe d’incertitude de Heisenberg nous oblige à réévaluer ce que nous connaissons au sujet de la réalité. Pour commencer, les trous noirs ne peuvent pas vraiment être noirs. La théorie quantique stipule que des corrections quantiques doivent être apportées à la noirceur absolue, de sorte qu’en réalité les trous noirs sont gris. (Et ils émettent une faible radiation qu’on appelle le rayonnement de Hawking.) Dans de nombreux textes didactiques, on peut lire qu’au centre d’un trou noir (ou au commencement du temps), il y doit y avoir (eu) une « singularité », c’est-à-dire un point de gravité infinie. Hélas, une gravité infinie viole le principe d’incertitude. (Autrement dit, une telle singularité ne peut pas exister ; il s’agit simplement d’un mot qui a été inventé afin de dissimuler notre ignorance face à ce qui se passe lorsque les équations nous mènent à une ineptie. Dans la théorie quantique, il n’y a pas de singularités, étant donné qu’il existe un flou qui nous empêche de connaître la localisation précise d’un trou noir.) De même, on peut souvent lire que le vide parfait correspond à un état de néant absolu. Le concept de « zéro » viole le principe d’incertitude, de sorte que le néant absolu ne peut pas exister. (Au contraire, le vide est un chaudron de particules virtuelles de matière et d’antimatière qui, constamment, viennent exister puis disparaissent.) En outre, ce qu’on appelle le zéro absolu, la température à laquelle tous les mouvements s’arrêtent, ne peut pas non plus exister. (Même lorsqu’on s’en approche de très près, les atomes continuent à se mouvoir légèrement et cela correspond à ce qu’on appelle l’énergie du point zéro.)
Cependant, lorsqu’on essaie de formuler une théorie quantique de la gravitation, un problème émerge. Les corrections quantiques relatives à la théorie d’Einstein font intervenir des particules qu’on appelle des « gravitons ». Au même titre qu’un photon est une particule de lumière, un graviton est une particule qui transmet la gravité. Mais ces gravitons sont tellement insaisissables qu’on n’a jamais réussi à les détecter en laboratoire. Toutefois, les physiciens sont persuadés qu’ils existent bel et bien, étant donné qu’ils sont incontournables pour valider toute théorie quantique de la gravitation digne de ce nom. Hélas, lorsqu’on essaie d’effectuer les calculs en tenant compte de ces gravitons, on aboutit à des valeurs infinies pour les corrections quantiques. La théorie quantique de la gravitation est ainsi criblée de corrections qui rendent les équations incohérentes. Les plus éminents cerveaux de la physique ont tenté de résoudre ce problème, mais tous ont échoué.
Bref, un des nouveaux objectifs de la physique moderne consistera à créer une théorie quantique de la gravitation dans laquelle les corrections quantiques seront finies et calculables. En d’autres termes, la théorie d’Einstein de la gravitation autorise la formation de trous de ver, lesquels pourront peut-être un jour nous offrir des raccourcis au travers de la Galaxie. Cependant, cette théorie d’Einstein ne peut pas nous dire si ces trous de ver sont stables ou non. Pour calculer ces corrections quantiques, il nous faut une théorie qui concilie la relativité générale avec la mécanique quantique.

La théorie des cordes
Pour l’instant, le candidat favori (et le seul) pour résoudre ce problème est ce que l’on appelle la théorie des cordes, laquelle affirme que la totalité de la matière et de l’énergie de l’Univers est composée de minuscules cordes. Chaque mode différent de vibration d’une telle corde correspond à une particule subatomique particulière. De ce fait, l’électron n’est pas vraiment une particule ponctuelle. Si vous disposiez d’un microscope ultraperformant, vous constateriez qu’il ne s’agit pas du tout d’une particule, mais bien d’une corde vibrante. Ledit électron ne semble être une particule ponctuelle que parce que cette corde est tellement minuscule.
Et si cette corde vibrait selon une fréquence différente, cela correspondrait à une particule tout autre, comme un quark, un méson mu, un neutrino, un photon, etc. C’est pour cela que les physiciens ont découvert un nombre aussi aberrant de particules subatomiques. Il y en a carrément des centaines, tout cela alors qu’il s’agit simplement de modes de vibrations différents d’une minuscule corde. C’est de cette façon que la théorie des cordes parvient à justifier la théorie quantique des particules subatomiques. Selon la théorie des cordes, lorsqu’une corde entame un mouvement, elle oblige l’espace-temps à se pelotonner exactement comme l’avait prédit Einstein. C’est ainsi que cette théorie permet d’unifier de manière fort satisfaisante la relativité générale et la mécanique quantique.
Ceci signifie que les particules subatomiques ressemblent tout simplement à des notes musicales. L’Univers se résume en définitive à une symphonie de cordes, tandis que la physique se borne à représenter les harmonies de ces notes et que « l’esprit de Dieu », recherché par Einstein pendant plusieurs décennies, n’est rien d’autre que la musique cosmique qui résonne au travers de l’hyperespace.
Mais en fin de compte, comment procède la théorie des cordes pour éliminer les corrections quantiques qui ont obsédé les physiciens pendant tant de décennies ? La théorie des cordes fait intervenir ce qu’on appelle la « supersymétrie ». Pour chaque particule, il existe une particule hypothétique appariée par la supersymétrie : un superpartenaire ou « sparticule ». Par exemple, le superpartenaire de l’électron est le « sélectron ». Le superpartenaire d’un quark est un « squark ». Ainsi, on se retrouve face à deux types de corrections quantiques, à savoir celles qui concernent les particules ordinaires et celles associées aux sparticules. L’attrait de la théorie des cordes repose sur le fait que les corrections quantiques relatives à ces deux ensembles de particules s’annulent exactement l’une l’autre.
Ainsi donc, la théorie des cordes nous offre un moyen simple, mais élégant, d’éliminer ces corrections quantiques infinies. Celles-ci disparaissent parce que cette théorie fait intervenir une nouvelle symétrie qui lui confère par ailleurs sa puissance mathématique et son élégance.
Pour des artistes, la beauté peut se résumer à une sérénité éthérée qu’ils essaient d’immortaliser dans leurs œuvres. Par contre, pour un physicien théoricien, la beauté implique la symétrie. Cela constitue également une nécessité absolue lorsqu’on examine la nature ultime de l’espace et du temps. Ainsi, par exemple, si on prend un flocon de neige et qu’on le fait pivoter de 60 degrés, ce flocon reste identique à lui-même (parce qu’il présente une symétrie hexagonale, NdTr.). Dans la même logique, un kaléidoscope crée de magnifiques motifs colorés symétriques grâce à des miroirs qui les produisent de manière répétitive sur tout le pourtour de 360 degrés. On dit du flocon de neige et du kaléidoscope qu’ils présentent tous deux une symétrie radiaire, c’est-à-dire qu’ils restent identiques à eux-mêmes à la suite d’une rotation d’un certain angle.
Imaginons que je me trouve confronté à une équation qui implique de nombreuses particules subatomiques et que je me mette à les permuter ou à les réarranger. Si ladite équation reste identique à elle-même après la permutation de ces particules, je pourrai alors affirmer que cette équation possède une certaine symétrie.

L’efficacité de la symétrie
La symétrie ne concerne pas seulement l’aspect esthétique des choses. Il s’agit d’un outil puissant qui permet d’éliminer des imperfections et des anomalies dans certaines équations. En faisant subir une rotation au flocon de neige, on peut très rapidement repérer n’importe quel défaut en comparant le flocon ayant pivoté avec l’original. Si ce ne sont pas les mêmes, cela signifie qu’il y a un problème qui nécessite une correction.
Dans la même logique, lorsqu’on formule une équation quantique, on constate régulièrement qu’une théorie est contaminée par d’infimes anomalies et autres divergences. Et, fort heureusement, il est parfaitement possible d’éliminer ces défauts pour autant que ladite équation présente une certaine symétrie. En particulier, la supersymétrie se charge d’écarter les valeurs infinies, voire d’autres imperfections qui apparaissent souvent dans les théories quantiques.
Cerise sur le gâteau, il s’avère que la supersymétrie correspond, en physique, à un niveau de symétrie jamais atteint auparavant. La supersymétrie est capable de prendre en charge toutes les particules subatomiques connues pour ensuite les mélanger ou les réarranger alors que l’équation originale est préservée. En fait, il s’agit d’un outil tellement puissant qu’il offre la possibilité de concilier la théorie d’Einstein, y compris le graviton, avec les particules subatomiques du modèle standard, et de leur faire subir une rotation ou une permutation. Ceci nous fournit un moyen séduisant et naturel d’unification de la théorie de la gravitation d’Einstein et de celle qui décrit les particules subatomiques.
La théorie des cordes ressemble à un gigantesque flocon de neige cosmique, hormis le fait que chaque dendrite (il y en a toujours 6, NdTr.) de ce flocon représente l’ensemble complet des équations d’Einstein et du modèle standard impliquant les particules subatomiques. Ainsi, chaque dendrite du flocon de neige représente toutes les particules de l’Univers. Chaque fois que l’on fait pivoter ce flocon, toutes les particules de l’Univers s’en trouvent permutées. Certains physiciens prétendent qu’en supposant qu’Einstein ne soit jamais né et que des milliards de dollars n’aient jamais été dépensés pour fracasser des atomes en vue d’élaborer le modèle standard, la totalité de la physique du XXe siècle aurait pu être découverte si on avait eu la chance de connaître prématurément la théorie des cordes.
Plus important encore, la supersymétrie annule toutes les corrections quantiques associées aux particules grâce à celles relatives aux sparticules, ce qui nous laisse une théorie finie de la gravitation. Tel est le miracle de la théorie des cordes. Ceci explique également la réponse à la question la plus souvent posée au sujet de la théorie des cordes, à savoir pourquoi celle-ci implique dix dimensions. Pourquoi pas treize, ou vingt ?
Cela est dû au fait que le nombre de particules prises en considération dans la théorie des cordes peut varier en fonction de la dimensionnalité de l’espace-temps. Avec davantage de dimensions, on peut faire intervenir un nombre accru de particules, vu que d’autres modes de vibrations s’offrent à celles-ci. Et lorsqu’on essaie de neutraliser les corrections quantiques liées aux particules vis-à-vis de celles qui concernent les sparticules, on constate que cette neutralisation ne peut avoir lieu qu’en dix dimensions.
Habituellement, les mathématiciens créent de nouvelles structures, imaginatives, que les physiciens incorporent par la suite dans leurs théories. Par exemple, la théorie des surfaces courbes a été peaufinée par des mathématiciens au cours du XIXe siècle et fut introduite par la suite dans la théorie de la gravitation d’Einstein datant de 1915. Mais cette fois, c’est l’inverse qui se produisit. La théorie des cordes a ouvert tant de nouvelles branches dans le domaine des mathématiques que les spécialistes en furent effrayés. Les jeunes mathématiciens en herbe qui, d’habitude, dédaignent les applications de leur discipline, ont dû prendre connaissance de la théorie des cordes s’ils voulaient rester au summum de leur science.
Bref, alors que la théorie d’Einstein autorise l’existence de trous de ver et la possibilité de voyager à des vitesses supraluminiques, la théorie des cordes n’en demeure pas moins indispensable pour calculer à quel point ces trous de ver sont stables en présence des corrections quantiques.
En résumé, ces corrections quantiques sont infinies, de sorte que l’élimination de ces quantités infinies demeure l’un des problèmes fondamentaux de la physique. Et, de fait, la théorie des cordes supprime ces corrections quantiques, étant donné qu’elle fait intervenir deux types de corrections quantiques qui, précisément, s’annihilent mutuellement. Et cette annihilation parfaite entre les particules et les sparticules est due à la supersymétrie.
Quoi qu’il en soit, si élégante et efficace que puisse être la théorie des cordes, cela ne suffit pas. Celle-ci devra en définitive affronter le défi ultime, en l’occurrence la vérification expérimentale.

Les critiques à propos de la théorie des cordes
Bien qu’une telle représentation soit fascinante et convaincante, diverses critiques justifiées peuvent être formulées à propos de cette théorie. Tout d’abord, étant donné que l’énergie à laquelle la théorie des cordes (ou n’importe quelle théorie du tout s’intéressant à ce domaine) permet d’unifier l’ensemble des lois physiques correspond à l’énergie de Planck, aucun appareil sur Terre n’est suffisamment puissant pour vérifier rigoureusement tout cela. Un moyen direct d’en contrôler la validité consisterait à créer un univers-bébé en laboratoire, ce qui est manifestement hors de question eu égard à la technologie actuelle.
En second lieu, au même titre que n’importe quelle théorie physique, cette théorie-ci présente plus d’une solution. Ainsi, par exemple, les équations de Maxwell, qui régissent les propriétés électromagnétiques de la lumière, possèdent un nombre infini de solutions. Ceci ne constitue pas un problème parce que, au tout début de chaque expérience, il nous suffit de préciser ce que l’on étudie, à savoir s’il s’agit d’une ampoule électrique, d’un système laser ou d’un poste de télévision. Et ce n’est qu’après que, en fonction de ces conditions initiales, on se met à résoudre les équations de Maxwell. Cependant, en présence d’une théorie de l’Univers, quelles pourraient bien en être alors les conditions initiales ? Les physiciens estiment qu’une « théorie du tout » devrait imposer son propre état initial, ce qui revient à dire qu’ils préfèreraient que les conditions initiales du Big Bang émergent d’une façon ou d’une autre de la théorie elle-même. En revanche, la théorie des cordes ne nous indique absolument pas laquelle, parmi ses si nombreuses solutions, est correcte en ce qui concerne notre propre Univers. Et, en l’absence de conditions initiales, la théorie des cordes contient un nombre infini d’Univers parallèles, ce qu’on appelle le multivers, chacun étant tout aussi plausible qu’un autre. Dès lors, nous avons l’embarras du choix, puisque la théorie des cordes prédit non seulement l’existence de notre propre Univers familier, mais probablement aussi d’un nombre infini d’autres univers étrangers tout aussi vraisemblables.
Troisièmement, la prédiction sans doute la plus surprenante de la théorie des cordes est que l’Univers possède non pas quatre dimensions, mais bien dix ! Dans toute la physique, nous n’avons jamais nulle part rencontré une prédiction aussi bizarre, provenant d’une théorie de l’espace-temps qui choisit elle-même sa propre dimensionnalité. Ceci était tellement étrange que bon nombre de physiciens rejetèrent au début ce concept sous prétexte qu’il s’agissait de science-fiction. (Lorsque la théorie des cordes fut proposée pour la première fois, le fait qu’elle ne pouvait exister qu’en dix dimensions fut tourné en dérision. Richard Feynman, le physicien nobélisé, avait, par exemple, taquiné John Schwarz, l’un des pères de la théorie des cordes, en lui demandant, « Ici, John, dans combien de dimensions sommes-nous aujourd’hui ? »)

Vivre dans l’hyperespace
Nous savons que tout objet présent dans notre Univers peut être décrit par trois paramètres : sa longueur, sa largeur et sa hauteur. Si on y ajoute le temps, il s’ensuit que quatre nombres suffisent pour décrire tout évènement dans l’Univers. Par exemple, si j’envisage de rencontrer quelqu’un à New York, je pourrais lui dire qu’on pourrait se retrouver au coin de la quarante-deuxième rue et de la cinquième avenue, au dixième étage, à midi. Pour un mathématicien, la nécessité de ne faire intervenir que trois ou quatre coordonnées peut sembler arbitraire, vu que rien de particulier ne privilégie trois ou quatre dimensions. Pourquoi la caractéristique la plus fondamentale de l’Univers physique devrait-elle être décrite par de tels nombres aussi ordinaires ?
De ce fait, les mathématiciens n’éprouvent aucun souci avec cette théorie des cordes. D’autre part, afin de faire comprendre ce que signifient ces dimensions supplémentaires, les physiciens font souvent appel à des analogies. Lorsque j’étais un jeune enfant, j’aimais passer de nombreuses heures à admirer le jardin de thé japonais de San Francisco. Et, en voyant les poissons nager dans l’étang peu profond, je me posai une question à laquelle seuls des enfants auraient pu songer : « Que ressentirions-nous si nous étions un poisson ? » Quel monde étrange doivent-ils percevoir, me disais-je. Ils doivent certainement penser que l’Univers est une entité bidimensionnelle. Ils ne peuvent en effet nager dans cet espace limité qu’en se déplaçant latéralement, et jamais vers le haut ou vers le bas. Aucun poisson n’oserait évoquer l’existence d’une troisième dimension en dehors de cet étang, faute de quoi il serait traité de cinglé. J’imaginais ensuite que, dans cet étang, il aurait pu y avoir un poisson qui éclaterait de rire chaque fois que quelqu’un lui parlerait d’hyperespace, vu que pour lui l’Univers se limitait simplement à ce qu’on peut toucher et sentir, ni plus ni moins. Puis, je me mis à penser que j’attrapais ce poisson pour l’amener dans le monde « d’en haut ». Que verrait-il ? Il apercevrait des créatures qui se déplacent alors qu’elles n’ont pas de nageoires. Une nouvelle loi de la physique. Et ces créatures respirent alors qu’elles sont en dehors de l’eau. Une nouvelle loi de la biologie. Après cela, je me voyais replacer le poisson scientifique dans son étang avec, pour mission, l’obligation de décrire aux autres poissons les créatures extraordinaires qui vivent dans le monde « d’en haut ».
De même, nous sommes peut-être ici les poissons. Si la théorie des cordes s’avère correcte, cela signifie que des dimensions invisibles existent au-delà de notre monde familier à quatre dimensions. Mais où se situent ces dimensions plus sophistiquées ? Une possibilité serait que six parmi les dix dimensions au départ se seraient « pelotonnées », de sorte qu’elles passent inaperçues à présent. Songez à une feuille de papier que vous enrouleriez de manière à en faire un tube très compact. Au départ, cette feuille était bidimensionnelle, alors que l’opération d’enroulement en a fait un objet unidimensionnel. À une certaine distance, vous n’apercevez qu’un tube unidimensionnel, alors qu’en réalité il est toujours resté bidimensionnel.
Dans la même logique, la théorie des cordes stipulait qu’à l’origine l’Univers était un concept à dix dimensions, mais, pour une raison ou l’autre, six de ces dimensions se sont repliées sur elles-mêmes, ce qui nous a transmis l’illusion que notre monde n’en possédait que quatre. Et, bien que cette caractéristique de la théorie des cordes semble fantastique, de gros efforts sont déployés pour mettre réellement en évidence toutes ces dimensions supplémentaires.
Mais, quoi qu’il en soit, comment ces autres dimensions aident-elles la théorie des cordes à unifier la relativité générale et la mécanique quantique ? En fait, si vous essayez de concilier les forces gravitationnelles, nucléaires et électromagnétiques sous la forme d’une théorie unique, vous constaterez que quatre dimensions n’apportent pas assez de « place » pour y parvenir. C’est un peu comme si les pièces d’un puzzle ne s’emboîtaient pas correctement. Et, dès l’instant où vous vous déciderez à y adjoindre de plus en plus de dimensions, vous disposerez de suffisamment d’espace pour réunir des théories particulières, un peu comme on fait correspondre les pièces d’un puzzle pour reconstituer le tout.
Songez par exemple à un monde bidimensionnel dans lequel vivraient des Flatlandais (habitants du Flatland, en l’occurrence un monde absolument plat, NdTr.), lesquels, au même titre que les bonshommes-biscuits, ne peuvent se déplacer que vers la gauche ou vers la droite, mais jamais « vers le haut ». Imaginez qu’il existait jadis un magnifique cristal tridimensionnel qui avait explosé, ce qui répandit divers fragments sur le Flatland. Après plusieurs années, les Flatlandais ont reconstitué les deux plus importants fragments de ce cristal. Cependant, malgré de gros efforts, ils n’arrivent pas à faire en sorte que ces derniers s’emboîtent correctement. Mais un beau jour, un Flatlandais eut l’audace de proposer de relever un de ces fragments, c’est-à-dire de le déplacer vers « le haut », en l’occurrence la troisième dimension invisible. De ce fait, ces deux fragments pouvaient s’ajuster parfaitement et recréer le splendide cristal tridimensionnel d’origine. Bref, c’est le déplacement de ces fragments dans la troisième dimension qui a permis de recréer ce cristal. Par analogie, ces deux fragments correspondent à la théorie de la relativité générale et à la mécanique quantique, tandis que le cristal évoque la théorie des cordes, et que l’explosion rappelle le Big Bang.
Toutefois, même si la théorie des cordes prend parfaitement en compte les données dont on dispose, il n’en demeure pas moins qu’il faut la vérifier. Bien que, comme on l’a vu, un test direct ne soit pas possible, la plupart des découvertes en physique résultent effectivement de constatations indirectes. Par exemple, nous savons que le Soleil est essentiellement constitué d’hydrogène et d’hélium, alors que personne ne l’a jamais visité. Mais nous connaissons la composition de cet astre parce qu’on a pu l’analyser indirectement, en faisant passer la lumière solaire au travers d’un prisme, ce qui eut pour effet de la décomposer en diverses bandes colorées, comme dans un arc-en-ciel. Et c’est en étudiant ces bandes que l’on a pu identifier les empreintes de l’hydrogène et de l’hélium. (De fait, ce n’est pas sur Terre que l’hélium a été découvert pour la première fois. En 1868, des scientifiques découvrirent la preuve de l’existence d’un étrange nouvel élément alors qu’ils analysaient la lumière solaire durant une éclipse, lequel fut appelé « hélium », ce qui signifie « Soleil ». Il fallut attendre jusqu’en 1895 pour découvrir directement de l’hélium sur Terre, lorsque les chimistes comprirent qu’il s’agissait d’un gaz et non d’un métal.)

La matière noire et les cordes
De la même façon, la théorie des cordes peut être validée grâce à divers tests indirects. Étant donné que chaque vibration de corde correspond à une particule, on pourrait rechercher, grâce à nos accélérateurs extrêmement puissants, des particules entièrement nouvelles qui représenteraient des « octaves » plus élevées de ladite corde. Les spécialistes espèrent qu’en fracassant des protons les uns contre les autres à des milliers de milliards d’électronvolts, ils pourraient créer transitoirement, parmi les débris, une nouvelle particule dont l’existence aurait été prédite par la théorie des cordes. Ceci, à son tour, pourrait aider à expliquer l’un des gros problèmes non résolus en astronomie.
Dans les années 1960, lorsque les astronomes examinaient le mouvement de rotation de la Voie lactée, ils remarquèrent quelque chose d’étrange. Celle-ci tournait tellement vite que, d’après les lois de Newton, elle devrait se démanteler. Et pourtant, celle-ci est toujours parfaitement stable, après environ dix milliards d’années. En fait, la Galaxie pivote sur elle-même environ dix fois plus vite qu’elle ne le devrait, eu égard à la mécanique newtonienne traditionnelle.
Ceci posait un problème colossal. Soit les équations de Newton sont fausses (ce qui est quasiment impensable), soit il doit exister un halo invisible constitué d’une matière inconnue qui entoure les galaxies, augmentant ainsi suffisamment leurs masses pour que la gravité puisse assurer leur stabilité. Dès lors, il se peut que les images qu’on nous montre de splendides galaxies, avec leurs bras en spirale, soient incomplètes, vu que celles-ci seraient en réalité entourées d’un gigantesque halo invisible, lequel serait dix fois plus massif que la partie visible desdites galaxies. Étant donné que les photographies des galaxies ne laissent entrevoir que des masses tourbillonnantes d’étoiles, la « chose », quelle qu’elle soit, qui maintient ces masses assemblées n’interagit donc pas avec la lumière puisqu’elle est invisible.
Les astrophysiciens ont appelé cette masse manquante la « matière noire ». Son existence les a obligés à revoir leurs théories, lesquelles affirmaient que l’Univers était principalement constitué d’atomes. Nous disposons actuellement de cartes indiquant la répartition de la matière noire au sein de l’Univers. Et, bien qu’elle soit invisible, celle-ci courbe les lumières stellaires comme le ferait toute chose dotée d’une masse. Voilà pourquoi, en analysant les distorsions des lumières stellaires aux alentours des galaxies, il est possible de calculer, à l’aide d’ordinateurs, la présence de matière noire et d’en cartographier la distribution dans l’ensemble de l’Univers. Comme prévu, cette carte montre que la majeure partie de la masse totale d’une galaxie existe bel et bien sous cette forme.
De surcroît, outre le fait d’être invisible, la matière noire est responsable d’effets gravitationnels, et cependant vous ne pourriez pas la tenir dans votre main. Étant donné qu’elle n’interagit pas du tout avec les atomes (vu qu’elle est électriquement neutre), elle passera au travers de votre main, du plancher, voire au travers de la croûte terrestre. Elle oscillerait entre New York et l’Australie comme si la Terre n’existait pas du tout, hormis le fait de subir l’influence de la gravité terrestre. Bref, s’il est bien vrai que la matière noire soit invisible, il n’empêche pas moins qu’elle interagisse via la gravité avec les autres particules.
Il existe une théorie qui affirme que la matière noire ne serait qu’une vibration plus élevée d’une supercorde. Le candidat le plus en vue serait le superpartenaire du photon, qu’on appelle le « photino » ou « petit photon ». Il présente toutes les propriétés voulues pour être de la matière noire : il reste invisible puisqu’il n’interagit pas avec la lumière et, cependant, il présente une pesanteur tout en restant stable.
Plusieurs protocoles expérimentaux permettraient de vérifier cette hypothèse. Le premier consisterait à créer directement de la matière noire avec le Grand collisionneur de hadrons (LHC), et ce, en faisant se heurter des protons de manière violente. De manière tout à fait fugace, il n’est pas impossible qu’une particule de matière noire puisse se former à l’intérieur de cet accélérateur. Si tel était le cas, cela entraînerait des répercussions considérables dans le secteur scientifique. Ce serait la première fois dans l’histoire qu’une nouvelle forme de matière – non constituée d’atomes – soit découverte ! Et si le LHC ne s’avérait pas assez puissant pour créer de la matière noire, peut-être que le ILC en serait capable.
Mais il y aurait également un autre moyen de confirmer cette hypothèse. La Terre se déplace dans un gigantesque nuage de cette matière noire invisible. On pourrait imaginer qu’une particule de matière noire vienne heurter un proton au sein d’un détecteur de particules, ce qui créerait une avalanche de particules subatomiques qui pourraient être photographiées. À l’heure actuelle, des physiciens attendent patiemment, dans leurs détecteurs disséminés partout dans le monde, de découvrir la signature d’une collision entre de la matière ordinaire et de la matière noire. Il y a un prix Nobel à la clé, attendant qu’un physicien parvienne enfin à réussir un tel exploit !
Et si on mettait ainsi en évidence de la matière noire, que ce soit grâce à des accélérateurs de particules ou à des détecteurs au sol, nous serions en mesure d’en comparer les propriétés avec celles que prévoit la théorie des cordes. De cette façon, nous aurions la possibilité de tester la validité de cette théorie.
Bien que la mise en évidence de la matière noire serait une étape décisive en faveur de la théorie des cordes, d’autres preuves sont envisageables. Ainsi, par exemple, la loi de la gravitation de Newton détermine le mouvement d’objets volumineux comme les étoiles et les planètes, alors que l’on connaît peu de choses au sujet des forces gravitationnelles qui s’exercent à de faibles distances de l’ordre de quelques centimètres. Étant donné que la théorie des cordes fait intervenir davantage de dimensions, il s’ensuit que la célèbre loi de l’inverse du carré de Newton (à savoir le fait que la gravité diminue proportionnellement au carré de la distance) devrait être enfreinte dans le cas de courtes distances, vu que ladite loi est basée sur l’existence de trois dimensions. (Si, par exemple, l’espace comportait quatre dimensions, il s’ensuivrait que la gravité devrait diminuer proportionnellement au cube de cette distance. Jusqu’ici, les vérifications concernant la validité de la loi de la gravitation de Newton n’ont toujours pas permis de mettre en évidence une dimension supplémentaire, mais les physiciens n’abandonnent pas cette idée.)
Une autre approche possible consisterait à envoyer dans l’espace des détecteurs d’ondes gravitationnelles. Le Laser Interferometer Gravitational-Wave Observatory (LIGO), basé dans l’état de Louisiane ainsi que dans l’État de Washington a réussi à capter des ondes de gravité résultant de la collision de trous noirs en 2016 et d’étoiles à neutrons en 2017. Une version modifiée de la Laser Interferometer Space Antenna (LISA), basée cette fois dans l’espace, pourrait s’avérer capable de détecter des ondes de gravité émises au moment du Big Bang. Les spécialistes espèrent pouvoir « faire dérouler la bande-vidéo en arrière » afin, dès lors, d’émettre des hypothèses quant à la nature de l’ère précédant le Big Bang. Ceci constituerait un test assez rudimentaire visant à corroborer éventuellement certaines prédictions de la théorie des cordes concernant l’Univers avant le Big Bang.

La théorie des cordes et les trous de ver
D’autres tests encore, relatifs à la théorie des cordes, ont trait à la mise en évidence de nouvelles particules exotiques prévues par cette théorie, comme de minuscules trous noirs, lesquels devraient ressembler à des particules subatomiques.
Nous avons vu comment la physique nous a permis de formuler des suppositions quant aux civilisations d’un futur lointain, en émettant notamment des hypothèses raisonnables basées sur leur consommation d’énergie. Il est logique de s’attendre à ce que les civilisations évoluent d’un type I planétaire vers un type II stellaire pour aboutir finalement à une civilisation galactique de type III. À son tour, une civilisation galactique sera censée explorer la Galaxie grâce à des sondes de von Neumann ou par portage laser de leur conscience au travers de celle-ci. L’aspect essentiel de tout cela est qu’une civilisation de type III pourrait être en mesure d’accéder à l’énergie de Planck, c’est-à-dire au point où l’espace-temps devient instable et où un voyage à une vitesse dépassant celle de la lumière deviendrait réalisable. Cependant, en vue de calculer la physique relative à de tels déplacements supraluminiques, nous devons disposer d’une théorie qui transcende celle d’Einstein, et peut-être est-ce précisément le cas de la théorie des cordes.
Les spécialistes espèrent qu’en exploitant la théorie des cordes, ils pourront évaluer les corrections quantiques qui s’avèrent incontournables pour analyser des phénomènes exotiques tels que les voyages dans le temps ou interdimensionnels, les trous de ver, voire ce qui s’est passé avant le Big Bang. Imaginez, par exemple, qu’une civilisation de type III parvienne à manipuler des trous noirs, ce qui lui permettrait de créer, grâce à un trou de ver, une passerelle vers un Univers parallèle. Sans la théorie des cordes, il serait impossible de calculer ce qu’il se passerait s’il vous arrivait d’y entrer. Exploserait-il ? Les radiations gravitationnelles refermeraient-elles ce trou dès l’instant où vous y pénétreriez ? Ou bien, seriez-vous capable de le traverser et d’en ressortir vivant pour raconter votre parcours ?
La théorie des cordes devrait pouvoir calculer l’intensité des radiations gravitationnelles dont vous feriez l’objet en traversant un trou de ver, tout en répondant à toutes ces questions.
Une autre énigme, vivement débattue parmi les physiciens, concerne ce qu’il se passerait si vous pénétriez dans un trou de ver tout en remontant dans le temps. Si, alors, vous tuez votre grand-père avant que vous ne soyez né78, il y a manifestement un paradoxe. Comment pourriez-vous tout simplement exister si vous venez précisément de tuer votre ancêtre ? En fait, la théorie d’Einstein autorise des voyages dans le temps (pour autant que l’énergie négative existe), mais n’apporte aucune information quant à la manière de résoudre de tels paradoxes. La théorie des cordes, par contre, étant donné qu’il s’agit d’une théorie finie dans laquelle tout est calculable, devrait être capable de résoudre tous ces casse-têtes paradoxaux. (Ma propre opinion, strictement personnelle, est que, lorsque vous pénétrez dans une machine à voyager dans le temps, la rivière du temps bifurque pour créer deux rivières. En d’autres termes, la ligne du temps se divise en deux. Ceci signifie que vous avez tué le grand-père de quelqu’un d’autre, lequel ressemble exactement à votre propre grand-père, mais existe dans une ligne de temps différente dans un autre Univers. De ce fait, le multivers résout tous les paradoxes liés au temps.)
À l’heure actuelle, toutefois, en raison de la complexité des mathématiques intervenant dans la théorie des cordes, les physiciens n’ont toujours pas réussi à l’appliquer à de telles questions. Mais il ne s’agit que d’un problème mathématique – et non d’une impasse expérimentale –, de sorte qu’un jour peut-être un physicien entreprenant parviendra à calculer une fois pour toutes les propriétés des trous de ver et de l’hyperespace. Et plutôt que d’avancer des théories futiles à propos de voyages supraluminiques, les physiciens qui se basent sur la théorie des cordes pourront déterminer si cela s’avère réellement possible. Mais il faudra pour cela attendre que cette théorie soit suffisamment maîtrisée.

La fin de la diaspora ?
Ainsi, il se peut qu’une civilisation de type III soit en mesure de faire appel à une théorie quantique de la gravitation pour concevoir des vaisseaux spatiaux capables de se déplacer à des vitesses supraluminiques.
Mais quelles seraient les implications de ceci pour l’humanité ?
Nous avons signalé antérieurement qu’une civilisation de type II, conditionnée par la limite qu’est la vitesse de la lumière, pourrait établir des colonies dans l’espace qui se perdraient progressivement de vue, ce qui créerait de nombreuses lignées génétiquement distinctes ayant finalement perdu tout contact avec leur planète d’origine.
Mais une question subsiste : que se passerait-il si une civilisation de type III parvenait à maîtriser l’énergie de Planck et se mettait à contacter ces branches de l’humanité ?
L’histoire est parfois censée se répéter. Ainsi, par exemple, la grande diaspora prit fin avec l’arrivée de l’avion et de la technologie moderne, ce qui nous permit de créer un réseau international de transports rapides. De nos jours, on peut profiter d’un vol ou l’autre pour se rendre en quelques heures sur un autre continent, alors qu’un tel périple a exigé jadis des dizaines de milliers d’années à nos ancêtres.
De la même façon, en réussissant la transition d’une civilisation de type II vers une autre de type III, nous disposerions, par définition, de suffisamment de puissance pour pouvoir explorer l’énergie de Planck, c’est-à-dire le point où l’espace-temps devient instable.
Si on admet que ceci rendrait possibles les voyages à vitesse supraluminique, cela signifierait qu’une civilisation de type III serait capable d’unifier les diverses colonies de type II qui se sont dispersées au travers de la Galaxie. Et, au vu de notre héritage humain commun, cela permettrait d’envisager la création d’une nouvelle civilisation galactique, comme l’imaginait Asimov.
Comme nous l’avons vu antérieurement, l’importance de la divergence génétique dont l’humanité pourrait faire l’objet dans les dizaines de milliers d’années à venir doit, grosso modo, correspondre à celle qui s’est déjà produite depuis la grande diaspora. Le point essentiel est que nous avons réussi à maintenir notre humanité durant toute cette évolution. Un jeune enfant, né dans une culture, peut facilement grandir et se développer au sein d’une autre culture totalement différente, même si ces deux cultures sont séparées par un vaste fossé.
Tout ceci signifie aussi que des archéologues de type III, qui s’intéresseraient aux migrations humaines du passé, chercheraient à retracer les anciens axes migratoires des diverses branches de civilisations de type II au travers de la Galaxie. Ce faisant, ces archéologues galactiques chercheraient d’éventuels signes prouvant l’existence de diverses anciennes civilisations de type II.
Dans la saga Fondation d’Asimov, nos héros sont à la recherche de la planète ancestrale qui donna naissance à l’Empire galactique, dont le nom et la localisation furent perdus dans le chaos de leur préhistoire. Étant donné que la population humaine s’élève à des milliers de milliards, et au vu des millions de planètes habitées, cela s’apparente à une tâche désespérée. Cependant, en explorant les plus anciennes planètes de la Galaxie, ils finissent par trouver des vestiges des premières colonies planétaires. Et ils comprennent ainsi comment des planètes furent abandonnées en raison de guerres, de maladies, voire d’autres calamités.
De même, une civilisation de type III pourrait émerger d’une civilisation de type II, tout en essayant de retracer les diverses branches qui furent recherchées plusieurs siècles auparavant grâce à des vaisseaux spatiaux qui se déplaçaient à des vitesses subluminiques. Exactement comme notre civilisation actuelle se trouve enrichie par la présence de tant de types différents de cultures – chacune de celles-ci véhiculant une histoire ainsi qu’une perspective qui leur est propre –, une civilisation de type III pourrait tirer profit d’une interaction avec les nombreuses civilisations divergentes qui évoluèrent durant la phase de type II.
Ainsi donc, la création de vaisseaux spatiaux capables de voyager à des vitesses supraluminiques pourrait faire du rêve d’Asimov une réalité, en réussissant à unifier l’humanité en une seule civilisation galactique.
Comme le disait sir Martin Rees, « Si les êtres humains parvenaient à éviter leur autodestruction, l’ère posthumaine pourra s’ouvrir devant eux. La vie en provenance de la Terre pourrait se répandre dans la Galaxie tout entière, en évoluant vers une complexité foisonnante s’étendant bien au-delà de ce nous pourrions seulement concevoir. Si cela devenait effectivement le cas, notre minuscule planète – ce point bleu pâle qui flotte dans l’espace – deviendrait l’endroit le plus important de la Galaxie. Les premiers voyageurs interstellaires issus de la Terre rempliraient une mission qui aurait des répercussions au travers de l’ensemble de notre Galaxie et même au-delà. »
Cependant, toute civilisation avancée sera en définitive confrontée au défi ultime de son existence, à savoir la fin de l’Univers lui-même. Nous devons nous poser une question fondamentale : « Une civilisation avancée, disposant de son vaste éventail de technologies, pourra-t-elle échapper à l’anéantissement de tout ce qu’il y a ? Il se peut que le seul espoir qui s’offre à des êtres vivants intelligents serait d’évoluer vers une civilisation de type IV.


Certains prétendent que le monde se terminera dans les flammes, d’autres songent plutôt à un refroidissement glacial.
D’après ce que j’ai pu en goûter, je penche plutôt du côté de ceux qui privilégient le feu.
Robert Frost, 1920 (un poète américain, NdTr.)

L’éternité est vraiment un horrible long moment, en particulier vers la fin.
Woody Allen (le célèbre réalisateur, scénariste et acteur américain, NdTr.)
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S’échapper de l’Univers
La Terre se meurt.
Dans le film Interstellar, une étrange maladie fongique s’est abattue sur notre planète, ce qui a décimé les cultures et provoqué l’effondrement du secteur agricole. Des gens meurent de faim. La civilisation s’effrite face à cette famine dévastatrice qui s’installe peu à peu.
Matthew McConaughey interprète un ancien astronaute de la NASA à qui on a confié une mission dangereuse. Il y a quelque temps, un trou de ver s’est mystérieusement ouvert près de Saturne. Il s’agit d’une passerelle qui permet de transporter quiconque y pénètrerait vers une partie lointaine de la Galaxie, où de nouveaux mondes, habitables, pourraient exister. Prêt à tout pour sauver l’humanité, il se porte volontaire pour pénétrer dans le trou de ver afin de rechercher parmi les étoiles une nouvelle patrie pour les habitants de la Terre.
Entre-temps, sur Terre, les scientifiques essaient désespérément de trouver le secret du trou de ver. Qui l’a fabriqué ? Et comment se fait-il qu’il soit apparu juste au moment où l’humanité était sur le point de périr ?
Peu à peu, les scientifiques parviennent à comprendre la vérité. La technologie permettant de fabriquer un tel trou de ver est en avance sur la nôtre à raison de millions d’années. Les êtres qui ont conçu ce trou de ver sont en réalité nos descendants. Ces créateurs sont tellement avancés qu’ils vivent dans l’hyperespace, bien au-delà de l’Univers qui nous est familier. Et ils ont ainsi construit une passerelle vers le passé, afin de pouvoir envoyer une technologie de pointe visant à sauver leurs ancêtres (c’est-à-dire nous). En sauvant ainsi l’humanité, ils pourront en réalité se sauver eux-mêmes. D’après Kip Thorne qui, outre le fait d’être un physicien, fut l’un des producteurs du film, l’inspiration du scénario repose sur la théorie des cordes.
Si nous parvenons à survivre, nous serons confrontés un beau jour à une crise similaire, sauf que cette fois-ci c’est l’Univers tout entier qui mourra.
Dans un futur très lointain, l’Univers se refroidira et s’assombrira. Les étoiles s’arrêteront de briller alors que l’Univers sera plongé dans un Big Freeze (le grand gel). Toute forme de vie cessera d’exister tandis que l’Univers entrera dans sa phase de mort thermique, en atteignant finalement une température proche du zéro absolu.
La question qui s’impose alors est de savoir s’il y a des portes de sortie. Pourra-t-on échapper à ce désastre cosmique ? Pourrons-nous, comme Matthew McConaughey, trouver le salut dans l’hyperespace ?
Afin de comprendre comment l’Univers pourrait s’éteindre, il s’avère important d’analyser les prédictions concernant le futur lointain, telles qu’on les retrouve dans la théorie de la gravitation d’Einstein, tout en tenant compte des surprenantes informations nouvelles révélées au cours de cette dernière décennie.
Selon toutes les équations formulées, trois possibilités se présentent en ce qui concerne la destinée ultime de l’Univers.
Big Crunch, Big Freeze ou Big Rip ?
La première est le Big Crunch (le grand écrasement, c’est-à-dire l’effondrement terminal), qui se produirait si l’expansion de l’Univers se mettait à ralentir pour finalement s’arrêter et s’inverser. Dans ce scénario, les galaxies finiraient par stopper leur expansion dans l’espace et par entamer une phase de contraction. Les températures grimperaient en flèche au fur et à mesure où les étoiles distantes deviendraient de plus en plus proches. Et, finalement, toutes les étoiles fusionneraient pour redevenir une masse primordiale superchaude. Selon certains scénarios, il pourrait même y avoir ensuite un Big Bounce (le grand rebond, caractéristique d’un Univers phénix, NdTr.), à la suite de quoi un Big Bang pourrait à nouveau tout relancer.
La deuxième possibilité est le Big Freeze, au cas où l’expansion de l’Univers se poursuivrait à un rythme soutenu. Le deuxième principe de la thermodynamique stipule que l’entropie ne peut qu’augmenter, de sorte qu’en définitive l’Univers se dilaterait en se refroidissant, étant donné que la matière et la chaleur se présenteraient de manière de plus en plus diffuse. Les étoiles cesseraient de briller, le ciel nocturne deviendrait tout à fait noir, tandis que les températures plongeraient et se rapprocheraient du zéro absolu, là où même les molécules n’exécutent pratiquement plus aucun mouvement.
Depuis des décennies, les astronomes ont tenté de déterminer le type de scénario qui conditionnera la destinée de notre Univers. Pour y parvenir, ils doivent tenir compte de la densité moyenne de celui-ci. Si notre Univers devenait suffisamment dense, il s’ensuivrait qu’il y aurait alors assez de matière et de gravité pour attirer les galaxies lointaines et inverser son expansion, de sorte que le Big Crunch deviendrait une possibilité réaliste. En revanche, si l’Univers ne disposait pas d’une masse suffisante, il n’y aurait en pareil cas pas assez de gravité pour inverser l’expansion, de sorte que cet Univers évoluerait inexorablement vers un Big Freeze. La densité critique qui délimite la frontière entre ces deux scénarios correspond, grosso modo, à six atomes d’hydrogène par mètre cube.
Cependant, en 2011, le prix Nobel de physique fut attribué à Saul Perlmutter, Adam Riess et Brian Schmidt pour une découverte qui ébranla des décennies de convictions bien ancrées. Ces chercheurs découvrirent en effet que l’expansion de l’Univers, plutôt que de ralentir, ne faisait en réalité que s’accélérer. Cet Univers date d’il y a 13,8 milliards d’années et, depuis environ 5 milliards d’années, il s’est mis à accélérer exponentiellement. En ce moment, il s’étend de manière fulgurante. Selon la revue Scientific American, « la communauté astrophysique fut stupéfaite d’apprendre que l’Univers adoptait une attitude de fuite ». Ces astronomes purent formuler une telle conclusion, si étonnante, en analysant les explosions de supernovae dans des galaxies lointaines, ce qui leur a permis de déterminer la vitesse de l’expansion de l’Univers il y a des milliards d’années. (Un type d’explosion de supernova, appartenant au type Ia, présente une luminosité fixe, ce qui permet de mesurer très précisément sa distance grâce à sa brillance. Si vous portez une lampe frontale dont la luminosité est connue, il est très facile de déterminer la distance à laquelle vous vous trouvez, sauf si vous en ignorez la brillance. Une lampe frontale de brillance connue correspond à une « bougie standard ». Et, ici, c’est la supernova de type Ia qui joue le rôle de bougie standard, de sorte qu’il est facile d’en estimer la distance.) C’est ainsi qu’en analysant ces supernovae, les spécialistes ont découvert qu’elles s’éloignaient de nous, exactement comme ils s’y attendaient. Toutefois, à leur grand dam, ils constatèrent que les supernovae plus proches semblaient s’éloigner bien plus rapidement qu’elles ne le devraient, prouvant ainsi que l’expansion s’accélérait.
Ainsi, à côté du Big Crunch et du Big Freeze, une troisième possibilité émergea des données, à savoir le Big Rip (la grande déchirure). Ici, le cycle de vie de l’Univers est lié à un cadre temporel follement accéléré.
Dans le scénario du Big Rip, les galaxies lointaines finissent par s’éloigner de nous tellement vite qu’elles dépassent la vitesse de la lumière et disparaissent de notre horizon. (Ceci n’enfreint pas la relativité restreinte, puisqu’il s’agit d’un espace qui s’étend plus vite que la lumière. Des objets matériels ne peuvent pas se déplacer à une vitesse supraluminique, alors que de l’espace vide peut s’étirer et s’élargir à n’importe quelle vitesse.) Ceci signifie que le ciel nocturne deviendrait parfaitement noir, étant donné que la lumière provenant des galaxies distantes s’éloignerait tellement vite de nous qu’elle ne pourrait plus nous atteindre.
En définitive, cette expansion exponentielle deviendrait si importante que non seulement la Galaxie s’en trouverait déchiquetée, mais qu’en outre notre système solaire serait déchiré et que les propres atomes dont nous sommes constitués seraient désorganisés. Lors des derniers stades d’un Big Rip, la matière telle que nous la connaissons ne pourrait plus exister.
Dans Scientific American, on peut lire, « Les galaxies seraient détruites, le système solaire se disloquerait et, en définitive, toutes les planètes éclateraient en morceaux puisque l’expansion rapide de l’espace casserait leurs propres atomes. Finalement, notre Univers disparaîtrait lors d’une explosion, laquelle représenterait une singularité d’une énergie littéralement infinie. »
Bertrand Russell, le grand philosophe et mathématicien britannique, a écrit un jour : « Tout le dévouement, toute l’inspiration, toute la ferveur du génie humain sont appelés à disparaître lors de l’anéantissement global du système solaire, de sorte que le temple entier des réalisations des hommes sera inévitablement enseveli sous les débris d’un Univers en ruines… Et ce n’est qu’en tenant compte de ces vérités, et qu’en se basant solidement sur un désespoir inflexible, que le refuge de l’âme pourra désormais être prudemment construit. »
Russell parlait d’un « Univers en ruines » et de « désespoir inflexible » en réponse à des prédictions annoncées par des physiciens au sujet de la disparition ultérieure de la Terre. Mais lui-même n’avait pas imaginé l’arrivée d’un programme spatial. Il n’avait pas prévu que des progrès technologiques nous permettraient d’échapper à l’anéantissement de notre planète.
Cependant, bien que l’on pourra un jour, grâce à nos vaisseaux spatiaux, esquiver la mort de notre Soleil, comment allons-nous gérer la mort de l’Univers tout entier ?

Des flammes ou de la glace ?
Les peuples anciens avaient en quelque sorte anticipé une bonne part de ces scénarios violents.
Il semble en effet que chaque religion s’appuie sur une certaine mythologie pour expliquer la naissance et la mort de l’Univers.
Dans la mythologie scandinave, le crépuscule des dieux s’appelle le Ragnarök, à savoir le jour du jugement, lorsque le monde sera recouvert d’une couche infinie de neige glaciale et que les cieux gèleront. Les habitants de la Terre assisteront à un combat final entre les géants du froid et les dieux nordiques d’Ásgard. Dans la mythologie chrétienne, nous avons Harmaguédon, le lieu où les forces du bien et du mal s’affrontent pour la dernière fois. Les quatre cavaliers de l’Apocalypse apparaissent alors, en guise de présage du jugement final. Dans la mythologie hindouiste, le concept d’un scénario terminal n’a pas été retenu. Au contraire, on y retrouve une série interminable de cycles, chacun de ceux-ci présentant une durée d’environ huit milliards d’années.
Quoi qu’il en soit, après des milliers d’années de spéculations et de réflexions, les scientifiques commencent à comprendre comment notre monde évoluera jusqu’à son anéantissement définitif.
En ce qui concerne notre Terre, son avenir résidera dans les flammes. Dans, disons, cinq milliards d’années, nous bénéficierons d’une dernière belle journée sur notre planète natale, juste avant que le Soleil n’épuise l’hydrogène qui lui sert de carburant (nécessaire aux réactions thermonucléaires, NdTr.) avant de grossir pour devenir une étoile géante rouge. Ensuite, cette étoile mettra le feu au ciel. Les océans se mettront à bouillir, tandis que les montagnes commenceront à fondre. La Terre sera engloutie par cette géante rouge et gravitera comme un amas de scories dans son atmosphère brûlante. Selon une citation biblique, les cendres retourneront aux cendres et les poussières aux poussières. Les physiciens affirment plutôt que nous provenons de poussières d’étoiles et que nous redeviendrons des poussières d’étoiles.
Le Soleil, quant à lui, subira un sort différent. Après sa phase de géante rouge, il épuisera finalement tous les autres carburants nucléaires qui lui restent, avant de se rétracter et de se refroidir. Il deviendra ainsi une naine blanche, dont la taille avoisinera celle de la Terre, avant de mourir en tant que naine noire errant comme un déchet dans la Galaxie.
Par ailleurs, au contraire de notre Soleil, la Voie lactée périra dans les flammes. Dans environ quatre milliards d’années, elle se heurtera à Andromède, qui est la galaxie spirale la plus proche. La taille d’Andromède correspond, grosso modo, au double de celle de la Voie lactée, de sorte qu’il s’agira d’une prise de contrôle hostile. Des simulations d’une telle collision sur ordinateur laissent entrevoir que ces deux galaxies entameront une danse de la mort en gravitant l’une autour de l’autre. Andromède arrachera de nombreux bras de la Voie lactée, ce qui la démembrera. Quant aux trous noirs qui se trouvent au centre de ces deux galaxies, ils graviteront également l’un autour de l’autre, ce qui provoquera leur collision, les amenant ainsi à fusionner en un plus gros trou noir. En définitive, une nouvelle galaxie émergera de cette collision, en l’occurrence une galaxie elliptique géante.
Dans chacun de ces scénarios, il est important de réaliser qu’une renaissance fait également partie de ce cycle cosmique. Les planètes, les étoiles, de même que les galaxies sont ainsi recyclées. Notre Soleil, par exemple, est probablement une étoile de la troisième génération. Chaque fois qu’une étoile explose, la poussière et le gaz qui sont rejetés dans l’espace réensemencent la génération suivante d’étoiles.
La science nous permet aussi de comprendre le parcours évolutif de l’Univers tout entier. Jusqu’à tout récemment, les astronomes pensaient qu’ils connaissaient son histoire ainsi que le sort ultime qui lui sera réservé dans mille milliards d’années. Ils avaient estimé que l’Univers évolue lentement selon cinq époques :
	1. Au cours de la première époque, c’est-à-dire durant le premier milliard d’années qui a suivi le Big Bang, l’Univers était rempli de nuages opaques et chauds de molécules ioniques, trop chauds pour que les électrons et les protons puissent se condenser sous forme d’atomes.

	2. Au cours de la deuxième époque, un milliard d’années plus tard, l’Univers se refroidit notoirement, ce qui permit à des atomes, des étoiles et des galaxies d’émerger de ce chaos. Soudainement, l’espace vide devint parfaitement limpide et, pour la première fois, des étoiles illuminèrent l’Univers. C’est dans cette ère-ci que nous vivons.

	3. Au cours de la troisième époque, environ cent milliards d’années après le Big Bang, les étoiles auront épuisé la majeure partie de leur carburant nucléaire. L’Univers sera alors principalement constitué de naines rouges, qui brûlent si lentement qu’elles peuvent briller pendant des milliers de milliards d’années.

	4. Au cours de la quatrième époque, mille milliards d’années après le Big Bang, toutes les étoiles finiront par s’éteindre, de sorte que l’Univers plongera dans l’obscurité totale. Seules des étoiles à neutrons, mortes, et des trous noirs persisteront.

	5. Au cours de la cinquième époque, les trous noirs eux-mêmes79 commenceront à s’évaporer et à se désintégrer, bref l’Univers deviendra un océan de déchets nucléaires et de particules subatomiques à la dérive.


Toutefois, actuellement, en raison de la découverte de l’expansion accélérée de l’Univers, l’entièreté de ce scénario pourrait être ramené à seulement des milliards d’années. Le Big Rip a complètement chamboulé ce calendrier.

L’énergie noire
Mais qu’est-ce qui a provoqué ce revirement subit dans l’idée80 que les scientifiques se faisaient quant au sort ultime de l’Univers ?
Selon la théorie de la relativité d’Einstein, deux sources d’énergie contrôlent l’évolution de l’Univers. La première est la courbure de l’espace-temps, laquelle crée les classiques champs gravitationnels qui entourent les étoiles et les galaxies. Cette courbure est ce qui nous permet de garder les pieds sur Terre. C’est la source d’énergie la plus étudiée par les astrophysiciens.
Mais il existe également une deuxième source d’énergie dont personne n’a vraiment tenu compte jusqu’ici. Il s’agit de l’énergie du néant (ou l’énergie du vide), qu’on appelle l’énergie noire (ou sombre, à ne pas confondre avec la matière noire). La propre vacuité de l’espace contient de l’énergie.
Les calculs les plus récents démontrent que cette énergie noire agit comme de l’antigravité en éloignant l’une de l’autre les galaxies de l’Univers. Et, plus ces galaxies s’écartent l’une de l’autre, plus il y a de l’énergie noire, ce qui oblige l’expansion de l’Univers à s’accélérer davantage.
À l’heure actuelle, les données les plus précises indiquent que près de 69 % de la matière/énergie (vu que la matière et l’énergie sont interchangeables) de l’Univers se retrouvent dans de l’énergie noire. (En revanche, la matière noire représente environ 26 %, les atomes d’hydrogène et d’hélium contribuent à raison d’environ 5 %, tandis que les éléments supérieurs, dont la Terre est composée au même titre que nos propres organismes, n’interviennent que pour un petit 0,5 %.) Ainsi donc, l’énergie noire, qui repousse les galaxies loin de nous, représente manifestement la force majoritaire dans l’Univers, étant bien plus importante que l’énergie contenue dans la courbure de l’espace-temps.
L’un des problèmes fondamentaux de toute la cosmologie se résume dès lors à rechercher l’origine de cette énergie noire. D’où provient-elle ? Se peut-il qu’elle finisse par détruire l’Univers ?
Habituellement, lorsqu’on combine simplement la théorie de la relativité générale à la mécanique quantique, dans un sommaire mariage forcé, on peut en tirer une prédiction concernant l’énergie noire, mais celle-ci s’avère incorrecte par un facteur de 10120, ce qui correspond à la plus grande inadéquation de toute l’histoire des sciences. Nulle part ailleurs on n’a jamais relevé une incohérence de cette envergure. Tout cela prouve que notre compréhension de l’Univers comporte quelque chose d’absolument faux. De ce fait, la théorie du champ unifié, plutôt que d’être une curiosité scientifique, devient un outil essentiel pour comprendre comment tout fonctionne. Et c’est bien la solution à cette question qui nous apprendra quel sera le sort réservé à l’Univers et à toutes les créatures intelligentes qui y vivent.

Fuir l’apocalypse
Étant donné que l’Univers est vraisemblablement destiné à s’éteindre en définitive dans une froidure extrême, que peut-on faire dans ce contexte ? Serait-il possible d’inverser ces forces cosmiques ?
En fait, au moins trois options se présentent à nous.
La première consiste à ne rien faire et à laisser l’Univers poursuivre normalement son périple évolutif. Et, lorsqu’il se refroidira de plus en plus, les êtres intelligents devront s’y adapter : ils réfléchiront de plus en plus lentement, selon les dires du physicien Freeman Dyson. Par la suite, une réflexion toute simple pourra nécessiter des millions d’années, mais ces individus ne le remarqueront jamais parce que tous les autres interlocuteurs réfléchiront tout aussi lentement. Cependant, il sera toujours possible que ces êtres conversent entre eux de manière intelligente, même si cela exige des millions d’années. Bref, de ce point de vue, tout semblerait normal.
En réalité, le fait de vivre dans un monde aussi froid pourrait s’avérer assez intéressant. Des sauts quantiques, qui sont extrêmement improbables durant le déroulement d’une vie humaine, pourraient commencer à apparaître couramment. Des trous de ver pourraient s’ouvrir et se fermer sous vos yeux. Des univers-bulles pourraient apparaître et disparaître. Les êtres vivants d’alors pourraient en voir régulièrement puisque leurs cerveaux fonctionnent si lentement.
Toutefois, ceci n’est qu’une solution temporaire, car, en définitive, les mouvements moléculaires deviendront tellement lents que les informations ne pourront plus être transférées d’un endroit vers un autre. À ce stade, toute activité, dont la pensée, si lente qu’elle soit, cessera. Il reste un dernier espoir, à savoir que l’accélération que provoque l’énergie noire disparaisse brusquement d’elle-même avant que tout ceci n’advienne. Et comme personne ne sait pourquoi l’Univers accélère, il reste cette possibilité.

Devenir une civilisation de type IV
Dans la même perspective, la deuxième option consisterait à évoluer vers une civilisation de type IV et à apprendre à tirer profit de l’énergie qui se trouve au-delà de notre propre Galaxie. J’ai présenté jadis une conférence sur la cosmologie et j’y parlais de l’échelle de Kardachev. Après cela, un garçon de dix ans vint vers moi pour me dire que je me trompais. Selon lui, il doit y avoir une civilisation de type IV, au-delà des classiques types I, II et III de la classification de Kardachev. Je m’empressai de le corriger, en lui expliquant qu’il n’y avait dans l’Univers que des planètes, des étoiles et des galaxies et donc que l’existence d’une civilisation de type IV était impossible. Aucune source d’énergie n’est censée exister au-delà des galaxies.
Par la suite, je réalisai que j’avais probablement été trop impatient avec ce garçon.
Pour rappel, chaque type de civilisation est de dix à cent milliards de fois plus puissant que le type précédent. Et, étant donné qu’il y a environ cent milliards de galaxies dans l’Univers visible, une civilisation de type IV devrait être parfaitement capable d’exploiter l’énergie de l’entièreté de cet Univers.
Il semble que la source d’énergie extragalactique corresponde à l’énergie noire, laquelle est de loin la source la plus importante de matière/énergie dans l’Univers. Mais comment une civilisation de type IV devrait-elle s’y prendre pour manipuler l’énergie noire et pour inverser le Big Rip ?
Étant donné que, par définition, les êtres d’une civilisation de type IV ont la possibilité d’exploiter l’énergie extragalactique, ceux-ci sont certainement capables de manipuler certaines des dimensions supplémentaires prévues par la théorie des cordes et de créer une sphère dans laquelle l’énergie noire puisse inverser sa polarité, de façon à freiner l’expansion cosmique. Certes, en dehors de cette sphère, l’Univers pourrait toujours continuer à s’étendre exponentiellement. En revanche, à l’intérieur de ladite sphère, les galaxies sont censées évoluer normalement. C’est de cette façon qu’une civilisation de type IV pourrait survivre, même si la totalité de l’Univers aux alentours était à l’agonie.
En quelque sorte, cette sphère agirait comme une sphère de Dyson. Cependant, alors que le rôle d’une sphère de Dyson est d’y piéger la lumière solaire, l’objectif de cette sphère-ci serait plutôt de piéger l’énergie noire, de manière à pouvoir maîtriser l’expansion.
La dernière option consiste à créer un trou de ver81 au travers de l’espace-temps. Et ainsi, lorsque l’Univers sera mourant, il sera possible de le quitter et d’accéder à un autre univers, bien plus jeune.
La représentation classique que nous offrait Einstein était celle d’un Univers ressemblant à une énorme bulle en expansion. Et nous vivons sur la membrane de cette bulle. La nouvelle représentation qui nous est fournie par la théorie des cordes indique qu’il y a d’autres bulles là-bas, chacune de celles-ci correspondant à des solutions différentes des équations relatives à la théorie des cordes. En fait, il s’agit d’un bain à bulles d’univers, ce qui crée un multivers.
Bon nombre de ces bulles sont microscopiques et surgissent lors d’un mini Big Bang avant de disparaître rapidement. La plupart n’exercent aucun effet sur nous, vu que leur brève existence se déroule dans le vide spatial. Stephen Hawking avait appelé ce malaxage continuel d’univers dans le vide la « mousse espace-temps ». Ainsi donc, le néant n’est pas vide, mais plutôt rempli d’univers en perpétuel mouvement. Curieusement, ceci signifie que même dans notre corps il y a des vibrations au sein de la mousse espace-temps, mais celles-ci sont tellement peu intenses qu’on ne s’en rend absolument pas compte.
L’aspect surprenant de cette théorie est que si le Big Bang s’est produit une fois, il pourra se reproduire à plusieurs reprises. De ce fait, un nouveau concept émerge, en l’occurrence celui d’univers-bébés naissant d’univers-mères. Dans ce contexte, notre Univers ne serait rien d’autre qu’une minuscule partie d’un multivers bien plus grand.
(De temps en temps, une petite fraction de ces bulles ne se volatilise pas dans le vide, mais s’étend considérablement à cause de l’énergie noire. Ceci correspond peut-être à l’origine de notre propre Univers, à moins que celui-ci ne résulte de la collision de deux bulles, voire de la scission d’une seule bulle en bulles plus petites.)
Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, une civilisation avancée serait capable de construire un gigantesque accélérateur de particules d’une taille correspondant à la ceinture d’astéroïdes, lequel pourrait ouvrir un trou de ver. Et si celui-ci était stabilisé par de l’énergie négative, il offrirait une voie d’évacuation vers un autre univers. Nous avons déjà discuté de l’intervention de l’effet Casimir afin de créer une telle énergie négative. De surcroît, une autre source d’énergie négative est disponible parmi ces dimensions supplémentaires. Celles-ci trouvent ainsi une double utilité : elles peuvent modifier la valeur de l’énergie noire, ce qui permet d’éviter un Big Rip, ou bien elles pourraient servir à créer de l’énergie négative, ce qui contribuerait à stabiliser un trou de ver.
Chaque bulle ou univers du multivers obéit à des lois physiques différentes. Idéalement, il s’agirait de pénétrer dans un univers parallèle dans lequel les atomes sont stables (de façon à ce que nos organismes ne se désintègrent pas quand nous y serions) et dont la quantité d’énergie noire est bien plus faible. Ainsi, cet univers pourrait faire l’objet d’une expansion suffisante pour qu’il se refroidisse (et permette à des planètes habitables de s’y former), mais insuffisante pour provoquer, par une accélération exagérée, le déclenchement prématuré d’un Big Freeze.

L’inflation cosmique
Toutes ces spéculations semblent à première vue absurdes82, alors que les dernières données cosmologiques récoltées par les satellites confortent cette manière de voir les choses. Même les plus sceptiques sont obligés d’admettre que l’idée d’un multivers est compatible avec une théorie qu’on appelle « l’inflation », et qui est une version perfectionnée de l’ancienne théorie du Big Bang. Selon ce scénario, juste avant le Big Bang, une explosion – très précisément une inflation – se produisit, laquelle créa l’Univers dans les premières 10–33 secondes, ce qui est bien plus rapide que dans la théorie d’origine. Cette idée, proposée au départ par Alan Guth du MIT et par Andreï Linde de Stanford, a permis de résoudre un certain nombre de mystères cosmologiques. Par exemple, l’Univers semble bien plus plat et plus uniforme que ce que prédit la théorie d’Einstein. Et, de fait, si on admet que l’Univers a subi une expansion cosmique, il a forcément dû s’aplatir, exactement comme lorsqu’on gonfle un énorme ballon. La surface d’un tel ballon gonflé semble être plane en raison de la taille de celui-ci.
De même, si on regarde l’Univers dans une direction83 pour ensuite l’observer à 180 degrés dans la direction opposée, on constate que cet Univers reste quasiment identique à lui-même quelle que soit l’orientation choisie. Ceci implique une sorte de mixage entre ses différentes parties, mais, étant donné que la vitesse de la lumière est finie, le temps a tout simplement manqué pour que les informations aient pu se répandre au travers de distances aussi vastes. Ainsi, l’Univers est grumeleux et désorganisé parce qu’il pas pu disposer du temps voulu pour mélanger la matière. L’inflation résout cette énigme en postulant que, au commencement du temps, l’Univers était une minuscule parcelle de matière uniforme. Et lorsque l’inflation a étendu cette parcelle, elle a en fait créé ce que nous voyons aujourd’hui. En outre, étant donné que l’inflation est une théorie quantique, il existe une probabilité, faible, mais finie, que cela puisse se produire à nouveau.
S’il est bien vrai que la théorie de l’inflation a rencontré un succès indéniable en justifiant les données recueillies, il n’en demeure pas moins qu’un débat subsiste parmi les cosmologues quant à la théorie qui sous-tend tout cela. Les satellites ont récolté une abondance de preuves démontrant que l’Univers a bel et bien subi une inflation rapide et, cependant, on ignore ce qui a précisément provoqué cette inflation. Jusqu’ici, le concept le plus en vogue pour justifier l’inflation cosmique reste la théorie des cordes.
J’avais demandé un jour au Dr Guth s’il était possible de créer un univers-bébé en laboratoire. Il me répondit qu’il effectuait justement des calculs à ce sujet. Pour ce faire, il faudrait pouvoir concentrer une quantité incroyable de chaleur sur un seul point. Et si on parvenait ainsi à obtenir un univers-bébé au sein d’un laboratoire, il exploserait violemment sous la forme d’un Big Bang. Toutefois, cette explosion se ferait dans une autre dimension, de sorte que, selon mon point de vue, cet univers-bébé devrait disparaître. Quoi qu’il en soit, on ressentirait malgré tout l’onde de choc associée à sa naissance, laquelle équivaudrait à l’explosion de plusieurs bombes nucléaires. Bref, me dit-il en terminant, si on parvenait à en créer un, il vaudrait mieux prendre la poudre d’escampette !

Le nirvana
La notion de multivers peut également être considérée sous l’angle de la théologie, alors que les religions peuvent, dans leur ensemble, être réparties en deux catégories : les religions qui admettent l’existence d’une création à un moment donné, et celles qui se considèrent comme éternelles. Ainsi, par exemple, la philosophie judéo-chrétienne parle d’une création, à savoir d’un évènement cosmique associé à la naissance de l’Univers. (Il n’est pas surprenant de constater que les premiers calculs relatifs au Big Bang furent effectués par un chanoine catholique et physicien, Georges Lemaître, qui estimait que la théorie d’Einstein était compatible avec la Genèse.) En revanche, dans le bouddhisme, aucune référence n’est faite à un dieu. L’Univers est intemporel, sans commencement ni fin. Il n’y a que le nirvana. Ainsi, ces deux religions semblent s’opposer parfaitement. Or, de deux choses l’une : soit l’Univers a connu un commencement, soit il n’y en a pas eu !
Toutefois, un amalgame de ces deux philosophies diamétralement opposées est possible si on adopte le concept d’un multivers. Selon la théorie des cordes, notre Univers repose en fait sur une origine cataclysmique, en l’occurrence le Big Bang. Mais nous vivons dans un multivers d’univers-bulles. Et ces univers-bulles, à leur tour, flottent dans un cadre bien plus vaste, à savoir un hyperespace à dix dimensions, lequel n’a pas eu de commencement.
Dès lors, la Genèse se manifeste tout le temps à l’intérieur du gigantesque cadre du nirvana (l’hyperespace).
Ceci nous permet de concilier simplement et élégamment l’histoire de l’origine judéo-chrétienne avec le bouddhisme. Notre Univers a connu un commencement brûlant, mais nous coexistons avec un nirvana intemporel d’univers parallèles.

Le créateur d’étoiles
Tout ceci nous ramène au roman de Olaf Stapledon, qui imagina qu’il doit y avoir un créateur d’étoiles, à savoir un être cosmique qui crée et rejette des univers entiers. Ce créateur ressemble en somme à un peintre céleste qui fait apparaître sans relâche de nouveaux univers, rafistolant leurs propriétés, avant de passer au suivant. Chaque univers obéit à des lois naturelles différentes et est censé abriter des formes de vie différentes.
Ce créateur d’étoiles se trouvait lui-même en dehors de ces univers et il pouvait les observer tous, dans toute leur envergure, comme s’il les peignait sur la toile du multivers. Stapledon écrit, « Chaque cosmos… était lui-même caractérisé par son propre temps particulier, d’une manière telle que la séquence complète des évènements relatifs à n’importe quel cosmos considéré isolément pouvait être surveillée par le créateur d’étoiles non seulement à l’intérieur du temps cosmique considéré, mais aussi d’un point de vue extérieur. Ce contrôle externe correspondait au temps du déroulement de sa propre existence, mais alors que toutes les époques cosmiques coexisteraient ensemble. »
Ceci ressemble très fort à la façon dont les partisans de la théorie des cordes considèrent le multivers. Chaque univers présent dans le multivers est une des solutions aux équations des cordes, chacun étant régi par ses propres lois de la physique, ses propres échelles de temps et ses propres unités de mesure. Comme le disait Stapledon, il est indispensable, pour que nous puissions avoir une vue d’ensemble de toutes ces bulles, que nous soyons en dehors du temps normal et en dehors de tous ces univers.
(Ceci rappelle également comment saint Augustin considérait la nature du temps. Si Dieu était tout-puissant, Il ne devrait pas être mêlé à des préoccupations terrestres. En d’autres mots, les êtres divins ne doivent pas se bousculer pour respecter des délais ou se rendre à des rendez-vous. En quelque sorte, Dieu doit dès lors être en dehors du temps. De la même façon, le créateur d’étoiles et les spécialistes des cordes, alors qu’ils contemplent le bain à bulles – que sont les univers dans le multivers –, se situent également en dehors du temps.)
Cependant, si on se trouve confronté à un bain à bulles d’univers possibles, lequel dans ce cas est le nôtre ? Ceci soulève la question de savoir si notre Univers a été conçu par un être supérieur ou non.
Lorsqu’on examine les forces présentes dans l’Univers, on constate que celui-ci a été « réglé » exactement pour qu’une vie intelligente puisse s’y développer. Ainsi, par exemple, si la force nucléaire avait été un rien plus importante, le Soleil se serait déjà éteint depuis des millions d’années. Si elle avait été un peu trop faible, il s’en serait suivi que le Soleil ne se serait jamais allumé. Il en va de même avec la gravité. Si elle avait été un peu trop forte, nous aurions vécu un Big Crunch il y a des milliards d’années. Si elle avait été un rien trop faible, on aurait plutôt vécu un Big Freeze. Dans les deux cas, les forces nucléaires et gravitationnelles ont été « réglées » exactement pour rendre possible la vie intelligente sur Terre. Et, lorsqu’on examine les autres forces et paramètres en jeu, on trouve également des valeurs idéales.
Plusieurs philosophes se sont manifestés pour aborder le problème de l’étroitesse de ces paramètres fondamentaux en vue d’autoriser la vie. Deux principes ont vu le jour.
Le premier est le principe copernicien, qui stipule simplement qu’il n’y a rien de spécial à relever au sujet de la Terre. La Terre ne serait en effet qu’un peu de poussière cosmique agglomérée, errant sans but au travers du cosmos. Le fait que les forces de la nature soient « réglées » à la bonne valeur est une pure coïncidence.
Le deuxième est le principe anthropique, lequel affirme que notre propre existence apporte d’énormes contraintes quant aux sortes d’univers qui pourraient exister. Une version faible de ce principe prétend que les lois de la nature ont dû être telles que la vie soit possible, puisque nous existons et que nous avons le loisir de les admirer. Tout univers est en principe aussi bon qu’un autre, mais seul le nôtre abrite des êtres intelligents qui sont capables de réfléchir et d’écrire des choses à ce sujet. Cependant, une version plus forte prétend qu’il est tellement improbable qu’une vie intelligente existe par elle-même que notre Univers a dû être contraint de permettre, d’une façon ou d’une autre, à une vie intelligente d’exister. Ainsi, il se peut que cet Univers ait été conçu pour qu’il en soit ainsi.
Bref, le principe copernicien indique que notre Univers n’a rien de bien spécial, tandis que le principe anthropique soutient le contraire. Paradoxalement, alors que ces deux principes sont diamétralement opposés, ils restent tous les deux compatibles avec notre Univers tel que nous le connaissons.
(Lorsque j’étais en deuxième année de primaire, je me souviens très bien de ma maîtresse qui m’expliquait ce concept. Elle me disait que Dieu aimait tellement la Terre qu’Il la plaça à une distance exactement appropriée par rapport au Soleil. Si notre planète avait été trop proche, les océans se seraient mis à bouillir. Si elle avait été trop éloignée, les océans auraient gelé. Ainsi, Dieu choisit de positionner la Terre à une distance parfaite vis-à-vis du Soleil. C’était la première fois que j’entendais un principe scientifique expliqué de cette façon.)
Le moyen de résoudre ce problème sans invoquer la religion consiste à parler de l’existence d’exoplanètes qui, pour la plupart, sont trop proches ou trop éloignées de leur soleil pour favoriser la vie. Nous sommes ici aujourd’hui par hasard. C’est en effet grâce à la chance que nous vivons dans la zone Goldilocks qui entoure notre Soleil.
De même, le fait que l’Univers semble être finement réglé afin de pouvoir abriter la vie telle qu’on la connaît s’explique par un coup de chance. Effectivement, il y a des milliards d’univers parallèles qui ne sont pas correctement réglés pour permettre la vie et qui, de fait, ne manifestent aucun signe de vie. Nous sommes les gens heureux qui avons la chance de vivre pour en parler. Ainsi, notre Univers n’a pas nécessairement été conçu par un être supérieur. Et nous sommes ici pour discuter de cette question parce que nous vivons dans un univers qui est précisément compatible avec la vie.
Cependant, il existe une autre façon d’aborder un tel problème. Il s’agit d’ailleurs de la philosophie que je préfère et sur laquelle je travaille à présent. Selon cette approche, il y a de nombreux univers dans le multivers, mais la plupart sont instables et finiront par se transformer en des univers plus stables. De nombreux autres univers ont pu exister dans le passé, mais ils n’ont pas subsisté et furent englobés dans les nôtres. Dans cette perspective, notre Univers survit parce qu’il est l’un des plus stables.
Ainsi donc, mon point de vue associe le principe copernicien au principe anthropique. Je suis persuadé que notre Univers ne comporte rien de particulier (comme l’affirme le principe copernicien), hormis deux choses : le fait qu’il soit très stable et son aptitude à être compatible avec la vie telle que nous la connaissons. Dès lors, plutôt que d’invoquer un nombre infini d’univers parallèles flottant dans le nirvana de l’hyperespace – et qui, pour la plupart, sont instables –, il faut se rendre compte qu’une poignée seulement de ceux-ci perdure en offrant la possibilité de créer la vie.
De surcroît, le dernier mot concernant la théorie des cordes doit encore être écrit. Dès que l’ensemble de cette théorie sera maîtrisé, on pourra comparer ses solutions avec la quantité de matière noire qu’il y a dans l’Univers et avec les paramètres qui décrivent les particules subatomiques. Il sera enfin possible de régler la question de savoir si cette théorie est correcte ou non. Si elle s’avère correcte, la théorie des cordes pourra également expliquer le mystère de l’énergie noire, que les physiciens assimilent à un moteur qui pourrait un beau jour détruire l’Univers. Et si nous devenions suffisamment chanceux pour évoluer vers une civilisation de type IV, capable d’exploiter l’énergie extragalactique, il s’ensuivrait alors que la théorie des cordes serait en mesure d’expliquer comment la mort de l’Univers lui-même pourrait être évitée.
Il se peut qu’un jeune savant entreprenant, se sente inspiré, en lisant ce livre, pour compléter le dernier chapitre de l’histoire de la théorie des cordes. Peut-être pourra-t-il aussi répondre à la question qui nous hante, c’est-à-dire nous préciser s’il sera possible d’inverser l’anéantissement de l’Univers.

La dernière question
Isaac Asimov disait autrefois que de toutes les histoires courtes qu’il avait écrites, son texte favori était « La dernière question », dans lequel il présentait une nouvelle vision surprenante de ce que sera la vie dans mille milliards d’années et où il expliquait comment l’humanité pourrait faire face à la fin de l’Univers.
Dans cette histoire, les gens cherchent à savoir depuis des éternités si l’Univers doit nécessairement disparaître ou s’il est possible d’en inverser l’expansion afin d’éviter ainsi qu’il ne se congèle. Lorsqu’ils demandent à l’ordinateur pilote « L’entropie pourra-t-elle un jour être inversée ? », celui-ci répond systématiquement « qu’il ne dispose pas de données suffisantes pour répondre de manière significative ».
Finalement, mille milliards d’années plus tard, l’humanité a dépassé les confins de la matière elle-même. Les humains ont évolué pour devenir de purs êtres énergétiques qui sont capables de se transporter par eux-mêmes au travers de la Galaxie. Délivrés des entraves de la matière, ils sont en mesure de visiter les contrées lointaines de la Galaxie, sous la forme de consciences pures. Leurs carcasses physiques sont immortelles, mais elles sont stockées dans un système solaire distant et oublié, de sorte que leurs esprits peuvent se déambuler librement. Cependant, chaque fois qu’ils posent la question fatidique, « L’entropie pourra-t-elle un jour être inversée ? », ils reçoivent toujours la même réponse : « Il n’y a pas de données suffisantes pour répondre de manière significative à cette question ».
Finalement, l’ordinateur pilote devient tellement puissant et gigantesque qu’il ne peut plus être placé sur une planète et qu’il doive être installé dans l’hyperespace. Les mille milliards d’esprits qui constituent l’humanité ont, entre-temps, fusionné avec lui. Et lorsque l’Univers entame son agonie terminale, ledit ordinateur parvient enfin à résoudre le problème de l’inversion de l’entropie. Au moment même où l’Univers se meurt, l’ordinateur pilote déclare « Que la lumière soit ! » Et la lumière fut.
Ainsi, en fin de compte, l’avenir de l’humanité consiste à évoluer vers un dieu qui soit capable de créer un univers entièrement nouveau et de recommencer. Il s’agissait là d’un remarquable ouvrage de science-fiction. Mais réexaminons à présent cette courte histoire du point de vue de la physique moderne.
Comme nous l’avons mentionné dans le dernier chapitre, il devrait être possible, probablement au cours du siècle suivant, de transporter par laser notre conscience à la vitesse de la lumière. En définitive, le portage par laser pourra devenir une vaste autoroute intergalactique véhiculant des milliards d’esprits qui se propageront à toute allure au sein de la Galaxie. Ainsi donc, la conception par Asimov d’êtres purement énergétiques qui explorent la Galaxie n’est pas une idée aussi saugrenue qu’il y paraît.
En outre, l’ordinateur pilote devient tellement puissant et énorme qu’il doit être placé dans l’hyperespace et que finalement l’humanité se fond en lui. Il se peut que nous ressemblions un jour au créateur d’étoiles, et que nous puissions admirer notre Univers depuis notre poste d’observation dans l’hyperespace, lequel coexisterait avec d’autres univers du multivers, chacun de ceux-ci contenant des milliards de galaxies. Et, en examinant la panoplie des univers disponibles, nous pourrions en choisir un nouveau qui soit plus jeune et qui soit susceptible de nous offrir un nouveau point de chute. Nous devrions choisir un univers qui soit constitué d’une matière stable, comme c’est le cas avec des atomes, et qui soit suffisamment jeune pour que des étoiles puissent créer de nouveaux systèmes solaires permettant d’engendrer de nouvelles formes de vie. Bref, l’avenir lointain, plutôt que d’être une voie sans issue pour la vie intelligente, pourrait voir la naissance d’un nouveau refuge pour elle. Si tel est le cas, il s’ensuivra alors que la mort de l’Univers ne sera pas la fin de l’histoire.


 
Notre seule chance de survie à long terme n’est pas de nous voiler la face sur la planète Terre, mais d’atteindre l’espace... Mais je reste optimiste. Si nous réussissons à éviter un désastre durant les deux siècles à venir, notre espèce sera en sécurité, pour autant que l’on se disperse dans l’espace. Dès l’instant où nous y aurons établi des colonies indépendantes, notre avenir tout entier sera assuré.
Stephen Hawking

Tout rêve commence avec un rêveur. N’oubliez jamais que vous avez en vous la force et la passion qui vous permettra d’atteindre les étoiles afin de changer le monde.
Harriet Tubman (une militante américaine en faveur de l’abolition de l’esclavage dont le souvenir est honoré aux États-Unis, NdTr.)


 


Notes
Prologue
1. En une journée d’il y a environ soixante-quinze mille ans : A. R. Templeton, « Genetics and Recent Human Evolution », International Journal of Organic Evolution, 61, no. 7 (2007), 1507-1519. Voir aussi Supervolcano : The Catastrophic Event That Changed the Course of Human History ; Could Yellowstone Be Next ? (New York, MacMillan, 2015).
2. Une preuve solide de ce cataclysme : Bien que tous s’accordent sur le fait que l’éruption du supervolcan Toba fut un évènement catastrophique, on se doit de faire remarquer que certains scientifiques estiment que ce n’est pas cela qui a modifié le sens de l’évolution humaine. Un groupe de l’université d’Oxford a analysé des sédiments du lac Malawi en Afrique, ce qui a permis de remonter des dizaines de milliers d’années en arrière. En forant dans le fond du lac, ces chercheurs ont pu retrouver des sédiments qui se sont déposés jadis et ont ainsi recréé les conditions climatiques anciennes. L’analyse des données propres à l’époque du volcan Toba n’indique aucun signe significatif de modification permanente du climat, ce qui jette le doute sur cette théorie. Toutefois, il reste à voir si ce résultat peut être généralisé aux autres régions situées en dehors du lac Malawi. Selon une autre théorie, le goulot d’étranglement de l’évolution d’il y a environ soixante-quinze mille ans a dû être provoqué par de lents effets environnementaux plutôt que par une brusque catastrophe écologique. De nouvelles recherches s’avèrent indispensables pour trancher définitivement la question.


Chapitre 1 La préparation au lancement
3. Dans sa jeunesse, il passa des heures interminables : Les trois lois de Newton relatives au mouvement sont :
• Tout objet persévère dans l’état de mouvement dans lequel il se trouve, à moins que quelque force extérieure n’agisse sur lui. (Ceci signifie que les sondes spatiales peuvent atteindre les planètes lointaines avec un minimum de carburant dès l’instant où elles se trouvent dans l’espace, puisqu’elles poursuivent librement leur route vers les planètes vu qu’il n’y a pas de frottements dans l’espace.)
• La force est égale à la masse multipliée par l’accélération. Ceci est la loi fondamentale de la mécanique newtonienne, laquelle rend possible la construction de gratte-ciel, de ponts et d’usines. Dans toutes les universités, le cours de physique de première année se penche fondamentalement sur la résolution de cette équation dans le contexte de divers systèmes mécaniques.
• Pour chaque action, il existe une réaction égale et de sens contraire. C’est pour cette raison que les fusées peuvent se diriger vers l’espace lointain.
Ces lois fonctionnent parfaitement bien lorsqu’on lance des sondes spatiales au travers de notre système solaire. Cependant, elles perdent inévitablement leur validité dans plusieurs cas importants : (a) des vitesses extrêmement rapides approchant la vitesse de la lumière, (b) des champs gravitationnels fort intenses, comme à proximité d’un trou noir et (c) des distances très faibles, comme à l’intérieur des atomes. Pour expliquer ces phénomènes, il faut recourir à la théorie de la relativité d’Einstein et à la mécanique quantique.
4. « Poser le pied sur le sol d’un astéroïde » : Chris Impey, Beyond (New York, W.W. Norton, 2015).
5. « Il se fait que le professeur Goddard » : Impey, Beyond, p. 30.
6. Wernher von Braun allait s’inspirer des schémas, des rêves et des modèles : Les historiens discutent toujours quant à savoir précisément quel a pu être le degré d’interfécondation entre des pionniers tels que Tsiolkovki, Goddard et von Braun. Certains affirment que chacun travaillait en isolement quasi-total et a dû donc redécouvrir indépendamment les travaux de ses collègues. D’autres prétendent qu’il y avait de nombreuses interactions entre eux, en particulier parce qu’une bonne part de leurs travaux furent publiés. Cependant, on sait que les nazis ont interrogé Goddard, notamment pour lui demander son avis. Bref, il est indéniable que von Braun, étant donné qu’il avait ses entrées auprès du gouvernement allemand, était parfaitement conscient des développements de ses prédécessurs.
7. « J’ai l’intention d’atteindre la Lune » : Hans Fricke, Der Fisch, der aus der Urzeit kam, (Munich, Deutscher Taschenbuch-Verlag, 2010), 23-24.
8. « Je cherchais à atteindre les étoiles, mais parfois cela revint à frapper Londres » : Voir Lance Morrow, « The Moon and the Clones », Time, 3 août 1998. Pour en savoir plus sur l’héritage politique de von Braun, voir M. J. Neufeld, Wernher von Braun : Dreamer of Space, Engineer of War (New York, Vintage, 2008). En outre, certaines parties de cette discussion sont basées sur une interview que j’ai animée avec Mr Neufeld en septembre 2007. Beaucoup de choses ont été écrites au sujet de ce grand scientifique, qui ouvrit l’ère spatiale, mais qui le fit avec le soutien financier des nazis. Tout ceci entraîna des conclusions divergentes de la part de ces auteurs.
9. Mais alors que le programme américain de fusées avançait par à-coups : Voir R. Hal et D. J. Sayler, The Rocket Men : Vostok and Voskhod, the First Soviet Manned Spaceflights (New York, Springer-Verlag, 2001).
10. « Le Congrès a fini par considérer la NASA comme étant essentiellement un pourvoyeur d’emplois » : Voir Gregory Benford et James Benford, Starship Century (New York, Lucky Bat Books, 2014), p. 3.


Chapitre 2 Le nouvel âge d’or des voyages dans l’espace
11. « Ce qu’il faut faire en réalité, c’est préserver la Terre » : Peter Whoriskey, « For Jeff Bezos, The Post Represents a New Frontier », Washington Post, 12 août 2013.
12. Dans les années 1990, une découverte inattendue prit de court les spécialistes : Voir R. A. Kerr, « How Wet the Moon ? Just Damp Enough to Be Interesting », Science Magazine, 330 (2010), 434.
13. Les Chinois viennent d’annoncer qu’ils placeront des astronautes sur la Lune : Voir B. Harvey, China’s Space Program : From Conception to Manned Spaceflight (Dordrecht, Springer-Verlag, 2004).
14. Un des facteurs qui devra limiter la durée possible du séjour lunaire : Voir J. Weppler, V. Sabathier et A. Bander, « Costs of an International Lunar Base » (Washington, D. C. : Center for Strategic and International Studies, 2009) ; https://csis.org/publication/costs-international-lunar-base.


Chapitre 3 L’exploitation minière des cieux
15. La société Planetary Resources évalue à 25-50 milliards de dollars le contenu en platine : Voir www.planetaryresources.com.


Chapitre 4 Mars ou un fiasco
16. Ici, à SpaceX, l’échec est une option : Pour davantage d’avis de la part d’Elon Musk, voir www.investopedia.com/university/elon-musk-biography/elon-musk-most-influential-quotes.asp.
17. Ce nouveau ton noir évoque Mars : Voir https://manofmetropolis.com/nick-graham-fall-2017-review.
18. Je n’ai vraiment pas d’autre motivation : The Guardian, septembre 2016 ; www.theguardian.com/technology/2016/sep/27/elon-musk-spacex-mars-exploration-space-science.
19. Je suis convaincu : The Verge, 5 octobre 2016 ; www.theverge.com/2016/10/5/13178056/boeing-ceo-mars-colony-rocket-space-elon-musk.
20. J’estime qu’il est bon de se trouver devant plusieurs plans d’accès vers Mars : Business Insider, 6 octobre 2016 ; www.businessinsider.com/boeing-spacex-mars-elon-musk-2016-10.
21. La NASA applaudit tous ceux : Ibid.
22. Bill Gerstenmaier, l’administrateur associé de la Human Exploration and Operations de la NASA : Voir www.nasa.gov/feature/deep-space-gateway-to-open-opportunities-for-distant-destinations.


Chapitre 5 Mars : le jardin planétaire
23. En réalité, c’est à cause du Spoutnik : Interview sur radio Science Fantastic, juin 2017.
24. Une autre tentative farfelue de former une colonie isolée : Voir R. Reider, Dreaming the Biosphere (Presses de l’université du Nouveau-Mexique à Albuquerque, 2010).


Chapitre 6 Géantes gazeuses, comètes et au-delà
25. En faisant intervenir les lois de Newton, les astronomes peuvent calculer : Le calcul de la limite de Roche et des forces de marée nécessite simplement une application élémentaire de la loi de Newton décrivant la gravitation. Étant donné que la Lune est un objet sphérique et non une particule ponctuelle, la force d’attraction exercée par une géante gazeuse comme Jupiter est plus importante du côté qui fait face à Jupiter que ne l’est la gravité du côté lointain. Ceci oblige la Lune à se renfler quelque peu. Mais il est également possible de calculer la force de gravité, qui maintient la Lune cohérente via sa propre attraction gravitationnelle. Cependant, si la Lune se rapproche suffisamment, la force de gravité qui tend à la disloquer peut égaler, voire dépasser, la force gravitationnelle qui la maintient dans son intégrité. À ce point, la Lune pourra commencer à se désintégrer. Ceci nous fournit la limite de Roche. Tous les anneaux des géantes gazeuses qui ont pu être répertoriés se trouvent à l’intérieur de la limite de Roche. Ceci indique, sans toutefois le prouver, que les anneaux des géantes gazeuses sont dus à des forces de marée.
26. Au-delà des géantes gazeuses, aux confins de notre système solaire : Les comètes situées dans la ceinture de Kuiper et dans le nuage d’Oort ont probablement des origines différentes. À l’origine, le Soleil était une gigantesque boule d’hydrogène gazeux et de poussières, à peut-être quelques années-lumière d’ici. Lorsque ce gaz commença à s’effondrer sur lui-même à cause de la gravité, il se mit à tourner plus rapidement. À ce stade, une partie du gaz s’effondra sous la forme d’un disque en rotation, lequel finit par se condenser en ce qui allait devenir le système solaire. Et, étant donné que ce disque en rotation contenait de l’eau, ceci créa un anneau de comètes aux confins dudit système solaire. Ceci devint la ceinture de Kuiper. Toutefois, une partie du gaz et de la poussière ne se condensèrent pas dans ce disque en rotation. Il y eut d’autres condensations en morceaux de glace stationnaires, lesquels allaient délimiter grossièrement les contours de la protoétoile d’origine. Ceci devint le nuage d’Oort.


Chapitre 7 Des robots dans l’espace
27. « AlphaGo est par ailleurs tout à fait incapable de jouer aux échecs » : Discover Magazine, avril 2017 ; discovermagazine.com/2017/april-2017/cultivating-common-sense.
28. En 2017, une controverse surgit entre deux milliardaires : Beaucoup ont craint qu’une intelligence artificielle parvienne à révolutionner le marché du travail, en privant des millions de gens d’un emploi. Ceci pourrait très bien se produire, encore qu’il existe d’autres tendances qui pourraient contrecarrer cet effet. De nouveaux métiers apparaîtront – dans des domaines tels que la conception, le dépannage, l’entretien et la révision des robots – au fur et à mesure que cette industrie explosera par son importance, rivalisant en quelque sorte avec l’industrie automobile. Qui plus est, il y a toute une série d’emplois qui, dans les décennies à venir, ne pourront pas être remplacés par des robots. Ainsi, par exemple, des travailleurs peu qualifiés dont la tâche n’est pas vraiment répétitive – comme des concierges, des policiers, des ouvriers du bâtiment, des plombiers, des jardiniers, des entrepreneurs, etc. – ne pourront pas être remplacés par des robots. Les robots, de leur côté, sont trop primitifs pour ramasser des ordures. De manière générale, les travaux qui seront difficiles à automatiser avec des robots sont ceux qui impliquent (a) du bon sens, (b) la reconnaissance des formes et (c) des interactions humaines. Par exemple, dans un cabinet d’avocats, l’assistant juridique peut être remplacé, alors que les défenseurs devront toujours plaider leurs causes devant un jury populaire ou un juge. Les hommes intermédiaires, en particulier, pourront se trouver hors-jeu, de sorte qu’ils devront impérativement ajouter de la valeur à leurs services (par exemple en améliorant leur capital intellectuel). Ceci implique l’adjonction d’un esprit analytique, d’expérience, d’intuition et d’innovation, bref toutes des qualités que ne possèdent pas les robots.
29. « Nous sommes en train de créer nous-mêmes nos propres successeurs » : Samuel Butler, Darwin Among the Machines ; www.historyofinformation.com/expended.php?id=3849.
30. « J’imagine une époque où nous serons aux robots ce que les chiens représentent pour les humains » : Pour davantage d’avis de la part de Claude Shannon, voir www.quotes-inspirationa.com/quote/visualize-time-robots-dogs-humans-121.
31. « Il est ridicule de discuter de telles choses si prématurément » : Raffi Khatchadourian, « The Doomsday Invention », New Yorker, 23 novembre 2015 ; www.newyorker.com/magazine/2015/11/23/doomsday-invention-artificial-intelligence-nick-bostrom.
32. Lorsque j’examine la controverse Zuckerberg/Musk : Le débat au sujet des dangers et des bénéfices de l’intelligence artificielle doit être replacé dans son contexte. Chaque découverte peut être utilisée à des fins bonnes ou mauvaises. Lorsque l’arc et les flèches furent inventés, cela servait essentiellement à chasser le petit gibier, tels les écureuils et les lapins. Mais finalement, ces armes anodines évoluèrent vers quelque chose de redoutable qui pouvait être employé pour tuer des êtres humains. De même, lorsque les premiers avions furent inventés, ils ne servaient qu’à se divertir, voire à délivrer le courrier. Hélas, par la suite, ils devinrent des armes capables d’aller larguer des bombes. De même, dans les décennies à venir, l’intelligence artificielle constituera une invention utile, capable d’engendrer des emplois, de nouvelles industries ainsi que de la prospérité. Malheureusement, il se peut qu’en définitive ces machines posent un risque existentiel au cas où elles deviendraient trop intelligentes. À quel stade deviendront-elles dangereuses ? Personnellement, je pense que le point de basculement sera atteint lorsqu’elles seront douées d’autoconscience. Actuellement, les robots ne savent pas qu’ils sont des robots, mais cela pourrait changer radicalement dans l’avenir. Quoi qu’il en soit, ce basculement, selon moi, ne sera probablement pas atteint avant la fin de ce siècle, ce qui nous laisse du temps pour nous y préparer.
33. Il est persuadé que vers 2045, nous atteindrons la « singularité » : Il faut être prudent lorsqu’on analyse un aspect particulier de cette singularité, à savoir le fait que les générations futures de robots pourront être plus intelligentes que la génération précédente, de sorte que l’on pourra créer rapidement des robots superintelligents. On peut, bien sûr, créer des ordinateurs qui disposeront, progressivement, d’une quantité de mémoire de plus en plus impressionnante, mais ceci signifie-t-il qu’ils sont de plus en plus « intelligents » ? En fait, personne n’a réussi jusqu’ici à démontrer qu’un ordinateur, quel qu’il soit, ait pu créer une deuxième génération d’ordinateurs qui soient plus intelligents. D’ailleurs, il n’y a, en fait, aucune définition rigoureuse du mot intelligent. Ceci ne signifie pas qu’il soit impossible qu’une telle qualité apparaisse, mais indique plutôt que son évolution est mal définie. En somme, c’est la façon d’accomplir ces progrès qui est peu claire.
34. Si on désire créer des machines dotées d’autoconscience : D’après moi, la clé de l’intelligence humaine se trouve dans notre aptitude à se représenter l’avenir. Les êtres humains n’arrêtent pas de planifier, de schématiser, de rêvasser, de réfléchir et de méditer au sujet du futur. On ne peut rien y faire. Nous sommes des machines à prédire. Cependant, l’une des clés en ce qui concerne la modélisation du futur consiste à comprendre les lois du bon sens, et il y en a des milliards. Ces lois, à leur tour, dépendent de nos connaissances des notions fondamentales de biologie, de chimie et de physique concernant le monde qui nous entoure. Plus ces notions sont précises dans notre esprit, plus nous serons à même de nous faire une idée fidèle de ce que ce futur devra être. À l’heure actuelle, le problème du bon sens reste l’un des principaux obstacles de l’intelligence artificielle. Des tentatives massives visant à codifier toutes ces lois du bon sens ont toutes échoué. Même un enfant a plus de bon sens que notre ordinateur le plus perfectionné. Bref, en d’autres termes, un robot qui essayerait de prendre le contrôle du monde au détriment des humains échouerait misérablement parce qu’il ne comprend même pas les choses les plus élémentaires de ce monde. Pour un robot, il ne suffit pas d’essayer de dominer les humains ; celui-ci doit en effet également maîtriser les lois les plus simples du bon sens en vue d’établir un plan. Ainsi, si vous donnez à un robot la tâche toute simple qui consiste, par exemple, à cambrioler une banque, il échouera parce qu’il sera incapable de planifier de manière réaliste tous les scénarios futurs auxquels il pourrait être confronté.


Chapitre 8 La construction d’un vaisseau spatial
35. Dans une phase ultérieure du projet : R. L. Forward, « Roundtrip Interstellar Travel Using Laser-Pushed Lightsails », Journal of Spacecraft, 21, no. 2 (1984), 187-195.
36. Les nanosondes propulsées par laser : Voir G. Vulpetti, L. Johnson et L. Matloff, Solar Sails : A Novel Approach to Interplanetary Flight (New York, Springer, 2008).
37. Un jour viendra où apparaîtront des vitesses bien plus grandes que celles-ci : Jules Verne, De la Terre à la Lune. Cité à www.space.com/5581-nasa-deploy-solar-sail-summer.html.
38. L’idée fut développée par le physicien nucléaire Ted Taylor : G. Dyson, Project Orion : The True Story of the Atomic Spaceship (New York, Henry Holt, 2002).
39. Il existe plusieurs manières de libérer pacifiquement la puissance issue de la fusion nucléaire : S. Lee et S. H. Saw, « Nuclear Fusion Energy – Mankind’s Giant Step Forward », Journal of Fusion Energy, 29, 2, 2010.
40. Les fusées à fusion nucléaire sont conceptuellement bien pensées : La raison fondamentale pour laquelle la fusion magnétique n’a pas encore été réussie sur Terre est due à un problème de stabilité. Dans la nature, des boules géantes de gaz peuvent être comprimées de manière à ce que l’étoile s’allume, étant donné que la gravité comprime uniformément ce gaz. En revanche, le magnétisme implique deux pôles, nord et sud. De ce fait, il est impossible de comprimer uniformément un gaz en faisant intervenir le magnétisme. Lorsque vous pressez magnétiquement un gaz à un endroit, il se renfle à l’autre extrémité. (Songez à un ballon que vous essayez de presser. Si vous le pincez d’un côté, il s’étend de l’autre.) Une idée consisterait à créer un champ magnétique en forme de beignet aux pommes afin de comprimer le gaz à l’intérieur de ce beignet. Cependant, les physiciens n’ont pas réussi à comprimer un gaz chaud pendant plus d’un dixième de seconde, ce qui est trop bref pour pouvoir amorcer une réaction de fusion nucléaire auto-entretenue.
41. Ceux-ci tireraient profit de la plus vaste source d’énergie présente dans l’Univers : Bien que les fusées à antimatière soient censées convertir la matière en énergie avec une efficacité de 100 %, il existe malgré tout quelques pertes cachées. Ainsi, par exemple, une partie de l’énergie résultant d’une collision matière/antimatière se retrouve sous la forme de neutrinos, lesquels ne peuvent pas être recueillis pour créer de l’énergie utilisable. Nos organismes sont continuellement assaillis de neutrinos en provenance du Soleil, et pourtant nous ne sentons rien. Même après le coucher du Soleil, nos organismes sont irradiés par des neutrinos qui ont tout simplement traversé la planète Terre. En fait, vous pourriez en théorie faire traverser un bloc de plomb par des neutrinos. Ceux-ci seraient d’ailleurs capables de traverser une année-lumière de plomb avant d’être enfin arrêtés. Bref, l’énergie créée sous forme de neutrinos à la suite de collisions matière/antimatière est perdue et ne peut pas servir à obtenir de l’énergie utile.
42. La variante à statoréacteur des fusées à fusion nucléaire est un autre concept séduisant : R. W. Bussard, « Galactic Matter and Interstellar Flight », Astronautics Acta, 6 (1960), 179-194.
43. Les ascenseurs spatiaux constitueraient une application révolutionnaire des nanotechnologies : D. B. Smitherman Jr., « Space Elevators: An Advanced Earth-Space Infrastructure for the New Millennium », NASA pub. CP 2000-210429.
44. Probablement dans environ cinquante ans, après que les gens auront cessé de s’en moquer : NASA Science, « Audacious and Outrageous : Space Elevators » ; https://science.nasa.gov/science-news/science-at-nasa/2000/asto7sep_1.
45. Un beau jour, un garçon lisait un livre pour enfants et cela changea l’histoire du monde : La théorie de la relativité restreinte d’Einstein est basée sur une phrase toute simple : « La vitesse de la lumière est constante dans tout cadre de référence inertiel [c’est-à-dire dans tout cadre exécutant un mouvement uniforme]. Ceci enfreint les lois de Newton, qui n’affirment rien concernant la vitesse de la lumière. Pour que cette loi-ci soit satisfaite, il est indispensable de reconsidérer sérieusement notre compréhension des lois du mouvement. À partir de cette unique affirmation, on peut démontrer que :
• Au plus vite vous vous déplacez dans un vaisseau spatial, au plus le temps ralentit à l’intérieur de celui-ci.
• L’espace se comprime à l’intérieur de cette fusée au prorata de l’augmentation de votre vitesse.
• Vous devenez de plus en plus lourd au prorata de l’augmentation de votre vitesse.
Au total, ceci signifie qu’à la vitesse de la lumière, le temps s’arrêtera, tandis que vous deviendrez infiniment plat et infiniment lourd, ce qui est impossible. Dès lors, vous ne pouvez pas dépasser la barrière de la lumière. (Lors du Big Bang, en revanche, l’Univers s’étendit si rapidement que son expansion dépassa la vitesse de la lumière. Mais ceci ne constitue pas un problème, vu qu’il ne s’agit que d’un espace vide qui s’étire plus vite que la lumière. Les objets matériels, par contre, ne sont pas autorisés à se déplacer plus rapidement que la lumière.)
Le seul moyen connu de se déplacer plus vite que la lumière consiste à faire intervenir la théorie de la relativité générale d’Einstein, dans laquelle l’espace-temps devient un tissu qui peut s’étirer, se courber et même se déchirer. Une première possibilité revient à emprunter des « espaces à plusieurs connexions » (trous de ver), dans lesquels deux univers sont unis l’un à l’autre comme des jumeaux siamois. Si on prend deux feuilles de papier parallèles et qu’on y perce un trou qui les met en connexion, cela donne un trou de ver. Ou encore, vous pourriez d’une façon ou d’une autre comprimer l’espace devant vous, de sorte que vous puissiez y faire un saut et voyager plus vite que la lumière.
46. S’il est bien vrai que les physiciens ne disposent d’aucune preuve de l’existence d’une matière négative : Stephen Hawking a démontré un théorème extraordinaire qui stipule que l’énergie négative est essentielle à toute solution des équations d’Einstein qui permettent de voyager dans le temps ou à des vaisseaux spatiaux d’emprunter des trous de ver.
L’énergie négative n’est pas permise dans la mécanique newtonienne ordinaire. En revanche, cette énergie négative est autorisée dans la mécanique quantique via l’effet Casimir. On a pu la mesurer en laboratoire et il s’avère qu’elle est extrêmement faible. Si on dispose de deux grandes plaques métalliques parallèles, il s’ensuit alors que l’énergie Casimir sera inversement proportionnelle au cube de la distance qui les sépare. En d’autres termes, l’énergie négative augmente très rapidement lorsque ces plaques sont rapprochées.
Le problème est que ces plaques doivent être rapprochées à des distances subatomiques, ce qui n’est pas possible avec la technologie actuelle. Nous devons donc supposer qu’une civilisation très avancée doit avoir d’une façon ou d’une autre maîtrisé l’aptitude à exploiter d’énormes quantités d’énergie négative en vue de rendre possibles les machines à remonter le temps et aussi de permettre à des vaisseaux spatiaux de traverser des trous de ver.
47. J’ai eu l’occasion un jour d’interviewer le physicien théoricien mexicain Miguel Alcubierre : Voir M. Alcubierre, « The Warp Drive : Hyperfast Travel Within General Relativity », Classical and Quantum Gravity, 11, no 5 (1994) : L73-L77. Lorsque j’avais interviewé Alcubierre pour la chaîne Discovery Channel, celui-ci était convaincu que ses solutions aux équations d’Einstein représentaient une contribution significative, tout en étant méfiant quant aux difficultés auxquelles il serait confronté si quelqu’un essayait effectivement de construire une machine motrice supraluminique. Tout d’abord, l’espace-temps à l’intérieur de la bulle déformée doit nécessairement être séparé du monde extérieur. Ceci signifie qu’il serait impossible de piloter ce vaisseau spatial ou même de le guider de l’extérieur. Deuxièmement, et chose plus importante encore, tout cela exige d’énormes quantités de matière négative (qui n’a encore jamais été trouvée jusqu’ici) et d’énergie négative (qui n’existe qu’en quantités infimes). Bref, me dit-il en concluant, d’importants problèmes doivent être résolus avant qu’un moteur supraluminique utilisable puisse être construit.


Chapitre 9 Kepler et son Univers de planètes
48. Bruno, le prédécesseur de Galilée : William Boulting, Giordano Bruno : His Life, Thought, and Martyrdom (Victoria, Australia, Leopold Classic Library, 2014).
49. « Cet espace dont nous décrétons le caractère infini » : Ibid.
50. L’année 2009, avec le lancement du télescope spatial Kepler, fut celle d’une grande avancée en astronomie : Pour en savoir plus sur l’engin spatial Kepler, voir le site internet de la NASA : http://www.kepler.arc.nasa.gov.
L’engin spatial Kepler se focalisa sur un endroit très précis de la Voie lactée. Et même alors, il put mettre en évidence environ quatre mille planètes gravitant autour d’autres étoiles. Cela n’empêche pas qu’à partir de cet endroit limité il soit tout à fait possible d’extrapoler ces résultats à l’entièreté de la Galaxie et d’obtenir ainsi une estimation grossière du nombre de planètes existant dans la Voie lactée. Les missions suivantes après Kepler s’intéresseront à des régions différentes de la Voie lactée, dans l’espoir de trouver des variétés différentes de planètes extrasolaires et, si possible, ressemblant davantage à notre Terre.
51. « Il y a là-bas des planètes qui n’ont pas d’équivalent dans notre système solaire » : Interview de la professeure Sara Seager, lors de l’émission radio Science Fantastic, juin 2017.
52. « Ceci est un évènement qui change la donne dans la science des exoplanètes » : Christopher Crockett, « Year In Review : A Planet Lurks Around the Star Next Door », Science News, 14 décembre 2016.
53. « C’est absolument phénoménal » : Interview de la professeure Sara Seager, lors de l’émission radio Science Fantastic, juin 2017.
54. « Il s’agit d’un système planétaire exceptionnel » : Voir www.quotes.euronews.com/people/michael-gillion-KAp4OyeA.


Chapitre 10 L’immortalité
55. Il existe encore une autre proposition visant à coloniser la Galaxie, à savoir envoyer dans l’espace des embryons : A. Crow, J. Hunt et A. Hein, « Embryo Space Colonization to Overcome the Interstellar Time Distance Bottleneck », Journal of the British Interplanetary Society, 65 (2012), 283-285.
56. « Chaque indice, y compris en provenance de la génétique, montre qu’il existe une relation causale » : Linda Marsa, « What It Takes to Reach 100 », Discover Magazine, octobre 2016.
57. Bref, le mécanisme du vieillissement commence peu à peu à être révélé : Certains affirment parfois que l’immortalité enfreint le deuxième principe de la thermodynamique, lequel indique que tout – y compris les organismes vivants – finira par se détériorer, pourrir et mourir. Toutefois, il y a une échappatoire dans ce deuxième principe qui stipule que (dans un système fermé), l’entropie (c’est-à-dire le désordre) augmentera inévitablement. Le mot important est fermé. Si vous avez un système ouvert (où de l’énergie peut être ajoutée de l’extérieur), l’entropie peut être inversée. C’est ainsi que fonctionne un réfrigérateur. Le moteur situé en bas de cet appareil comprime le gaz en le faisant passer dans un tuyau, ce qui l’oblige ensuite à se détendre, provoquant ainsi une baisse de température dans l’enceinte dudit réfrigérateur. Lorsqu’on applique ce concept aux êtres vivants, cela signifie que l’entropie peut être inversée pour autant que de l’énergie soit ajoutée de l’extérieur (il s’agit de la lumière solaire).
Ainsi donc, notre propre existence n’est possible que parce que la lumière solaire fournit de l’énergie aux plantes, et que nous pouvons consommer ces plantes, ce qui nous procure l’énergie nécessaire pour contrecarrer les préjudices dus à l’entropie. Bref, il est possible d’inverser l’entropie localement. Dès lors, lorsqu’il est question de l’immortalité humaine, on peut donc éluder ce deuxième principe en injectant localement de l’énergie nouvelle en provenance de l’extérieur (par exemple sous la forme de modifications du régime alimentaire, d’exercices, de thérapie génique, d’absorption d’enzymes différentes, etc.).
58. « Je ne pense pas que le moment soit vraiment propice, mais on n’en est guère loin » : Cité dans The Physics of the Future de Michio Kaku (New York, Anchor Books, 2011), p. 118.
59. Que se passera-t-il si nous trouvons une solution au problème du vieillissement ? : L’accent est mis ici sur le fait que, pour l’essentiel, toutes les prédictions pessimistes énoncées dans les années 1960 quant à l’effondrement de la population ne se sont pas concrétisées. En fait, en réalité, la vitesse de l’expansion de la population mondiale ralentit. Cependant, on se doit de noter que la population absolue dans le monde s’accroît malgré tout, en particulier en Afrique subsaharienne, de sorte qu’il est bien difficile d’estimer réellement quelle sera la population mondiale en 2050 ou en 2100. Certains démographes, cependant, ont affirmé que, si cette tendance continue, la population mondiale pourra, en définitive, s’uniformiser et devenir stable. Si tel sera le cas, il s’ensuivra que la population mondiale pourra atteindre une sorte de plateau, ce qui reviendra à éviter une catastrophe. Mais ceci reste une pure supposition.
60. « Je suis aussi passionné de mon corps que n’importe qui » : Voir https://quotefancy.com/quote/1583084/Danny-Hillis-I-m-as-fond-of-my-body-as-anyone-but-if-I-can-be-200-with-a-body-of-silicon.


Chapitre 11 Le transhumanisme et la technologie
61. « Cela a tout simplement complètement chamboulé le paysage » : Andrew Pollack, « A Powerful New Way to Edit DNA », New York Times, 3 mars 2014 ; www.nytimes.com/2014/03/04/health/a-powerful-new-way-to-edit-DNA.html.
62. « Personne n’a réellement le courage de le dire » : Voir Michio Kaku, Visions (New York, Anchor Books, 1998), p. 220 et Michio Kaku, The Physics of the Future, p. 118.
63. « Mon pronostic est qu’aux alentours de l’année 2100 » : Michio Kaku, The Physics of the Future, p. 118.
64. Francis Fukuyama, de l’université Stanford, a signalé : F. Fukushima, « The World’s Most Dangerous Ideas : Transhumanism », Foreign Policy, 144 (2004), 42-43.


Chapitre 12 À la recherche d’une vie extraterrestre
65. « Nous n’avons qu’à nous regarder » : Arthur C. Clarke a dit un jour : « Soit il y a de la vie intelligente dans l’Univers, soit il n’y en a pas. Chacune de ces pensées est effrayante. »
66. « Si vous êtes perdu dans une jungle » : Rebecca Boyle, « Pourquoi ces scientifiques ont-ils peur de rencontrer des extraterrestres », NBC News, 8 février 2017 ; www.nbcnews.com/storyline/the-big-questions/why-these-scientists-fear-contact-space-aliens-n717271.
67. Ce projet, qui est appelé SETI : À l’heure actuelle, il n’y a pas de consensus universellement accepté concernant le projet SETI. Certains estiment que la Galaxie devrait fourmiller de vies intelligentes. D’autres croient au contraire que nous sommes probablement seuls dans l’Univers. Disposant uniquement de points de données relatifs à notre planète pour analyser la situation, nous n’avons que très peu de lignes directrices rigoureuses pour orienter nos recherches, hormis l’équation de Drake.
Pour avoir un autre avis, voir N. Bostrom, « Where Are They : Why I Hope the Search for Extraterrestrial Intelligence Finds Nothing », MIT Technology Review Magazine, mai/juin 1998, 72-77.
68. Mais après toutes ces considérations, une question lancinante reste néanmoins sans réponse : E. Jones, « Where Is Everybody ? An Account of Fermi’s Question », Los Alamos Technical Report LA 10311-MS, 1985. Voir aussi S. Webb, If the Universe Is Teeming with Aliens... Where Is Everybody ? (New York, Copernicus Books, 2002).
69. « Certains de ces mondes pré-utopiques » : Stapledon, Star Maker (New York, Dover, 2008), p. 118.
70. Une dernière possibilité serait qu’ils cherchent à voler la chaleur : Il y a de nombreuses autres possibilités qui ne peuvent pas être facilement écartées. L’une est que nous sommes peut-être seuls dans l’Univers. L’argument, ici, est que l’on trouve de plus en plus de zones Goldilocks, ce qui signifie qu’il devient de plus en plus difficile d’identifier des planètes qui peuvent s’intégrer dans toutes ces nouvelles zones. Par exemple, il existe une zone Goldilocks relative à la Voie lactée. Mais si une planète est trop proche du centre de la Galaxie, il y aura trop de radiations pour que la vie puisse y exister. En revanche, si une autre planète est cette fois trop éloignée du centre, il s’ensuit alors qu’il n’y aura pas assez d’éléments lourds pour pouvoir créer les molécules indispensables à la vie. L’argument est ainsi qu’il pourrait y avoir tant de zones Goldilocks – dont la plupart n’ont peut-être pas encore été découvertes jusqu’ici – qu’il ne subsisterait qu’une seule planète dans l’Univers qui puisse abriter une forme de vie intelligente. Chaque fois qu’on découvre une nouvelle zone Goldilocks, cela diminue considérablement la probabilité de la vie. Et avec tant de zones de ce genre, la probabilité globale d’y trouver une vie intelligente tombe pratiquement à zéro.
En outre, certains affirment parfois que la vie extraterrestre pourrait être basée sur des lois chimiques et physiques entièrement nouvelles qui s’éloigneraient tout à fait de tout ce que l’on peut créer en laboratoire. Voilà pourquoi notre compréhension de la nature est tout simplement trop étriquée et simpliste pour expliquer comment devrait se présenter la vie dans l’espace lointain. Ceci est peut-être vrai. Mais il est tout aussi certain que nous rencontrerons des surprises entièrement nouvelles lors de nos explorations futures de l’Univers. Quoi qu’il en soit, affirmer simplement qu’il pourrait exister des sciences chimiques et physiques propres aux éventuels êtres vivants extraterrestres ne favorise pas le débat. La science doit être basée sur des théories qui sont vérifiables, reproductibles et réfutables, de sorte que se borner à postuler l’existence de lois chimiques et physiques inconnues ne sert pas la cause à défendre.


Chapitre 13 Des civilisations avancées
71. Les gros titres de la presse à sensation l’affirmaient haut et fort : Voir David Freeman, « Are Space Aliens Behind the ‘Most Mysterious Star in the Universe’ ? » Huffington Post, 25 août 2016 ; www.huffingtonpost.com/entry/are-space-aliens-behind-the-most-mysterious-star-in-the-universe_us_57bb5537e4bood9c3a1942fi. Voir aussi Sarah Kaplan, « The Weirdest Star in the Sky Is Acting Up Again », Washington Post, 24 mai 2017 ; www.washingtonpost.com/news/speaking-of-science/wp/2017/05/24/the-weirdest-star-in-the-sky-is-acting-up-again/?utm_term=.5301cac2152a.
72. « Nous n’avions jamais vu d’étoile comme celle-là ! » : Ross Anderson, « The Most Mysterious Star in Our Galaxy », The Atlantic, 13 octobre 2015 ; www.theatlantic.com/science/archive/2015/10/the-most-interesting-star-in-our-galaxy/41023.
73. Cette classification des civilisations avancées a été proposée dès 1964 : N. Kardachev, « Transmission of Information by Extraterrestrial Civilizations », Soviet Astronomy, 8, 1964, 217.
74. « En principe, toute civilisation fortement avancée » : Chris Impey, Beyond : Our Future in Space (New York, W. W. Norton, 2015), 255-256.
75. « La logique m’indique qu’il serait raisonnable de rechercher dans le ciel des signes divins » : David Grinspoon, Lonely Planets (New York, HarperCollins, 2003), p. 333.
76. Le LHC a fait l’objet de nombreuses manchettes : Il a été dit parfois que la mise en service d’accélérateurs géants, tel le LHC et au-delà, pourrait créer un trou noir qui pourrait détruire la planète tout entière. Ceci est impossible pour plusieurs raisons :
Tout d’abord, le LHC ne peut fournir suffisamment d’énergie pour engendrer un trou noir, lequel exigerait des énergies comparables à celles d’une étoile géante. L’énergie du LHC est de l’ordre de celle des particules subatomiques, c’est-à-dire bien trop faible pour créer un trou dans l’espace-temps. Deuxièmement, Dame Nature bombarde la Terre avec des particules subatomiques plus puissantes que celles créées par le LHC, et la Terre est toujours ici. Ainsi donc, des particules subatomiques dotées d’énergies supérieures à celles conférées par le LHC sont inoffensives. Et enfin, la théorie des cordes prédit qu’il pourrait certes y avoir de mini trous noirs qui seraient observés un jour avec les accélérateurs, mais ces mini trous noirs correspondraient à des particules subatomiques, et pas à des étoiles, de sorte que cela ne présenterait absolument aucun danger.
77. Pour l’instant, la seule qui soit capable de le faire : Si on tente naïvement de concilier la mécanique quantique avec la relativité générale, on aboutit à des incohérences mathématiques qui ont laissé perplexes les physiciens durant pratiquement un siècle. Par exemple, si on envisage de calculer la dispersion de deux gravitons (les particules qui transmettent la gravité), on constate que la réponse qui émerge est infinie, ce qui n’a pas de sens. De ce fait, le problème fondamental auquel étaient confrontés les physiciens impliqués était d’unifier la gravité à la mécanique quantique d’une manière telle que l’on puisse obtenir des réponses finies.
À l’heure actuelle, la seule manière connue d’éliminer ces valeurs infinies problématiques consiste à faire appel à la théorie des supercordes. Cette théorie comprend un puissant ensemble de symétries grâce auxquelles les valeurs infinies s’annihilent mutuellement. Ceci résulte du fait que, dans la théorie des cordes, chaque particule possède un partenaire, appelé une « sparticule ». Et, précisément, les valeurs infinies provenant des particules ordinaires s’annulent face aux valeurs infinies issues des sparticules, de sorte que la théorie devient globalement finie. En physique, la théorie des cordes est la seule théorie qui choisit sa propre dimensionnalité. Ceci est dû au fait que cette théorie présente une symétrie sous la supersymétrie. En général, toutes les particules de l’Univers se répartissent entre deux catégories, à savoir les bosons (qui ont des spins entiers) et les fermions (qui ont des spins demi-entiers). Lorsque le nombre de dimensions de l’espace-temps augmente, le nombre de ces bosons et fermions augmente également. De manière générale, le nombre des fermions s’élève plus rapidement que le nombre des bosons. Les deux courbes se croisent, cependant, lorsqu’on arrive à dix dimensions (pour les cordes) et à onze dimensions (pour des membranes, comme des sphères ou des bulles). Bref, la seule théorie supersymétrique cohérente implique dix, voire onze dimensions.
Si on décide de faire intervenir dix dimensions pour l’espace-temps, on aboutit alors à une théorie des cordes qui est parfaitement cohérente. Quoi qu’il en soit, il existe cinq théories des cordes à dix dimensions, présentant certaines différences. Or, pour un physicien à la recherche d’une théorie ultime pour l’espace-temps, il est difficile d’admettre qu’il faudrait tenir compte de cinq théories des cordes, certes cohérentes mais différentes. Fondamentalement, il n’en faudrait qu’une seule. (L’une des questions directrices posées par Einstein était, « Dieu a-t-il eu un choix en créant l’Univers ? En d’autres termes, l’Univers est-il unique ? »)
Par la suite, Edward Witten démontra qu’il était possible de réunir ces cinq théories des cordes en une seule, pour autant qu’on ajoute une dimension supplémentaire, ce qui en fait une théorie à onze dimensions. Cette théorie fut appelée la théorie M (le M pouvant signifier, au choix, magie, mystère ou membrane, NdTr.), et celle-ci contient des membranes en plus des cordes. Si on part d’une membrane en onze dimensions, et qu’ensuite on supprime une de ces onze dimensions (en l’aplatissant ou en la découpant), on se rend alors compte qu’il existe cinq manières de réduire une membrane en une corde, ce qui correspond aux cinq théories connues des cordes. (Par exemple, si on aplatit un ballon de plage, en ne laissant qu’un plan équatorial, on peut comprendre qu’il soit possible de réduire une membrane à onze dimensions à une corde à dix dimensions.) Malheureusement, la théorie fondamentale qui sous-tend la théorie M est totalement inconnue, même encore aujourd’hui. Nous savons uniquement que la théorie M se réduit à chacune des cinq théories différentes des cordes si on passe de onze dimensions à dix, et que, au niveau de la limite de basse énergie, la théorie M correspond à une théorie de la supergravité à onze dimensions.
78. Si, alors, vous tuez votre grand-père avant que vous ne soyez né : Le voyage dans le temps pose encore un autre problème théorique. Si un photon, c’est-à-dire une particule de lumière, pénètre dans un trou de ver et remonte le temps de quelques années, il s’ensuit alors que des années plus tard il pourra rejoindre le présent et réintégrer une nouvelle fois ce trou de ver. En fait, il peut le réintégrer un nombre infini de fois et, dès lors, la machine à voyager dans le temps explosera. Ceci représente une des objections formulées par Stephen Hawking à propos des machines temporelles. Toutefois, il existe un moyen permettant d’échapper à ce problème. Dans la théorie des mondes multiples en mécanique quantique, l’Univers se scinde continuellement en deux, ce qui crée des univers parallèles. De ce fait, si le temps se scinde continuellement en deux, cela signifie que le photon ne remonte qu’une seule fois dans le temps. S’il réintègre le trou de ver, il pénètre simplement dans un univers différent, parallèle, et donc il n’effectue qu’un seul passage au travers du trou de ver. C’est de cette façon qu’il est possible de résoudre le problème des infinités. Ainsi, si on admet l’idée que l’Univers se scinde constamment en des réalités parallèles, l’ensemble des paradoxes liés aux voyages dans le temps s’en trouve résolu. Si vous tuez votre grand-père avant que vous ne soyez né, vous aurez tout simplement tué un grand-père qui se trouve dans un univers parallèle et qui ressemble à votre grand-père. Votre véritable grand-père dans votre Univers n’a pas du tout été assassiné.


Chapitre 14 S’échapper de l’Univers
79. Au cours de la cinquième époque, les trous noirs eux-mêmes : Même les trous noirs devront mourir en définitive. Selon le principe d’incertitude, tout est indéterminé, y compris un trou noir. Un trou noir est censé absorber 100 % de toute la matière qui y parvient, mais ceci enfreint le principe d’incertitude. De ce fait, il existe en réalité une faible radiation qui s’échappe de tout trou noir, ce qu’on appelle le rayonnement de Hawking. Hawking démontra qu’il s’agissait en somme d’un rayonnement de corps noir (semblable à celui qu’émettrait une pièce de métal fondu) et qui, dès lors, devrait être associé à une température. Il est possible de calculer que, depuis des éternités, un trou noir (qui, en réalité, est plutôt gris) a dû émettre tant de radiations qu’il en perdrait sa stabilité. En fin de compte, ce trou noir disparaîtra sous la forme d’une explosion. Bref, même les trous noirs finissent par mourir.
Si on suppose qu’un Big Freeze se produira dans un futur éloigné, nous devrons admettre que la matière atomique telle que nous la connaissons devra se désintégrer dans des millions de milliards de milliards (1024) d’années à partir de maintenant. À l’heure actuelle, le modèle standard des particules subatomiques affirme que les protons doivent être stables. Cependant, si on généralise ce modèle en vue d’essayer d’unifier les diverses forces atomiques, on découvre que tout proton pourrait finalement se désintégrer en un positron et en un neutrino. Si ceci s’avère exact, il s’ensuit alors que la matière (telle qu’on la connaît) est en définitive instable et qu’elle se désintègrera en un brouillard de positrons, de neutrinos, d’électrons, etc. Et la vie ne pourrait vraisemblablement pas être possible dans des conditions aussi rudes. D’après le deuxième principe de la thermodynamique, vous ne pouvez extraire un travail utile que s’il existe une différence de températures. Lors d’un Big Freeze, en revanche, les températures chutent jusqu’à proximité du zéro absolu, de sorte qu’il n’y a plus de différence de températures à partir de laquelle on pourrait extraire du travail utile. En d’autres termes, toute chose aboutit à un arrêt, y compris les formes de vie possibles.
80. Mais qu’est-ce qui a provoqué ce revirement subit dans l’idée : L’énergie noire demeure un des plus grands mystères de toute la physique. Les équations d’Einstein comportent deux termes qui sont généralement covariants. Le premier terme est le tenseur de courbure contracté, lequel mesure les distorsions de l’espace-temps occasionnées par les étoiles, la poussière, les planètes, etc. Le second terme est le volume de l’espace-temps. Ainsi, même le vide comporte une énergie qui lui est associée. Plus l’Univers s’étend, plus il y a du vide et plus il y a dès lors de l’énergie noire disponible pour provoquer encore davantage d’expansion. En d’autres mots, la vitesse d’expansion du vide est proportionnelle à la quantité de vide qu’il y a déjà. Ceci, par définition, provoque une expansion exponentielle de l’Univers, appelée l’expansion de de Sitter (d’après le physicien, Willem de Sitter, qui l’identifia pour la première fois).
Cette expansion de de Sitter a peut-être donné lieu à l’inflation du départ qui amorça le Big Bang. Mais cela a également obligé l’Univers à s’étendre exponentiellement une nouvelle fois. Malheureusement, les physiciens n’arrivent pas à justifier les raisons de tout ceci à partir des premiers principes. La théorie des cordes réussit le mieux à expliquer ce qu’est l’énergie noire, mais le problème reste qu’elle est incapable de prédire la quantité précise d’énergie noire qu’il y a dans l’Univers. La théorie des cordes stipule que, selon la manière dont on pelotonne l’hyperespace à dix dimensions, on peut obtenir des valeurs différentes d’énergie noire. Cependant, cette théorie ne prédit pas de manière précise la quantité d’énergie noire qu’il y a.
81. La dernière option consiste à créer un trou de ver : En supposant que l’existence de trous de ver soit possible, il y a encore un autre obstacle à négocier. Il faut être certain que la matière reste stable de l’autre côté du trou de ver. Ainsi, par exemple, la raison qui rend notre Univers possible est que les protons sont stables, ou du moins tellement stables que notre Univers ne s’est pas effondré (vers un état inférieur) depuis ses 13,8 milliards d’années d’existence. Il se peut, par contre, que les autres univers du multivers se trouvent dans un état fondamental où, par exemple, les protons sont autorisés à se désintégrer en des particules de masse encore plus faibles, comme des positrons. En pareil cas, tous les éléments chimiques familiers du tableau périodique se désintègreront, de sorte que ces univers deviendront des brouillards d’électrons et de neutrinos, ne convenant pas pour de la matière atomique stable. Bref, il faut veiller à pénétrer dans un univers parallèle dans lequel la matière est semblable à la nôtre, c’est-à-dire stable.
82. Toutes ces spéculations semblent à première vue absurdes : A. Guth, « Eternal Inflation and Its Implications », Journal of Physics A 40, no. 25 (2007), 6811.
83. De même, si on regarde l’Univers dans une direction : La théorie inflationniste répond à plusieurs aspects déroutants du Big Bang. Tout d’abord, notre Univers semble être extrêmement plat, bien plus plat que ce qui était habituellement proposé par la théorie classique du Big Bang. Ceci peut s’expliquer en postulant que notre Univers a fait l’objet d’une expansion bien plus rapide qu’on ne le pensait auparavant. Une minuscule portion de l’Univers originel enfla alors considérablement et s’aplatit au cours de cet évènement. Deuxièmement, cette théorie explique pourquoi l’Univers est bien plus uniforme qu’il ne devrait l’être. En regardant dans toutes les directions spatiales, on constate que notre Univers est assez homogène. Cependant (étant donné que la vitesse de la lumière représente la vitesse ultime), du temps a manqué pour que cet Univers originel puisse se mélanger convenablement. Ceci peut s’expliquer en supposant qu’une petite fraction du Big Bang originel était de fait uniforme, et que ce morceau uniforme s’est gonflé pour former l’Univers homogène d’aujourd’hui.
Au-delà de ces deux justifications, la théorie inflationniste de l’Univers concorde jusqu’ici avec toutes les données qui proviennent des micro-ondes de la toile de fond cosmique. Ceci ne signifie pas nécessairement que cette théorie soit correcte, mais plutôt qu’elle s’accorde bien avec toutes les données cosmologiques recueillies jusqu’ici. Le temps nous dira si ladite théorie est correcte. Un problème flagrant lié à l’inflation est que personne ne sait quelle en a été la cause. Bref, cette théorie donne de bons résultats après le moment de l’inflation, mais elle ne dit absolument rien au sujet de ce qui a pu provoquer l’inflation de l’Univers originel.
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