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    Introduction


    Le Japon est l’un des pays les plus sûrs du monde. Avec un nombre d’homicides en baisse constante depuis le début du XXIe siècle et une législation sur les armes parmi les plus sévères, la criminalité violente se cantonne de plus en plus aux seuls règlements de comptes entre bandes de yakuza rivales. La violence de rue et les agressions sont quasiment nulles, et c’est cette atmosphère sûre que l’on ressent lorsqu’on se promène dans les rues, même dans une mégalopole comme Tokyo. Lorsque je me suis installé au Japon, il y a vingt ans, j’ai découvert une société apaisée des tensions qui agitent nos quotidiens européens. Mais j’ai aussi rencontré un peuple qui vit sur le non-dit et qui traverse difficilement le bouleversement du modèle familial, autrefois socle sociétal. La violence est le plus souvent tournée contre soi-même tant l’échec ou la simple peur de la défaite peuvent devenir un cauchemar invivable pour beaucoup, surtout chez les plus jeunes. Cette pression et l’éclatement de la cellule familiale traditionnelle et protectrice poussent parfois certains individus, déjà fragiles par nature, à passer à l’acte. Ces rares cas de criminalité violente ont d’autant plus d’impact sur les populations et, très souvent, ils en disent beaucoup plus qu’il n’y paraît sur cette société à l’apparence trop parfaite. Au fil des récits que je vais vous proposer, vous verrez des criminels très jeunes, et souvent, des victimes encore plus jeunes, souvent des enfants. Car bien que la délinquance augmente légèrement chez les personnes âgées, vieillissement de la population oblige, elle se cantonne à des actes de vols et de petits trafics pour assurer les fins de mois. Les grands criminels japonais sont en majorité de jeunes hommes cassés par un système qui les dépasse, fascinés par la réussite, mais tenus à l’écart de celle-ci, pressurisés par des parents tyranniques ou handicapés sociaux. À travers ces histoires criminelles, vous découvrirez, en filigrane, les stigmates d’une société qui, comme elle vénère ses héros, veut pendre ses salauds pour, une fois de temps en temps, libérer la pression et tuer le croquemitaine.


     Vous y découvrirez aussi le monde des otaku, ces jeunes gens volontairement déconnectés du monde, qui vivent une vie fantasmée au travers de leurs passions obsessionnelles, et celui des Hikikomori, ces reclus volontaires qui tirent un trait sur le monde et vivent dans un royaume de ressentiment permanent envers ceux qui les entoure. Vous y constaterez également que la société japonaise, malgré toute la sécurité et les loisirs qu’elle offre peut aussi être vectrice d’une grande solitude, voire d’isolement pour les esprits les plus fragiles. Le tragique destin des victimes de Miyazaki Tsutomu, le tueur de petites filles, de Katô Tomohiro, le tueur d’Akihabara ou de Takuma Mamoru, auteur du massacre d’enfants dans une école d’Osaka, en découle directement. Enfin, vous verrez que le monde de la nuit et du crime organisé est parfois très proche de celui des tueurs en série et des meurtriers de masse tant il est, pour beaucoup de jeunes déboussolés, l’école de la manipulation et de la violence. Nous examinerons l’affaire Shiraishi Takahiro, tueur en série ivre d’argent et de sexe, ancien « rabatteur » de filles pour des clubs dirigés par la mafia ; la sinistre histoire du martyr et du meurtre atroce de la jeune Furuta Junko, violée et assassinée par de jeunes apprentis yakuza déconnectés du monde et des lois humaines ; enfin, celle d’Ogata et Matsunaga, les amants démoniaques de Kitakyushu liés à la pègre locale, que la soif de l’argent facile fit basculer dans la monstruosité absolue. 


     


     


     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  




  

     


  


  

     


  


  

    Le meurtre de Furuta Junko 


     En 2004, après une grosse journée de travail, je rentrais chez moi, à Tokyo, et m’ouvrais une bière en m’affalant devant la télé sans vraiment savoir ce que j’y voulais regarder. Un téléfilm venait de commencer, 女子高生コンクリート詰め殺人事件, l’affaire du meurtre de la lycéenne coulée dans le béton, en français. Je mangeais machinalement le repas que ma copine m’avait préparé en visionnant les premières minutes de la fiction, sans grand intérêt je dois dire. Lorsque ma compagne se joignit à moi et me demanda ce que je regardais, elle poussa un cri d’horreur et me demanda de changer de chaîne. C’est après avoir zappé sur une émission de divertissement en terminant mon repas qu’elle me parla du sujet de ce téléfilm qui semblait tant la terrifier : le calvaire et le meurtre de Furuta Junko. J’ai eu beau lire et voir des centaines d’histoires criminelles atroces, c’est toujours, à ce jour, l’une de celles qui me glacent le plus le sang. Laissez-moi vous la raconter et vous dire pourquoi elle est tant symptomatique de la société japonaise.


    Furuta Junko est née le 18 janvier 1971 à Misato, une petite ville de la préfecture de Saitama. Elle vécut une enfance heureuse au milieu d’une famille unie et sans histoire. Bonne élève dès le primaire, elle est membre de clubs sportifs, lit beaucoup et s’intéresse à tout. Au moment du drame, elle fréquentait le lycée de Yashio-Minami, lycée dans lequel elle était appréciée par ses camarades pour son sérieux et sa joie de vivre. Jolie et élégante, elle attirait cependant la jalousie de certaines filles qui voyaient dans son attitude très sérieuse et appliquée (elle travaillait également à mi-temps dans une épicerie après les cours) une forme d’arrogance. Mais ceux qui la regardaient avec le plus de dédain étaient ces jeunes garçons, apprentis yakuza, dont Miyano Hiroshi faisait partie et qui, malgré un certain mépris pour cette fille qui ne buvait pas, ne fumait pas et ne se droguait pas, aurait bien aimé la mettre sur son tableau de chasse amoureux. Les amies de la jeune fille témoigneront d’ailleurs qu’elle avait éconduit Miyano à plusieurs reprises alors que celui-ci tentait de l’inviter à sortir. 


    Le jeune apprenti yakuza, peu habitué à la frustration et enorgueilli par les ridicules petites responsabilités qu’il avait acquises au sein de l’organisation criminelle, voyait ces refus comme un affront et échafaudait déjà son plan machiavélique. C’est le 25 novembre 1988 que tout bascula et que la petite vie tranquille et bienveillante de Junko se transforma en cauchemar fatal. Aidé par un complice, Minato Shinji, autre apprenti du crime, Miyano suivit la jeune fille qui sortait de la supérette dans laquelle elle travaillait à mi-temps. Il était environ 20h30. Elle regagnait la maison de ses parents à vélo lorsque Minato la percuta avec son scooter avant de prendre la fuite. Feignant de passer là par hasard, Miyano accourut pour lui porter secours et lui proposer de la raccompagner chez elle. Chamboulée et apeurée par son accident, elle accepta la proposition. Mais en chemin, Miyano l’attira de force dans un vieil entrepôt et lui parla de ses activités criminelles et de ses connexions avec les yakuza. La menaçant de mort au cas où elle se mettrait à crier ou à se débattre, il la viola une première fois dans cet entrepôt délabré puis la forçat à le suivre dans un hôtel miteux du voisinage. Pendant que Junko, terrifiée, implorait sa pitié, Miyano appela ses complices, Ogura Jô et Watanabe Yasushi, déjà coupables de plusieurs viols et kidnappings, pour leur raconter ses exploits. Les deux amis lui demandèrent de garder Junko prisonnière afin qu’ils puissent eux aussi en « profiter »… Watanabe, Ogura et Minato attendirent Miyano et sa captive dans un parc proche de l’hôtel et c’est vers 3h00 du matin que tous se retrouvèrent. Ils rappelèrent à Junko qu’ils connaissaient son adresse et pouvaient demander à leurs amis mafieux d’exécuter sa famille si jamais elle se rebellait ou tentait quoi que ce soit. C’est à ce moment que les quatre bourreaux la conduisirent de force dans la maison des parents de Minato, où ils la violèrent durant plusieurs jours. 


    Ce n’est que deux jours plus tard, le 27 novembre, que les parents de Junko signalèrent la disparition de leur fille à la police. Les kidnappeurs, supposant que la famille de leur victime allait informer les autorités, montèrent un plan diabolique pour détourner l’attention. Sous la menace d’une arme et de sévices atroces si elle n’obéissait pas, Junko fut contrainte d’appeler ses parents et de leur raconter qu’elle avait fugué avec son petit ami et qu’elle ne comptait pas revenir. Elle les implora de ne pas appeler la police. Soucieux de ne pas attirer l’attention sur eux, les parents mirent un terme aux démarches. Les apprentis yakuza avaient aussi sécurisé leur quartier général de l’horreur en menaçant les parents de Minato de mort s’ils parlaient de leurs activités criminelles et en présentant Junko comme la petite amie de leur fils. Le martyr de la lycéenne dura 40 jours, 40 jours de viols, d’abus terrifiants et de tortures innommables. Les quatre complices se déchaînèrent sur leur victime et invitèrent même leurs amis mafieux à venir violer et torturer Junko dès qu’ils le souhaitaient, ce qu’ils firent sans se poser de questions. D’après les rapports d’expertise, elle fut violée plus de 400 fois… Mais les tortionnaires n’avaient aucune limite à leur cruauté, élaborant des supplices atroces. Tout commença par des coups de pieds au ventre et dans le dos et des coups de barre de fer dans l’estomac. Ils la forcèrent à avaler des cafards vivants et à ingérer son urine alors qu’elle quémandait à manger et à boire. Puis, quelques jours plus tard, ils la pendirent au plafond et s’en servirent de sac de frappe jusqu’à ce qu’elle perde connaissance. Les jours suivants, ils lui introduisirent divers objets dans le vagin et l’anus, dont une ampoule allumée et brûlante. Ils lui brûlèrent les parties intimes avec des cigarettes et un briquet, puis firent couler de la cire fondue sur ses paupières. Quelques jours plus tard, l’un des bourreaux lui arracha le téton gauche avec des pinces et lui enfonça des épingles dans l’autre.


    Durant les premiers jours de décembre, Junko profita de l’absence de ses tortionnaires pour appeler la police, mais l’un d’entre eux rentra au même moment et la malheureuse devait payer cette ultime tentative de sa vie après quelques jours de tortures qui allaient la mener à l’issue fatale. Ils enflammèrent ses jambes et son ventre avec de l’essence à briquet et la regardèrent brûler tandis qu’elle implorait qu’on l’achève. Mais les malfrats n’en firent rien et, survivant miraculeusement à cette horreur, elle dut subir de nouveau des viols répétés et dormir sur le balcon, en plein hiver, par des températures négatives. Le déchaînement de coups et de tortures fit que la malheureuse ne pouvait plus contrôler ses fonctions naturelles, ce qui eut pour conséquence directe encore plus de violence. Couverte de plaies infectées et d’hématomes, pas lavée, souillée, le corps de Junko dégageait une forte odeur de putréfaction bien que, par miracle, son cœur batte encore. Pour cette raison, les quatre voyous perdirent leur envie bestiale de la violer, et du coup, pour ajouter un peu à l’immonde, ils kidnappèrent et violèrent une jeune fille de 19 ans qui rentrait de l’école… 


    C’est le 4 janvier que le calvaire de la jeune fille prit fin dans un ultime et fatal déferlement de rage. Forcée à jouer au Mah-jong avec ses bourreaux, elle gagna une partie par hasard, ce qui mit ses bourreaux dans une colère noire. Elle fut rouée de coups, frappée au visage et au ventre avec une barre de fer, ses yeux brûlés par des bougies, puis ils lui écrasèrent les mains et les pieds à coups de batte de baseball. Ayant perdu connaissance, ils mirent le feu à son corps une nouvelle fois puis la rouèrent de coups. Détail sordide, ils ont recouvert leurs mains de sacs plastiques tant le sang et le pus les éclaboussaient lorsqu’ils la frappaient. En fin de soirée, et après plusieurs heures de ce traitement, son cœur lâcha…


    Il leur fallut 24 heures pour réaliser que leur victime était morte et prendre conscience de ce qu’ils risquaient. Pour échapper à la justice, ils roulèrent son corps supplicié dans des couvertures puis dans un grand sac et plongèrent leur victime dans un bidon métallique qu’ils remplirent de ciment et allèrent dissimuler dans un terrain vague.


    C’est quelques semaines plus tard, le 23 janvier 1989, que Miyano et Ogura furent interpellés par la police dans le cadre d’une enquête sur le viol d’une jeune fille de 19 ans, celle-là même qu’ils kidnappèrent durant les derniers jours de l’agonie de Junko. Après une perquisition chez les suspects, la police y retrouva des sous-vêtements appartenant à la victime, ce qui permit d’orienter les interrogatoires. Par un recoupement d’indices, notamment géographiques et chronologiques, les enquêteurs comprirent que les deux apprentis gangsters pouvaient être liés à la disparition de Junko. Prêchant le faux pour savoir le vrai en les interrogeant séparément, ils dirent à Miyano que son complice Ogura avait tout avoué et qu’il ferait bien de se confesser lui aussi. Miyano passa aux aveux et leur indiqua où se trouvait le corps. Le premier avril, Ogura, Miyano, Watanabe, Minato et son frère furent arrêtés pour kidnapping, viol en réunion et meurtre.


     L’enterrement de Junko eut lieu le 2 avril en présence d’une foule innombrable. La famille avait demandé que les obsèques se tiennent en comité réduit, mais l’émotion suscitée par ce terrible drame fut immense dans la population et nombreux étaient ceux qui voulaient lui rendre un dernier hommage. Adorée par ses camarades, c’est toute son école qui était en pleurs derrière le cortège funéraire… Lors de la cérémonie, l’une de ses amies lui lut ce message :


    « Junko, bienvenue, jamais je n’aurais pensé te revoir dans ces circonstances. Tu as dû ressentir tant de souffrances, tant de peine. Tu étais si belle dans ton Happi (vêtement traditionnel japonais) pendant notre festival scolaire, on ne t’oubliera jamais. J’ai entendu que notre directeur t’avait délivré ton diplôme de fin d’année, alors nous voilà amies de promotion pour toujours. Petite Junko, il n’y aura plus de douleur, plus de souffrance. Repose en paix. »


     Mineurs au moment des faits, les bourreaux furent jugés par une juridiction différente et purent échapper à la peine capitale. Horrifiée par le récit de ce crime, l’opinion publique vécut assez mal que les identités des meurtriers restent anonymes, et c’est grâce aux investigations du magazine Shukan Bunshun que les noms des assassins purent être connus de tous. Les quatre principaux suspects plaidèrent coupables pour « coups et blessures ayant entraîné la mort sans intention de la donner ». 


     Miyano fut condamné à 17 ans de prison, sentence additionnée de 3 années après qu’il fit appel. Il purgea donc 20 ans de prison, sans remise de peine. Il sortit en 2010 et replongea en 2013 pour escroquerie. La mère de Miyano fut condamnée à verser 50 millions de yens (environ 400 000 €) à la famille Furuta.


    Minato, qui avait 16 ans au moment des faits, fut condamné à 6 ans de prison. Comme son complice Miyano, il fit appel et prit 3 ans de plus. Les parents de Junko, dévastés que le meurtrier de leur fille soit aussi légèrement condamné, entreprirent une action en justice contre les parents de ce dernier pour complicité, procès qu’ils gagnèrent. Depuis sa sortie de prison, Minato est oisif et vit chez sa mère.


    Watanabe, qui n’avait que 17 ans lors du meurtre, purgea une peine de 7 ans de prison, 4 en première instance et 3 supplémentaires, comme ses complices, lors de son appel. 


     Ogura, qui durant tout le procès, s’était largement défaussé sur ses amis et avait minimisé son rôle dans le calvaire et la mort de Junko, purgea 8 ans dans un pénitencier pour mineurs. En 2004, cinq ans après sa sortie de prison, il fut de nouveau arrêté pour le rapt d’un homme qu’il soupçonnait d’être l’amant de sa petite amie, homme qu’il roua de coups, tortura et menaça de mort, lui racontant ce qu’il avait déjà fait à quelqu’un quelques années plus tôt. Il reprit 7 ans de prison pour ça. Il avait, entre temps, volé l’argent que son père avait économisé pour indemniser la famille Furuta afin de s’acheter des vêtements de marque et passer son temps dans les bars à hôtesses. Persuadée que son fils était une pauvre victime, la mère de Ogura vandalisa la tombe de Junko, qu’elle tenait pour responsable de ses problèmes. 


     Ce procès marqua durablement l’opinion publique et remit en question l’âge de la majorité pénale et des responsabilités individuelles. Le manque de sévérité des condamnations face à l’atrocité du crime choqua même le juge, qui, contraint d’appliquer la loi, fit une remarque personnelle sur l’horreur des faits après avoir rendu son jugement, chose exceptionnelle au Japon. 


    Depuis, la mère de Junko est traitée pour des problèmes psychiatriques liés à la disparition de sa fille. Ce crime exceptionnel, dans la première acception du terme, n’aurait probablement pas pu avoir lieu dans un autre pays et nous en dit beaucoup sur la société japonaise de ces années-là, qui n’a, d’ailleurs, pas beaucoup changé. Junko aurait pu être sauvée à plusieurs reprises. Les parents de Minato tout d’abord, terrorisés par un fils apprenti yakuza, certes, mais aussi soucieux de ne pas ébruiter les activités criminelles de leur fils, fermant facilement les yeux sur ce qui se passait chez eux, pour… Ne pas faire de vague. Les parents de Junko, qui n’osèrent pas déranger la police dans un premier temps et qui, après le coup de fil forcé de leur fille, abandonnèrent leur plainte, sans oser interroger voisins et amis (l’enquête le démontrera), de peur que leur fille, soi-disant partie avec son petit ami, ne passe pour une délurée et n’entache la réputation de la famille.  La police enfin informée par le frère de l’un des violeurs, une patrouille se rendit chez les Minato et demanda, sur le pas de la porte, s’il y avait une jeune fille chez eux. Pas encore au courant, les parents proposèrent aux policiers d’entrer, mais ceux-ci refusèrent, pour ne pas déranger le couple à cette heure, les croyant sur parole. Ils furent d’ailleurs renvoyés de la police pour cela. La société japonaise est la moins criminelle au monde et les meurtres de sang y restent rares, mais, lorsqu’ils arrivent, ils sont presque toujours liés à l’une des facettes de la culture. Ici, la réputation, la relation à l’autre, au voisin et à la société. Avoir l’air de garder le contrôle en toute circonstance et ne pas faire de vague. C’est malheureusement toujours un peu le cas, puisqu’à peine un quart des agressions donne lieu à un procès, se réglant en général entre les parties, en espèce et en toute discrétion. Habitant le même quartier et marchant souvent le long des trottoirs où se déroula cette tragique histoire, je pense souvent au martyr de Junko lorsque je m’assois dans le parc Wakasu…


     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

    Katô Tomohiro, le massacre d’Akihabara


     Le 8 juin 2008, je prenais mon déjeuner dans un petit parc proche de l’école dans laquelle j’enseignais, téléphone éteint pour profiter de ce moment de calme. De retour dans l’établissement, c’était la panique chez mes collègues qui m’apprenaient la nouvelle : une attaque au couteau venait de faire sept morts et des dizaines de blessés. Je regardais l’écran de télévision qui trônait dans la salle des professeurs et prenais connaissance de l’horrible carnage. L’homme venait d’être maîtrisé par un policier et des dizaines de secouristes tentaient de sauver les victimes, allongées au milieu de la rue, baignant dans leur sang. Mes collègues me rappelèrent avec amertume que ceci intervenait sept ans jour pour jour après le terrible massacre de Takuma Mamoru dans une école d’Osaka… Le nom du tueur de masse, Katô Tomohiro, fut rapidement donné par les autorités et sa photo apparut sur tous les écrans. Qui était-il et comment en était-il arrivé à massacrer sept passants innocents, espérant faire beaucoup plus de victimes ?


    Katô est né le 28 septembre 1982 dans la banlieue d’Aomori, au nord du Japon. Il grandit dans une famille de classe moyenne et, en primaire, se montra plutôt bon élève et athlète accompli. Au collège de Tsukuda, il demeura un élève studieux et devint même président du club de tennis. Mais, à cette période, il découvrit aussi l’univers des mangas, des anime et des jeux vidéo dont il devint peu à peu un gros consommateur. C’est lorsqu’il entra au lycée d’Aomori que son comportement et ses notes se dégradèrent. Devenant l’un des pires élèves de son lycée, il se fâcha avec tous ses camarades à cause de son comportement asocial et étrange. Il échoua aux examens d’entrée à l’université d’Hokkaido et rejoignit l’école technique de Nakanihon. Il trouva vite un travail à temps partiel dans une entreprise de pièces détachées automobiles, Kaito Auto Works, et put enfin prendre son indépendance. Depuis son décrochage scolaire, les relations familiales s’étaient tendues à l’extrême avec son père, aux exigences très strictes et au comportement souvent violent. Son frère rapporta que ses parents lui faisaient manger les restes de leur repas à même le sol lorsqu’il rapportait une mauvaise note. Une voisine témoigna l’avoir vu passer des heures dehors, dans la neige, comme punition… Il retranscrira d’ailleurs cette haine pour ses parents dans son blog, soulignant une impression d’abandon ressentie durant toute son adolescence. Sur ce même blog, il annoncera son massacre quelques années plus tard. En 2006, il se retrouva criblé de dettes et sans aucun secours de ses proches, il tentera de se suicider en écrasant sa voiture contre un mur. Enfermé dans son univers virtuel, il n’avait aucun d’ami, ne fréquentait aucune fille et devint un sujet de moquerie pour ses collègues de travail. Trois jours avant le massacre, un incident éclata à son usine. Il accusa ses collègues d’avoir caché ses vêtements de travail et de vouloir, par là même, le faire renvoyer. Katô s’énerva et quitta son entreprise en claquant la porte. Rentré chez lui, il rumina son amertume et sa haine contre ses contemporains et décida de passer à l’acte. Il voulait faire payer ces hommes heureux, mariés et épanouis qui se moquaient de lui depuis le lycée. Lui, le petit freluquet à lunettes, éternel célibataire renfermé allait montrer au monde sa toute-puissance et se faire justice.


    Durant les deux jours qui suivirent, il prépara son attaque, acheta des couteaux et loua un camion de marque Isuzu, bien décidé à foncer dans la foule. Il se rendit dans un surplus militaire de la ville de Fukui pour y acheter des couteaux de survie, une matraque télescopique et une paire de gants en cuir. Les caméras de surveillance du magasin le montrent riant et discutant avec le vendeur, mimant des frappes avec les couteaux. Il décide de frapper à Akihabara, le quartier des fans de jeux vidéo, de manga et d’animation, quartier qu’il connaissait bien et fréquentait assidûment. Il s’y était rendu d’ailleurs la veille de l’attaque pour y vendre son ordinateur et des jeux afin de financer la location du camion. Il inonda les réseaux sociaux de messages du type : « Je n’ai pas un seul ami et n’en aurai jamais, je suis moins qu’une ordure puisqu’au moins, les ordures, on les recycle… » Il parla également du meurtre perpétré quelques mois plus tôt par Kanagawa Masahiro, un asocial meurtrier accro aux jeux vidéo. Et enfin, vingt minutes avant de passer à l’action, il posta ce dernier message : « Je vais tuer des gens à Akihabara ». 


    Le 8 juin vers midi, Katô est au volant de son deux tonnes et roule en direction d’Akihabara. Il prend la grande rue Kanda Myôjin-dôri, ouverte à la circulation, et grille un feu rouge pour entrer de force dans la rue Chûô-Dôri, piétonnisée ce jour-là, comme tous les dimanches. Il prend de la vitesse et fonce dans la foule. À 12h33, il fauche violemment cinq personnes avec son camion. Il s’arrête, et, voyant des passants qui affluent pour porter secours aux victimes, il se saisit de l’un de ses poignards et descend du véhicule. Il se précipite vers la foule en criant et poignarde une douzaine de personnes en à peine une minute. Visant un autre groupe de passants, il court, arme à la main, mais aperçoit des policiers qui se dirigent vers lui. Il prend alors la fuite, finissant par se faire coincer dans une petite allée sans issue. Un policier le met en joue avec son arme de service ; Kato lâche son couteau et se rend. Il est 12h35 lorsque l’officier lui notifie son arrestation. 


    Le massacre n’a duré que deux minutes, mais il a fait sept victimes, six hommes et une femme, et de nombreux blessés. Sur les sept, cinq trouvent la mort immédiatement et deux décèdent quelques minutes plus tard, pendant que les équipages des dix-sept ambulances présentes sur place tentent de les sauver. Les autopsies démontrent que trois des victimes ont succombé aux blessures infligées par le choc avec le camion et les quatre autres ont été poignardées à mort. Un peu plus tard dans la journée, choqués par cette scène d’horreur, de nombreux passants, puis, plus tard, les proches des victimes dressent un autel mémoriel improvisé à l’endroit où a eu lieu le massacre. Des milliers de personnes viennent leur rendre hommage et prier pour eux. Pendant ce temps, Katô est conduit au commissariat de Menseibashi et placé en garde à vue pour tentative de meurtre, les policiers l’ayant vu poignarder sa dernière victime, la seule femme, devant eux.


    Le 10 juin, il est envoyé devant le procureur général du district de Tokyo qui le met en examen, dix jours plus tard, pour le meurtre avec préméditation des sept victimes. Il est évalué par des psychiatres qui l’estiment apte à être jugé comme conscient de ses actes et de leurs conséquences. Le 24 mars 2011, Katô est condamné à mort par la cour d’assises de Tokyo, sentence confirmée en appel en septembre 2012, puis le 2 février 2015, après un ultime recours devant la cour suprême de Tokyo durant lequel l’accusé plaide coupable en demandant pardon pour ses actes. Aujourd’hui, il est toujours dans le couloir de la mort et attend son exécution. Le massacre d’Akihabara, qui marqua fortement la société japonaise et l’opinion publique, poussa le gouvernement à engager des réformes. La première fut de revoir la législation sur les armes blanches, leur achat et leur transport. En effet, s’il était quasiment impossible de se procurer une arme à feu au Japon, les armes blanches, couteaux, sabres et poignards y étaient en vente libre et mal réglementés. Il y eut également une refonte des lois sur les réseaux sociaux et ce que l’on y publie. Le meurtrier avait en effet posté ses intentions criminelles en ligne, mais en plus, les enquêteurs découvrirent que deux personnes avaient filmé et retransmis le massacre en direct sur Ustream depuis leur portable.


     Pour l’anecdote, le géant de l’animation et du jouet Bandai dut modifier le nom des armes de ses super robots et changea le nom « couteau » en celui « d’épée ». Il dut modifier l’aspect des jouets, trop proche de celui d’un couteau de survie, comme celui que Katô avait utilisé. Les autorités se penchèrent aussi très sérieusement sur le phénomène « Kireru », ces actes de violence commis par de jeunes asociaux retranchés dans leur univers virtuel et aliénant, que l’on appelle otaku. Enfin, afin d’apaiser la colère populaire, le premier ministre et le ministre de la justice ordonnèrent l’exécution de Miyazaki Tsutomu, l’assassin d’enfants. À la suite du massacre perpétré par Katô, sa famille adressa des excuses publiques aux familles des victimes. Mais son grand frère ne put supporter la honte que son cadet avait jeté sur sa famille et son nom, se suicidant en avril 2014. Depuis ce sinistre jour, des milliers de gens sont venus prier et déposer des cadeaux à l’endroit où fut perpétré cet acte dément et atroce. Une cérémonie a lieu chaque année pour honorer la mémoire de Fujino Kazunori, 19 ans, son ami Yamaguchi Takahiro, 19 ans aussi, Nakamura Katsuhiko, 74 ans, Miyamoto Naoki, 31 ans, Matsui Mitsuru, 33 ans, Koiwa Kazuhiro, 47 ans et Mutô Mai, 21 ans, les sept victimes innocentes du massacre d’Akihabara.


     


  


  

    Miyazaki Tsutomu, 
l’otaku tueur de petites filles.


    Lors du procès de Katô Tomohiro, l’auteur du massacre d’Akihabara, le peuple japonais reprocha à son gouvernement la diffusion de certains contenus violents et pervers. Pour toute réponse, le premier ministre Fukuda, qui lui, ne marqua pas l’histoire du pays, ordonna l’exécution du pédocriminel nécrophage et nécrophile Miyazaki Tsutomu, qui avait traumatisé le pays par ses atrocités dix-neuf années auparavant. Était-ce pour leurs profils relativement similaires ? Toujours est-il que cette exécution rappela à la population, qui aurait préféré l’oublier, l’épopée criminelle nauséeuse de celui que l’on surnomma l’otaku tueur, le « vampire de Saitama » ou encore, Ratman le tueur de petites filles. Je connaissais ses méfaits car, au Japon, personne ne les ignore, mais je ne soupçonnais pas l’étendue de l’horreur des faits.


     Miyazaki Tsutomu est né le 21 août 1962 à Itsukaichi, dans la banlieue de Tokyo. Prématuré, il souffrait d’une malformation. Les os de ses poignets étaient soudés entre eux et ne lui permettaient donc pas de les plier. Outre le handicap que cela représentait, cette difformité lui vaudra dès la maternelle les moqueries de ses camarades avec pour conséquence un certain repli sur lui-même. Il cachait ses mains déformées sur les photos de classe et sortait dans la cour de récréation en les fourrant dans ses poches. Ce complexe amplifié par les moqueries de ses camarades le poussa à s’isoler de plus en plus et à créer son propre univers. Malgré ce handicap, Miyazaki aimait dessiner et il se débrouillait plutôt bien. Cet amour pour le dessin et son désir de s’évader allaient le pousser très vite vers les univers virtuels. Mais, durant toute sa scolarité de primaire, et au début du collège, il fut un élève modèle par ses résultats, étant toujours dans les dix premiers. Ses professeurs le décriront plus tard comme un élève sérieux et appliqué, mais très renfermé et timide. De plus, il souffrait du syndrome du micro pénis, ce qui l’obsédera toute sa vie et le tiendra éloigné de toute relation normale avec des femmes.


     Adolescent, alors que son addiction aux mangas et aux jeux vidéo prenait de l’ampleur, il étudia au lycée de Nakano, l’un des arrondissements de Tokyo. Lui qui était jusqu’alors plutôt bon élève commença à décrocher, et ses résultats de terminale tournèrent à la catastrophe. Il finit presque en queue de classement lors des examens de fin d’année. Les portes de l’université Meiji, au sein de laquelle il espérait suivre des études d’anglais, se refermèrent devant lui et il dut se rabattre vers une autre voie. Grâce à son père, imprimeur et propriétaire d’un journal local, il put entreprendre un apprentissage de technicien photo, qu’il suivra en alternance. Son père lui proposa de reprendre son activité à l’imprimerie et au journal, mais Miyazaki refusa, pour des raisons qui restent, aujourd’hui encore, assez obscures. Marqué par cette figure paternelle très influente dans leur ville, respectée par tous et d’une grande exigence avec son fils, il développa sans doute très tôt un complexe d’infériorité marqué et renforcé par ce handicap qui le hantait. Son certificat en poche, il vivotait entre deux petits boulots, et, très vite, ses dépenses en mangas et cassettes vidéo explosèrent son budget. Il se retrouva à la rue, obligé de rentrer vivre chez ses parents. Il vécut cela comme un échec. Ses relations avec eux étaient tendues et très vite, des conflits éclatèrent. Tout d’abord, il leur reprocha de préférer ses deux petites sœurs et de ne s’occuper que d’elles, se plaignant, disait-il, de son handicap et restant sourds à ses problèmes existentiels. Il se renferma de plus en plus dans son monde, rejetant cette famille qui ne pensait qu’à la réussite matérielle et sociale et se moquait de lui. Il arrivait toutefois à maintenir une relation normale avec sa grande sœur, qui, faute de le plaindre, le conseillait gentiment sur ses choix de vie. Pour la première fois, il commença à penser sérieusement au suicide. Mais une personne le réconciliait avec la vie et trouvait grâce à ses yeux : c’était son grand-père, vieil homme simple, jovial et ancien ouvrier assez peu porté sur le statut social. Il passait de bons moments avec lui, buvant et parlant pendant des heures. Le vieil homme ne le jugeait pas malgré son hygiène de plus en plus discutable, sujet de tension avec ses petites sœurs qui ne le supportaient plus. Mais, en mai 1988, arriva un drame décisif : la mort de son aïeul. Cela l’anéantit totalement. Il resta cloîtré dans sa chambre durant des jours, ne sortant finalement que pour les funérailles. Se dérobant aux regards des invités, à la fin des obsèques, il mangea une partie des cendres de crémation pour « garder une partie de son papy en lui » … 


     Depuis ses années collège et le début de son addiction aux univers virtuels, Miyazaki avait développé un goût fort prononcé pour la pornographie « classique », tout d’abord, puis pour celle que l’on trouve en abondance sur les étagères des magasins japonais : les anime pédopornographiques. Jusqu’alors, il achetait beaucoup de revues érotiques, mais il finit par s’en lasser, car, loi japonaise oblige, les parties intimes des modèles étaient floutées, ce qui frustrait encore plus ses délires fantasmatiques. Cette loi, contournée dès les années 70 par les éditeurs, ne visait pas la moralité des publications, mais uniquement la censure de la pilosité. Les publications les plus déviantes et répugnantes ont donc put fleurir par dizaines de milliers, mettant en scène des filles de plus en plus jeunes, voire… des bébés. C’est dans cet univers sordide qu’il sombra dès l’adolescence, commençant une collection compulsive de recueils, de cassettes vidéo et de jeux vidéo du même genre, mais aussi, des fictions les plus gores qu’il pouvait trouver, avec un certain penchant pour les vampires et les films de cannibales. Il s’adonna aussi à des séances de shooting des filles du club de tennis, braquant son focus sur les entrejambes des joueuses. 


     La mort de son grand-père bien aimé le fit basculer définitivement dans son univers pervers, déconnecté et mortifère. C’est à cette période qu’il commença à espionner ses petites sœurs sous la douche. Lorsqu’une d’entre elles le surprit et lui demanda de partir, il entra dans une colère noire et la frappa violemment. Le soir de l’incident, sa mère demanda à lui parler et le supplia de trouver du travail, de quitter la maison et surtout, d’arrêter de passer son temps à la maison, enfermé, à regarder des anime. Miyazaki se mit à nouveau très en colère et insulta sa mère avant de la gifler à plusieurs reprises. Terrifiée, elle n’insista pas et n’en fit pas part à son père. Miyazaki put continuer sa vie devant son écran pour quelque temps. Peu de temps après, et grâce à un coup de pouce familial, il déménagea dans une petite maison de deux pièces, pour, disait-il, se consacrer pleinement à la recherche d’un travail à plein temps et gagner son indépendance. La raison de ce départ était bien plus obscure.


     De temps en temps, l’otaku à la dérive s’offrait tout de même de petites promenades dans les espaces verts. Il affectionnait surtout les parcs où venaient jouer les enfants. Ils les observait et enviait leur innocence. Il dira plus tard, durant les audiences que, lorsqu’il observait une petite fille jouer, c’est comme s’il se regardait lui-même… Il continua ses visites dans les parcs pendant quelques mois, commençant à en connaître les allées et recoins par cœur. Il connaissait aussi les emplois du temps des mamans du quartier et l’heure à laquelle elles conduisaient leurs enfants sur les jeux de plein air. Le jour de son vingt-sixième anniversaire, il observa les allers et venues des familles, son esprit dérangé se perdant en desseins morbides et criminels.


    Le lendemain, soit le 22 août 1988, la petite Konno Mari, âgée de quatre ans, disparut alors qu’elle jouait avec une amie. Fous d’inquiétude, son père et sa mère passèrent des heures à la chercher, sonnant aux portes des parents de ses camarades, en vain. Le père se décida finalement à appeler la police. Miyazaki passait juste là par hasard, dira-t-il plus tard aux enquêteurs… En fait, tout avait été organisé précisément depuis longtemps. Il avait suivi la petite Mari et, alors qu’elle sortait de la maison de sa camarade de jeu, il lui avait parlé quelques minutes, lui disant qu’il la ramènerait en voiture. Elle était montée sans contrainte dans sa Nissan noire. Après avoir roulé une heure jusqu’aux abords de la grande banlieue ouest de Tokyo, zone moins urbanisée que les autres, il gara sa voiture dans un sous-bois, sous l’arche d’un pont de chemin de fer. Il resta silencieux, écoutant la petite fille parler pendant plus d’une demi-heure, puis il l’étrangla. Il viola son corps à plusieurs reprises puis, après avoir soigneusement retiré et plié ses vêtements qu’il garda avec lui, alla abandonner sa dépouille dénudée dans les bois, au sommet d’une colline. De retour chez lui, il rangea les vêtements de sa victime dans une commode et s’endormit. Durant les jours et les semaines qui suivirent, il alla régulièrement voir le corps de sa victime pour observer l’évolution de sa décomposition. Après une dizaine de jours, il revint sur les lieux avec une scie et lui coupa les mains et les pieds, qu’il rangea soigneusement dans sa commode, avec ses vêtements. Lorsque le processus de décomposition fut achevé, Miyazaki incinéra les os dans sa chaudière, les réduisit en poudre et récupéra les dents de la fillette. Il acheta une boîte en carton décorée et une carte postale, puis, une fois chez lui, disposa la poudre d’os au fond de la boîte, avec une photo des vêtements de Mari et ses dents, posant au-dessus la carte postale sur laquelle il avait écrit « MARI - INCINÉRÉE - OS - ENQUÉTEZ - PROUVEZ ». Une fois le paquet refermé, il l’envoya à la famille Konno. Durant les jours précédents et suivant l’envoi de ce colis funèbre, il appela les parents plusieurs fois par jour, se contentant de respirer fortement dans le téléphone, espérant une réaction effrayée de leur part.


    Pendant un mois et demi, Miyazaki contempla ses « trophées » tous les jours, revivant les scènes en se masturbant. Mais le souvenir s’effaçait et il décida de recommencer. La victime de son deuxième meurtre fut repérée au hasard. Le 3 octobre 1988, il arpentait les rues au volant de sa Nissan Pulsar noire quand il croisa la petite Yoshizawa Masami, âgée de sept ans. Il se gara et lui proposa de la ramener chez elle en voiture, ce qu’elle accepta. De nouveau, il la conduira sous ce pont de chemin de fer, au bord du petit bois, celui-là même où il avait assassiné Mari quelques semaines plus tôt. La pauvre Masami subira le même sort et il observera strictement le même rituel avec le corps et les vêtements, de même qu’il appellera la famille à de multiples reprises. La police associera aisément ce crime à celui de la petite Mari. 


    La panique gagnait les familles de Tokyo et la presse parlait quotidiennement de celui qu’elle appelait « l’assassin de petites filles ». Les parents redoublèrent de vigilance et les écoles renforcèrent la sécurité de leurs établissements. Mais après deux mois d’inactivité criminelle, la vigilance s’amoindrit… 


    Le 12 décembre 1988, les parents de Namba Erika, quatre ans, jugèrent qu’elle ne risquerait rien en rentrant à pied de la maison de sa copine, située à une centaine de mètres, surtout en plein après-midi. Elle savait qu’il ne fallait pas parler aux inconnus et encore moins monter en voiture avec eux. Lorsque Miyazaki croisa sa route et lui proposa un tour, elle refusa ; il insista, mais elle refusa encore, ce qui le mit dans une colère noire. Il descendit de sa voiture et força la petite Erika à monter à bord en la malmenant. Énervé et paniqué, il improvisa. Il conduisit un long moment, silencieux, tandis que la fillette pleurait et implorait sur la banquette arrière. Il arriva à Naguri, dans la préfecture de Saitama, et se gara sur un parking désaffecté. Après avoir littéralement arraché les vêtements de sa victime, il prit des photos d’elle et se livra à des attouchements, puis il l’étrangla. Il ligota son corps nu, lui attachant les mains et les pieds dans le dos de façon très brutale, puis la cacha dans le coffre de sa voiture, dissimulée sous une couverture. Il roula quelque temps et se débarrassa des vêtements en les jetant dans un sous-bois, puis il jeta le corps d’Erika, sans ménagement, sur un parking public. De retour chez lui, il acheta à nouveau une carte postale et découpa des lettres dans des vieux journaux pour l’envoyer aux parents d’Erika. Il y inscrit : « ERIKA - FROID - TOUX - GORGE - REPOS - MORT »… 


    Pendant les six mois qui suivirent, Miyazaki repensa son modus operandi suite au déroulement hasardeux de son dernier meurtre. Il les passa également à se gaver de pornographie infantile et de films gores qu’il dénichait en écumant les boutiques underground de Akihabara. Le mardi 6 juin 1989, il se remit en chasse. Ce jour-là, la petite Nomoto Ayako, cinq ans, eut le malheur de croiser sa route. Prétendant être photographe, il lui proposa de prendre des photos d’elle ; elle accepta de le suivre jusqu’à sa voiture. À peine entrée dans le véhicule, Ayako fut étranglée puis dissimulée dans le coffre, sous la même couverture. Contrairement à ce qu’il avait fait jusqu’ici, Miyazaki n’abandonna pas le corps à l’extérieur, mais le ramena chez lui. Il disposa le corps de l’enfant sur son futon et, durant les deux jours qui suivirent, s’adonna à de multiples actes de nécrophilie, photographiant et filmant les scènes. Lorsque le corps commença son processus de décomposition, il décida de le démembrer et, ce faisant, but le sang de sa victime et mangea la chair de ses mains. Il alla éparpiller les restes humains dans un cimetière de son arrondissement et jeta la tête sur une colline boisée des environs. Il garda cependant les mains qu’il mit, avec celles de sa première victime, dans le tiroir de sa commode. 


    Depuis quelque temps, la police accentuait les recherches et traquait le tueur de fillettes. Après plus de trois semaines, paniqué par certains articles qui disaient que les enquêteurs avançaient à grands pas, l’otaku tueur décida de revenir chercher les restes de sa dernière victime dans le cimetière et sur la colline où il les avait abandonnés. Il les emballa et les dissimula dans un de ses placards. 


    S’il était vrai que la police avait avancé sur l’enquête, cela ne concernait que l’identification des corps, et non du meurtrier. Miyazaki mettait de nombreuses preuves à disposition de la police, lettres, collages, paquets, appels téléphoniques, mais les techniques de l’époque ne permettaient pas encore de les exploiter. S’ils ne le prenaient pas sur le fait, il y avait peu de chances que la police remonte jusqu’à lui. Lors de l’identification des restes de la petite Mari, fait relaté dans les journaux, Miyazaki écrivit une lettre insoutenable aux parents dans laquelle il relata en détail la mort puis la décomposition de leur fille. Il écrivit entre autres : « Avant que je n’aie eu le temps de m’en rendre compte, le corps était devenu rigide. J’ai voulu croiser ses mains sur sa poitrine, mais impossible de plier ses bras… Très vite, son corps s’est recouvert de tâches rouges… De gros ronds rouges qui ressemblaient à celui de notre drapeau… Après quelque temps, sa peau faisait comme des vergetures, et le corps si dur quelques jours avant était devenu tout flasque, comme s’il était plein d’eau… Et cette odeur, mon dieu cette odeur, ça puait plus que tout ce que vous avez pu sentir en ce monde… »  


    Miyazaki prenait de l’assurance. Il décida de repartir en quête d’une nouvelle victime un mois plus tard. Le dimanche 23 juillet 1989, il se rendit dans un des parcs qu’il connaissait bien pour y avoir passé des mois entiers de repérage, dans le quartier de Hachiôji. Rapidement, il repéra deux sœurs qui jouaient ensemble. Il profita d’un moment où la plus jeune des deux s’éloignait pour l’attirer dans sa voiture, prétextant une fois de plus d’y prendre des photos. Mais l’aînée avait vu l’homme parler à sa petite sœur et la prendre par la main avant de disparaître et elle courut en avertir son père. Paniqué et ivre de colère, le père de famille se mit à la recherche de sa fille et de Miyazaki. Il les retrouva vite dans la voiture de ce dernier, sa fille dénudée sur la banquette arrière devant l’homme qui la photographiait et pratiquait des attouchements. Il l’empoigna et sortit l’agresseur de la voiture brusquement, trop peut-être, car profitant de la confusion, Miyazaki s’enfuit, pieds nus, disparaissant dans la forêt. Le père appela la police qui inspecta la voiture, emmena la jeune victime et sa famille à l’abri et laissa une patrouille en planque, au cas où le pervers reviendrait récupérer sa voiture. Quelques heures après, l’agresseur revint à son véhicule, croyant la situation sûre pour lui, et fut appréhendé par les forces de l’ordre. Il n’opposa aucune résistance. Son immonde parcours s’arrêtait là. 


    Miyazaki fut placé en garde à vue et la police procéda à la perquisition de son petit logement. Ce qu’ils y trouvèrent les sidérèrent.  La pièce principale et la petite chambre étaient saturées de mangas, de cassettes vidéo (5763 au total) et de revues, le tout dans un désordre indescriptible. Il régnait dans cet endroit une odeur insupportable. Les enquêteurs découvrirent les restes de la petite Ayako, dissimulés dans le placard de sa chambre, mais aussi les vêtements de deux petites victimes ainsi que leurs mains, des pieds qui étaient ceux de Mari et une atroce collection de photos et de vidéos de ses sévices pré- et post- mortem. Durant toute la durée des interrogatoires, pendant les reconstitutions, mais aussi durant les sept années que dura le procès, Miyazaki garda son calme, ne s’émut jamais de rien et répondit systématiquement et avec le plus grand sang-froid aux questions des policiers et des magistrats. Il se perdait en détail sur ses agissements criminels, donnait dates, lieux et modus operandi, mais persistait à incriminer quelqu’un d’autre. Pour lui, il n’était que l’exécutant des ordres donnés par un certain « Ratman », un homme rat qui le « télécommandait » et lui ordonnait de tuer. C’est pour cette raison que la cour décida de nommer trois commissions d’experts psychiatriques pour déterminer la santé mentale de Miyazaki. Au Japon comme en France, on ne juge pas un individu à la conscience altérée. Les psychiatres, dont l’éminent Okonogi Keigo, professeur à l’Université internationale de Tokyo, conclurent que, bien que présentant des signes évidents de troubles de la personnalité, de bipolarité et de schizophrénie, il restait cependant capable de comprendre la portée de ses actes au moment où il les accomplissait. Son discernement n’étant pas altéré, il était donc accessible à une sanction pénale. Son procès commença le 30 mars 1990 et se termina le 14 avril 1997 par sa condamnation à mort. Incapable de supporter la honte jetée sur sa famille et refusant de payer pour la défense de son fils, le père de Miyazaki se suicida en 1994. La haute cour de justice de Tokyo confirma la peine en appel le 28 juin 2001 et la cour suprême, le 17 janvier 2006. Celui que la presse appelait désormais « l’otaku tueur » fut exécuté par pendaison le 17 juin 2008, par décret du ministre de la justice, Hatoyama, ratifié par le premier ministre Fukuda, dans un contexte social qui criait vengeance suite au massacre d’Akihabara.


    Cette sinistre affaire fut aussi l’occasion de polémiques interminables sur la pop culture et son influence sur la jeunesse et son comportement. Elle braqua les projecteurs sur ceux que l’on appelle les otaku, ces êtres obsessionnels et compulsifs qui vouent leur vie à la collection et à l’accumulation autour d’un sujet, ici principalement le manga et les anime. Les sociologues et psychiatres japonais, dont Okonogi, pointaient du doigt cette génération qui, entrée dans le monde adulte, se détachait brutalement du lien parental traditionnel et de l’apprentissage graduel de la relation à l’autre pour se réfugier dans un monde virtuel, ne faisant plus la cassure essentielle avec le monde de la fantaisie qui caractérise la sortie de l’enfance. Mais le lien entre cette constatation évidente et confirmée et le passage à l’acte criminel fut, et reste encore, sujet à polémique. Comme pour le massacre de Columbine dont la responsabilité morale fut imputée à l’appétence des auteurs pour les jeux vidéo et le Heavy Metal, résumer les crimes odieux de Miyazaki à son seul amour pour le porno anime, les mangas et les mondes virtuels serait nier le contexte social et familial du meurtrier et faire des raccourcis, certes très confortables moralement, mais terriblement biaisés. Le sociologue et scénariste Ôtsuka Eiji, dans son livre sur l’affaire, soupçonna même les journalistes d’avoir gonflé les chiffres de sa collection et truqué les photos de sa chambre pour accroître ce sentiment de perversion du public à l’encontre de Miyazaki. D’autres encore, comme Ichihashi Fumiya, accusèrent les médias et le ministère public de jouer sur les peurs de la population envers le monde obscur des otaku et les fantasmes qu’il véhicule pour influer sur la décision du jury. Quoi qu’il en soit, cette affaire frappa durablement l’opinion publique et marqua un tournant dans l’opinion japonaise. Elle créa aussi, malheureusement, des émules, des copycats, comme le pédocriminel Kobayashi Kaoru ou le mass murderer d’enfants Takuma Mamoru, qui se réclamaient tous deux de « l’œuvre » de Miyazaki Tsutomu.


     


     


  


  

    Matsunaga Futoshi et Ogata Junko, 
les amants démoniaques de Kitakyushu


    En 2007, allant devenir papa dans quelques mois, j’arrondissais mes fins de mois en donnant des cours d’anglais dans une base militaire japonaise de la banlieue de Fukuoka, où nous résidions à l’époque. C’est lors d’une petite soirée arrosée avec l’un de mes élèves, dans la ville de Kurume, qu’il me parla d’Ogata Junko, la tueuse en série qui avait vécu à deux pâtés de maisons du bar où nous nous trouvions. J’avouais ne pas connaître cette histoire et, une fois rentré à la maison, j’en parlais à ma femme, originaire de la région, qui sembla frappée d’effroi. Je me renseignais sur cette affaire dans les jours qui suivirent et découvrit toute l’horreur de cette sinistre affaire, celle des amants démoniaques de Kitakyushu, un couple de serial killers de la pire espèce.


    Le récit que je vais vous en faire est en partie basé sur le livre de Toyoda Masayoshi et sur les rares archives publiques consultables encore aujourd’hui. En effet, leurs crimes étaient si ignobles, touchant de plus à la cellule familiale, que les médias japonais prirent le parti de ne pas fournir trop de détails.


    Ogata Junko est née en 1962, à Kurume, une ville de la grande banlieue de Fukuoka (Sud-ouest du Japon). Issue d’une famille modeste, mais respectée, elle était sage et bonne élève. Elle déménagea à Kokura, petit arrondissement de la ville de Kitakyushu, plus au nord. Alors qu’elle rentrait au lycée, elle y croisa Matsunaga Futoshi, mais rien ne se passera entre eux à cette période. Le lycée terminé, elle fera une école de puériculture puis trouvera un travail dans une maternelle de la ville. Sérieuse et appliquée, elle saura se faire apprécier de ses collègues et des parents d’élèves. Les enfants l’adoraient. Mais un jour, un jeune garçon se blessa sur l’un des jeux de plein air de la cour d’école. Sa responsabilité ne fut pas engagée par la direction, mais, problème, le jeune garçon était le fils d’un criminel notoire de la région et celui-ci la menaça. Prise de panique face à ce monde du crime qu’elle ne connaissait pas encore, elle décida de contacter le seul voyou qu’elle avait pu croiser dans sa vie, le mauvais garçon du lycée, Matsunaga Futoshi.


    Matsunaga, lui, vit le jour en 1961 à Kitakyushu dans une famille très modeste. Il grandit à Yanagawa. Très bon élève, il se fit remarquer très tôt pour son aisance à l’oral et ses qualités de débateur. Cependant, il se fera renvoyer de son lycée pour avoir entretenu une relation avec une jeune collégienne. C’est alors qu’il reprit le commerce de son père, qu’il transforma pour en faire une boutique de futons en gros, demi-gros et détail. Ce commerce, il le fera prospérer grâce à des pratiques de vente à la limite de la légalité, voire totalement interdites. Stocks volés, fausses factures, escroqueries à l’assurance, ses relations dans la pègre locale l’y incitaient de plus en plus. C’est à cette période, en 1980, qu’il se maria pour la première fois. Ils auront un fils, mais son épouse le quittera très vite, victime de ses accès de violence et de son infidélité pathologique. Il aura plus de dix maîtresses durant leur mariage, dont Oagata Junko. Les gens qui le connaissaient savaient que derrière l’intelligence et la politesse de Matsunaga se cachait un être colérique, envieux, égocentrique et surtout, un beau parleur invétéré. Un médecin scolaire avait d’ailleurs diagnostiqué chez lui un sévère trouble du comportement.


    Pour illustrer ce désordre psychologique, une anecdote a particulièrement retenu mon attention. Alors que sa femme est enceinte de quelques mois et qu’il entretient déjà plusieurs relations extra-conjugales durant leur mariage, dont Ogata Junko, Matsunaga tombe amoureux d’une très jeune femme fan de Rock. Il lui raconte alors qu’il est chanteur dans un groupe semi-pro et qu’ils ont signé avec un très gros label, lui faisant miroiter une belle carrière dans la musique. Pour donner corps à son mensonge, il investira une fortune en matériel de musique professionnel, engagera des musiciens, avec lesquels il aura de violentes disputes lorsque ces derniers se rendront compte qu’il ne sait pas chanter et encore moins jouer... Et enfin, il louera une grande salle de spectacle pour s’y produire, invitant femme et maîtresses à venir l’admirer. Le résultat sera bien sûr catastrophique. Cette lubie prendra fin avec son désintérêt pour la jeune fille.


    En 1982, il divorce et entame une relation plus soutenue avec Ogata. Encore vierge, elle est fascinée par cet homme qui vient de la tirer d’un mauvais pas dans l’école où elle travaillait, et qui la berce de douces paroles. Mais son caractère violent et jaloux vont vite refaire surface. Alors qu’il la savait vierge au moment de leur rencontre, il l’interroge constamment sur ses relations amoureuses passées et la soupçonne d’avoir menti. Il lui demande de consigner sur un cahier tous les petits flirts qu’elle a pu avoir au collège et au lycée.    Confessant quelques petites aventures plutôt innocentes, Ogata déclenche chez lui une violente colère : il la bat à plusieurs reprises, la brûle sur la poitrine avec des cigarettes, et lui fait tatouer son nom, au même endroit, pour la marquer comme « sa propriété exclusive ». Il la force à couper tous les ponts avec ses amis et collègues masculins. Marquée, physiquement et moralement, Oagata commence à avoir des ennuis à son travail et ses amies et sa famille commencent à lui poser des questions... À bout de nerfs, elle tente de se suicider au domicile de ses parents. Cette tentative met Matsunaga dans une colère noire ; s’en suit une pluie de coups et d’insultes, puis, afin d’assouvir son délire de possession totale, il la force à démissionner de son travail d’institutrice pour rester à la maison. 


    C’est à cette période que Matsunaga rentra dans une phase mystique totalement délirante dont certains allaient bientôt faire les frais. Constatant certains impayés chez un client, il se rendit chez ce dernier, entouré de quelques comparses, bien décidé à récupérer son argent de manière musclée s’il le fallait. Se retrouvant devant un sexagénaire falot et dépressif, il comprit qu’il lui fallait jouer une autre carte. Matsunaga se mit alors à faire de grands gestes devant lui, prétendant voir des esprits maléfiques tourbillonner autour du vieil homme. Lui affirmant qu’il était possédé, ce dernier finit par lui avouer qu’effectivement, ces derniers temps, il faisait preuve de mauvaise fortune et que c’était pour cela qu’il n’avait pas pu payer ses dernières commandes, car il était au bord de la faillite. Lui promettant une espèce de bénédiction et le retour à une meilleure fortune, Matsunaga proposa à l’homme de venir travailler pour lui et l’installa dans une remise contiguë à son entreprise, où vivaient déjà quelques employés dans des conditions plus que spartiates. Ces malheureux, totalement sous son emprise, durent travailler pour lui pendant plus de deux ans, sans véritable salaire, mal nourris et régulièrement battus et électrocutés par le messie autoproclamé qui leur promettait la colère des dieux s’ils n’obéissaient pas. Pendant ce temps, Matsunaga employait l’argent ainsi facilement gagné à se payer des fêtes hors de prix dans des bars à hôtesses. 


    Constatant ce qui était en train de se passer et très inquiète pour sa fille, Ogata Shizumi, la mère de Junko, prit contact avec Matsunaga. Outre l’état préoccupant de sa fille, elle souhaitait savoir quand il comptait divorcer de sa femme pour pouvoir l’épouser. Voulant en parler de visu avec elle, il lui donna rendez-vous dans le salon d›un hôtel, et, en guise de discussion, l’attira de force dans une chambre pour la violer. On sait maintenant qu’il entretint une relation sous la contrainte avec sa belle-mère durant les années qui suivirent. 


    Constatant qu’il exerçait déjà son pouvoir sur Junko et sa mère, il commença à s’intéresser à Reiko, la sœur de sa maîtresse. Il était très en colère qu’elle soit, de fait, une héritière des Ogata qui jouissait déjà de leur propriété. En effet, s’étant mariée quelques années plus tôt, mariage arrangé par ses parents, avec un agriculteur de la région, elle avait eu deux enfants et vivait une vie calme dans la maison familiale. Matsunaga prépara le terrain en submergeant la famille Ogata de courriers qui dénonçaient cette injustice, lettres qu’il faisait écrire par Junko, convaincue par son amant que sa famille la délaissait à cause de sa tentative de suicide. Brisée moralement et physiquement, Junko commença à travailler dans l’entreprise de Matsunaga. Loin de gérer les stocks ou la clientèle, elle était chargée d’un petit business de fraudes à la carte bleue savamment orchestré. Elle ouvrait des comptes cartes aux noms de ses proches, famille ou amis, choisissant bien sûr les plus vulnérables, ouvrait des crédits et récupérait l’argent liquide. Si quelqu’un venait à s’en apercevoir, le couple le menaçait des pires représailles s’il parlait, inversant souvent l’accusation et pointant leur négligence. Ils réussirent à escroquer ainsi plus de 180 millions de yens (environ 1,5 millions d’euros). 


    C’est à cette période que ses proches remarquèrent le complet changement de caractère de Junko, désormais violente et colérique. Le couple réussit à passer entre les mailles du filet de la police pour ces escroqueries ; prescrites en 1999, l’enquête était pourtant toujours ouverte. Finalement à court d’argent, ayant arnaqué toutes leurs connaissances, et faisant face à la faillite de son entreprise, Matsunaga eut une idée diabolique pour se refaire une santé financière, et c’est Junko qui en peaufina les détails. 


    En 1993, Matsunaga se rapprocha d’un ancien flirt de lycée, mariée et mère de famille, qu’il savait avoir fait un beau mariage et mener une vie confortable. Faisant passer Junko pour sa sœur et jouant de son baratin habituel, il la séduisit et lui promit le mariage. Elle abandonna son mari et deux de ses trois enfants, ne prenant avec elle que sa petite dernière tout juste âgée d’un an. Mais le quotidien s’avéra vite beaucoup moins rose que prévu et Matsunaga exerça une fois encore son influence manipulatrice. Durant des mois, il réussit à leur soutirer 11,8 millions de yens (environ 100 000 euros). Mais, la famille, lassée et à court d’argent, arrêta les virements. Quelques semaines plus tard, le bébé mourut dans des circonstances très suspectes, victime de traumas crâniens qui passèrent pour un accident. La mère se suicida par noyade dans les jours qui suivirent. C’est tout du moins ce que Matsunaga racontera et qui reste la vérité judiciaire, puisqu’aucune preuve du meurtre de la mère et de sa fille n’a pu être établie. Il a néanmoins reconnu avoir torturé la mère afin de soutirer de l’argent à sa famille, mais a toujours nié les avoir tuées.


    De nouveau à court d’argent après avoir mené la grande vie pendant quelques mois, le couple devait se refaire et changer de stratégie. C’est alors que Matsunaga repensa à son vieux copain Toraya Kumio, un agent immobilier peu scrupuleux avec qui il avait fait affaire autrefois. Bien décidé à en tirer le meilleur profit possible, il reprit contact avec lui et gagna sa confiance peu à peu, usant de ses techniques de manipulation habituelles. Au fil du temps, Toraya se laissa aller à des confidences durant quelques soirées arrosées. Petit à petit, le couple infernal s’insinua dans la vie de Toraya et de sa fille, prenant doucement le contrôle de leur vie. Le menaçant de révéler toutes ses malversations immobilières, Matsunaga força Toraya à rédiger des confessions écrites, le battant violemment pour qu’il y ajoute de fausses déclarations encore plus graves, comme avoir violé sa fille à plusieurs reprises et volé régulièrement du liquide dans le coffre de sa compagnie. Une fois le document en poche, le couple savait que Toraya et sa fille, prénommé Yahi, ne pourraient plus s’échapper et seraient sous leur contrôle. Au moment du procès, Yahi racontera beaucoup de choses sur cette période de sa vie. Elle a assisté à tout : les séances d’électrocution de son père avec des fils dénudés, les coups de bâtons répétés à la tête et au ventre. Pour finir de briser sa volonté et obtenir le reste de son argent, le couple l’affama et le força à manger ses excréments. Sa fille, lors de ses auditions, affirma que jamais son père ne se rebella, terrifié à l’idée que ses confessions écrites ne puissent ternir son image et celle de sa famille. Il alla même jusqu’à s’inquiéter de l’état de santé de Junko, enceinte à ce moment-là. Le pire, c’est qu’elle dut elle-même prendre part à la torture de son père sous peine de subir le même sort. Il finit par mourir des suites de ces mauvais traitements en février 1996. Pour assurer leurs arrières, les amants diaboliques forcèrent la jeune fille à laisser des traces de morsure et de griffures sur le corps de son père, prirent des photos de mise en scène de violence contre lui et lui firent signer une confession dans laquelle elle s’accusait du meurtre. 


    En même temps qu’il martyrisait Toraya, Matsunaga séduisait une collaboratrice de ce dernier (restée anonyme sur les comptes rendus d’audiences) et entamait une relation avec elle. Après quelques semaines, la jeune mère célibataire emménagea avec sa fille de trois ans chez le couple infernal, Junko prétendant à nouveau être sa sœur. S’ensuivirent d’interminables jours de séquestration, de tortures et de privations pour la mère et son enfant, toujours pour les casser moralement et les forcer à leur verser leur argent. Cette nouvelle victime réussit à s›échapper en sautant par une fenêtre et fut retrouvée errante, les yeux dans la vague, par la police. On la plaça dans un établissement psychiatrique, hôpital dans lequel elle est toujours enfermée. Quant à la petite fille, quelqu›un, probablement Junko, l’abandonna devant la porte du domicile de son père. Lorsqu’elle fut retrouvée pour les besoins de l’enquête, elle souffrait toujours de stress post-traumatique et d’un lourd handicap psychomoteur. 


    Très vite, le duo se retrouva à nouveau à court d’argent. Ils avaient mené la belle vie et avaient dépensé tout leur magot dans les bars de nuit et les magasins de luxe. Matsunaga revint à l’assaut de la famille Ogata en poussant Junko à leur soutirer des fonds. Elle reçut un refus catégorique de tous, famille et amis confondus. En 1997, elle trouva un travail d’hôtesse dans un des bars qu’ils fréquentaient, et, un beau matin, son amant ne la vit pas rentrer : Junko avait disparu. C’est à ce moment-là que Matsunaga mit au point un nouveau plan machiavélique pour la récupérer, et, dans le même temps, mettre la main sur le magot de la famille Ogata. Il se rapprocha de Shizumi, la mère de Junko, avec qui il avait eu de nombreux rapports sexuels forcés, et lui apprit la disparition de sa fille, prétendant qu’elle voulait se suicider. Une réunion familiale fut organisée, et, malgré toute l’antipathie qu’ils avaient pour Matsunaga, les Ogata le prirent en pitié. Il fut décidé de retrouver Junko ensemble et de la faire revenir. Takashige, le père de Junko, avait eu des informations sur l’implication de son gendre dans la mort de Toraya et comptait bien s’en servir pour faire pression sur son gendre si quelque chose devait mal se passer. L’idée était de publier un faux avis de décès au nom de Matsunaga et d’organiser un enterrement bidon pour faire sortir Junko du bois. Idée pas si mauvaise puisque, malheureusement, cela fonctionna. Junko fut capturée par sa famille et son mari et assignée à résidence pour la « protéger contre elle-même ». Matsunaga réussit même à persuader les Oagata de venir vivre dans sa maison le temps que Junko aille mieux. Son plan se déroulait à merveille. 


    Durant cette période de vie commune, il développa tout son art de manipulation et monta les membres de la famille les uns contre les autres. Se soûlant ensemble chaque soir, il soutirait leurs confessions les plus intimes et leur faisait rentrer de faux souvenirs dans la tête à force de les marteler. Ainsi, il réussit à convaincre le père, Takashige, qu’il l’avait aidé à changer la tuyauterie de Toraya pour dissimuler les preuves, le rendant ainsi complice de meurtre. Bien entendu, il profitait de ces bisbilles pour leur extorquer de l’argent. 


    Après quelque temps, Junko fut à nouveau autorisée à sortir, mais uniquement pour remplir des missions bien définies. Depuis quelques jours, Matsunaga appâtait une femme qu’il espérait bien soulager de sa fortune. Il prétendait habiter à Shimonoseki, une ville à environ 100 kilomètres de leur domicile, histoire de brouiller les pistes géographiques. Junko était chargée de s’y rendre pour y poster des lettres destinées à la future proie. Mais, n’ayant une confiance que très relative en Junko et craignant de la voir s’échapper à nouveau, il chargea Yahi, la fille de Toraya toujours sous son emprise, de la suivre et de la surveiller, menaçant de tout balancer à la police si elle tentait de s’échapper avec elle. S’apercevant qu’elle était filée, Junko tenta le tout pour le tout, et, dans le train qui la ramenait, se jeta hors du wagon alors que les portes se refermaient. Mais Yahi, rapide et agile, sauta elle aussi hors du train à temps. Junko se mit à courir et sauta dans un taxi. Paniquée, Yahi sauta sur le capot du véhicule et martela le pare-brise de ses poings en hurlant à Junko de sortir. Des passants appelèrent la police et le chauffeur de taxi demanda à sa cliente de s’en aller. La fille de Toraya se cacha tout en la filant discrètement, prenant ses instructions par téléphone auprès de Matsunaga. Elle monta dans le même train que Junko et en informa son bourreau. Lorsqu’elle descendit du train, celui-ci l’attendait déjà. En le voyant, elle voulut courir, mais, de guerre lasse, elle baissa les bras. Lors des audiences, Junko raconta qu’elle ne tentait pas de fuir sa famille ou son mari, mais de se rendre à la forêt d’Aokigahara (la « forêt des suicidés », au pied du mont Fuji) pour se pendre. 


    Rassuré de voir sa complice de retour, Matsunaga continua son travail de sape et de manipulation. Ayant recueilli, pendant une de leurs beuveries, les confessions de Rieko qui lui avoua avoir pensé à divorcer de son mari, mais également avoir subi un avortement alors que ce dernier souhaitait d’autres enfants, il utilisa ses informations pour monter Kazuya, le mari, contre sa femme. Il lui fit remarquer qu’elle rentrait du travail très tard et s’absentait souvent pour affaire. L’homme était persuadé que sa femme le trompait, renforcé dans ses soupçons par les mensonges de Matsunaga. La vérité était malheureusement bien plus simple : c’est lui qui entretenait une relation physique avec Rieko, grâce à un chantage du même type que celui qu’il utilisait sur tout le monde. Pour asseoir sa domination, il lui avoua qu’il avait obtenu cette belle maison qu’il habitait en assassinant son propriétaire, Toraya. Mais il le persuada également qu’en l’aidant à refaire le carrelage de la salle de bain, il s’était rendu complice du meurtre en effaçant des preuves. Même technique qu’avec le père, et toujours aussi efficace. Son travail d’épuisement mental porta ses fruits et Kazuya déménagea sous la contrainte chez le couple infernal, bientôt suivi par sa femme et leurs deux enfants, Aya, leur fillette de dix ans et Yuki, leur garçon de cinq ans. 


    Au mois de novembre de cette année, la police commençait à accélérer ses recherches et courait après le couple de fraudeurs avec plus de zèle. Ils visitèrent l’ancien domicile du couple ainsi que la maison des parents de Junko. Mis au courant de ces recherches et aux abois, Matsunaga décida d’enfermer toute la famille dans un petit appartement géré par Toraya et dont il avait volé les clés, condamnant les portes et calfeutrant les fenêtres. Interdiction d’aller au travail ou à l’école. Il tenta alors de récupérer le plus d’argent possible de cette famille qu’il haïssait de plus en plus. L’ayant forcé à mettre tous ses biens en vente, Matsunaga se mit dans une rage démente lorsque Takashige, le père, lui dit que la transaction était retardée par une affaire d’indivision avec un parent. Aidé par Junko, il voulut le punir en l’électrocutant avec des fils dénudés, mais cette torture fut tellement intense que le vieil homme tomba dans le coma et mourut. Pour s’assurer de l’obéissance des enfants, Matsunaga montra le corps du grand-père à la petite Aya et lui dit qu’il était mort par sa faute car, l’été précédent, elle lui avait dit d’aller en enfer alors qu’il refusait de lui acheter des friandises. Pour rassurer le petit Yuki, trop jeune pour être manipulé, il mit en scène le corps mort de son grand-père près d’un arbre de noël et le prit en photo. 


    Junko et lui se débarrassèrent du corps. Pour se faire, ils durent le démembrer et le décapiter dans la baignoire, à la scie. Les muscles et les viscères furent broyés dans un mixer, puis jetés dans les toilettes publiques. Les os furent bouillis puis jetés dans l’océan. Nous sommes en décembre 1997. Ayant assisté à trop d’horreurs et elle aussi soumise à des séances de tortures électriques régulières, Shizumi, la mère, commença à perdre la tête en janvier 1998. Rieko et Kazuya conseillèrent alors au couple démoniaque de faire interner la mère dans un hôpital psychiatrique. Bien évidemment, Matsunaga refusa. Mais ce fut Junko, qui, la première, suggéra de tuer sa mère pour éviter que ses cris de démence ne donnent l’alerte. Le soir même, Junko et sa sœur la maintinrent au sol, sur son futon, pendant que Kazuya l’étranglait avec le fil électrique qui avait servi à torturer la malheureuse. 


    Un soir, Rieko se risqua à faire des confidences à sa sœur et lui avoua qu’elle croyait être enceinte. Sachant parfaitement que son mari ne la touchait plus depuis longtemps et que Matsunaga couchait régulièrement avec elle, Junko comprit très vite de qui était l’enfant et Rieko devint à son tour la cible de sévices. Sa propre sœur lui fit subir des séances d’électrocution, espérant qu’elle ferait une fausse couche. La malheureuse perdit l’ouïe à cause des chocs électriques et des coups à la tête. Masunaga s’entretint alors longuement avec Kazuya, lui expliquant qu’elle portait l’enfant d’un autre et qu’elle était devenue folle. Il lui expliqua que si personne ne la tuait, elle risquait de donner l’alerte et de dénoncer tout le monde. Kazuya se porta volontaire pour tuer son épouse. Il dit à ses enfants de dire au revoir à leur maman qui partait en voyage, puis calmement, la conduisit dans la maison de Toraya. En route, elle lui demanda : « Kazuya, est-ce que je vais mourir ? », ce à quoi il répondit : « Je suis désolé, Rieko… » Finalement, il l’étrangla et s’effondra en larme près du corps de sa femme en murmurant : « Comment j’en suis arrivé là, j’ai tué ma propre femme... » 


    Malade, affaibli et lui aussi victime de coups et de brimades, Kazuya servait de chauffeur à Matsunaga lorsqu’il visitait ses nouvelles conquêtes féminines dans les villes alentours. Un jour qu’ils rentraient de l’une de ces virées, Kazuya fut pris de violents maux de ventre et de vomissements. Inquiet de perdre ce précieux serviteur, Matsunaga lui donna à manger, mais l’homme ne put rien garder et vomit du sang. De retour chez eux, il courut lui acheter une bière et une boisson énergisante, croyant le remettre sur pieds, mais le retrouva écroulé dans les toilettes, mort. Une fois de plus le couple se débarrassa du corps de la même manière, mais l’expérience aidant, plus rapidement. Il ne restait plus qu’Aya et Yuki à la maison, mais ne voulant pas s’en occuper, les deux meurtriers les confièrent à Yahi, la fille de Toraya, toujours tenue sous leur coupe. 


    Quelques semaines passèrent pendant lesquelles Matsunaga cogitait. Il expliqua à Junko que les enfants représentaient un grand risque pour eux et que plus tard, en grandissant, ils risqueraient de venir venger leurs parents ou de les dénoncer. Junko et lui se mirent d’accord : les deux bambins devaient mourir eux aussi. Ils se rendirent chez leur nourrice et en les voyant arriver, Aya, l’aînée, prit peur. Elle les supplia de ne pas l’emmener en leur répétant qu’elle ne dirait rien. Junko prit une voix rassurante et maternelle et lui dit qu’elle voulait juste emmener son petit frère voir sa maman, qui devait lui manquer. Aya prépara son frère et le confia à Matsunaga. Celui-ci le conduisit chez eux et l’étrangla dans la cuisine.


     Au mois de juin de la même année, Matsunaga intensifia les tortures et les privations envers la jeune Aya. Il dit à Junko et à la fille de Toraya qu’il fallait qu’elle perde le plus de poids possible afin que cela soit « plus facile ». Mais, après des semaines de coups, affamée et apeurée, Aya confia à Junko qu’elle voulait mourir pour que tout cela s’arrête. Matsunaga, informé par sa complice, demanda confirmation à la petite fille qui, en guise de réponse, se mit à genoux, fit oui de la tête et dégagea sa nuque. Junko et la jeune Yahi lui passèrent la corde au cou et l’étranglèrent. 


    En janvier 2002, Yahi partit vivre chez ses grands-parents, toujours sous la coupe de Matsunaga qui la forçait à soutirer de l’argent à son grand-père et qui prenait également son maigre salaire d’employée à mi-temps. Mais, inquiet que la jeune femme puisse s’enfuir, se défaire de son influence et surtout, parler à la police, il se mit en tête de la ramener chez eux. Il se rendit au domicile des grands-parents, la mine grave, jouant à nouveau son meilleur rôle de pervers manipulateur. Il leur raconta que leur petite fille lui avait volé, ainsi qu’à son père, de fortes sommes d’argent et qu’elle s’en servait pour acheter de la drogue. Il ajouta qu’il était très inquiet et que son père le chargeait de la ramener à la maison. Contrainte de regagner sa prison, elle eut cependant le temps d’écrire un mot qu’elle laissa en évidence sur son bureau : « Tout ceci est faux, je vous en supplie, venez me chercher ». 


    De retour dans leur antre, les deux assassins se déchaînèrent sur la pauvre fille. Elle fut électrocutée de la même manière que le furent son père et tous les autres. Ils la forcèrent à écrire, avec son propre sang, la promesse de ne plus s’enfuir et d’obéir. Ils multiplièrent les tortures les plus horribles, dont celle de lui arracher les ongles des pieds avec des tenailles. 


    Deux mois plus tard, en mars 2002, à bout de force, la jeune femme réussit à s’enfuir et à regagner le domicile de ses grands-parents qui, voyant ses blessures, alertèrent la police. Une brigade fut immédiatement envoyée au domicile de Matsunaga. Il leur donna une fausse identité et nia tout en bloc. Lui et Junko avaient de faux papiers et ils faillirent bien s’en sortir, mais un policier remarqua l’almanach de lycée de Junko et, voyant sa photo, il put les confondre. Les amants criminels furent immédiatement placés en garde à vue. 


    Interrogée par la police le jour suivant, la jeune Yahi parla des enfants qu’elle devait garder depuis des mois : les deux fils de Matsunaga et Ogata bien sûr, les jumeaux d’une pauvre femme rançonnée, mais aussi le frère et la sœur assassinés et des petits qu’elle ne connaissait pas. Il s’agissait en fait des enfants des femmes que Matsunaga séduisait et emmenait en voyage pour mieux les détrousser. La police pensait alors avoir à faire à une affaire de kidnapping et d’extorsion de fonds, mais à mesure que la jeune femme parlait et donnait force détails, les enquêteurs commençaient à y voir plus clair.


    Placée en cellule, loin de l’influence de Matsunaga, Junko se mit à parler et à confesser tous leurs méfaits. L’enquête du juge d’instruction ne fut pas facile, car les preuves des meurtres avaient été soigneusement détruites. Les corps tout d’abord, mais aussi les traces éventuelles des scènes de crime. Matsunaga avait pris soin de faire changer la tuyauterie et le carrelage des salles de bain dans lesquelles ils avaient effectué leur sinistre besogne. C’est grâce aux recoupements des témoignages de la jeune Toraya et des documents trouvés au domicile du couple, les aveux forcés des victimes, les confessions, des titres de propriété falsifiés, etc., que le couple monstrueux put être mis en examen pour homicide aggravé, torture, kidnapping, viols et extorsion. 


    Durant le procès, seules mademoiselle Toraya, l’une des femmes abusées et la mère de Kazuya témoignèrent contre Matsunaga et Junko. En décembre 2005, Matsunaga fut condamné à mort par la cour d’assises de Fukuoka et Junko à la prison à perpétuité en 2007, en appel. Elle parvint à éviter la peine capitale malgré sa participation active aux meurtres, car il fut établi par les experts psychiatres qu’elle subissait l’influence de Matsunaga durant toute cette sombre période. En sortant du tribunal, elle déclara que finalement, la prison, ça lui allait plutôt bien, car elle avait trois repas chauds par jour, pouvait prendre des bains, aller aux toilettes quand elle le voulait et lire des livres, choses que son ancien complice lui rationnait cruellement.  Leurs deux fils ainsi que les jumeaux, dont la mère ne fut pas retrouvée, furent placés dans des familles d’accueil et la police continue à leur fournir protection et nouvelles identités. 


    L’écrivain et sociologue Toyoda Masayoshi ainsi que l’essayiste Ryûzô Saki se passionnèrent pour cette sordide histoire, tentant de comprendre les mécanismes de la manipulation mentale exercée par Matsunaga sur ses victimes. Ils ont comparé son emprise à celle d’un gourou, dont il empruntait beaucoup de techniques. À l’instar de Charles Manson, l’escroc poussait ses adeptes, terrorisés et fascinés, à tuer pour lui. Comme David Koresh et autres chefs de cultes apocalyptiques, il isolait ses victimes et les montaient les uns contre les autres pour mieux les contrôler. L’on retrouve d’ailleurs d’autres points communs avec les sectes et leurs règles de vie imbéciles, destinées à briser la personnalité. Par exemple, porter une espèce d’uniforme imposé par le gourou ; là, un bas de jogging et un t-shirt. Puis se retrouver nu, histoire de briser la dignité des captifs. Pour les victimes femmes, imposer de se bander les seins avec du scotch d’emballage et interdire le port du soutien-gorge. Matsunaga forçait les captifs à ne dormir que quelques heures par jour et uniquement la journée, toujours sur des cartons et des journaux, leur faisant perdre leurs repères temporels. Il les affamait en ne leur donnant à manger que des nouilles déshydratées ou du riz blanc, et ce, une seule fois par jour et en silence. Cette vie sectaire et carcérale était bien entendu réglée par le bourreau qui imposait ses règles sur tout : 15 minutes pour manger, 5 minutes pour aller aux toilettes et, pour les seuls autorisés à sortir pour accomplir une mission quelconque, obligation de maintenir un contact téléphonique permanent. Comme tout tortionnaire, il infligeait des sévices physiques suffisamment douloureux et répétés pour qu’ils parviennent à briser leur volonté. Cette fracture mentale, proche de l’asservissement, était tellement forte qu’il réussit à instaurer une hiérarchie entre ses victimes et au sein de son propre délire sectaire. Ses captifs les plus anciens acceptaient de torturer les « moins gradés », voire de tuer pour lui, sans même vouloir refuser l’inacceptable. Enfin, comme tous les escrocs, Matsunaga dégageait une aura et une empathie qui inspiraient confiance au premier contact, mais il maîtrisait aussi toutes les ficelles du maître chanteur, s’octroyant une assurance en faisant signer des confessions compromettantes à ses victimes une fois converties au statut de bourreaux. Les corps et les esprits ainsi brisés en faisaient des pantins sans volonté, prêts à servir un maître, voire à mourir pour lui.


    Pour une fois, cette affaire criminelle n’est pas symptomatique de la société japonaise, mais, sous certains aspects, elle en souligne les travers. En effet, ce couple d’escrocs, en quelques années, a réussi à soutirer quelques centaines de millions de yens aux familles de ses victimes, souvent pour éviter le scandale. Cet aspect de la société japonaise, souvent méconnu, cette volonté des familles de ne pas faire de vague et de régler les choses entre eux sans passer par la force publique afin de ne pas étaler ses affaires au grand jour, ont grandement aidé Matsunaga et Ogata dans leurs funestes plans. Pour éviter le scandale, on s’arrange entre soi et en espèce, parfois pour des sommes très importantes. Cela peut même s’appliquer pour un petit accrochage en voiture, j’en ai moi-même fait l’expérience, mais aussi pour une grossesse hors mariage, un adultère ou une fraude : mieux vaut toujours un arrangement privé et en liquide qu’un procès public qui jetterait l’opprobre sur votre nom. Alors, imaginez quelqu’un à qui l’on fait croire qu’il est complice d’un meurtre et que l’on menace de dénoncer à police…


  


  

    Shiraishi Takahiro, le tueur de Twitter


    Novembre 2017, Tokyo. Une notification sur mon portable : une série de disparitions mystérieuses prend fin avec l’arrestation d’un homme de 27 ans, Shiraishi Takahiro, suspecté d’avoir assassiné neuf personnes. Le mot tueur en série est prononcé par le présentateur télé lorsque j’allume mon poste. Sur l’écran, comme d’habitude, des lumières rouges qui clignotent, des rubans de sécurité et des bâches, une foule amassée et des photographes embusqués. Sur l’écran s’affiche une photo du suspect, un jeune homme d’apparence ordinaire, presque sympathique. Le récit de la découverte l’est moins. Dans ce petit appartement modeste de Zama, dans la grande banlieue de Tokyo, la police vient de retrouver les restes des neuf disparus, démembrés, découpés et répartis dans trois glacières et cinq caisses en plastique. On a dénombré deux cent quarante ossements dissimulés sous de la litière pour chat, afin d’en masquer l’odeur. Que s’est-il passé ? Qu’est-ce qui a pu pousser cet homme à devenir celui que l’on appelle désormais « le tueur de Twitter » ?


    Shiraishi est né en 1990, dans la ville de Zama. Bien que ses parents divorcent assez tôt, on est assez loin des enfances torturées et souvent martyres des tueurs en série. Il vécut une enfance ordinaire. Élève appliqué et discret, il jouait au baseball dans son collège et rien ne le distinguait des autres. Ses anciens camarades de classe diront même qu’ils ont eu du mal à le reconnaître lors de son arrestation. Un petit détail troublant nous éclaire cependant sur ce qui pouvait se tramer dans la tête du tueur. Lorsqu’il était en primaire à Yokohama, Shiraishi aimait jouer au « jeu du foulard » avec ses camarades, poussant, d’après un témoin anonyme, la plaisanterie assez loin. Les autopsies démontreront d’ailleurs qu’au moins deux de ses victimes ont été étranglées. 


    En 2009, une fois le lycée terminé, et après de courts contrats dans une entreprise agroalimentaire et dans une salle de pachinko (machines à sous), il trouve du travail dans un supermarché où il  restera deux ans. Ses anciens collègues le décriront comme un jeune homme discret et appliqué qui ne parlait jamais de lui-même… et pour cause.


    La nuit, Shiraishi fréquentait Kabukicho, le quartier de la fête, de la nuit et du sexe attenant à Shinjuku, le centre névralgique de Tokyo. Il traînait dans les bars à hôtesses, et, charmeur et affable, il se liait d’amitié avec certaines des filles qu’il fréquentait. Il découvrit vite qu’il pouvait en tirer profit. Depuis le grand nettoyage de 2000, l’expulsion des yakuza et l’installation de centaines de caméras, le quartier chaud du Kabukicho devait se faire plus discret et trouver une alternative au racolage et surtout, au recrutement « musclé » des filles tel qu’il était auparavant pratiqué par la mafia. Alors, de fil en aiguille, on proposa à Shiraishi de jouer les « rabatteurs de filles » pour le compte de ces clubs. Avec son charme discret et sa gentillesse, il n’eut aucun mal à percer dans le milieu et commença à y trouver sa place. Il quitta son emploi de jour et emménagea à Ikebukuro, un quartier agréable de Tokyo. Il s’installa même quelques mois avec une des filles qu’il avait recrutées. Elle dira, elle aussi, qu’il était d’une gentillesse et d’une courtoisie au-dessus de la moyenne, malgré un attrait troublant pour la mort et le suicide. Il lui aurait ainsi proposé de se suicider avec lui afin d’être unis à jamais et lui avait raconté avoir tué une fille qui refusait de le faire. Mais elle avait pris cela pour une plaisanterie, macabre, certes, mais une plaisanterie. Durant cette période faste pour Shiraishi, tous ne sont pas du même avis quant à son caractère. Certaines filles qui eurent à faire à lui le décriront comme un homme ambitieux, dangereux et capable des pires trahisons pour de l’argent.


    C’est en février 2017 que sa vie prit un nouveau tournant. Il se fit arrêter par la police alors qu’il venait de recruter une jeune fille pour un salon de massage qui obligeait ses employées à se prostituer. Il écopa de 14 mois de prison avec sursis et de 3 ans de mise à l’épreuve. Il dut quitter le quartier et retourner dans sa ville de Zama, aidé financièrement par son père, qui l’avait élevé et avec qui il était resté très proche. C’est d’ailleurs à cette période qu’il lui confiera pour la première fois ne plus avoir envie de vivre. Le 22 août 2017, son père l’installa dans le petit appartement qui deviendra le théâtre des horreurs qui ne tarderont pas à suivre. C’est à ce moment-là qu’il devint très actif sur les réseaux sociaux, principalement Twitter, avec deux comptes principaux aux noms très explicites : « Je veux mourir » et « Bourreau professionnel ». Il choisit comme avatar un dessin au style manga d’un homme habillé en noir, arborant des traces de pendaison et des marques de coupures aux poignets. 


    Sans emploi, assigné à résidence, désargenté et replié sur lui-même, il passait ses jours et ses nuits à poster des tweets et surtout, à contacter de très jeunes femmes aux tendances suicidaires. C’est là qu’il rencontra celle qui deviendra sa première victime, Miura Mizuki, 21 ans, employée dans une agence logistique et récemment partie de chez ses parents. Après quelques jours de discussions morbides, il l’invita chez lui, mais la jeune fille vint avec son petit ami. Shiraishi prit peur et sortit boire un verre avec eux sans rien tenter. Il attendra encore quelques jours pour l’inviter à nouveau, seule cette fois-ci, afin de « s’installer et mourir ensemble ». Il en profita pour lui demander la somme de 500 000 yens (environ 4 000 euros) afin de couvrir les loyers et frais divers. Il avait déjà acheté le matériel qu’il pensait utile à l’exécution de son premier crime : liens en plastique, scie, couteaux et outils de menuiserie, somnifères et alcool, car pour lui, il n’y avait aucun doute, il allait tuer Mizuki. Une fois arrivée chez lui, il lui parla de cette belle mort qu’ils allaient avoir ensemble, lui servit à boire, un cocktail d’alcool fort et de somnifères, puis, lorsque celle-ci commença à tourner de l’œil, il la viola puis la tua de plusieurs coups de couteau. Il dit n’avoir ressenti aucune hésitation au moment de passer à l’acte et aucun remord après, et ce, pour chaque victime.  Maladroitement, il découpa son corps dans la salle de bain, détachant la chair des os grâce aux outils qu’il avait achetés, chair qu’il dissimula dans des sacs poubelles et jeta petit à petit dans les bennes à ordures. Puis il plaça les restes, tête et ossements, dans une glacière. Il racontera à la police que ce premier démembrement lui prit trois jours, mais que pour ceux d’après, il avait acquis une certaine technique et que ce fut beaucoup plus rapide et facile.


    Inquiet de ne pas avoir de nouvelles de Mizuki, son petit ami, Nishinaka Shogo, un jeune bassiste Rock de 20 ans, aide-soignant dans un centre pour handicapés, la chercha partout. Pensant que Shiraishi pourrait savoir quelque chose, il se rendit chez lui, et à peine entré, il se fit poignarder. Si ses huit autres meurtres ont un caractère sexuel, celui-ci sera le seul commis sur une impulsion. Il dira juste aux enquêteurs qu’il avait peur que Nishinaka ne prévienne la police et le fasse arrêter. Le malheureux jeune homme sera lui aussi découpé en morceaux et entreposé dans une glacière.


    Durant les mois suivants, et toujours avec la même approche, il violera, tuera et découpera sept autres jeunes femmes. Suda Akari, 17 ans, jeune lycéenne qui rêvait de devenir artiste et venait de dessiner la couverture de l’almanach de l’école. Fujima Hitomi, 26 ans, la plus âgée de ses victimes ; une jeune mère de famille dépressive dont ses collègues diront que, le soir de son meurtre, elle ne voulait pas quitter le bureau, semblant redouter quelque chose. Ishihara Kureha, 15 ans, sa victime la plus jeune ; elle venait d’entrer au lycée et était membre du conseil municipal des enfants de sa ville de Ora. Kubo Natsumi, 17 ans, lycéenne à Saitama. Sarashina Hinako, 19 ans, étudiante, résident également à Saitama. Maruyama Kazume, 25 ans, caissière d’une épicerie de nuit à Yokohama. Et sa dernière victime, Tamura Aiko, 23 ans, employée de bureau à Tokyo.


    Les restes humains s’entassaient dans son petit appartement et leur odeur commençait à incommoder les voisins qui s’en plaignaient. Début octobre 2017, plus en confiance que jamais et lancé dans sa course folle, Shiraishi entretenait, via Twitter, des échanges soutenus avec une jeune femme de 23 ans, Tamura Aiko, qui souhaitait en finir. Après la mort prématurée de sa mère, la jeune femme était en pleine dépression et publiait ses envies suicidaires sur le réseau social. Shiraishi lui proposa de venir mourir avec lui et c’est ce qu’elle fit le 23 octobre. La malheureuse subira le même sort que les autres. Inquiet de la disparition soudaine de sa sœur, le frère de Tamura explora son compte Twitter et découvrit ses échanges avec Shiraishi. Il en informa immédiatement la police. Les enquêteurs identifièrent très vite d’autres jeunes femmes qui dialoguaient avec le tueur et l’une d’entre elles accepta de servir d’appât. Le 31 octobre, jour d’Halloween, la jeune femme lui donna rendez-vous devant une gare. Un dispositif policier était en place et couvrait, discrètement, tout le quartier. Le suspect attendit quelque temps au point de rendez-vous, puis, ne la voyant pas arriver, il rentra chez lui. La police le suivit et, une fois Shiraishi rentré, frappa à sa porte. L’officier lui demanda s’il savait où était mademoiselle Tamura. Shiraishi se retourna, agita son index et répondit : « Elle est là, dans cette glacière. »


    La police l’arrêta. Il fut accusé de possession illégale de cadavres, le temps de l’enquête. Les investigations furent rapides : tout l’accablait dans cet appartement de l’horreur, les restes humains disposés un peu partout et les outils retrouvés dans la salle de bain, pleins du sang des victimes et de ses empreintes. Et puis il y avait les affaires personnelles des victimes que le tueur gardait avec lui, sacs à main, portefeuilles et téléphones. Enfin, il y avait ces vidéos de surveillance dans les gares des environs où l’on voyait le suspect marcher avec au moins deux des victimes, dont une, main dans la main. 


    Shiraishi se met à parler. Il relate ce qu’il a fait de façon méthodique et détachée, donnant une multitude de détails sur le modus operandi, sans véritable justification. Il explique pourquoi il avait gardé les os et les crânes chez lui tout ce temps, pour ne pas attirer l’attention, car il était plus difficile de s’en débarrasser que des organes et des muscles qu’il suffisait de jeter à la benne avec les déchets organiques.


    L’enquête de voisinage, comme souvent au Japon, ne donna pas grand-chose, tout le monde ne voyant en lui qu’un jeune homme discret et poli. Il y avait bien cette odeur persistante depuis deux mois, mais bon, pourquoi appeler la police ? 


    Shiraishi est toujours en attente de son procès. Celui-ci devait avoir lieu fin 2019 mais il a été repoussé. Le procureur de Tokyo a requalifié l’accusation en « vols aggravés, viols et meurtres au premier degré ». L’accusé risque la peine capitale. Depuis son arrestation, des psychiatres et experts tentent de comprendre les motivations du tueur en série. Shiraishi dit n’avoir agi que pour l’argent et le sexe. Lui qui multipliait les conquêtes et les partenaires quand il travaillait comme rabatteur, qui connaissait une aisance financière grandissante, avait tout perdu après sa condamnation. Sa petite amie, dont il était vraiment amoureux, l’avait laissé tombé et il devait constamment mentir à son père pour obtenir l’argent nécessaire à son loyer et à ses dépenses. Isolé et désocialisé, il ne vivait plus qu’à travers les réseaux sociaux, nourrissant ses pulsons morbides et manipulatrices. Pour lui, ses victimes voulaient mourir. Finalement, il leur rendait service. En les droguant, les violant et en les assassinant, il était sûr qu’elles ne refuseraient pas ses avances et surtout, ne le laisseraient jamais tomber.


    Les crimes de Shiraishi, comme souvent dans les affaires de tueurs en série, sont révélateurs de l’état de la société dans lequel il a évolué. Il n’est pas le premier à s’être servi du désespoir des gens pour assouvir ses pulsions meurtrières. En 2005, un autre tueur en série, à Osaka cette fois, avait assassiné trois personnes via des forums consacrés au suicide. De nombreux articles et émissions reviennent sur cette dématérialisation du désir et du pouvoir survenue avec l’avènement des réseaux sociaux, sur la satisfaction immédiate et le rejet de la frustration par une génération habituée à tout avoir, tout de suite, sans se soucier des rapports humains. Le monde des pseudonymes et des avatars déshumanise la relation aux autres et la société du statut, celle du paraître et de la possession élimine du jeu social celui qui perd tout. Bien entendu, tout ceci explique les choses, mais ne les excuse en rien. Shiraishi reste l’un des pires tueurs en série que le Japon ait connu. Aujourd’hui, les familles des victimes attendent le procès et tentent de comprendre. Ils aimeraient que l’on se souvienne de leurs enfants plus que de celui qui les leur a enlevés. Aujourd’hui encore, des amis des victimes et des anonymes viennent faire des offrandes sur le petit autel dressé en face de la maison de l’horreur.


     


     


  




  

     


  


  

     


  


  

    Takuma Mamoru, 
le massacre de l’école d’Osaka


     En juin 2001, alors que j’écumais les salons du livre et les festivals en quête de nouveaux talents pour ma maison d’édition, un de mes auteurs et ami, Senno Knife, me passa un coup de téléphone très préoccupant. Il m’informait que les droits de son manga Shitaro kun, l’histoire de cet écolier tueur au couteau de cuisine, étaient suspendus par son éditeur japonais et que les exemplaires encore en vente allaient être rappelés. Comme tout le monde, j’étais au courant du terrible massacre qui avait eu lieu quelques jours auparavant dans une école primaire d’Osaka, mais je ne mesurais pas encore l’impact qu’il avait pu avoir sur l’opinion publique. D’après ce que m’en rapportait mon ami, l’auteur de cette tuerie de masse serait un lecteur de ses œuvres et s’en serait inspiré. Tentative malhabile des autorités de cacher la poussière sous le tapis ? Toujours est-il que, malgré cette grosse contrariété professionnelle, je me penchais avec attention sur cette sinistre histoire, glaçante de par son déroulement et par les manquements et failles du système qu’elle révèle, pour en découvrir toute la portée. 


    Takuma Mamoru est né le 23 novembre 1963 à Itami, près de Kobe, dans la préfecture de Hyôgo. Cadet de sa fratrie, il fut élevé par une mère protectrice qui le protégeait souvent d’un père autoritaire et exigeant. Élève plutôt médiocre, il montra très tôt des signes de ce que les psychiatres appellent la « triade de McDonald », c’est à dire, une combinaison de trois symptômes avant-coureurs d’une possible violence à venir : cruauté envers les animaux, fascination pour le feu et énurésies nocturnes. S’il n’existe aucune preuve du troisième symptôme chez le jeune Takuma, l’on sait en revanche qu’il pratiqua dès l’enfance des actes d’un sadisme rare sur des chats. Entre ses années de fin de primaire et ses premiers pas au collège, il tortura et tua plusieurs chatons en les enveloppant dans du journal et en y mettant le feu. Plus tard, il en incinérera vivants dans une chaudière et dans un four domestique. 


    Ses années collège passèrent sans que rien de notable n’arrive mais, alors qu’il entre au lycée, une réflexion de l’un de ses professeurs sur sa nonchalance déclencha chez lui une colère violente. Il frappa l’enseignant et s’enfuit du lycée en courant. Il ne rentra pas chez lui, fuguant et restant introuvable pendant des semaines. Retrouvé par la police et ramené chez ses parents, Takuma leur annonça qu’il quittait le lycée, sans rien dire sur ce qu’il comptait faire. Son père explosa de rage et, malgré les protestations de sa mère, frappa son fils qui, cette fois, répliqua. Les deux hommes se battirent violemment. Le père, excédé, voulut faire interner son fils fugueur et violent dans un hôpital psychiatrique, mais aucun établissement ne l’accepta et, de guerre lasse, il renia ce fils cadet qu’il jugeait indigne de lui. En guise de dernier geste paternel, il le fit incorporer dans l’armée de l’air.


    Jeune recrue tout juste majeure, Takuma montra assez vite des signes d’instabilité mentale, se perdant dans des récits personnels fantasmés et conspirationnistes. En 1984, il rencontra une très jeune fille avec qui il entretint une relation amoureuse houleuse. Mais les parents de la jeune mineure découvrirent cette relation, en firent part aux autorités militaires et Takuma fut renvoyé de l’armée. Acculé, sans argent ni projet, il rentra au domicile familial et après de nombreuses disputes entre ses parents à son sujet, il quitta la maison avec sa mère pour s’installer dans un appartement à Osaka. Ils y vivront un an et demi avant que le père, par amour pour sa femme, ne les fasse revenir à la maison. Mais jour après jour, Takuma s’enfonçait de plus en plus dans ses délires. En plein été 1984, la police l’arrêta alors qu’il roulait à vive allure et à contresens sur l’autoroute de Hanshin. Il fut relâché après avoir été diagnostiqué mentalement instable par un psychiatre. Plus tard dans l’année, en novembre, il viola une femme et cette fois, n’échappa pas à la prison. Il écopa de 3 ans de détention. À sa sortie, définitivement lâché par ses parents, il décida d’aller s’installer à Ikeda, à quelques kilomètres d’Osaka, avec sa jeune épouse. Il y travailla d’abord comme chauffeur de camion poubelle, puis trouva une meilleure place comme conducteur de bus pour une compagnie locale. Lors de l’enquête, ses anciens collègues le décrivirent comme un homme taciturne et solitaire, fuyant le contact avec les usagers et préférant le travail solitaire. Mais aucun ne parla d’un homme violent, tout du moins, en apparence. Quelques années passèrent sans incident notoire, si ce n’est dans sa vie privée. Marié quatre fois entre 1984 et 2000, Takuma se montra violent et colérique avec ses épouses successives. Jaloux à l’extrême, mais volage, il va multiplier les échecs amoureux et renforcer un peu plus son sentiment d’échec et son désir de mort. 


    En 1998, alors qu’il conduisait son bus, il interpella une passagère qui, d’après lui, portait un parfum trop fort qui le rendait malade et l’empêchait de conduire. Refusant de sortir du bus, Takuma l’en expulsa avec violence. Renvoyé de son poste, il put trouver un petit boulot d’agent de maintenance dans une école primaire d’Itami, à quelques kilomètres de son domicile d’Ikeda. C’est à la fin de cette même année qu’il fit à nouveau parler de lui en se rendant au domicile de son ex-femme qu’il frappa violemment. En sursis et sous contrôle judiciaire, il ne perdit pas son travail à l’école mais commença à nourrir un fort ressentiment à l’encontre des professeurs, qu’il jugeait arrogants et condescendants envers lui, mais aussi des élèves dont il enviait l’insouciance et l’amour parental. 


    Le 3 mars 1999, il versa une forte dose de Temasepan, un puissant anxiolytique qu’il prenait pour ses crises d’angoisse, dans le thé de la salle des professeurs. Quatre enseignants seront hospitalisés durant plusieurs jours et Takuma, vite identifié comme étant l’auteur des faits, fut arrêté et placé en hôpital psychiatrique où les médecins le diagnostiqueront comme schizophrène. Sujet à des crises de délires et mû par des envies suicidaires, il se jeta du toit de l’institut mais, malgré quelques fractures, s’en sortit assez bien. Après quelques semaines de traitements et une nouvelle expertise, les médecins le jugèrent apte à sortir de l’hôpital et à reprendre une vie normale. 


    C’est à cette période qu’il commença à raconter qu’il était un rescapé du vol Japan Airlines 123 qui s’était écrasé entre Tokyo et Osaka en 1985, faisant cinq cent vingt victimes. Il racontera cette histoire toute sa vie pour justifier sa violence et sa cruauté, se disant victime d’un complot gouvernemental tentant de cacher sa présence à bord, pour de mystérieuses raisons. Considérant qu’il aurait dû mourir dans ce crash, il justifiait ses pensées et actions mortifères par ce funeste destin contrarié. Bien entendu, les autorités civiles et militaires ne purent jamais confirmer sa présence dans le vol et, bien que l’on retrouvât une « relique » de l’appareil à son domicile, un gilet de sauvetage, il est plus que probable qu’il se le soit procuré sur internet, via un revendeur de memorabilia macabre.


    En novembre 1999, il fut arrêté par la police alors qu’il tentait de s’introduire dans une maison de la banlieue d’Ikeda. Il s’en tira avec un rappel à la loi et les charges furent abandonnées contre lui aux vues de son état mental. En septembre 2000, il trouva un travail de chauffeur de taxi pour une petite compagnie locale mais, à la suite d’une violente altercation avec un employé d’hôtel à Osaka à qui il cassa le nez, il fut renvoyé et se retrouva de nouveau sans emploi. Durant cette période post hospitalisation, il connut également de nombreux problèmes avec les propriétaires et les voisins des appartements qu’il louait, à cause de son comportement plus que limite. Il avait, entre autres, pris l’habitude de jeter ses ordures par la fenêtre et hurlait sur ceux qui osaient le lui faire remarquer. Le 23 mai 2001, il demanda à être admis volontairement en psychiatrie pour, dira-t-il, une dépression nerveuse chronique. Il n’y resta que 24 heures et s’enfuit sans donner aucune explication. Takuma s’enfonçait dans ses délires psychotiques et ne prenait plus de médicaments ; de plus, il devait comparaître devant le tribunal correctionnel d’Osaka pour coups et blessures volontaires suite à son agression sur le groom de l’hôtel. 


    C’est le jour de son audience, le 8 juin 2001, que Takuma sombra dans sa folie meurtrière. Il ruminait ses délires paranoïaques depuis des mois, se pensant victime d’une conspiration d’état, mais aussi de la société. Il en voulait à ces nantis qu’il voyait, chaque jour, conduire leurs enfants à l’école. Il en voulait à ces « gosses de riches » qui menaient une existence dorée et avaient un avenir brillant tout tracé. Tôt le matin, il posta cette phrase terrible sur les réseaux sociaux : « 何もかも嫌になった。何回も自殺を図ったが死にきれない。捕まえて死刑にしてほしかった。 » (« Tout me dégoûte, j’ai tenté de me suicider tant de fois, mais je ne peux pas. Alors attrapez-moi et condamnez-moi à mort »). 


    À 10h15, c’est armé d’un couteau de cuisine d’une longueur de lame de 30 centimètres qu’il pénétra dans l’école élémentaire d’Ikeda, sans que personne ne le remarqua ni ne lui interdise l’entrée.  Arrivé dans les étages de l’établissement, il entra précipitamment dans une salle de classe en hurlant et il se mit à poignarder les enfants, au hasard. Pris de panique, les élèves et l’instituteur se mirent à courir et Takuma les poursuivit dans les couloirs, les frappant dans le dos. Les corps sans vie tombaient les uns après les autres, couverts de sang. Pendant les quelques minutes que dura ce massacre, il tua huit petits, blessa gravement dix-huit autres enfants et trois professeurs. Couverts de plaies aux bras et aux épaules, les élèves couraient le plus vite et le plus loin possible des lieux du drame. Iriye Ikiyo, un jeune caissier de 23 ans, racontera comment il vit un groupe d’enfants ensanglantés arriver en hurlant dans l’épicerie où il travaillait. L’un d’eux saignait abondamment par deux plaies ouvertes dans son dos et s’écroula devant sa caisse. Pendant ce temps, dans l’école, Takuma continuait son carnage et prenait le temps de mutiler ses proies, énucléant l’une de ses jeunes victimes avec son couteau. Le sous-directeur de l’école et l’un des instituteurs finirent par le maîtriser après qu’il se soit auto infligé de profondes blessures en les voyant s’approcher. La police finit par arriver sur les lieux et appréhenda le meurtrier, prostré et couvert de sang. Il marmonnait des choses incompréhensibles, répétant en boucle : « Je suis allé à l’école, ça y est, c’est fait… Non, non, en fait je suis allé à la gare et j’ai poignardé cent personnes, ce n’était pas l’école ». 


     Les équipes de secours tentèrent l’impossible pour sauver les blessés, mais Sakai Maki, Kiso Yuka, Tsukamoto Hana, Moriwaki Ayano, Totsuka Takahiro, Hongo Yuki, Isaka Mayuko et Yamashita Rena perdirent la vie suite aux nombreux coups de couteau qu’ils avaient reçus.


    Après son arrestation, Takuma fut hospitalisé pour ses blessures mais aussi pour son état de confusion. Il fut mis en examen par le procureur d’Osaka pour assassinats multiples et placé entre les mains des experts psychiatriques pour déterminer si son état psychique lui permettrait d’aller au procès. C’est à ce moment-là que les batailles d’experts commencèrent. Après l’empoisonnement des instituteurs aux benzodiazépines pour lequel on l’avait hospitalisé, diagnostiqué comme schizophrène et donc, exempté de peine, les nouveaux experts de la haute cour parvinrent à une conclusion assez différente. Bien que Takuma plaida coupable et demanda la peine capitale pour ses meurtres, ses avocats mandatèrent des expertises pour tenter de prouver que leur client n’était pas en pleine conscience au moment où il avait commis les faits. Le premier test, chimique celui-là, prouva que, contrairement à ce que Takuma avait avoué lors de son arrestation, il n’avait pas absorbé de grandes quantités de Tamasepan le matin du massacre, ce qui aurait pu altérer son état mental. Ses analyses ne révélèrent aucune trace de produit chimique. Les avocats invoquèrent la schizophrénie de leur client, maladie reconnue par les tribunaux japonais comme un état permanent d’altération de la conscience ne permettant pas de reconnaître la responsabilité d’un individu devant une cour. Mais les experts mandatés par la haute cour d’Osaka doutaient du diagnostic et, en réétudiant les dossiers d’hospitalisation et en dialoguant avec Takuma, ils s’aperçurent qu’il y avait une grande part de simulation dans ses dires. Une professeure en psychiatrie à l’université de Tokyo conclut après un examen approfondi de son dossier et de ses dépositions qu’il ne relevait pas d’un délire schizophrénique, qui impliquait des hallucinations visuelles ou auditives, mais d’un trouble comportemental à tendance paranoïaque qui, certes, affectait le caractère de la personne, mais en aucun cas sa santé mentale. Il fut donc reconnu apte à comparaître car conscient de ses actes au moment des faits. Lors des audiences, Takuma n’exprima aucun remords et refusa de s’excuser auprès des familles ; bien au contraire, il ricanait depuis le banc des accusés et narguait les parents éplorés. En guise de remords, il s’exprima clairement, à la barre : « J’aurais dû utiliser de l’essence à l’école, j’aurais fait plus de victimes ». Le président du tribunal dut le faire expulser à plusieurs reprises par égard pour les familles. 


    Le 28 août 2008, Takuma fur reconnu coupable des huit meurtres et condamné à mort. Lors du verdict, il insulta une fois de plus les familles des victimes, refusant une dernière fois de demander pardon. Accueillant le verdict avec un sourire dément, il demanda à être exécuté au plus vite, et c’est ce qui arriva. Au Japon, les condamnés à mort passent en moyenne dix années dans les couloirs de la mort avant que la sentence ne soit exécutée, mais Takuma fut pendu le 14 septembre 2004, soit un an après le verdict. Ce terrible massacre, le deuxième en importance de l’histoire du pays, entraîna une révision importante de la psychiatrie et du suivi des malades. Il posa à nouveau la question de l’irresponsabilité pénale des individus reconnus comme subissant une altération de la conscience et comment gérer ce problème en respectant l’opinion publique et les droits des familles. L’âge des victimes et les circonstances de leur mort marquèrent le pays et provoquèrent l’union nationale contre le « monstre » pendant toute la durée du procès et après le verdict. La ligue japonaise des droits de l’homme, qui lutte contre la peine capitale depuis toujours, ne s’est pas exprimée lors de cette condamnation à mort et n’a pas envoyé de recours en grâce au premier ministre et à l’empereur, comme elle a l’habitude le faire. Ce fut aussi l’occasion de repenser totalement la sécurité et les conditions d’accès dans les écoles du pays. 


    Parmi les victimes, il y avait une petite fille nommée Yamashita Rena. Quelques mois auparavant, elle avait gagné un concours national de rédaction dans laquelle elle exprimait tout son amour et son respect pour la chanteuse Utada Hikaru. En hommage à cette petite fan si spéciale, l’artiste réécrit son plus grand succès « Distance » qu’elle renomma pour l’occasion « Final distance ».


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

    Ôkubo Kiyoshi, le tueur à la voiture beige


    C’est en zappant sur les innombrables chaînes du câble, dont la plupart rediffusent des vieux nanars des années 80, que j’ai découvert un téléfilm de 1983 avec Takeshi Kitano, sobrement appelé 大久保清の犯罪  (le crime de Ôkubo Kiyoshi), film qui m’était totalement inconnu. Passée la joie de découvrir une prestation inédite de l’acteur, je déchantais vite face à la qualité catastrophique du film, mais restais accroché par l’histoire, présentée comme « basée sur des faits réels ». Assez frustré, car l’œuvre télévisuelle ne se concentrait que sur les meurtres et l’arrestation de Ôkubo, je fis quelques recherches sur internet, mais n’y trouvais que quelques articles assez vagues. Ma femme, toujours aussi horrifiée par ces faits divers, se rappela d’un ouvrage sur l’histoire de ce tueur en série, sans s’en remémorer ni le titre ni l’auteur. La magie de la vente de livres en ligne fit que nous en trouvâmes deux, dont celui de Tukuba Akira, mais aussi une somme de scans d’articles de journaux du début des années 70 relatifs à l’affaire. Au fil de mes lectures, je compris vite pourquoi son nom évoquait tant de terreur dans les esprits. Le public cherchait à oublier celui qui terrorisa le centre du Japon au début des années 70 en violant une douzaine de victimes et en assassinant sauvagement huit jeunes filles.


    Ôkubo Kiyoshi est né le 17 janvier 1935 à Takasaki, dans la préfecture de Gunma, au centre du Japon. Né d’un père japonais employé par la compagnie nationale de chemins de fer et fils d’une russo-nipponne, il est le plus jeune garçon d’une famille de huit enfants. Il fut choyé et adoré par ses parents qui lui laissaient, comme à ses frères et sœurs, faire à peu près tout ce qu’il voulait. Mis aux bans de son école et moqué par ses camarades car il était métis, il ne s’intéressait que très peu à ses études et préférait traîner dans la campagne, chapardant ce qu’il pouvait. Lorsqu’il se faisait prendre, ses parents se rangeaient de son côté et ne le punissaient jamais. Ainsi, un jour qu’il avait volé les kakis de l’arbre du voisin, celui-ci, qui venait se plaindre à sa mère, se vit rétorquer : « C’est de votre faute, il ne fallait pas planter votre arbre aussi près de chez nous ». À l’école, il ne faisait rien et tenait tête à ses instituteurs à chaque occasion, en bon dernier de la classe. Très tôt, il commença à courir les filles et se montra très entreprenant avec ses petites camarades, ce qui lui valut un nouveau signalement, une fois de plus totalement ignoré par ses parents. La direction de l’école fit un rapport académique sur lui, le qualifiant de « trop mature pour son âge (…) se livrant à des actes inconvenants, y compris avec ses professeurs ». Les plaintes des parents concernant des actes de harcèlement de Ôkubo sur leur fille arrivaient chaque semaine sur le bureau du directeur.


    La période de la guerre fut rude pour Ôkubo et sa famille, d’autant plus moqués pour leur sang russe, parfois agressés et tenus à l’écart de la solidarité entre habitants. Il ne jouait qu’avec ses frères et sœurs et commençait à éprouver un réel ressentiment envers ses contemporains qu’il tenait pour responsables de leur situation précaire. Mais c’est durant l’été 1946, alors qu’il n’a que onze ans, qu’il va basculer. Il est surpris en train d’abuser de la fille de ses voisins à peine âgée de sept ans. Vu son très jeune âge, il ne fut, bien entendu, pas inquiété par la loi, mais très vite, le dédain des voisins se changea en haine et en agressivité. Les gens du voisinage commencèrent à le surnommer « le petit Kodaira », du nom de ce tueur et violeur en série qui sévit au Japon et en Chine occupée avant et pendant la Seconde Guerre mondiale. De plus en plus déscolarisé, il battait la campagne et s’inventait une vie ; il se faisait appeler Tanigawa Ivan et s’imaginait des aventures qu’il racontait à ceux qui lui posaient des questions. Il quitta l’école très tôt et se retrouva livré à lui-même, nourrissant un sentiment d’exclusion et de perte de contrôle sur sa propre vie. Obsédé par le sexe, il restait désespérément célibataire et développa un fort mépris envers les femmes qui l’ignoraient. 


    Le 26 décembre 1955, soit neuf ans après son agression sur sa petite voisine, il tenta de violer une jeune écolière de dix-sept ans à Maebashi. Elle réussit à s’échapper et à donner l’alerte. Ôkubo fut arrêté et condamné à dix-huit mois de prison. Comme c’était sa première condamnation et qu’il se tint correctement en détention, le juge décida de le libérer après quelques mois et de commuer sa peine en un sursis de trois ans. Mais quelques mois plus tard, Ôkubo agressa à nouveau une jeune femme et fut renvoyé en prison. Son sursis fut levé et il écopa de trois années de prison supplémentaires qu’il effectua au pénitencier de Matsumoto. C’est durant son séjour dans cet établissement à la discipline plutôt stricte qu’il alimenta sa haine de l’autorité, et, de plus en plus, sa soif de pouvoir sur les autres, principalement les femmes. Il fut finalement libéré sur parole à vingt-cinq ans.


    À sa sortie de prison, il prit une fausse identité et se fit appeler Watanabe Kyoshi. Il se faisait passer pour un étudiant et fréquentait les campus, une serviette en cuir vide sous le bras. Beau parleur et très sûr de lui, il finit par séduire une jeune étudiante qu’il épousa en mai 1962. De cette union naîtront deux enfants, un garçon et une fille, et Ôkubo/Watanabe vivra quelques années sans incident majeur. Mais cette vie d’époux et de père de famille ne le satisfaisait pas. Élevé dans un contexte familial ultra permissif, il reproduisait ce schéma à la maison et restait frustré de son besoin de contrôle et de domination. Durant quelque temps, le soir venu, il rôdait dans son quartier, le soir, guettant les jeunes femmes qui rentraient du travail et les filles qui sortaient du collège. 


    Le 23 décembre 1966, à la nuit tombée, il prétexta une promenade digestive et viola une jeune fille qu’il avait repérée quelques jours auparavant. Il rentra à la maison comme si de rien n’était et prépara le réveillon de Noël à venir avec sa femme et ses enfants. La malheureuse victime porta plainte mais, faute de description précise et d’indice, l’enquête n’aboutit pas. Gonflé à bloc par son « succès » et grisé par la sensation de pouvoir que cette agression lui avait procuré, il ne tardera pas à récidiver. 


    Début février 1967, il viola une jeune femme qui rentrait du travail. Galvanisé par un sentiment d’impunité grandissant, Ôkubo laissa suffisamment d’indices pour permettre à la police de remonter jusqu’à lui. C’est ce qu’elle fit, et il fut arrêté pour ces deux viols quelques mois plus tard, grâce au relevé de ses empreintes lors du premier crime. Récidiviste, il ne put bénéficier de la clémence des juges et, le 7 juin 1967, il écopa cette fois de quatre ans et demi de prison. Malgré ses précédentes condamnations pour agressions sexuelles, ses discours inquiétants et sa fausse identité, Ôkubo ne rencontra aucun psychiatre pendant son incarcération. Malin et manipulateur, il fut un prisonnier modèle et réussit à obtenir une libération anticipée le 3 mars 1971. Le juge des libertés considéra qu’il « n’était plus une menace pour la société ».


    Rebelle à l’autorité de par son éducation, il avait nourri un sentiment de haine vis-à-vis de la police et de la justice, qui, à ses yeux, l’empêchaient d’accomplir ses fantasmes de contrôle et de domination. Dans son délire, cette incarcération était injuste et les actes qu’il avait commis ne justifiaient en rien une telle infamie. À peine libéré, il décida que plus rien ne l’empêcherait d’être enfin celui qu’il était vraiment au fond de lui : un prédateur qui pouvait se servir et disposer des vies à sa guise. Dix jours après sa levée d’écrou, il investit ses dernières économies dans l’achat d’une Mazda Sedan beige d’occasion qu’il paya 210 000 yens (environ 1 700 euros) et se mit en route vers une épopée meurtrière qui durera soixante-quatre jours. 


    Le 31 mars 1971, il croisa la route de Tsuda Miyako, 17 ans, qui rentrait du lycée. Il la fit monter de force dans sa voiture, la viola à plusieurs reprises et l’étrangla. Il se débarrassa du corps sans cérémonial, en l’enterrant grossièrement dans un terrain vague proche de la zone industrielle de Takasaki. Une dizaine de jours plus tard, ce fut Oikawa Mieko, 17 ans elle aussi et serveuse à mi-temps dans un restaurant familial de la ville. Le tueur avait remarqué qu’elle rentrait seule de son travail et la malheureuse subit le même sort. Il l’enterra au même endroit, précipitamment, ne prenant aucune précaution pour se cacher ou dissimuler sa voiture. 


    Le 17 avril, c’est Ida Chieko, une étudiante de 19 ans qui mourut, violée et étranglée par Ôkubo. Elle rejoindra elle aussi le cimetière improvisé de la zone industrielle. Le lendemain, il kidnappa Kawabata Seiko, une lycéenne de 17 ans, en pleine ville. Il sentait que rien ne pouvait lui arriver ; plus que ça, il narguait inconsciemment les autorités. La jeune fille fut violée et assassinée par strangulation. Ce sera la dernière à être enterrée dans le terrain vague. 


    Le 27 avril, il fera sa victime la plus jeune, Sato Akemi, une lycéenne d’à peine 16 ans qui eut le malheur de croiser sa route ce jour-là. Après lui avoir fait subir le même sort qu’aux autres, il se contentera de jeter son corps dans un fossé, en périphérie de la ville de Takasaki. Le 3 mai, c’est au tour de Kawaho Kazuyo, 18 ans, opératrice téléphonique, de subir le même sinistre destin. Son corps sera jeté sans ménagement dans un dépôt de déchets agricoles. Son odyssée sanglante touchait à sa fin, mais deux autres victimes croiseront la route du tueur dans les jours qui suivront et le paieront de leurs vies. Takemura Reiko, 21 ans, elle aussi abandonnée en pleine campagne après son supplice et enfin Takanohashi Naoko, une femme de ménage de 21 ans qui connaîtra la même fin. Ce fut la famille de cette dernière, et plus particulièrement son frère, qui permit l’arrestation du tueur. 


    Contrairement à la plupart des tueurs en série, dont Kodaira Yoshio qu’il admirait et à qui il devait son sobriquet d’enfance, Ôkubo ne prenait aucune précaution lors des enlèvements, des meurtres et des dissimulations de corps. Sa Mazda beige écumait les rues de Takasaki tous les jours et des dizaines de témoins la virent se garer sur le terrain vague qui lui servait de charnier. Depuis plus d’un mois, la police enquêtait sur ces disparitions à répétition, mais n’avançait que très peu. Bien que la description de la voiture revint plusieurs fois parmi les témoins des enlèvements, ils n’arrivaient pas à mettre la main dessus. Nous sommes en 1971, il n’y a pas de portable ni de géolocalisation et encore moins d’internet. 


    C’est le frère de la dernière victime qui conduisit les enquêteurs à identifier Ôkubo. En plus de la description du véhicule et de sa plaque d’immatriculation, ils disposaient maintenant d’un portrait-robot du tueur, aperçu par le jeune Takanohashi mais aussi par les victimes de viols qui affluaient au commissariat depuis une soixantaine de jours. Car, entre ses meurtres, Ôkubo avait agressé des dizaines de femmes (cent vingt-sept, dira l’enquête ; lui parlera de plus de cent cinquante) et violé une douzaine d’entre elles. C’est finalement le 14 mai que la police l’arrêtera sur une route de campagne, au volant de sa Mazda beige. Lors de son arrestation, la police trouva une jeune femme prostrée à côté de lui. Calmement, Ôkubo se tournera vers elle, lui tendra de l’argent et lui dira : « Ma chère, je crois que vous allez devoir prendre un taxi pour rentrer chez vous ». 


    Placé en garde à vue à Takasaki, il est d’abord mis en examen pour enlèvement et séquestration en vue de commettre un acte immoral. Mais Ôkubo, dans son délire de toute puissance et de reconnaissance, avouera ses meurtres très rapidement et conduira les enquêteurs aux tombes improvisées de ses victimes. Transféré au centre de détention de Kosuge, à Tokyo, l’instruction fut assez rapide tant le meurtrier était loquace et fier de ses crimes. Durant les audiences et pour sa « défense », Ôkubo déclara : « Je suis devenu violent à cause de la police. Lors de mes précédentes arrestations, ils ont été brutaux avec moi. Les condamnations injustes dont j’ai écopé ont complètement détruit mon humanité. Depuis, je hais l’autorité sous toutes ses formes ». 


    Les experts psychiatriques de la cour ne diagnostiquèrent chez lui aucune altération de la conscience ni même la moindre maladie mentale. Mégalomane, menteur compulsif et intolérant à la frustration, il était juste sujet à un trouble du comportement, trouble qui lui permettait néanmoins de distinguer le bien du mal et d’avoir pleine conscience de ses actes. La haute cour de Maebashi le condamna à la peine capitale le 22 février 1973. Il ne fit pas appel de la sentence et déclara, lorsque le juge lui demanda s’il avait des remords : « Non, mais si je pouvais renaître, je voudrais être réincarné en brin d’herbe, car lorsque j’étais enfant, une femme m’avait dit que peu importe la façon dont on les traite, elles se redressent toujours. C’est ce genre d’existence que je voudrais pour ma prochaine vie ». 


    Il fut exécuté par pendaison le 22 janvier 1976 sans jamais avoir exprimé aucun regret. Les gardiens et le bourreau témoigneront que le matin de son exécution, il ne pouvait tenir debout tout seul et qu’ils durent le porter jusqu’au gibet. Durant sa détention dans le couloir de la mort, il produira quelques poèmes obscurs et mystérieux qui n’ont jamais été publiés. 


    L’incompétence de la police locale de Takasaki, agents de la circulation plus qu’enquêteurs criminels, fut dénoncée par leur hiérarchie et les familles de victimes. Il fut décidé, à la suite de ce drame, de rattacher les affaires de disparition à la brigade criminelle de la ville la plus proche et de doter les petits commissariats de campagne de matériels de communication plus modernes. 


     


  


  

    Kodaira Yoshio, l’étrangleur de Tochigi


    Lorsque l’on parle de tueurs en série au Japon, le nom de Kodaira Yoshio revient irrémédiablement dans la conversation. S’il fut l’un des serial killers les plus prolifiques de l’histoire criminelle nippone, il est aussi le symbole du chaos qui régna à la fin de la Seconde Guerre mondiale ainsi que celui des anciens soldats d’occupation des territoires chinois revenus au pays après avoir commis les pires atrocités. Il est également rentré dans l’histoire grâce au génial romancier Edogawa Rampo, le créateur du détective Kogoro Akechi, qui écrivit beaucoup sur son affaire et sur ce nouveau type de meurtres. Sans employer le terme « tueur en série », il parlera de ce phénomène de « meurtres répétés » utilisant le même modus operandi sur un type précis de victimes. Par la plume de l’auteur, l’affaire Kodaira permettra aussi une réflexion sur les stigmates de la guerre sur les populations et la société japonaise. Ceux qui rentraient du front avaient vu et parfois commis des horreurs sans nom tout en étant dévastés par la défaite et le déshonneur. D’autres, retranchés dans les territoires, vécurent les bombardements, la famine, la défaite et l’occupation américaine violente. Edogawa Rampo observera l’effondrement des valeurs traditionnelles de son pays dans ces années d’immédiate après-guerre et replacera l’histoire de Kodaira dans ce contexte, marquant la fin d’un monde et le début d’une nouvelle ère. Pour vous faire le récit de sa vie et de ses crimes, je me suis basé sur les chroniques de Rampo et sur les archives déclassifiées du ministère japonais de la justice, consultables librement.


    Kodaira Yoshio est né le 28 janvier 1905 à Hashimotoya, dans la préfecture de Tochigi, au nord de Tokyo. Il était le sixième enfant, cadet de deux frères et trois sœurs. Ses parents tenaient une auberge de campagne surtout fréquentée par les voyageurs et les soldats. Sa mère était issue d’une bonne famille, elle avait reçu une éducation solide et comptait dans sa famille un juge et un aïeul avocat à Tokyo. Le père, lui, était le seul enfant « normal » de sa fratrie, ses quatre frères souffrant de handicaps mentaux. Travailleur et très religieux, le père de Kodaira n’en restait pas moins un alcoolique violent qui faisait régner la terreur à la maison. Kodaira commença à parler plus tard que ses frères et sœurs, souffrant d’un fort bégaiement, ce qui lui vaudra plus tard les moqueries de ses camarades de classe. À six ans, il entra à l’école élémentaire de Nikko Jiryo où il ne s’intégra pas bien à cause de son défaut l’élocution. Très vite, il s’isolera et deviendra solitaire et taciturne. Lors des évaluations de fin d’année, les registres de son école primaire disaient de lui : 


    - Première année : Élève insouciant et gentil, mais paresseux et sans aucune motivation.


    - Deuxième année : Yoshio est indolent, inattentif et oublie systématiquement ses cahiers.


    - Troisième année : Élève négligent et négligé. Il répond à ses professeurs et ne fait aucun effort.


    - Quatrième année : Chahute sans arrêt et perturbe la classe, n’apprend rien et ne fait jamais ses devoirs.


    - Cinquième année : Yoshio n’améliore pas son attitude et en plus, il frappe ses camarades et insulte ses professeurs.


    - Sixième année : Résultats catastrophiques, élève incapable d’aller au collège. Violent et indiscipliné.


    Effectivement, certains de ses anciens camarades de classe, mais également l’un de ses anciens instituteurs témoigneront plus tard de son caractère très particulier. La plupart du temps, il ne parlait pas et restait dans son coin à rêvasser, mais lorsque quelqu’un lui adressait la parole, il était capable d’entrer dans une rage folle et de s’acharner à coups de pied et de poings sur son interlocuteur. Cela empirait au fur et à mesure que Kodaira grandissait. Seules les filles de son école trouvaient grâce à ses yeux car elles se moquaient moins de son bégaiement que les garçons. Finalement, en mars 1917, il quitta l’école primaire, miraculeusement avant-dernier de sa classe, mais ne continua pas ses études. 


    Il resta à la maison pendant quelque temps, mais dut travailler pour aider ses parents, dont l’activité commerciale à l’auberge déclinait à cause de l’alcoolisme de son père. En 1918, juste après ses 13 ans, il trouva un travail de stagiaire dans l’entreprise Toyo Kinko, dans le quartier d’Ikebukuro à Tokyo. Il y travaillera six mois, mais trouvera un meilleur travail comme commis au Kameya Grocery Store de Ginza, toujours à Tokyo. La paye était meilleure et les conditions de travail plus agréables, mais il dut rejoindre sa famille à Nikko à la fin de son contrat de deux ans. Il y retrouva vite un emploi à la Furukawa Electric, une petite aciérie locale, s’y ennuyant ferme. À Tokyo, il avait pris l’habitude de fréquenter les établissements de boisson et les filles de nuit, enchaînant les bagarres et les amours tarifés. Mais il n’y avait rien de tout cela dans la paisible ville de Nikko. 


    En 1923, alors qu’il fête ses 18 ans, il est fasciné par les affiches de propagande et les titres des journaux. Le Japon « part en expédition pour retrouver son espace vital dans les territoires de Chine et de Corée ». Rêvant d’action, de voyage et de bien d’autres choses, il se porta volontaire et s’engagea dans le corps des Marines de Yokosuka. Très vite, il y trouva sa place, son côté calme l’aidant à suivre les ordres et la discipline du régiment et sa violence naturelle pouvant enfin s’exprimer, et même être encouragée, au sein de ce corps expéditionnaire. Dans le port de Yokosuka, au milieu des navires de guerre, dont le terrible et imposant cuirassé Mikasa, Kodaira retrouvait la vie qu’il aimait. Il pouvait se saouler avec ses amis et fréquenter les prostituées. 


    Une fois ses classes finies, il put enfin naviguer et visiter l’Europe et l’Australie. Il en retiendra surtout les bordels et les filles qu’il pouvait consommer à hauteur de cinq à six par nuit. En 1927, il se retrouva dans les troupes d’invasion qui se déployèrent en Chine continentale. Au mois de mai de la même année, il est impliqué dans ce l’on appellera « l’incident de Jinan », durant lequel l’armée impériale japonaise défera les troupes du général Tchang Kaï Chek, après que les soldats chinois eurent assassiné douze sujets de l’empereur. Durant cette bataille urbaine, il fit partie de l’escadron de Marines qui défendit la filature de Nisshinbo. Il tua six soldats chinois qu’il acheva à la baïonnette avec fougue, ce qui força l’admiration de son sous-officier. Grâce à cet acte, il reçut la médaille de chevalier de l’ordre du Soleil levant. Durant les deux années qui suivirent, il intégra le corps du maintien de l’ordre et participa à de nombreuses batailles et saccages de villes, dont celle de Taku. Voilà ce qu’il racontera plus tard à propos de cette journée : « Avec quatre ou cinq de mes camarades, nous étions rentrés dans une petite maison traditionnelle chinoise… la famille était là. Nous avons menotté le père et l’avons enfermé dans un placard. Nous avons tous violé la mère et ses filles puis, constatant qu’elle était enceinte, nous l’avons éventrée avec une baïonnette et avons jeté le fœtus sur la table (…) Nous avons fait ce genre de choses très souvent, et même pire… J’en ai apprécié chaque minute ».


    Kodaira fut finalement démobilisé en 1932 et retourna à la vie civile au Japon. Il fréquenta la fille d’un prêtre Shinto qu’il finit par épouser malgré la vive opposition de ce dernier, qui ne l’appréciait pas du tout. Très vite, de vives tensions apparurent dans le couple et les disputes devinrent fréquentes et violentes. En juin 1932, sa femme apprit que Kodaira avait une maîtresse et que cette dernière était enceinte. Elle profita de l’absence du mari volage pour fuir le domicile conjugal et aller se réfugier chez ses parents. Le 2 juillet, apprenant la nouvelle alors qu’il travaillait à l’aciérie, Kodaira se rendit chez ses beaux-parents armé d’une barre d’acier, une rage immense au fond du cœur. Arrivé sur place, il massacra son beau-père qui mourut sur le coup et blessa six membres de la famille. Arrêté et placé en détention, il fut condamné le 4 février 1933 à quinze ans de prison par la haute cour de Tokyo et emprisonné à la maison d’arrêt de Kosuge. Il fut loin d’être un prisonnier modèle, se battant fréquemment avec ses codétenus et les gardiens mais, par miracle, il bénéficiera de l’amnistie impériale générale de septembre 1940 et sera libéré de prison comme la plupart des prisonniers de droit commun.


    À 35 ans, il sortit après sept ans d’emprisonnement et retrouva vite du travail. Il fut embauché comme chaudronnier dans une petite entreprise de Tokyo. Il recommença à sortit souvent et à fréquenter les maisons de plaisir. Mais en parallèle, il fréquentait une jeune fille de vingt ans qu’il avait rencontrée à Kusatsu, une ville balnéaire de sources chaudes dans les montagnes de Tochigi où il se rendait régulièrement pour soigner ses blessures de guerre, ses douleurs et ses migraines. Il se garda bien de lui parler de son passé judiciaire. Début août 1941, il épousa sa jeune compagne et se vit offrir une magnifique opportunité professionnelle par le biais d’un de ses contacts dans l’armée. Le jeune couple déménagea sur l’île de Saipan, colonie japonaise en pleine mer des Philippines, un petit paradis tropical. Il fut affecté à la construction des pistes sur un aérodrome militaire et y travailla comme conducteur d’engins. Il avait un bon salaire et une maison confortable fournie par la compagnie qui l’employait ; de plus, sa jeune épouse venait de tomber enceinte et planifiait leur petite vie heureuse dans ce coin de paradis. Mais le destin en décida autrement. 


    Prétextant des horaires décalés, Kodaira continuait à fréquenter assidûment les maisons closes militaires près de la base aérienne et menait de front plusieurs liaisons extra-conjugales. Cela aurait pu durer, mais le 7 décembre 1941, le Japon mena une attaque contre les troupes navales américaines à Pearl Harbor, ce qui plongea le pays dans la guerre mondiale. Le couple fut évacué de Saipan en avril 1942 et retourna s’installer à Tokyo. Kodaira était extrêmement frustré d’avoir perdu cette existence de rêve et de rentrer dans une capitale grise et chamboulée par la guerre. Il retrouva du travail facilement, d’abord dans le quartier de Kamata, chez Nippon Steel, puis à Ômori, chez Suzu Ice. Une fois de plus, c’est grâce à son passé dans l’armée et ses contacts qu’il trouva ensuite une place en or : contremaître dans un chantier naval militaire de la baie de Tokyo. Comme la guerre, qui faisait rage, mobilisait tous les hommes valides au front, la grande majorité des subordonnés de Kodaira dans cette usine étaient des femmes. Il s’en donnera à cœur joie et aura plusieurs aventures avec certaines de ses employées, profitant de sa position pour les inviter aux sources chaudes de Kosatsu, celles-là même où il avait connu sa femme. Découvrant le pot aux roses, celle-ci le quitta sans qu’il n’en éprouvât ni peine ni rage. Il s’installa très rapidement avec une de ses conquêtes, qui était enceinte, et l’épousa, lui cachant à elle aussi son passé judiciaire mais surtout le fait qu’il était déjà marié. 


    C’était une période faste pour Kodairo. Il pouvait assouvir l’une de ses addictions, son obsession pour les femmes. Il avait un bon travail, il était bien nourri et disposait même de trop de nourriture par rapport à ses besoins. En plus, il avait toutes ces femmes sous ses ordres et pouvait les observer nues, tous les soirs, quand elles allaient prendre leur bain dans le Sento (bain public) mis à disposition par la compagnie. Il multipliait les aventures, mais certaines de ces femmes lui résistaient et il fut vite frustré de ne pas pouvoir s’adonner à l’une de ses autres addictions, celle à la violence et au meurtre. En février 1945, l’accouchement de sa femme se passa assez mal, les hôpitaux étant débordés et les transports médicaux mobilisés pour les militaires blessés qui arrivaient en masse. Elle fut accouchée à la maison par une voisine. Leur fils nouveau-né était faible et sans appétit, quant à la mère, elle resta alitée et sa santé se dégrada. En février 1945, à cause de leur état de santé et des bombardements américains incessants sur Tokyo, Kodaira envoya sa femme et son bébé dans leur famille, à Toyama. Le pays était à feu et à sang, Kodaira était tout seul et il allait pouvoir profiter de ces opportunités pour assouvir ses fantasmes de mort et de possession.


    Le 25 mai 1945, il aborda Miyazaki Mitsuko, une jeune militaire de la Navy de 21 ans qu’il avait repérée au dortoir des femmes de son usine. Il lui proposa de passer un moment ensemble, mais elle refusa. Ivre de rage face à ce refus, il l’empoigna violemment et la traîna dans le parc derrière les dortoirs, où se trouvait un abri anti aérien. Il commença à l’étrangler et, ce faisant, eut un orgasme. C’était la première fois qu’il ressentait ce sentiment de pouvoir et de toute puissance depuis les viols atroces qu’il avait commis en Chine. Il desserra ses mains du cou de la jeune femme et s’assit à côté d’elle. Pendant qu’elle tentait de reprendre son souffle, il alluma une cigarette et l’observa. Lorsqu’elle put enfin parler, elle l’implora, mais il remit ses mains autour de son cou et la viola tout en l’étranglant. Il cacha son cadavre dans l’abri anti aérien, derrière des caisses et s’enfuit. Quelques jours plus tard, quelqu’un trouva le corps de la jeune femme et la police militaire ouvrit une enquête. Des témoignages arrivaient et commençaient à citer le nom de Kodaira qui prit peur et quitta l’usine et la ville. 


    Le 22 juin 1945, il prit un train de la ligne Tobu et s’arrêta à la gare de Shin-Tochigi. Là, il remarqua Ishii Yori, une jeune mère de famille de 30 ans, et l’aborda. Elle lui expliqua que sa famille évacuait vers Imaichi, un village situé loin des bombardements et qu’elle cherchait de la nourriture. Kodaira lui dit qu’il connaissait un fermier non loin de là qui vendait du riz à un prix très raisonnable. Ils prirent le train jusqu’au village quasi désert de Manako et entrèrent dans une forêt qu’il affirma être un raccourci pour se rendre à la ferme en question. Mais, au bout de quelques minutes, Ishii Yori se ravisa et fit demi-tour. Kodaira lui sauta dessus et la plaqua au sol. Il la frappa au visage à plusieurs reprises jusqu’à ce quelle perde connaissance puis il la viola. Il abusa d’elle plusieurs fois durant la soirée et la nuit puis, au petit matin, il l’étrangla. Il jeta son corps dans une benne après lui avoir volé l’argent qu’elle avait emporté pour nourrir sa famille (180 yens), et deux furoshiki (tissu décoré qui servait de baluchon) qui devait lui servir à emballer les victuailles. 


    Le 12 juillet, il aborda Nakamura Mitsuko, une jeune employée de bureau de 22 ans avec qui il faisait la queue à la gare de Shibuya (Tokyo) pour acheter un billet de train. Elle lui expliqua vouloir aller à la campagne pour y acheter de la nourriture au marché noir. Il lui proposa de lui montrer un endroit où elle pourrait trouver tout ce qu’elle voulait pour pas cher. Elle le suivit, en confiance. Ils descendirent à la gare de Kanazaki et, une fois encore, entrèrent dans la forêt pour suivre un prétendu raccourci. Au bout de quelques minutes, Kodaira se jeta sur la jeune femme et tenta de la violer. Celle-ci sortit un couteau de son sac et tenta de lui résister, mais l’homme, fou de rage, lui arracha l’arme et la frappa si fort qu’elle perdit connaissance. Il la viola à plusieurs reprises, fumant une cigarette de temps à autre, puis voyant la nuit tomber, il l’étrangla. Il fouilla le corps avant de partir et lui vola son argent (40 yens), ainsi que sa montre et une boîte à repas ovale en acier. 


    Grâce à l’argent volé à ses victimes, Kodaira put dormir à l’hôtel et changer de vêtements pour détourner l’attention des policiers. De toute façon, il savait très bien que le chaos ambiant tiendrait la police militaire éloignée des affaires de droit commun et qu’il ne risquait pas grand-chose. Le 15 juillet, habillé en surplus militaire, il aborda à la gare d’Ikebukuro (Tokyo) Konto Kazuko, une assistante d’édition de 22 ans. Il utilisa le même stratagème pour qu’elle le suive, lui montrant le riz et le poisson qu’il avait mis dans son sac à dos. Ils prirent la ligne Musashino et descendirent à la gare de Kiyose, marchèrent quatre kilomètres et s’engagèrent dans un sous-bois. Une fois de plus, Kodaira la viola et l’étrangla, abandonnant son corps sur place après lui avoir volé son argent (60 yens).


    Mais à cette période de la guerre finissante, Tokyo était devenu invivable, même pour Kodaira. Les bombardements américains incessants sur les populations civiles, les bombes incendiaires, les cadavres qui jonchaient les rues et les transports détruits donnaient une impression de fin du monde. Il décida de rejoindre sa femme et son fils qui vivaient à Toyama dans sa belle-famille. Il trouva un petit boulot d’agent de sécurité dans l’usine Fujikoshi Steel et attendit la fin de la guerre au calme. 


    La guerre prit fin le 15 août 1945 et la vie au Japon reprit petit à petit son cours. Kodaira décida de revenir à Tokyo pour reprendre ses activités criminelles. Le 21 septembre, il vola un stock de médicaments au dispensaire de Toyama et repartit pour Tokyo. Il vendit le stock dans le quartier mal famé de Dogenzaka, près de Shibuya, pour un bon prix. Le 28 septembre, l’assassin fut repris par sa soif de violence. Il se rendit à la gare de Tokyo et repéra Matsushita Yoshie, une jeune comptable de 21 ans. Prétextant une fois de plus pouvoir lui procurer du riz au meilleur prix auprès de son ami fermier imaginaire, il la convainquit de le suivre. Ils descendirent à la gare de Kiyose-Mura et, une fois de plus, marchèrent en direction de la forêt vers ce fameux raccourci. En route, le chemin étant trempé suite à une averse, la jeune femme releva son kimono jusqu’aux genoux pour ne pas le mouiller. Voyant cela, Kodaira perdit tout contrôle et l’agressa, mais elle se défit de son emprise et commença à crier. Le tueur, ivre de colère, lui mit les mains autour du cou pour la faire taire, mais les cris avaient alerté un jeune garçon qui ramassait des châtaignes dans les environs. L’enfant appela et demanda si tout allait bien. Paniqué, Kodaira serra plus fort et étrangla la jeune femme. Il la traîna dans un fourré et viola son cadavre, puis il l’abandonna, prit son argent et s’enfuit.


     Le premier novembre, il revint à Toyama pour visiter sa femme et son fils, mais aussi pour se procurer des médicaments, surtout de la morphine, auprès du dispensaire. Il en vola un stock conséquent et en tira à nouveau un très bon prix. Quelques semaines plus tard, il alla chercher sa famille pour s’installer avec eux à Hazawa, près de Shibuya dans une petite maison qu’il venait d’acheter. Il avait retrouvé un travail chez un armateur grâce à son beau-frère. Il recommença à tuer le 30 décembre 1945. Avec la même technique d’approche que d’habitude, il entraîna Baba Hiroko, une étudiante de 19 ans rencontrée à la gare d’Asakusa, vers les bois de Nishikata-Mura, l’étrangla et la viola, puis jeta son corps dans un fossé après l’avoir détroussée. 


    En mars 1946, Kodaira fut embauché à la caserne de pompiers de Shibatakahama et bénéficia à nouveau de nombreux avantages, dont le principal était un accès presque illimité à la nourriture. C’était une période de misère et de disette pour les Japonais. Les bombardements américains avaient détruit la majorité des infrastructures agricoles, les paysans étaient en grande partie morts à la guerre et, comble du destin, un typhon avait ravagé les quelques récoltes qui restaient. Les vols et les meurtres motivés par la faim augmentaient et des émeutes organisées par le parti communiste japonais éclataient sans cesse. Ce fut dans ce contexte chaotique que Kodaira fit sa dernière victime, la plus jeune de toutes. 


    Le 6 août 1946, la jeune Midorikawa Ryoko, fille d’un célèbre lutteur de sumo tout juste âgée de 17 ans, vint demander du travail à la caserne où travaillait Kodaira. Ce dernier lui dit qu’ils ne cherchaient personne pour l’instant, mais il lui promit néanmoins de penser à elle dès qu’un emploi se libérerait. Il lui offrit à manger et au cas où elle accepterait de le suivre, il lui promit plus de nourriture pour elle et ses parents. Il tint bizarrement parole et se rendit au domicile de la famille Midorikawa pour leur offrir des vivres et discuter avec eux. Dans un accès d’enthousiasme, il donna son vrai nom aux parents avant de repartir avec la jeune fille. Ils prirent la ligne Yamanote, qui fait le tour de Tokyo et, dans le train, le tueur glissa sa main sous la jupe de Ryoko, qui prit peur et sortit à l’arrêt suivant. Il la suivit et la rattrapa à hauteur du parc Shiba, dans le quartier de Minato. Il la viola et l’étrangla elle aussi, puis jeta son cadavre dans un fourré. Le 17 août, un employé municipal découvrit le corps en décomposition en fauchant l’herbe du parc et alerta la police. Les enquêteurs l’identifièrent et visitèrent le domicile de ses parents qui leur parlèrent de cet homme avec qui elle était passée le 6 août, un certain Kodaira Yoshio.


    Placé en détention, le tueur en série parla volontiers de ses meurtres et ne cacha rien au juge et aux enquêteurs, semblant en tirer une certaine fierté, mais incriminant l’État qui l’avait incité à tuer et violer des femmes lors des campagnes en Chine. Il avoua les sept meurtres et une trentaine de viols, mais durant leurs investigations sur ces affaires, les policiers avaient fait un lien entre Kodaira et trois meurtres non élucidés qui ressemblaient beaucoup à sa manière de procéder et qui concordaient aussi géographiquement. Les corps de Shinokawa Tatsue, 17 ans, Abe Yoshi, 15 ans et d’une jeune femme non identifiée d’environ 18 ans furent retrouvés dans le rayon d’action du meurtrier, violés et étranglés. Jusqu’à la fin, il niera toute implication dans ces trois affaires et faute de preuves et d’aveux, il ne sera jamais condamné pour celles-ci.


    L’instruction durera un an et après quelques passages devant les experts psychiatriques, ceux-ci statueront de son état de conscience aux moments des meurtres. Le 18 juin 1947, il est condamné à mort par le tribunal de district de Tokyo, mais il fait appel de cette sentence, considérant que « la peine de mort est un acte très cruel ». Il perd en appel devant la haute cour de Tokyo, le 28 février 1948, et sa condamnation est confirmée. Son avocat fait de nouveau appel devant la cour suprême qui refuse ce nouveau procès considérant qu’il n’y a pas d’éléments nouveaux susceptibles de modifier le verdict. Le premier décembre, il est transféré au quartier pénitentiaire de Sendai, à la prison de Miyagi, où se trouve le couloir de la mort et le centre d’exécution des peines capitales.


    Entre son arrestation et son exécution, Kodaira passera trois années en prison et changera du tout au tout. Il se tourna vers la religion et se mit à lire énormément. Sa femme le visita pour la première fois en avril 1949 et s’effondra en larme devant lui. Elle lui dit : « Je suis désolée de ne pas être venue plus tôt, j’ai dû revenir chez mes parents avec notre fils, car la vie était devenue insupportable pour nous après ton arrestation. Je sais que je suis responsable de tout ce que tu as fait, Yoshio, je suis tellement désolée de n’avoir pas pu être une meilleure épouse. ». Kodaira s’effondrera aussi devant elle et lui demandera pardon à son tour. Il lui demandera d’élever leur fils dans la droiture en lui racontant la vie terrible et la mort de son père, détourné du droit chemin. Dans les semaines qui suivirent, il rencontrera un prêtre Shinto à de nombreuses reprises et exprimera ses regrets pour ce qu’il avait fait. Il adressera des excuses aux familles des victimes et priera pour leurs âmes.


    Le 5 octobre 1949, à 7 heures du matin, il entend la voix tremblante du gardien qui lui dit : « Kodaira, le directeur vient de m’appeler ». On lui fait nettoyer sa cellule et revêtir l’uniforme gris à rayures noires des condamnés, avec un chapeau de paille tressée. Le prêtre vient le voir et, regardant la pluie tomber doucement derrière les barreaux de sa fenêtre, il lui dit : « Je suis heureux de mourir un jour aussi calme ». Le directeur lui donne une feuille de papier et une plume pour y écrire ses dernières volontés. Le condamné rédige une lettre à sa femme et à son fils : « J’ai mis ma conscience en ordre et je meurs serein. Remerciez pour moi ceux qui s’occupent de vous maintenant que je ne suis plus là. Je vous souhaite une belle vie ». On lui sert trois manju (petits gâteaux ronds à la pâte de haricot rouge) qu’il mange entièrement, puis il demande une cigarette qu’il fume calmement jusqu’au bout. À 9h50, Kodaira est pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive.


     


  


  

    Ishikawa Miyuki, l’ange de la mort


    Mes recherches sur l’affaire Kodaira Yoshio me conduisirent à m’intéresser à certains articles et ouvrages qui parlaient de la criminalité de droit commun en période de guerre. Comme beaucoup, je connaissais, en France, l’affaire du docteur Petiot dont les activités criminelles furent grandement facilitées par l’occupation allemande et la confusion de la libération. Mais je ne soupçonnais pas le nombre d’affaires qui éclatèrent au grand jour à la fin de la seconde guerre mondiale, et surtout dans les années qui suivirent, lorsqu’une nouvelle administration fut mise en place. Une histoire qui marqua mon attention, tant par son atrocité que par le tournant social qu’elle prit, fut celle d’Ishikawa Miyuki. Cette sage-femme et son mari furent accusés d’avoir tué une centaine de bébés dans la deuxième moitié des années 40. Elle fut finalement condamnée à quatre ans de prison après avoir avoué ses crimes. Qu’est-ce qui a pu faire que cette femme, considérée comme la plus grande tueuse de l’histoire du Japon, s’en tira à si bon compte ? 


    Ishikawa Miyuki est née en 1897 dans la ville de Kunitomi, près de Miyazaki. Issue d’une famille aisée, elle obtint son diplôme de fin d’études secondaires et, à 18 ans, déménagea à Tokyo pour y suivre des études de sage-femme. Elle entra à la faculté de Tokyo en 1915 où elle fut une étudiante brillante qui décrocha son diplôme haut la main. Certes sérieuse et appliquée, certains témoignages de ses anciens condisciples convergeront pour décrire une jeune femme froide et calculatrice, choisissant ses amitiés en fonction de ses intérêts. En 1919, au sortir de ses études, elle rencontra un jeune inspecteur de police, ancien sous-officier de l’armée impériale, Ishikawa Takeshi, qu’elle épousera en 1920. Très vite, elle trouvera un emploi de sage-femme puis, par ses qualités professionnelles, mais aussi mondaines, se retrouvera à la tête de la maternité d’Ushigome, à Tokyo. C’est à cette époque qu’elle commencera à détourner habilement de l’argent de son établissement, en créant l’association des sages-femmes d’Ushigome, dont elle prendra naturellement la présidence. De son côté, son mari n’était pas un officier de police irréprochable ; carriériste et vénal, il acceptait volontiers de fermer les yeux sur les différents trafics qui gangrénaient le Tokyo des années folles contre la promesse d’une enveloppe bien garnie. Le couple gravit ainsi les marches de l’échelle sociale de la belle société tokyoïte, s’investissant même en politique au sein du parti libéral-démocrate. Tout leur souriait, mais Miyuki ne pouvait pas avoir d’enfant et elle vivait cette situation de plus en plus mal. Elle nourrit un fort ressentiment à l’égard de ses femmes qui venaient abandonner leur bébé alors qu’elle-même ne pouvait pas en avoir.


    Au début des années 30, ayant amassé une belle somme d’argent grâce à leurs activités légales et parallèles, le couple achète une petite clinique à Kotobuki (Tokyo), que Miyuki transforme en maternité, mais aussi en institut pour jeunes mères en difficulté. Les bébés issus de grossesses non désirées pouvaient y naître et y résider quelque temps avant d’être proposés à l’adoption. En cette période où l’avortement était encore illégal et les moyens de contraception très peu répandus, l’institut ne tarda pas à être plein. Devant ce succès inattendu et très prometteur, Takeshi, le mari, démissionna de la police pour s’occuper de l’administration de la maternité. Ils furent vite agréés par le gouvernement pour leur travail d’utilité publique et reçurent de fortes subventions, aides matérielles et financières pour chaque nourrisson dont ils s’occupaient. Les années 30 passèrent et leur activité, déjà florissante, explosa avec l’arrivée de la guerre. Dès le début de la décennie, la nourriture était partiellement rationnée et servait en priorité à nourrir les troupes coloniales en Chine et dans le Pacifique, mais lors de l’entrée du Japon dans le conflit mondial, la donne changea et le pays entra dans une véritable ère de famine. Bombardements américains et fermiers au front diminuaient considérablement les récoltes et les ressources alimentaires. L’argent ne manquait pas, mais il ne servait plus à rien, alors de nombreuses mères ne pouvaient plus nourrir leurs enfants et tentaient de s’en débarrasser ou de les placer à la campagne, loin du chaos. La période de la Seconde Guerre mondiale vit le taux d’infanticides monter en flèche. 


    De son côté, Ishikawa ne savait plus où donner de la tête. L’institut Kotobuki était plein, les subsides de l’état coulaient à flot et la nourriture abondait. De plus, les mères qui voulaient leur confier leur enfant ne le faisaient pas gratuitement. Il en coûtait 300 yens pour les bébés nés à la maternité Ishikawa et 500 yens pour ceux « viables » de quelques semaines avant terme et donc plus coûteux à nourrir et à s’occuper. Pour référence, dans le Japon de la Seconde Guerre mondiale, un paquet de cigarettes coûtait 7 yens, un abonnement à un journal quotidien 8 yens par mois, et un kilo de riz 3 yens. Alors, en 1942, devant l’affluence et la pénurie de place, ce qui impliquait un manque à gagner, Miyuki commença à « libérer des lits ». Considérant que les nourrissons issus de mères très pauvres et sans éducation vont, de toute façon reproduire ce schéma social et ainsi handicaper une société suffisamment en crise comme cela, elle « néglige » ces bébés et demande à ses infirmières et sages-femmes d’en faire autant. La mortalité infantile grimpe alors en flèche à l’institut et libère de nombreux berceaux chaque mois. Les infirmières complices reçoivent une prime conséquente, mais vite, elles se retrouvent face à leur conscience et beaucoup démissionnent. Takeshi s’occupe de leur faire suffisamment peur pour qu’elles ne parlent pas et Miyuki leur laisse une belle enveloppe pour aider à effacer leur mémoire. 


    C’est en 1944 que tout bascula. Le pays était à feu et à sang et les populations mourraient littéralement de faim, c’est dans cette ambiance apocalyptique qu’Ishikawa choisit de passer une petite annonce dans les journaux. Elle y proposait, sous couvert de patriotisme et d’humanisme, de prendre en charge les bébés des veuves de guerre et de toutes celles qui ne pouvaient plus assurer leur subsistance. Dès la fin 44, les nouveau-nés affluèrent à l’institut dans la plus grande confusion. Miyuki, après avoir touché l’argent des mères désœuvrées, s’arrangeait pour que leur enfant disparaisse le plus vite possible et ainsi, assurer le roulement des places disponibles. Peu ou pas nourris, vêtus d’un simple linge dans des pièces non chauffées, malmenés et parfois même étouffés, les bébés meurent très vite et dans des conditions abominables. Le pays était alors en pleine débâcle et les institutions n’assuraient plus leurs fonctions ; l’institut ne fut jamais contrôlé et Ishikawa passa la guerre tranquillement sans être inquiétée. 


    La guerre finit en août 1945. Le pays se reconstruisit petit à petit et un ministère des affaires sociales et de l’enfance fut créé. Ishikawa réussit à s’infiltrer dans cette administration par le biais de ses contacts politiques et fit renouveler son agrément d’État, augmentant du même coup ses subventions. Elle recevait chaque mois, en plus de l’aide financière, une importante quantité de lait, de nourriture et de médicaments destinés aux bébés qu’elle accueillait et que, bien sûr, elle revendait au marché noir. En 1946, le pays connut un baby boom extraordinaire et les macabres affaires reprirent de plus belle à l’institut Kotobuki. Le prix pour prendre en charge un bébé était passé à 5 000 yens. Les mères qui voulaient proposer leur bébé à l’adoption devaient elles payer 600 yens. Miyuki ne fera bien sûr jamais adopter aucun bébé. Aucun investissement n’était fait dans l’établissement et les bébés vivaient dans des conditions d’hygiène déplorables, la mortalité explosait, et bien sûr, les bénéfices augmentaient. Ils embauchèrent le docteur Nakayama Shiro, praticien peu scrupuleux et vénal qui signait des certificats de décès à la chaîne et aidait parfois à maquiller les meurtres. Car il s’agissait bien d’homicides volontaires. Miyuki graissait des pattes dans les ministères pour fermer les yeux et embaucha des hommes de main pour se débarrasser des corps. Elle s’assurait également la collaboration aveugle et rémunérée d’un funérarium pour faire disparaître les petites victimes. Elle connaissait l’amour du chef de cabinet aux affaires sociales pour l’alcool et lui fournissait le meilleur qui soit pour obtenir les tampons adéquats sur les bons formulaires. Se disant qu’elle pourrait se charger elle-même de toute cette paperasse, Miyuki décida de se présenter aux élections législatives de 1947 mais, à quelques voix près, elle échoua. Durant ces trois années d’immédiate après-guerre, ce furent près de quatre-vingt nourrissons qui périrent. Quand les bébés étaient trop résistants, malgré les privations et le froid, on leur donnait de l’alcool et parfois, Miyuki leur injectait des solutions fatales. Cette morbide industrie très lucrative prit fin en janvier 1948. 


    Un soir du 15 janvier, vers 19h45, une patrouille de police du commissariat de Waseda, à Tokyo, remarqua un livreur de fruits et légumes au comportement suspect qui conduisait un vélo triporteur et qui s’arrêta en les voyant, entamant un demi-tour. Ils l’appréhendèrent et lui demandèrent d’ouvrir ses caisses de mandarines. Dans celle la plus en dessous, en lieu et place des agrumes signalés sur la caisse, les policiers trouvèrent le corps sans vie d’un bébé d’un mois à peine, revêtu d’une couche en guenilles et d’un vieux maillot en coton. Le livreur se mit à table immédiatement devant les menaces des policiers de l’accuser du meurtre de l’enfant. Il dit qu’il devait transporter le corps jusqu’à un crématorium qui devait « s’en occuper ». Il dit aussi qu’il avait déjà fait ça une vingtaine de fois auparavant et que la commanditaire était la directrice de l’institut Kotobuki. Des enquêteurs de la police criminelle se rendirent immédiatement au crématorium où le livreur disait avoir transporté des corps la veille et l’avant-veille et y trouvèrent six petits cadavres. Leur autopsie révélera que trois étaient morts de pneumonie, deux de froid et un de malnutrition. En perquisitionnant le domicile de l’employé des pompes funèbres, la police trouva les restes de quarante bébés. Lorsque les enquêteurs firent une descente à l’institut, ils y trouvèrent sept bébés en pleine agonie et un décédé. Tous étaient d’une maigreur à faire peur, presque nus et couchés dans des berceaux crasseux dans des pièces aux fenêtres sans vitres. Le couple fut arrêté et placé en détention à Tokyo. 


    L’enquête fut particulièrement longue et difficile tant Miyuki avait su profiter des opportunités créées par le chaos du conflit et la corruption du gouvernement d’après-guerre. Les fonctionnaires corrompus voulurent se protéger et nombre d’entre eux ne témoignèrent pas ou bien firent mine de ne rien savoir. Les enquêteurs purent néanmoins établir avec plus ou moins de certitude que Ishikawa avait tué cent quatre des deux cent quarante enfants qui lui avaient été confiés. Ce nombre fut ensuite remis en cause et doit certainement être revu à la hausse après la découverte de trente autres cadavres enterrés sous un temple proche de l’institut. Malgré tous ces éléments et les témoignages d’anciennes employées qui affirmaient avoir assisté à de véritables meurtres, certaines donnant d’ailleurs des détails sur les mises à mort, la cour ne retiendra pas le meurtre au premier degré mais simplement l’homicide par négligence. La haute cour condamnera Miyuki à huit ans de prison, et Takeshi et le docteur Nakayama à quatre ans pour complicité. Mais, lors de leur procès en appel, la peine fut réduite à quatre ans pour elle et à deux ans pour ses deux complices. À la sortie du tribunal, une foule de femmes en colère hurlaient à propos de Miyuki : « Tuez ce démon ». 


    L’axe de défense d’Ishikawa Miyuki, au-delà de ses protections politiques, fut celui de la responsabilité des parents qui abandonnaient leurs enfants. Sur ce point, l’opinion publique la suivra largement, fustigeant les filles mères et les classes populaires fécondes. Une femme s’élèvera contre cette pensée unique et pointera du doigt un problème qui lui semblait beaucoup plus réaliste, celui de l’avortement et du contrôle des naissances. Cette femme, c’était l’écrivain Miyamoto Yuriko, activiste communiste et féministe de la première heure. Elle écrivit de nombreuses tribunes sur ce procès et sa portée sociale. Les nombreuses autres affaires de morts d’enfants dans ce genre d’établissement, involontaires ces fois, comme celle de la maternité de Yodobashi où soixante et un nourrissons mourront de malnutrition pendant la guerre, pousseront le gouvernement à agir. Dans les mois qui suivirent, une loi rattachant l’école des sages-femmes à l’université de médecine fut votée le 13 juillet 1948. L’année d’après, le 24 juin 1949, l’avortement fut légalisé au Japon. 


    Miyuki sortit de prison en 1952 et disparut dans la nature. On ne sait rien de la fin de sa vie, ni la date, ni le lieu de sa mort.


     


     


     


  


  

    Nagayama Norio, l’écrivain meurtrier


    S’il est une chose que j’ai pu découvrir au fur et à mesure de mes recherches sur les criminels japonais, c’est que le climat social tient toujours une place prépondérante dans le basculement des meurtriers. Plus que cela, l’état de la société à un moment T nous en apprend souvent beaucoup plus sur le criminel que n’importe quelle psychanalyse a posteriori. Tout comme le chaos de fin de guerre facilita les crimes de Ishikawa Miyuki ou les atrocités du conflit ceux de Kodaira Yoshio, l’extrême dénuement des familles à la fin des années 40 sema les graines de la révolte et de la violence dans le cœur de beaucoup d’enfants. S’il y a bien un criminel emblématique de ces années d’errance sociale et idéologique, c’est Nagayama Norio. Victime de la société pour certains, monstre froid pour les autres, il déchaîna les passions à la fin des années 60. Symbole de la lutte pour l’abolition de la peine de mort au Japon, ce meurtrier en série a, en quelque sorte, trouvé sa rédemption durant ses longues années de prison. Devenu un écrivain reconnu et primé, il a côtoyé de grands noms des courants libertaires japonais qui demandaient sa grâce. Penchons-nous sur son histoire qui explique sans doute bien des choses, même si elle n’en excuse aucune. 


    Nagayama Norio est né le 27 juin 1949 à Abashiri, sur l’île d’Hokkaido. Il est l’avant-dernier d’une famille de huit enfants qui vit continuellement au bord de la misère. Son père était élagueur et gagnait le strict minimum pour ne pas mourir de faim. Sa mère, quant à elle, faisait son possible pour élever leurs huit enfants et les nourrir au jour le jour. Même si le Japon des villes commençait à retrouver un relatif bien-être, celui des campagnes et surtout celui des territoires reculés connaissait toujours des temps rudes depuis la fin de la guerre. Hokkaido, l’île la plus au nord du Japon, au climat très rude, attendait toujours son miracle économique. Alcoolique, le père décéda jeune en laissant sa femme et ses enfants dans une situation critique. Nagayama n’avait que 4 ans. Dans les mois qui suivirent, son frère aîné mit sa petite amie enceinte et la mère Nagayama prit l’enfant illégitime au foyer pour s’en occuper. Inquiète de cette bouche supplémentaire à nourrir, froide, mais pragmatique, elle fit placer sa fille aînée, souffrant d’un handicap mental, dans un institut psychiatrique. En 1954, Nagayama a 5 ans et déjà chétif, il maigrit à vue d’œil ; sa mère n’y arrive plus, tombant dans une profonde dépression et finissant par s’enfuir chez sa mère, à Aomori. Laissant quatre de ses enfants à la maison, dont Norio, elle ne pouvait pas acheter les billets de train pour tout le monde. Elle promit de revenir les chercher au plus vite, mais n’en fit rien. 


    Seul avec deux de ses frères et une sœur, Nagayama doit assurer la survie du foyer. Son frère le plus grand l’envoie mendier et voler des restes de poisson sur les marchés et dans le port. Plus petit et plus frêle que les autres, il devint le souffre-douleur de sa sœur et de ce grand frère. Remarquant ce très jeune enfant qui fouillait les casiers de pêche tous les jours et qui, en plus, portait des traces de maltraitances apparentes, un voisin donna l’alerte en contactant les services sociaux. Le bureau à l’enfance envoya les deux frères chez leur grand-mère d’Aoyama afin de rejoindre leur mère, mais la sœur, jugée trop faible et présentant également des signes de maladie mentale évidents, fut envoyée à l’hôpital.


    Nagayama Norio, quant à lui, avait fugué, choisissant d’aller habiter avec sa grande sœur, la seule qu’il aimait vraiment et qui le lui rendait bien. Prenant le ferry tout seul et ayant parcouru des kilomètres dans le froid, il choisit de rester avec cette sœur protectrice. Il eut une scolarité plutôt médiocre, ne s’intéressant pas aux cours, concentrant ses efforts sur la course de relais dans laquelle il se montrait plutôt bon. Il termina le collège et arrêta là ses études, sans amis ni petite copine, passant tout son temps libre avec sa sœur. 


    En 1965, à 16 ans, il déménagea à Tokyo et trouva un travail plutôt agréable dans le magasin de fruits Nishimura, situé à Shibuya. Fréquentée par une clientèle aisée, la boutique devint le théâtre de nouvelles expériences pour le jeune garçon. L’une de ces riches clientes était la sublime actrice Iwashita Shima, épouse et égérie du réalisateur Shinoda Masahiro. Le jeune homme commença à rêver de ce monde qu’il ne connaissait pas. Très complexé par sa taille de moins d’1 mètre 60, par ses yeux trop rapprochés et son accent d’Hokkaido mêlé de patois « Tohoko », il n’osait pas aborder les filles et se morfondait dans son coin. Ce fut à cette période de sa vie qu’il commença à commettre de petits vols à la roulotte de-ci de-là, dérobant vêtements et petits accessoires. Mais sa vie prit un tournant inattendu et décisif le matin du 29 juillet 1965. 


    Alors qu’il se rendait au travail, à quelques rues du magasin de fruits, il assista à la fusillade commise par Katagiri Misao, dans laquelle le forcené abattit un policier et blessa seize personnes. Fasciné par ce qu’il venait de voir, il dira plus tard s’être rappelé de tous les détails de cette tuerie sans avoir jamais ressenti aucune peur. Quelques jours plus tard, il décidera de tout plaquer et de partir à l’aventure. Odyssée de courte durée puisqu’il se fera arrêter par la police alors qu’il tentait de rejoindre Hong Kong, embarqué clandestinement sur un cargo danois. Il sera renvoyé au Japon et appréhendé par la police des frontières dans le port de Yokohama. Il écopa d’un peu de sursis et fut placé sous les soins d’un de ses frères, qui lui trouva du travail dans son garage et l’hébergea, dans sa ville d’Oyama, préfecture de Tochigi. Mais Nagayama s’y ennuya vite et reprit la route sans en avertir personne, moins de deux semaines plus tard. Il se fera arrêter par la police le 8 novembre, à Utsunomiya, pour un petit vol à l’étalage dans une boucherie. Le 22 novembre, son frère le tira d’affaire pendant son passage devant le tribunal, payant l’amende et se portant caution pour lui. Il proposa à Nagayama de reprendre son travail au garage, mais celui-ci refusa et disparut à nouveau dans la nature. 


    Durant les mois qui suivirent, il travailla dans un magasin de vêtements à Osaka, une brasserie à Tokyo et fut même embauché comme groom au Tokyo Terminal Hôtel de l’aéroport de Haneda. Son envie de s’extraire de sa condition le tenaillait toujours. Il se disait au fond de lui qu’un destin l’attendait et qu’il avait quelque chose à accomplir. Il l’écrira plus tard dans nombre de ses publications. Voir tous ces voyageurs, ces riches étrangers et ces militaires en transit lui donna une idée. Le 6 septembre, il s’introduisit de nuit dans la base militaire américaine de Yokosuka afin d’y voler suffisamment de dollars pour pouvoir s’enfuir vers les horizons de son destin. Mais il ne subtilisa qu’une poignée de billets verts et fut arrêté par la police militaire américaine qui le remit aux autorités japonaises. Toujours mineur, c’est cette fois sa mère qui fut convoquée pour l’audience et sommée de prendre son fils en charge. Elle se rendra bien au tribunal, mais ne fera rien pour son fils, qui se retrouva à nouveau livré à lui-même. Pensant que son destin serait certainement lié à son éducation, il travaillait sa diction et son allure, mais il s’inscrit également à des cours du soir, souhaitant rentrer au lycée et, plus tard, tenter de s’inscrire à l’université. La journée, il travaillait dur dans une laiterie du quartier de Nakano, étudiait soir et nuit et bientôt, il se retrouva à bout de force, se disant qu’il faisait cela en vain. Il dit avoir pensé au suicide à cette période de sa vie.


    Apprenant que la jeune force d’autodéfense japonaise (un ersatz d’armée autorisé par l’occupant américain) recrutait et offrait des formations scolaires gratuites aux jeunes recrues, Nagayama tenta de s’enrôler, mais échoua aux tests physiques. Il courrait toujours derrière ses rêves et ne se laissa pas décourager. Trois ans après sa première tentative, il s’embarqua à nouveau comme clandestin sur un cargo. C’était d’Afrique et de dépaysement dont il rêvait à ce moment-là de sa vie, fasciné par les récits de marins et de militaires qu’il entendait, mais aussi par les livres qu’il lisait, mal certes, mais il en appréciait la lecture. Son aventure africaine commença dans le port de Kobe, à bord d’un navire français, et s’acheva… à Yokohama. Caché à fond de cale, il fut surpris par les douanes lors d’une fouille du navire. Cette fois encore, il s’en tira à bon compte : mineur et accusé d’un petit délit, il ne fut pas condamné par le tribunal pour enfants. Une fois encore, sa mère fut convoquée, mais elle ne vint pas. Nagayama était à bout. Volontaire mais chétif, combatif mais aussi d’un naturel sombre, il décida que son destin, il le vivrait autrement, toujours obsédé par la fusillade à laquelle il avait assisté quelques années auparavant.


    Malheureusement, ce destin et celui de ceux qui allaient croiser sa route se rejoignirent le 10 février 1968. Apprenant de ses échecs, il s’introduisit à nouveau dans la base militaire américaine de Yokosuka en évitant ses premières erreurs. Il pénétra dans un baraquement vide mais ouvert, celui du sergent major Tampawan, à qui il déroba une baïonnette, un revolver 22 long rifle, une boîte de cinquante cartouches et un grand mouchoir brodé d’un « M » pour y transporter son butin. Constatant le vol, le militaire ne le signala pas à sa hiérarchie par peur des sanctions. N’ayant jamais touché une arme de sa vie, Nagayama se rendit au parc de Mikasa, près du port de plaisance et tira dix balles sur des bouteilles et des boîtes de conserve, pour s’entraîner. Il passa quelques mois à ruminer et à errer, sans véritable but que celui de provoquer son destin criminel, attendant le moment opportun. 


    Ce fut le 11 octobre, vers 11h50 qu’il tua pour la première fois. Alors qu’il tournait en rond dans les jardins du très chic Tokyo Prince Hôtel, un agent de sécurité l’interpella et le pria de quitter les lieux. Alors que l’agent attrapait son bras pour l’éconduire, Nagayama se retourna et lui tira deux balles mortelles. Il prit la fuite calmement, pour ne pas éveiller les soupçons, rendit visite à son frère quelques heures plus tard puis prit le train pour Kyoto. Trois jours plus tard, le 14 octobre, il se rendit au temple de Yasaka, dans le quartier historique de Gion. Peu fréquenté à cette période de l’année, il tenta de rentrer dans une partie interdite du sanctuaire mais un gardien l’interpella et lui demanda où il comptait aller. Nagayama sortit sa baïonnette et le menaça, lui répondant qu’il allait où il voulait. Apeuré, le gardien du temple se mit à appeler au secours. Le meurtrier sortit son revolver de sa poche et lui tira une balle dans la tête, le tuant sur le coup. Deux agents de police, qui avaient entendu l’appel à l’aide et grimpaient les marches du temple, prirent peur en entendant le coup de feu et se mirent à courir en sens inverse pour se mettre à l’abri. Nagayama eut le temps de s’enfuir et de quitter la ville. 


    Empruntant des trains locaux, il voyagea quelques jours et alla voir l’un de ses frères qui vivait à Ikebukuro (Tokyo) pour s’y reposer. Mais, pris de remords et d’une crise d’angoisse, il lui avoua ses crimes en lui montrant son revolver. Celui-ci lui conseilla d’aller se rendre à la police, mais Nagayama déclina la proposition en lui affirmant qu’il était en route pour Hokkaido, leur île natale, pour s’y suicider et y reposer en paix. Ayant fait jurer à son aîné de ne rien dire, le fugitif se rendit à la gare pour y acheter un billet de train, mais il dut se rendre à l’évidence, il n’avait plus un sou en poche. 


    Le 26 octobre, il prit un taxi pour Hakodate, ville méridionale d’Hokkaido, avec en tête la promesse qu’il avait faite à son frère. Toujours sans un yen, il demanda au chauffeur de le conduire dans un quartier sombre de la grande banlieue, prétendant y habiter et, à 23h13, il passa le canon de son 22 long rifle sous l’appuie-tête du conducteur pour lui tirer une balle dans la nuque, à bout touchant. Il vola la recette du jour, soit environ 8 000 yens (23€ d’aujourd’hui) et partit à pied jusqu’au centre-ville. Il passa la soirée dans un cinéma, devant un polar engagé, 無頼より大幹部 (Burai, le grand gangster) écrit par Fujita Goro, un yakuza reconverti et écrivain à succès dont les œuvres portées à l’écran glorifiaient le meurtre. Chamboulé par ce film, il renonça à son projet suicidaire et quitta Hakodate et Hokkaido pour se rendre à Nagoya. Il avait toujours aimé le port de cette ville et pensait qu’un petit séjour dans cette baie magnifique lui ferait oublier ses idées noires et meurtrières. Mais dans la nuit du 4 au 5 novembre, il prit un taxi pour s’y rendre et, à mi-chemin, abattit le jeune chauffeur de 22 ans d’une balle dans la nuque. Il lui vola 7 000 yens (20€ d’aujourd’hui) et repartit à pied pour voir la mer.


    Voyant l’impasse dans laquelle il se trouvait, Nagayama décida de se débarrasser de son arme, responsable, selon lui, de ses pulsions. Il alla l’enterrer dans le jardin du temple Daisho-In, à Yokohama et repartit pour Tokyo. Il fut embauché au club Village Vanguard, un café jazz branché de Kabukicho, le quartier chaud de Tokyo. Il y travailla comme serveur avec d’autres garçons de son âge, dont un certain Takeshi Kitano. Le réalisateur acteur dira de son ancien collègue que c’était un taiseux à la mine sombre et désespérée. À la même époque, il y servit Murakami Haruki, le futur romancier à succès, qui étudiait alors la littérature à l’université de Waseda, mais aussi le futur cinéaste Adachi Masao qui, des années plus tard, adapterait la vie du tueur au cinéma. Enthousiasmé par ce milieu intellectuel bouillonnant, Nagayama se rêvait alors un avenir et pensait avoir enfin trouvé la clé de son destin. Désireux de reprendre ses études sérieusement pour partager la vie de ces artistes qu’il admirait tellement, il écrivit à sa mère pour lui demander de l’argent. Il lui demanda 10 000 yens (29€ d’aujourd’hui), prétextant des travaux sur la voiture d’un ami, mais n’en reçut que 5 000.


    Depuis le début de sa série de meurtres, la police recherchait activement le tireur criminel et avait accumulé les indices et les témoignages. Les brigades anti-criminelles de Tokyo, Kyoto, Nagano et Hakodate travaillaient de concert et le profil du tueur avait pu être établi. Tous les commissariats avaient son signalement. C’est le 7 avril 1969 que tout s’arrêta pour Nagayama. Toujours en quête d’argent, il s’introduisit dans l’école anglaise de Hatsubashi, à Sendagaya (Tokyo), ayant entendu de la bouche d’un client que l’école conservait beaucoup de liquide dans ses bureaux. Mais, au petit matin, alors qu’il fouillait les locaux, un agent de sécurité le repéra, l’interpella et appela la police. À 7h40, la police le plaça en garde à vue au commissariat de Yoyogi. Lors de la fouille, ils trouvèrent une montre Rolex volée ainsi qu’une fausse carte d’étudiant de l’université Meiji. Le suspect, rapidement identifié comme étant le tueur au 22 long rifle, avoua tout, très vite et sans rechigner. Âgé de 19 ans au moment de son arrestation, il était selon la loi japonaise mineur et fut placé dans un centre de détention spécial. Du début de son incarcération jusqu’à son exécution, il passera vingt-huit ans en prison, déchaînera les passions et les polémiques, mais aussi, deviendra un autre homme. 


    En 1979, après dix ans de procédures et d’expertises en tous genres, reconnu parfaitement conscient de ses actes et pour satisfaire l’idéologie en place, il sera condamné à mort par la cour de Tokyo. Après plusieurs appels et en pleine période de débats sur la peine capitale, sa peine sera commuée en peine à perpétuité par la haute cour en 1981. Deux ans plus tard, et sous la pression des familles de victimes et des politiques, la cour suprême de Tokyo se saisit du dossier et motiva son souhait de revenir à la peine initiale. Après quatre ans de bataille juridique, Nagayama se vit signifier sa condamnation à mort pour la seconde fois en 1987 puis, de façon définitive après dernier appel, en 1990. Il aura passé quatorze ans dans le couloir de la mort, lorsqu’au matin du premier août 1997, alors même qu’une grâce était en bonne voie, le ministre de la Justice ordonna son exécution pour apaiser l’opinion publique, qui était sous le choc d’une nouvelle tuerie commise par un mineur. 


    Mais que se passa-t-il en prison pour que tout un microcosme d’intellectuels et d’artistes se batte pour un criminel comme Nagayama ? Déjà très en demande de savoir et de concepts, il vivait comme une frustration son manque d’éducation et de culture, surtout après avoir rencontré ces brillants étudiants de Tokyo. À peine incarcéré, il se plongea dans l’étude et la lecture, rattrapa son retard scolaire et dévora les classiques de la littérature japonaise, européenne et américaine, mais aussi des philosophes, dont Karl Marx. Il réfléchit sur ses crimes et sa condition et relia les premiers à la seconde. Toute sa défense, mais aussi sa construction intellectuelle se basèrent dès lors sur cette conscience de classe. C’était l’extrême pauvreté de ses parents qui avait fait de lui un criminel. Dès 1970, il commença à produire des textes très appréciés par les milieux intellectuels marxistes de Tokyo et en 1971, grâce à l’écrivain Inoue Matsuharu, il publia son premier livre 無知の涙, « le goût de l’ignorance », autobiographie teintée de nihilisme, de politique et de romantisme noir. Le livre devint un best-seller dont tous les bénéfices furent reversés aux familles des victimes, sur décision de la cour. En pleine période de contestation sociale et de transformation de la société japonaise, les propos de Nagayama sur la lutte des classes et la criminalisation des pauvres trouvèrent une certaine résonance. Il écrira neuf livres derrière les barreaux, dont 木橋, « le pont de bois », qui recevra le prix du nouveau roman en 1983. Les caciques de la littérature classique japonaise se révolteront contre le succès de l’écrivain criminel et relègueront Nagayama dans le monde des auteurs underground, ne faisant que renforcer son succès. En 1980, il épousa l’une de ses lectrices, Kazumi, une jeune Nippo-Philippine vivant aux États-Unis, qui créera des liens avec sa famille et participera même à leur rapprochement. De par ses positions révolutionnaires, l’écrivain meurtrier influença beaucoup de jeunes auteurs et d’étudiants idéalistes, dont Nagata Hiroko, la terroriste de l’Armée rouge japonaise unifiée, condamnée à mort, elle aussi, pour de nombreux meurtres.


    Aujourd’hui, plus que jamais, les polémiques et discussions sont nombreuses et interminables sur la différentiation entre l’homme et l’auteur. Mais dans le cas de Nagayama Norio, y avait-il une si grande différence entre les deux ?


     


  




  

     


  


  

     


  


  

    Azuma Shinichiro, alias Sakakibara Seito, l’enfant tueur


    En 2019, l’ère Heisei se terminait au Japon. Commencée en 1989, elle couvrait les trente ans du règne de l’empereur Akihito avant que ce dernier n’abdique en faveur de son fils et n’inaugure une nouvelle époque, l’ère Reiwa. À chaque changement, les éditorialistes dressent des bilans sur l’évolution de la société, les avancées technologiques, l’état des mœurs et les grandes affaires criminelles. Les trois décennies Heisei ne manquèrent pas de fait-divers et de crimes atroces. Sans doute plus relayées qu’avant puisqu’en pleine explosion des médias, ces affaires furent aussi beaucoup plus méticuleusement étudiées par les criminologues et les psychiatres japonais. C’est également durant cette période de profonds bouleversements sociétaux qu’une nouvelle génération de tueurs imprévisibles est apparue. Asociaux névrosés, tueurs en ligne, fantômes assassins et surtout, produits de la fêlure des codes familiaux traditionnels. Les pouvoirs publics, impuissants devant cette nouvelle génération de criminels, tentèrent de résoudre ce problème avec d’anciennes méthodes obsolètes et ne comprirent que tard dans les années 2000, qu’il fallait repenser la criminalité autrement et l’inclure dans un moule social global. Les tueurs en série et meurtriers de masse n’étaient plus d’anciens soldats traumatisés, des gangsters énervés, des hommes des bois brutaux ou des schizophrènes multirécidivistes. Ils pouvaient être, à présent, le fils de la voisine un peu renfermé mais gentil qui se fait harceler sur internet, le jeune facteur poli et souriant qui vit mal son célibat et collectionne le porno infantile, et de manière générale, n’importe quelle personne de votre entourage. Des profilers et des unités spécialisées furent formés à Tokyo pour tenter d’analyser, prévoir et prévenir ce nouveau genre de criminalité, mais il faut bien avouer que, pour l’instant, les résultats ne sont pas à la hauteur des espérances. Non, ces policiers ne sont pas moins bons que les autres, ils doivent juste travailler dans un pays qui ne ressemble à aucun autre et dont les codes sociaux brouillent souvent les indices et les témoignages. 


    Lors d’un voyage que je fis au pays du Soleil Levant quelque temps avant de m’y installer, une affaire défraya la Une. Un jeune meurtrier de 14 ans avait plongé le pays dans l’effroi, tant par la brutalité de ses crimes que par son détachement et sa froideur. La réponse du gouvernement à cette indignation populaire fut une fois de plus de pendre un condamné. C’est ainsi que Nagayama Norio, l’écrivain assassin, fut exécuté quelques jours après les meurtres en série de celui que la presse appelait « l’enfant A ». Nagayama était mineur au moment de ses meurtres et le ministre voulait démontrer par cet acte que la justice punissait aussi les juvéniles à la hauteur de leurs crimes. Mais le monde avait changé, et avec lui, ses criminels. 


    Azuma Shinichiro est né le 7 juillet 1982, à Kobe. Premier-né d’une famille bourgeoise de la classe moyenne supérieure, il est aimé et choyé par ses parents. Très vite, son père, qui travaillait dans l’industrie, dut s’absenter des jours, puis des semaines, et ayant reçu une très grosse promotion, il dut prendre un appartement près de son travail et partir des mois entiers. C’est assez commun dans les familles japonaises, mais en général, le père de famille tente de combler ses longues absences par une présence affective très forte lors de ses séjours à la maison, ce qui n’était pas le cas ici. Sa mère reporta toute son affection sur lui et l’entoura de son amour exclusif jusqu’à ce qu’un petit frère vienne au monde. L’attention de sa mère à son égard disparut presque totalement au profit du nouveau-né et finit par s’évaporer à la naissance d’un second petit frère, un an plus tard. Supportant difficilement son rôle de mère seule, elle délaissa complètement Shinichiro et ne s’occupa plus que de ses petits frères. Bien sûr, elle le nourrissait, l’habillait et payait tout ce dont il avait besoin, mais affectivement, il ne recevait plus rien d’elle, elle qui était froide à son égard comme envers un étranger. 


    Très perturbé par cette différence de traitement, le jeune garçon trouva une seconde maman auprès de sa grand-mère paternelle qui, constatant les manquements de sa belle-fille, donna à Shinichiro tout l’amour et l’attention dont il avait besoin en venant s’installer avec eux. Le jeune garçon put ainsi vivre quelques années dans un relatif équilibre affectif. Sa grand-mère lui avait offert un chien qu’il adorait et dont il s’occupait avec elle tous les jours. Mais un jour, tout bascula. Sa grand-mère adorée mourut brutalement et le trop jeune Shinichiro vécut ce décès comme une injustice ultime. Durant les mois qui suivirent, il se raccrocha à la réalité à travers ce chien qui était tout ce qui lui restait de ce bonheur familial et de ce semblant d’équilibre. Coup du sort, son chien mourut alors qu’il allait entrer au collège. Dès lors, son comportement changea du tout au tout et il bascula complètement. À la solitude de sa petite enfance vint s’ajouter une colère sourde et un attrait soudain pour l’entité qui lui avait pris son aïeule et son chien : la mort. 


    De plus en plus solitaire, Azuma Shinichiro commença à collectionner les mangas et les anime ultra violents ainsi que la pornographie qui, elle aussi, devint de plus en plus extrême. Au collège, son comportement changea et il se referma de plus en plus, agressant verbalement ceux qui le lui faisaient remarquer. Son père, de plus en plus absent, ne rentrait que rarement à la maison, passant tout son temps au golf sans s’intéresser à ses enfants. Les seuls échanges qu’Azuma eut avec son père, à cette période de sa vie, furent les coups qu’il reçut lorsqu’il lui demandait de l’attention. Un de ses professeurs remarqua ce changement dans la personnalité du jeune garçon et demanda à sa mère de le faire voir par un pédopsychiatre. C’est ce qu’elle fit en 1995. Le praticien, inquiet, diagnostiqua un TDAH (trouble du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité). Certes, ce trouble affecte l’attention et la concentration de l’enfant, mais elle modifie, voire abolit, sa gestion de l’impulsivité. La mère en prit bonne note, mais ne donna aucune suite à cette consultation. Il ne pouvait pas y avoir d’enfant perturbé dans une famille ayant acquis un si bon statut social.


    Durant son temps libre, Azuma commença à alterner un peu ses lectures mortifères avec un nouveau passe-temps, que personne ne remarqua, la tuerie de masse de petits animaux. Armé d’un couteau de cuisine, il ramassait limaces et escargots et s’amusait à les couper en deux et à les écraser, puis, religieusement, à les aligner sur des pierres plates ou sur des murets. Il racontera plus tard que tuer, même des êtres insignifiants, l’aidait à calmer sa colère et l’apaisait. Pour ses 13 ans, il inventa un nouveau jeu. Il allait pêcher des grenouilles dans une réserve d’eau municipale près de son domicile, les alignait au milieu de la route et, prenant son élan, les écrasait toutes, en ligne droite, avec son vélo. Il renouvellera cette expérience à de multiples reprises. 


    À la maison, personne ne s’occupait de lui et ne remarquait son comportement. Sa mère se contentait de lui crier dessus à chaque mauvais bulletin scolaire, c’est à dire à chaque fois, et de l’assommer de gifles lorsqu’un voisin lui faisait des réflexions sur ce fils « étrange ». Surtout, ne pas faire de vague.


    Dans la solitude de sa chambre, Azuma découpait avec frénésie les bons de commande les plus bizarres de ses magazines. Bientôt, il découvrira un nouveau genre de publications qui lui parlera très vite, les histoires de serial killers. Lorsqu’il découvrit les récits de ces criminels, il se reconnut en eux. L’un de ces assassins allait en particulier retenir toute son attention : le tueur du Zodiaque. Ce meurtrier en série sévit à San Francisco, aux États-Unis, à la fin des années soixante et au début des années 70. Il revendiqua trente-sept meurtres et joua au chat et à la souris avec les policiers pendant des années, envoyant des lettres ouvertes aux journaux accompagnées de preuves matérielles de ses forfaits. Ce qui fascina le jeune garçon, outre le fait que le tueur en série ne fut jamais arrêté par la police, c’était le décorum qu’il utilisait dans ses lettres, mais aussi la propre mythologie qu’il avait créée autour de lui. Une fois de plus, il quitta ses lectures et se mit en chasse. Il captura un pigeon sur le trottoir devant sa maison et le décapita avec un petit couteau de cuisine, puis il disposa le corps sur un muret et alla cacher la tête dans le sous-sol de la demeure familiale. Les jours suivants, il continua ses macabres activités en s’attaquant aux chats du voisinage. Il préparait son « matériel » dans son sac à dos : un maillet en caoutchouc dur, un couteau, de la ficelle… et se mettait en quête. Il tua, mutila, décapita et démembra un grand nombre de chats du quartier, disposant leurs carcasses dans une espèce d’ordre rituel et ramenant les têtes dans son sous-sol. Des voisins, qui le virent maltraiter les animaux, en parlèrent à sa mère qui se contenta de leur répondre que « son fils ne pouvait pas faire ça ». Mais Azuma ne pouvait plus se contenter d’éliminer ces petites créatures qui peinaient de plus en plus à calmer sa colère et à satisfaire son instinct de mort. Le jeune garçon de 14 ans se créa un dieu vengeur qui lui donnerait la force. Il l’appela Bamoiidoki, le représentant sous la forme d’une tête de Bouddha coupée avec un svastika au milieu du front. Il lui fallait aussi un symbole, alors il s’en créa un, inspirée de celui du Zodiaque : une croix gammée et une croix grecque enserrées dans un cercle. Il se donna aussi un nom qu’il composa avec les kanji (caractères japonais) « Apôtre », « Alcool », « Démon », « Combattre » et « Rose », soit en Japonais, Sakakibara Seito. Il considéra qu’il était temps pour lui de « tuer de plus gros animaux ».


    Le 10 février 1997, aux alentours de 16h30, il était fin prêt. Il avait mis son matériel dans son sac à dos et, sur son vélo, guettait le retour des élèves de l’école primaire de Tainohata. Il repéra une première fille d’une dizaine d’années qui marchait toute seule sur le bord de la route. Prenant son maillet de caoutchouc dur dans son sac à dos, il se précipita sur elle et tenta de la frapper avec son arme. La petite fille eut le réflexe de se protéger la tête avec les bras et ne reçut que quelques coups sur les avant-bras, les coudes et l’épaule avant de prendre la fuite. Dépité par son échec, Azuma se mit en embuscade et attendit le moment opportun. Vers 16h50, une fillette de onze ans passa devant lui sans le voir. Il vérifia que personne ne la suivait ni qu’aucun témoin ne pouvait le voir, puis, en silence il s’avança vers la fille et lui asséna un grand coup de maillet derrière la tête. La victime, sonnée, tituba et tenta de s’enfuir. Il lui asséna deux autres coups de maillet sur la tête et la malheureuse tomba à genoux, groggy. Heureusement pour elle, Azuma entendit des passants se rapprocher du lieu de l’attaque et il s’enfuit, remontant sur son vélo et rentrant chez lui à vive allure.


    Les deux jeunes victimes furent prises en charge par les secours et hospitalisées. La première n’eut que quelques bleus et hématomes superficiels, mais la seconde, en revanche, souffrait de diverses fractures et d’un traumatisme crânien pour lesquels elle dut passer deux semaines à l’hôpital. Les parents de la première victime ne portèrent pas plainte, ne voulant pas semer le trouble dans cette communauté paisible. En revanche, le père de la petite hospitalisée entendait bien demander des comptes aux parents de l’assaillant, dont sa fille avait pu faire une vague description. Il se rendit au collège de Tainohata, dont le jeune agresseur portait le blazer et le cartable réglementaire, et demanda au directeur de consulter le trombinoscope des élèves pour essayer d’y reconnaître le délinquant. Soucieux de ne pas faire de scandale et surtout, de ne pas entacher la réputation de son établissement, le directeur refusa tout net. Le père se rendit à la police pour porter plainte et donner la description de l’agresseur, espérant que les enquêteurs pourraient avoir accès aux photos des élèves. Mais le fonctionnaire prit la déposition, formula une demande à l’école qui refusa à nouveau, et l’affaire en resta là. 


    Azuma était frustré par cet échec et, bien qu’il ait pu ressentir cette montée d’adrénaline et ce sentiment de puissance, il réfléchit à un autre modus operandi. Il échangea son maillet en caoutchouc pour une massette en acier. 


    Le 16 mars, après l’école, vers 16h25, il repéra Yamashita Ayaka, 10 ans, une élève de l’école élémentaire restée après les cours qui marchait seule le long du petit parc à l’arrière de l’établissement. Il l’aborda et lui demanda où étaient les toilettes. Elle lui indiqua l’endroit du doigt, mais Azuma lui demanda de l’y accompagner, feignant de ne pas comprendre les indications. Arrivés aux toilettes, il la remercia, la fillette tourna les talons et, en un éclair, il sortit la massette de son sac et la frappa violemment à l’arrière de la tête. Tombée au sol, elle tourna ses yeux vers lui et il lui asséna plusieurs coups supplémentaires à la tête avant de s’enfuir discrètement. Ayaka décédera quelques jours plus tard des suites de ses blessures. 


    Dix minutes plus tard, alors qu’il rentrait chez lui, il croisa une autre élève de primaire, âgée de 9 ans, qui le regarda d’une façon qui ne lui plut pas. Il attrapa le couteau de cuisine qu’il cachait dans son sac à dos et lui enfonça la lame de treize centimètres dans l’abdomen. Fort heureusement, malgré la profondeur de la blessure, la fillette survécut et put sortir des soins intensifs au bout de deux semaines. De retour chez lui, Azuma écrivit ces quelques lignes dans son journal : « Aujourd’hui, j’ai vécu une expérience unique et mystique qui m’a démontré à quel point l’être humain est fragile (…) je l’ai frappée avec mon marteau, puis, quand elle m’a regardé, je l’ai encore frappée à plusieurs reprises, enfin, je crois, j’étais tellement excité. » Le 23 mars au matin, la nouvelle de la mort d’Ayaka après l’attaque au marteau fut annoncée à la radio. Azuma prenait son petit déjeuner avec ses frères et sa mère quand celle-ci commenta la nouvelle : « Pauvre petite, pourquoi fallait-il qu’elle meure si tôt. Et la police ne sait pas qui a fait cela en plus… » Le soir même, au retour du collège, il nota dans son journal : « Bien sûr que la police n’a pas d’indice, et un grand merci à toi, puissant Bamoiidoki, s’il te plaît, continue à me protéger… »


    Effectivement, la police n’avançait pas et les indices étaient faibles. Ils recoupaient les témoignages, mais rien de sérieux n’en ressortait. L’enquête démontra plus tard que les policiers locaux n’avaient pas les armes pour ce genre de crime et firent n’importe quoi durant les premières semaines d’investigation. De son côté, Azuma préparait le coup suivant. Ses deux dernières attaques lui avaient procuré une sensation qu’il n’avait jamais ressentie auparavant, à la fois sexuelle et extatique. Il regrettait de ne pas avoir pu violer ses victimes, mais il ressentait une puissante excitation lorsqu’il repensait à leurs corps ensanglantés. Il fallait qu’il recommence, alors il se mit à la recherche d’une nouvelle victime. Il ne lui fallut pas longtemps pour trancher. 


    Dans son collège, il y avait une classe spécialisée qui accueillait des enfants handicapés mentaux. Azuma connaissait l’un d’entre eux, Hase Jun, 11 ans, fils d’un radiologue du quartier. Jun venait parfois chez eux, car son petit frère avait des tortues et les montrait au jeune handicapé qui adorait ces reptiles. Le 24 mai, vers 13h40, perché sur son vélo, Azuma aperçut le jeune Hase qui marchait sur un petit chemin, en direction de chez son grand-père. Il l’interpella et lui dit qu’il connaissait une mare qui regorgeait de tortues. Très enthousiaste, le petit le suivit sans problème et ils se dirigèrent tous deux vers le sommet d’une colline qui surplombait le quartier. Arrivés à une cabane de relais télévisé, Azuma lui montra ce qui ressemblait plus à un réservoir d’eau qu’à une mare et le jeune Hase s’approcha. Le meurtrier s’approcha de lui par derrière et l’étrangla jusqu’à ce que mort s’ensuive, puis il traîna le corps derrière l’abri de l’antenne et repartit chez lui. 


    Le lendemain, après l’école, Azuma se rendit dans un petit supermarché et vola une scie à main. Son plan démoniaque prenait forme. C’est le 26 mai, en fin d’après-midi qu’Azuma revint sur les lieux du crime. Il extirpa le cadavre de sa cachette et, méthodiquement, lui scia la tête, qu’il enveloppa ensuite dans un linge, fourra dans son sac à dos et ramena chez lui. Durant la soirée, le tueur viola la tête de sa victime et y pratiqua des incisions pour en recueillir du sang, qu’il but. Vers 1h30 du matin, il se rendit à son collège et accrocha la tête coupée au portail de l’établissement. Il entrouvrit la bouche du défunt et y glissa une lettre manuscrite et illustrée qu’il avait rédigée dans la soirée. En transe, il rentra chez lui et se mit au lit comme si de rien n’était. 


    C’est le 27 mai au petit matin que le gardien du collège découvrit le macabre spectacle. Horrifié, il ne toucha à rien et appela la police. Arrivée sur les lieux, la police découvrit la tête décapitée de laquelle semblait sortir un petit rouleau de papier. Ils le déroulèrent et purent y lire, inscrit à l’encre rouge : « Ce n’est que le début de notre jeu (…) essayez donc de m’attraper, policiers débiles (…) Il faut que je tue, que je voie des humains mourir (…) Tuer est un plaisir pour moi (…) Un jugement de sang va s’abattre sur les hommes pour venger mes années de souffrance. » La lettre était ornée du symbole que le tueur avait créé quelques semaines auparavant et signée de son pseudonyme : Sakakibara Seito, suivi de « SHOOLL KILL », orthographe malheureuse pour School Killer. 


     Très vite, la police identifia le petit Hase dont la disparition avait été signalée trois jours plus tôt. Les enquêteurs locaux se virent allouer les services d’une brigade criminelle venue de Kobe. Se fiant aux témoignages, la police mentionna un suspect de petit gabarit, âgé de 30 à 40 ans. Dans un article de journal, un journaliste épela mal le nom qu’Azuma s’était donné, ce qui le mettra dans une colère noire. Il écrira une nouvelle lettre qu’il enverra à un quotidien régional. « Je risque ma vie pour rendre ce jeu plus amusant, parce que je sais que si l’on m’attrape, je serais pendu. Je pense que les flics devraient être plus tenaces et s’énerver un peu s’ils veulent m’attraper (…) ne m’en voulez pas, c’est cette stupide éducation stricte qui a fait de moi ce que je suis aujourd’hui. Et n’écorchez plus mon nom, je m’appelle Sakakibara Seito, c’est mon vrai nom, sinon, je tuerais trois mongoliens par semaine (…) et si vous croyez que je ne peux tuer que des enfants, vous faites une grossière erreur. » 


    Remise à la police, la lettre sera rapidement authentifiée. Lors de la découverte du corps de Hase derrière l’antenne de télévision, les enquêteurs remarquèrent des cadavres de chats décapités, placés de façon ordonnée, presque cérémoniale. Très vite, les recoupements avec les affaires précédentes et les témoignages des voisins conduisirent la police à Azuma. Il fut arrêté le 28 juin, avoua fièrement ses crimes et fut placé dans une unité de détention pour mineurs. Lors de la perquisition, la police découvrit une énorme quantité de mangas et de vidéos extrêmement violents, pédopornographiques et déviants, mais aussi des livres et des magazines sur les tueurs en série, dont un sur le Zodiaque. À cette époque, au Japon, la loi ne permettait pas de juger un mineur de moins de 16 ans pour un crime. Azuma, que l’on appelait alors « Le garçon A », fut donc placé anonymement dans un centre de soins pour mineurs difficiles. 


    Le 10 mars 2004, à 22 ans, les psychiatres jugèrent qu’il était « guéri » et ne présentait plus de signes de sadisme sexuel ni de pulsion meurtrière. Il fut donc remis en liberté avec pour seule obligation de pointer chaque mois chez le juge des libertés. Le 31 décembre 2004, l’obligation fut levée et Azuma Shinichiro disparut dans la nature. Curieux de savoir ce que devenait le tueur, de nombreux journalistes enquêtèrent, mais n’eurent que très peu d’informations. Ils n’apprirent qu’une chose notable, qu’il s’était marié et avait eu des enfants. L’affaire s’arrêta là, le gouvernement fit baisser l’âge de la responsabilité pénale à 14 ans, les familles des victimes poursuivirent leur deuil, et celle du tueur déménagea.


    En juin 2015, un coup de tonnerre ébranla le pays, Azuma sortit ses mémoires sous le titre 絶歌(Zekka, le chant du désespoir) dans lesquelles il disait regretter ses actes, mais surtout, donnait une foule de détails sordides sur ses meurtres et ses rituels. La famille de Hase Jun tenta de faire interdire ce livre, puis ce furent des associations de victimes qui se joignirent à l’action. Une grande chaîne de librairie boycotta l’ouvrage, mais rien n’y fit, il devint un best-seller et l’éditeur Ohta Shuppan gagna son procès contre les familles et réimprima Zekka plusieurs fois. La grande proximité entre le président des éditions Ohta et le premier ministre Abe Shinzo y fut sans doute pour quelque chose… 


    Début 2017, Azuma ouvrit une page internet sur laquelle il parlait de ses lectures, montrait ses dessins d’animaux, principalement des escargots et des limaces, mais également des photos de lui, nu et portant un masque grotesque. À la demande des familles et face à cette étrange attitude du tueur, un journaliste d’investigation du magazine Shûkan Shinchô enquêta plusieurs mois et dévoila, dans un numéro spécial, le véritable nom du tueur, Azuma Shinichiro (jusqu’ici appelé Garçon A ou Sakakibara Seito), son adresse dans la préfecture de Saitama et l’entreprise dans laquelle il travaille toujours comme soudeur. Le journaliste voulait certainement expliquer aux riverains qui était leur voisin…


     


     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

    Girl X, petit meurtre entre amies


    Dans le monde entier, et au Japon plus qu’ailleurs, les années 2010-2020 furent marquées par l’émergence d’un nouveau type de meurtriers, les prédateurs du web. Fantômes assassins sur les réseaux sociaux en quête de personnes fragiles, pervers manipulateurs à la recherche d’une proie, groupes de suicidaires infiltrés par des tueurs, et pire encore. Cette décennie d’explosion numérique fournit aux esprits les plus violents tous les moyens d’assouvir leurs instincts de mort. Shiraishi Takahiro, le tueur de Twitter ne fut pas le seul à marquer l’opinion publique nippone en braquant les projecteurs sur internet et les réseaux sociaux. Souvent montrés du doigt comme les responsables des dérives criminelles des plus jeunes, ils réussirent, en fait, à éclairer les manques d’une éducation qui avait eu du mal à négocier le virage de la post modernité. L’accès facile aux images les plus violentes, aux propos les plus extrêmes et la mise en relation quasi instantanée entre dépressifs morbides ont, bien sûr, pu influencer certains esprits déjà malades. L’aisance avec laquelle n’importe qui peut trouver, en ligne, un manuel de fabrication d’explosif, un guide de découpe du corps humain et 1001 astuces pour faire disparaître les traces ADN n’ont pourtant pas fait exploser la criminalité violente au Japon. Une seule certitude : internet a rendu ces faits divers dramatiques plus visibles et plus diffusés. Nombre de millenials rêvent de ce type de visibilité, pas forcément pour se retrouver à la une des rubriques criminelles, mais dans n’importe quelle colonne pouvant leur apporter une espèce de célébrité. Le phénomène est mondial et Luka Magnotta en fut la plus horrible illustration. Du moins, c’est ce que vous croyez. Laissez-moi vous conter l’histoire de celle que la presse nomma « Girl X », une jeune fille de 15 ans, « sans histoire », de bonne famille et à l’avenir brillant, qui massacra et dépeça son amie pour le plaisir. 


    Girl X est née en 1999, à Sasebo, dans la préfecture de Nagasaki. Elle vécut une petite enfance dorée et confortable avec son grand frère et ses parents, sans violence, ni divorce, ni alcool. Son père, diplômé de l’Université des sciences politiques de Waseda (Tokyo) était directeur du plus grand cabinet d’avocat de la région et il affichait une réussite sociale et professionnelle totale. Grand sportif, il était également champion de patinage de vitesse et membre bienfaiteur de quelques associations caritatives. Sa mère, diplômée de l’Université de Tokyo (Todai) et professeure, dirigeait la fédération de patinage pour le sud-ouest du Japon. Très occupés, ses parents ne lui accordaient que peu de tendresse durant ses plus jeunes années, reléguant leur rôle à des nounous triées sur le volet jusqu’à ses 5 ans, puis une école maternelle privée pour enfants privilégiés. Peu habituée à voir des sourires à la maison, elle deviendra une petite fille taiseuse et taciturne, appliquée, intelligente, mais peu sociable. Ses instituteurs vont vite déceler en elle une précocité impressionnante, mais également préoccupante. Première de sa classe, sportive émérite et travailleuse acharnée, elle rêve de devenir médecin. Sa mère l’y encourageait, tandis que son père, lui, s’occupait maintenant exclusivement de son grand frère qui voulait embrasser la carrière de son père et se préparait pour le concours de la faculté de droit. 


    Vers l’âge de 10 ans, Girl X commença à développer quelques obsessions envers ses contemporains, dont celle de la saleté supposée de ses camarades. Pour remédier à cela, elle prit l’habitude de verser du chlore et de l’eau de javel, dérobés dans le local de ménage, dans les pichets d’eau de la cantine. Après que plusieurs petites filles se soient plaintes de l’odeur de leur boisson, la directrice mit en place une surveillance discrète des cuisines et l’apprentie empoisonneuse fut prise sur le fait. La fortune de ses parents et la position sociale de son avocat de père lui évitèrent le renvoi et les procès des parents d’élèves. Elle rencontra un pédopsychiatre scolaire qui s’inquiéta de déceler en elle des troubles autistiques préoccupants. Le médecin en fit part aux parents de la petite fille en leur conseillant de consulter un clinicien pour établir un diagnostic, mais ils n’en firent rien. Il est de notoriété publique qu’une famille avec une telle réussite sociale ne peut avoir un enfant handicapé. Elle put terminer son cycle primaire brillamment et ne perdit aucune amie, puisque de toute façon, elle n’en avait pas.


    Cet incident poussa sa mère à mettre sa carrière de côté pour s’occuper de sa fille. Dès son entrée au collège, la jeune fille se plongea de toutes ses forces dans sa passion, la médecine, l’anatomie et la chirurgie. Elle lut tout ce qui était disponible à la bibliothèque du collège et se fit offrir par ses parents une grande quantité d’ouvrages médicaux, parfois très pointus. Brillante et très en avance sur ses camarades, Girl X était surveillée par la direction de son collège privé haut de gamme, après que le rapport d’incident « de la javel dans l’eau » leur ait été transmis. 


    L’année de ses 12 ans, sa mère décéda d’un cancer foudroyant et la jeune fille ressentit cette perte comme une injustice profonde. Seule dans l’immense maison de famille, entre un père vite consolé, qui vivait le grand amour avec une jeune assistante et un grand frère indifférent et absorbé par ses études de droit, elle s’isolait encore plus et, entre deux lectures médicales, passait son temps à regarder des vidéos chirurgicales sur internet et à remplir des carnets de croquis anatomiques. Quelques mois après la mort de sa mère, son père se remaria et installa sa nouvelle épouse dans leur maison de famille. Girl X vécut cela comme un affront fait à la mémoire de sa mère, et la seconde mort de la seule qui s’était vraiment occupée d’elle. Elle déclara une guerre ouverte à sa jeune belle-mère et se mit à haïr son père. Sa présence à la maison se bornait désormais à de longs séjours dans sa chambre, entre ses livres et son ordinateur. Ce qui l’intéressait le plus dans ce qu’elle lisait et regardait, c’était les dissections. Elle avait eu l’occasion d’en pratiquer en cours de biologie, mais uniquement sur des grenouilles et cela ne la satisfaisait pas. L’année de ses 14 ans, elle commença à passer de la théorie à la pratique, sans aucun état d’âme et avec le plus grand sérieux. Elle captura un chat errant aux alentours du collège et le disséqua dans la salle de biologie, prenant des notes et des photos. Elle réitéra cette opération à de nombreuses reprises et en parla même à une camarade de classe, avec fierté. En fin d’année scolaire (fin mars au Japon), elle obtint brillamment son diplôme de fin de collège et s’inscrivit dans un lycée d’excellence.


    Quelques jours après cette inscription, son père lui annonça que sa jeune belle-mère était enceinte et la jeune fille fut prise d’une colère irrépressible. Elle monta dans la chambre de son frère, absent, et y prit une batte de baseball en aluminium. Elle redescendit dans le séjour et se rua sur son père, le frappant avec violence et à plusieurs reprises. Malgré une fracture défensive à l’avant-bras et un traumatisme crânien, le père réussit à désarmer sa fille et à la maîtriser. Le lendemain de l’incident, il la fit hospitaliser dans une unité psychiatrique de Nagasaki. Le praticien qui la reçut et l’examina durant son séjour diagnostiqua chez elle un trouble du comportement inquiétant et en avertit son père, lui précisant que sa colère et son appétence morbide pourraient « la pousser à tuer des gens ». Mais le brillant avocat, préoccupé par son mariage, sa nouvelle paternité à venir, et surtout, par sa carrière, décida de tenir sa fille loin de son bonheur et, lui prétextant plus d’autonomie pour son entrée au lycée, l’installa dans un coquet petit appartement de Sasebo. 


    Seule et indépendante, la jeune fille n’en profita pas pour sortir et s’amuser comme beaucoup l’aurait fait. Elle passait ses soirées à ruminer sa haine envers son père et sa belle-mère, et à penser aux moyens de leur faire du mal. Elle nourrissait également un profond ressentiment envers son grand frère qui se montrait totalement indifférent à son égard. Peu sociable, elle se lia pourtant d’amitié avec une camarade de classe, Matsuo Aiwa, qui réussit à l’inscrire au club Radio et Médias du lycée. Elle prendra ce hobby très au sérieux pendant un temps et écrira même sur les réseaux sociaux qu’elle envisageait désormais devenir animatrice sur NHK (groupe média public japonais). Mais cette occupation ne la détournait pas de ses obsessions. Elle rêvait toujours de dissection, mais il n’était plus question de chats. Elle voulait maintenant tuer et ouvrir un être humain. De plus en plus sujette à des pertes de contrôle, elle gardait tout de même ses capacités intellectuelles hors pair, mais aussi le sentiment de désespoir d’une jeune fille de 15 ans abandonnée par sa famille.


    Le 23 juillet 2014, elle appela sa belle-mère, d’abord pour la provoquer et lui faire peur, mais aussi pour lancer un message de détresse : « Je vais encore tuer un chat et l’ouvrir en deux, pour m’amuser. Mais cette fois, je vais aussi tuer un être humain et le couper en morceaux. » Légitimement inquiète, la jeune femme en informa son mari, qui, soucieux pour sa fille, passa un coup de téléphone à l’hôpital psychiatrique pour enfants de Nagasaki afin de les alerter sur son état mental et la possibilité de la prendre en charge. Mais le psychiatre de garde l’informa qu’une telle démarche prendrait quelques jours, le temps de faire les papiers et de libérer un lit, surtout un week-end. 


    Le samedi 24 juillet, Girl X invita son amie Matsuo Aiwa, à faire du shopping puis à passer à son appartement pour y manger des snacks et discuter du club de radio. Aiwa informa ses parents qu’elle partait pour l’après-midi avec une copine, sans mentionner son nom. De son côté, Girl X avait déjà fait des achats. Le matin du 24, elle était allée se procurer un cutter, un couteau de cuisine, une scie de boucher, un marteau, de la corde de nylon et elle avait ensuite fait un crochet par la maison de famille pour y récupérer discrètement la batte de baseball en aluminium. 


    Les deux jeunes filles passèrent l’après-midi dans les magasins et firent une halte dans le petit appartement pour y regarder leurs achats et manger quelque chose. Vers 19h30, Aiwa dit à son amie qu’elle devait rentrer chez elle pour dîner, au risque d’inquiéter ses parents qui « ne savaient pas où elle était ». Girl X, prétextant de prendre quelque chose dans son armoire avant de la raccompagner, attrapa la batte de baseball et s’approcha d’elle sans bruit. Elle la frappa violemment par derrière et Aiwa perdit immédiatement connaissance. Elle la traîna sur le lit et l’y étendit, puis, en s’asseyant sur elle, elle l’étrangla avec la corde en nylon jusqu’à ce que mort s’ensuive. Aiwa mourut à 20h00. Calmement, la jeune meurtrière se connecta à son compte 2 Channel (forum crypté japonais) et posta un premier message : « Ça y est, j’ai tué quelqu’un, j’ai un corps à disséquer ». 


    Méthodiquement, elle commença à découper le cadavre d’Aiwa. Elle lui ouvrit le ventre avec son cutter et son couteau de cuisine mais, étonnée par la grande quantité de sang qui coulait, elle envoya une photo de la scène et posta : « Oh non ! Le sang inonde ma chambre. J’ai beau éponger, ça coule toujours. Est-ce que quelqu’un a une solution ? » Puis, avec la scie, elle coupa la main gauche de sa victime, la prit en photo et la posta sur le forum. Ensuite, elle demanda à ceux qui la regardait sur 2 Channel : « Est-ce que quelqu’un veut voir de quelle couleur est sa cervelle ? Je suis curieuse. On va regarder, puis je prendrais bien soin du cerveau et de la moelle épinière en les mettant dans du formol. » La meurtrière reprit sa scie et décapita sa victime, posant sa tête à côté d’elle. Inquiète de sentir le corps se refroidir, elle tenta de le réchauffer avec son petit radiateur d’appoint et en se couchant sur elle mais, ne sachant plus quoi faire, elle posta à nouveau la question sur le forum. Le carnage commenté dura une partie de la nuit puis, fatiguée, Girl X alla prendre un long bain et s’endormit à côté de sa victime. 


     Inquiets de ne pas voir leur fille, pourtant très ponctuelle et sérieuse, revenir à l’heure dite, les parents d’Aiwa avaient appelé toutes ses amies connues ainsi que le lycée. Constatant que personne ne savait où elle était, ils alertèrent la police et déclenchèrent une alerte pour disparition inquiétante. Comme la loi le permet au Japon, les enquêteurs purent consulter les appels téléphoniques et les SMS de la jeune fille très rapidement et sans réquisition. Au milieu de la nuit, le nom de la meurtrière fut isolé au milieu des messages récents, et son appartement, inscrit au nom de son père, fut identifié. La police arriva au domicile de Girl X, sonna et lui ordonna d’ouvrir en frappant à la porte. Elle se réveilla, comprit ce qui se passait, jeta son smartphone par la fenêtre de son cinquième étage et leur ouvrit. Les policiers, horrifiés, découvrirent l’atrocité de la scène et, dans le plus grand calme, la jeune tueuse fut arrêtée à 6h10. Lors de ses premiers interrogatoires, elle déclara aux policiers qu’elle ne voulait pas faire de mal à Aiwa, qui était une fille plutôt gentille et qu’elle aimait bien, mais qu’elle voulait par-dessus tout disséquer un corps humain et avait profité de l’opportunité. Elle fut placée en centre psychiatrique pour mineurs.


     Son père tenta de reprendre le dossier de sa fille en main mais, devant l’horreur du crime et la pression médiatique et politique, il se suicida quelques mois plus tard. La bataille d’experts fut rude quant à la responsabilité de la meurtrière. Ses antécédents psychiatriques et son jeune âge plaidaient pour une abolition du jugement au moment des faits, mais des preuves à charge tendaient à prouver le contraire. Grâce à son ordinateur, la police scientifique découvrit qu’elle avait consulté de nombreux sites sur la responsabilité pénale des mineurs ainsi que sur la notion d’abolition du jugement en matière judiciaire. Il fallait ajouter à cela le piège tendu à la victime et l’achat du matériel le matin du meurtre. Les experts la déclarèrent apte à être jugée et elle fut accusée de meurtre au premier degré. 


    Durant son procès, tenu à huis clos à cause de son jeune âge, la meurtrière ne montra aucun remords ni aucune empathie pour la famille d’Aiwa, refusant de leur adresser toute excuse. Mais, contre toute attente, et après plusieurs audiences, le juge décida de sortir Girl X du processus judiciaire pour la confier aux services psychiatriques de l’aide à l’enfance. Elle y sera soignée et gardée sous surveillance sans condamnation dans le temps, sa libération étant soumise à la seule appréciation de ses médecins. Un journaliste a révélé en 2019 qu’elle suivait un programme de réinsertion tout en poursuivant des études d’orthodontiste et qu’elle devrait être libérable sous peu. Les responsables du centre psychiatrique pour mineurs de Nagasaki, qui l’avaient diagnostiquée sans donner l’alerte, furent sanctionnés, renvoyés de leurs postes et certains furent même condamnés à de la prison avec sursis. Le grand frère de la meurtrière, traumatisé par cette affaire, arrêta ses études de droit et déménagea sans laisser d’adresse. Un dernier mystère plane au-dessus de cette affaire : le nouveau-né au centre du conflit entre Girl X et sa belle-mère mourut prématurément dans des circonstances très étranges et inexplicables, un décès dont certains enquêteurs aimeraient bien discuter avec la jeune fille quand elle sortira du centre. 


     Une fois de plus, la société japonaise fut ébranlée par cette sordide affaire, et les associations de défense de la famille tombèrent encore à bras raccourcis sur les dessins animés violents et les jeux vidéo. Pour calmer la grogne populaire, le gouvernement fit annuler la diffusion d’un épisode de l’animé Psycho Pass, sur Fuji TV, dans lequel on assistait aux meurtres sanglants de lycéennes. Mais jusqu’à maintenant, personne n’a fait le procès de la pression sociale, des défaillances de la psychiatrie ni de la violence passive envers les enfants. 


     


     


  


  

    Maeue Hiroshi, le tueur de suicidaires


     Quand on étudie les cas de Girl X, d’Azuma Shinichiro et de nombre de tueurs de masse et meurtriers en série contemporains, une vérité saute aux yeux, celle du manque énorme de moyens alloués à la psychiatrie. Le Japon compte parmi les pays les moins équipés en structures d’accueil médico psychologiques et pédopsychiatriques, alors que les pathologies propres au style de vie japonais des XXe et XXIe siècles explosent et font de nombreuses victimes silencieuses. Ce rejet de la psychiatrie est certes culturel et historique, mais il est aussi le reflet de décisions politiques, plus enclines à punir et à faire des exemples pour rassurer les populations qu’à traiter le mal à la racine. Bien sûr, les meurtres commis ces dernières années par des sociopathes et des schizophrènes ont mené à une réflexion sur le système de prévention, de diagnostic et de traitement des maladies mentales, mais il reste encore beaucoup de chemin à parcourir. Parmi les nombreux cas de meurtres atroces qui auraient pu être évités si le tueur avait été diagnostiqué, suivi et traité depuis l’enfance, il y a celui de Maeue Hiroshi qui, en 2005, tua trois personnes en se servant des réseaux sociaux, et plus particulièrement, des plateformes de mise en relation entre personnes suicidaires. C’est lui qui inspira le tueur de Twitter, Shiraishi Takahiro qui, douze ans plus tard, assassinera et dépècera neuf personnes via le même genre de sites. Lors des procès de Shiraishi, Girl X ou Maeue, on a beaucoup blâmé la nocivité des réseaux sociaux ou l’influence de la pornographie violente sur leurs comportements, mais peu de cas fut fait du grand raté psychiatrique que ces affaires soulignaient. Malheureusement, une fois encore, ces erreurs se payèrent en vies humaines.


    Maeue Hiroshi est né le 8 août 1968 dans la grande banlieue d’Osaka. Il est l’aîné d’une famille de quatre enfants, dirigée de main de maître par un père policier et autoritaire. Choyé par une mère possessive et aveugle à tout défaut de son fils, il développa très jeune une intolérance à la frustration et des troubles du comportement. Il dira que, dès l’école primaire, il ressentait une profonde attirance quasi sexuelle pour les vêtements blancs et qu’il était fortement troublé par le casque et les guêtres blanches du facteur. À la maison, il écoutait, chaque soir, les histoires souvent violentes de son père et commençait à éprouver une certaine attirance pour ces récits de gangsters et de voyous. Il n’y avait pas que les histoires qui étaient violentes chez son père, qui ne manquait aucune occasion de taper sur ses enfants à la moindre contrariété, l’aîné en tête, et sur sa femme. Les gifles de la petite enfance devinrent des coups de poings, de pieds et de bâton, mais aussi des strangulations. À chaque fois, Hiroshi trouvait refuge dans les bras de sa mère, toujours vêtue d’un tablier de ménage blanc. 


    Vers l’âge de huit ans, il commencera à s’intéresser à la littérature policière, intérêt qui ira croissant et dans lequel il découvrira les mille et une façons de tuer, mais aussi les perversions les plus inattendues. Lorsqu’il entra au collège, il connut différentes expériences très troublantes. La première arrive alors qu’il feuilletait un livre de contes pour enfants à la bibliothèque et qu’il y vit une illustration représentant un homme que l’on étrangle et qui étouffe. Il en ressentit une violente excitation sexuelle et vola l’illustration pour se masturber en la regardant. Il passera ses journées à chercher de nouvelles images du même type. Après avoir pris conscience de ce penchant pour la paraphilie, il connaîtra de nouveaux troubles dans son identité en constatant qu’il ressentait un irrépressible désir pour ses professeurs et ses camarades qui portaient des chaussettes blanches, filles comme garçons. Bercé depuis l’enfance par la gouaille macho de son policier de père, il vécut cela plutôt difficilement.


    Élève correct, mais pas brillant, il finira sa scolarité secondaire avec son diplôme en poche et s’inscrira à l’institut de technologie de Kanazawa. Décrit par ses anciens condisciples comme un garçon réservé et secret, Maeue n’a pas de petite amie et se mêle peu aux autres. Il ne finira pas sa première année universitaire. En 1988, alors qu’il entamait son second semestre, il suivit un garçon de sa classe jusque dans les toilettes après avoir remarqué ses chaussettes blanches. Prit d’une pulsion irrépressible, il étrangla le garçon qui perdit connaissance. Il sera sauvé de justesse grâce à des étudiants qui rentrèrent dans les sanitaires à ce moment-là. L’apprenti assassin fut immédiatement renvoyé de l’institut et mis en examen pour tentative de meurtre. Mais grâce à son père, policier, les charges furent abandonnées et la famille retira sa plainte après leur avoir versé la somme de 10 millions de yens (environ 68 000€ d’aujourd’hui). 


    Forcé d’abandonner ses études, il trouva un travail de chauffeur de taxi, mais ne le garda pas très longtemps. À peine quelques semaines après avoir commencé, Maeue tentera d’étrangler une cliente qui, elle aussi, portait des chaussettes blanches. Une fois de plus, son père le tira d’affaire en arrangeant les choses en liquide, mais à aucun moment, il ne cherchera à savoir ce qui pouvait pousser son fils à agir de la sorte. Après une période de chômage, réfugié chez ses parents et de plus en plus accro à la littérature extrême, il finira par trouver un travail dans un bureau de poste. Dès lors, il ne pensera plus qu’à cela, rendu fou par ses collègues en uniforme… à chaussettes blanches.


    En 1995, ayant tiré des conclusions de ses échecs passés, il décida d’employer un moyen plus radical pour maîtriser ses victimes et pouvoir assouvir ses pulsions de strangulation. Il se procura un pistolet à fléchettes anesthésiantes, utilisé par les vétérinaires, et ayant choisi sa victime, un jeune homme qui travaillait dans le même bureau que lui, lui tira une fléchette dans le dos alors que celui-ci se rendait aux toilettes. Il tenta de l’étrangler alors que la victime s’écroulait au sol en gargouillant. Les cris du malheureux alertèrent les employés de la poste qui accoururent et maîtrisèrent Maeue. Il fut arrêté et placé en détention provisoire, une nouvelle fois accusé de tentative de meurtre. Il ne sera condamné qu’à un rappel à la loi et une amende, mais sera renvoyé de son travail. 


    Pendant les cinq années qui suivirent, il ira de petits boulots en petits boulots, sans connaître de problèmes avec la justice. Lors des auditions qui eurent lieu après son arrestation, il avouera avoir attaqué des passants anonymes dans des petites rues tard le soir en les bâillonnant avec une serviette imbibée d’éther. Parfois, il tentait de les étrangler, sans les tuer, pour se livrer à des attouchements et des actes de masturbation. En 2001, galvanisé par son impunité lors de ces attaques nocturnes, un même soir il attaquera deux femmes qu’il étourdira, étranglera et violera. Fort heureusement, les deux victimes survivront, porteront plainte et fourniront une description de leur agresseur, qui sera arrêté dans les jours qui suivront. 


    Cette fois, il ne put échapper au procès et fut condamné à quatre ans de prison, dont trois avec sursis. Pour la première fois, il sera évalué et suivi par un psychiatre qui diagnostiquera chez lui un grave trouble paraphilique, c’est à dire, un fétichisme psychotique et violent, un trouble du comportement important et une intolérance à la frustration. Durant ces examens, le psychiatre lui fit passer un test de QI, et le résultat de Maeue s’avéra être de 128. Cette intelligence au-dessus de la moyenne lui permit de sortir après quelques mois pour bonne conduite. Prisonnier modèle, il s’occupa de la bibliothèque, aida d’autres prisonniers et surtout, lut beaucoup sur les troubles que lui avait diagnostiqués le médecin afin de convaincre ce dernier qu’il était guéri.


    Il sortit de prison fin 2002 et retrouva sa routine faite de petits boulots et d’attaques nocturnes, en prenant plus de précautions. En novembre 2003, alors qu’il suivait une femme dans la rue, il croisa la route d’un jeune collégien de 14 ans en uniforme scolaire qui portait de hautes chaussettes blanches. Il le suivit et à la faveur de l’obscurité, se jeta sur lui et l’étrangla par derrière. Il était en train de déboutonner son pantalon lorsqu’une patrouille de police l’aperçut et intervint. Pour lui, ce fut retour à la case prison. Il écopa de dix mois de travaux forcés et dut effectuer le sursis qui lui restait. Une fois de plus, les médecins diagnostiquèrent chez lui de profonds troubles psychiatriques, notant même une aggravation des symptômes. Un rapport très alarmant fut adressé à l’administration pénitentiaire et à la justice. Mais il sera à nouveau libéré avant terme, frustré par ces années en prison et décidé à accomplir son nouveau fantasme : étrangler ses victimes jusqu’à la mort.


    Maeue savait qu’il serait surveillé et il ne pouvait plus prendre le risque de subir un contrôle de police pendant qu’il suivait une victime, ou il finirait ses jours en prison. C’est en s’achetant un ordinateur et en y passant toutes les nuits des trois mois qui suivirent sa libération qu’il eut sa maléfique révélation. Parmi les réseaux sociaux florissants se développaient de nouveaux types de forums réunissant des gens désespérés exposant clairement leur souhait d’en finir. Il passa des nuits entières à étudier ces forums puis se créa différents profils. En parallèle, il ouvrit un blog sobrement intitulé « Le roi des étrangleurs » sur lequel il postait ses productions littéraires, toutes dédiées à ses perversions et ses fantasmes les plus morbides. Son roman Naomi racontait une série d’étranglements et de viols horriblement pervers et violents, rencontrant un certain succès auprès de ses abonnés. Il échappera sans problème à la censure et aux signalements.


    À cette époque de sa vie, il travaillait comme intérimaire à temps partiel dans des entreprises de logistiques et de bâtiment, gagnant suffisamment d’argent pour assurer le loyer d’une vieille maison préfabriquée de deux pièces, et surtout, l’achat de livres et de vidéos à même d’entretenir ses fantasmes. C’est à cette époque aussi qu’il découvrit les combats de catch de femmes handicapées, autorisés au Japon, dont il devient accro et qui éveillaient chez lui un nouveau fantasme sexuel. Avec ses différents comptes, il écuma les forums de suicidaires (自殺サイト) pendant des mois, nouant des liens avec les personnes les plus désespérées et les poussant dans leur déprime et leurs envies morbides. 


    Au début de l’année 2005, il communiquait quotidiennement avec une jeune femme de 25 ans, Nagamoto Michiko, employée de bureau célibataire. Complexée et déprimée, elle pensait avoir tout raté et voulait réussir son suicide. Maeue, durant leurs longues conversations, se présenta comme un désespéré prêt à passer à l’acte et parla des méthodes les plus simples pour quitter ce monde. Le tueur savait depuis longtemps qu’il avait trouvé le meilleur moyen de « chasser » sans se faire prendre et il préparait déjà le jour où il allait passer à l’action. 


    C’est le 19 février 2005 qu’il proposa à la jeune femme de la rencontrer pour en finir ensemble. Ils avaient convenu de se suicider par asphyxie en détournant les gaz d’échappement de sa voiture. Pour lui, tout était prêt : voiture de location, cordelettes vinyles, linges et éther, mais aussi une petite caméra numérique qu’il venait d’acheter pour l’occasion. La veille, il était allé jusqu’au barrage hydraulique de Sabo, dans la grande banlieue d’Osaka pour y creuser un trou suffisamment large et profond pour y accueillir un corps. Tout était clair dans sa tête, il allait la tuer. 


    Nagamoto se rendit chez lui, comme prévu, dans la soirée du 19 février. Ils discutèrent un moment, effacèrent, d’un commun accord, tous les messages qu’ils s’étaient envoyés sur les forums, puis allèrent dans la voiture. Il lui avait raconté que le système pour dévier le gaz d’échappement dans l’habitacle était déjà prêt et qu’ils n’avaient plus qu’à s’asseoir et attendre la mort. Bien sûr, il n’en était rien. Ils prirent place dans le véhicule, puis il alluma le contact. Elle ferma les yeux et cala sa tête sur le siège. Il attrapa une serviette imbibée d’éther et la lui plaqua sur le visage en serrant son cou avec ses mains pour accélérer la perte de connaissance. Elle tomba dans les pommes en quelques secondes. À l’aide des cordelettes, il la ligota, mains dans le dos, lui passa des chaussettes blanches puis lui attacha les pieds. Il attendit qu’elle reprenne connaissance et commence à crier pour l’étrangler et la violer. La caméra, posée sur le tableau de bord, avait filmé toute la scène. Prenant soin de la dénuder pour dissimuler des indices possibles, il alla enterrer le corps de sa victime dans la fosse qu’il avait creusée, puis rentra chez lui.


    Il resta inactif jusqu’au 21 mai de la même année, repassant les vidéos qu’il avait enregistrés lors de son premier meurtre et emménageant son taudis en véritable salle de projection. Depuis quelques semaines, il entretenait des conversations nourries et mortifères avec deux jeunes hommes, eux aussi suicidaires. Usant du même stratagème que pour Nagamoto Michiko, il invita le premier de ces jeunes garçons, un collégien de 14 ans dont le nom ne fut pas donné par la police, à se rendre chez lui pour y mourir ensemble. Le piège se referma sur la malheureuse victime et il subit le même sort. Étranglé et violé, son corps sera jeté dans la forêt d’Izumi, à une centaine de kilomètres d’Osaka. Pour cette victime, Maeue chercha à brouiller les pistes et appela la famille du jeune garçon avec le téléphone de ce dernier, prétendant qu’il avait kidnappé leur fils et réclamant une rançon. Le tueur gagnait en confiance et ses deux premiers meurtres lui avaient donné, plus que jamais, une soif de pouvoir sur la vie et la mort. 


    À peine trois semaines plus tard, il contacta le deuxième garçon avec qui il communiquait et lui proposa de le rencontrer pour mourir avec lui, lui vantant la mort douce du suicide au gaz carbonique. La future victime, âgée de 21 ans, un étudiant à l’université de Kinki qui vivait seul, écrivit une lettre d’adieu avant de partir de chez lui, puis il envoya un SMS à un ami : « Je pars pour rencontrer un homme d’Osaka qui veut mourir, comme moi. Je l’ai rencontré sur mon site de désespérés. Adieu ». Le 10 juin au soir, le jeune étudiant subira le même destin que les deux premiers et son corps sera abandonné dans la nuit, sur les bords d’un chemin forestier à Kagata, près de la ville de Kawachinagano. 


    Ayant filmé tous ses meurtres, Maeue avait organisé tous les fichiers vidéo, photo et audio en répertoires qu’il appelait « dossiers d’exécution » sur son ordinateur. À la fin du mois de juin, la police commença à communiquer sur les affaires et des avis de recherches furent émis concernant les personnes disparues. La piste de l’enlèvement du jeune collégien avait vite été écartée par les enquêteurs, Maeue n’ayant plus donné signe de vie aux parents après son premier coup de téléphone. Mais toutes les victimes avaient un point commun : un fort penchant suicidaire et la fréquentation de forums sur ce sujet. Ce que le tueur ignorait, c’est que la police avait découvert, après un signalement d’ouvriers de la compagnie des eaux, le corps de la première victime puis, suite à un coup de téléphone de randonneurs, celui du garçon de 14 ans. La police scientifique trouva nombre d’indices sur les corps, même si le meurtrier avait pris le soin de les déshabiller. Ils trouvèrent entre autres des fibres provenant de tapis de voiture. Ils eurent les ordres de réquisition pour obtenir les historiques et les noms des utilisateurs des forums fréquentés par les victimes et très vite, une adresse IP attira leur attention : celle de Maeue Hiroshi. 


    Le matin du 7 juillet, le corps du jeune étudiant fut retrouvé en état de décomposition avancée par des ouvriers forestiers. De nouvelles fibres furent retrouvées et l’autopsie révéla, là aussi, une mort par strangulation. La police scientifique identifia vite le modèle de voiture dont provenaient les fibres et un recoupement fut établi avec des agences de location de la région. Inquiet des articles de plus en plus précis sur l’affaire, le tueur changea ses habitudes. Il ne se servait plus de son ordinateur, mais fréquentait les cybercafés pour y traquer ses victimes. Ce qu’il ne savait pas, c’est que des enquêteurs de l’unité internet suivaient son activité sur les forums et notaient ses adresses de connexion. Celle d’un cybercafé en particulier revenait très souvent et la police le cueillit le 5 août au matin devant son clavier. Il n’opposa aucune résistance et déclara aux policiers : « Il était temps que ça s’arrête. Je ne peux plus me contrôler, pendez-moi que je puisse enfin m’échapper de tout ça ». 


    Les perquisitions à son domicile furent sans appel ; la police saisit un grand nombre de vidéos et de photos des meurtres et des victimes, les vêtements de certains, et un nombre impressionnant de livres, mangas, revues et films fétichistes et gores. Des experts, dont Sakuta Tsutomu, psychiatre judiciaire et enseignant à la faculté de médecine de Keio, le jugèrent apte à comparaître devant une cour d’assises malgré ses troubles comportementaux et ses désordres psychiques. La façon dont il avait organisé ses meurtres et son QI élevé indiquaient, pour les psychiatres judiciaires, une pleine conscience de ses actes. De toute façon, Maeue plaida coupable et, le 27 mars 2007, il accepta sa condamnation à mort, refusant l’appel que son avocat demandait.


     Il fut exécuté le 28 juillet 2009 par pendaison. Trois morts tragiques auraient pu être évitées si le suivi psychiatrique de Maeue avait été fait correctement. C’est l’idée qu’avança le professeur Hasegawa Hirokazu, psychologue clinicien à l’Université de Tokai Gakuin, relançant les débats parlementaires et médiatiques. Il ne s’en suivra rien de probant quant au suivi des malades dangereux, du moins, d’un point de vue officiel. Mais cette énième affaire de meurtrier psychotique ouvrit quelques consciences citoyennes, et des centres d’accueil et d’écoute tenus par des bénévoles qualifiés ouvrirent leurs portes dans les grandes villes du pays. Ils se sont développés depuis et s’occupent aujourd’hui des pathologies et comportements qui se développent de plus en plus dans la société japonaise, tels que les hikikomori, les gens qui vivent reclus dans leur chambre, les fushûgaku, ces enfants qui refusent d’aller à l’école, et beaucoup d’autres maladies, dont certaines émergentes. Ces comportements qui peuvent en amuser certains, sont malheureusement la source de beaucoup de désarroi, non seulement pour ceux qui en souffrent, mais aussi pour ceux qui en sont victimes.  


     


     


     


     


  


  

    Iwasaki Ryuichi, le reclus assassin


    Au Japon, on appelle hikikomori la catégorie de gens qui décident volontairement de s’enfermer dans leur chambre ou dans une pièce de la maison afin d’y vivre en reclus. Ce phénomène a débuté dans les années 80, mais il a réellement explosé dans la seconde partie des années 90. Il a d’abord touché des adolescents, mâles principalement, mais s’est rapidement étendu à toutes les tranches d’âge. Dans les premières années du phénomène, les hikikomori furent de jeunes collégiens ou lycéens pouvant être victimes de harcèlement scolaire ou d’une trop grande pression de leurs professeurs, voire des deux. Surprotégés par leur milieu familial comme le furent les enfants rois nés à la fin des années 70, et comme ils le sont encore plus de nos jours, nombre de jeunes garçons vivant une relation fusionnelle avec leur mère (マザコン, complexe de la mère) voient le monde extérieur comme une menace et un milieu hostile qui les pousse à vouloir prolonger leur enfance. Phénomène inconnu avant l’explosion du modèle familial traditionnel et l’autorité paternelle sans partage, le jeune hikikomori profite de l’absence du père trop absorbé par son travail et ses loisirs et joue sur la corde sensible des mères qui refusent de voir leur enfant grandir. 


    Ce phénomène fut renforcé par l’explosion du marché vidéo ludique domestique et confirmé par l’internet dans tous les foyers, retranchant les reclus dans leur tanière. Déscolarisés, sans emploi, sans éducation, souvent accros, nombre d’entre eux grandirent et vieillirent dans leur chambre et certains y passèrent leur vie. 


    L’autre catégorie d’hikikomori est celle des déclassés de la société. Lors des périodes de crise économique de 2001 et de 2008, beaucoup d’entreprises durent se séparer de leurs employés pour pouvoir survivre. Le pays n’ayant que peu de problèmes de chômage et requalifiant ses secteurs d’activités régulièrement, la majeure partie des victimes de ces dégraissages purent retrouver du travail dans d’autres secteurs. Mais certains, plus fragiles, renoncèrent après cet échec et sortirent volontairement du monde du travail et de la société. Une partie devint SDF, souvent volontairement et les plus casaniers rentrèrent chez leur maman pour y retrouver le confort de l’enfance. Une nouvelle génération d’hikikomori vint grossir les rangs, mais le sentiment des parents, quel que fût leur âge, resta le même. Avoir un enfant reclus, qu’il ait 15 ou 45 ans demeure un problème que l’on cache. Plutôt que de s’exposer au haji, le déshonneur de la famille, on préfère garder son enfant à la maison. Depuis vingt ans, les cas de ces reclus devenus fous se multiplient, et, s’ils sont tus par les familles lorsqu’il s’agit de violences domestiques, les médias s’en sont fait l’écho à maintes reprises lorsqu’il s’est agi de massacres. C’est notamment ce qui s’est passé avec l’histoire d’Iwasaki Ryuichi, l’auteur de la tuerie de Kawasaki.


    Né en 1969 à Tama, près de Yokohama, dans une famille modeste, Iwasaki Ryuichi connut une enfance tumultueuse. Très jeune, ses parents divorcent et partent chacun de leur côté, le confiant aux bons soins de son oncle et de sa tante. N’ayant jamais eu d’enfants, ils l’élèveront dans du coton et lui passeront tous ses caprices. Il finit le lycée tant bien que mal et commença à travailler à mi-temps dans des entreprises tenues par des amis de son oncle. Très peu ponctuel et souffrant d’une certaine allergie à l’effort, il se fera renvoyer de tous ses postes et finalement, à la fin des années 80, cessera définitivement de travailler. Protégé par sa tante, il aménagea son étage de la maison (une chambre et une pièce couloir) et commença à y accumuler journaux, revues et mangas, ne sortant que pour acheter ses cigarettes et ses lectures. Le temps passant, il chargea sa tante de s’occuper de ses courses et ne sortit plus de sa chambre que pour manger avec ses tuteurs et prendre son bain. S’enfermant jour après jour dans une routine millimétrée autant qu’entre ses quatre murs, il commença à perdre ses repères avec l’extérieur. 


    C’est à la fin des années 90 qu’il cessa d’acheter la presse, se contentant de lire les magazines et les journaux accumulés depuis des années. Les psychologues qui se penchèrent sur son cas après le drame de Kawasaki y verront un refus du réel, de la nouveauté et de tout ce qui aurait pu le dévier de cette routine. Relire les nouvelles datant d’il y a dix ans était un moyen de s’ancrer dans un passé rassurant, comme manger la même nourriture et planifier sa journée à la seconde. Craignant de devoir se confronter à son oncle ou à sa tante, qui ne manquaient pas de lui poser des questions et de s’inquiéter pour lui, il établit, dans les années 2000, de nouvelles règles de vie à la maison. Il rédigeait des tableaux sur lesquels étaient écrits les horaires d’accès à la salle de bain et aux toilettes, espérant ainsi ne plus croiser personne. Il demandait également à sa tante de déposer ses repas devant sa porte et, lorsqu’il en avait besoin, de lui apporter ses cigarettes et ses boissons favorites. 


    Iwasaka se coupa totalement du monde, sans ordinateur, sans téléphone portable et sans télévision. Il passa des années à effectuer les mêmes rituels quotidiens, minutés et immuables. Bien sûr, l’oncle et la tante ne parlaient à personne de ce neveu hikikomori, évitant le sujet avec le voisinage et la famille. Dans son isolement, le reclus noircissait des dizaines de carnets par an, carnets qu’il faisait acheter par sa tante et dans lesquels il rédigeait des listes de mots, parfois sans rapport les uns avec les autres. Les enquêteurs vont trouver des centaines de cahiers d’école, certains totalement incohérents, d’autres contenant des messages inquiétants parlant de suicide, de mort et, parfois, de meurtre. 


    L’isolement se faisant plus profond, il commencera à découper des silhouettes de starlettes et d’acteurs des années 80 et 90 qu’il punaisera sur son mur. Début 2017, de plus en plus inquiétée par les articles et les reportages parlant de ces hikikomori et des choses atroces qu’ils pouvaient commettre, la tante consulta un agent des services sociaux de Kawasaki. Celui-ci la rassura et lui conseilla de parler avec lui et de trouver une occasion de le faire sortir. C’est ce qu’elle fit, mais sans succès. Iwasaki se mit dans une colère noire et menaça la vieille femme de mort si elle ne le laissait pas tranquille. Bravant la loi du haji, elle se décida à en parler sérieusement à son mari qui, lui aussi, alerta les services sociaux, demandant même conseil à un policier de quartier. Mais aucune réponse administrative ne leur fut donnée. Entre 2017 et 2019, la famille demanda de l’aide à quatorze reprises aux services de la mairie de Kawasaki, en vain.


    Le 24 mai 2019, à 6h00 du matin, après des jours de négociations derrière une porte toujours close, la tante vit sortir Iwasaki de sa tanière, revêtu d’un pantalon et d’un t-shirt noir  et joues et crâne rasés de frais. Il descendit les marches, traversa le séjour, demanda de l’argent à sa tante qui lui en donna, mit ses chaussures sans dire un mot et sortit. Il prit le métro jusqu’à la station Noborito, non loin de chez lui, marcha en direction de l’école élémentaire catholique et privée Caritas, observa les alentours, marcha jusqu’à l’arrêt de bus qui dessert l’école, puis s’assit et attendit. À 7h40, il vit un bus scolaire s’arrêter et un flot de jeunes élèves y prendre place, en rang et dans le calme, deux instituteurs les encadrant jusqu’à la porte. Ils s’occupèrent ensuite d’un autre petit groupe d’élèves et se mirent en route, puis disparurent au coin de la rue, tournant derrière la supérette Family Mart. Iwasaki se releva, reprit le métro et rentra jusqu’à sa station. Il s’arrêta dans un magasin d’équipements ménagers, acheta deux sashimi bôchô (couteaux à poisson effilés et très tranchants), l’un à la lame de vingt-cinq centimètres, l’autre à la lame de vingt, et prit en plus deux Yanagi ba (couteaux très longs pour trancher les gros poissons comme le thon) aux lames de trente centimètres. Il paya et se rendit dans une petite boutique de vêtements professionnels où il fit emplette d’un sac à dos noir et d’une paire de gants de chantiers antidérapants. Puis il rentra chez lui et reprit sa routine, sans bruit.


    Quatre jours plus tard, le 28 mai à 6h00 du matin, il sortit à nouveau de sa chambre, toujours rasé de frais, habillé de noir et avec son sac à dos. Avant de partir, il avait pris soin de mettre son portefeuille avec ses papiers et sa carte de sécurité sociale dans son sac et avait roulé ses économies, 100 000 yens (environ 800€), dans sa poche arrière de pantalon. Il traversa la cuisine et le séjour sans rien dire, mit ses chaussures et partit. Il reprit le métro jusqu’à la station Noborito, à Kawasaki, et s’assit près de l’arrêt de bus. Il observa les enfants, en rang, arriver les uns après les autres, puis attendit sagement. 


    À 7h39, il vit le bus scolaire tourner au coin la rue, enfila ses gants de chantier, attrapa les deux lames de trente centimètres et, une dans chaque main, il marcha jusqu’à l’abribus. Les portes s’ouvrirent et les enfants se dirigèrent vers le bus en file indienne. Iwasaka leva les couteaux et attaqua toutes celles qui se trouvaient dans la file des filles. Il frappa et frappa encore sans s’arrêter. Dix-neuf écolières tombèrent, couvertes de sang, les autres hurlant et se dispersant en tous sens. Un homme vêtu d’un costume sombre arriva en courant derrière Iwasaki et celui-ci se retourna et le frappa au cou et au torse de plusieurs coups de lame. Marchant dans le sang, il partit tranquillement. L’attaque avait duré vingt secondes. 


    Il s’arrêta devant la supérette Family Mart, posa son sac à dos sur le trottoir et laissa tomber l’un des couteaux au sol. Il prit le long couteau à poisson à deux mains et se l’enfonça profondément dans la gorge, puis il s’écroula à terre. À 7h44, les secours et la police reçurent un appel d’urgence leur annonçant le bain de sang. Vingt personnes en situation d’urgence vitale furent conduites dans les hôpitaux de Musashi Kosugi, Tama Kawasaki, Shin Yurigaoka et Saint Marianna. Dix-huit purent être sauvées, mais deux moururent de leurs blessures. Les victimes étaient Kuribayashi Hanako, 11 ans, élève à l’école Caritas et Oyama Satoshi, 39 ans, fonctionnaire d’état et ancien diplomate au Myanmar. Iwasaki succomba à ses blessures dans l’ambulance.


    La police trouva ses papiers dans son sac et partit perquisitionner son domicile. Ils n’y trouvèrent rien de spécial : juste un tas de vieilles revues et de mangas, des carnets remplis de mots incohérents et des cendriers pleins. Pas de lettre d’adieu ou de mot d’explication à son geste fou. Le pays fut plongé dans un profond sentiment de dégoût et d’horreur. Dans les heures qui suivirent, le premier ministre Abe Shinzo s’adressa à la population pour assurer le pays de son soutien et les victimes de sa compassion. Le président américain Donald Trump, en visite au Japon, adressa un message au peuple nippon et lui apporta également son soutien et ses condoléances. Très vite, un autel fut dressé sur les lieux du crime et des offrandes apportées en mémoire aux victimes. Le lendemain, je passais près des lieux du drame pour voir mon ophtalmologue et je me rendis au lieu mémoriel pour m’y incliner et y déposer une bouteille de thé. En rentrant, je vis aux informations qu’un programme de renfort de surveillance des écoles venait d’être mis en place mais les hikikomori, eux, pouvaient continuer à rester chez eux pour y ruminer leur ultime coup d’éclat.


     


     


  


  

    Kumazawa Hideaki, l’infanticide préventif


    Le drame de Kawasaki ébranla le pays et le gouvernement se retrouva une fois de plus mis devant ses responsabilités. Sans réponse probante, si ce ne fut celle de renforcer la protection des écoles et de durcir les peines pour les meurtriers d’enfants, la population commençait à douter de l’existence de solutions officielles. La semaine qui suivit le massacre fit prendre conscience au public du décalage qu’il pouvait y avoir entre l’importance du problème et les réponses des ministères. En effet, subventionnée par le gouvernement, une campagne de prévention fleurissait dans les métros, les magazines et sur les murs : « Si vous voulez vous suicider, faites-le tout seul, n’emportez personne avec vous ». Beaucoup comprirent que les solutions ne viendraient que des familles. À leur manière, c’est ce que certains prirent l’initiative de faire.


     Le 4 juin 2019, en début d’après-midi, une nouvelle ahurissante tombait : Kumazawa Hideaki, 76 ans, ancien vice-ministre de l’Agriculture, venait de se livrer à la police après avoir tué son fils de plusieurs coups de couteau. Ce dernier, Eiichirô, 44 ans, un hikikomori violent et asocial, ruinait la vie de sa famille depuis des années. En comparant l’attitude de son fils à celle d’Iwasaki, il prit conscience qu’il représentait un danger pour la société et risquait à tout moment de passer à l’acte. Le passé d’Eiichirô était effectivement typique de celui de ceux qui rougissent les pages des faits divers et des massacres de masse. 


    Violent et incontrôlable depuis la petite enfance, il battait régulièrement sa mère, lui cassant des côtes et la laissant parfois sur le carreau, le visage tuméfié. Un jour qu’elle le réprimandait alors qu’il travaillait sur son bureau, il lui planta un crayon dans la main. Il martyrisait aussi sa sœur et faisait en sorte de la rabaisser et l’humilier. Celle-ci, pressée de quitter la maison familiale, chercha à se marier le plus vite possible mais, à chaque prétendant qui venait chez eux, Eiichirô faisait tout pour le dissuader d’épouser sa sœur. Il lui arriva de menacer et de harceler ces jeunes hommes jusque chez eux. Au bout de quelque temps, à bout, elle mit fin à ses jours. 


    Ce suicide plongea la mère dans une dépression chronique et morbide. En réaction et pour éloigner son fils du foyer, Kumazawa joua de ses relations pour lui trouver un travail et un appartement. Il fut d’abord embauché dans une entreprise de dessins animés, son seul centre d’intérêt, mais en fut rapidement renvoyé pour menaces et intimidations. Son père s’occupa de lui du mieux qu’il le put pendant les années d’inactivité qui suivirent, gérant son appartement et son ménage, ordures comprises. Il lui donnait de l’argent et les médicaments pour son traitement, tentant de maintenir des sorties père/fils plusieurs fois par mois. Mais rien n’y fit, son comportement devenait de pire en pire. 


    Voulant le socialiser par le travail, il finit par lui retrouver un emploi au sein d’une clinique tenue par son beau-frère. Il pensait ainsi pouvoir avoir un œil sur lui et être tenu informé de son comportement. Il fut effectivement tenu très vite au courant et dut le faire sortir de cet emploi avant qu’un drame n’arrive. Le directeur de l’établissement l’avait appelé, affolé, car Eiichirô se montrait violent avec le personnel et les patients, menaçant les autres en permanence. Kumazawa conduit son fils chez son psychiatre pour l’aider à traverser cette contrariété, mais le médecin appela le père en urgence, lui avouant qu’Eiichirô planifiait de poignarder son chef de service le lendemain. En se rendant à son appartement, il trouva son fils en pleine crise de rage. Il avait dissimulé un couteau dans son sac. Son père réussit à le dissuader de passer à l’acte après des heures de discussion. Le jeune homme se braqua à nouveau et passa ses jours et ses nuits enfermé dans son appartement, jouant aux jeux vidéo et faisant des commandes compulsives sur internet avec la carte bancaire Gold de son père. 


    En mai 2019, très inquiets pour sa sécurité et celle des autres, n’ayant plus de nouvelles que par les relevés bancaires, les parents le firent revenir à la maison. Il s’installa dans sa chambre et s’y terra nuit et jour. Un soir, alors que son père lui demandait de ranger sa chambre et d’en sortir les ordures, le jeune homme se rua sur lui et le roua de coups, lui tapant la tête contre une table et une porte en hurlant qu’il allait le tuer. Quelques jours plus tard, Eiichirô sortit rouge de colère de sa chambre, car le bruit supposé d’une compétition sportive dans l’école primaire d’à côté l’insupportait. Il cria qu’il allait descendre les tuer tous, puis s’en prit à nouveau à son père. 


    Juste après cet incident, ce dernier prit connaissance de la tuerie de Kawasaki et du profil de celui qui l’avait perpétré. Dans sa tête, il était évident que son fils correspondait à ce profil en tous points. 


    Croisant son regard haineux lorsqu’il le vit sortir de sa chambre en proférant à nouveau des menaces de mort contre lui et les enfants de l’école d’en bas, il se dirigea vers la cuisine, y prit un couteau de cuisine et, courant vers son fils, le lui planta dans la poitrine. Il le frappa plusieurs fois dans le cou et au niveau du cœur, puis il prit son téléphone et appela la police. 


    Kumazawa fut mis en examen pour meurtre aggravé et passa en audience devant la haute cour de Tokyo le 12 décembre 2019. Le psychiatre d’Eiichirô témoigna de ses troubles du comportement, soulignant que l’accusé avait été un père exemplaire qui ne demandait que très peu d’aide de l’extérieur. Kumazawa, ministre et ancien diplomate, terrifié que l’on puisse apprendre le handicap de son fils, voulait s’occuper de tout, tout seul. C’est ce qu’il a fait, jusqu’à la fin. Son geste désespéré a-t-il sauvé plusieurs vies ou n’a-t-il fait que mettre fin à un calvaire familial ? En 2020, Kumazawa est toujours en attente du verdict. Le projecteur de la presse est une fois encore braqué sur les hikikomori…  


     


  




  

     


  


  

     


  


  

    Ueta Miyuki, la soif de l’or


    Le Japon n’échappe pas à la règle : le nombre de tueuses en série y est bien plus bas que celui des hommes et elles ne relèvent pas des mêmes motivations. Si le pourcentage de serial killers femmes est de 16% aux États-Unis, on le situe, selon les études, aux alentours de 6% au Japon. Dans ces 6%, bon nombre agissent en couple, comme Ogata Junko, dans un cadre hospitalier, comme Ishikawa Miyuki, ou s’en prennent à leurs propres enfants. Les meurtres perpétrés par les femmes sont en majorité commis dans le cercle familial et le poison arrive en tête des méthodes utilisées. Les motivations sexuelles, dominatrices, sadiques ou déviantes sont inexistantes chez les tueuses en série japonaises. En mettant de côté les femmes qui tuent en binôme avec leur compagnon, il ressort que la majorité, voire la totalité des meurtrières en série japonaises ont agi par vengeance amoureuse ou par profit. Nous parlerons plus tard du cas d’Eto Sachiko, la gourou qui tua six de ses adeptes par fanatisme religieux et qui constitue une exception. L’affaire dont je vais vous parler maintenant est celle d’Ueta Miyuki, qui défraya la chronique en 2009 après avoir été accusée du meurtre de six de ses amants. 


    Ueta Miyuki est née en 1974 à Tottori, dans la région de Chûgoku, à l’ouest du Japon. Son père était ingénieur en génie civil et gagnait plutôt bien sa vie. Homme calme et discret, il adorait sa petite Miyuki et lui passait tous ses caprices. Sa mère dénotait totalement de son époux. Femme extravertie aux tendances alcooliques et violentes, elle fut à l’origine de nombreux conflits matrimoniaux dont certains se finirent violemment. Physiquement plus forte que son mari, il lui arrivait régulièrement de le battre devant Miyuki et son frère. Les enfants n’échappèrent pas aux châtiments corporels. Usé par le stress et le travail, son père mourut subitement de karôshi (mort par surmenage professionnel), un mal qui décimait déjà le monde du travail dans les années 80.


    La mère ne travaillant pas, les Ueta se retrouvèrent sans ressource et ce fut le frère du chef de famille qui se chargea de subvenir à leurs besoins. À partir de ce moment, la petite Miyuki changea radicalement de caractère, marchant sur les traces de sa mère. Il faut dire que l’ambiance avait changé au sein du foyer. L’oncle protecteur, travailleur acharné, n’était quasiment jamais à la maison et se « contentait » de payer le loyer et les factures. La mère, elle, arrondissait les fins de mois en se prostituant dans des bars à hôtesses (スナック), et ramenait fréquemment ses nouveaux amants chez eux. 


    À l’école, Miyuki était violente avec ses camarades et répondait quotidiennement à ses professeurs. Peu intéressée par ses études, elle commença à faire l’école buissonnière à la fin du primaire et à voler dans les magasins. Des voisins la surprirent à plusieurs reprises chez eux, fouillant dans les placards à la recherche d’argent ou de quelque chose à voler. Loin de s’excuser, elle insultait les victimes de ses agissements et les menaçait de représailles. Bientôt, elle fut détestée, et parfois crainte, par le voisinage. À son entrée au collège, elle traînait régulièrement avec une petite bande de filles plus âgées, fumant, buvant de l’alcool et flirtant sans vergogne. Suivant l’exemple de sa mère, elle gagnait son argent de poche en monnayant ses charmes juvéniles. 


    À l’adolescence, elle fréquentait régulièrement de jeunes voyous sans envergure et finit par avoir des ennuis. Elle dut quitter Tottori à la fin du lycée et partit s’installer à Osaka avec son petit ami, un soldat des Forces d’Autodéfense Japonaises de dix ans son aîné. Le couple perdura quatre ans et deux enfants naquirent de cette union. Mais les infidélités de la jeune mère eurent vite raison de leur union et ils divorcèrent. Miyuki se retrouva mère célibataire à 22 ans. 


    À cette époque déjà, un trait ressortait de sa personnalité. Elle n’était pas, selon les critères habituels, ce que l’on pouvait appeler une belle femme. Elle était plutôt bien en chair, avec un double menton triomphant et de petits yeux, sans élégance et vulgaire. Mais quelque chose en elle attirait les hommes. Certains diront que c’était son sourire bienveillant et sa capacité d’écoute, d’autres parleront plutôt de performances intimes plutôt étonnantes. Toujours est-il qu’elle avait un aplomb certain et un bagou hors pair. Lors de ses soirées en ville, elle rencontra un brave garçon, employé de bureau modeste et célibataire endurci avec qui elle entama une relation d’abord tarifée, puis régulière. Quelques mois plus tard, elle se retrouva enceinte et il l’épousa. Comme pour son premier mariage, celui-là fut une catastrophe. Humilié par les révélations sur sa femme, le mari trompé demanda le divorce et s’enfuit sans laisser d’adresse. Entre temps, ils avaient eu deux enfants et Miyuki se retrouva une fois de plus mère célibataire, mais avec quatre petits sur les bras.


    Refusant de la prendre en charge avec quatre bouches de plus à nourrir, sa mère lui trouva du travail dans un bar à hôtesses de Tottori. L’endroit était loin de ressembler à l’idée que l’on se fait des bars de nuit où le champagne coule à flot et où les filles, payées au bouchon, s’habillent chez les grands couturiers. La clientèle était faite d’hommes sans grands moyens qui venaient s’encanailler après le travail et vider quelques bières en « galante compagnie ». Miyuki y trouva vite sa place et se fit rapidement une clientèle. Les journalistes locaux, les policiers, les employés de bureau, tous se disputaient sa compagnie et lui laissaient un billet contre quelques faveurs, mais les gains restaient faibles. Elle tomba à nouveau enceinte, par accident, et accoucha de son cinquième enfant, ce qui lui valut d’être prise en charge par les services sociaux. On lui trouva un logement à loyer modéré, 25 000 yens par mois (environ 250€), et elle eut droit à une allocation de l’état pour l’aider à élever ses enfants. La petite maison devint vite un taudis, les ordures s’accumulant dans le jardin et autour de la demeure. Lors des perquisitions, les enquêteurs trouvèrent même des sacs poubelles empilés dans certaines pièces de la maison où vivaient également trois chiens et cinq chats dans une crasse absolue, au milieu de la vaisselle salle et des déjections. 


    Ueta Miyuki reprit son travail d’hôtesse et tomba amoureuse d’un client régulier, un homme de 47 ans lié à la pègre locale et qui pratiquait l’extorsion de fonds et le proxénétisme occasionnel. Très vite, l’homme vint habiter le taudis familial et partagea la vie étrange de sa compagne et de ses cinq enfants. À 30 ans, Miyuki connaissait parfaitement les ficelles de son métier mais, poussée par son nouveau mentor, elle souhaitait « monter en grade » et gagner plus d’argent. Dépensière, pour elle, pas pour ses enfants, elle aimait les vêtements de marque, le champagne et les palaces, mais ne les fréquentait que peu, eu égard à sa chiche clientèle. Consciente qu’elle ne pourrait pas postuler dans un bar à hôtesse haut de gamme, elle décida de changer de braquet et passa à l’escroquerie. 


    Début 2004, elle avait comme client régulier un certain Seo Akira, 42 ans, journaliste dans un quotidien local. Lui parlant de sa vie misérable de mère célibataire, elle commença à lui emprunter de l’argent ; d’abord de petites sommes pour « nourrir ses enfants », puis des montants de plus en plus importants. En accord avec son compagnon et complice, elle emménagea chez Seo et, en quelques semaines, vida ses comptes en banque. Pris à la gorge, le journaliste dut emprunter de l’argent à ses collègues et à ses amis, mais les sommes n’étaient jamais assez suffisantes pour la jeune femme et la source financière se tarit. Les relations devinrent houleuses entre les deux amoureux et acculé par ses créanciers, Seo commença à demander à sa compagne de lui rembourser l’argent qu’il lui avait prêté. Le 13 mai 2004, le journaliste se « jeta » sous un train, une lettre d’adieu dans la poche : « J’ai été heureux avec toi, Miyuki, tu m’as appris l’amour ». La police conclut rapidement à un suicide et classa l’affaire. En 2010, lors du procès de Miyuki, la justice rouvrit le dossier et y trouva de nombreuses preuves l’incriminant, remettant notamment en cause l’authenticité de la lettre. 


    Alors que sa relation avec Seo touchait à sa fin, elle fréquentait aussi régulièrement Furuta Shinichi,  un jeune père de famille de 27 ans malheureux dans son couple qui trouvait du réconfort et de la sensualité auprès d’elle. Elle opéra avec lui de la même manière qu’avec Seo et commença à lui soutirer de l’argent en plus des prestations tarifées. Cette relation durera six ans, parallèlement à d’autres et Miyuki réussira à le mettre sur la paille. Il dut quitter sa femme et ses enfants et emménagera brièvement avec sa maîtresse, creusant un peu plus ses découverts. Pendant cette période de cohabitation, la jeune femme lui soutira tout l’argent qu’elle put, allant jusqu’à le torturer en lui versant de l’eau bouillante sur le corps. Mais Furuta réussit à reprendre pied et la quitta pour revenir avec sa femme et ses enfants, lui demandant, lui aussi, de lui rembourser les fortes sommes d’argent qu’il lui avait prêté. Bien entendu, elle en était incapable et ne l’envisageait même pas. 


    Durant leur longue relation, Miyuki avait glané un grand nombre d’informations personnelles sur le jeune père de famille. Elle savait notamment que malgré son amour pour la mer, il ne savait pas nager. Le 18 août 2007, alors qu’il était sur la plage avec sa famille, semblant avoir vu quelque chose ou quelqu’un, il s’éloigna derrière des rochers. Il sera retrouvé noyé, flottant derrière les dunes. Là aussi, les enquêteurs découvriront plus tard le lien entre Ueta et la victime et rouvriront le dossier. Ils y découvrirent encore nombre d’éléments incriminants, bien qu’il n’y eût pas de preuves directes. 


    Un autre de ses clients réguliers, Sakai Houitsu, un officier de police de Tottori, connut une fin tragique. Il fréquentait le bar où elle travaillait depuis des années et se confiait volontiers à elle. Sur l’oreiller, il lui a certainement révélé des choses contraires au règlement ; toujours est-il qu’Ueta commença à le faire chanter et à lui soutirer régulièrement de grosses sommes d’argent. En février 2008, alors que sa femme et sa hiérarchie commençaient à lui poser beaucoup de questions, Sakai fut retrouvé pendu à un arbre. Classée comme suicide, l’affaire fut également rouverte lors de l’enquête et portée au crédit morbide de la jeune femme. 


    Un an plus tard, c’est un autre de ses clients réguliers, Yabe Kazumi, 47 ans, chauffeur routier, qui paya de sa vie sa relation avec elle. Victime de ses emprunts réguliers et au bord de la faillite, il la menaça de porter plainte si elle ne lui rendait pas la forte somme d’argent qu’il lui avait prêté fin 2008. Son corps fut retrouvé le matin du 11 avril 2009, flottant sur les rives de la mer du Japon, à Hokuei. Une autopsie fut réalisée par les autorités locales et des éléments de preuve vinrent invalider la thèse du suicide. Tout d’abord, la présence de somnifères dans son organisme, mais aussi l’absence d’eau et la présence de sable dans ses poumons, ainsi que des abrasions sur ses poignets et son cou prouvant qu’il était mort avant d’être immergé. Une enquête pour meurtre fut ouverte et la police commença à faire nombre de recoupements qui les menaient systématiquement vers le bar à hôtesses. 


    À cette période, Ueta fréquentait aussi deux autres hommes de façon régulière. L’un d’entre eux, Maruyama Hideki, 57 ans, riche patron d’une grande surface d’électroménager, était très amoureux. Il lui payait tout ce qu’elle voulait et venait même la voir régulièrement chez elle, malgré l’aspect repoussant des lieux. C’est ce qui le poussa à lui prêter la somme d’1,4 million de yens (environ 11 000€), pour l’aider à emménager avec ses enfants dans un endroit plus décent. Voyant qu’elle n’en faisait rien et affichait des tenues et des bijoux hors de prix, il en prit ombrage et lui réclama le remboursement de la somme. Le 7 octobre 2009, la police trouva son corps, battu à mort et gisant dans une rivière de trente centimètres de fond. L’autopsie révélera également des traces de somnifères dans son organisme et des abrasions au niveau du visage et du cou, indiquant qu’il avait été noyé volontairement.


     Dans les semaines qui suivirent l’ouverture de l’enquête pour meurtre, des liens avec Ueta furent établis, le système GPS de la voiture de la victime indiquant qu’il s’était rendu à son domicile à de nombreuses reprises. L’autre homme qui avait eu le malheur de croiser sa route était Taguchi Kazumi, un homme de 58 ans sans emploi stable et que l’on soupçonnait de travailler pour la pègre locale, ainsi que d’avoir rendu quelques services meurtriers à Ueta. Il se payait les soirées tarifées de l’hôtesse au bar où elle travaillait et lui rendait aussi régulièrement visite à domicile. Il lui arrivait souvent d’y dormir, voire d’y rester plusieurs jours. Elle lui donna même un double de ses clés. En septembre, il lui avait emprunté sa voiture pour faire une course quand il eut un accident de la circulation, juste en face de la gare de Tottori. Il s’en sortit plutôt bien, et Ueda s’occupa de lui pendant sa convalescence. Mais un mois plus tard, le 27 octobre, alors qu’il était presque tiré d’affaire, il tomba dans un profond coma et mourut. Il y eut une enquête et des examens après cette mort suspecte et, une fois encore, le lien avec Ueta fut clairement établi. La police avait tous les éléments pour l’interpeller et lui poser un million de questions sur ses relations avec ces hommes, mais ce ne fut pas cela qui la fit tomber.


    Depuis des années, en plus de ses activités d’extorsion auprès de ses clients, elle empruntait régulièrement de l’argent à ses collègues et à sa patronne. L’une d’entre elles, qui en avait marre de courir après les 1,26 millions de yens (environ 9 500€) qu’elle lui avait prêtés et qui possédait tous les documents pour établir l’arnaque dont elle était victime, porta plainte contre Ueta. Le 2 novembre 2009, la police l’arrêta pour escroquerie, trop heureux d’avoir une raison de la garder à vue. Son domicile fut perquisitionné et les enquêteurs y retrouvèrent toutes les preuves nécessaires pour la relier aux six disparus, notamment les mêmes somnifères que ceux retrouvés dans les organismes de plusieurs victimes. Le 28 janvier 2010, placée en détention provisoire, elle fut mise en examen pour vol aggravé, escroquerie et meurtres. Son procès commença en 2012 et dura dix mois. Même si ses liens avec toutes les victimes furent établis sans aucun doute, le manque de preuves directes l’incriminant dans les six meurtres fit qu’elle ne fut condamnée que pour trois d’entre eux. 


    Le 4 décembre 2012, le juge Noguchi Takashi la condamna à mort. Elle fit appel de la sentence et la haute cour de Hiroshima confirma la peine le 20 mars 2014. Ses avocats saisirent la cour suprême et le procès fleuve se poursuivit. Elle fut disculpée de l’une des accusations de meurtres, certaines preuves ayant été récusées par la défense, et un second procès eut eu lieu le 27 juillet 2015. Koike Hiroshi, juge à la cour suprême, confirma la condamnation à la peine capitale le 23 août. En 2020, elle se trouve toujours dans le couloir de la mort de la prison de Hiroshima, en attente de son exécution. Ses cinq enfants ont tous été placés dans des familles d’accueil et bénéficient d’une nouvelle identité, leur assurant de ne jamais être associés à leur maléfique ascendance. 


    La mère d’Ueta tira profit du terrible destin de sa fille en vendant ses témoignages aux médias les moins scrupuleux ; entre canailles, on se comprend. Le phénomène médiatique qui suivit l’arrestation d’Ueda fut plus voyeuriste que social. Aucun intellectuel ou politicien ne s’empara de l’affaire. Ce furent les tabloïds et les émissions de télé racoleuses qui s’étalèrent sur le monde de la nuit et les gamines perdues qui veulent briller autant que les étoiles imbéciles qu’elles admirent tant. 


     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

    Kijima Kanae, la fiancée venimeuse


    L’année 2010 fut une année faste pour les femmes criminelles. Le mois de janvier vit l’arrestation, non seulement d’Ueta Miyuki, mais aussi, quelques jours plus tard, d’une séductrice meurtrière de premier ordre, Kijima Kanae. Même si le mobile commun de leurs crimes était l’argent, leur façon de procéder autant que leur impact sociétal furent très différents. Ueta inspira, au sein de la population, une espèce de dégoût et de curiosité malsaine pour la classe invisible des mères célibataires indigentes prêtes à tout pour s’en sortir. Kijima, elle, mit la lumière sur une problématique sociale plus profonde, celle de la place de la femme dans la société et dans la famille. La célèbre mangaka (auteur de mangas) Saimon Fumi se plongea avec passion dans la « défense » de la tueuse en série, n’excusant pas ses crimes mais en les replaçant dans un contexte social et revenant sur la condition féminine dans un Japon contemporain où le destin d’une femme dépend toujours autant du mariage qu’elle fera. L’écrivaine et essayiste féministe Kitahara Minori écrivit le livre La femme poison, 100 jours au procès de Kajima Kanae qui deviendra un best-seller et ouvrira bon nombre de débats dans l’archipel. Sano Shinichi, écrivain et journaliste, spécialiste des erreurs judiciaires mais aussi de l’évolution des mœurs au Japon écrivit un « essai reportage » intitulé Kijima Kanae, l’exorcisme de la femme de Betsukai. Ce sont ces trois auteurs et les débats qu’ils ont provoqués qui engendrèrent le mouvement « Aurait-elle été condamnée si elle n’était pas une femme ? ». Beaucoup de littérateurs progressistes, s’étant emparé de cette affaire pour en faire la vitrine d’un combat naissant et minoritaire au Japon, se virent néanmoins confrontés à la dure réalité. Kijima était une mante religieuse qui consomma et consuma ses amants pendant des années, les délestant de centaines de millions de yens avant de les supprimer. Elle est aussi la première tueuse en série japonaise à avoir utilisé les réseaux sociaux et les nouvelles technologies pour attirer ses proies, faisant d’elle la première veuve noire du web.


    Kijima Kanae est née le 27 novembre 1974, dans la petite ville de Betsukai, au nord de l’île d’Hokkaido. Petite fille d’un député local apprécié, elle grandit au sein d’une famille de la bourgeoisie campagnarde, dans cet endroit reculé du monde, pris sous la neige six mois par an. Boulotte et pas très jolie, elle devient, durant ses premières années d’école, le souffre-douleur de ses camarades. Mais son caractère volontaire et combatif va vite lui faire inverser la vapeur et elle deviendra populaire grâce à son assurance, son humour et sa gouaille. Elle s’inventait une vie extraordinaire et était déjà capable de leurrer ses petits camarades, soit par intérêt, soit dans le but de leur faire plaisir. 


    Au lycée, dans sa petite ville du bout des terres, les garçons ne prêtaient guère attention à elle. Par contre, elle se rendit vite compte que les hommes plus âgés la dévisageaient, allant même jusqu’à lui faire des avances. Elle fréquentera quelques-uns de ces messieurs puis quittera le petit lycée de Betsukai pour s’inscrire à l’Université d’économie Toyo, situé à Tokyo. Ses parents lui avaient donné suffisamment d’argent pour couvrir sa première année mais, très vite, les fonds vinrent à manquer et Kijima arrêta de payer ses frais scolaires, préférant garder son argent pour aller s’éclater dans la grande ville. Elle fut renvoyée à la fin de l’année universitaire et ses parents lui posèrent un ultimatum, soit rentrer chez elle et étudier à la petite fac locale, soit rester à Tokyo en se débrouillant toute seule. Elle opta pour la seconde solution. Depuis son adolescence, elle avait compris que le sexe et la bonne cuisine vous ouvraient tout droit le chemin, si ce n’est vers le cœur, du moins, vers le portefeuille des hommes.


    À 20 ans, Kijima Kanae n’est pas belle et elle le sait. Elle est très nettement en surpoids, a des problèmes de peau et un nez plutôt épais. Qu’à cela ne tienne, voyant qu’elle ne pourra jamais travailler comme hôtesse, mannequin ni même barmaid, elle décida d’utiliser ses plus grands talents pour réussir. Parmi eux étaient l’aplomb, le bagou et, il faut bien le dire, la mythomanie. Elle va s’inventer une vie qui changera en fonction de ses interlocuteurs et qui correspondra toujours aux attentes de celui-ci. 


    Elle bâtit et expérimenta tout cela sur l’internet balbutiant de la fin des années 90. Gagnant difficilement sa vie dans un magasin de produits de seconde main, elle arrondissait les fins de mois en en revendant certains sur Yahoo Auction (un équivalent d’Ebay). Le patron de la boutique où elle travaillait, Fukuyama Sadao, un homme de 70 ans délaissé par sa femme, retrouvera goût à la vie grâce aux talents de Kijima à la cuisine et au lit, et la prendra sous son aile. En échange de ces moments ensemble, le septuagénaire lui paiera son loyer et ses charges et lui offrira tout ce qu’elle veut. Et ce qu’elle veut vaut cher, ce qui lui vaudra quelques ennuis en 2003. 


    Passant beaucoup de temps sur son ordinateur et maîtrisant de mieux en mieux l’outil internet, elle perçut quelques failles de sécurité sur le site d’enchères de Yahoo. Elle réussit à détourner les comptes de certains utilisateurs parmi ses clients et se fit 1,3 million de yens (environ 9 000€) en quelques mois. Avec un protecteur qui lui payait l’essentiel, elle pouvait s’offrir le superflu. Mais malheureusement pour elle, un renforcement de la sécurité du site fit apparaître l’arnaque et dix utilisateurs lésés portèrent plainte contre elle. Elle écopera de deux ans et demi de prison avec sursis. Elle profitera alors des largesses de son vieux bienfaiteur et passera à la vitesse supérieure. 


    Durant cette période, en 2004 exactement, Kijima eut eu une relation avec un journaliste de Tokyo, mais l’on ne sait pas grand-chose de la période qu’ils passèrent tous les deux ensembles. Tout ce que l’on sait, c’est qu’il lui a donné beaucoup d’argent et qu’il a fini tragiquement sous les roues d’un train. En août 2007, le corps sans vie et dénudé de Fukuyama Sadao, son bienfaiteur, est retrouvé dans sa baignoire. Les médecins ne parvinrent pas à établir les causes de la mort et indiquèrent seulement « mort naturelle ». Kijima aura réussi à lui soutirer des centaines de millions de yens durant toutes ces années. 


    Quelques jours plus tard, elle décida de se lancer dans cette chose merveilleuse qu’elle avait découverte quelque temps auparavant ; les sites de rencontre. Elle visait plus particulièrement les sites pour femmes seules voulant trouver un mari, les konkatsu. Au début, elle cherchera à modifier ses photos pour séduire ses proies plus facilement, mais rapidement, s’apercevant que le stratagème ne lui permet pas de dépasser le stade de la première rencontre, elle va jouer carte sur table et parler avec humour de son physique ingrat, appuyant sur ses qualités. Elle ouvrit d’ailleurs, à la même époque, un blog sur lequel elle se présentait comme une femme au foyer parfaite, bonne ménagère, bonne cuisinière, qui n’attendait plus que sa moitié pour être heureuse. Dans ses annonces, elle écrivait entre autres : « Je sais que je n’ai pas un physique parfait, loin de là, mais je suis sérieuse dans mes relations, comme dans toute chose de ma vie » et, pour appâter des hommes pouvant être en mal de relations physiques dans leur couple, elle rajoutait : « Je suis tout à fait prête à avoir des rapports non protégés et réguliers si c’est avec celui qui deviendra mon mari. » Pour les photos, elle se mit en scène devant de bons petits plats, avec ses chiens et dans des situations de la vie quotidienne rassurantes. Les intitulés des annonces étaient clairs, elle recherchait le mariage. Dès lors, entre 2007 et 2009, elle fréquentera en parallèle douze hommes à qui elle promettra le mariage et qui, pour cinq d’entre eux, le paieront de leur vie. S’inventant une identité et une nouvelle vie pour chacun, la technique était simple et rodée. Elle ciblait les annonces d’hommes apparemment sérieux, avec une bonne situation et qui souhaitaient se marier, sans tenir compte de l’âge du prétendant. Elle appâtera grâce à ce stratagème des hommes âgés de 41 à 80 ans.


    2008 fut une année de « préparation » pour Kijima, une année pendant laquelle elle appâtera puis ferrera ses futures victimes. Sa technique s’avérera vite payante. En 2008, elle délestera un quinquagénaire de Nagano de 1,9 million de yens (environ 11 000€), avant de disparaître dans la nature, effaçant son profil internet et son annonce. Puis, ce fut au tour d’un chef d’entreprise de 45 ans résidant à Shizuoka de tomber dans les mailles de ses filets. Il y perdra 1,3 million de yens (environ 8 000€). Toujours à Shizuoka, un homme de 40 ans avec qui elle passait une nuit à l’hôtel se réveillera avec une belle gueule de bois, délesté de son portefeuille et de ses effets de valeur. Ensuite, ce furent deux quinquagénaires de Tokyo qui se virent soulagés, l’un de 900 000 yens (environ 5 500€) et l’autre, l’un de ses plus gros coups, de 400 millions de yens (environ 2 millions 500 000€). En août 2009, elle délestera deux victimes de la dote d’un supposé mariage et réalisera son extorsion la plus importante : un homme de 38 ans, héritier et chef d’entreprise lui donnera une dote de 700 millions de yens (environ 4 millions d’euros), avant qu’elle ne disparaisse une fois de plus dans les limbes.


    Presque tous ces hommes portèrent plainte et bien entendu, la police commença à rechercher activement cette arnaqueuse des sites de rencontre. Mais toutes ces victimes, dans leur malheur, eurent beaucoup de chance. D’autres n’eurent pas le temps d’aller à la police et, en 2009, les morts s’accumulèrent autour de Kijima. 


    La macabre série commença en janvier. Depuis quelques mois, elle fréquentait un homme de 53 ans, Terada Takao, un homme d’affaires de Ôme. Ils se voyaient régulièrement à son domicile et Kijima cuisinait pour lui, faisait son ménage et satisfaisait sa libido. La dernière semaine de janvier, les deux tourtereaux se fiancèrent et, comme le veut la tradition, Terada lui offrit une dote. Il lui fit un virement de 17 millions de yens (environ 100 000€) et lui offrit une bague hors de prix. Le 30 janvier, il sera retrouvé mort à son domicile, l’autopsie révélant une intoxication au monoxyde de carbone. La victime n’ayant ni cheminée ni chauffage à combustion, une enquête pour meurtre fut ouverte. 


    En avril 2009, Yabe Kazumi, un homme d’une soixantaine d’années, lui aussi son fiancé de fraîche date, fut retrouvé noyé après un accident de pêche. Le 15 mai, alors qu’elle dînait chez Ando Kenzo, un riche héritier de 80 ans, fils d’un célèbre peintre japonais qui lui avait promis le mariage dans les semaines à venir, elle versa une dose importante de somnifères dans son verre. Le vieil homme s’endormit rapidement. Elle calfeutra une petite chambre de la maison et déposa une dizaine de yeonpan (briques de charbon pour les barbecues) autour de lui, puis les alluma. Elle revint quelques heures plus tard pour constater son décès par asphyxie. Après avoir chargé toutes les toiles de maître de la maison dans sa voiture et récupéré les cartes bleues de la victime, elle alluma le gaz et remit un yeonpan à brûler. Quelques minutes plus tard, la maison fut soufflée par une violente explosion et fut totalement consumée par l’incendie. Kijima était déjà loin, ayant pris soin de s’arrêter à un distributeur de billets pour y retirer 1,9 million de yens (environ 115 000€). Elle vendra les tableaux dans les semaines qui suivront et en tirera encore quelques millions. 


    Ce fut le meurtre du 6 août qui entraînera sa perte, du moins, en partie. C’est ce soir-là qu’elle invita Oide Yoshiyuki, un homme d’affaires de 41 ans qui lui aussi devait l’épouser, à passer dîner chez elle puis à sortir s’amuser en ville. Elle écrivit sur son blog qu’enfin, elle avait trouvé le bonheur et l’homme de sa vie, qu’elle allait fonder une famille avec lui, acheter une maison et avoir des enfants. Il lui avait déjà versé une forte somme, 4,7 millions de yens (environ 30 000€), en prévision de leurs épousailles. L’homme loua une voiture de luxe et se rendit chez sa promise qui, comme d’habitude, avait préparé un excellent repas, mais le ragoût de bœuf qu’elle avait concocté était un peu spécial. Chargé en somnifères, il plongea le fiancé dans un profond sommeil. Elle le traîna dans la voiture de location et le conduisit jusqu’à un parking souterrain de Fujimi, une banlieue de Saitama. Elle disposa des yeonpan à ses pieds, les alluma et sortit de la voiture, toutes vitres fermées. Au petit matin, un homme découvrit le corps et appela la police. La tentative de Kijima de maquiller ce meurtre en suicide ne fonctionna pas. À peine arrivé sur place, l’officier de police constata que la voiture était verrouillée mais que les clés n’étaient ni sur le contact ni dans les poches du défunt. Une enquête pour meurtre fut immédiatement ouverte. 


    Kijima rappela l’un des hommes qu’elle appâtait depuis quelques semaines, Yusuda Naoki, un quadragénaire qui avait réussi dans les affaires, pour un premier rendez-vous. Il fut un peu déçu par son apparence mais très vite, sa gentillesse, sa cuisine et son zèle au lit eurent raison de son cœur. Quelques jours plus tard, elle s’installa chez lui à Chiba, s’occupant de la maison dont elle fit un endroit impeccable, lui préparant le petit déjeuner, cuisinant son bentô (boîte à repas) du midi et lui concoctant des dîners somptueux. Comme elle l’avait toujours fait, elle se faisait passer pour quelqu’un qui correspondait aux attentes de sa proie. Par exemple, pour sa victime de 80 ans, elle avait prétendu être infirmière ; pour Ando, fils de peintre et amateur d’art, elle joua les professeurs de piano ; pour Yusuda, un entrepreneur dynamique, elle se fit passer pour une femme d’affaires. Prétendant vouloir ouvrir une grande pâtisserie, elle lui racontera que son bailleur s’étant désengagé de l’affaire, elle était sur le point de tout perdre, y compris son petit appartement de Tokyo. Il lui remit immédiatement 2,4 millions de yens (environ 15 000€) pour parer au plus pressé et promit de s’engager dans l’affaire. Mais le 21 septembre, Kijima ne rentra pas à la maison et, en fin d’après-midi, Yusuda reçut un appel de la police de Tokyo, lui annonçant que sa compagne venait d’être arrêtée et qu’il était convoqué pour une audition. L’homme reçut une terrible piqûre de réalité lorsque les policiers lui dressèrent le pedigree de sa promise. Il prit de plus grosses claques encore lorsque les télévisions, journaux et magazines dévoilèrent toute la vérité sur l’affaire de celle que l’on appelait désormais « la veuve noire », ou « la tueuse des sites de rencontre ». 


    Les enquêteurs firent très rapidement le lien entre elle et les différentes victimes, perquisitionnèrent son appartement et y trouvèrent toutes les preuves nécessaires pour l’inculper d’escroqueries. Il fallut attendre janvier 2010, les recoupements entre les « suicides » de ses anciens amants et les enquêtes pour meurtre ouvertes à la découverte des indices pour qu’elle soit accusée d’homicides. Les policiers rouvrirent donc tous les dossiers et de nouvelles expertises furent réalisées. Elle fut finalement mise en examen pour meurtres aggravés. 


    Son procès commença le 5 juin 2012 et dura cent jours, déchaînant les passions. La salle d’audience était pleine à craquer et nombre d’écrivains, d’intellectuels et de féministes vinrent assister à la totalité des débats. Il fut même créé un mouvement, appelé « Kanae girls », de femmes et jeunes filles qui disaient comprendre ce qu’elle avait fait, l’approuvant même pour certaines. Beaucoup la croyaient innocente et victime des apparences. Sa défense dénonça la « charge du patriarcat dominant » et le fait que ses juges soient des hommes conforta ces militantes. Le président du tribunal parlait d’elle comme d’une femme immorale qui avait plusieurs amants en même temps et discutait de sexe sans honte, ce qui était incompatible avec l’image d’une femme convenable. En parallèle, les journaux et les commentateurs insistaient sur son physique ingrat en se demandant comment une « femme laide et grosse pouvait arriver à séduire des hommes ». Kitahara Minori, l’essayiste féministe écrira à ce propos : « Voilà qui pose la question de ce que l’homme japonais attend d’une femme. Qu’elle soit aussi sexy et séduisante qu’une femme fatale ou qu’elle lui soit fidèle et dévouée ? En tuant tous ces hommes, Kanae a tué leur idéal féminin ». 


    Au terme des débats, le président du tribunal, monsieur Okuma Kazuyuki, la condamna à la peine capitale, retenant trois des meurtres pour lesquels elle était accusée. Le 12 mars 2014, sa condamnation fut confirmée en appel, mais elle déposa un recours à la cour suprême. En prison, Kijima ne perdit pas son temps, écrivant un livre de mémoires qui fut publié aux éditions Kadokawa et qui rencontra un immense succès auprès du public. Parmi ses lecteurs, beaucoup lui témoignaient leur soutien, voire leur admiration, mais un homme alla plus loin et lui déclara sa flamme. Ils entretinrent une correspondance soutenue et, finalement, se marièrent. Le 9 mai 2017, et malgré l’acharnement de ses avocats à réfuter des éléments et à pointer du doigt l’absence de preuves directes (empreintes et traces ADN), Kijima se vit confirmer sa condamnation à mort. Elle fut transférée dans le couloir de la mort de la prison centrale de Tokyo où elle attend toujours son exécution.  


  


  

    Eto Sachiko, la gourou meurtrière


     Au Japon comme aux États-Unis, la liberté de culte est totale et le statut des sectes est le même que celui des religions. Certes, le Shintô fut longtemps la religion d’État et reste toujours présent dans les actes impériaux et les cérémonies, mais la société japonaise n’est pas très religieuse. Elle suit les cérémonies traditionnelles par habitude, parce qu’elles sont l’occasion de faire la fête, et un peu par superstition. Alors, comme dans toutes les sociétés contemporaines et industrialisées, certains esprits à la dérive et en mal de spiritualité directrice se tournent vers la radicalité religieuse. Incapables de régir leur propre existence, ils remettent les clés de leur vie à des guides qui les délesteront de la lourde charge de penser. Malheureusement, ils les dépouilleront aussi souvent de leur argent et, parfois, de leur vie. 


    L’histoire d’Eto Sachiko est assez proche, à moindre échelle, de celle du gourou apocalyptique Asahara Shoko, leader du groupe sectaire et terroriste Aum Shinrikyo responsable de l’attaque au gaz sarin dans le métro de Tokyo qui fit douze morts et des centaines de blessés en 1995. Même si la nature et l’ampleur de leur culte étaient très différentes, ils ont pour point commun un conditionnement de l’esprit qui, prêt à tout à accepter de la part de son leader, peut aussi tuer pour lui. Comme tous les gourous, Eto Sachiko a usé des techniques de conditionnement mental propres à briser les personnalités et les volontés, mais elle a aussi insufflé en eux une peur viscérale du monde extérieur et des « infidèles », possédés selon elle par des entités démoniaques. L’affaire de celle que la presse nomma « la tueuse aux baguettes de tambour » eut moins de retentissement médiatique que celle de la secte Aum, mais elle reste un cas extrêmement intéressant quant à la nature de celle qui perpétra ces actes d’une rare violence. C’est la seule tueuse en série japonaise à n’avoir agi ni par amour, ni pour l’argent, mais par fanatisme religieux. En cela, elle se rapproche plus de meurtrières comme Nagata Hiroko, activiste et terroriste de l’armée rouge qui, au début des années 70, tua douze opposants au sein de son propre groupe par idéologie mortifère. J’ai découvert les détails des méfaits commis par Eto d’une façon tout à fait inattendue dont je vous parlerai plus tard. Penchons-nous d’abord sur son histoire.  


    Eto Sachiko est née le 21 août 1947 à Sukagawa, dans la préfecture de Fukushima. Issue de la classe moyenne, elle connut une enfance heureuse et s’épanouit dans une petite communauté de quartier soudée dont ses parents étaient des membres influents. Alors qu’elle est élève au lycée de Sukagawa, elle rencontrera et fréquentera celui qui deviendra son mari. Le bac en poche, elle l’épousera et sera vite enceinte de leur première fille. Elle trouvera un petit boulot de vendeuse en cosmétique qui aidera le couple à boucler les fins de mois. Lui, un peintre très porté sur l’ésotérisme et les mouvements hippies émergeants à cette époque, sera victime d’un grave accident de voiture et connaîtra une rapide descente aux enfers. Souffrant atrocement du dos, il dut abandonner son activité et se mit à abuser des antidouleurs, à boire et à fréquenter les cercles de jeu. Il dilapida l’argent du ménage et en fut réduit à vendre leur maison, tout juste achetée, pour pouvoir couvrir ses dettes. Mais l’un de leurs proches, fidèle du mouvement Ogamiya-San, une secte Shintô basée à Gifu, les invita à venir vivre au siège du mouvement et ils s’y installèrent avec d’autres familles pendant quelque temps. Le couple et leurs trois filles y trouvèrent leur place très vite. Sachiko se montra même très douée pour le prêche et le recrutement de nouveaux adeptes. Après quelques années, ils quittèrent le centre cultuel de Gifu et ouvrirent leur propre antenne du mouvement à Sukagawa. Mais Eto commença à suivre un chemin assez éloigné de la doctrine Ogamiya-San, minoritaire mais reconnue par les autorités religieuses Shintô, et concentra ses prêches sur sa personne et son autoproclamée divinité. Après que des remarques d’adeptes remontèrent jusqu’aux prêtres de Gifu, le couple fut excommunié et une plainte fut déposée pour utilisation frauduleuse du nom Ogamiya-San. Dès lors, Eto put donner libre cours à son imagination et à sa mégalomanie en se présentant comme une divinité investie d’une mission suprême : purifier le monde de ses démons. 


    C’est en 1992, à la mort de son mari qui jusqu’à présent avait canalisé ses ardeurs, qu’elle décida de créer sa propre communauté. En fine psychologue, elle commença à prêcher auprès des gens en difficulté, parmi lesquels beaucoup de jeunes et, rapidement, elle séduisit de nouveaux fidèles. Elle organisait de grandes réunions tous les week-ends et beaucoup d’adeptes, parfois venus de loin, s’y retrouvaient. Le quartier résidentiel et tranquille où Eto avait élu domicile se retrouvait pris d’assaut par les voitures qui se garaient un peu n’importe où et les offices, bruyants et rythmés par les taiko, de gros tambours traditionnels utilisés pendant les cérémonies Shintô, résonnaient dans tout le quartier. Les voisins commencèrent à se plaindre des nuisances sonores et, un jour, une brave dame vint frapper à la porte de la communauté. Demandant à Eto ce qui se passait chez eux pour attirer autant de monde et faire ce vacarme, la gourou répondit : « Nous tuons les enveloppes corporelles salies et purifions les âmes ». Terrorisée par cette réponse, la voisine alla conseiller aux habitants du quartier d’éviter l’endroit. 


    En 1994, la communauté religieuse comptait une quinzaine de personnes, dont Yuko, la fille aînée d’Eto et coresponsable religieuse de l’endroit. L’un des adeptes les plus zélés, Nemoto Hiroshi, 21 ans, un jeune paumé sans domicile fixe, devint l’amant de la guide spirituelle et, très vite, forma un trio amoureux aux côtés de sa divine amante et de sa fille. La communauté se referma sur elle-même et commença à vivre en vase clos. 


    La doctrine religieuse d’Eto était basée sur la quête de la pureté et le salut de l’âme. Elle imposait donc des diètes sévères à ses adeptes et des séances d’exorcismes répétées afin de purifier leur enveloppe corporelle. Les démons étaient partout et infiltraient les corps et les cœurs, même des plus pieux. Le principal responsable de tous ces malheurs était le dieu renard, grand corrupteur des esprits faibles. Pour chasser l’esprit rusé, Eto mit au point un rituel original consistant à frapper les larges tambours taiko avec de grosses et lourdes baguettes, en alternance avec le crâne et le corps des adeptes. 


    Parmi les fidèles de la secte, beaucoup étaient de la même famille, ayant suivi un mari, une mère ou un amoureux. Très vite, des jalousies éclatèrent au sein du petit groupe et l’une des membres, Ako, commença à faire des remarques sur la relation qu’Eto et Nemoto entretenaient et sur la façon dont cela pouvait détourner les fidèles de la spiritualité. Ne pouvant risquer une scission au sein de son groupe fanatisé, la déesse vengeresse décréta qu’Ako et toute sa famille étaient possédés par le démon renard et elle ordonna un exorcisme immédiat. La malheureuse, son époux et leur fille aînée se firent broyer les os et fracasser le crâne à coup de baguettes de taiko.


    La gourou fit monter leur cadavre à l’étage et les fit allonger sur un futon après avoir été apprêtés par d’autres membres. Elle expliqua à ces derniers que ces adeptes dévoyés n’étaient pas morts, que leurs âmes avaient juste quitté leurs corps et que, dès que l’odeur de putréfaction disparaîtrait, leurs esprits reviendraient de l’au-delà et ils ressusciteraient. Bien entendu, chaque week-end, la foule des fidèles qui assistaient aux cérémonies entendait le même genre de prêche et nombre d’entre eux furent sévèrement battus par les cadres du mouvement afin de purifier leur corps. 


    Quelques semaines après l’exorcisme qui avait coûté la vie à Ako et à sa famille, un couple qui vivait au sein de la communauté depuis le début commença à émettre des réserves sur les pouvoirs divins d’Eto, sur ses méthodes, mais aussi sur les fortes sommes d’argent qu’elle leur réclamait sans cesse. Quand ils eurent exposé ces griefs lors d’un groupe de parole, il fut décidé d’aider le couple à se « réincarner ». Ils furent battus à mort pendant une cérémonie et placés, eux aussi, en habit blanc sur un futon dans l’attente du retour de leurs âmes dans leurs enveloppes charnelles purifiées. 


    Entre fin 1994 et juillet 1995, six personnes furent ainsi tuées et allongées sur des futons. Les rangs des fidèles s’éclaircissaient et Eto régnait sans partage sur le petit groupe restant. La fanatisation de ses troupes restées fidèles marchait à merveille et de nouvelles recrues affluaient chaque semaine pour grossir les rangs et le compte en banque de la déesse incarnée.


    Mais un jour de juin 1995, un homme de Sukagawa, inquiet de ne plus avoir de nouvelles de son fils, vint signaler sa disparition à la police. Une rapide enquête de voisinage permit aux policiers de faire le lien avec la secte, et la femme et la fille de l’homme disparu furent retrouvées alors qu’elles se rendaient à la communauté. La police constata que la fille du couple semblait très affaiblie et souffrante. On la fit hospitaliser et les médecins constatèrent de nombreuses ecchymoses sur tout son corps, ainsi que quelques fractures. Sûre de sa foi et du bien-fondé de ses pratiques, la mère, elle aussi marquée sur tout le corps, parla de sa religion et de son guide suprême. Elle affirma que son mari était resté à la communauté pour effectuer une purification. 


    Le 5 juillet 1995, la police frappa à la porte du siège de la secte pour interroger Eto sur ces violences et, en entrant, remarqua de suite une forte odeur de putréfaction à peine dissimulée par les encens. Ils fouillèrent les bâtiments et découvrirent cinq corps en décomposition allongés sur des futons : quatre femmes, dont deux très jeunes, et un homme, certains des corps étant déjà partiellement momifiés. 


    Eto fut immédiatement arrêtée, suivie de près par sa fille Yoko, par l’amant complice Nemoto Hiroshi et par Sekine Mitsuo, 45 ans. Après quelques heures d’auditions des membres de la secte, le corps du disparu fut localisé à Takine, à quelques kilomètres de là. Il avait été préparé en pleine nature pour le rituel d’Eto. Lors de sa première audition, celle-ci déclara qu’elle n’avait fait qu’appliquer un rituel religieux, certes strict et brutal, mais qui n’aurait pas dû entraîner la mort. Elle expliqua aux enquêteurs qu’elle n’avait jamais voulu faire de mal à personne, bien au contraire. Ses lieutenants, sa fille, ainsi qu’un grand nombre d’adeptes témoignèrent en ce sens et dirent qu’ils étaient également volontaires pour ces exorcismes musclés. Elle fut mise en examen pour coups et blessures ayant entraîné la mort sans intention de la donner, et escroquerie. Mais deux témoignages d’enfants de fidèles, présents lors des groupes de parole, attestèrent de conversations impliquant une intention de tuer certains membres pour purifier leurs âmes et se réincarner dans un corps nettoyé. 


    Le 18 septembre, l’accusation fut requalifiée en meurtres aggravés pour Eto et en complicité de meurtres pour les trois autres membres dirigeants de la secte. En 1997, certains adeptes furent également jugés pour complicité, non-assistance à personne en danger, et des peines de trois à cinq ans furent prononcées. Le grand procès de la secte et de ses dirigeants dura plus de cinq ans, tant les responsabilités des uns et des autres furent complexes à établir. Le 16 novembre 2001, la cour du district de Fukushima déclara Eto Sachiko coupable de six meurtres aggravés et elle fut condamnée à la peine capitale. Yoko et Sekine Mitsuo furent condamnés à perpétuité pour leur complicité dans ces meurtres et Nemoto Hiroshi écopa de vingt ans pour complicité passive et recel de cadavres. La peine de Nemoto fut réduite à dix-huit ans en appel, mais celles des autres condamnés furent confirmées et la cour suprême rejeta les deux recours des avocats d’Eto. Elle fut exécutée par pendaison le 17 septembre 2012 à la prison de Miyagi. Il n’y avait plus eu d’exécution de femme depuis près de quinze ans.


    En 2003, je dirigeais la collection manga des éditions Harlequin, recrutant des artistes pour mettre en image des romans à l’eau de rose. J’ai eu l’occasion de rencontrer une jeune illustratrice et auteur, Hamada Rieko, à qui nous avons donné la tâche d’illustrer quelques livres. Restés en contact durant toutes ces années, elle me confia, fin 2018, travailler sur un nouveau recueil de manga consacré aux tueuses japonaises, me demandant si je souhaitais le publier. Retraité de l’édition active, je déclinais son offre, mais nous parlâmes longuement de ces affaires criminelles dont je me préparais aussi à la rédaction. Nous avons échangé quelques informations sur l’affaire Eto Sachiko et je l’en remercie sincèrement. 


     


     


  


  

    Kakehi Chisako, la veuve poison


    Pour clore cette série de portraits de femmes meurtrières, je ne pouvais passer à côté de celle que l’on a appelée « Lady poison », Kakehi Chisako. Un cas d’école tant il réunit tous les clichés de la veuve noire tels que l’on pourrait les lire dans Arsenic et vieilles dentelles de Joseph Kesserling. C’est ce que j’ai ressenti le 19 novembre 2014 en voyant le visage de cette septuagénaire, au regard presque gêné et aux gestes raffinés, menottes aux poignets et accusée des meurtres de ses anciens maris. L’histoire montrera que sa toile venimeuse s’étendit bien au-delà du seul cercle de ses époux et que, sans faire de vague, la petite dame bien tranquille avait traversé la vie en accumulant les héritages et les assurances vie tout en empilant les cadavres. Fille d’un après-guerre chaotique et miséreux, courageuse et revancharde sur la vie, mère de famille et épouse modèle, qu’est-ce qui a pu pousser la petite dame de Kyoto à devenir une meurtrière sans pitié ? 


     Kakehi Chisako est née en novembre 1946 à Nagasaki d’une mère célibataire qui l’abandonna à la naissance. Elle eut la chance de ne pas finir dans ces centres mouroirs pour enfants de l’immédiate après-guerre, comme nous l’avons vu dans le chapitre consacré à Ishikawa Miyuki, et fut adoptée par la famille Yamashita. Elle vécut sa petite enfance entourée de l’amour de ses parents adoptifs et grandit à Yawata (devenu Kitakyushu depuis), près de Fukuoka. Elle fréquentera le lycée préfectoral Higashi Tsuki, le seul abordable pour des parents aux faibles moyens, et arrêtera là sa scolarité. Ne pouvant lui offrir des études supérieures, ses parents se mirent en quête d’un bon emploi pour leur fille. Grâce à l’une de leurs relations, elle fut embauchée dans une grande banque de Fukuoka et y trouva vite sa place. Très appréciée par sa hiérarchie pour sa douceur, son intelligence naturelle et son charme, elle gravit les échelons et se retrouva chargée de clientèle après avoir été réceptionniste. 


    À 20 ans, Kakehi ressemblait beaucoup à Nogiwa Yoko, une très belle actrice en vogue dans ces années-là. En 1968, grâce à son salaire, elle s’offrit un séjour à Kagoshima, sur la côte sud de l’île de Kyushu. Elle y rencontra un jeune homme originaire d’Osaka, en vacances lui aussi, avec qui elle entama une relation sérieuse. Les deux tourtereaux se virent en cachette durant un an et décidèrent de se marier. En mars 1969, elle annonça à ses parents ses intentions de convoler, mais ceux-ci refusèrent tout net, ne voulant pas qu’elle compromette sa carrière dans la banque. Elle n’en tint aucun compte, démissionna de son emploi et épousa son promis. 


    Ils s’installèrent à Kaizuka, dans la préfecture d’Osaka, où elle retrouva vite un emploi dans une petite banque locale. Elle donna naissance à leur fils en 1970 et à leur fille en 1971. Le mari, lui, grâce à quelques économies et une grosse envie de réussir, monta une petite imprimerie sur tissu qui prit rapidement son essor. L’entreprise prospéra petit à petit jusqu’à devenir rentable, puis à apporter au couple de confortables revenus. Ils donnèrent une bonne instruction à leurs enfants, dans de bonnes écoles, le salaire d’employée de banque de Kakehi permettant de leur offrir des petits luxes et des vacances. 


    En 1994, son mari tomba gravement malade et il décéda à la fin de l’automne. La jeune veuve dut quitter son emploi pour reprendre l’entreprise. Peu habituée à gérer des commandes et du personnel, elle investit dans du matériel pour relancer l’activité, mais perdit vite de nombreux clients habitués à son mari. Elle put maintenir l’entreprise à flot quelques années, mais avec un déficit de plus de 20 millions de yens (environ 175 000€), elle dut se déclarer en redressement judiciaire. Elle emprunta de l’argent à ses parents et à ses beaux-parents mais la manufacture ferma ses portes en 2001. Kakehi était ruinée, bien qu’elle continuât à mener grand train et à soigner les apparences. L’entreprise fut vendue aux enchères, suivie de près par sa maison et son terrain.


     Refusant de tout perdre et de retrouver la vie misérable de son enfance, elle s’inscrivit dans une agence matrimoniale de renom, à Osaka. Triés sur le volet, les membres de cette distinguée institution étaient tous des gens d’âge mûr avec une bonne, voire très bonne, situation, souvent veufs et en quête d’un mariage de raison. Kakehi oubliera sciemment de leur parler de sa faillite. À 55 ans, elle présentait toujours bien et elle aura tôt fait de rencontrer un homme désireux de finir sa vie à ses côtés. Le malheureux ne savait pas encore que cette expression allait prendre tout son sens avec elle. 


    En 2002, Après quelques mois de dîners fins et de rendez-vous, elle emménagea avec un chef d’entreprise de 65 ans, Honda Masanori, qu’elle finit par épouser en 2003. La jeune mariée, soucieuse de préparer son avenir en cas de problème et sachant son époux cardiaque, lui fit prendre une assurance vie à son nom. L’amour est aveugle et le sexagénaire souscrivit à une assurance de 200 millions de yens (environ 1 million 400 000€). Leur bonheur conjugal durera deux ans et demi. En janvier 2006, Honda fut retrouvé mort sur son canapé, apparemment victime d’une crise cardiaque. La veuve pleura son mari plusieurs semaines, cloîtrée entre les murs de la belle propriété dont elle venait aussi d’hériter, puis se remit en quête de consolation. 


    Elle revint s’inscrire dans une agence matrimoniale distinguée et ne tarda pas à faire la connaissance d’un fringuant homme d’affaires de 73 ans, Hioki Minori, veuf et assez riche pour faire fondre le cœur de Kakehi. Fiancés à la fin de l’année, ils convolèrent en 2007 et coulèrent des jours heureux. Cela dura jusqu’en 2008. Peu de temps après leurs épousailles, Kaheki fit à nouveau contracter une assurance vie à son mari et réussit à le persuader de mettre ses biens personnels à son nom, en cas de décès prématuré. Plusieurs semaines après le passage chez le notaire, le malheureux Hioki fut retrouvé mort dans son lit, quelques jours après ses 75 ans. Le médecin conclut à une mort naturelle et aucun examen ne fut fait. Disposant à nouveau d’une immense fortune, Kakehi se sentit pousser des ailes et s’inscrivit dans plusieurs agences matrimoniales, histoire de multiplier les chances de trouver le nouvel élu. En parallèle, elle se lança aussi dans des placements immobiliers et industriels susceptibles de faire fructifier son magot. Bien décidée à se laisser le temps et le plus large choix possible, la fringante sexagénaire multiplia les agences matrimoniales et les rencontres.


    En 2011, elle s’engagea avec un veuf de 69 ans, riche héritier et très actif. Ils se fiancèrent et l’homme lui versa une dote très conséquente. Kakehi voyait le temps qui passait et son pouvoir d’attraction qui déclinait avec les ans. Elle dut prendre alors une décision et, ayant rencontré au même moment un homme fortuné, visiblement très malade, mais fou amoureux d’elle, elle se fiança avec lui. Fort heureusement pour elle, en 2012, juste après un dîner préparé par ses soins, son amant s’endormit au guidon de sa puissante moto et fut tué sur le coup. Le brave homme ayant pris des dispositions en cas de malheur, Kakehi toucha une belle somme d’argent en compensation du mariage annulé. 


    La veuve avait beaucoup investi ces derniers temps, et si son talent de chasseuse d’assurances vie n’était plus à mettre en cause, celui d’investisseur était plus que discutable. Ses derniers placements s’étaient avérés catastrophiques et, angoissée par l’idée de redevenir pauvre un jour, elle voyait les zéros reculer sur ses comptes. Peu de temps après, elle se mit à fréquenter un autre homme et, après avoir prononcé ses nouveaux vœux de fiançailles, elle eut le grand malheur de le perdre, victime d’un cancer quelques semaines plus tard. Encore une fois, elle hérita d’une belle somme léguée par le défunt en remerciement des quelques semaines de bonheur qu’il avait connu avec elle avant sa mort. 


    Ce triste décès advint en janvier 2013, année charnière pour Kakehi. À cette époque, elle fréquentait deux hommes de 75 ans, tous deux à la tête d’une belle fortune, dont un, Kakehi Isao, allait devenir son quatrième et dernier mari. Alternant les soirées entre l’un et l’autre, elle leur avait promis de les épouser et vivait avec chacun comme s’il était le seul. Fin août, elle avait touché les dotes des deux promis et le premier des fiancés lui avait avancé de belles sommes afin de l’aider à financer un business imaginaire. En septembre, ils allèrent fêter ce projet au restaurant quand en rentrant chez eux, l’homme fut pris de violentes crampes et maux de tête, puis s’écroula dans l’entrée, mort. Le médecin, devant la veuve inconsolable et le statut social du défunt, conclut à une mort naturelle et ne demanda pas d’examens complémentaires. Remise à flot et consolée de ce terrible deuil, elle put épouser Kakehi Isao trois semaines plus tard. Le couple emménagea à Kyoto, dans la belle résidence de monsieur, mais leur bonheur fut de courte durée. Jour après jour, le vieil homme sentait ses forces le quitter. Il tomba malade et son état se dégrada rapidement malgré les bons petits plats et les tisanes de son épouse attentionnée. En décembre 2013, il mourut après plusieurs jours d’agonie. Mais à l’hôpital où il fut conduit, le médecin remarqua des signes suspects sur le cadavre et fit procéder à une autopsie. Le résultat sera sans appel : Kakehi Isao était mort des suites d’une prise massive de cyanure.


    La police ouvrira une enquête dans laquelle sa veuve sera bien sûr mise en cause, mais laissée en liberté. Elle sera finalement arrêtée et mise en examen pour meurtre le 19 novembre 2014 après que les enquêteurs mirent la main sur nombre de documents notariés faisant état des polices d’assurance, dotes et legs de ses anciens maris et compagnons. On retrouva aussi des traces de cyanure dans sa maison, dont une petite quantité cachée sous un pot de fleurs, du même type que celui qui avait tué son mari. Placée en détention à la prison de Kyoto, Kakehi attendit son procès qui commença en 2017. Niant en bloc les accusations portées contre elle durant les auditions puis pendant les premières audiences, elle finit par déclarer : « Oui, j’avoue, j’ai tué mon mari, je ne peux plus le cacher. Tant pis si vous me condamnez à mort, je suis prête ». Puis, en réponse aux questions du procureur général sur les morts suspectes de ces précédents conjoints, elle répondit au sujet de trois d’entre eux : « Oui, j’avoue, eux aussi je les ai empoisonnés, mais je n’avais plus un sou, j’étais obligée, pour l’assurance. »  


    Les déclarations furent portées au compte rendu d’audience, mais quelques jours plus tard, l’accusée, entendant ses propres déclarations, affirma ne jamais les avoir faites, allant même jusqu’à demander à la cour ce qu’elle faisait là. Le président du tribunal ordonna une expertise psychiatrique et l’on diagnostiqua une démence sénile chez la septuagénaire. Les débats durèrent cent trente-cinq jours et firent de ce procès le plus long de l’histoire judiciaire japonaise. En novembre 2017, la vieille empoisonneuse fut jugée coupable de meurtres avec préméditation et condamnée à la peine capitale. Ses avocats réussirent à faire reconnaître sa démence sénile au tribunal, mais les juges estimèrent qu’elle était en pleine possession de ses facultés mentales au moment des faits. 


    À 74 ans, Kakehi Chisako est dans le couloir de la mort et attend l’application de sa sentence. En une dizaine d’années, elle aura touché plus d’un milliard de yens (environ 8 millions 200 000€) de ses infortunés compagnons, entrant dans l’histoire comme étant la plus meurtrière des veuves noires qu’ait connu le pays du Soleil levant.  


     


  


  

    Daimai Ryuun, le moine tueur de nonnes


    Si l’histoire japonaise est pleine de récits de batailles, d’exécutions sommaires et de crimes d’État, les récits de tueurs avant l’ère Meiji (1868-1912) sont souvent légendaires, mal documentés et sujets à controverses historiques. Au coin de ma rue, dans le quartier de Shinagawa, se trouve le mémorial de Suzugamori, commémorant les exécutions capitales qui eurent lieu pendant des siècles à cet endroit. Les petites statues hors d’âge et les autels toujours alimentés en offrandes rappellent que des milliers de gens y furent décapités, brûlés sur un bûcher, découpés à la scie, crucifiés, coupés en deux par la taille, bouillis ou flagellés à mort. Le monument nous rappelle aussi que, même si l’ère Meiji marqua l’interdiction de ces modes d’exécution en recourant à la seule pendaison, elle ne marqua pas la fin des crimes de sang. À la fin du XIXe siècle, la modernisation du pays, de ses registres et de sa police permit le classement et la transmission des premières affaires criminelles jusqu’à nous. Pour conclure ce volume, je voudrais vous raconter l’histoire et le parcours des deux premiers tueurs en série de l’histoire japonaise moderne en commençant par celui que l’on surnomma, dès son arrestation en 1916, « le tueur de nonnes ». 


    Daimai Ryumoto est né dans le quartier d’Asakusa, à Tokyo, en 1871 ou 1872. Ce quartier, qui s’organise autour du grand temple Sensô-ji a toujours été un endroit bouillonnant qui attirait pèlerins, visiteurs et moines, et c’est toujours le cas de nos jours. À cette époque, le père de Daimai tenait une petite boutique de prêts sur gages non loin du temple. Le jeune garçon vécut une petite enfance protégée de la misère et jouait au milieu des jardins monastiques. Son père le destinait à reprendre son commerce mais, alors qu’il n’avait que 7 ans, ses parents moururent brutalement. L’hypothèse retenue est celle d’un cambriolage de la boutique qui a mal tourné. Le jeune Ryumoto fut confié par la police à un oncle qui, déjà père de famille et désargenté, ne pouvait pas l’élever et le vendra aux moines du temple de Soto, dans la ville d’Oita. C’est le moine Ryugen qui le prit sous sa protection et l’adopta religieusement. Il devint novice et reçut le prénom de Ryuun. 


    De 7 à 18 ans, il y apprit à lire et à écrire, connaissait les Écritures saintes et devint même un prêcheur très avenant. Il s’intéressait aussi énormément au judo, qu’il pratiquait avec talent. Malheureusement, en 1890, alors que le jeune moine n’avait que 18 ans, Ryugen décède. Daimai décida alors de quitter le temple de Soto pour se consacrer plus au judo qu’à la prière. Il rejoindra le temple et dojo de Kumamoto, sur l’île de Kyushu et passera son temps à pratiquer son art. C’est là qu’il croisera des officiers de l’armée impériale, venus pour s’entraîner avant de partir pour la guerre Sino-Japonaise qui venait d’éclater. Exalté par ces promesses d’aventure et de gloire, il signa un engagement dans les armées coloniales et partit pour la Chine dès 1894. Il y découvrit la vie militaire, mais aussi les bordels de campagne et la violence des combats. Les exactions sur les populations chinoises lui semblaient bien éloignées de l’enseignement bouddhiste qu’il avait reçu. 


    Il servit son pays avec bravoure pendant deux ans, jusqu’à ce qu’une mine terrestre ne vienne briser son élan. Il fut grièvement blessé par l’explosion et reçut les éclats en plein visage. Il eut le nez arraché et de nombreuses blessures à la tête. Il est fort possible que ce soit cette explosion et ce choc qui aient modifié sa personnalité de manière radicale. Rapatrié, il fut accueilli par les moines du temple de Shimada, au sud de Tokyo. Il y passa quelques mois, mais ne pouvait plus supporter la vie monastique, chaste et méditative. Il était régulièrement sujet à de violents maux de tête, des pertes d’équilibre et ne participait que peu à la vie de la communauté. Personne ne sait s’il le choisit ou si les moines l’y poussèrent, toujours est-il qu’il devint moine errant, prêchant sur les routes du pays et dormant dans les temples ou chez les gens qui voulaient bien l’accueillir. 


    C’est en 1905 que son parcours criminel va commencer. À cette époque, il sillonnait les routes de la région de Hyogo, demandant l’aumône au gré de ses pérégrinations. Dans la ville d’Amagasaki, il fut accueilli pour la nuit dans le temple de Shinnoyan. Une religieuse lui donna à manger et l’installa dans une petite annexe du temple. Au milieu de la nuit, convoitant l’argent des offrandes, il fractura une petite porte à l’arrière du sanctuaire, mais la religieuse l’entendit et le surprit en plein cambriolage. Il l’étranglera à mort, traînera son corps derrière le bâtiment et s’enfuira avec l’argent des oboles, soit 24 yens, une belle somme pour l’époque. Durant les trois années qui suivront, il écumera les temples et les monastères, escroquant les moines au nom de soi-disant levées de fonds pour des œuvres caritatives imaginaires. Utilisant des pseudonymes et changeant de lieu très souvent, dans un Japon sans véritable moyen de communication, il passa à travers les mailles du filet. Mais en 1908, correspondant à la description que beaucoup de victimes faisaient de lui, un moine sans nez et à la robe déchirée, il est repéré par la police impériale de la province de Mie. Il sera arrêté le 25 décembre et, quelques jours plus tard, écopera de quatre ans de prison.


    Il sortira le 4 janvier 1913 et reprendra immédiatement la route. À pieds, il rejoignit la ville de Odawara, dans la région de Kanazawa, au sud de Tokyo. Il apprit par un moine que les religieuses du temple de Ganshu-ji collectaient des fonds pour rénover leur sanctuaire. Il s’y rendit et fit un don conséquent de cinq yens, promettant aux nonnes de les aider dans leur collecte. Quêteur zélé et bon prêcheur, il y passera quelques semaines. Début avril, voyant la cagnotte bien remplie et le temps des travaux arriver, il s’introduisit dans la chambre de la religieuse de 60 ans qui gérait les finances du lieu et l’assomma. Il la viola et déroba les 200 yens de la cagnotte ainsi que le livret d’épargne du monastère. Après avoir revêtu des vêtements civils, il se rendra dans le quartier chaud de Fukuhara, à Kobe, et dépensera ses 200 yens en alcool, en prostituées et au jeu. Grâce à quelques petits voyous rencontrés dans des bars, il réussira à toucher l’argent du livret bancaire. Nous ne savons pas quelle somme il y avait dessus, juste qu’il l’a partagée avec ses complices. C’est avec l’un de ses compagnons de boisson qu’il aura une violente dispute quelques semaines plus tard. Il semblerait que l’homme de 26 ans l’ai floué sur la somme à partager ; toujours est-il qu’il le retrouva sur les docks de Kobe et le tua au cours d’une violente bagarre. 


    Il faut dire de Daimai était un homme plutôt robuste. Pas très grand, mais athlétique, il passait sa vie à marcher et à grimper, poursuivant son entraînement de judo dès qu’il le pouvait. Il se battait souvent depuis son retour de Chine et perdait rarement ses duels. C’est aussi cette force physique qui lui permettra de tuer toutes ses victimes sans qu’elles ne puissent se débattre. 


    Dans les jours qui suivirent ce crime, il reprit sa route et marcha vers le sud-ouest. Il arriva au début de l’automne dans la ville de Fukuoka où il résida quelques jours, remettant sa robe de moine pour demander l’aumône. Un soir qu’il était dans un restaurant de Udon (nouilles de blé), il remarqua la patronne qui discutait et servait les clients, et la trouva fort à son goût. Après la fermeture de l’établissement, il la suivit discrètement et, après qu’elle fut rentrée chez elle, fractura une fenêtre. La surprenant dans sa baignoire, il la viola, puis lui demanda à boire. Ils passèrent la nuit à discuter, en buvant et fumant ensemble, et la jeune femme, Keiko (son nom de famille est inconnu), l’invita à rester. Il passa un an chez elle, continuant ses activités frauduleuses dans les monastères de la région puis, à l’été 1914, ils déménagèrent à Tokyo et s’installèrent dans le quartier de Kyobashi. Peu de temps après leur installation, les affaires reprirent et il cambriola le temple de Namba et quelques petits sanctuaires alentour. Recherché par la police, il dut s’enfuir, mais sa compagne Keiko ne voulut pas le suivre. C’est tout seul et à pieds qu’il reprendra la route, jusqu’à Kyoto.


    Le 5 septembre 1914, il réussit à s’introduire dans la chambre d’une nonne intendante dont il avait entendu dire qu’elle gardait l’argent des quêtes et des oboles. La religieuse de 58 ans fut battue puis violée par Daimai. Comme la femme était résistante et criait très fort, le moine criminel lui arracha la langue d’une seule main. Elle mourut d’hémorragie quelques heures plus tard. Lui s’enfuit avec l’argent du monastère, de nouveaux habits et une nouvelle destination. Il marchait désormais en cachant son visage, trop reconnaissable, et ne restait pas plus d’une semaine au même endroit. 


    C’est pour cela qu’il se dirigeait maintenant vers Tokyo avec une idée derrière la tête. Il se rendit dans le quartier de Otsuka, au nord-ouest de Tokyo, prétendant être Nakayama Kigô, le frère de la nonne qu’il avait tué quelques semaines plus tôt. Le voyant vêtu de la robe qu’il avait volée avant de partir, personne ne mit en doute sa parole et il fut invité à rester. Le lendemain de son arrivée, le 29 octobre 1914, il s’introduisit dans la chambre d’une religieuse, cousine de sa dernière victime, la viola et lui brisa les vertèbres, la laissant pour morte. Il vola l’argent de la communauté, une petite quantité d’or et repartit avec le futon tout neuf de la victime, qu’il revendra un bon prix. Il ne partira pas très loin cette fois-ci.


    Au sud de Tokyo s’étend la ville de Kamakura, un centre religieux très important pour le bouddhisme japonais. Perdu au milieu des temples et des monastères, il espérait passer inaperçu, et c’est ce qui arriva, pour un temps. Mais, à court d’argent après avoir tout flambé dans les quartiers chauds de Tokyo, il dût se remettre en quête de liquidité. Le 11 novembre, il entra par effraction dans le temple de Nunnera, à Kamakura, et vola 20 yens et des habits de cérémonie avant d’être repéré par un moine qui dormait à proximité. Il tenta de s’interposer, mais Daimai le roua de coups et le tua à mains nues. Se faisant passer pour un marchand ambulant, il tira un très bon prix des vêtements volés et put vivre quelque temps avec cet argent. Régulièrement, à la nuit tombée, il se rendait dans les dortoirs des jeunes femmes novices et abusait d’elles. Nul ne sait combien furent victimes de ses crimes, le clergé bouddhiste ayant été très discret sur ce sujet au moment de l’enquête, mais les dires de Daimai recoupés avec quelques témoignages indiquent une quarantaine de viols. 


    Le soir du 27 janvier 1915, alors qu’il s’en prenait à une jeune novice de 21 ans, celle-ci appela à l’aide. Il lui brisera la nuque et quittera Kamakura. Il s’installera dans le centre de Tokyo, louant un ancien salon de coiffure vacant pour quelques yens par mois. Le 8 mai, armé d’un sabre militaire, il fera irruption au domicile d’un prêtre Shintô et de sa femme, les menacera avec son arme, violera son épouse devant lui et partira avec leur argent et leurs objets précieux. Vingt jours plus tard, il entrera en criant dans un temple, arme au poing, taillera le moine en pièces avec son sabre, et dépouillera les caisses à oboles. 


    Le parcours criminel du mendiant meurtrier allait prendre fin en juillet de cette année 1915. Le 18 juillet, il repéra un temple isolé dans le quartier en rénovation d’Asagaya, à Tokyo. Une vieille nonne de 69 ans en était la gardienne. Il vint en repérage plusieurs fois pour vérifier qu’il n’y avait personne avec elle et, à la nuit tombée, s’introduisit dans le petit sanctuaire. Il vola des objets de culte précieux et de l’argent et viola la religieuse, mais il n’eut pas le temps de la tuer, surpris par des voisins curieux de voir de la lumière aussi tard. La malheureuse victime et des riverains qui avaient vu le vagabond traîner dans le quartier donnèrent son signalement, toujours le même : un homme robuste, sans nez et habillé en moine. Se sentant traqué, il changea à nouveau d’identité, revêtit des vêtements civils et reprit son vieux pseudonyme de voyou, Utchisuma. Il acheta un billet de train pour Fukuoka, loin de Tokyo, mais fut repéré par une patrouille ferroviaire à la gare. Un coup de téléphone fut donné à la police locale et le 8 août 1915, Daimai fut appréhendé à la gare de Hakata (Fukuoka).


    Son arrestation fut compliquée, car il ne se laissa pas faire. Il fallut plusieurs officiers pour le maîtriser et certains en ressortirent plutôt abîmés. Il fut envoyé à la prison de Shinjuku, à Tokyo et son procès se tint à la cour de district de la capitale. Ne niant aucun fait et croulant sous les témoignages et les preuves matérielles, il fut, sans surprise, condamné à mort le 22 mai 1916. Au président du tribunal qui lui lisait la condamnation, il répondit : « Me tuer ? Laissez, je vais le faire moi-même, ça vous évitera du travail. »   Il fut exécuté un mois plus tard, le 26 juin 1916. Le matin de sa pendaison, il mangea et but le dernier repas traditionnel des condamnés à mort (toujours le même encore aujourd’hui) : des petits gâteaux vapeur aux haricots rouges sucrés (manjû) et du thé. Gros fumeur et devant se contenter de tabac à chiquer en application du règlement, il demanda au gardien s’il pouvait fumer une dernière cigarette. Celui-ci la lui accorda et il fuma paisiblement, face à la potence, disant entre deux bouffées : « je revis ». Il refusa le bandeau qu’on lui proposait et monta sur l’estrade. Avant que le bourreau n’ouvre la trappe, il prononça ces dernières paroles : « Quand je m’imaginais condamné à mort, je voyais la scène comme elle se présente maintenant, calme et propre. Bien, allons-y, messieurs ». 


     


     


     


  


  

    Fukiage Satarô, le monstre de Kyoto


    À l’époque où Daimai Ryuun sillonnait les routes du Kantô et du Kansai en quête d’un mauvais coup, il aurait pu rencontrer un autre de ces grands anciens du crime en série japonais, Fukiage Satarô. Figure emblématique des archives criminelles nippones, cet assassin sadique et violeur extrêmement intelligent, fruit de la misère de son époque, a excité tous les fantasmes idéologiques. Son origine plus que modeste, le fait qu’il ait dû travailler très petit et ne pas aller à l’école et la prostitution infantile qui a jalonné sa vie ont alimenté les discours des sociologues marxistes japonais des années 60, justifiant la violence des classes populaires se rebellant contre les élites qui les affament. Plus prosaïquement, même si la vie de Fukiage est passionnante comme indicateur d’un cheminement criminel enraciné dans sa condition sociale initiale, il reste l’un des violeurs/tueurs en série japonais parmi les plus terribles de l’histoire contemporaine. Je vous propose de nous replonger dans le Japon post médiéval du XIXe siècle en suivant l’histoire du monstre de Kyoto. 


    Fukiage Satarô est né en février 1889 dans le quartier de Shimogyô-ku, dans la ville de Kyoto. Son père était artisan constructeur de métiers à tisser et fournissait les filatures de la ville. Il était d’origine très modeste ; arrivé à 16 ans de son village de Tamba, sans éducation, il avait « réussi » et monté son atelier dans le quartier de Nishijin. Sa mère, qui l’aidait à l’atelier, était la fille du bourreau de la prison de Kyoto. Satarô était le premier né, mais très vite et régulièrement, les frères et sœurs vont arriver et il sera, très jeune, désigné d’office pour s’occuper d’eux pendant que ses parents travaillent. La famille vivait dans une remise de l’atelier familial, lui-même dépendance d’une grande filature qui leur mettait ce local à disposition. Fukiage et ses frères et sœurs n’allaient pas à l’école, leurs parents n’ayant pas les moyens, et les enfants devaient aider à la maison en attendant de pouvoir travailler à l’extérieur et ramener un salaire de plus. La nourriture était rare et chère, alors les enfants devaient se contenter de riz brun et de soupe de « restes de marché ». Fukiage écrira plus tard qu’il lui arrivait régulièrement de ne pas pouvoir dormir tant la faim lui tordait le ventre. Il écrira aussi : « Les pauvres oublient la faim grâce au sexe ». Un adage qu’il mettra en pratique très tôt, mû dès l’enfance par une curiosité sensuelle inhabituelle. 


    Dès l’âge de 8 ans, il fit subir des attouchements à sa sœur pendant ses nuits d’insomnies. C’est cette année que choisiront ses parents pour l’envoyer travailler. Ils lui trouvèrent un emploi de petite main dans une filature du quartier et Fukiage fut plutôt content de son sort. En plus de son salaire, il avait droit à trois repas par jour et à une chopine d’alcool de riz. Mais le travail était dur, les métiers à tisser étaient grands et difficiles à manier, et le petit garçon de 8 ans devait travailler 18 heures par jour. Sa seule satisfaction était d’écouter les conversations grivoises de ses collègues adultes et d’apercevoir les chairs dénudées des femmes de son atelier. À la nuit tombée, épuisé, il buvait et s’endormait comme une masse. À force d’entendre les récits de ses collègues, dont certains étaient d’anciens soldats de l’empereur, le gamin se mit à rêver d’un peu plus d’ailleurs et de liberté. Alors un soir, voyant la porte de la direction ouverte, il déroba quelques yens pour partir à l’aventure. Il fut immédiatement pris et renvoyé de la manufacture. Il connut alors une période de semi-vagabondage durant laquelle il enchaînera les petits boulots dans des filatures, mais aussi dans des fabriques de papier, améliorant l’ordinaire en chapardant sur les étals. Finalement, alors qu’il fêtait ses 11 ans, un tisserand qui appréciait son travail le prit à son service. Il travaillera à l’atelier, mais aussi à son service domestique, place inespérée pour un enfant de la rue. Il avait même une chambre avec un poêle à charbon. 


    Cette chambre, il dut la partager avec la bonne de la maison, une jeune femme de 17 ans. Très vite, une relation ambiguë se créera entre le jeune tisserand de 11 ans et la bonne. Ils deviendront amants après quelques semaines de service, mais le patron, découvrant les activités immorales qui se déroulaient sous son toit, renverra les deux amoureux. Cette relation se poursuivra quelque temps, mais la jeune femme trouvera une place dans une autre ville et repartira. De son côté, Fukiage retrouvera un petit boulot dans l’entreprise de charpente qui fournissait le bois à son père pour construire ses métiers à tisser. 


    Toujours en quête de sensations fortes, il commencera à fréquenter le quartier chaud de Kyogoku et, âgé d’à peine 12 ans, en deviendra un habitué. Une nuit, alors qu’il jouait au mah-jong avec des petites frappes locales, il dépouilla l’un d’entre eux de ses gains et tenta de s’enfuir. Vite rattrapé, il sera livré à la police, passera au tribunal local et écopera d’un avertissement. Récupéré au poste par son père, il prendra une solide correction et rentrera à la maison. Son père va alors le prendre à ses côtés dans la manufacture. Fukiage se tiendra à carreau quelques semaines, mais un jour, il volera 10 yens dans la caisse et partira à nouveau pour Kyogoku se payer une prostituée et de l’alcool. Le père ira à la police, le fils sera à nouveau arrêté, comparaîtra pour la deuxième fois et prendra deux mois de prison. Il mettra cette captivité à profit en s’intéressant aux livres et apprendra les rudiments de l’écriture, de la lecture et des mathématiques avec un codétenu. 


    Il dira que ce premier séjour en prison fut plutôt agréable pour lui. Ses compagnons de cellule, parmi lesquels des criminels endurcis, lui apprendront beaucoup de choses, et pas seulement la littérature. Sorti de prison, Fukiage décida de changer de pâture et partit pour Osaka où il fit la connaissance de quelques tire-goussets avec qui il commencera à passer ses journées et ses nuits. Rapidement, il fut repéré par la police locale qui l’interpella plusieurs fois pour vagabondage. La loi impériale imposant qu’une personne assise dans la rue dispose d’une somme d’argent minimum sous peine d’être arrêté pour mendicité, le jeune garçon se fera logiquement embarquer et condamner par un juge qui le confiera à un centre pour mineurs délinquants. Loin d’en être contrarié, il se plaira beaucoup dans cet endroit où il disposait du confort d’un lit, du chauffage et des repas chauds tous les jours. 


    C’était l’environnement idéal pour profiter de l’enseignement criminel de ses petits camarades. Il y apprit les trucs et astuces du vol à l’étalage, du vol à la tire, l’art du pickpocket et du chantage. Il sortit du centre après quelques mois et s’empressa de mettre en application tout ce qu’il y avait appris. Il entreprit un voyage retour vers Kyoto, à pied, et mit à profit tout son savoir. Il volait dans les marchés, les magasins et les maisons et abordait avec insistance les jeunes femmes qu’il croisait sur son chemin. C’est ce qui lui vaudra un retour à la case prison. Après avoir agressé une femme dans la grande banlieue de Kyoto, la police trouva sur lui des objets signalés volés quelques jours avant. Cette fois, il prit un an de prison. De retour au centre pénitencier de Kyoto, il y retrouva ses vieilles connaissances et reprit ses études. Il finira d’apprendre la lecture et l’écriture, et commença à lire énormément, s’intéressant de près à la littérature chinoise. Il sortira de prison à presque 14 ans, désargenté, mais instruit.


    Dès sa sortie, il retourna voir ses amis du quartier chaud pour trouver une nouvelle activité rémunératrice. Le patron de la taverne où il avait l’habitude de traîner lui indiqua un établissement spécial de la région qui recrutait de jeunes garçons pour satisfaire des dames riches des environs, le tout logé, nourri et bien payé. C’est ce que Fukiage fera pendant plus de deux ans. À 16 ans, il s’enquerra de sa famille, dont il n’avait plus de nouvelles depuis longtemps. Il les retrouvera à Kyoto, miséreux et sans domicile après la faillite de son père. Il investira tout l’argent qu’il avait gagné en se prostituant et en volant pour racheter des machines à son père et un petit logement pour sa famille. 


    Dans le cadre de ses activités, Fukiage avait fait la connaissance d’une riche cliente, Koko, âgée de 54 ans, veuve et mère de deux très jeunes filles. Ils emménagèrent ensemble, mais, quelques mois plus tard, la vie de couple lassa le jeune homme que sa riche maîtresse délaissait. Frustré de ne plus toucher sa compagne, il commença à s’intéresser à ses filles de 11 et 13 ans. Les abus commencèrent à ce moment-là ; il invita même les deux petites filles à faire venir des camarades de classe. Il ne fallut pas longtemps à Koko pour tout découvrir et chasser Fukiage de son domicile.


    En route pour la maison qu’il venait d’acheter à ses parents et à ses sœurs, il s’arrêta au temple de Kinkaku-ji pour y prier pour sa bonne fortune. Il aperçut une fillette de 11 ans qui jouait dans les jardins et lui proposa d’aller chasser des sauterelles dans le petit bois de Ryoanji, derrière le temple. La malheureuse accepta. Il la viola puis il l’étrangla pour être sûr qu’elle ne parlerait à personne. Terrifié par ce qu’il venait de commettre, pas tant moralement que par peur d’être arrêté, il décida de prendre le large et d’aller dans la province de Gunma où il avait quelques amis discrets. 


    Sans argent après son départ imprévu de chez Koko, il décida de retourner voir cette dernière pour négocier quelques liquidités. Elle accepta de le recevoir après qu’il se fut excusé et lui offrit à boire, un peu trop même. Il lui demanda de l’argent et lui confessa avoir fait quelque chose de terrible qui le poussait à quitter la région. Bien décidée à l’empêcher de nuire à nouveau, elle lui proposa de dormir sur place pour qu’elle puisse passer à la banque le lendemain matin. Soulagé, Fukiage s’endormit mais, le lendemain matin, en se réveillant, il trouva trois policiers à son chevet. Il fut menotté et conduit au poste où il ne tardera pas à avouer son meurtre. Il sera traduit devant un tribunal pour mineur, à Osaka, et prendra perpétuité en première instance. Un appel réduira sa peine à 20 ans.


    Lors de sa première année en détention à Osaka, il ne supporta pas ses conditions de vie et se rebella quasi quotidiennement. En un an, il sera placé plus de quarante fois en isolement après s’être attaqué à des gardiens et à des codétenus. Brisé par ces punitions, il finira par se calmer et se replongera dans les études. Il va alors se passionner pour la philosophie et dévorer Aristote, Confucius, Socrate, Nichiren ou Mencius, dont il absorbera toute l’œuvre durant les seize ans qu’il passera derrière les barreaux. 


    En 1922, à l’âge de 33 ans, il sortit de prison pour bonne conduite. Il rentrera voir ses parents, travaillera un temps avec son père mais, voyant que sa clientèle le boudait à cause de la présence de son fils criminel à ses côtés, il partira sans rien dire et marchera jusqu’à Nagoya pour y chercher du travail dans le quartier des tisserands. Il n’en trouvera pas et devra reprendre ses activités de rapine. Sa dernière équipée meurtrière commencera là. Il violera et tuera une jeune fille de 16 ans, derrière le château de Nagoya, sans aucune raison. Lors de son procès, il dira à propos de ce crime : « Lorsque je l’ai vue passer dans la rue, un grand tunnel noir s’est ouvert dans ma tête et un monstre assoiffé de mort s’en est échappé ». Il ne s’arrêtera plus pendant un an. Changeant de ville, de nom et de métier, il violera plus d’une centaine de filles, entre 11 et 16 ans, et en tuera douze autres. À Yokohama, Tokyo, Utsunomiya, Nagano et Gunma, il sèmera la mort partout où il passera. Mais, alors qu’il abandonnait le corps de sa dernière victime, une fille de 14 ans qu’il venait de violer et d’étrangler, il vit une autre jeune fille passer et voulut continuer sa journée meurtrière. Dans sa rage de violence, il n’avait pas remarqué la patrouille de police qui avançait dans sa direction et, au moment où il tenta d’entraîner la malheureuse avec lui, celle-ci cria et la police l’appréhenda. Il sera incarcéré dans la prison de Maebashi et comparaîtra devant le tribunal de cette ville de la province de Gunma où était morte sa dernière victime. Le premier jour des audiences, le juge le mit en examen pour trois meurtres, ceux de Wakagi Hatsu, 12 ans, Goto Kiyoko, 11 ans et Kobayashi Kichio, 14 ans. Mais, vexé, Fukiage se leva et, rouge de colère, cria à la cour : « Vous me prenez pour un amateur ? J’ai tué beaucoup plus d’enfants que ça, au moins treize filles, peut-être plus, je ne me rappelle pas de tout. Et ne me parlez pas de noms, vous croyez que je le leur demande avant de les violer et de les tuer ? ».


    L’instruction durera encore des mois. Il fallut aux enquêteurs recouper les allégations parfois totalement fantaisistes de Fukiage, toujours teintées de verbiages pseudo philosophiques, pour distinguer le vrai du faux et retrouver les corps des victimes. Sur les treize meurtres qu’il avoua et décrivit en détail, la police ne retrouva que sept corps. 


    Finalement, le 17 mai 1925, le tribunal de Maebashi le condamna à la peine capitale. À l’énoncé du verdict, son avocat, Waratani Masao, annonça que son client, sur ses conseils, commençait à écrire son autobiographie, et fit appel pour « lui donner le temps de la terminer ». Cet appel fut rejeté le 24 avril 1926 pour absence d’éléments nouveaux, et finalement, la peine de mort sera confirmée par la cour suprême le 2 juillet de la même année. Fukiage déclara qu’il était enfin prêt, qu’il ne voulait pas repousser l’exécution par lâcheté ou pour échapper à son sort, mais pour finir d’écrire son livre. Ce dernier étant achevé, il était prêt à mourir. 


    Il fut pendu à la prison d’Ichigaya le 28 septembre 1926. Il déjeuna des traditionnels manjû et du thé accordés aux prisonniers, admira le premier exemplaire de son autobiographie, La rue (娑婆), qui venait juste de paraître, remerciant son avocat pour la qualité de la reliure, puis il salua le prêtre et le directeur de la prison poliment, posa son chapeau et monta à la potence.  


     


     


  




  

     


  


  

     


  


  

    Bibliographie


    Pour la rédaction de ce livre et les longues recherches qui furent nécessaires à la documentation des faits relatés, je me suis servi des ouvrages et documents suivants :


    Archives judiciaires du gouvernement japonais : 
www.courts.go.jp


    L’affaire de l’écolière coulée dans le béton, film de Matsumura Katsuya. NHK vidéo. 1995


    The Daily Yomuri. Article du 13 juillet 1991.


    The Japan Time. Article du 29 juillet 2004.


    Psychanalyse du meurtre aveugle, Katada Tamada. Éditions Shinshosa. 2009.


    Le massacre d’Akihabara. Itinéraire de Katô Tomohiro. Nakajima Takeshi. Éditions Asahi Shimbun. 2011.


    Chunichi Shimbun. Article du 11 août 1989.


    Sankei Shimbun. Article du 17 juin 2008.


    Kagaisha Kazoku. Suzuki Nobumoto. Éditions Gentosha Shinshô. 2010.


    Affaire Miyazaki Tsutomu, un scénario complexe. Hitotsubashi Fumaya. Éditions Shincho Bunko. 2003.


    Une famille effacée, meurtres sous influence. Toyoda Masayoshi. Éditions Shincho Bunko. 2009.


    Les leçons de l’affaire des meurtriers de Kitakyushu. Shosuke Yoshikazu. Éditions Bungeisha. 2009.


    Dialogues avec des assassins. Ono Kazumitsu. Éditions Bungeishunju. 2008.


    Mainichi Shimbun. Article du 31 octobre 2017.


    Sangyo Keizai Shimbun. Articles du 7 novembre 2017 et du 10 septembre 2018.


    Asahi Shimbun. Article du 7 novembre 2017.


    The New York Times. Rich Motoko. Article du 1er novembre 2017.


    Nihon Keizai Shimbun. Article du 5 novembre 2017.


    Les enfants assassinés d’Ikeda. Imaeda Koichi. Éditions Shinchosa. 2008.


    Takuma Mamoru, évaluation psychiatrique et réponse pénale. Okae Akira. Éditions Aki Shobô. 2013.


    Psychanalyse des assassins. Katada Tamami. Éditions Shincho Bunko. 2009.


    Peine de mort. Archives contemporaines des condamnés. Sakuma Akira. Éditions du parti Kokuminsha. Novembre 2005.


    Rapport d’enquête sur les mesures de prévention des crimes dans les établissements scolaires. Ministère de l’éducation japonais. Septembre 2004.


    Rapport sur l’incident de l’école élémentaire d’Ikeda. Président de l’université de Osaka Kyoiku. 2004.


    Les crimes d’Ôkubo Kiyoshi. Tsukuba Akira. Éditions Shoshinsha. 1982.


    Yomiuri Shimbun. Article du 23 janvier 1973.


    Chunichi Shimbun. Article du 22 février et du 9 mars 1973.


    Histoire des crimes d’après-guerre. Film documentaire. Toei. 1976


    Les crimes d’Ôkubo Kiyoshi. Série TV. Yasuo Yagi. TBS. 1983.


    Ôkubo Kiyoshi. Série TV. Inoue Yumiko. NHK. 1994.


    Histoire des assassins de femmes à l’ère Meiji et Shôwa. Film documentaire. Ishii Teruo. NHK. 1969.


    Kodaira Yoshio. Audiences et archives judiciaires déclassifiées. 1945.


    Asahi Shimbun. Retour sur les scènes de crime. Décembre 2007.


    Histoire des femmes criminelles d’après-guerre. Tamagawa Shinagawa. Éditions Tokyo Hokei Gakuin. 1970.


    Crimes étranges et sadiques au Japon. Goda Kazumichi. Éditions Fusosha. 1979.


    Crimes de l’ère Shôwa. Maruyama Yusuke. Éditions Saizusha. 1995.


    Les crimes et criminels de l’après-guerre. Sano Hiroshi. Éditions Shin-Retsusha. 1978.


    Livres de Norio Nagayama. 


      Les Larmes de l’ignorance. 1971. Éditions Kadokawa.


      Les canaris oublient les gens. 1971. Éditions Kadokawa.


      L’amour ou rien. 1973. Éditions Kawade Bunko.


      Le pont de bois. 1984. Éditions Kawade Bunko.


      Le voyage de l’artiste soviétique. 1986. Éditions Shôwa.


      Les enfants abandonnés jouent. 1987. Éditions Kawade Shobo.


      Les larmes d’un condamné à mort. 1988. Éditions Kawade Shobo.


      Pourquoi la mer ? 1989. Éditions Kawade Shobo.


      Isui. 1990. Éditions Kawade Shobo.


      Hana. 1997. Éditions Kawade Shobo.


    Histoire de la peine de mort au Japon. Daidoji Shôji. Éditions Ôta. 1997. 


    Chunichi Shimbun. Articles du 17 avril et 10 mai 1990.


    Zekka. Azuma Shinichiro (Sakakibara Seito). Éditions Kadokawa. 2015.


    Le cas Sakakibara Seito. Iwata Nobuyoshi. Éditions May Shobo. 2001.


    Les confessions de Sakakibara, l’enfant démon. Kawashin Motoki. Éditions Asahi Shimbun. 1998.


    Sakakibara Seito, une saison en enfer. Takayama Fumihiko. Éditions Shincho Bunko. 2001.


    Rapport sur les 2 500 jours de détention psychiatrique de Azuma Shinichiro. Kusanagi Atsuko. Éditions Bungeishunju. 2004.


    A Ayaka, pour l’envie de vivre. Yamashita Kyoko. Éditions Kawade Bunko. 1997.


    Les familles des tueurs. Suzuki Nobumoto. Éditions Gentosha Shinshô. 2010.


    Asahi Shimbun. Article du 29 juillet 2014.


    TV Asahi. Reportage du 11 août 2014.


    Jiji Press. Article du 4 août 2014.


    Yomiuri Shimbun. Article du 5 août 2014.


    Nikkei Shimbun. Article du 31 juillet 2014.


    Maeue Hiroshi, tueur en série et appels au suicide. Dossier spécial Tooku Nippo. 17 avril 2007.


    Compte rendu d’audiences et de délibéré du tribunal d’Osaka. 6 et 28 mars 2007.


    Yomiuri Shimbun. Article du 29 juillet 2009.


    Japan Press Network. 47 news, dossier du 31 juillet 2009.


    Kanagawa Shimbun. Article du 31 juillet.


    ANN TV Asahi. Émission du 2 juin 2019.


    Asahi Shimbun. Article du 29 mai 2019.


    Mainichi Shimbun. Articles du 3 et 21 juin 2019.


    Sankei Shimbun. Article du 1er juin 2019.


    Kyodo News. Dossier du 5 juin 2019.


    IT Media. Documentaire du 2 juin 2019.


    Rapport de l’OCDE sur les soins et la prise en charge médicale au Japon. Novembre 2014.


    Réclusion et suicide, quand le cœur de la jeunesse se ferme. Ishida Yumi. Éditions Kitaoji Shobo. 2005.


    Enquête et projet de soutien contre l’isolement social. National Hikikomori Family Association. 13 avril 2017.


    Comment sortir les adultes de la réclusion domestique. Ikegami Masaki. Éditions Kôdansha. 2014.


    Hikikomori, reprendre le dialogue. Tanaka Chihoko. Magazine Science. 1996.


    Japan Times. Article du 3 juin 2019.


    Asahi Shimbun. Article du 3 juin 2019.


    Les meurtres en série de Tottori. Aoki Osamu. Éditions Kôdansha. 2013.


    Deux études sur des meurtres mystérieux. Aoki Osamu. Éditions Kôdanshe. 2016.


    Sankei Shimbun. Articles du 8 et 9 novembre 2010.


    Mainichi Shimbun. Articles du 29 juin et 7 juillet 2017.


    Le journal de détention de Kijima Kanae. 2009-2018


    Nihon Kenzai Shimbun. Article du 2 juillet 2016.


    Yomiuri Shimbun. Article du 4 février 2010.


    Jiji Press. Article du 15 février 2010.


    Mainichi Shimbun. Article du 13 avril 2012.


    Délibéré de la cour suprême de Tokyo. Recours en grâce de Kijima Kanae. 22 février 2017.


    Délibéré de la cour suprême de Sendai. Recours en grâce de Eto Sachiko. 16 septembre 2008.


    101 meurtrières des ères Edo, Meiji, Taisho, Shôwa et Heisei. Hidaka Kotarô. Éditions Kasakura. 2010.


    Dictionnaire des meurtres au Japon au XXe siècle. Fukuda Hiroshi. Éditions Bungensha. 2014.


    Meurtres de masse au Japon. Murano Kaoru. Éditions Shinchosa. 2015.


    Le grand livre des meurtres au pays du bonheur. Pourquoi les Japonais tuent-ils ? Ouvrage collectif. Éditions Takarajimasha. 2015.


    Les 13 femmes du couloir de la mort. Fukafetsu Yoshiya. Éditions Shikatosha. 2016.


    Japan Times. Article du 24 mai 2019.


    Délibéré de la cour suprême d’Osaka. Recours en grâce de Kakehi Chisako. 7 novembre 2017. 


    Mainichi Shimbun. Article du 1er mars 2019.


    The Tokyo Reporter. Dossier du 9 septembre 2015.


    Études sur les meurtres sadiques et étranges. Goda Kazumichi. Éditions Fusosha. 2000.


    La nouvelle encyclopédie du crime. Hidaka Kotarô. Éditions Shinjinbutsuoraisha. 2008.


    Asahi Shimbun. Article du 14 août 1915.


    Délibéré de la cour du district de Tokyo du 22 mai 1916. Peine capitale de Ryuun Daimai.


    La rue. Fukiage Satarô. Éditions Ikushodô. 1923.


    Devenir criminel. Namisuke Nakano. Éditions Chuko Bunko. 1966.


    Japanese Devils. Film documentaire de Matsui Minoru. Director’s System Co. 2001.


     


     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  


  

     


  




  

     


  


  

    Retrouvez la totalité des titres du catalogue sur


    www.camionnoir.com


  


OEBPS/image/cover.jpg
ALEXANDRE BODECOT

e MEURTRES ET TUEURS EN SERIE JAPONAIS
ol
[ C A 1 I(ON |

NOIR





OEBPS/image/PDG_CN_fmt.jpeg
SATSUJIN

Meurtres et tueurs en série japonais

Alexandre Bodécot

[C AT TON]
NOIR

LEDITEUR QUI VEHICULE LE SOUFRE!





