

  

    
      
    

  




  

    À mes deux grands-mamans et leurs fameux desserts.


  




  

    Prologue


    –	Ma p’tite, tu n’aurais pas dû te mêler de ce qui ne te regardait pas. Je vais m’assurer que tu gardes la leçon profondément en tête...


    Menottée à un poêle à bois, dans un chalet perdu au fond des Laurentides, je fixe l’œil du pistolet braqué sur moi. J’ai toujours cru que ce genre de situation n’arrivait qu’aux mafiosi ! Moi, je me passe régulièrement la soie dentaire, je donne à la guignolée chaque année et j’apporte toujours mes sacs réutilisables à l’épicerie. Je suis une prof d’histoire sans histoires, une petite brunette sans tatouage, sans piercing, qui s’habille dans les friperies et fait ses courses en autobus. On est loin d’Al Capone ! Je ne devrais pas terminer mes jours à trente ans, une arme pointée entre les deux yeux !


    Prisonnier à mes côtés, Tommy retient son souffle, impuissant. Dans quelques instants, il connaîtra le même sort que moi. Une mort froide, anonyme, éminemment triste.


    J’attends un miracle qui ne vient pas. Je veux croire que je vais bientôt me réveiller dans mon lit de la rue d’Orléans, un filet de bave séchée au coin de la bouche. Mais plus les secondes s’écoulent, plus je crains de ne pas entendre la sonnerie de mon réveil... 


    Si j’avais su que je me retrouverais bientôt couchée sur la table d’un coroner, j’aurais mis de plus beaux sous-vêtements...


    Comment une simple fin de semaine de vacances a-t-elle pu déraper à ce point ?


  




  

    Bien sûr, je connais la réponse.


    Tout est la faute de la maudite crème glacée…


  




  

    Crème glacée et cœur brisé


    La drogue la plus puissante que j’ai consommée dans ma vie ne s’inhale pas, ne s’injecte pas, ne se sniffe pas. Elle se croque, se lèche ou se suçote.


    De la Häagen-Dazs. 


    Je pourrais vous entretenir pendant des heures de la complémentarité sans pareille de l’enrobage croquant et de la crème glacée veloutée. Ou de la légèreté des amandes contrebalançant l’amertume du chocolat noir. 


    Mais, en vérité, la cuillère à thé de sucre ajouté est l’unique responsable de l’extase synaptique dans mon cerveau. Une bouchée et mes pupilles s’arrondissent comme des vingt-cinq sous en chocolat.


    Je m’appelle Flavie Grandmont, j’ai trente ans, et je suis häagendazsoïnomane. Ainsi que tartoïnomane. Beignetoïnomane. Briocheàlacannelloïnomane.


    Je suis accro à toutes les formes de glucose, sans discrimination. Bonbons de marque maison, petits gâteaux dans des machines distributrices, chocolats de Pâques à 50 % de rabais en juillet, rien n’est trop médiocre pour mes papilles gustatives. En cas de rage de sucre, je ne distingue même pas la vulgaire Caramilk du cacao vénézuélien le plus raffiné. Du sucre, c’est du sucre.


    Je ne me préoccupe pas de la quantité, ni de la qualité. Me contenter sagement d’une portion ? Impossible, même avec toute la volonté du monde. Ma faim ne connaît pas de fin. Toutes les fois où je me suis dit : « Une seule petite bouchée », j’ai perdu la bataille. Si j’ouvre une boîte de biscuits, je termine la boîte de biscuits... quitte à me rendre malade. Mon estomac ne capte aucun signal de satiété. À un certain moment, je n’éprouve même plus de plaisir à manger, mais je ne peux m’empêcher de continuer. Ma main porte de la nourriture à ma bouche tant qu’il reste des miettes dans l’assiette, aussi machinalement qu’un marathonien place une jambe devant l’autre. Mon corps continue à se gaver avant que ma tête ne puisse lever le drapeau rouge.


    On me demande souvent si j’ai été privée de dessert durant mon enfance. L’alimentation dans ma famille a toujours été raisonnablement déraisonnable. Mes parents m’obligeaient à avaler des légumes, mais je n’ai jamais eu droit à un gâteau d’anniversaire aux betteraves assorti de la phrase : « Promis, on ne goûte pas du tout la différence avec le chocolat ! » Mon œil, oui !


    Une fois écartée l’hypothèse de la privation parentale, on présume que j’ai été victime d’un traumatisme infantile. J’aurais vu un membre de ma famille se faire trucider sous mes yeux à coups de Mr. Freeze derrière la tête. Ou alors, j’aurais surpris mes parents en train de forniquer dans une piscine de M&M.


    Je pense que je suis née avec cette hypersensibilité au sucre, comme d’autres viennent au monde avec une malformation cardiaque ou un goût prononcé pour les bas bruns. Selon des études, l’effet du glucose sur le cerveau de certains sujets se compare à celui de l’héroïne. À devoir choisir entre les deux, j’aurais préféré être accro à l’héro. Une dépendance beaucoup plus facile à gérer, à mon avis. Quand on entre chez Maxi, on n’est pas attendu par huit rangées de produits bourrés de drogue avec des emballages attrayants et des mascottes d’animaux.


    Surtout, un héroïnomane peut se lever un bon matin et déclarer : « À partir de maintenant, je ne touche plus à un gramme de drogue ! » Les glucides, eux, se retrouvent dans presque tous les aliments. Je ne peux pas arrêter d’en manger ! J’ai déjà essayé : j’ai tenu douze heures.


    ***


    Il m’a fallu beaucoup de temps avant de m’avouer mon problème. Comme tout le monde, je prenais la chose en riant. J’avais « la dent sucrée », tout simplement. 


    Ma famille et mes amis m’ont toujours connue ainsi, depuis ma jeune enfance. Pour eux, rien de plus normal que de me voir engouffrer une boîte de chocolats du Costco en une journée. Business as usual.


    Pourtant, au travail, les réactions de mes collègues m’ont convaincue que mon rapport au dessert n’entre pas tout à fait dans la norme. Dans la salle des profs, les autres enseignants s’amusent à me lancer des bonbons en sachant que je suis incapable de me retenir de les manger ; s’il reste des croissants et des chocolatines après une réunion, on les cache dans mon pigeonnier ; à Noël, lors de l’échange de cadeaux, je repars immanquablement avec une carte-cadeau du Krispy Kreme… Je m’en amuse autant qu’eux, mais cacheraient-ils des bières dans la mallette d’un collègue alcoolique ?


    À leur défense, mon problème n’en paraît pas un : je suis étonnamment svelte, merci métabolisme de feu. Le secret de mon régime minceur ? Le stress. Si vous souhaitez perdre vos poignées d’amour, oubliez le jogging ou la musculation, choisissez l’anxiété. Même un athlète olympique ne brûle pas autant de calories que moi en période de correction d’examens.


    Devant mes cinquante kilos, tout le monde se dit : « La petite gloutonne peut bien se permettre une portion de dessert supplémentaire ! » Pendant longtemps, je n’ai moi-même jamais vu de mal à m’enfiler quatre cornets Drumstick en dix minutes. Hormis quelques petits désagréments intestinaux, je ne voyais pas pourquoi j’aurais dû m’inquiéter de ma dent sucrée.


    ***


    Il y a bientôt quatre mois, mon chum m’a laissée. Je dis quatre mois, mais je pourrais aussi bien dire hier. Comment poursuivre ma vie sans l’homme de celle-ci ? Je me sens coincée dans un film sur pause.


    Habituellement, après sept ans de vie commune, les explications données à l’ex-être cher ressemblent à : « Je ne t’aime plus. » ou « J’ai rencontré quelqu’un. », voire « Je préfère les pénis, finalement. » Moi, j’ai eu droit à : « Je ne peux plus supporter ton obsession pour le dessert. »


    Pourtant, au début de notre ménage, j’avais bien prévenu Julien qu’il devait cacher ses friandises s’il espérait les revoir saines et sauves. Il trouvait alors amusant mon appétit vorace. Un défaut bénin, pensait-il. Le pauvre riait moins lorsqu’il s’est aperçu que je dévalisais jour après jour sa cachette. Pendant son absence, je résistais à peine quelques minutes avant de chambouler tout l’appartement à la recherche de sa caverne d’Ali Baba. À chacune de ses envies sucrées, il découvrait que je ne lui avais rien laissé, bien malgré moi.


    Une fois, j’ai déniché dans notre boîte aux lettres les calissons d’Aix-en-Provence que sa tante française lui avait envoyés ; une friandise rare et coûteuse. J’ai ouvert le paquet et n’ai pu m’empêcher de les dévorer jusqu’au dernier, sans même quitter le pas de la porte. Le carnage a duré tout juste trente secondes, ne me laissant pas le temps de prendre conscience de mes gestes. À peine avais-je avalé ma dernière victime que j’étais sortie de mon état second et me reprochais déjà mon égoïsme. Je n’ai jamais avoué à Julien que j’avais trouvé le colis. Sa tante a supposé qu’il s’était perdu dans la poste.


    Après quelques années, il a commencé à détester m’accompagner à l’épicerie. J’utilisais toutes les excuses possibles pour repasser au kiosque de dégustations deux, trois, quatre fois.


    « Je vais prendre un autre échantillon pour mon copain ! »


    « Ma grand-mère aussi souhaite y goûter ! »


    « Ma sœur jumelle est passée plus tôt et m’a dit que vos bouchées valaient le détour ? »


    Dans les derniers mois, il ne m’invitait même plus aux cinq à sept de son travail. En fin de soirée, je me postais devant l’entrée de la cuisine pour prendre en otage les serveurs avec les cabarets de desserts. Lorsque Julien me rejoignait, il me découvrait la bouche remplie à ras bord de baklavas. Il s’est même déjà rendu compte que j’avais caché des brownies dans ma sacoche.


    Puisque, au début, ces travers lui paraissaient charmants, j’ai présumé qu’ils l’étaient toujours, sept ans plus tard. Notre couple me semblait un cocon agréable. J’ai réalisé trop tard que le miroir ne lui renvoyait plus la même image de nous. 


    Puis, j’ai commis la bourde fatale, la goutte qui a fait déborder le milk-shake, et il ne me l’a jamais pardonnée. Moi, je me suis efforcée d’oublier cet événement traumatisant en m’assommant à coups de strudels et de profiteroles.


    ***


    Après notre rupture, j’ai gardé notre quatre et demie dans Hochelaga, avec ses souvenirs empoisonnés et ses vides oppressants. Lui est parti habiter chez un ami pendant quelque temps. Après, je ne sais pas. Nous avons perdu contact. Je me suis emmurée chez moi, manière masochiste de me rappeler que ce n’était plus « chez nous ». J’ai vidé ma banque de congés de maladie et j’ai entrepris de fusionner avec le plancher, essayant de disparaître à travers les lattes de bois franc. Déchirée entre l’envie de ne plus jamais bouger et celle de courir le plus loin possible. Je réussissais à m’arracher de ma catalepsie seulement pour commander en ligne du dessert par centaines de dollars — gaufres, muffins, galettes, nougat, madeleines, pets-de-sœur, queues de castor, gâteau des anges... Pendant dix jours et dix nuits, j’ai été aussi près qu’on peut l’être d’un blob humain.


    Toucher le fond a toutefois ses avantages : impossible de descendre plus bas. Mon corps — et ma carte de crédit — ne pouvaient supporter pareil régime plus longtemps. Pour anesthésier la douleur, j’ai décidé de me prendre en main. 


    J’ai consulté une psychologue spécialisée en nutrition. La meilleure en ville, m’avait-on promis. Elle m’a conseillé de manger une carotte à chaque envie de sucre. « Pourquoi pas ? » me suis-je dit. Je n’avais rien à perdre.


    Saviez-vous que notre peau pouvait devenir orangée en cas d’abus de carottes ? Eh bien, moi non plus. Au bout d’un mois, j’étais couleur crotte de fromage de la tête aux pieds. Je me transformais peu à peu en Youppi ! Tout le monde croyait que je m’appliquais trop d’autobronzant. Ma psy n’avait jamais vu quelqu’un manger autant de carottes. Six paquets par jour, oui ma p’tite dame. Même René Lévesque n’en fumait pas autant.


    Elle m’a suggéré de troquer la carotte pour un bâton de cannelle. L’objectif : le suçoter tranquillement afin de satisfaire ma rage de sucre. Malheureusement, je n’ai jamais su comment savourer un aliment. Je décourageais toujours Julien dans les grands restaurants, lorsqu’on commandait l’un de ces desserts raffinés, au prix d’un repas, qui se dégustent du bout des lèvres. Moi, je les avalais en deux bouchées. Une technique que je ne vous conseille pas d’adopter avec un bâton de cannelle. Incapable de me retenir, je le croquais à pleines dents, oubliant qu’il brûlait davantage le palais qu’un piment habanero. 


    Sur les conseils de ma psy, je me suis ensuite lancée dans le yoga. Son hypothèse : réduire mon anxiété permettrait peut-être de diminuer mes rages de sucre. J’ai expérimenté toutes les formes possibles : bikram, hatha, vinyasa, ashtanga, nidra, et cætera… J’ai même suivi des formations intensives de fin de semaine. Je me suis découvert une nouvelle passion — ou obsession, si vous préférez. Je ne passe plus une seule journée sans pratiquer mon yoga. Je serai bientôt capable de me gratter la nuque avec les orteils, mais mes envies de dessert, elles, n’ont pas diminué d’un iota.


    Désespérée par mon cas, la psy m’a suggéré de me masturber plutôt que de céder à mes rages de sucre. Après mes abus de carottes et de bâtons de cannelle, j’ai eu peur de me fouler les dix doigts avant de régler mon problème. J’ai laissé tomber la psy.


    Mes pulsions, elles, ne m’ont pas laissé tomber. Même en dormant, je n’arrivais pas à trouver la paix. Si j’avais le malheur de me coucher sans ma dose de dessert, je rêvais qu’on m’avait engagée comme goûteuse de bonbons ou alors que le fleuve Saint-Laurent s’était transformé en gigantesque rivière de caramel.


    J’ai essayé le régime cétogène. La pilule coupe-faim. Le journal alimentaire. Bouffer toute nue en me regardant dans le miroir. J’étais prête à me bâillonner avec du ruban adhésif.


    Mon amie Mélissa m’a finalement fourni, bien malgré elle, une solution aussi draconienne qu’efficace.


    Mais si j’avais su comment tout cela finirait, j’aurais choisi le ruban adhésif...


     


  




  

    Yogourt et amie au secours


    Il y a quelques semaines, des coups ont résonné à ma porte, suivis d’une voix rauque.


    –	Ouvre !


    –	Non. Je ne me lève plus jamais.


    Nouveaux coups, plus puissants.


    –	Ouvre ou j’appelle la police !


    –	La porte est déverrouillée, Mel.


    –	Ah, ben oui.


    Ma meilleure amie est entrée en coup de vent dans mon appartement, son chignon noir broussailleux s’agitant au-dessus de sa tête. Ses yeux ont survolé l’aire ouverte pendant un moment avant de réussir à se poser sur moi, tout en bas.


    –	Qu’est-ce que tu fais, étendue sur le plancher de la cuisine ? !


    –	Tu vois bien. Je fixe le plafond.


    –	Pourquoi ?


    –	J’essaye de ne plus penser à Julien. Et au sucre.


    –	Ça fonctionne ?


    –	À merveille, ai-je ironisé.


    Mélissa a poussé un soupir digne du grand méchant loup.


    –	Tu passes tes journées par terre ?


    –	À peu près. Je fais du yoga, de temps en temps.


    –	On est à la fin juillet... Il t’a laissée en avril ! Je croyais que tu étais sortie de ta phase « je me morfonds comme une baleine échouée » !


    –	J’ai laissé tomber ma psy hier. Pour le moment, je n’ai pas trouvé de meilleure solution qu’un retour à la bonne vieille position du fœtus. 


    Mel a récupéré mon téléphone sur l’îlot au centre de la cuisine.


    –	Je t’ai envoyé vingt textos et dix-huit messages Facebook ! Pourquoi tu ne répondais pas ?


    J’ai étiré le bras ; il me manquait un bon quatre mètres pour atteindre le comptoir.


    –	Trop loin. Trop difficile.


    Elle a secoué sa tignasse de droite à gauche, comme toujours lorsque je l’exaspère. C’est-à-dire souvent, par les temps qui courent.


    –	J’ai eu peur que tu me fasses un coma diabétique ! Overdose de jujubes ou quelque chose du genre. Tu es certaine de n’avoir rien consommé ?


    Sans me laisser le temps de répondre, elle s’est penchée à quelques centimètres au-dessus de ma bouche et m’a ordonné :


    –	Souffle.


    –	Ça suffit, la police du sucre…


    –	Souffle, j’ai dit.


    J’ai soufflé. Elle a reniflé.	


    –	OK, je te crois.


    –	Merci de ta confiance !


    –	Ne jamais se fier à la parole d’un junkie ! Règle de base apprise avec mon père alcoolique.


    Elle s’est laissé tomber à mes côtés, avant de jeter un long regard sur la loque humaine que j’étais devenue.


    –	Je me fais du souci pour toi, Flav.


    –	Tu ne devrais pas. Je resplendis de bonheur.


    –	Je n’arrive toujours pas à croire que Julien t’ait laissée parce que tu manges trop de dessert.


    –	On est deux…


    –	Je suis d’accord avec lui que tu peux devenir insupportable pendant tes rages de sucre, mais…


    –	Tu sais remonter le moral à une amie, toi…, ai-je raillé.


    –	Ce que je veux dire, c’est qu’on ne jette pas sept ans de vie commune aux poubelles simplement parce que sa blonde a un goût prononcé pour le chocolat ! Il y a forcément autre chose...


    –	Non, je te l’ai déjà dit. Seulement le sucre.


    –	Mais qu’est-ce qui s’est passé, exactement ? s’est-elle exaspérée. Quelque chose de terrible a bien dû se produire.


    –	Pour la dixième fois dans les trois derniers mois, je n’ai pas envie d’en parler, Mel.


    –	Comme tu veux…


    Vexée par mon mutisme, elle a soupiré et s’est plongée dans son téléphone, faisant défiler son fil Instagram. Plus curieuse qu’une fouine, elle ne tolérait pas d’ignorer les circonstances précises de ma séparation. À son sens, les lois de l’amitié m’obligeaient à lui partager tous les détails de ce traumatisme. Mais il y a du bon aux meilleures amies impulsives : elles ne boudent jamais longtemps.


    J’ai compté les secondes avant que son impatience ne reprenne le dessus. Trois… deux… un…


    –	Bon, allez, bouge un peu ! a-t-elle lancé, irritée. Je suis incapable de te voir te morfondre plus longtemps sur ton plancher !


    Se levant d’un bond, elle m’a prise par le bras pour me forcer à l’imiter. J’ai suivi sans effort. Physiquement, Mélissa et moi sommes aussi bien assorties qu’un céleri et un pamplemousse. Autant les calories voyagent en moi sans jamais poser leurs valises, autant Mel prend du poids simplement à regarder un sac de croissants. Elle affirme toujours que j’ai la taille d’une mannequin et elle, celle de deux mannequins et demie. Je lui répète que son embonpoint ne l’empêche pas d’être magnifique. Elle dégage une énergie qui ferait l’envie de toutes les filles de Victoria’s Secret. Les traits durs mais chaleureux, portant une épaisse chevelure noire indomptée, elle a autant de caractère que de poils aux sourcils. Elle grogne, mais elle a le cœur d’un saint-bernard. Depuis ma rupture, elle me couve comme son oisillon. Puisque nous sommes deux profs en vacances d’été — elle enseigne l’art dramatique à la même école que moi —, le temps ne manque pas.


    –	Je vais te préparer un bon repas plein de légumes, pour te faire oublier le dessert pendant deux minutes.


    Lorsqu’elle a ouvert la porte du frigo, la lumière nous a aveuglées tellement celui-ci était vide. Les tablettes contenaient seulement une dizaine de yogourts grecs nature ; le tiroir du bas, un sac de céleri. Rien d’autre. 


    –	Euh…


    Elle a ouvert les armoires. Toutes aussi vides. Quelques épices. Des pâtes. Pas de sauce.


    –	Les nomades au fin fond du Sahara ont probablement des garde-manger plus excitants ! a bougonné Mel.


    –	Je me suis débarrassée de tout ce qui pouvait m’inciter à m’empiffrer.


    La semaine précédente, dans un moment d’égarement, j’avais englouti à la cuillère un sac complet de chapelure Graham. Je vidais le sac au-dessus de ma bouche pour attraper les dernières miettes lorsque j’ai pris conscience de mon ridicule. J’ai balancé aux ordures les trois quarts de mon garde-manger. Maintenant, je n’avais rien de plus intéressant à grignoter qu’une patte de chaise avec un filet d’huile d’olive.


    –	Qu’est-ce que tu dirais de bâtonnets de céleri accompagnés d’une succulente trempette au yogourt grec ? a lancé Mel, sarcastique.


    –	On pourrait commander ? ai-je plutôt suggéré.


    –	Pour que tu passes encore le souper à essayer de me convaincre de t’échanger ton quart cuisse contre ma tarte au sucre ? Non merci !


    J’ai toujours été douée pour les transactions alimentaires. À l’école secondaire, je passais toute l’heure du midi à tenter d’échanger les repas préparés par ma mère contre les desserts préemballés de mes amies. La Warren Buffett du sucre.


    Poings sur les hanches, Mel m’a jaugée de la tête aux pieds. Je ne connais personne de plus excessif que mon amie, mais lorsqu’il s’agit de mes propres écarts de conduite, maman poule devient intransigeante. 


    –	Flav, tu es pathétique, a-t-elle lâché.


    –	Faux : je suis une épicurienne qui apprécie un peu trop les petits plaisirs de la vie.


    –	Je ne connais aucune épicurienne qui se nourrit exclusivement de yogourt nature.


    –	Pourtant, la dépendance au sucre est de plus en plus répandue. Savais-tu que des chercheurs ont mené des tests sur les ratons laveurs montréalais ? Ils ont découvert qu’à force de se nourrir dans nos poubelles, la plupart d’entre eux ont développé des problèmes d’hyperglycémie !


    –	C’est ton meilleur argument ? Que des ratons laveurs sont aussi pathétiques que toi ?


    Découragée, elle a secoué la tête et a répondu à une notification de son téléphone. Comme toujours, aussitôt que la conversation débouche sur un silence, je la perds dans les méandres d’Internet.


    –	Mel ? Tu es toujours avec moi, dans l’ici et maintenant ?


    –	Oui, oui… Donne-moi seulement une minute…, a-t-elle répondu sans lever les yeux.


    –	En tout cas, si j’ai un problème avec le sucre, toi, tu es accro à ton iPhone !


    –	Un gars super beau a liké mes photos de l’année passée ! Tu sais ce que ça signifie !


    –	Pas vraiment…


    Elle a levé la tête pour m’expliquer, mais en voyant mon expression, elle a vite perçu mon désintérêt total pour la question. 


    –	OK, OK…, a lâché Mel en rangeant son téléphone. Je suis toute à toi. Qu’est-ce qu’on disait, déjà ?


    –	On s’apprêtait à commander du poulet avec une tarte au sucre.


    Mon amie a roulé les yeux si fort que je croyais bientôt apercevoir deux billes blanches sous ses paupières.


    –	Il faut vraiment trouver un moyen de contrôler tes pulsions.


    –	Inutile, Mel, j’ai tout essayé. Laisse tomber.


    –	Hors de question. En tant que meilleure amie, j’ai le devoir de ne pas t’abandonner à l’état de larve. As-tu déjà pensé à l’hypnothérapie ?


    –	L’hypnothérapie ?


    –	Oui, tu sais, comme Messmer. Je l’ai vu à la télé : il peut te faire croire que tu es la réincarnation d’Elvis et que le chocolat goûte le chou de Bruxelles.


    –	J’ai l’air si désespérée ?


    –	Tu fixais ton plafond de cuisine !


    Elle m’a prise par les épaules.


    –	Écoute. Si l’hypnothérapie ne t’intéresse pas…


    –	Ça ne m’intéresse pas…


    –	… il existe des groupes d’aide pour les gens avec une dépendance comme la tienne. 


    J’ai soupiré. J’avais déjà fait un effort surhumain pour ramper jusqu’à la clinique de psychologie deux fois par semaine, avec pour seul résultat d’obtenir le teint de Donald Trump. M’astreindre à une nouvelle thérapie, non merci.


    –	Laisse-moi y penser.


    –	Pas besoin. J’ai déjà noté les coordonnées et les heures de rencontre, a répliqué Mel en me fourrant un papier dans la main.


    Je déteste ma meilleure amie.


     


  




  

    Nutella et gueule de bois


    Aussitôt Mélissa partie, j’ai voulu jeter son papier, mais me déplacer jusqu’au bac de recyclage me semblait un effort superflu. Je l’ai donc laissé traîner, comme à peu près tous les objets avec lesquels j’entrais en contact. Au plus profond de ma déprime, les choses paraissaient toutes peser cinquante kilos de plus. J’abandonnais des assiettes vides sur le bord de mon bain, des bas sales s’empilaient dans ma cuisine et ma brosse à dents gisait quelque part dans le salon.


    Trois jours plus tard, j’ai reçu un courriel de l’école, avec le calendrier et les directives pour la prochaine année. Même si le message se concluait par les mots « bonnes vacances », mon cerveau est immédiatement passé en mode « listes ». Liste de documents à assembler. Liste d’articles à acheter. Liste de matière à réviser.


    Juillet venait à peine de se terminer. J’aurais pu attendre la mi-août avant d’entamer mes préparatifs. Pour m’éviter d’appréhender le retour au travail pendant trois semaines, j’ai voulu tout régler sur-le-champ. Une affaire de deux heures, au maximum. Mais mon corps, lui, était passé en mode « blocage ». Impossible d’écrire une ligne. Le stress me paralysait. Mes rages de sucre s’exacerbaient. Mon état se rapprochait d’un SPM perpétuel, mais en dix fois plus intense. J’étais en SMC : en sévère manque de chocolat.


    Avec ma rupture, la fin d’année s’était avérée plus pénible que jamais. Je ne m’en étais pas encore remise que déjà, le retour en classe approchait. Il était toujours présent dans un coin de mon esprit. Il m’attendait. Si je ne pensais pas à la rentrée, je pensais à Julien. Et si je ne pensais pas à Julien, je pensais à la rentrée. 


    Je ne me voyais pas affronter la nouvelle année comme j’avais conclu la dernière, affligée d’une peine d’amour et d’une dépendance au sucre hors de contrôle. Je suis donc retournée voir ma psychologue, à la recherche d’une tape dans le dos ou d’un coup de pied au derrière. Elle m’a suggéré de faire l’effort de m’habiller convenablement, comme si je me rendais à l’école. Sa théorie : les vêtements mous appellent à la mollesse, les vêtements de travail appellent au travail. Résultat : pendant une semaine, je me suis empiffrée de barres Häagen-Dazs habillée en tailleur. J’ai à nouveau laissé tomber la psy.


    J’ai passé les jours suivants à faire du yoga dans mon salon ou bien à fixer le plafond. C’est à peine si j’ouvrais les stores. Un soir, vers la mi-août, je suis sortie de mon appartement. Une première en plusieurs jours. Je ne savais guère où je m’en allais. Ou plutôt, je le savais trop bien.


    Sans même avoir besoin de réfléchir, je me suis retrouvée au Maxi à quelques rues de chez moi. J’ai franchi les portes automatiques la tête basse, honteuse à l'idée que les caméras de surveillance puissent croquer mon profil. J’ai empli mon panier des produits les plus affreusement sucrés. La pièce de résistance : un pot de crème glacée napolitaine de cinq litres. À moins que seau ne soit le terme approprié pour ce format. 


    J’ai payé avec ma carte de crédit, en espérant avoir les fonds nécessaires pour tous ces achats, puis je me suis installée à une table à pique-nique sans doute destinée aux employés en pause, tout juste derrière le supermarché. J’ai fouillé dans mon sac à main pour sortir l’arme du crime, une cuillère toujours prête à l’offensive. Et j’ai attaqué le seau de crème glacée.


    Je plongeais et replongeais ma cuillère avec des gestes frénétiques, réguliers, me laissant à peine le temps d’avaler. Puis j’ai machinalement ouvert un pot de Nutella ; entre deux bouchées de délice glacé, je trempais les doigts dans la mixture chocolatée, que j’engloutissais compulsivement. 


    Je mangeais pour éloigner mes pensées, mais des souvenirs nébuleux refaisaient surface et je n’avais plus l’énergie de les chasser. Je songeais confusément à mes premières manifestations d’anxiété, qui remontaient du temps de mon primaire. Elles coïncidaient avec mes premières rages de sucre. Avant un examen, alors que je n’étais qu’en quatrième année, j’étudiais pendant des heures, assise à la table de la cuisine, convaincue que ma vie serait un échec si je récoltais un B- à mon examen de mathématiques. Mon père récompensait mon éthique de travail en me laissant avaler deux biscuits après chaque heure d’étude. Je calmais mon stress à coups de Whippet et de Fudgee-O, attendant avec impatience mon prochain fix, qui viendrait dans soixante autres minutes. Lorsque je n’obtenais que des A, mon père rentrait à la maison avec le gros gâteau à la crème glacée de Dairy Queen. Je me sentais alors comme une reine. Cependant, lors de la période d’examen suivante, j’étais à nouveau assaillie par la certitude que j’allais échouer et terminer mes jours comme concierge.


    Mon père consacrait beaucoup de temps à nous aider dans nos devoirs. J’ai toujours eu du succès, mais il s’impatientait souvent avec mon petit frère, Sébastien, moins doué pour l’école. Une fois, mon père lui a donné une claque derrière la tête, parce qu’il ne comprenait pas un numéro assez rapidement. La scène m’est toujours restée à l’esprit. Par la suite, j’ai commencé à donner un coup de pouce à mon frère. J’aimais lui expliquer les exercices, le voir comprendre peu à peu. Son succès devenait aussi le mien. Ma passion pour l’enseignement est sans doute née ainsi. J’excellais particulièrement en histoire, la matière où l’étude et la mémorisation occupaient la plus grande place. Je consacrais des heures à m’emplir le crâne de dates et de statistiques. En quatrième secondaire, ma note parfaite à l’examen du ministère m’a valu une mention d’honneur assortie d’une bourse de cent dollars. Je n’ai jamais vu mon père aussi fier. Le bout de papier attestant de mon exploit trône toujours dans un cadre sur un mur de son bureau. Mais depuis, l’anxiété de performance ne m’a jamais quittée, croissant d’année en année.


    J’adore enseigner, mais on ne soupçonne pas à quel point la pression de faire réussir des centaines d’adolescents est forte. Chaque année, je dois aider deux cents élèves de quatrième secondaire à passer l’examen d’histoire en atteignant la note minimale fixée par le ministère de l’Éducation, sans quoi, point de diplôme. Je panique à m’imaginer tous ces jeunes condamnés à travailler au service à l’auto du Tim Hortons si je ne parviens pas à bien leur faire comprendre les conséquences de la Proclamation royale de 1763. 


    –	Est-ce que ça va aller, madame ?


    J’ai sursauté en apercevant un jeune commis du Maxi penché vers moi, l’air effrayé. Il me dévisageait comme si j’étais une junkie en pleine rechute. Je me suis redressée, revenant à mes sens en une fraction de seconde, pour me rendre compte que je végétais ici depuis un bon moment. Le pot de crème glacée s’était renversé et son contenu tricolore avait fondu sur ma camisole. Le pot de Nutella, vide aux trois quarts, s’appuyait sur mon ventre, plein aux quatre quarts. J’avais l’impression d’avoir mangé du plomb. Une pâte visqueuse, mélange de salive, de crème glacée et de Nutella, avait soudé mes mâchoires l’une avec l’autre.


    Certains prétendent que leur corps est un temple ; le mien était un conteneur à déchets.


    J’ai marmonné quelques remerciements avec une pointe de colère dirigée bien plus vers moi que vers le commis. La honte pesait encore plus lourd que le Nutella. J’ai laissé mon sac d'épicerie sur place, soudainement répugnée par ce ramassis de sucreries imbibées de crème plus très glacée. 


    Je me suis éloignée lentement, en sentant le regard de l’employé fixé sur ma nuque. La distance entre le supermarché et mon appartement m’a semblé aussi interminable que la marche de Terry Fox à travers le Canada. J’ignore comment j’ai réussi à ne pas vomir.


    Une fois chez moi, je me suis fait couler un bain avec une eau assez chaude pour ébouillanter les pires regrets. Des crampes intestinales me criaient de ne plus jamais recommencer pareil abus. Je commençais à croire qu’elles avaient raison : je devais me prendre en main, et vite.


    En sortant du bain, fripée et faible comme une vieillarde, j’ai retourné mon appartement en tous sens avant de finalement retrouver le papier de Mélissa sous une pile d’assiettes sales.


     


  




  

    McFlurry et thérapie


    Au jour J, il m’a fallu tout mon courage pour quitter mon appartement, et j’ai bien failli en manquer pour la suite. J’ai pensé rebrousser chemin au moins dix fois en route vers la station de métro Pie-IX, pourtant à cinq minutes de chez moi. Pas facile de marcher droit lorsqu’on est sollicitée de toutes parts. Chaque enseigne sur mon trajet chatouillait mes plus bas instincts. Si on cache les étalages de cigarettes dans les commerces, on devrait également masquer à la vue les affiches indécentes de McFlurry aux Oreo et autres cappuccinos glacés. Après chaque évasion hors de chez moi, je reviens épuisée d’avoir résisté à autant de tentations.


    Cette fois, par miracle, j’ai réussi à ressortir de la station Frontenac sans avoir flanché. Le centre communautaire se trouvait de l’autre côté de la rue. À l’entrée, j’ai demandé à la réceptionniste le numéro de local du groupe d’aide, d’une voix basse. Tellement basse que j’ai été étonnée d’obtenir une réponse. Elle était probablement habituée aux participants affectant un air de non-non-je-n’ai-pas-de-problème-de-dépendance-je-viens-pour-le-cours-de-zumba.


    À côté de son bureau, un babillard affichait les différentes activités du centre, notamment une formation pour devenir enseignant de yoga. Intéressant. Par curiosité, j’ai pris l’affiche en photo. Au point où j’en étais, une partie de moi aurait été prête à accepter n’importe quel emploi, simplement pour m’éviter d’affronter le début des classes. 


    J’ai souri en m’imaginant la réaction de mon père si je lui annonçais que je lâchais mon fonds de pension pour enseigner le yoga.


    La réceptionniste m’a rappelé que la rencontre débutait dans quelques minutes. Elle avait sans doute deviné ma motivation chancelante. Je me suis dirigée vers le local en ralentissant à chaque pas. À quoi pouvait bien ressembler un groupe de soutien pour outremangeurs ? Allaient-ils me donner un macaron après une journée d’abstinence, comme aux Alcooliques anonymes ?


    Par association d’idées, j’ai tout de suite pensé aux succulents macarons de la boutique Point G, sur l’avenue Mont-Royal. Caramel à la fleur de sel, pistache, framboise… Mmh…


    « OK, du calme ! Tu es ici pour un sevrage », me suis-je rappelé.


    J’ai fixé mes pieds en leur interdisant de faire demi-tour. J’ai obligé mon bras à pousser la porte du local. 


    Une odeur d’humidité m’a accueillie. Quand on se compare, on se console, dit-on : plusieurs participants paraissaient souffrir bien plus que moi. J’avais craint d’être la seule maigrichonne au pays des obèses, mais nous présentions à peu près tous la même morphologie de cure-dents. En fait, la plupart semblaient très amochés. Ongles rongés, traits tirés, spasmes nerveux… J’avais l’impression de participer à un congrès de zombies.


    Je me suis jointe au cercle en m’assoyant sur l’une des chaises de plastique. Les murs étaient d’une couleur passée de mode depuis la chute de l’Empire romain, éclairés par quelques néons à efficacité variable. J’avais rarement vu un local aussi vétuste — et j’enseigne dans une école publique ! Un toussotement ou la ventilation intermittente troublaient à l’occasion le silence gêné de la salle. Tout le monde s’étudiait du coin de l’œil. Je me suis découvert un intérêt soudain pour mes lacets, que je ne quittais pas des yeux. 


    Un jeune homme en t-shirt blanc s’est assis à côté de moi. Je me suis risquée à tourner le regard vers lui. Fin vingtaine, barbe de quelques jours, cheveux châtains ébouriffés. Ses bras lui allaient bien. Honnêtement, je ne m’émeus pas souvent devant des membres de la gent masculine — surtout depuis le départ de Julien —, mais celui-là avait une gueule à la James Dean. Il m’a souri… à moins que je ne l’aie imaginé. Mes lacets ont à nouveau capté toute mon attention.


    Un homme a fait son entrée. À ses cheveux en chignon et son tatouage « Carpe Diem » sur l’avant-bras, j’ai tout de suite compris qu’il s’agissait du thérapeute. Quelques habitués l’ont salué. Il s’est incliné, les mains placées devant la poitrine :


    –	Paix et amour.


    Pendant un moment, j’ai cru que Mel m’avait envoyée dans une secte.


    Il a pris place dans le cercle, aussi lentement que s’il avait marché sur un nuage.


    –	Namasté, tout le monde. Nous accueillons plusieurs nouveaux participants ce soir. Bienvenue dans notre groupe d’entraide. Je me présente : Ethan, cinquante-deux ans, coach de vie, conseiller holistique, aromathérapeute, professeur de yoga musical et psychologue transcendantal. Nous sommes ici pour vous entendre, mais surtout pour vous écouter. Comme on dit, « le pic-bois qui n’a pas d’oreilles ne peut pas entendre couler l’eau dont il s’abreuve ». Je demanderais donc aux nouveaux venus de bien vouloir partager leur parcours de vie avec le groupe. J’ai hâte de vous découvrir. Je sens que vous dégagez une très forte aura.


    Il s’est tourné vers mon deuxième voisin, qui, à mon avis, dégageait surtout une forte odeur de transpiration. La dépendance avait causé des ravages chez lui. Il avait moins de dents qu’une fourchette. Santé Canada n’aurait pu rêver d’une meilleure publicité contre les dangers du sucre.


    –	Bienvenue parmi nous ! Veux-tu nous parler un peu de toi ? Je te remets le bâton imaginaire de la parole.


    Ethan a tendu la main vers mon voisin, qui a saisi l’objet invisible au meilleur de ses talents de mime.


    –	Euh, OK, merci... Je m’appelle Patrick. 


    –	Salut, Patrick, a répondu tout le monde, sauf moi.


    Mon voisin a entamé son histoire d’une voix monotone en fixant un coin du plafond. De toute évidence, il avait l’habitude de la répéter.


    –	Ma dépendance remonte à quelques années. L’hiver dernier, je me suis retrouvé à la rue. Certains soirs, je suis tombé très bas pour réussir à m’acheter ma dose : mendicité, vols, prostitution...


    Mon Dieu… Même moi, je ne pensais pas qu’on pouvait se rendre aussi loin pour du dessert… Pauvre gars.


    –	J’ai essayé de contrôler mes envies, mais je deviens parano, j’ai froid, j’ai chaud, je tremble de partout, j’hallucine… L’enfer.


    –	Oui, c’est très commun, a reconnu Ethan. Plusieurs participants ont traversé les mêmes épreuves que toi.


    Vraiment ? Personne ne m’avait prévenue que le sevrage de sucre pouvait être aussi difficile !


    Le thérapeute a posé la main sur son cœur :


    –	Même lorsque ta vie te semble hors de contrôle, n’oublie jamais ceci : tant que tu es en chute libre, tu ne touches pas le sol. Tu te trouves en sécurité.


    –	Ouais, mais si je suis en chute libre, je vais quand même m’écraser dans trois secondes…


    –	Non, car le temps n’existe pas, Patrick. Il ne représente rien de plus qu’une vue de l’esprit.


    –	Ah ? OK…


    Une chance que le temps n’existe pas, car j’aurais eu l’impression de perdre le mien.


    –	Souhaites-tu partager avec nous l’objet de ta dépendance ? a demandé Ethan à Patrick.


    –	Ben, euh… comme beaucoup de gens ici, j’imagine… Principalement crack, fentanyl, crystal meth…


    J’ai alors compris beaucoup trop tard ce que vous avez peut-être déjà deviné : il y avait eu une légère mésentente entre Mel et moi quant à la nature du groupe d’aide… J’ai été prise d’une subite envie de m’enfuir au Nunavut.


    –	Merci de nous avoir ouvert ton âme, a dit Ethan. Et n’oublie jamais que dans « résolution » se cachent les mots « résolu » et « solution ».


    –	Euh, OK… Merci.


    –	À qui le tour, maintenant ? Mademoiselle ?


    Évidemment. Tous se sont tournés vers moi. Du coin de l’œil, j’ai cru voir James Dean m’adresser un sourire d’encouragement. Ma dépendance à la Häagen-Dazs m’est soudainement apparue très risible.


    Le thérapeute m’a tendu son bâton invisible de la parole. J’ai éloigné les mains.


    –	Je préférerais me contenter d’écouter…


    –	« Si personne n’entend la sagesse du hibou, comment apprendre l’art d’attraper les souris ? »


    J’ai attendu une suite qui aurait peut-être permis de comprendre le sens de sa phrase, mais elle n’est jamais venue.


    –	Euh… ça signifie que je suis obligée de parler ?


    –	S’il te plaît.


    J’aurais préféré un traitement de canal à froid. J’ai évalué combien de pas me séparaient de la sortie. Si je m’éclipsais sans dire un mot, il me faudrait affronter quinze paires d’yeux pendant au moins dix secondes. Trop pour ce que mon ego pouvait supporter.


    –	Ben, euh… je m’appelle Flavie. 


    –	Attends, le bâton de la parole ! est intervenu Ethan.


    –	Ah, oui...


    J’ai fait mine de me pencher pour récupérer l’objet. Je me suis rarement sentie aussi ridicule.


    –	On m’a suggéré de venir ici parce que, depuis ma rupture, ma dépendance est hors de contrôle. 


    –	Tu as été bien conseillée, a affirmé Ethan. Avant ta séparation, à quand remonte ta dépendance ?


    –	Euh... dès l’école primaire, j’avais du mal à maîtriser mes pulsions. 


    Le thérapeute a secoué la tête.


    –	Si jeune… À quelle fréquence consommais-tu, à l’époque ?


    Je ne pensais pas avoir droit à un interrogatoire en règle ! Pendant un moment, j’ai songé à révéler mon imposture. Mais j’ai observé tous ces pauvres types qui écoutaient mon témoignage avec respect, espérant peut-être trouver une solution à leurs propres problèmes. Si je leur avouais la vérité, ils croiraient que j’étais venue ici pour me moquer d’eux.


    Pas le choix : je devais jouer le jeu jusqu’au bout.


    –	À quelle fréquence je consommais ? Ben, euh… plusieurs fois par jour.


    –	Même à l’école ?


    –	Oui… À l’heure du dîner, pendant les récréations et souvent pendant les cours.


    –	Je vois… Tes parents l’ignoraient ?


    –	Non, évidemment, ils le savaient. C’est avec ça qu’ils me récompensaient quand j’avais une bonne note à l’école.


    Chœur de « oooh ! » estomaqués. Certains portaient la main à leur bouche, sous le choc. J’ai imaginé l’expression de mes parents s’ils apprenaient que je prétendais avoir été nourrie non pas aux poudings et aux tartelettes, mais au crystal meth.


    –	Malheureusement, les problèmes de dépendance proviennent souvent des parents…, a admis Ethan. Après tout, « chaque truie a plus d’un téton ».


    J’ai opiné de la tête d’un air faussement entendu.


    –	Euh, oui… Exact…


    –	Et aujourd’hui, réussis-tu à demeurer fonctionnelle ? Sors-tu de chez toi, voyages-tu ?


    J’ai réfléchi pendant quelques instants à la meilleure façon de ne pas me mettre le pied dans la bouche.


    –	Oui, un peu… L’année dernière, je suis revenue d’un voyage en France dans la famille de mon copain. J’étais très nerveuse, parce que je n’avais pas pu m’empêcher de remplir à craquer ma valise de produits locaux. Une chance, les douaniers n’ont rien vu.


    Les autres participants me dévisageaient, abasourdis par mon cran. James Dean s’est penché un peu plus vers moi, parvenant difficilement à dissimuler sa curiosité.


    S’ils savaient qu’il s’agissait seulement de dragées et de nougat...


    –	Pendant combien de temps peux-tu t’empêcher de consommer ? m’a demandé le thérapeute.


    –	Oh, rarement plus d’une heure. Parfois, je me lève même la nuit.


    Toute l’assemblée a poussé un soupir d’empathie, semblable au bruit du vent dans les feuilles. Patrick, l’accro au crack, a posé une main compatissante sur mon épaule :


    –	Man, je suis désolé pour toi… Tu ne l’as vraiment pas facile !


    –	Merci de ton partage, Flavie, a ajouté Ethan en s’inclinant, les mains jointes devant son cœur.


    J’ai remis en tremblant le bâton de la parole à un autre participant, puis j’ai essayé de me faire aussi petite que possible sur ma chaise de plastique. 


    Le reste de la séance s’est déroulé dans une suite de témoignages, mais je les ai écoutés d’une oreille distraite. Je ne pensais qu’à une chose : sortir de cette salle au plus vite et me cacher au fond d’une grotte pour toujours.


    ***


    J’ai quitté le centre communautaire comme une balle, en fixant l'horizon droit devant moi pour éviter les regards. Tout en me dirigeant vers la station de métro, j’ai sorti mon téléphone pour texter à Mel l’intégralité du dictionnaire des insultes.


    –	Hé ! a lancé une voix derrière moi.


    J’ai traversé la rue sans me retourner. Une voiture qui sortait du stationnement du McDonald’s a failli me renverser, mais j’ai à peine réagi. En fait, je n’aurais pas refusé une bonne commotion cérébrale, si elle avait pu me permettre d’oublier la dernière heure.


    –	Hé ! Flavie !


    Mon poursuivant m’a attrapée par le bras au moment où je m’apprêtais à entrer dans la station de métro. Je me suis retournée et j’ai reconnu le James Dean du groupe d’entraide. 


    –	Ah, je ne savais pas que tu… Je pensais que c’était un… euh, je veux dire… Salut ! Ha, ha ! ai-je bafouillé comme si je venais effectivement de subir une commotion.


    –	Je peux te parler une minute avant que tu prennes le métro ?


    –	Oui... Pourquoi ?


    Son sourire s’est élargi.


    –	Je voulais te féliciter pour ton témoignage. Tu as été très courageuse de partager une situation aussi difficile !


    –	Oh, ce n’est rien. Crois-moi…, ai-je marmonné, embarrassée.


    –	En tout cas, tu as l’air d’avoir une tête sur les épaules ! C’est rare, ici.


    –	Euh… merci ? Toi aussi, tu sembles avoir, euh…


    –	… toutes mes dents ?


    –	Ce n’est pas ce que je voulais dire, mais… un peu, oui !


    Il m’a tendu une main chaude et calleuse. Il avait sans doute un emploi manuel.


    –	Tommy.


    –	Enchantée, Tommy.


    –	Cigarette ?


    –	Euh… non merci.


    –	L’odeur ne te dérange pas ?


    –	Pas du tout, ai-je menti.


    Il a sorti un paquet de sa poche avant de prendre une grande bouffée.


    –	Aaah…


    Plutôt paradoxal, pour quelqu’un tout juste sorti d’un groupe de soutien à la dépendance ! Les cigarettes étaient peut-être ses carottes, à lui. Je n’ai rien dit.


    Sauf que lui non plus ne disait rien. Il se contentait de tirer sur sa cigarette, l’air songeur, pendant que je restais plantée à ses côtés comme la reine des empotées. Vite, trouver un sujet de conversation.


    –	Tu es dépendant depuis longtemps ? ai-je demandé avec un tact de catégorie AAA.


    Une ombre s’est glissée aux coins de ses yeux.


    –	Euh… disons que je viens tout juste de m’en sortir.


    –	Bravo, je suis contente pour toi… Le processus était difficile ?


    –	Ouais, pas mal.


    –	Oh, OK… Tu vas mieux, maintenant ?


    –	Bof…


    Il a ricané de sa voix grave, puis s’est replongé dans ses pensées. Je me suis pris une note mentale de me cogner la tête contre un mur lorsque je rentrerais chez moi. De toute évidence, il ne souhaitait pas parler de lui, et moi je l’interrogeais comme une enquêtrice du FBI.


    J’ai commencé à croire que j’avais définitivement tué notre conversation, mais Tommy l’a ressuscitée. Il s’est gratté la nuque, un peu gêné.


    –	Écoute, je ne prétends pas connaître de solution miracle, mais... Tu veux un bon truc ? Pour ta dépendance.


    –	Euh, oui… Je suis toujours preneuse.


    –	Isole-toi, loin de toute tentation. À mon avis, se couper du monde… Il n’y a pas de meilleure façon de décrocher.


    –	Merci du conseil, mais je ne me sens pas encore prête pour la vie de moine.


    –	J’étais comme toi, avant : incapable de lâcher ma dépendance, parce que j’avais l’impression de n’avoir rien d’autre à quoi m’accrocher. Mais si on ne veut pas en mourir, on doit faire le grand saut. 


    Ma comparaison avec James Dean était à propos : Tommy avait un côté dramatique digne d’un acteur. Il a noté mon scepticisme.


    –	Moi, ça m’a sauvé. Tu devrais essayer de t’enfermer dans un cocon, seulement pour quelques jours... As-tu un chalet, loin de Montréal ?


    –	I wish... J’ai à peine assez d’argent pour un cabanon.


    Il a réfléchi pendant quelques secondes en passant ses doigts dans sa barbe naissante.


    –	Écoute, je ne veux pas insister... Tu fais ce que tu veux. Mais j’ai un chalet dans les Laurentides. Dans le coin de Sainte-Anne-du-Lac, perdu dans la forêt, pas de voisins. Une vieille cabane qui ne paye pas de mine, mais relativement confortable. Je te la prête. Tu peux y aller en fin de semaine, pour essayer.


    –	Euh…


    Je me suis demandé si c’était sa version personnelle de : « Je peux t’offrir un café ? »


    –	Très généreux de ta part, mais je préfère refuser…


    –	Je t’assure, ce n’est rien. De toute façon, je ne pourrai pas monter dans le Nord ce week-end. Ce serait du gaspillage de ne pas l’utiliser.


    –	Je me déplace toujours en métro, je n’ai même pas d’auto...


    Il a souri en balayant l’air du revers de la main, comme s’il s’agissait d’un détail insignifiant.


    –	Ça tombe bien : je me suis acheté une nouvelle voiture, mais je n’ai pas encore vendu ma vieille Impreza ! Elle est à toi pour la fin de semaine, si tu veux.


    J’ai ri devant sa désinvolture.


    –	Merci, mais je ne peux pas accepter la voiture et le chalet d’un pur inconnu ! J’ai une fierté, quand même.


    –	Comme tu veux. Mais je t’assure, je n’en ai pas besoin. Je serai à l’extérieur pour le travail. Je te laisse les clés, tu viens chercher la voiture et tu me la rapportes dimanche pas trop amochée, pour que je puisse encore la vendre.


    –	Je vais y penser, OK ?


    Il a dû deviner que je n’en avais guère l’intention, parce qu’il m’a lancé :


    –	Donne-moi ta main.


    –	Ma main ? Pourquoi ?


    Il a attrapé ma paume et y a griffonné son numéro de téléphone.


    –	Si tu changes d’idée, tu m’appelles. Mais n’attends pas trop… il y a une longue file de filles prêtes à se couper un bras pour une fin de semaine dans un chalet pareil !


    –	Je croyais que c’était une vieille cabane qui ne payait pas de mine ? ai-je ironisé.


    –	Je suis content de voir que ma proposition n’est pas totalement tombée dans l’oreille d’une sourde ! a-t-il répliqué avec un clin d’œil.


    Étonnamment, il était l’une des rares personnes au monde à pouvoir faire un clin d’œil sans avoir l’air d’un parfait psychopathe.


    –	Bon, je dois me sauver. J’ai été ravi de faire ta connaissance, Flavie.


    Je lui ai tendu la main, mais il m’a prise par les épaules pour me donner deux becs.


    –	Ah, euh… moi aussi…


    –	Si jamais on se recroise, tu me raconteras où tu as trouvé ton autobronzant ?


    –	Mon autobronzant ?


    Il avait déjà tourné le coin lorsque j’ai compris. J’ai rougi, mais mon teint carotte l’a sans doute caché.


    Je n’ai pas pu résister, je suis allée m’acheter deux McFlurry.


     


  




  

    Pâtisseries et défis entre amies


    –	Quoi ? ! Tu as refusé le chalet et la voiture d’un beau bad boy ? ! s’est écriée Mel de toute sa voix rauque en quittant subitement son téléphone des yeux.


    Sous le coup de la surprise, la serveuse a failli échapper notre plateau de pâtisseries sur la table bistrot. Les autres clients du café d’inspiration lyonnaise « Chez Estelle » dévisageaient mon exubérante amie depuis un bon moment déjà. Elle a le don d’attirer l’attention peu importe où elle se trouve. 


    –	Évidemment que j’ai refusé ! ai-je rétorqué, une dizaine de décibels plus bas, en attrapant un éclair au chocolat.


    Mel était tellement sous le choc qu’elle n’a même pas entendu la notification Facebook de son téléphone. Une première.


    –	La vie t’offre un cadeau sur un plateau d’argent et tu décides de passer ton tour ? !


    –	N’exagère pas… Il avait l’air gentil, mais je ne le connais pas, ce gars-là… 


    –	Qu’est-ce qui pourrait arriver ? Le chalet sera désert ! 


    –	Justement…


    Mélissa a poussé un soupir à faire trembler les murs.


    –	J’ai du mal à te suivre…


    –	Pourquoi ?


    –	Tu angoisses parce que l’école recommence dans deux semaines et que tes batteries sont encore à plat. Tu as des nœuds de tension gros comme des balles de golf dans les épaules. On t’offre gratuitement une fin de semaine de repos dans les Laurentides, et toi, tu refuses !


    –	Tu sais bien que ce n’est pas aussi simple…


    Mel a ouvert la bouche de son canon pour répliquer, mais Estelle, la propriétaire, s’est approchée de notre table avec un immense sourire. Elle m’a fait la bise.


    –	Salut, ma belle Flavie ! Tout va comme tu veux ?


    –	Oui, merci.


    –	Fait-il assez frais à ton goût ? Je peux ajuster la climatisation, au besoin.


    –	La température est parfaite, merci.


    –	Tu as choisi les plus mauvaises chaises de tout le café ! Tu ne préfères pas une banquette ?


    –	Elles sont toutes prises.


    –	Je peux demander à un client de céder sa place !


    –	Non, non, ça va. Merci, Estelle.


    –	D’accord… N’hésite pas si tu as besoin de quoi que ce soit !


    Elle est retournée en cuisine, sans même un regard pour Mélissa. Mon amie m’a dévisagée, ses sourcils broussailleux en forme d’accents circonflexes.


    –	Elle te traite toujours comme la reine d’Angleterre ?


    –	Je suis sa meilleure cliente… J’ai acheté assez de pâtisseries ici pour lui permettre de s’offrir un yacht aux îles Canaries.


    Pour illustrer mon propos, j’ai planté mes crocs dans un financier aux canneberges. Mel a secoué la tête.


    –	Flav… Tu n’as pas envie de te débarrasser de ta dépendance au sucre ?


    –	Moui, bien chûr…, ai-je baragouiné, la bouche pleine.


    –	Alors pourquoi tu ne profites pas de cette occasion ? Tu pourrais essayer de décrocher, au moins pendant quelques jours. Et repartir sur de nouvelles bases.


    –	Je doute que quarante-huit heures dans la forêt effacent trente ans de maladie mentale…


    –	Les solutions miracles n’existent pas, Flav ! Mais sortir de chez toi te ferait du bien. Tu n’as rien à perdre.


    –	À part un rein. Tommy est peut-être un tueur en série.


    –	Mon Dieu que tu es parano…


    –	Tu ne vas quand même pas me dire que je devrais rester seule dans le chalet d’un étranger sans me poser de questions ? Ta mère ne t’a jamais appris les règles de base de la sécurité ?


    –	Et si je t’accompagnais ? Tu serais rassurée ?


    J’ai esquissé un demi-sourire.


    –	Mel, ne le prends pas mal, mais habituellement, tu me causes plus de problèmes que l’inverse…


    Elle n’a rien objecté. En fait, je ne suis pas certaine qu’elle ait entendu ma réponse. Une notification Facebook m’a arraché son attention. Elle a pianoté quelques mots sur son téléphone.


    –	Mel ?


    –	Hmm-hmm…


    –	Tu as une grosse tarentule velue sur l’épaule.


    –	OK. 


    –	En passant, je suis enceinte de triplés. Je pense que Donkey Kong est le père.


    –	Hmm-hmm…


    –	MEL !


    Je lui ai enlevé son appareil des mains pour le ranger dans ma veste. Elle est soudainement revenue à la réalité.


    –	Qu’est-ce qui te prend ? ! Je regardais seulement les commentaires sous ma dernière publication !


    –	J’accepte l’offre de Tommy à une condition : tu m’accompagnes et tu laisses ton cell à la maison.


    –	Quoi ? Mais j’en ai besoin !


    –	Besoin pour quoi ?


    –	Pour me tenir informée sur le monde !


    –	Mel, tu n’es pas abonnée à des pages sur le conflit israélo-palestinien ! Tu regardes des nouvelles collections de vêtements et des photos d’inconnus en chest !


    –	Justement, je ne veux manquer aucune photo !


    –	Pas de sucre, pas d’iPhone pour quarante-huit heures. Je pense que Facebook et Instagram vont survivre pendant ton absence.


    Elle n’a pas répondu tout de suite. Dans ma poche, les notifications faisaient tintinnabuler son téléphone, comme si celui-ci la suppliait de ne pas l’abandonner.


    Mel a passé la main sur son front, découragée.


    –	OK, défi accepté… Mais tu n’auras pas le choix de m’aider, la prochaine fois que je devrai faire semblant qu’on est un couple de lesbiennes pour me débarrasser d’un gars.


    –	Deal.


    Nous nous sommes serré la main.


    –	Alors ? Qu’est-ce que je fais ? Je lui écris ? ai-je demandé, soudainement excitée de me lancer dans cette aventure.


    –	À moins que vous ayez développé une connexion télépathique, oui, je te suggère de lui envoyer un texto.


    –	Niaiseuse.


    J’ai léché le sucre en poudre qu’un croissant aux amandes avait laissé sur mes doigts, puis j’ai tapé sur mon téléphone le numéro gribouillé dans ma main.


     


    Flavie : Salut Tommy. C’est Flavie, la fille du groupe d’aide. Ton offre pour le chalet et la voiture tient-elle toujours ? Je pourrais emmener une amie ?


    Je ne peux pas nier avoir envoyé le message avec une certaine fébrilité.


    –	En même temps, inutile de s’emporter, ai-je tempéré. Il ne me répondra probablement pas. C’était sûrement une promesse en l’air. Il m’a peut-être même donné un faux numéro !


    –	Bien sûr que non ! Je connais les gars. Je te parie vingt piastres qu’il te répond dans la prochaine minute.


    –	Tu exagères…


    Douze secondes plus tard, mon téléphone vibrait.


     


    Tommy : Bien sûr, tu peux emmener une amie. Tu fais comme chez toi ! :)


    –	Oh my God ! me suis-je écriée.


    –	Tu me dois vingt piastres.


    J’ai tapoté à toute vitesse sur mon écran.


     


    Flavie : Merci, c’est vraiment gentil de ta part ! ! ! 


    Flavie : On pourrait passer chercher la voiture demain, vers 18 h. Ça te va ?


    Tommy : Parfait. Mais comme je te l’ai dit, je serai coincé au travail toute la journée. :(


    –	Il a l’air déçu de ne pas te revoir ! a lâché Mel. Tu lui as tapé dans l’œil, ma chanceuse !


    –	Pas nécessairement..., me suis-je défendue.


    Un nouveau texto nous a interrompues.


     


    Tommy : Je vais laisser la voiture déverrouillée dans le stationnement du Jean Coutu à côté de chez moi, à la sortie de la station de métro Honoré-Beaugrand. Les clés seront cachées dans le pare-soleil. Une Impreza noire 2013, JWQ 743.


    Mel a pointé mon téléphone comme s’il venait de lui fournir la preuve irréfutable de sa théorie :


    –	Crois-moi, il y a une seule raison pour laquelle un gars prêterait son chalet et sa voiture à une fille. Comme on dit en latin : « He wants the pussy ! »


    J’ai levé les yeux au ciel. Mélissa est une éternelle célibataire qui a toujours collectionné les amants avec une facilité déconcertante. En matière de séduction, la subtilité, très peu pour elle. Je soupçonne qu’elle tire une certaine vanité de faire mentir les préjugés sur son poids. En vraie sirène, elle attrape n’importe quelle proie dans ses filets, avant de la rejeter à la mer.


    –	Tout le monde n’est pas aussi obsédé que toi par le sexe opposé, ai-je objecté.


    –	Ah, ne boude pas ton plaisir ! Savoure le fait qu’un beau gars te fasse des avances ! J’imagine que c’est la première fois, depuis ce terrible-événement-survenu-avec-Julien-dont-tu-ne-veux-même-pas-parler-à-ta-meilleure-amie ?


    –	Mel, ne reviens pas là-dessus…


    –	Avoue qu’il a quand même l’air plus attirant que Julien !


    Je n’ai pas relevé son commentaire. Mel n’a jamais apprécié mon ex, même à l’époque de notre couple. Deux tempéraments antithétiques.


     


    Flavie : OK, je connais l’endroit. Mais tu n’es pas obligé de te donner autant de mal... 


    Tommy : Pas de problème, ça me fait plaisir ! Voici l’adresse du chalet : 8, rue des Pommiers, Sainte-Anne-du-Lac. La clé se trouve sous le paillasson devant la porte d’entrée. Amusez-vous bien ! N’hésite pas à m’appeler s’il y a quoi que ce soit. À bientôt. :)


    J’avais encore du mal à croire ce qui m’arrivait. Je lui ai envoyé un dernier texto de remerciement, sourire aux lèvres.


    –	Et voilà ! ai-je lancé en appuyant sur « envoyer ». On va passer la fin de semaine dans un chalet des Laurentides, gracieuseté d’un inconnu rencontré ce matin !


    –	Où est le problème ? Il faut profiter des belles occasions qui se présentent à soi !


    –	Tu as raison… Je dois avouer que je trouve toute cette situation très excitante ! Je pense que ça va me faire du bien.


    –	Garanti ! Je nous prédis une expérience mémorable !


    –	Bien dit. Je lève ma tasse de tisane à cette expérience mémorable !


    Nous avons cogné nos deux tasses ensemble. Puis, Mel a tendu le bras vers le plateau… vide.


    –	Tu as déjà mangé les six pâtisseries ? ! Je n’en ai même pas goûté une ! Je sais bien que je devrais perdre du poids, mais quand même…


    –	Oups... On peut toujours commander une autre assiette ? ai-je hasardé avec un sourire gêné.


    –	Seulement si tu me laisses l’instagramer avant de l’engloutir.


    –	Deal.


    ***


    Mélissa m’a rejointe le lendemain après-midi. Penchée sur ma liste de tâches, je l’ai à peine entendue pousser la porte de mon appartement.


    –	Salut ! Prête ? s’est-elle exclamée.


    –	… arroser les plantes, sortir les ordures, remplir des bouteilles d’eau…


    –	J’ai dit : « Salut ! » 


    J’ai relevé la tête, presque surprise de trouver mon amie dans mon vestibule.


    –	As-tu apporté une gourde ?


    –	Oui ?


    –	Parfait.


    J’ai coché « remplir des bouteilles d’eau » et poursuivi ma liste en mâchouillant mon stylo, qui ressemblait de plus en plus à une pâte molle et humide.


    –	Fermer les rideaux, verrouiller la porte arrière…


    –	Flavie, tu te souviens qu’on s’en va se détendre ?


    –	Oui, pourquoi ?


    –	Laisse tomber… Fais comme tu veux.


    Elle s’est assise sur mon sac de voyage. À peine avais-je tourné le dos que ses doigts se sont mis à courir sur son écran de cellulaire.


    –	Mel, on avait une entente ! Pas de téléphone !


    –	Ne panique pas, je réponds à un dernier texto… Félix m’a encore écrit pour me revoir.


    Mon cerveau a jonglé avec les souvenirs des différentes fréquentations de mon amie dans la dernière année. Difficile exercice de mémorisation.


    –	Félix ? Le culturiste qui faisait un bruit de mulot au moment de jouir ?


    –	Non, pas Félix Simard ! Félix Caron. 


    –	Ah ! Le préposé aux bénéficiaires qui collectionnait des bou-chons de bain ?


    –	Ben non ! Le vétérinaire qui a baptisé un chiot en mon honneur. 


    –	Ah, oui ! Le vétérinaire.


    Je l’avais rencontré une fois ou deux, mais j’avais appris à ne pas trop retenir d’informations sur les conquêtes de mon amie. Je me rappelais vaguement qu’il avait fondé un refuge animalier en région. Mel m’avait raconté qu’il aurait pu servir une clientèle aisée, prête à débourser des centaines de dollars pour le lifting des paupières de leur bouledogue anglais, mais qu’il avait préféré s’occuper d’animaux abandonnés. Pas exactement ma définition d’un mauvais gars. En fait, la majorité des filles auraient sans doute pensé qu’il correspondait à l’homme idéal : doux, attentionné, beau garçon, intelligent... Il semblait n’avoir qu’une seule faiblesse, et elle était présentement assise sur mon sac de voyage.


    –	Pourquoi ça n’a pas fonctionné, vous deux ? Il avait l’air charmant, non ?


    –	C’était un vrai pot de colle ! Pendant une semaine, il m’a envoyé une fleur différente à tous les jours ! Est-ce que j’ai l’air du Jardin botanique ? !


    –	Tu as raison… Recevoir trop de fleurs : un turn-off pour n’importe quelle fille ! ai-je blagué, sarcastique.


    Mel et l’engagement n’ont jamais fait bon ménage. Elle a laissé tous ses copains après deux mois tapants. Toujours pour de bons motifs. L’un dormait la bouche ouverte ; l’autre n’aimait pas les fruits de mer ; l’un avait un accent trop exotique, l’autre pas assez ; l’un utilisait trop fréquemment l’expression « dans le fond » ; l’autre avait un lion tatoué sur la cuisse — « on dirait que son tatouage me regarde quand je le… » ; l’un se passionnait pour les cuillères décoratives ; et l’autre lui envoyait trop de fleurs.


    –	Il me harcèle de textos ! Je lui ai écrit de ne plus chercher à me revoir. Et j’ai ajouté un émoji d’un chien mort.


    –	Quoi ?


    –	Un petit chihuahua avec deux X à la place des yeux. Très pratique pour signifier gentiment à un gars que son chien est mort.


    –	Tu n’es pas sérieuse ? !


    Mel s’est esclaffée.


    –	Bien sûr que non ! Tu me prends vraiment pour une folle…


    Elle a replongé les yeux sur son écran, mais je le lui ai arraché des mains, avant de l’éteindre carrément.


    –	On y va ? ai-je demandé sans lui laisser le choix de la réponse.


    –	Attends ! Je devrais peut-être prévenir mes abonnés Instagram de ne pas s’inquiéter de mon absence de nouvelles…


    –	Je ne pense pas qu’ils vont appeler la police...


    Elle a étiré les bras pour attraper son précieux appareil. Je l’ai repoussée autant que possible.


    –	Mel ! Non !


    J’ai traversé mon appartement à la course jusqu’à la cuisine, grimpé sur une chaise et lancé le téléphone au fond de la dernière armoire du haut, là où Julien cachait jadis ses bonbons hors de ma portée. Par solidarité, j’y ai aussi abandonné le mien.


    –	Tu ne vas quand même pas laisser nos iPhone dans une armoire pendant toute une fin de semaine ? ! s’est inquiétée Mel.


    –	Pourquoi pas ?


    Attirée comme par un aimant, elle luttait pour s’approcher de son téléphone, pendant que je la rabattais vers l’extérieur de mon appartement.


    –	Et les souris ? Elles pourraient gruger les composantes électroniques…


    –	Je n’ai pas de souris. Mais si, à ton retour, tu es abonnée à plein de pages Facebook sur le fromage, tu sauras pourquoi !


    Mélissa s’est agrippée au cadre de porte.


    –	Je suis sérieuse, Flav…


    –	Moi aussi ! Ouste, dehors ! Le chalet nous attend !


    Parfois, j’ai l’impression d’être amie avec une enfant de six ans.


  




  

    Timbits et curieuse visite


    J’ai rencontré Mélissa à l’université, il y a maintenant onze ans. Je ne peux pas dire que ce fut un coup de foudre amical. Au début, je la trouvais trop. Trop tout. Volubile, dramatique, fantasque. 


    Elle étudiait en enseignement de l’art dramatique, moi en enseignement de l’histoire. Je ne lui avais jamais adressé la parole, mais nos quelques cours en commun m’avaient fourni un avant-goût de sa personnalité criarde. Anxieuse et entièrement dédiée à mes études, je n’avais aucune envie de côtoyer un haut-parleur ambulant.


    Au cours de ma dernière année de bac, je me suis inscrite à une classe d’espagnol. Le genre de cours complémentaire facile qu’on choisit pour terminer son parcours scolaire sans se casser la tête. Apparemment, Mélissa avait pensé comme moi. Ni elle ni moi ne connaissions d’autres étudiants de la classe. Au moment de former les équipes en vue du projet de fin de session, nous nous sommes naturellement tournées l’une vers l’autre.


    Nous avons travaillé sur notre production écrite sans grande complicité, mais sans anicroche non plus. Je gérais les moindres détails du projet avec un stress insupportable, tandis qu’elle faisait le minimum demandé sans se plaindre de mon zèle. Un semblant d’équilibre, quoi.


    Quelques jours avant l’évaluation finale, nous devions nous rencontrer dans un café afin de compléter notre rédaction. Elle s’est présentée avec plus d’une heure de retard. Un crime impardonnable à mes yeux. Je suis opposée aux châtiments corporels, mais je pourrais revoir ma position pour les retardataires chroniques. Un bon supplice de la goutte saurait leur inculquer l’importance de la ponctualité. Avant Mel, je n’aurais jamais cru possible d’éprouver de l’amitié, ou simplement du respect, à l’endroit d’un retardataire.


    Je l’ai donc engueulée comme il se doit. Plutôt que de se défendre, elle a éclaté en sanglots. J’ai ravalé mon fiel de travers. Ses larmes avaient fait couler son mascara et son masque du même coup. Disparue, la jeune femme exubérante et sûre d’elle. Avec une voix de petite fille, elle m’a expliqué que son père avait succombé à un AVC cinq jours plus tôt. Elle s’est excusée pour sa désorganisation et a rapidement voulu se mettre au travail, mais je lui ai répondu que le projet d’espagnol pouvait attendre encore un peu. Je l’ai questionnée sur son état. Par compassion, mais aussi par culpabilité de l’avoir presque accusée de crime contre l’humanité pour son retard. 


    J’ai été surprise de la voir se confier aussi facilement à moi. Je crois qu’elle n’avait pas encore eu l’occasion d’en parler. De fil en aiguille, elle m’a raconté sa relation trouble avec son père, un serveur alcoolique et absent qui ne lui avait jamais accordé la moindre attention. Avec trois enfants, sa mère avait toujours dû se fendre en quatre. J’ai compris que Mel avait été nourrie aux repas congelés et à la débrouillardise. Les deux constituent encore aujourd’hui l’essentiel de son régime. 


    Nous avons discuté jusqu’à la fermeture du café, à vingt-trois heures. J’ai proposé de m’occuper seule de la rédaction de notre travail, mais elle a insisté pour m’aider. 


    Nous nous sommes revues quelques fois avant la remise, et n’avons jamais cessé par la suite. Notre projet d’espagnol nous a valu un A+, mais surtout, une amitié pour la vie.


    ***


    Lorsque Mel et moi nous sommes engouffrées dans l’édicule de la station Pie-IX, par ce beau vendredi d’été, une certitude m’a frappée. Une impression vague, mais néanmoins implacable : nous ne reviendrions pas à l’identique de cette fin de semaine dans les Laurentides. J’ignorais encore comment, mais le cours des choses allait être modifié. Peu d’événements dans une vie ont la capacité de déplacer les plaques tectoniques de notre existence. Cette perspective m’effrayait et m’exaltait à la fois. J’étais rassurée de l’affronter avec mon amie de toujours à mes côtés.


    La ligne verte du métro nous conduisait jusqu’à la station Honoré-Beaugrand. Mélissa et moi occupions deux sièges chacune avec nos sacs de voyage. Nous discutions de notre fin de semaine à venir lorsque j’ai senti que j’avais perdu son attention. Elle fixait un point par-dessus mon épaule.


    –	Qu’est-ce qui se passe ?


    –	As-tu vu le beau spécimen derrière toi ? m’a-t-elle lancé sans se soucier de baisser la voix.


    Je me suis retournée pour détailler le spécimen en question, deux portes plus loin. Vingt-deux ans, tout au plus. Latino. Bâti comme un kayakiste ou un adepte de CrossFit. Pas un milligramme de gras. Il avait probablement des abdominaux sur ses pecs. Avec une autre paire de pecs par-dessus. Il discutait avec un ami de son âge et dégageait une confiance taillée dans le même roc que ses muscles.


    –	Mel, oublie ça. Pour lui, on est des grand-mères.


    Sans m’écouter, elle s’est dirigée vers les deux jeunes hommes avec sa démarche de prédatrice, naturelle malgré les soubresauts du métro. Elle s’est immiscée entre eux et a amorcé son petit jeu. Je n’entendais pas ses paroles, mais je l’avais déjà vue à l’œuvre mille fois. Phrase d’approche. Timidité feinte. Compliment nébuleux. Laisser la proie mordre à l’hameçon. Glisser une mèche de cheveux derrière l’oreille. Rire à l’un de ses commentaires. Effleurer le bras de la cible. Sourire ravageur. Relancer la conversation avec une question ouverte et amusante. Répéter les dernières étapes aussi souvent que nécessaire. Conclure en laissant planer un mystère.


    Elle est revenue s’asseoir avec moi en me montrant discrètement un morceau de papier.


    –	Tu as eu son numéro ? !


    –	Bien sûr que non. Ça aurait été trop facile. C’est celui de son ami. Je vais attendre qu’il revienne vers moi.


    –	Tu penses vraiment qu’il va tomber dans le panneau ?


    À la station suivante, les deux jeunes hommes sont sortis du train. Alors que le signal sonore annonçait la fermeture imminente des portes, l’Adonis est rentré dans le wagon pour balancer à Mel avec arrogance :


    –	Hé, madame ! Ajoute-moi sur Facebook : Simon Alvarado.


    Mon amie a haussé les épaules. Il a agité ses sourcils d’un air entendu et a rejoint son ami sur le quai. Tous les deux ont jeté un dernier regard à Mel. 


    Elle a attendu qu’ils soient hors de vue pour afficher un sourire de fierté. J’ai éclaté de rire.


    –	Tu es fascinante, « madame »...


    ***


    Comme prévu, Tommy avait laissé les clés dans le pare-soleil de sa voiture, à la sortie du métro. À dix-huit heures dix, nous sommes embarquées sur l’autoroute, direction Sainte-Anne-du-Lac. Sans le GPS de nos téléphones à notre disposition, nous avions imprimé le trajet depuis Google Maps, comme à l’époque des hommes des cavernes.


    Mel avait eu raison : il aurait été idiot de se priver de cette escapade. L’Impreza se conduisait bien avec la musique dans le tapis. Nous chantions du Marie-Chantal Toupin à tue-tête en remplaçant le texte original par les paroles les plus vulgaires possibles. Nos Q.I. avoisinaient celui d’une crevette cuite.


    La journée en avait été une de canicule ; la chaleur de l’asphalte faisait encore onduler l’air. Nos cheveux volaient au vent sous le toit ouvrant. Je me suis rappelé ce que signifiait : « être bien ». Une souffrance rampait encore en moi, le spectre de la rentrée me hantait toujours, mais, pour la première fois depuis des mois, j’entrevoyais la possibilité de m’extirper de la vase.


    Si seulement j’avais su...


    Le ciel se couvrait d’orangé lors de notre arrêt à une halte routière, pas très loin de Saint-Sauveur. Le trafic nous avait ralenties. Je ne prends pas souvent la route, de sorte que je m’inquiétais à l’idée de conduire à la nuit tombée. Heureusement, je connaissais le remède approprié.


    –	Mets de l’essence, je vais nous chercher une collation au Tim Hortons.


    –	Flav…, m’a grondée mon amie.


    –	Quoi ? On n’est pas encore arrivées au chalet ! 


    –	Tu n’as vraiment aucune volonté ?


    –	Je veux profiter de mes derniers moments de bonheur. Après, abstinence totale ! Promis, juré, craché.


    –	Comme tu veux…, a-t-elle soupiré.


    Je me suis installée devant le comptoir de beignes en me frottant les mains. Je salivais à la seule odeur de friture. Pour me montrer raisonnable, j’ai préféré commander les Timbits à l’unité plutôt qu’en boîte de vingt. Truc de vieille routière.


    –	Je vais en prendre deux au miel… Trois aux fraises… Trois au chocolat… Finalement, tu peux m’en donner deux de plus au miel…


    Je crois m’être laissée un peu emporter. Étourdi, le commis m’a tendu la boîte de trous de beigne.


    –	Soixante-quatorze Timbits, pour un total de vingt-quatre dollars et quarante-deux sous.


    –	Oups… Mel ne sera pas fière de moi…


    J’ai deviné que je serais assoiffée après ce festin. J’ai donc traversé au Couche-Tard pour m’acheter une sloche aux bleuets. Très important de rester bien hydratée.


    Je suis ensuite passée devant le McDonald’s, où j’ai failli me laisser tenter par un cornet à la vanille. J’ai décidé de rester forte et de me contenter sagement de la sloche et des soixante-quatorze trous de beigne.


    Lorsque je suis ressortie, le coffre de l’Impreza était grand ouvert. De mon point de vue, je ne voyais pas Mel, mais je l’entendais remuer nos bagages. J’ai déposé mes victuailles sur le toit de l’auto.


    –	Qu’est-ce que tu cherches ?


    J’ai contourné la voiture pour l’aider. À ma grande surprise, Mel avait poussé d’un bon quinze centimètres, s’était rasé les cheveux et avait gagné de larges épaules musclées. Des cicatrices d’acné avaient criblé sa peau mal rasée. Son nez avait pris l’aspect d’un champignon bossu et ses oreilles s’étaient tournées vers l’avant, telles deux œillères flasques.


    –	Qu’est-ce que vous faites ? ! me suis-je écriée.


    Pour toute réponse, l’homme a émis un grognement embarrassé. J’ai rabattu la portière, passant près de lui sectionner le champignon. Il s’est éloigné aussitôt. Au même moment, Mel est sortie de la station-service.


    –	Qu’est-ce qui se passe ? C’est qui, lui ? s’est-elle étonnée en désignant l’intrus qui regagnait sa voiture.


    –	Je ne sais pas ! Il avait la tête fourrée dans le coffre ! Tu n’as pas verrouillé l’auto ?


    –	Ben non... Je suis partie deux minutes...


    J’ai dénombré rapidement nos bagages par la fenêtre. Ils avaient été déplacés, mais aucun ne manquait à l’appel.


    –	Veux-tu que j’aille lui dire ma façon de penser ? a craché une Mel en mode « pitbull », prête à se battre.


    –	Oublie ça... On s’en va !


    À la vitesse d’un arrêt aux puits en Formule 1, j’ai pris place côté conducteur, verrouillé les portières, démarré le moteur. L’homme était assis dans son propre véhicule, une vieille Tercel rouge qui, eût-elle été douée de parole, aurait sans doute réclamé l’aide médicale à mourir. Avec une tête d’enfant pris la main dans le sac, il nous fixait derrière son volant en minou.


    –	Pourquoi est-ce qu’il fouillait dans nos bagages ? s’est offusquée Mel.


    –	Nous voler, trouver un morceau à manger, sniffer nos petites culottes... Aucune idée…


    Je n’ai pas souhaité m’éterniser plus longtemps dans les parages. Je me suis engagée à toute allure vers la voie de service de l’autoroute, mais j’ai pris une courbe un peu trop rapidement. Aussitôt, la sloche que j’avais oubliée sur la voiture est tombée dans l’habitacle par le toit ouvrant, nous aspergeant de saveur de bleuets telle Carrie dans la scène du bal. Les soixante-quatorze Timbits, eux, se sont déversés sur la face externe du pare-brise. 


    –	Dégueulasse !


    Par réflexe, j’ai actionné les essuie-glaces. Erreur ! La pâte des beignes s’est répandue sur la vitre avant dans un kaléidoscope de confiture et de chocolat. Impossible de bien voir la route. J’ai freiné sur la voie d’accotement dans un crissement infernal.


    Mel s’est tournée vers moi, le visage barbouillé de rigoles bleues. Moi, avec mon teint orangé, je devais maintenant avoir l’air d’un oiseau du paradis.


    –	Flav, je t’avais dit de ne pas acheter de dessert…


    –	Le karma, je sais.


     


  




  

    Barre de chocolat et pieds dans les plats


    Nous sommes restées une demi-heure sur la voie de service, des voitures nous frôlant sans cesse. Certaines klaxonnaient d’amusement devant l’état pitoyable de notre véhicule. 


    Les serviettes en papier du Tim Hortons n’ayant pas suffi à nettoyer tout le carnage, j’avais dû sacrifier un vieux pyjama pour éponger la sloche. Malgré tout, nos efforts n’avaient pas suffi à vaincre les taches bleuâtres dans l’habitacle. Pire encore : en freinant brusquement dans la voie d’accotement, aveuglée par les Timbits, j’avais rayé le côté droit de la voiture contre le garde-fou. La portière garderait assurément une profonde cicatrice. 


    Je cherchais déjà comment justifier ce massacre à Tommy. Ma meilleure explication, jusqu’à présent : « Je te jure, un ours a sournoisement attaqué un schtroumpf caché dans le coffre à gants ! » Elle méritait encore un peu de travail.


    –	Flav, arrête-toi à la prochaine sortie, m’a demandé Mélissa, une vingtaine de minutes après que nous ayons repris la route. Je dois aller aux toilettes.


    –	Tu ne peux pas attendre notre arrivée au chalet ? On vient juste de repartir !


    –	Désolée, je n’avais pas envie de m’accroupir dans la voie de service de l’autoroute !


    Déjà sur les nerfs à cause des dommages causés à l’Impreza, je savais qu’il était inutile d’argumenter avec mon amie. À contrecœur, j’ai quitté l’autoroute pendant qu’elle se dandinait sur son siège.


    Quelques centaines de mètres plus loin, nous avons croisé un resto-bar probablement baptisé par un analphabète : « Chez Bo-Déli ». Le décor de l’établissement était à l’image de son nom, douteux, mais ça suffirait pour un arrêt rapide. 


    –	Dépêche-toi, j’aimerais arriver au chalet avant la tombée du jour ! ai-je lancé.


    –	Je te rassure, je ne suis pas venue faire du tourisme…


    Je l’ai laissée devant la porte du resto-bar et elle a couru à l’intérieur avec un pas pressé sans équivoque.


    Le stationnement étant rempli de motos, je suis restée sur place en activant mes clignotants. Le taux d’achalandage m’ébahissait pour un restaurant portant l’enseigne « Mets canadiens, italiens et chinois ». Assurément de la grande gastronomie ! 


    Une affiche annonçait également la présence de Marcel le chansonnier-animateur. Même de l’extérieur, je l’entendais massacrer « cinquante ans de grands succès ». À ce moment, il s’évertuait à faire pleurer Joe Dassin.


    Je faisais du lip sync sur L’été indien lorsque soudain, je l’ai entrevue par mon rétroviseur. Quelques mètres plus loin. Les lumières du bar faisaient miroiter son rouge métallique, la rendant facilement repérable pour un œil averti comme le mien. Une belle moitié de Kit Kat, encore bien emballée. Quelqu’un l’avait inexplicablement laissé tomber dans le stationnement.


    Évidemment, je n’irais jamais jusqu’à manger une moitié de barre de chocolat pleine de bave d’inconnu. J’ai ma fierté, tout de même. Je me rappelle encore comment, l’année dernière, ma digestion m’a fait regretter d’avoir mangé des biscuits pour chien, dans la salle d’attente du vétérinaire. À ma défense, je croyais qu’ils étaient pour les humains. Finalement, je ne les ai pas trouvés si mauvais ! Je me suis arrêtée à trois, après avoir constaté que même le chat de Julien me dévisageait.


    Néanmoins, ici, dans le stationnement du Bo-Déli, cette demi-Kit Kat paraissait intacte, parfaitement délectable… Je n’aurais pas été plus enthousiaste en trouvant un billet de cent dollars.


    Flavie, non ! Pour une fois, je devais faire preuve d’un minimum de dignité.


    Mais Mel ne revenait pas et la Kit Kat continuait de me tendre les bras avec son petit sourire invitant… Que faisait mon amie ?


    Avec la dizaine de motos alignées devant le resto-bar, une peur irrationnelle me gagnait : Mel avait gaffé. Je connaissais son tempérament. Il aurait suffi qu’un motard la regarde de travers pour déclencher une catastrophe. Elle aurait bien été capable de lui jeter une bière au visage ou de lui balancer que, tout habillé en cuir, il était à une boule rouge dans la bouche de jouer dans Fifty Shades of Grey. Je n’allais pas la laisser mettre en colère une bande de motocyclistes affamés. Aussi bien stationner la voiture en lieu sûr et aller voir à l’intérieur.


    J’ai voulu avancer, mais je pensais encore à la moitié de Kit Kat, juste à côté… Distraite, j’ai placé le bras de vitesse en marche arrière. Kaplow ! J’ai percuté de plein fouet la première moto. Juste au moment où je croyais que je n’aurais pas pu commettre pire bévue, elle est tombée sur la deuxième moto. Laquelle est tombée sur la troisième. Laquelle… vous comprenez le principe. Les dix motos sont toutes tombées les unes sur les autres dans un effet domino. Kaplow ! Kaplow ! Kaplow ! Kaplow ! Kaplow ! Kaplow ! Kaplow ! Kaplow ! Kaplow ! Kaplow ! La dernière est tombée sur la Kit Kat. Sploutch !


    J’ai tout de suite tendu l’oreille. À l’intérieur, Marcel couvrait toutes les fréquences auditives grâce à sa version d’Agadou. 


    Je suis sortie de la voiture afin d’évaluer les dégâts. Les rétroviseurs des motocyclettes avaient presque tous volé en éclats. Je me suis mordu le poing en découvrant l’arrière bosselé de l’Impreza. Tommy allait me détester à tout jamais ! 


    Après avoir attaqué le schtroumpf dans le coffre à gants, l’ours avait glissé et s’était cassé le museau contre le pare-chocs ?


    De toute façon, j’avais plus urgent à régler. Sur le tapis de vitre brisée, les motos me dévisageaient avec leurs grands yeux crevés. J’ai essayé de redresser la première. Rien à faire. Il en aurait fallu quatre comme moi pour réussir à la déplacer.


    Dans une situation semblable, tout adulte responsable connaît la bonne conduite à adopter : s’enfuir lâchement sans se retourner.


    J’ai couru à l’intérieur prévenir Mel de mon plan. Marcel le chansonnier-animateur terminait J’t’aime comme un fou sous des applaudissements mal nourris. L’hôtesse m’a interceptée :


    –	Bonsoir, voulez-vous vous asseoir aux tables ou au bar ?


    –	Je suis seulement venue chercher mon amie…


    Au même moment, j’ai remarqué l’épais chignon de Mélissa qui sortait des toilettes.


    –	Justement, la voilà !


    Je lui ai fait de grands signes pour l’inciter à se dépêcher. Surprise, elle a lancé d’une voix forte, depuis l’autre côté du restaurant :


    –	Il y a un problème ?


    Adieu la discrétion. Chaque humain présent dans le restaurant s’est retourné. Y compris les dix motards. Ils affichaient tous le style vestimentaire de types dont le principal hobby consiste à balancer dans le fleuve les petites connes dans mon genre. L’un d’eux arborait même un tatouage de serpent sur son crâne rasé. Comme si les bagues, les piercings et la veste de cuir échouaient à envoyer le message qu’il n’aspirait pas à une carrière en comptabilité.


    –	Ça t’en a pris, du temps ! ai-je murmuré entre mes dents lorsque Mel est arrivée à ma hauteur.


    –	Désolée, je saurai la prochaine fois que je dois te prévenir si j’ai un patient brun foncé dans la salle d’attente…


    Les motards nous ont suivies des yeux jusqu’à la sortie. Heureusement, le carambolage avait eu lieu hors de leur vue. J’ai poussé la porte, non sans avoir attrapé au passage un bonbon sur le comptoir d’accueil.


    –	Qu’est-ce qui s’est passé ici, ma foi du bon Dieu ? ! s’est écriée Mel.


    –	Euh… un coup de vent..., ai-je répondu en avalant d’une traite le bonbon.


    –	J’espère que personne n’a noté le numéro d’immatriculation de ton coup de vent !


    –	Non, non ! Allez, monte !


    J’ai fouillé dans ma sacoche pour prendre un Post-it en forme d’ananas. J’y ai griffonné « désolée :(» et je l’ai glissé sous le guidon de la première moto. Mel a levé les bras au ciel.


    –	Flav ! Un Post-it d’ananas ! Ça va les consoler, ça, quand ils vont voir l’état de leurs motos !


    –	C’est mieux que rien…, ai-je balbutié en m’engouffrant dans l’auto.


    J’ai démarré le moteur et me suis assurée que le bras de vitesse n’était pas sur « reculer ».


    –	Tu n’as pas oublié de boîte de Timbits sur le toit ? a demandé Mel.


    –	Très drôle.


    J’ai quitté le stationnement à fond de train. 


    Quelques secondes plus tard, la bande de motards sortait du resto et se lamentait devant ses engins cabossés. À voir leurs grands gestes saccadés, j’ai compris que le petit mot en forme d’ananas ne les avait pas apaisés.


  




  

    Farine et adrénaline


    Je conduissais en silence. Plus de Marie-Chantal Toupin. Je n’avais pas arrêté de trembler depuis notre départ du resto-bar. Un spasme dans la paupière me poussait à faire plus de clins d’œil qu’un gars de la construction à la sortie d’un gym pour femmes. Deux arrêts, deux fuites en panique : notre petite fin de semaine de détente ne débutait pas exactement comme prévu.


    Mélissa semblait angoisser autant que moi. Cordonnier mal chaussé, j’ai cherché à la rassurer.


    –	Ne t’inquiète pas, Mel. Rien ne prouve que les motos soient tombées par ma faute. Ils ne peuvent rien contre nous.


    Elle m’a dévisagée avec de grands yeux surpris.


    –	Hein ? Je ne suis pas du tout inquiète ! 


    –	Tu te rongeais les ongles jusqu’au coude...


    –	Parce que je pensais au photo shoot qu’on aurait pu faire avec toutes ces motos !


    J’ai roulé des yeux au point de voir le fond de ma tête. Avec mon amie, tout est prétexte à photo shoot. Une belle table dans un restaurant ? Photo shoot ! Un mur coloré ? Photo shoot ! Un drôle de chapeau ? Photo shoot !


    –	Ne soupire pas... J’ai besoin d’une nouvelle photo de profil !


    –	Tu penses à ça maintenant ? ! Alors qu’on vient de mettre en colère une meute de motards ?


    –	Justement. Tu imagines si j’étais morte sans avoir pu changer ma vieille photo de profil ?


    –	Ta « vieille » photo ? Tu l’as changée la semaine dernière !


    –	Flav, parfois je me demande dans quel siècle tu vis... Sur Internet, « la semaine dernière », c’est l’équivalent de « jadis » !


    –	Tu n’exagères pas un peu ?


    –	Peut-être un peu... Mais tout le monde sait qu’il n’y a rien de plus instagramable que des belles filles devant une moto. Les gars font pleuvoir les likes dès que je publie une photo avec une voiture de luxe, un bateau ou un tracteur à gazon !


    J’aurais eu mille et une choses à rétorquer, mais le volant de l’Impreza a soudainement vibré entre mes mains.


    –	Merde…


    –	Quoi, encore ?


    –	Je pense qu’on a une crevaison… Sûrement à cause de toute la vitre dans le stationnement du resto-bar...


    –	Génial… Je trouvais justement qu’on manquait de moments pénibles…


    Je me suis rangée dans la voie d’accotement, clignotants d’urgence allumés. Nous sommes sorties pour tenter de repérer le problème. Les voitures nous frisaient avec insouciance, en route pour un feu de camp ou une soirée en chalet, tandis que nous étions coincées au milieu de nulle part avec une crevaison.


    J’ai facilement trouvé le coupable. Le pneu arrière gauche ressemblait à un tube de dentifrice vidé. Impossible de se rendre jusqu’à Sainte-Anne-du-Lac dans cet état.


    Mel a lu dans mes pensées :


    –	Si on avait apporté nos téléphones, on aurait pu appeler un…


    –	Je sais, je sais…, l’ai-je coupée, excédée.


    À ce moment précis, j’aurais été prête à me couper les deux bras et les deux jambes pour croquer dans un croissant aux pistaches ou une brioche à la cannelle.


    –	Qu’est-ce qu’on fait, alors ? a demandé Mel.


    –	Ben, on va le changer nous-mêmes… À moins que tu préfères lui faire le bouche-à-bouche ?


    J’ai ouvert la portière arrière et sorti nos bagages. Je n’ai jamais possédé de voiture, mais on m’avait déjà raconté que tous les constructeurs automobiles plaçaient une roue de secours dans le coffre. J’espérais qu’il ne s’agisse pas d’une légende urbaine à ranger avec les crocodiles dans les égouts et les vaccins causant l’autisme.


    –	As-tu déjà changé une roue ? ai-je tenté.


    –	Négatif. Toi ?


    –	Non plus…


    –	Ça ne doit pas être très compliqué… Les garagistes inventent plein de termes anglais seulement pour nous faire sentir incompétentes et s’assurer qu’on retourne les voir. Si je me fie à un mécanicien que j’ai déjà fréquenté, avec un bon wiffdizzle et un coup de jigglepuff, le wrenchtoaster va être comme neuf !


    –	Pas sûre…


    –	De toute façon, c’est quoi le pire qui pourrait arriver ?


    –	Que la roue lâche en pleine autoroute et qu’on fasse une collision mortelle ?


    –	Bon… OK. Mais il ne peut rien arriver de vraiment pire, non ?


    Elle espérait que je la rassure, mais je doutais tout autant qu’elle de nos talents de mécaniciennes. Sans répondre, j’ai soulevé le double fond de la valise. 


    À l’intérieur, ce n’est définitivement pas une roue de secours que nous avons trouvée.


    –	Oh… shit.


    Il a fallu plusieurs secondes à mon cerveau pour parvenir à donner un sens à l’image envoyée par mes rétines. Mel a plongé les deux mains dans le fond du coffre… et en a ressorti deux gros sacs remplis de poudre blanche.


    –	Flav… dis-moi que tu as apporté de la farine pour te préparer un gâteau en cachette ? a murmuré Mel d’une voix éteinte.


    –	Non… Je n’ai jamais vu ces sacs de ma vie…


    –	Est-ce que tu penses que c’est... de la drogue ?


    Soudain, le son de quatre roues raclant l’asphalte nous a fait sursauter. Une autopatrouille de la Sûreté du Québec se rangeait quelques mètres derrière nous. Ce n’était vraiment pas le moment ! En un instant, j’ai trempé ma camisole de sueur, comme si je sortais d’une classe de yoga chaud. J’ai tiré Mel de sa torpeur.


    –	Vite, cache les sacs !


    Elle les a balancés dans le coffre et a rabattu le double fond, puis nous avons entassé nos bagages pêle-mêle par-dessus. J’ai claqué la portière.


    –	Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


    –	Je m’en occupe ! a assuré mon amie.


    Elle s’est déboutonnée jusqu’au nombril et a remonté son soutien-gorge. Sa poitrine débordait de son chemisier comme les yeux d’un chihuahua débordent de sa tête.


    –	Qu’est-ce que tu fais ? !


    –	Cette craque-là m’a sauvé au moins deux mille piastres de con-traventions depuis dix ans ! Le sexe faible n’est pas celui que l’on croit !


    J’ai regardé par-dessus mon épaule.


    –	À mon avis, il va falloir trouver d’autres arguments…


    –	Pourquoi ?


    Elle s’est retournée et a vu une grande blonde avec une queue de cheval sortir du véhicule de la SQ.


    –	Merde… Je l’ai déjà fait une fois au cégep, mais toutes les deux, on avait bu beaucoup de mojitos…


    –	Chut, elle arrive !


    Nous avons retenu notre souffle. Malgré sa jeune quarantaine, l’agente m’a tout de suite fait penser à sœur Graziella, la dernière religieuse en poste au collège où j’ai fait ma quatrième et ma cinquième secondaire. Enseignante de mathématiques, elle arpentait les allées en tapant sa main de sa règle. Lorsqu’elle criait « silence ! », les enfants de Gatineau jusqu’à Trois-Rivières se taisaient. On la surnommait sœur Staline.


    Mel a dégluti et reboutonné son chemisier. La policière s’est postée devant nous, mains sur les hanches, l’air sévère comme dans un mauvais porno. Elle suçotait un bonbon qu’elle faisait valser d’une joue à l’autre. Je le suivais des yeux avec le même va-et-vient qu’un match de tennis.


    –	Un problème ?


    –	Seulement une petite crevaison, ai-je répondu.


    –	Vous avez heurté quelque chose ? a-t-elle demandé en désignant le pare-chocs déglingué.


    –	Non, ça, c’est un vieil accident...


    J’ai vu les yeux de la policière glisser le long de la large balafre sur la portière droite. J’ai prié qu’elle ne contourne pas la voiture pour remarquer la pâte de Timbits encore incrustée dans les coins du pare-brise. Notre situation devait paraître très étrange.


    –	Besoin d’aide ?


    –	Non, merci. On n’a pas de pneu de secours. On va appeler une remorqueuse.


    Elle a froncé les sourcils.


    –	Les Subaru possèdent toutes un pneu de secours, habituellement.


    –	Non, non, il n’y a rien…


    Je devais mentir aussi bien qu’une enfant de quatre ans. Ses yeux soupçonneux ont fait des allers-retours entre Mel et moi.


    –	Avez-vous bien regardé dans le caisson sous le coffre ? Laissez-moi vérifier.


    –	Je vous assure, on a…


    –	Ouvrez le coffre, m’a-t-elle interrompue en coinçant son bonbon entre ses dents.


    J’ai échangé un regard terrifié avec Mel. À son regard, j’ai compris qu’elle non plus n’entrevoyait pas de porte de sortie.


    –	Oui, bien sûr… Pas de problème…


    J’ai relevé la portière en tremblant comme un marteau-piqueur. L’agente de la SQ a commencé à écarter les bagages. J’ai fait semblant de l’aider, mais, pour gagner quelques secondes, je faisais « accidentellement » retomber les bagages par-dessus le caisson.


    –	Ce n’est pas nécessaire, je m’en occupe, m’a-t-elle apostrophée avec agacement.


    Impuissante, je lui ai cédé toute la place en la laissant s’approcher de plus en plus du double fond. 


    Je cherchais activement une solution, mais n’en trouvais aucune. Le cœur battant au rythme des ailes d’un colibri, je ne pouvais qu’attendre la découverte imminente de la policière. Je me voyais déjà vêtue de l’uniforme des détenues dans Orange Is the New Black. Au moins, la couleur s’agencerait bien à mon teint.


    Je me suis alors aperçue que Mélissa ne se trouvait plus à mes côtés. Stupéfaite, j’ai étiré le cou. 


    J’ai senti mon visage se vider de son sang : Mel s’était glissée à pas feutrés derrière le volant.


    Mes lèvres ont crié en silence : « Tu es folle ? ! » La tête par la fenêtre, elle m’a fait signe d’embarquer dans la voiture. 


    Paniquée, je me suis placée entre Mel et la policière, pour empêcher celle-ci d’apercevoir mon amie qui s’apprêtait à fuir. Mais elle avait toujours la tête plongée dans le coffre.


    Elle a repoussé le dernier bagage au fond de l’auto. Plus rien ne l’empêchait d’ouvrir le caisson, maintenant totalement dégagé. 


    Nouveau signe d’impatience de Mel, qui insistait pour que je monte à bord.


    Je n’avais plus le temps de réfléchir. C’était maintenant ou jamais. Mais pouvais-je vraiment m’enfuir d’une policière ?


    Étrange comment une décision aussi capitale peut se prendre en une fraction de seconde. La policière s’est avancée vers le fond de la valise. Au même moment, j’ai ouvert la portière derrière le siège du conducteur. L’agente a relevé la tête, mais je m’étais déjà précipitée sur la banquette. J’ai refermé la porte et l’ai verrouillée aussitôt.


    –	Hé !


    Prise de court, la policière s’est ruée contre ma portière, tentant vainement de l’ouvrir. 


    –	Ouvrez !


    –	Démarre, Mel ! ! !


    Mon amie a tourné la clé du moteur. La policière a alors semblé retrouver ses repères. Elle s’est ruée vers le coffre, dont la portière était encore grande ouverte.


    Trop tard. Au moment même où elle s’élançait dans la voiture, Mel a écrasé l’accélérateur. L’Impreza a bondi dans un crissement de pneus, portière du coffre au vent. À moitié accrochée à celle-ci, la policière n’a pu résister à la force d’accélération du véhicule. Elle a basculé vers l’arrière, s’écroulant dans le gravier sur la voie d’accotement. Au dernier moment, j’ai rattrapé un sac qui menaçait de suivre son exemple.


    –	Arrêtez ! a-t-elle vociféré.


    Mel n’a pas ralenti. Au moment où l’agente de la SQ se relevait, étourdie, trois secondes plus tard, elle ne formait plus qu’une tache dans le rétroviseur.


    Nous avions semé une policière.


    ***


    Si jamais un jour vous songez à fuir un agent de la paix parce que votre coffre d’auto contient une importante quantité de drogue de provenance obscure, voici mon conseil : surtout, ne le faites pas. Vous le regretterez aussitôt.


    Craignant que la policière ne nous prenne en chasse, nous avons quitté l’autoroute et nous nous sommes engagées sur un chemin de campagne, plus discret. 


    J’étais incapable de prononcer la moindre parole. Je craignais de voir des gyrophares apparaître derrière nous à tout moment.


    Lorsqu’elle nous a estimées hors de danger, Mel a immobilisé la voiture en bordure de la forêt, pour nous permettre de reprendre nos esprits. Nous serions tranquilles ici pendant un moment. Personne ne semblait habiter les parages, mis à part quelques chevreuils. La mauvaise herbe et les épines de sapin recouvraient presque toute la voie. 


    La nuit n’était pas encore tombée, mais titubait doucement. Silence complet. Seuls les criquets chantaient leur ritournelle. 


    J’ai ouvert ma portière. Recroquevillée sur la banquette, les jambes à l’extérieur, j’essayais de reprendre mon souffle. Mes poumons avaient trop d’air à filtrer, mon cerveau, trop d’émotions à traiter. Pendant un instant, j’ai cru que j’allais vomir. Mais non. Ma panique est restée coincée à travers ma gorge. Belle épreuve pour une fille qui a du mal à gérer le stress d’une rentrée scolaire…


    Mel n’en menait pas plus large. Après s’être assurée au moins cinq fois que nous n’avions pas perdu de bagages dans notre fuite, elle s’est épongé le front avec une serviette de plage.


    J’ai finalement brisé le silence.


    –	On n’aurait pas dû s’enfuir…, ai-je déclaré, comme si l’évidence ne lui avait pas déjà sauté aux yeux.


    –	Désolée… J’ai… j’ai paniqué… Je ne savais pas quoi faire ! Une policière qui trouve cinq kilos de drogue dans notre auto…


    –	On aurait pu lui expliquer la situation ? Elle nous aurait peut-être crues ?


    –	Aucune idée… De toute façon, il est un peu tard, maintenant…


    Une autre évidence. Nous sommes retombées dans un silence pesant, entrecoupé par le bruissement des feuilles. La peur nous engluait. Je me sentais incapable de prendre la moindre décision.


    Le visage de l’homme de la station-service ne quittait pas mon esprit…


    –	En tout cas, au moins, on sait que le weirdo ne fouillait pas dans notre coffre pour sniffer nos petites culottes…


    –	Qu’est-ce qu’il nous voulait ? Pourquoi il a caché de la drogue dans notre auto ?


    –	Il était peut-être poursuivi par la police ? Ou par un clan rival ?


    Mel se creusait une tranchée à force de tourner en rond. Elle s’est pris la tête entre les mains, aussi désemparée que moi. Une migraine enrayait mes méninges.


    –	J’espère seulement qu’il n’essayera pas de nous retrouver pour la récupérer…


    Un frisson d’horreur m’a parcourue. Pas besoin de répondre à la question : les trafiquants de drogue n’ont pas la réputation de distribuer gratuitement leurs produits à quiconque, tels de gentils Robin des bois. Par réflexe, j’ai jeté un œil à la ceinture d’arbres derrière moi, craignant d’en voir surgir notre nouvel ami. Mon système nerveux frôlait l’état d’alerte maximale.


    –	Qu’est-ce qu’on fait ? ai-je demandé. On ne peut plus se promener avec l’Impreza : on pourrait croiser l’homme de la station-service n’importe quand…


    –	Je vois une seule solution : on abandonne la voiture et la drogue dans la forêt, on rentre chez nous avec tous nos bagages et on espère ne plus jamais entendre parler de cette histoire... Peut-être que le weirdo repose déjà au fond du fleuve. Ces gens-là ont souvent une espérance de vie limitée.


    –	Et la police ?


    –	Personne ne connaît nos noms. Je ne pense pas qu’avec la portière du coffre grande ouverte dans notre fuite, l’agente ait pu noter le numéro d’immatriculation de la voiture. Si on retire la plaque, la police ne pourra pas remonter jusqu’à Tommy, et encore moins jusqu’à nous.


    Son idée m’a semblé stupide et dangereuse, mais je n’en ai pas eu de meilleure. J’ai claqué la langue en signe de molle approbation. Mélissa elle-même ne paraissait pas convaincue. À contrecœur, elle a enchaîné :


    –	Bon, eh bien… on trouve un taxi pour rentrer à Montréal ?


    J’ai ouvert la bouche pour répondre « OK », mais aucun son n’est sorti. La peur me prenait à la gorge comme une plante grimpante. Avec la lumière déclinante, les ombres s’allongeaient et la forêt formait une masse sombre, menaçante. Je savais qu’il s’agissait d’une angoisse irrationnelle, mais je ne me sentais pas la force de monter à bord de la voiture d’un inconnu.


    –	Non, non, pas un taxi… Je préfère demander à quelqu’un de venir nous chercher et de nous ramener à Montréal.


    –	Tu veux demander à qui ? s’est étonnée Mel. Tes parents ? Ton frère ?


    Je n’ai pas eu besoin de réfléchir longtemps pour secouer la tête.


    –	Non, non, pas à ma famille... Je les connais, ils vont insister pour savoir ce qui s’est passé. Je ne pourrais jamais leur dire la vérité...


    –	Alors, à qui ?


    J’avais un seul nom à l’esprit, mais il m’a fallu un bon moment pour trouver le courage de le prononcer à voix haute.


    –	Je pourrais demander à Julien.


    Mel n’aurait pas été plus sidérée si j’avais répondu : « Céline Dion ».


    –	Julien ? Ton ex ? !


    –	Tu connais un autre Julien ?


    –	Mais... tu ne lui as pas parlé depuis votre rupture…


    J’ai haussé les épaules, essayant d’abord de me convaincre moi-même.


    –	À part ma famille, c’est la seule personne dont je connais le numéro de téléphone par cœur et de qui je suis assez proche pour demander une chose pareille. On va marcher jusqu’au village le plus près et chercher une cabine téléphonique, ou espérer qu'un bon samaritin nous prête son cellulaire.


    Posant une main sur mon épaule, Mel m’a examinée avec ses yeux de meilleure amie inquiète.


    –	Tu es certaine qu’il va accepter de t’aider ? Avec ce qui s’est passé… Je veux dire… J’avais l’impression que votre histoire s’était mal terminée…


    J’ai hésité un instant, mais j’ai essayé de répondre en donnant le plus d’assurance possible à ma voix :


    –	Oui, oui, je sais que tu ne t’es jamais bien entendue avec lui, mais Julien est un bon gars. Il va accepter de nous aider…


  




  

    Tarte et demande délicate


    Disparu de l’horizon, le soleil nous avait abandonnées à notre sort. Sa lueur nous faisait un dernier adieu et bientôt, seules les étoiles nous éclaireraient. Au moins, une fraîcheur bienvenue tempérait l’air d’été. Mel sifflait tout de même comme une bouilloire et s’épongeait le front à tout bout de champ. Je n’en menais pas large moi non plus. La faim et la soif sapaient toute notre énergie.


    Après avoir dissimulé l’Impreza à la lisière de la forêt, nous avions quitté le chemin de campagne pour une grande route bordée d’arbres, guettant avec impatience le premier village où nous pourrions mettre la main sur un téléphone. Toutes les trente secondes, un camion klaxonnait et nous dépassait à soixante-dix kilomètres à l’heure, manquant soit de nous écraser, soit de nous envoyer paître dans la forêt. Chaque bruit de moteur me faisait craindre l’arrivée d’une voiture de police, tous gyrophares allumés. Nous ne savions même pas si nous allions trouver un village dans un ou dans vingt kilomètres.


    –	Nos cerveaux ne sont plus conçus pour s’orienter sans GPS, s’est lamentée Mélissa. On n’aurait jamais dû laisser nos iPhone à la maison...


    –	Il y a bien des choses qu’on n’aurait pas dû faire…


    –	C’est aberrant...


    –	Quoi ? Qu’est-ce qui est aberrant ?


    –	Vivre toutes ces aventures et n’avoir aucun téléphone pour les mettre en ligne.


    –	Tu es sérieuse ? !


    –	Tu connais la vieille question : « Si un arbre tombe dans la forêt, mais que personne n’est là pour le prendre en photo et le publier sur Facebook, l’arbre est-il vraiment tombé ? »


    –	Ridicule ! Tu aurais écrit quoi, comme statut, #summertime, #poudredanslavalise, #délitdefuite ? !


    Nous nous sommes interrompues en entendant le vrombissement d’une voiture qui approchait.


    –	Pourquoi on ne demande pas à la prochaine auto de nous embarquer jusqu’à la ville la plus près ? a suggéré Mel. Je vais bientôt former des ampoules sur mes ampoules…


    Monter à bord de la voiture d’un étranger me terrorisait toujours autant, mais j’avais moi aussi hâte de quitter cette route.


    –	Bon, OK…


    Nous nous sommes retournées et avons tendu le pouce. Quelques instants plus tard, une Tercel rouge apparaissait dans la courbe.


    –	Merde, je pense que c’est notre trafiquant de drogue ! ! ! 


    –	Quoi ? !


    –	Cache-toi !


    Était-il trop tard ? Avait-il eu le temps de nous reconnaître ? J’ai poussé Mel dans le boisé. Elle a traversé un bosquet, puis dégringolé un petit fossé avant de se cogner contre un tronc d’arbre. Je suis tombée sur elle.


    –	Ouch !


    –	Chut !


    La voiture s’est immobilisée à notre hauteur. Cachées d’elle par le bosquet, nous ne pouvions pas l’apercevoir. J’ai entendu une porte s’ouvrir. Des pas sur la chaussée. Le conducteur s’est arrêté à deux mètres de nous. Silence. Mel et moi avons cessé de respirer, une main sur la bouche. Mon cœur battait tellement fort, je craignais que l’inconnu ne l’entende. Un siècle s’est écoulé. 


    Enfin, les pas ont fait demi-tour, puis la voiture a poursuivi son chemin. Nous sommes restées cachées une bonne minute.


    –	On peut sortir ? a chuchoté Mel.


    –	Je pense que oui…


    –	Tant mieux… Une branche d’arbre s’est introduite dans une partie de mon anatomie que j’ai refusée à beaucoup de gars…


    Je l’ai aidée à se redresser. Coup d’œil rapide à droite et à gauche. La voie était libre.


    –	Tu crois que c’était le même type qu’à la station-service ? a demandé Mel. Il ne reste plus beaucoup de Tercel sur les routes, mais on ne sait jamais...


    –	Si c’était un inconnu, pourquoi est-ce qu’il se serait arrêté, alors ?


    –	Il a peut-être trouvé étrange que deux filles fassent du pouce avant de s’enfuir dans la forêt…


    Nous avons repris notre marche sans pouvoir trancher la question. Mon cœur ne parvenait pas à ralentir la cadence. Heureusement, notre calvaire ne s’est pas trop étiré. Quelques minutes plus tard, la route quittait enfin la forêt et croisait un chemin de campagne. Une pancarte annonçait : Saint-Jérémie. 


    Puis, juste à l’entrée du village, j’ai repéré un vestige de l’ancien millénaire :


    –	Une cabine téléphonique !


    Le terrain avait glissé, si bien que la cabine avait des airs de tour de Pise. Couverte de graffitis, elle empestait l’urine à trois mètres à la ronde. 


    Nous n’avions pas le luxe de nous montrer capricieuses. J’ai pris une grande inspiration avant d’entrer, repoussant du bout du pied une serviette hygiénique abandonnée.


    Mel m’a lancé un dernier regard. 


    –	Tu es certaine de vouloir appeler ton ex ?


    –	On n’a pas marché un demi-marathon pour rien...


    Elle m’a attendue à l’extérieur de la cabine sans répondre. La noirceur m’empêchait de lire ses traits, mais je la devinais peu convaincue.


    En insérant mes deux caribous dans le téléphone, je me répétais : « Julien, je t’en prie, ne me laisse pas tomber… » J’ai appuyé sur les touches noircies par les doigts de centaines d’usagers. La sonnerie a crépité à travers le vieux combiné. Un coup, deux coups, trois coups…


    –	Oui, allô ?


    La voix de Julien m’a fait l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Les morceaux que je croyais ressoudés sont tombés tout au fond de mon estomac. Je n’aurais jamais pensé que presque quatre mois plus tard, la blessure se révélerait toujours aussi vive. J’ai failli raccrocher. Mais Mel scrutait mes réactions à travers la vitre sale de la cabine et je n’ai rien voulu laisser paraître.


    –	Saluuuut… Comment ça va ? ai-je articulé le plus naturellement possible.


    –	Flavie ?


    –	Oui, tu ne me reconnais pas ? Ha, ha !


    –	Oui, oui, je te reconnais, évidemment... Je suis surpris, c’est tout…


    –	C’est qui ? a chuchoté une voix féminine dans l’appareil.


    Nouveau jab. Cette fois, Mel m’a vue encaisser.


    –	Je te dérange ? Tu es avec quelqu’un ? ai-je demandé sur le ton le moins subtil de l’histoire des appels téléphoniques.


    –	Non, non… Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu m’appelles aussi tard ?


    Menteur. J’ai clairement reconnu la voix d’une belle rousse à gros seins. Au minimum du 36 D. Elles ont plus de coffre, c’est parfaitement perceptible à l’oreille.


    –	Tu ne me croiras jamais… J’ai eu une crevaison, je suis perdue dans les Laurentides...


    –	Hein ? Depuis quand tu as une auto ?


    –	Longue histoire. Je n’ai pas le temps de t’expliquer, je t’appelle depuis une cabine téléphonique et je ne sais pas s’il y a une durée limitée…


    –	Tu n’as pas ton cellulaire ?


    –	Non, je l’ai laissé à la maison.


    –	Ben, pourquoi ?


    –	Ce n’est pas important ! Je veux seulement savoir si tu peux venir me chercher. Tu me sauverais la vie.


    –	Il n’y a pas de roue de secours dans le coffre ?


    –	Non !


    –	As-tu bien regardé ? Il y en a toujours une…


    –	Non, il n’y en a pas !


    Silence au bout du fil. J’ai seulement entendu la grande rousse chuchoter. À la résonance de sa voix, j’ai deviné qu’elle avait aussi un cul de la mort.


    –	Écoute, ai-je enchaîné, c’est compliqué, mais il faudrait vraiment que tu me rejoignes ce soir.


    –	Ce soir ? Tu as vu l’heure ? C’est bientôt la nuit !


    –	S’il te plaît, Julien… J’ai vraiment besoin de toi.


    Je l’ai imaginé se pincer l’arête du nez, comme il le faisait toujours lorsqu’il était contrarié. Mel a toqué discrètement contre la vitre, ses lèvres formant le mot : « Raccroche ! ».


    –	Pourquoi tu fais tout ça, Flavie ? a soupiré Julien.


    –	Faire quoi ?


    –	Tu sais bien… Si tu m’avais juste demandé d’aller prendre un café avec toi à un moment donné, j’aurais accepté avec plaisir. Pas besoin d’inventer que tu as eu une crevaison et que tu as perdu ton téléphone…


    –	Je ne l’ai pas perdu, je l’ai laissé à la maison !


    –	Tu te mélanges dans tes mensonges…


    –	Je ne te mens pas ! 


    –	Je sais que tu as mal pris la rupture… 


    –	Pas du tout… Je pète le feu !


    –	… mais je croyais que tu me respectais encore assez pour me parler de façon honnête…


    –	Mais je te parle de façon honnête ! !


    –	Je pense que j’ai été un bon chum. Je ne mérite pas de recevoir un appel plein de bullshit un vendredi soir.


    Au mot « bullshit », j’ai senti qu’il avait appuyé sur le meilleur bouton pour me faire sortir de mes gonds, de mes pentures et de mon cadre de porte au complet.


    –	Tu ne veux pas de bullshit ? Et toi, la grande tarte avec du 36 D qui n’arrête pas de parler par-dessus ton épaule, tu vas me dire que c’est la télé ?


    Il a ricané. Son rire de dispute.


    –	Wow… M’as-tu appelé seulement pour m’espionner ? !


    –	Voyons, Julien ! Penses-tu vraiment que je suis aussi désespérée ? ! T’espionner, je fais ça sur Facebook !


    –	Bon, ça suffit ! a ordonné Mel.


    Elle s’est glissée derrière moi et a essayé de m’arracher le combiné des mains, mais je l’ai repoussée du mieux possible dans l’exiguïté de la cabine.


    –	Lâche ça ! Mel ! ai-je sifflé à voix basse.


    –	Raccroche, tu te fais du mal !


    –	Ark, j’ai marché sur la serviette hygiénique ! Arrête !


    –	Euh… allô ? est intervenu Julien.


    J’ai réussi à regagner le contrôle de l’appareil. Mel a abandonné, découragée.


    –	Allô ! Oui, je suis toujours là…, ai-je répondu d’un air qui se voulait naturel.


    Long soupir de sa part.


    –	Je pensais avoir tout vu, la dernière fois… Mais vraiment, tu te surpasses…


    –	Julien, je t’assure que ça n’a rien à voir avec ce qui s’est passé cette nuit-là !


    Mais il ne m’écoutait déjà plus. Sa décision était prise.


    –	J’ai encore beaucoup d’affection pour toi, Flavie, a-t-il poursuivi. J’espère qu’on pourra se recroiser dans quelques années, quand tu auras réglé tes problèmes…


    Je me suis accrochée au combiné comme à une bouée qui m’échappait.


    –	Attends, ne raccroche pas ! J’ai vraiment peur ! Avec Mel, on a…


    –	Lâche le sucre, Flavie.


    –	Non, attends…


    Et il a raccroché. Juste comme ça. Au moment où je me trouvais dans la pire des détresses, l’homme que j’avais cru être celui de ma vie m’a raccroché au nez.


    Je me suis retournée vers Mel. Elle a écarté la porte de la cabine du bout du pied et a ouvert grands les bras :


    –	Ça s’est mieux passé que je croyais…


    Je me suis laissé choir contre elle et j’ai pleuré. Encore plus qu’au moment de la séparation, je crois. J’aurais eu besoin d’une perfusion de larmes.


    –	Je suis certaine que la poufiasse de Julien est bien moins intelligente que toi et qu’elle ne connaît même pas la Révolution française de 1889 ! a souligné Mel.


    –	1789, ai-je répondu entre deux sanglots.


    –	Tu vois ? Cette grosse tarte ne l’aurait jamais su.


    J’ai souri à travers mes larmes.


    –	Désolée… On a marché cinq kilomètres pour rien.


    –	Au contraire. Cinq kilomètres, c’est peu cher payé pour tirer un trait définitif sur une personne.


    Je me suis aperçue qu’elle avait raison. J’imagine qu’il s’agit d’une constante de toutes les peines d’amour : l’espoir, conscient ou non, que l’ex va revenir. Maintenant, mon espoir avait reçu l’émoji d’un chien mort. 


    La peine me sciait les jambes, mais je ressentais aussi une forme de soulagement. Comme lorsqu’on laisse partir un proche sur le respirateur artificiel. 


    En fait, j’aurais dû comprendre depuis longtemps que notre couple avait survécu pendant des années grâce à ce respirateur artificiel. Julien, je l’ai perdu bien avant notre rupture, morceau par morceau. Mais je m’en suis rendu compte trop tard…


     


  




  

    Céréales et appel fatal


    Mon ex m’a laissée dans la nuit du jeudi 25 au vendredi 26 avril.


    Il m’en voulait déjà pour l’incident au mariage de sa sœur, deux semaines plus tôt. Par pur hasard, j’étais tombée sur le gâteau de noces laissé sans surveillance en cuisine. J’avais pris quelques lichettes en cachette. Simple test de qualité. Je me disais que personne ne remarquerait deux ou trois traces de doigt.


    Eh bien, il se trouve que si, on l’a remarqué. 


    J’ai espéré qu’on accuserait un enfant. Malheureusement, ma belle-famille me connaissait trop bien. Je n’ai pas bénéficié de la même indulgence qu’on aurait accordée à un jeune neveu. Mon geste a causé un miniscandale. On m’a accusée d’irrespect, de grossièreté, même de manquement à l’hygiène. Bien sûr, je savais que j’avais contrevenu aux règles élémentaires du savoir-vivre ; mais, d’un autre côté, il restait bien assez de lichettes pour tous les invités ! 


    Julien ne l’a pas vu du même œil. Mort de honte, il m’a boudée pendant quelques jours. J’ai cru que ça lui passerait. Ça lui passait toujours.


    Le jeudi 25 avril au matin, je l’ai embrassé en sortant pour le travail. Je ne me souviens aucunement des paroles échangées à ce moment. Je naviguais en plein cœur d’une tempête d’angoisse à l’école : mes élèves affichaient un retard important, à quelques semaines de l’examen de fin d’année. Je m’arrachais les cheveux, les sourcils et le duvet de moustache pour trouver une solution. En refermant derrière moi la porte de notre appartement, je n’ai jamais songé que, le lendemain matin, mon chum serait devenu un ex. Je pensais à une seule chose : les croissants aux amandes que j’allais attraper avant de me rendre à l’école.


    Julien rentrait toujours du travail vers dix-huit heures. Plongée dans le boulot, je n’ai pas vu le temps passer. J’ai consacré une partie de la soirée à préparer mes notes de cours en vidant une boîte de Froot Loops par poignées. Vingt-deux heures : toujours pas de trace de Julien. J’ai supposé qu’il prenait un verre avec des collègues. Je lui ai envoyé un texto, puis je suis retournée à la rébellion des Patriotes de 1837. Lorsque j’ai atteint le fond de la boîte de Froot Loops, j’ai réalisé que minuit avait sonné, au contraire de mon téléphone. J’ai appelé Julien. Sa messagerie vocale m’a répondu. Il n’avait pas l’habitude de sortir si tard, surtout pas quand une journée de travail l’attendait le lendemain. Pour me rassurer, je me répétais que les verres s’étaient sans doute accumulés et qu’il rentrerait au plus tard par le dernier métro, vers une heure du matin. Mais lorsque l’angoisse fait son nid au creux de mon ventre, bien difficile de la déloger. Je jetais un œil sur mon téléphone toutes les trente secondes.


    Une heure. Une heure et demie. Une heure quarante-cinq. Des appels toujours sans réponse. D’inquiète, je suis passée à affolée. Impossible que Julien n’ait pas pris le dernier métro, un soir de semaine ! Peut-être s’était-il blessé, ou égaré, à cause de l’alcool ?


    Manteau sur le dos, j’ai couru jusqu’à la station Pie-IX, à cinq minutes de notre appartement. Le quartier ameute toujours une faune nocturne assez particulière. J’ai repéré quelques soûlons, mais pas le mien.


    De retour chez moi, j’ai écrit à plusieurs collègues de Julien sur Facebook. Malgré l’heure tardive, l’un d’eux m’a répondu. Mon message l’a étonné. Personne n’était sorti prendre un verre après le quart de travail ; il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où pouvait se trouver mon chum. Partageant mon inquiétude, il a appelé d’autres collègues. Il a même tiré du lit le patron de Julien. Personne n’avait de ses nouvelles.


    Deux heures trente du matin. Les pires scénarios me traversaient la tête. Je me suis résolue à signaler la disparition de Julien au 9-1-1. Ma décision peut paraître ridicule, avec du recul, mais mon inquiétude faisait boule de neige depuis un bon moment. De plus, les séries policières répètent sans arrêt que, dans les cas de disparition, les premières heures s’avèrent cruciales. 


    Le téléphoniste des services d’urgence m’a assuré que j’avais pris la bonne décision. Il m’a posé plusieurs questions visant à aider les policiers. J’ai pris conscience que, contrairement aux apparences, faire une déposition n’a rien de facile.


    –	Que portait votre copain, aujourd’hui ?


    –	Euh… j’étais stressée ce matin, je n’ai pas porté attention à son habillement…


    –	Quelle est sa taille ?


    –	Moyenne ?


    –	Pouvez-vous me donner une estimation en centimètres ?


    –	Entre cent soixante et cent quatre-vingt-dix ?


    –	Et ses cheveux ? Comment sont-ils ?


    –	Bruns… Avec, euh… ben, une coupe de cheveux de gars… Normale…


    –	Est-ce qu’il porte des lunettes ?


    –	Parfois… Je ne me souviens plus s’il les avait, ce matin…


    –	Pouvez-vous me décrire son manteau ?


    –	Euh… gris… Ou noir… Avec des poches…


    –	Savez-vous au moins le type de souliers qu’il portait aujourd’hui ?


    –	Bonne question… Il en possède tellement…


    –	Aucun signe distinctif qui pourrait aider les policiers à l’identifier ?


    –	Il a une tache de naissance sur la fesse gauche… 


    Le téléphoniste m’a annoncé que deux agents me rencontreraient bientôt chez moi. Je ne pouvais pas patienter jusqu’à « bientôt ». Impossible de demeurer immobile dans mon appartement. Démangée par l’angoisse, j’ai attendu les policiers sur le trottoir. 


    Trois heures du matin. J’ai constaté que j’étais sortie sans mon manteau, mais je n’ai pas voulu remonter le chercher, au cas où Julien arriverait sur ces entrefaites. 


    Il me semblait voir sa silhouette dans toutes les ombres. Après quelques minutes, j’ai cru l’entendre pleurer dans la ruelle. J’ai aussitôt accouru. Un vieux chat a ri de moi en miaulant.


    Trois heures et quart. Une voiture a remonté ma rue. Mon cœur s’est serré : les policiers ? Non. Un taxi. À ma grande surprise, il s’est arrêté devant chez moi. La portière s’est ouverte.


    –	Julien ? ! Qu’est-ce que tu fais là ?


    –	Flavie ? ! Toi, qu’est-ce que tu fais là ?


    J’ai serré longuement Julien dans mes bras, comme s’il avait traversé les pires horreurs. Du moins, pendant quatre heures, il les avait traversées dans ma tête.


    –	Tu étais où ? ! Je m’inquiétais !


    –	Ben, je suis sorti pour la fête de Nick… Je te l’ai dit, ce matin, que j’allais rentrer tard et que j’avais pris congé pour demain.


    –	Hein ? Quand ?


    –	Juste avant que tu partes pour l’école…


    Je l’ai dévisagé. Soudainement, des bribes de conversation surgissaient des limbes de mon esprit, déterrées de mon stress de ce matin et de mon envie pressante de croissant aux amandes…


    –	J’ai commis une grosse gaffe… Il faut que je rappelle le 9-1-1 avant que les policiers n’arrivent.


    –	Quoi ? !


    J’ai composé le numéro d’urgence, encore étourdie par toute la pression retombée brutalement. Un peu comme en plongée sous-marine, lorsqu’on remonte trop rapidement à la surface.


    Le même téléphoniste m’a répondu. Je me suis sentie dans mes petits souliers en annonçant :


    –	Bonsoir, je suis Flavie Grandmont, je vous ai appelés pour signaler la disparition de mon chum… Fausse alerte. Je l’ai retrouvé. Il m’avait prévenu qu’il rentrerait tard, mais je ne l’ai pas écouté parce que j’avais une rage de sucre…


    Le chauffeur de taxi a repris sa route en riant dans sa barbe. Les bras croisés, Julien attendait la fin de mon appel.


    –	Ce n’est pas une blague ? Tu as vraiment appelé le 9-1-1 ? !


    –	Je paniquais ! Tu ne répondais à aucun message !


    –	Ce matin, je t’ai dit textuellement : « Mon téléphone est défectueux, si tu veux me joindre pendant la journée, écris-moi sur Facebook. » !


    –	…


    Il s’est pincé l’arête du nez. Je me suis sentie un peu conne, tout à coup. Une autre belle niaiserie à mon actif.


    Je n’aimais pas la distance entre nous. Je ne comprenais pas pourquoi nous restions sur le trottoir, plutôt que de monter nous coucher au chaud. Transie par le froid, je regrettais de m’être découverte d’un fil en cette nuit d’avril. 


    –	On rentre ? Faut que je prévienne Marc-André que tu vas bien…


    –	Marc-André ? Au travail ?


    –	Oui. Je lui ai écrit pour savoir où tu étais passé… Il a communiqué avec tout le monde.


    –	Quoi ? ! Tu as alerté tout le bureau ? !


    –	J’avais peur que tu sois en danger !


    La veine sur son front enflait dangereusement. J’aurais aimé me cacher sous une roche. 


    –	Et mon patron ? Michel ?


    –	Oui, on l’a réveillé, lui aussi…


    Il a émis son ricanement de dispute. Mais je ne l’avais jamais entendu aussi glacial.


    –	Donc, si je comprends bien… Je vais devoir expliquer à mon patron que j’ai pris congé demain pour me bourrer la gueule ce soir ? !


    Mon estomac s’est transformé en plomb.


    –	Je suis désolée…


    Il a pris une grande inspiration et fixé le ciel. De la vapeur se formait sous ses narines au contact de l’air froid.


    –	Donne-moi ton téléphone.


    –	Chaton, pas besoin d’appeler ton patron ce soir… Ça peut attendre demain.


    Sans me répondre, il m’a arraché l’appareil des mains et a composé un numéro.


    –	Bonsoir, j’aurais besoin d’un taxi. 2605, rue d’Orléans. Merci.


    Il m’a redonné mon téléphone.


    –	Tu peux remonter à l’appart, si tu veux.


    –	Pourquoi ? Où tu vas ?


    –	Chez Nick.


    –	Attends, on peut s’expliquer…


    Je l’ai attrapé par le bras, mais il s’est dégagé.


    –	Non, lâche-moi !


    –	Mais chaton…, ai-je balbutié, les larmes aux yeux.


    –	Il est tard. Je suis saoul. J’ai besoin d’une pause.


    J’ai eu l’impression de recevoir un ballon de football dans l’abdomen. J’ai articulé, de peine et de misère :


    –	Une pause ? Comme dans « prendre une pause de notre couple » ?


    –	Oui.


    –	Mais pourquoi ?


    –	Je veux réfléchir.


    –	Je ne pense pas que ce soit une bonne idée… Je ne connais aucun couple qui se soit reformé à la suite d’une pause… Tu sais que la pause se termine presque toujours en rupture ?


    –	Oui, je sais... C’est peut-être ce que je veux.


    Il m’a tourné le dos, mains dans les poches. 


    –	J’en ai assez de passer deuxième derrière le sucre.


    Sur le coup, j’ai cru que je ne serais plus jamais capable de respirer. Ma cage thoracique s’est comprimée autour de mon petit cœur en miettes.


    La douleur m’a téléportée dans mon lit. J’aurais fui bien plus loin si mes jambes en avaient été capables. J’espérais rouvrir les yeux pour découvrir que j’avais été victime d’un horrible cauchemar : mon chum m’avait trouvée endormie à côté de la boîte vide de Froot Loops et m’avait transportée jusque dans ma chambre.


    Mais lorsque je me suis levée, après ma nuit sans sommeil, Julien n’était toujours pas réapparu. Il ne reviendrait que quelques jours plus tard, pour récupérer quelques possessions matérielles et me lancer un « bye, à la prochaine » impersonnel. 


    Je croyais naïvement pouvoir me rebâtir à partir de ce moment. Bien sûr, j’avais tort. Une bombe nucléaire avait détruit ma vie ; restaient encore les radiations.


     


  




  

    Éclairs et galère


    J’ai essuyé mon maquillage de raton laveur. Cloîtrée dans la cabine téléphonique avec Mel, je tentais de faire abstraction des déchets non identifiés collés à mes espadrilles. Ni elle ni moi n’avions le courage de sortir affronter la nuit. Impossible de distinguer la route à quelques mètres de distance. Au loin, la lumière blafarde de Saint-Jérémie mourait au pied d’un mur opaque.


    Mel a tourné les pages humides de l’annuaire téléphonique.


    –	Il te reste un peu de monnaie ? m’a-t-elle demandé.


    –	Oui… Juste assez pour un dernier appel.


    –	Faudra tomber sur une compagnie de taxi en manque de clients ! Rien ne garantit qu’un chauffeur va accepter de se rendre jusqu’à Montréal à partir de ce trou perdu... On n’a plus le droit à un non.


    La seule entreprise de taxi dans l’annuaire de la région s’appelait Taxi 2000.


    –	Le bottin date de quelle année ? me suis-je étonnée.


    Mel a consulté la page couverture : 1997.


    –	Merde... Les chances que cette compagnie de taxi ait survécu à la fois à Uber et au bogue de l’an 2000 sont probablement très minces...


    –	Est-ce qu’on veut vraiment risquer de gaspiller nos deux derniers vingt-cinq sous sur cet appel ? ai-je demandé.


    J’ai soupesé les deux pièces de monnaie dans ma main, songeuse.


    –	Je n’aime pas du tout ton air..., s’est inquiétée Mel.


    –	J’ai gardé le numéro de Tommy en cas de besoin... Il a dit que je pouvais l’appeler s’il arrivait quoi que ce soit.


    –	À mon avis, par « quoi que ce soit », il n’entendait pas : fuir un agent de police avec de la cocaïne dans le coffre de sa voiture !


    Je n’ai pas répondu, continuant de faire rouler ma monnaie entre mes doigts. De l’autre main, j’ai sorti de ma poche le bout de papier sur lequel j’avais noté le numéro de Tommy. L’expression de Mel s’est transformée lorsqu’elle a compris que je ne blaguais pas.


    –	Attends, tu n’y penses pas sérieusement ? Tu le connais à peine ! Pourquoi est-ce qu’il viendrait nous porter secours à Saint-Jérémie ?


    –	Tu as raison, c’est hautement improbable… tout autant que de proposer sa voiture et son chalet à une pure inconnue.


    –	C’est vrai, mais...


    –	De toute façon, est-ce qu’on a vraiment le choix ?


    Mel a abdiqué dans un soupir, moins par conviction que parce qu’elle connaissait mon entêtement.


    –	Fais comme tu veux, mais j’espère que tu es sûre de ton coup... Je n’ai pas envie de faire du camping dans une cabine téléphonique.


    –	Fais-moi confiance.


    J’ignore laquelle de nous deux je cherchais à rassurer. J’ai fait taire les murmures de doute dans mon esprit. Après l’échec auprès de Julien, je voulais croire que Tommy ne me décevrait pas.


    De toute façon, il était trop tard pour changer d’idée. Mes deux pièces de monnaie sont tombées au fond de l’appareil.


    –	Allô ?


    –	Tommy ?


    –	Ouais... ?


    Une pointe de méfiance déformait sa voix. À l’ère des afficheurs, les numéros anonymes s’avèrent suspects.


    –	Salut, c’est Flavie.


    –	Ah, oui ! s’est illuminé mon hôte. Tout se passe comme vous le voulez ? Vous vous êtes bien rendues ?


    –	Pas tout à fait. On est encore loin du chalet...


    –	Rien de grave, j’espère ?


    J’ai voulu répondre « non, pas du tout », mais mon mensonge est resté coincé à travers ma gorge. Des sanglots l’ont remplacé.


    –	Flavie ? Qu’est-ce qui se passe ?


    En percevant l’inquiétude sincère de Tommy à l’autre bout du fil, j’ai été délestée d’un poids immense. Enfin, une porte ouverte. Pas comme celle que Julien m’avait claquée au nez.


    J’aurais voulu remercier Tommy, mais seuls des bruits d’asthmatique sortaient de ma bouche.


    –	Peux-tu répéter, je n’ai pas bien compris ?


    –	(Hoquets, pleurs et gémissements)


    –	Prends le temps de bien respirer, OK ?


    –	OK, ai-je reniflé, soulagée qu’il ne puisse pas voir mon visage baigné de fluides.


    J’ai éloigné le combiné le plus possible en émettant un bruit de trompette dans le mouchoir que me tendait Mel. Les murs de la cabine ont tremblé.


    –	Bon, explique-moi ce qui t’arrive. J’ai mon dictionnaire français-sanglots à côté de moi.


    Sa plaisanterie est tombée à deux kilomètres de la cible, mais j’ai apprécié l’effort. Malgré les simagrées découragées de Mel, je lui ai tout raconté. Le gars louche de la station-service, la crevaison, la drogue dans le coffre de la voiture, le délit de fuite, la panique. J’ignore pourquoi je me suis livrée autant. Peut-être parce que je devinais qu’avec son passé difficile, il ne me jugerait pas.


    Il a encaissé sans broncher. Pas un mot, seulement un « hmm-hmm » de temps à autre. Lorsque j’ai eu fini, il a gardé le silence pendant un bon moment. J’ai pensé qu’il avait raccroché et que je parlais toute seule depuis deux minutes.


    –	Tommy ? Toujours là ?


    Mel avait déjà quitté la cabine, défaitiste. Je l’ai attrapée par le bras en réentendant la voix de mon interlocuteur.


  




  

    –	Vous êtes où, exactement ?


    –	Près de Saint-Jérémie. On a caché ta voiture dans un chemin de campagne à la sortie de l’autoroute.


    –	OK, je connais le coin. Avez-vous croisé un magasin de luminaires en quittant la 117, un peu après Mont-Tremblant ?


    –	Je crois bien... À côté d’une boutique de peinture ?


    –	Exact. Si je me souviens bien, il y a un grand terrain vague à l’arrière. Pouvez-vous vous y rendre ? Ce sera désert, vous n’attirerez pas l’attention. Je vous rejoins dans deux heures.


    –	D’accord.


    J’ai senti ma poitrine se décompresser un peu. Un filet d’air a atteint mes poumons.


    –	Merci, Tommy.


    –	Pas de problème. Mais promets-moi une chose : tu ne feras aucune connerie d’ici mon arrivée.


    J’ai haussé les sourcils sans comprendre.


    –	Quel genre de connerie ?


    –	Rappelle-toi la promesse que tu t’es faite. Même si tu en as très envie, surtout, ne touche pas à cette drogue. Je sais comment il est facile de replonger dans ses mauvaises habitudes, mais tu dois rester forte.


    –	Euh, oui, promis. Je vais me retenir.


    Malgré le sérieux de la situation, j’ai eu du mal à réprimer un éclat de rire. J’ai écouté les dernières recommandations de Tommy puis j’ai raccroché, le cœur un peu plus léger. Cet affreux cauchemar tirait-il à sa fin ?


    À l’extérieur de la cabine, pas un son, pas une lumière. J’ai fait un signe de tête à Mel.


    –	Allez, viens. On rentre.


    ***


    Ralenties par l’obscurité, nous avons effectué encore plus lentement le chemin du retour. Heureusement, avec l’heure tardive, les voitures se faisaient plus rares.


    Si les humains paraissaient endormis, la forêt, elle, se réveillait. La nuit décuplait l’étrangeté des sons. On aurait dit que les hululements des chouettes cherchaient à nous prévenir de quelque danger. Paisibles lorsque éclairés par la lumière du jour, les bois semblaient maintenant peuplés de loups, de serpents et d’araignées géantes. Nous étions deux filets mignons qui marchaient vers la gueule d’un animal féroce. Tout compte fait, j’aurais presque préféré attendre Tommy dans la cabine à l’odeur d’urine.


    –	Flav ! Petite pause, a décrété Mélissa en s’arrêtant au milieu de la route.


    –	Encore un peu de courage... On y est presque.


    –	Désolée, j’ai un appel urgent de la nature, sur la ligne numéro deux…


    –	Encore ? !


    –	Je n’ai pas ton métabolisme, moi ! Si je veux éviter de prendre trop de poids, je dois évacuer souvent…


    –	OK, mais dépêche-toi, s’il te plaît… Je ne veux pas rester toute seule ici trop longtemps…


    –	Moi non plus, promis ! Je n’ai pas envie d’être surprise par un ours pendant que j’ai les culottes aux chevilles…


    Elle a ramassé une branche d’arbre et s’est avancée dans le boisé en l’agitant devant elle pour, j’imagine, effrayer d’éventuels ours.


    –	Psssch ! Psssch !


    Ils ont dû avoir la peur de leur vie, car elle a fini par s’arrêter. 


    Pour m’insuffler un peu de cran, j’ai siffloté pendant que Mel se soulageait. La technique n’a pas berné mon inconscient. J’imaginais les pires créatures, à deux ou quatre pattes, terrées derrière les arbustes.


    Je savais mon amie à quelques mètres de moi, mais, dans l’obscurité, je ne la voyais pas du tout. J’entendais seulement les inquiétants craquements de la forêt. J’ai agrippé les clés au fond de ma poche, prête à me défendre.


    Les secondes se sont écoulées. Soudain, j’ai cru percevoir un bruissement étrange, comme si un animal avançait dans les feuilles mortes. Puis, le vent a fait frissonner un peuplier, derrière moi. Partout où je regardais, il me semblait qu’une paire d’yeux s’y trouvait une fraction de seconde plus tôt. J’étais convaincue que quelqu’un ou quelque chose se cachait entre les arbres, tout près…


    –	Mel ?


    Le concert faunique a cessé d’un coup. Plus un son. Et alors, mon amie a lancé un cri effroyable.


    –	Aaaaaaah ! ! !


    –	Mel ! ! !


    Je me suis précipitée dans les bois en m’époumonant. Je suis aussitôt tombée sur elle.


    –	Aaaaaah ! ! !


    Nous avons couru aussi vite que nous le pouvions, sans arrêter de hurler. Mel tentait de remonter son pantalon en même temps. Chaque fois que l’une tombait, l’autre la redressait et la poussait vers l’avant. Nous avons fini par buter contre un enchevêtrement de branches infranchissable.


    –	OK, OK ! Arrête de crier, ils vont nous entendre ! ! ! s’est égosillée Mélissa.


    –	Qui ? ? ? ai-je hurlé en brandissant mon trousseau de clés.


    –	Ceux qui te poursuivent ! ! !


    –	Quoi, qui me poursuit ? ? ! ? ?


    –	Je ne sais pas, pourquoi tu courais ? ? ?


    –	Ben parce que tu criais ! ! !


    –	Moi je criais parce que tu criais ! ! !


    –	Non, non, c’est toi qui as crié en premier ! Moi, je criais parce que tu criais !


    –	Ah, tu veux dire la première fois que j’ai crié : « Aaaaaaah ! » ?


    –	Oui !


    –	Ah, OK ! J’ai crié parce que je pensais m’être essuyée avec de l’herbe à puces. Mais c’est correct, finalement.


    –	Donc il n’y a personne qui t’a attaquée ? !


    –	Ben non... Et toi, personne ne te poursuivait ?


    –	Non plus…


    –	Ah…


    Plus de peur que de mal. Ou presque. Mel a regardé les semelles de ses chaussures.


    –	Merde... Dégueulasse...


    ***


    Il nous a fallu un bon dix minutes pour retrouver notre contenance. Un peu plus haut, l’Impreza nous attendait dans le chemin en marge de la route. Je n’ai pas pu m’empêcher de vérifier si le produit honni se trouvait toujours dans le coffre de l’auto. Malheureusement, nous n’avions pas rêvé : le type de la station-service nous avait bel et bien refilé deux sacs de cocaïne.


    J’ai conduit le tacot claudicant jusqu’au point de rendez-vous, abandonnant le chemin de campagne pour la voie de service de la 117. Les secousses de plus en plus violentes me confirmaient qu’il aurait été impossible de rentrer à Montréal avec un véhicule dans cet état. Chaque minute de route semblait aggraver la situation. Dépasser les trente kilomètres à l’heure relevait désormais de la torture.


    Nous avons facilement repéré l’enseigne de l’« Entrepôt Multi-Luminaires », à côté du magasin de peinture, cinq cents mètres après la sortie de l’autoroute. Pas une seule voiture dans le stationnement. Comme Tommy l’avait prédit, nous passerions inaperçues : aucun client ne ferait irruption un vendredi soir à vingt-trois heures pour un urgent achat de plafonniers.


    J’ai contourné l’entrepôt et trouvé le terrain vague dont parlait Tommy : une aire de gravier que la mauvaise herbe tentait de s’approprier en attendant qu’on y construise un nouveau commerce. Un boisé la ceinturait. J’ai stationné la voiture le plus en retrait possible, face vers l’entrepôt. Je voulais garder un œil sur toutes les allées et venues. Malgré la chaleur nocturne, j’ai laissé les fenêtres fermées, portières verrouillées. Après quelques minutes, la buée a recouvert les vitres. 


    Mel et moi n’avons pas échangé une parole pendant près d’une demi-heure, à l’affût du moindre bruit en provenance de la route ou du boisé derrière nous. Chaque bruissement de feuille me faisait redouter une apparition indésirable. 


    À mesure que les minutes s’écoulaient, je commençais à craindre que Tommy ne vienne jamais à notre secours. Mais, peu avant minuit, deux phares ont tourné le coin de l’entrepôt et se sont avancés dans le terrain vague. Nous avons retenu notre souffle. La lumière aveuglante nous empêchait de distinguer le véhicule.


    –	C’est lui ?


    –	Je ne sais pas...


    À dix mètres devant nous, le conducteur anonyme a éteint ses phares. Mes yeux, encore imprégnés de la lumière de la voiture, peinaient à s’habituer à la soudaine obscurité. Un bruit nous a indiqué qu’il avait ouvert sa portière. J’ai cru apercevoir une forme, debout à côté d’un VUS noir, qui nous observait, éclairée seulement par la lueur de la lune. J’ai démarré le moteur de l’Impreza, prête à écraser l’accélérateur en cas de danger. Heureusement, une voix chaude m’a rassurée :


    –	Flavie ?


    C’était lui. Un piano a quitté mes épaules. Enfin, nous allions rentrer à la maison.


    Je suis sortie de l’auto pour serrer Tommy dans mes bras. Mais soudain, j’ai vu une ombre se détacher d’un conteneur à déchets à l’arrière du magasin de luminaires. Marchant d’un pas rapide et assuré, elle a tendu un poing devant elle.


    –	Attention ! me suis-je écriée.


    La détonation a enterré mon cri, tandis qu’un éclair illuminait la nuit. Tommy s’est écroulé au sol, sans que je puisse déterminer s’il s’agissait d’un geste volontaire ou s’il avait été atteint par le projectile. Il a rampé jusqu’à son véhicule pour se mettre à l’abri d’une nouvelle salve. De l’autre côté du VUS, l’homme de la Tercel rouge s’est approché. Comment avait-il pu nous retrouver aussi facilement ? 


    Il a fait feu à trois autres reprises. Un bruit à glacer le sang, bien plus puissant qu’il n’y paraît dans les films. Les fenêtres de la voiture de Tommy se sont fracassées en morceaux. Celui-ci s’est protégé la tête des mains, recroquevillé contre sa portière, pendant que l’autre s’approchait en contournant le VUS. Je suis demeurée figée sur place, incapable de croire à autre chose qu’à un mauvais rêve. C’était lui, l’animal féroce prêt à nous transformer en filets mignons.


    –	Flav !


    L’appel de mon amie m’a brusquement ramenée à la réalité. En un regard, j’ai compris ce qu’elle voulait me dire : malheureusement, dans la position où nous étions, je ne pouvais rien faire pour venir en aide à Tommy. Je devais d’abord et avant tout penser à nous sauver, Mel et moi. Sinon, nous y passerions tous les trois.


    Je me suis précipitée derrière le volant, en essayant de ne pas écouter le sentiment de culpabilité qui me reprochait d’abandonner Tommy. Le trafiquant de drogue s’est détourné de lui pour se ruer vers nous, mais j’ai positionné le bras de vitesse en marche arrière et enfoncé la pédale de vitesse de tout mon poids, fonçant à l’aveuglette. Les roues de l’Impreza ont hurlé tandis que la jante du pneu crevé protestait de douleur.


    En dépit de la vitesse et de la noirceur, j’ai pu apercevoir le type de la station-service pointer son arme dans notre direction. Mon corps s’est contracté au maximum, comme si tous mes organes cherchaient à se protéger à l’intérieur de moi. Nous étions totalement à la merci de l’assaillant. S’il visait bien, tout se terminait ici.


    Mais un dernier cri de Tommy a retenu le geste de l’assassin.


    –	Sauvez-vous ! On se retrouve à l’endroit prévu pour votre week-end, vous y serez en sécurité !


    Il n’a pas eu le temps de terminer sa phrase que déjà le meurtrier, de nouveau à l’affût, se retournait vers nous pour faire feu. Cette légère hésitation a néanmoins suffi à nous sauver la vie. L’Impreza a avalé plusieurs mètres supplémentaires et la balle s’est perdue entre les arbres derrière nous. J’ai freiné pour remettre l’auto en marche avant, dans un crissement de pneus suraigu. La roue amochée ne semblait plus tenir que par un fil.


    Tommy a profité de la confusion pour courir vers le boisé. L’assassin s’est lancé à sa poursuite. Les coups de feu se sont succédé à un rythme infernal. À combien de reprises peut-on tirer de sang-froid sur quelqu’un ? ! J’ignorais si le nombre élevé de détonations signifiait que Tommy était toujours vivant ou que son poursuivant voulait s’assurer qu’il ne se relève plus. Je voyais les éclairs surgir à travers la masse sombre des arbres, comme si un terrible orage s’abattait sur le boisé. Chaque coup de tonnerre me faisait sursauter.


    Je voyais à peine devant moi, phares éteints et cheveux trempés de sueur dans le visage. Mel hyperventilait à mes côtés et le volant tremblait comme s’il allait me tomber des mains. La voiture allait-elle tenir le coup, avec ce pneu crevé ? Le pied au-dessus de l’accélérateur, je n’avais plus qu’à mettre toute la gomme pour m’échapper de cette horreur. Mais je ne pouvais me résoudre à laisser Tommy derrière. Après tout, j’étais celle qui l’avait attiré ici.


    –	Est-ce que je rebrousse chemin pour aider Tommy ? me suis-je écriée.


    –	L’aider comment ? On n’a aucune arme !


    Nous sommes demeurées un moment figées ainsi, dans l’incertitude. Puis, les coups de feu se sont tus. L’orage était passé. Plus aucun son ne nous provenait du boisé. Pendant de longues secondes, nous n’avons plus entendu que le ronron du moteur de l’Impreza.


    Ni Mel ni moi n’osions formuler à voix haute l’interrogation que nous avions toutes deux en tête.


    –	Penses-tu que... ?


    J’ai vu les branches d’un bosquet s’agiter quelques mètres à côté de nous. Une silhouette en a émergé, clopinant.


    Lorsqu’elle a relevé la tête, j’ai reconnu le crâne chauve de l’homme à la Tercel, qui regardait dans notre direction. Il a levé le bras vers nous, pistolet au poing.


    J’ai mis pleins gaz en hurlant de terreur. Deux éclairs successifs m’ont aveuglée. J’ai entendu les deux balles se loger dans la carrosserie de l’Impreza déjà mal en point. Heureusement, les dommages semblaient superficiels, car la voiture a continué à obéir à mes coups de volant effrénés.


    Après une certaine distance, les coups de feu ont cessé. J’ai continué à fuir sans ralentir, en priant pour que la roue amochée réussisse à nous tirer de cet enfer.


     


     


  




  

    Praline et Roch Voisine


    Retour à la case départ. Nous sommes retournées sur nos pas et avons quitté la route de campagne pour nous enfoncer dans les bois, de peur que l’homme de la Tercel tente de nous poursuivre. Mais nous ne pouvions pas aller plus loin. La jante déformée par le roulage à plat refusait de continuer. 


    À peine avais-je immobilisé le tas de ferraille contre un sapin que j’ai ouvert ma portière pour vomir. Rien n’est sorti. Une boule de plomb s’accrochait à mon estomac.


    –	Est-ce qu’on vient vraiment de se faire tirer dessus ? a demandé une Mélissa livide, aussi abasourdie que moi.


    –	On dirait bien...


    –	Crois-tu que Tommy est mort ?


    Une question à laquelle je n’avais pas la moindre réponse. La boule de plomb a grossi un peu plus. J’ai cherché un peu de lumière dans le ciel, mais les hauts sapins nous cachaient la lune. Nous étions noyées dans un océan de conifères.


    Mes professeurs de yoga parlaient toujours de l’importance « d’être sur son X, de trouver son X ». En ce moment, je ne pouvais pas me sentir plus loin de mon fameux X.


    J’ai sursauté en entendant Mel claquer sa portière, soudain victime d’une attaque de panique. Elle faisait les cent pas à côté de la voiture, les mains derrière la nuque, des larmes ruisselant sur ses joues.


    –	Le gars de la station-service l’a eu, c’est presque certain ! Et on est les prochaines... Pourquoi il nous poursuit, ce fou furieux ? ! Il peut nous la demander gentiment, sa dope ! On va la lui redonner avec plaisir !


    –	Je ne comprends pas comment il a pu nous retrouver...


    –	Il a sûrement suivi Tommy jusqu’à nous !


    –	Tu penses ?


    Mel a éclaté d’un rire nerveux qui ne lui ressemblait pas. Nous étions toutes les deux à cran.


    –	Désolée de te l’apprendre, Flav, mais ton beau bad boy est mêlé à tout ça ! Avant que tu fasses sa rencontre, je n’avais jamais été impliquée dans une histoire de trafic de drogue ; une journée après qu’il t’ait laissé son numéro de téléphone, un tueur est à nos trousses ! Je ne pense pas qu’il s’agisse d’une coïncidence ! Le trafiquant de drogue a peut-être reconnu la voiture de Tommy à la station-service et a voulu lui laisser une petite surprise, je ne sais pas !


    Je n’ai pas répondu. Même si j’en voyais toute la logique, une partie de moi refusait de croire à la théorie de Mel. Tommy m’avait tellement semblé sincère en me racontant comment il avait réussi à vaincre sa dépendance...  


    Mélissa a poursuivi sur sa lancée :


    –	Est-ce que tu connais un peu ses habitudes de consommation ? Il était supposément sobre depuis combien de temps ? Où est-ce qu’il prenait sa dope ? Est-ce qu’il avait des problèmes d’argent ?


    –	Aucune idée...


    –	Tu as accepté la voiture et le chalet d’un ex-drogué sans rien connaître de lui ? ! Tellement irresponsable !


    –	C’est ce que je me tuais à te répéter, mais tu insistais pour que j’accepte !


    –	C’est toi l’adulte responsable entre nous deux ! Tu sais bien qu’il ne faut jamais m’écouter ! Surtout quand il y a un beau gars dans le portrait !


    Je crois que je me serais mise à rire si elle n’avait pas été aussi sérieuse. J’ai essayé de regagner mon calme.


    –	Bon, une engueulade ne nous mènera à rien... On a un tueur sur les talons, tu l’as dit toi-même ! Et Tommy, malgré son passé flou, est le seul allié à notre disposition... Il nous a crié de le rejoindre au chalet, où on serait en sécurité, et je crois qu’il a raison. S’il a réussi à échapper à son poursuivant, peut-être qu’il est blessé et qu’il nous attend...


    –	Pourquoi on devrait lui faire confiance ? C’est sa faute si on est dans les problèmes jusqu’au cou ! Moi, je crois plutôt qu’on devrait rentrer à la maison, comme on en avait convenu au départ.


    –	Comment ? On n’a plus de moyen de joindre qui que ce soit, et l’Impreza n’est plus en état de faire la route jusqu’à Montréal !


    –	Je préfère encore rentrer à pied que de rester ici. Tu ne crois pas ?


    Elle a attendu ma réponse, bras croisés. 


    Serais-je capable de rentrer chez moi, sans savoir si Tommy était mort par ma faute et, surtout, sans savoir si l’homme de la Tercel rouge me pourchasserait encore ? Pourrais-je retourner à mes préparatifs pour l’année scolaire, comme si rien n’était arrivé ? 


    À cette seule idée, j’ai été prise d’une envie folle d’engloutir une montagne de profiteroles. Avec un lac de crème brûlée et une forêt de Popsicle. Rentrer chez moi dans cet état, c’était courir tout droit vers un suicide aux glucides.


    –	Je ne peux pas te forcer à me suivre. Moi, je continue. J’ai besoin de savoir ce qui est arrivé à Tommy. Et puis, ce voyage devait me permettre de résoudre ma dépendance au dessert, une fois pour toutes. Je ne rentrerai pas à la maison avant de l’avoir réglée.


    –	Oublie ton problème de sucre pendant quelques minutes ! On parle d’une question de vie ou de mort !


    –	Pour moi, mon problème de sucre, c’en est une ! Je n’en peux plus de vivre comme ça ! Tant qu’à mourir à petit feu, je préfère tenter quelque chose.


    –	Tu penses que c’est la solution ? Risquer ta vie pour venir en aide à un petit drogué ?


    –	Il a quand même risqué la sienne pour venir nous chercher... Et moi aussi, je suis une droguée qui a besoin d’aide.


    Mon amie a secoué la tête, comme si elle regrettait déjà ses futures paroles :


    –	Bon, d’accord... Mais moi, ce n’est pas pour lui que je risque ma vie, hein ? C’est pour toi.


    –	Merci, Mel.


    Je l’ai serrée contre moi. Dans ses bras, il m’a semblé que la forêt était redevenue un peu moins noire et les arbres, un peu moins grands.


    –	Tu es la meilleure.


    –	J’espère que tu retiendras la leçon : fréquenter un bad boy est bien excitant, mais on finit toujours par en payer le prix. Moi, la dernière fois, c’était soixante piastres d’antibiotiques !


    J’ai éclaté de rire. Mel n’avait pas son égal pour me faire sourire dans n’importe quelle situation. Même celle-ci.


    –	Par contre, on va avoir besoin de la voiture pour se rendre au chalet, a dit Mélissa. Crois-tu que l’Impreza peut survivre jusque-là ?


    Je me suis penchée pour inspecter le pneu à plat. La jante était tordue, comme si un troupeau de rhinocéros l’avait piétinée. Le diagnostic était sans appel : le prochain nid-de-poule serait fatal.


    –	Sans roue de secours, on ne tiendra pas cinq kilomètres... Et à mon avis, on n’est pas très loin de Mont-Tremblant... C’est-à-dire à probablement des dizaines d’heures de marche du chalet !


    Le regain d’énergie qui nous avait animées trente secondes plus tôt s’est aussitôt évaporé. Impossible de rentrer à Montréal tout comme de se rendre à Sainte-Anne-du-Lac. Nous étions bel et bien coincées ici.


    Mel et moi avons poussé un soupir de découragement à l’unisson. Je me suis laissé tomber sur une roche, des poignées de cheveux entre les mains. J’avais l’impression que notre calvaire ne se terminerait jamais. Depuis le début du voyage, nous courions de malchance en malchance. Nous aurions grandement eu besoin d’un petit coup de pouce providentiel.


    J’ai remarqué que Mélissa se tenait toujours debout à côté de moi. J’ai relevé la tête et je l’ai aperçue, les bras tendus devant elle, en train de pianoter à toute vitesse sur un téléphone imaginaire.


    –	Qu’est-ce que tu fais ? ! me suis-je étonnée.


    –	Je fais semblant de répondre à mes textos et à mes messages Facebook. Ça m’apaise.


    –	Quoi ? !


    –	Je n’ai pas consulté mon téléphone depuis huit heures et quarante-cinq minutes, a-t-elle répondu sans quitter son faux écran des yeux. On contrôle ses envies comme on peut.


    –	Tu ne peux pas plutôt m’aider à chercher une solution ? Tu n’arriveras à rien de bon en faisant semblant de fureter sur ton téléphone !


    –	En tout cas, si j’avais mon iPhone, je pourrais me renseigner sur ce qui se trouve d’utile dans les alentours de Mont-Tremblant…


    Au même moment, elle a relevé la tête, le visage éclairé d’une illumination soudaine.


    –	That’s it, Flav ! Je sais où trouver de l’aide !


    –	Quoi ? !


    Elle s’est tapé le front.


    –	J’aurais dû y penser plus tôt... On peut demander à Félix ! Tu sais, le vétérinaire ?


    Il m’a fallu plusieurs secondes pour comprendre de qui elle parlait.


    –	Celui qui te harcelait de textos et à qui tu as écrit que tu ne voulais plus jamais le revoir, pas plus tard que cet après-midi ?


    –	Lui-même. Il n’habite pas très loin de Mont-Tremblant, si je me souviens bien !


    –	Si tu te souviens bien ?


    –	Je ne suis jamais allée chez lui... C’est toujours lui qui faisait la route jusqu’à Montréal…


    –	Je croyais que vous vous fréquentiez seulement de nuit ?


    –	Oui. Il était très motivé.


    Même après bientôt dix ans d’amitié, je ne pourrai jamais m’habituer aux péripéties amoureuses de Mel.


    –	As-tu son adresse ? Une info un peu plus précise que « pas très loin de Mont-Tremblant » ?


    –	Donne-moi deux minutes.


    Elle a couru ouvrir le coffre de la voiture et a viré son sac à main à l’envers, envoyant valser rouge à lèvres, miroir de poche et brosse à cheveux. Enfin, elle a trouvé, au fond d’une pochette, un stylo frappé du logo et des informations du refuge animalier de Félix, « Au bonheur de toutou ».


    –	Ah ! Je savais que j’en avais encore un ! Il a dû en oublier une demi-douzaine un peu partout chez moi !


    –	Une demi-douzaine ?


    –	Flav, si tu savais tous les trucs que les gars « oublient » chez moi pour m’inciter à les rappeler… Des vêtements, des clés, des portefeuilles... Il y en a même un qui a déjà oublié les cendres de son chat !


    –	Tu me niaises ? !


    –	Ben oui... Mais pour une fois, je suis bien contente qu’il m’ait laissé un souvenir. Félix m’a dit qu’il habitait littéralement à côté de son refuge. On va pouvoir le retrouver facilement.


    Mel a allumé le plafonnier de la voiture pour lire l’adresse inscrite sur le stylo. Elle en a perdu son sourire.


    –	Non... Ce n’est pas vrai...


    Elle m’a tendu le stylo. J’ai plissé les yeux pour lire :


     


    Refuge animalier « Au bonheur de toutou »


    12, rue Principale, Saint-Jérémie


    ***


    Le village de Saint-Jérémie paraissait toujours aussi loin de la civilisation. Nous avons à nouveau laissé l’Impreza dans la forêt près du chemin de campagne, à moitié cachée derrière un arbuste, et avons marché jusqu’à ce haut lieu d’urbanisme contemporain. 


    Après ce qui nous a paru un siècle, nous avons enfin rejoint la cabine téléphonique, dont les effluves ne s’étaient guère dissipés. Derrière, Saint-Jérémie était aussi accueillante qu’un demi-sous-sol en préfini. Heureusement, à défaut d’être joli, le village était minuscule, donc facile à naviguer.


    Depuis la cabine téléphonique, nous avons longé la rue Principale jusqu’au refuge animalier, qui avait un peu meilleure mine que le reste de la ville avec son enseigne en bois « Au bonheur de toutou » et sa grande véranda. Un bungalow, simple mais coquet, le jouxtait. Sans jurer avec le reste du paysage, les deux bâtiments apportaient un peu de couleur.


    –	Enfin arrivées ! s’est exultée Mel. Je pense que j’ai brûlé plus de calories en une soirée que dans toute l’année 2019... Avec un peu de chance, à ce rythme, je vais bientôt avoir la taille d’Ariana Grande !


    –	Tu es certaine que Félix va accepter de nous aider, au beau milieu de la nuit ?


    –	Certaine. Il serait prêt à pousser sa grand-mère en bas d’une falaise pour moi.


    –	Impressionnant...


    –	Bah.


    –	Rappelle-moi son péché mortel, déjà ?


    –	Il m’envoyait trop de fleurs.


    –	Ah, oui. Il t’envoyait trop de fleurs.


    Sans remarquer le ridicule de la situation, elle a appuyé sur la sonnette d’entrée du bungalow.


    –	Prépare-toi. Je te rappelle qu’il est insupportable.


    –	C’est évident…, ai-je ironisé.


    –	Je te préviens : on lui emprunte une roue de secours et on déguerpit au plus vite.


    –	On ne sait même pas quel modèle de roue est approprié pour l’Impreza... Pourquoi on ne lui demande pas de nous conduire jusqu’au chalet avec sa voiture ?


    –	Une roue de secours et c’est tout.


    Elle a appuyé trois nouvelles fois sur la sonnette. Le vacarme a provoqué un branle-bas de combat à l’intérieur : pas rapides, bruit sourd d’un corps s’écroulant au sol après qu’un petit orteil eut percuté un coin de table, quelques mots d’église, lumières qui s’allument, nouveaux pas rapides, loquet qu’on retire.


    La porte s’est ouverte sur un Félix estomaqué. La fatigue au coin de ses yeux s’est dissipée en un instant. Il était grand, bâti, presque élégant dans son t-shirt bleu poudre et son pantalon de pyjama en coton. Sa barbe et ses cheveux bruns, coupés courts, s’accordaient bien à sa mâchoire carrée et à ses petites lunettes d’intellectuel, un peu de travers, car enfilées en vitesse. En nous apercevant, il a recoiffé en panique quelques cheveux rebelles.


    –	Ma praline ? !


    –	Pour la centième fois, Félix, je ne suis pas « ta praline » ! s’est exaspérée Mel.


    –	Qu’est-ce que tu fais ici ?


    –	Contrairement aux apparences, je ne suis pas venue te proposer un trip à trois à deux heures du matin. On a besoin de ton aide. On peut entrer ?


    –	Euh, oui, bien sûr... Faites comme chez vous.


    Il s’est écarté pour nous laisser passer. Mel lui a fourré son stylo dans la main.


    –	Tiens !


    –	Ah, oui ! Je l’avais oublié chez toi...


    –	Ouais, ouais... « oublié ».


    Félix nous a invitées à le suivre jusqu’à la cuisine, au bout du couloir. Mel s’est arrêtée pour étudier le salon, meublé par une grande bibliothèque à l’ancienne et deux canapés en tissu à motif floral. 


    –	As-tu vu ? m’a-t-elle chuchoté. Aucun objet qui traîne. Même la télécommande attend sagement sur la table basse.


    –	Oui ?


    –	Je ne pourrais jamais sortir avec un homme aussi rangé ! 


    –	Tu as raison ! Un vrai psychopathe..., me suis-je moquée.


    La maison me semblait joliment aménagée et juste assez bien entretenue, mais puisque l’appart de Mel ressemble à une zone de guerre, j’imagine que nous n’avons pas les mêmes normes de propreté.


    –	As-tu reçu mon dernier bouquet de lys ? a demandé Félix depuis la cuisine.


    –	Oui, oui !


    Mon amie m’a regardée en faisant mine de se pendre au bout d’une corde. 


    Nous avons rejoint notre hôte. Trois coupes de vin blanc nous attendaient sur l’îlot central. Un pot de sorbet au citron trônait à ses côtés.


    –	Je peux vous offrir une bouchée ? nous a proposé Félix en souriant.


    Je rappelle ici que nous n’avions pas touché à de la nourriture depuis notre départ de Montréal, neuf heures plus tôt — hormis quelques morceaux de Timbits écrasés dans un pare-brise. Je me suis mise à saliver comme le chien de Pavlov devant une saucisse. J’ai été aimantée par le sorbet avant même que Félix n’en ait servi une première coupe.


    –	Mon Dieu, oui ! Merci ! Ça va vraiment faire du b...


    –	Qu’est-ce que tu fais ? ! s’est soudainement emportée Mel en se plaçant entre Félix et le sorbet.


    –	Je vous sers une petite collation ? s’est-il étonné.


    –	Non, non ! On ne veut pas de collation !


    –	Si tu veux, je peux prendre ta part, Mel..., suis-je intervenue.


    –	Pas de problème... Est-ce que je prépare tout de suite vos lits ? a suggéré Félix. Voulez-vous que je vous fasse couler un bon bain chaud ?


    –	Ah, oui ! me suis-je extasiée. Un bon bain chaud, ça serait gé...


    –	Non, non, non ! m’a interrompue Mel, agacée. Pas de collation, pas de bain, pas de vin ! On est seulement venues solliciter ton aide et après, on s’en va !


    Elle a arraché le sorbet encore intact des mains de Félix et l’a remis au congélateur. Je l’ai suivi des yeux, le cœur brisé.


    –	On pourrait au moins y goûter un peu ? ai-je hasardé, mais personne ne m’a prêté attention.


    –	Je comprends... Vous êtes pressées ? a demandé Félix.


    –	Un peu, oui ! a acquiescé Mel.


    –	D’accord, pas de problème. Je garde le sorbet pour une prochaine fois !


    Exaspérée, Mélissa a attrapé son chignon à deux mains.


    –	Félix, je pensais avoir été claire par texto : il n’y aura pas de prochaine fois ! Nous deux, c’est fini, f-i-n-i, adios, kaput, ciao bye, hasta la vista, bonsoir elle est partie ! En fait, ça n’a même jamais commencé ! Flavie et moi, on était dans le coin, on a eu une crevaison, on a besoin que tu nous donnes une roue de secours, c’est tout !


    –	Ah, je vois... Pas de souci, je vais vous aider à la changer.


    –	Non, pas besoin de nous aider ! Nous prêter une roue, ce sera bien assez !


    –	Vraiment, ça me fait plaisir...


    –	Arrête de t’accrocher, tu deviens pitoyable ! Donne-nous ta roue et c’est tout !


    –	Ah, OK... Comme vous voulez. Il y en a une dans le garage, à côté de l’établi. Vous pouvez la prendre.


    À peine ébranlé, il nous a désigné la porte du garage. Mel m’a tirée par le bras, maugréant à mon oreille : 


    –	Je te l’avais dit : insupportable…


    Elle ne m’a pas laissé l’occasion de répliquer. J’ai à peine eu le temps de jeter un dernier regard envieux vers le congélateur.


    Outre l’Audi de Félix, le garage renfermait décorations de Noël, tondeuse, bac de recyclage... Tant qu’à y être, j’ai cherché un objet contondant qui aurait pu me servir d’arme en cas de danger. Mis à part un marteau ou un bâton de ski, rien de bien menaçant. De toute façon, aurais-je vraiment eu le cran d’agresser l’homme à la Tercel rouge ?


    Mel a trouvé la roue de secours à côté de l’établi. Elle a essayé de la soulever, réussissant à lui faire quitter le sol de quelques centimètres.


    –	Ouf... Ce ne sera pas une partie de plaisir de l'apporter jusqu’à l’Impreza, même en la roulant...


    –	Ce serait plus facile si tu avais laissé Félix nous aider...


    –	Hors de question ! Il s’imaginerait que je suis amoureuse de lui !


    –	J’ai l’impression que tu as dispersé tous les doutes à ce sujet...


    Soudain, les lumières du garage se sont éteintes. Noir total. J’ai sursauté, réprimant un cri de justesse.


    –	As-tu touché à quelque chose ? !


    –	Non…


    J’ai attrapé la main de mon amie. Je ne voyais même plus le bout de mon nez. À tâtons, j’ai essayé de retrouver le marteau que j’avais aperçu plus tôt. En vain.


    –	Qu’est-ce qui se passe ? !


    –	Chut ! Écoute…


    Des pas se sont approchés sur le plancher en béton. Mel et moi nous sommes serrées l’une contre l’autre, retenant notre souffle. Quelqu’un a alors allumé une lampe de camping sur l’établi. Elle diffusait une faible lumière orangée dans le garage. Tout juste devant nous, une silhouette est apparue dans la pénombre, guitare au cou. Mel s’est mordu la lèvre.


    –	Non, non, non…


    Félix a posé un genou devant elle.


    –	En souvenir du bon vieux temps.


    Ses doigts ont couru sur le manche de sa guitare. J’ai reconnu les premiers accords d’Hélène de Roch Voisine. Félix a entonné d’une voix douce :


    –	Seul dans ma maison, les yeux dans l’eau… Mon rêve était trop beau.


    L’été qui commence, tu es partie… À cent mille lieues de moi.


    Comment oublier ton sourire… Et tellement de souvenirs ?


    Chante avec moi, ma praline !


    Mel a enfoui son visage dans ses mains. Félix a repris de plus belle :


    –	Mélissa things you do... Make me crazy ’bout you


    Pourquoi tu pars, reste ici… J’ai tant besoin d’une amie


    Mélissa things you do... Make me crazy ’bout you


    Pourquoi tu pars si loin de moi


    Là où le vent te porte loin de mon cœur qui baaaaaaat…


    Notre chanteur en herbe s’est risqué à conclure par une performance vocale, mais a dû l’abréger, faute de talent. Il a gratté une dernière fois les cordes de sa guitare, les yeux humides. Mel avait été transformée en statue. 


    Le silence était aussi inconfortable qu’une chaise à clous. J’ai toussoté en applaudissant poliment.


    –	Bravo ! C’était vraiment… euh… une chanson.


    Bras repliés, regard noir, Mel n’avait qu’une seule envie : déguerpir.


    –	Bon, c’est fini ? s’est-elle énervée. As-tu autre chose à me dire avant qu’on parte ?


    Félix, un genou toujours au sol, était incapable de détacher son regard du sien.


    –	Oui... J’avais oublié que tes yeux bruns étaient beaux comme le rire d’un bébé.


    Mel a ricané.


    –	Franchement... Tu ne peux pas juste me dire que tu aimes mes boules, comme tous les gars normaux ?


    Elle s’est tournée vers moi pour ajouter :


    –	Une fois, au lit, je lui ai demandé de me crier des noms… Il m’a lancé : « Mon sucre d’orge ! Ma praline ! Mon lingot d’or ! » Eille ! Je n’ai pas envie de coucher avec Baudelaire !


    Félix s’est relevé, imperturbable.


    –	Je suis prêt à changer, si tu veux ! Je peux devenir plus rebelle, ou plus mystérieux. Te faire l’amour en déchirant tes vêtements. 


    –	Déchirer mes vêtements ? ! Es-tu tombé sur la tête ! ? As-tu idée comment c’est difficile de dénicher de beaux morceaux taille plus !


    –	Préfères-tu un type d’homme en particulier ? Je peux me laisser pousser la barbe, me teindre les cheveux, mettre des verres de contact de couleur ?


    –	Félix, pour la dernière fois, oublie-moi ! Il y a plein d’autres poissons dans l’océan !


    –	Mais c’est toi, la truite que je veux !


    –	Tu n’aides pas ton cas, présentement, me suis-je permis.


    Mel a elle-même rallumé les lumières. L’éclairage cru du plafonnier nous a tous saisis.


    –	Ça suffit, on s’en va. Peux-tu nous donner un sac à ordures pour qu’on puisse transporter la roue sans se salir ?


    –	D’accord... Mais tu ne vas pas en profiter pour t’enfuir sans me donner de nouvelles, comme la dernière fois ?


    –	Ben non. Promis, juré.


    –	OK, je reviens... 


    Félix est retourné à la cuisine. 


    Dès que nous avons quitté son champ de vision, Mel m’a lancé :


    –	Let’s go, on se sauve par la porte du garage !


    –	Mais tu viens de lui promettre de rester !


    –	J’avais croisé mes orteils, qu’est-ce que tu crois ? Allez, viens !


    Nous avons roulé le pneu jusqu’à la porte mécanique en pestant contre son poids. Mel a appuyé sur l’interrupteur. La porte est remontée bruyamment, à un rythme désespérant.


    –	Plus vite, plus vite !


    Le vacarme a tôt fait d’alerter Félix. Nous nous sommes faufilées sous la porte tels deux as du limbo. Au même moment, Félix réapparaissait dans le garage.


    –	COURS ! a hurlé Mel.


    L’adrénaline a allongé nos jambes et gonflé nos biceps. Prenant la roue dans nos bras, nous avons détalé dans la nuit noire, manquant de nous tordre les chevilles une bonne demi-douzaine de fois. Mel ne s’est jamais retournée, mais la voix de Félix a résonné dans tout Saint-Jérémie :


    –	Tu es la bienvenue quand tu veux, ma praline !


     


  




  

    Guimauves et cirrhose


    Il serait temps que Saint-Jérémie se dote d’un réseau de métro ! Nous avons difficilement traîné la roue de secours jusqu’au chemin de campagne, tantôt en duo, tantôt en solo. Mes bras s’étaient transformés en caoutchouc. Si l’homme de la Tercel rouge avait surgi, j’aurais été incapable de me défendre d’une quelconque manière. Je pensais seulement à m’écraser sur les sièges en cuir de l’Impreza, la climatisation au maximum.


    Nous n’avons pas croisé le moindre danger à proximité du chemin, mais la forêt obscure me terrifiait toujours autant. J’avais l’impression de l’entendre respirer. Mon cerveau cherchait une explication à chaque bruit qu’il percevait ; malheureusement, ces explications ne me rassuraient jamais. Pour couvrir la rumeur de la forêt, j’ai brisé le silence entre Mel et moi :


    –	Tu ne trouves pas que tu as été un peu sévère avec Félix ?


    Elle a paru surprise par ma question.


    –	Non, pas du tout... Je ne comprends pas comment il a réussi à décrocher un doctorat en médecine vétérinaire s’il n’est pas capable de comprendre trois simples mots : « C’est fini ! » Je voulais simplement lui éviter de faux espoirs.


    –	Tu aurais pu t’y prendre autrement ! Il me semble un bon gars, il ne méritait pas qu’on s’enfuie avec sa roue de secours par la porte de son garage !


    –	Je ne doute pas que ce soit un bon gars. Ce n’est rien contre lui : je ne veux juste pas de chum.


    –	Attends, je suis épuisée... Le chemin s’aplatit, on peut rouler le pneu pour quelques minutes ?


    –	OK.


    Nous avons déposé la roue. J’ai eu l’impression que cinquante kilos quittaient mes bras. 


    –	Tu n’as jamais eu envie de t’ancrer quelque part ? ai-je demandé à Mel en faisant rouler le pneu vers l’avant. Combien de temps tu vas vivre sans attaches ?


    –	Où est le problème ? Moi, je vis très bien ainsi. C’est toi, la fille qui a eu une vie amoureuse stable pendant sept ans et qui est malheureuse aujourd’hui.


    –	Ne mélange pas les faits ! J’ai toujours été heureuse pendant que je vivais en couple.


    –	Vraiment ? Quand un gars complimentait tes beaux yeux, tu n’avais jamais envie de vérifier si sa langue était seulement habile avec les mots ?


    J’ai pris le temps de réfléchir quelques instants.


    –	Non... Bien sûr, j’avais des fantasmes, mais il ne me serait jamais venu à l’idée de tromper ou de quitter Julien.


    –	Eh bien, moi, je serais incapable de me limiter à une seule personne ! Je raffole du homard, mais je n’en mangerais pas à tous les jours... J’ai aussi besoin de pogos et d’ailes de poulet, de temps en temps ! Facebook et Instagram sont un buffet à volonté ; ce serait du gaspillage de ne pas varier le menu. Un gars me veut, je le veux : j’en profite ! Un jour, peut-être que plus personne ne va me désirer.


    –	Qu’est-ce que tu racontes ?


    –	J’accumule les expériences pendant que j’en ai l’occasion. Parce que, comme tout le monde, je vais devenir vieille et moche... 


    –	Mel, tu as trente ans !


    –	Et alors ? Je n’amincis et je n’embellis pas avec le temps… En plus, peut-être que l’année prochaine, je vais développer une rare maladie de peau qui va me donner l’apparence d’un lézard... Ou alors, je vais être assaillie par l’envie subite de me raser intégralement les sourcils pour me les dessiner au crayon... Plusieurs de mes tantes ont été victimes de ce mal terrible.


    J’ai éclaté de rire.


    –	Impossible de tenir une conversation sérieuse avec toi...


    Nous sommes enfin parvenues à l’arbuste derrière lequel nous avions camouflé la voiture. J’ai fouillé les environs du regard.


    –	C’était bien ici, non ?


    –	Oui… J’en suis presque certaine...


    –	Alors, pourquoi il n’y a plus d’auto ? !


    Nous avons remué le feuillage comme si la végétation avait pu recouvrir la voiture en moins de quatre heures. Aucune trace de l’Impreza. Évaporée. Il était quatre heures du matin, nous étions au milieu d’une forêt inconnue, et nous avions une roue de secours, mais plus d’auto.


    –	Penses-tu que Tommy ou le trafiquant de drogue l’a récupérée ? ai-je demandé en essayant de maîtriser ma panique.


    –	Ce serait surprenant... Comment ils auraient pu la retrouver ?


    –	Aucune idée… Ni de comment le voleur a pu démarrer la voiture sans la clé. 


    –	Facile… Sur YouTube, il y a probablement quinze tutoriels qui te montrent comment faire, les doigts dans le nez.


    –	En tout cas, peu importe qui l’a volée, il n’a pas pu aller bien loin avec une jante de roue tordue... À moins qu’il y ait aussi un tutoriel pour ça sur YouTube…


    J’ai scruté l’obscurité. Au loin, entre les arbres, j’ai cru voir une lueur danser.


    –	Regarde, là-bas… On dirait un feu de camp…


    J’ai voulu me diriger vers la lueur, mais Mel a remonté la roue à la verticale. 


    –	Qu’est-ce que tu fais ? me suis-je étonnée.


    –	Aux efforts qu’elle nous a coûtés, je ne prendrai pas le risque qu’on nous la vole, elle aussi ! Aide-moi !


    Nous avons transporté la roue en faisant le moins de bruit possible. La forêt se densifiait à cet endroit, mais un animal — ou une voiture — semblait avoir défriché un passage. 


    À mesure que nous approchions de la lueur, l’hypothèse du feu de camp se confirmait. Des rires et des cris nous parvenaient.


    Nous nous sommes immobilisées quelques mètres plus loin, en déposant la roue contre un arbre. Au milieu d’une clairière, une dizaine de jeunes de vingt à vingt-cinq ans buvaient et fumaient, éclairés par les phares de l’Impreza. 


    –	Les petits cons… Ils vont vider la batterie…, s’est indignée Mel.


    La décharge éventuelle de la batterie ne me préoccupait guère, pour le moment. J’étais surtout hypnotisée par la fenêtre côté conducteur qui avait été fracassée, ainsi que par le graffiti « Fuck ta mère » qui barrait tout le flanc gauche de la voiture. L’Impreza était devenue une catastrophe.


    –	Tu penses qu’ils envoient promener la mère de qui ? a chuchoté Mel.


    –	Je ne pense pas que le message s’adresse à une mère en particulier…


    –	OK, donc ils voudraient plutôt dire « fuck toutes les mères en général » ?


    –	Genre…


    –	En tout cas, ils n’ont jamais rencontré la mienne, sinon ils ne l’enverraient pas promener… Une vraie sainte, qui a toujours donné sans compter malgré un mari alcoolique… Elle ne mérite pas de se faire insulter…


    –	On s’en fout, Mel ! Comment on récupère la voiture, maintenant ?


    –	Ah, la voiture… Pas de problème. Laisse-moi faire.


    –	La dernière fois que tu as pris les commandes, on s’est enfuies d’une agente de police !


    –	Fais-moi confiance, OK ?


    Habituellement, plus mon amie réclamait ma confiance, moins j’avais de raisons de la lui donner.


    –	Mel… Qu’est-ce que tu as en tête ?


    Elle m’a regardée dans les yeux et a murmuré le plus sérieusement du monde :


    –	Flav, le loup qui veut attraper le mouton doit se fondre parmi le troupeau…


    –	Quoi ?


    Elle a pris une grande inspiration, puis a marché sans hésiter vers la bande de jeunes. J’ai essayé de la retenir à voix basse.


    –	Chhhut ! Mel ! Non ! Reviens !


    Trop tard. Elle a franchi la muraille d’arbres et est apparue derrière les flammes du feu de camp.


    –	Salut, la gang ! Enfin, j’ai réussi à trouver le party ! a-t-elle risqué, jouant d’audace.


    Les jeunes se sont levés d’un bond, effrayés. L’une des filles a crié de surprise.


    –	Hé ! Tu es qui, toi ? a lancé le moins peureux du groupe.


    –	Ben, je suis la sœur de JF ! a répondu Mel. Il m’a invitée à faire le party avec vous, mais il n’a pas pu venir, finalement.


    –	JF ? C’est qui, lui ?


    –	Ben, l’ami de Matt ?


    –	Matt ?


    –	Je pense que c’est le nouveau chum de Noémie, est intervenue l’une des filles.


    –	Exact ! Le chum de Noémie ! a renchéri Mel.


    –	Ah, euh…


    Sans attendre leur réponse, elle s’est assise au milieu du groupe, sur l’une des bûches entourant le feu. Ils l’ont regardée faire. À travers leurs yeux vides, je pouvais voir leurs neurones imbibés d’alcool tenter d’établir des connexions.


    –	Quelqu’un a une bière pour moi ? Je suis assoiffée ! a poursuivi Mel.


    Une main généreuse lui a tendu une canette en restant à distance. Tout le monde la scrutait comme les singes du fond de l’Amazonie ont dû le faire la première fois qu’ils ont vu un Homo sapiens.


    –	Merci ! Quelqu’un en aurait aussi une pour mon amie Fanny ? 


    –	Qui ?


    –	Elle est restée derrière, elle est très gênée. Allez, viens, Fafa ! 


    Et elle m’a fait de grands gestes pour m’inviter à me joindre au groupe. Tout le monde a regardé dans ma direction, m’obligeant à quitter ma cachette. J’ai maudit mon amie. Dans quoi m’avait-elle encore embarquée ? !


    Je me suis approchée avec la même aisance naturelle que dans les partys de sous-sol auxquels on m’invitait, adolescente.


    –	Salut…


    Silence radio. Leur enthousiasme débordait par tous les pores de leur peau.


    –	Elle est Roumaine, elle parle très peu français, a précisé Mel.


    J’ai hoché la tête, heureuse que mon amie m’aide un peu. Une Roumaine prénommée Fanny m'apparaissait un peu douteux comme double identité, mais personne ici n’était en état de le remarquer. Je me suis assise en espérant qu’on ne m’accorderait pas d’attention. Un garçon joufflu m’a tendu une canette.


    –	Bi-ère, a-t-il articulé comme si je n’étais pas Roumaine, mais lobotomisée.


    –	Da, que j’ai répondu avec mon meilleur accent des pays de l’Est.


    Je croyais pouvoir faire semblant de la siroter toute la soirée, comme au temps de mon adolescence, mais le plus dégourdi du groupe me l’a arrachée des mains.


    –	Je ne connais pas la façon de boire en Roumanie, mais on va te montrer comment on fait ici, au Québec !


    Il l’a ouverte et me l’a redonnée. Tout le groupe a entonné :


    –	Iglou, iglou, iglou !


    Bon à savoir : ma consommation se limite sans doute à un verre par année bissextile. J’ai déjà assez d’une dépendance au dessert, je préfère ne plus toucher à la boisson. En plus, l’alcool tend à décupler mon anxiété. Je me laisse parfois tenter par une flûte de bulles au jour de l’An ou par un mimosa lors d’un mariage. Pas par une bière chaude au milieu d’un bois avec des inconnus éméchés. 


    Mel m’a chuchoté à l’oreille :


    –	Se fondre parmi le troupeau…


    Il s’agit du dernier souvenir limpide que j’ai de cette nuit.


    ***


    Un mal de tête m’a réveillée. Ou peut-être la brindille dans ma narine. Je m’étais endormie assise sur une bûche, face première contre un arbre. Le soleil, déjà au boulot, m’agressait. Les oiseaux me narguaient en chantant. Des cadavres de sacs de guimauves jonchaient le sol. J’ai été saisie par le fugace souvenir du moment où j’avais frénétiquement reniflé tous les sacs à la recherche d’un marshmallow oublié, sans succès.


    Le feu agonisait. La clairière était un cimetière de bouteilles vides et de corps à moitié morts. Seul un gars avec des dreads dansait au ralenti, marmonnant dans une langue inventée, mais il semblait sur le point de s’écrouler de fatigue. 


    Mélissa ronflait allègrement, couchée sur une roche. Le blondinet blotti contre elle ronflait tout aussi allègrement, le visage dans son décolleté.


    Je me suis dépliée en râlant. Mon foie appelait à l’aide. J’avais deux akis sous les yeux. La tête m’a tourné comme un manège de La Ronde. Je me suis soudain rappelé pourquoi je n’aimais pas boire… J’aurais besoin d’un mois de yoga pour me remettre de cette nuit passée sur une bûche pas du tout ergonomique.


    Je me suis accrochée à l’arbre pour me remettre debout. Je n’avais qu’un seul objectif : changer la roue de l’Impreza. Et ne pas vomir.


    Je suis passée devant le gars avec des dreads, qui n’avait toujours pas terminé sa transe. J’ai agité ma main devant ses yeux. Il m’a répondu :


    –	Rrrrraaaaaaaarggg…


    J’en ai déduit qu’il ne risquait pas de sonner l’alerte.


    J’ai poussé doucement Mélissa. Une fois, deux fois.


    –	Psst ! Mel…


    Hormis quelques grommellements, elle n’a pas bronché. À en juger par la dizaine de canettes vides à ses pieds, j’allais avoir besoin d’une trompette pour la réveiller. J’ai retiré le visage du blondinet de son décolleté, puis je suis allée chercher la roue. 


    Elle n’avait pas bougé de l’endroit où nous l’avions laissée. Je l’ai roulée du mieux que j’ai pu, mais elle s’est avérée trop lourde pour mes muscles de fille à la gueule de bois. Je l’ai tirée, poussée avec mes bras, poussée avec mes pieds et fait pivoter jusqu’à la voiture. Je tendais fréquemment l’oreille pour m’assurer que personne ne s’agitait dans son sommeil, mais la bande de jeunes comateux ne remuaient pas le moindre orteil. Le gars avec les dreads a fini par s’endormir, dangereusement près des braises.


    En nage, j’ai trouvé un cric dans le coffre de la voiture, puis j’ai entrepris ma besogne. Je ne m’en tirais pas si mal pour une néophyte. J’ai retiré le pneu crevé en quelques minutes. La roue de secours de l’Audi n’avait pas tout à fait la même taille que les autres, mais il faudrait s’en satisfaire. 


    Alors que je terminais d’enlever le cric, l’Impreza s’est mise à trembler. J’ai paniqué : où avais-je gaffé ? J’ai serré une nouvelle fois tous les écrous, mais la voiture oscillait de plus en plus, émettant même des couinements aigus que je n’avais jamais entendus venant d’une auto. Mes trois minutes d’expérience dans le domaine de la mécanique ne m’avaient pas appris comment gérer une telle situation ! J’ai fait le tour de la voiture en supposant que la cause du problème se trouvait de l’autre côté. J’ai immédiatement figé. 


    Un jeune couple jouait au docteur sur le siège passager, la portière grande ouverte. Et pas seulement la visite de routine, l’examen complet ! J’avais trouvé la source des gémissements inexplicables !


    –	Qu’est-ce que vous faites ? ! me suis-je scandalisée.


    La fille a sursauté, se cognant la tête contre le toit.


    –	Tu n’es pas censée être Roumaine, toi ? ! a rétorqué le gars, désarçonné.


    –	Hé ! Kaize ski ze passe ? a baragouiné le danseur avec les dreads.


    J’ai agrippé deux zones de peau au hasard et j’ai tiré les amants en bas de la voiture.


    –	Mel, on s’en va ! ! !


    –	Hein ? ! Quoi ? ! s’est-elle exclamée en se levant d’un bond.


    Un coup d’œil lui a suffi pour comprendre l’urgence de la situation. Tout le monde était bien éveillé, maintenant. 


    –	Oh, oh…


    –	Dépêche-toi !


    J’ai contourné l’Impreza et me suis glissée sur le siège conducteur. J’ai repoussé sous le volant les faisceaux de câbles qui avaient permis aux jeunes voleurs de démarrer la voiture. En espérant ne pas tout faire sauter au moment de mettre le contact… 


    Pendant ce temps, Mel a enjambé le couple à moitié nu au sol et s’est élancée sur le siège passager.


    –	Hé ! Vous ne pouvez pas partir avec l’auto ! On l’a volée en premier ! a crié l’apprenti docteur.


    Il s’est jeté contre la portière de Mel tout en retenant d’une main son pantalon détaché. Elle le repoussait du bout des doigts, essayant de les poser aux endroits les plus hygiéniques.


    –	Ayoye, mon piercing de mamelon, maudite folle ! ! !


    –	Vite, démarre, Flav ! ! !


    J’ai tourné la clé dans le contact. Le moteur a toussoté à quelques reprises, mais a refusé de démarrer.


    –	Je pense que les petits cons ont déchargé la batterie ! ! !


    Ils nous ont tous encerclées pour nous forcer à descendre de la voiture, cognant dans les fenêtres et nous invectivant. Incapable de maîtriser Mel, le gars à moitié déculotté s’est lancé sur le toit, les jambes dans le pare-brise encore collant de Timbits. Dans son élan, son pantalon lui est tombé aux genoux, exhibant à la vue de tous son caleçon de la Panthère rose. Sans se laisser abattre par le ridicule de la situation, il a passé le bras par le toit ouvrant et a attrapé Mel par la tignasse.


    –	Ouch ! Heille ! Lâche-moi ! Je viens d’aller chez le coiffeur !


    –	Sortez ! L’auto est à nous !


    –	Pas question !


    J’ai à nouveau tourné la clé dans le contact. La batterie a réveillé une ultime étincelle pour engager le moteur. L’Impreza a enfin démarré.


    –	On l’a ! ! ! me suis-je écriée.


    –	Ferme le toit ouvrant ! ! !


    J’ai enfoncé le bouton jusqu’au fond. La fenêtre s’est refermée contre le cou de notre assaillant. Tchac !


    –	Aaaarg ! ! !


    –	Non, ouvre le toit ouvrant ! ! !


    J’ai réappuyé frénétiquement sur le bouton. La fenêtre s’est rouverte et refermée tout aussi frénétiquement contre le cou du pauvre gars.


    –	Aaaaarg… (Tchac !) Mon… (Tchac !) cou… ! (Tchac !)


    –	Tu vas le guillotiner ! Arrête !


    Dans mon énervement, j’ai appuyé sur tous les boutons possibles. Les essuie-glaces se sont activés. Zzzp ! L’un d’eux s’est coincé dans son caleçon et lui a balayé la fourche à vitesse maximale, en harmonie avec le toit ouvrant qui martelait sa nuque.


    –	Aaaa… (Zzzp ! Tchac !) rrêêê… (Zzzp ! Tchac !) teeeeez ! ! ! (Zzzp ! Tchac !)


    Ses amis se sont précipités vers la voiture pour lui venir en aide. Ils sont enfin parvenus à le faire descendre du pare-brise. L’éclopé est tombé sur le dos en se tenant le cou et l’entrejambe. Je crois avoir redéfini l’expression : « coït interrompu ».


    J’ai réussi à éteindre les essuie-glaces et à refermer pour de bon le toit ouvrant. Les jeunes nous ont engueulées :


    –	Vous êtes folles ? !


    –	Vous avez failli le vasectomiser !


    –	Avoir su que vous teniez autant à l’auto, on vous l’aurait laissée !


    –	On aurait pu discuter !


    –	La communication, c’est super important, man !


    –	Dernière fois que je donne une bière à une Roumaine !


    Ils nous ont injuriées pendant une bonne minute avant de nous laisser partir. Les écrous de la roue de secours ont tenu le coup et nous avons pu regagner le chemin, saines et sauves. Quoique « saines » était relatif.


    –	Est-ce qu’on peut laver les sièges à l’eau de Javel ? a imploré Mel en observant le cuir sous elle, dégoûtée.


     


  




  

    Clafoutis et rififi


    Le soleil était maintenant parfaitement réveillé. Je n’ai jamais eu autant conscience qu’il consiste en une grosse boule de feu de milliards de milliards de kilogrammes. Mon crâne menaçait d’exploser. J’avais l’impression qu’on m’avait cloué une tablette IKEA au milieu du front. Chaque cahot de la route me donnait envie de m’immoler afin d’abréger mes souffrances. J’ai prononcé la phrase typique des malades de l’alcool : « Plus jamais ! »


    Quelques minutes après avoir quitté le feu de camp, j’essayais tant bien que mal de suivre les panneaux routiers pour m’orienter dans la direction de Sainte-Anne-du-Lac. Plutôt que de reprendre l’autoroute, j’ai préféré emprunter un chemin de campagne, plus long mais plus discret. L’Impreza commençait à attirer un peu trop l’attention, avec sa pâte de beignes aux quatre coins du pare-brise, son habitacle taché de sloche bleue, son pare-chocs cabossé, sa roue de secours, sa longue cicatrice sur le côté droit, ses traces de balles à l’arrière ainsi que sa fenêtre fracassée et son graffiti « Fuck ta mère » ornant le flanc gauche. Et nous avions quitté Montréal tout juste une douzaine d’heures plus tôt.


    J’ignore comment, mais Mel avait réussi à s’endormir malgré les événements des dernières minutes. Elle ronflait à mes côtés. À chaque expiration, son haleine d’alcool empestait l’habitacle. J’aurais préféré qu’elle m’aide à rester éveillée. J’avais la concentration d’un cégépien dans un cours de philo. La faute à la fatigue, ou peut-être à la bière que je n’avais pas fini de cuver, j’avais l’impression que chaque arbre croisé sur la route se transformait en une barre de crème glacée. Avec le vent, elles semblaient me faire de grands gestes lascifs pour m’inciter à les suçoter. « Oh oui, ma cochonne, tu aimerais nous goûter, hein ? Regarde mes belles grosses amandes… Mmmmh… » Une seule consommation supplémentaire la veille et j’aurais sans doute arrêté la voiture au beau milieu de la voie pour courir lécher une épinette.


    Mes paupières se refermaient un peu trop souvent, lorsque Mel s’est réveillée en sursaut, son chignon heurtant le plafond de la voiture.


    –	Oh, oh…, a-t-elle mâchonné, la peur dans les yeux.


    –	Qu’est-ce qui se passe ?


    –	Je vais être malade…


    –	Pas dans l’auto, Mel ! On a déjà toute la palette d’odeurs !


    J’ai enfoncé la pédale de frein. La voiture était à peine immobilisée que Mélissa s’est précipitée à l’extérieur pour expulser un arc-en-ciel de regrets. Un jet tout droit sorti de L’Exorciste.


    Une fois le torrent endigué, elle est restée agenouillée, fixant le vide et respirant fort. On aurait dit une posture de yoga. « Le panda alcoolique ».


    –	Ça va ? On peut repartir ? ai-je demandé.


    –	Donne-moi deux minutes, a-t-elle marmonné, sonnée. Je pense que mon pancréas est passé par-dessus bord…


    –	Arrête ton mélodrame ! Tu n’es pas à l’agonie…


    –	J’ai aperçu un morceau de clafoutis que j’ai mangé il y a trois semaines ! Je mérite une pause, je pense ? !


    –	Tu ne trouves pas que tu nous as déjà fait perdre assez de temps avec ton party de cette nuit ?


    –	Quel party ? C’était pour récupérer la voiture !


    –	Tu as aussi passé la nuit à frencher le blondinet pour récupérer la voiture, j’imagine ?


    –	Je voulais étoffer ma couverture ! 


    –	Tu voulais surtout goûter ses plombages ! N’essaye pas de me faire croire que tu agissais par bonté d’âme... Dès qu’il y a un beau gars dans le décor, tout est relégué au second plan, moi y compris !


    –	Moi, je te relègue au second plan ? ! Je te rappelle que je n’étais pas obligée de t’accompagner dans ta fin de semaine de merde !


    –	Ah, merci ! C’est vrai que tout va beaucoup mieux depuis que tu m’as forcée à fuir une agente de la SQ !


    Mel a trouvé la force de se remettre debout. Elle s’est appuyée contre un panneau routier et m’a regardée avec toute l’intensité de ses sourcils.


    –	Bon… Je sens que tu en as gros sur le cœur… Tu veux crever l’abcès ? 


    –	Pas ici, Mel…


    –	Non, non, vas-y ! On va mettre cartes sur table, si c’est ce que tu veux. Faisons un consyllabule !


    –	Un quoi ?


    –	Un consyllabule !


    –	On dit « conciliabule ». 


    –	Hein ?


    –	Conciliabule. Comme dans « concilier ».


    –	Ben moi, je pense que c’est « consyllabule ». Comme dans « syllabe ».


    –	C’est quoi, le rapport ?


    –	On utilise des syllabes quand on argumente, oui ou non ?


    –	Oui… mais non ! C’est n’importe quoi !


    Furieuse, Mel m’a brandi un doigt accusateur sous le nez :


    –	Tu n’acceptes jamais mes définitions ! Comme la fois où on jouait à Scattergories et que tu m’as refusé « wapiti » dans « choses que l’on retrouve dans une école » !


    –	Encore cette vieille histoire ? ! Mel, ça fait six ans ! ! !


    –	On peut retrouver du wapiti dans une école si un élève en a dans son lunch !


    –	Personne n’a de sandwich au wapiti dans son lunch ! Et puis, je te l’ai déjà dit cent fois : on cherchait des mots qui commencent avec la lettre M, pas la lettre W !


    –	Je pense que j’aurais au moins mérité un point pour l’effort ! Toi, aurais-tu pensé à « wapiti » ?


    –	Non, parce qu’il n’y en a pas dans une école ! ! !


    –	Pas d’accord ! Faudrait se faire un consyllabule là-dessus aussi.


    Je me suis massé les tempes. Quelle situation absurde ! Mon ventre a hurlé son mécontentement : mon dernier repas remontait au souper de la veille. Des images de millefeuilles et d’éclairs au chocolat me traversaient l’esprit.


    –	Bon, écoute… Je sens arriver une grosse rage de sucre. Je n’ai pas envie de me disputer avec ma meilleure amie en plus.


    –	Pff... Tu me reproches d’être obsédée par les gars et les réseaux sociaux, mais moi aussi j’ai l’impression de passer en deuxième, derrière le dessert ! 


    –	Tu exagères...


    –	Vraiment ? Si tu t’agrippais à une main au sommet d’une falaise et que, de l’autre, tu devais choisir entre moi et un cornet à la vanille, je ne suis pas sûre qui tu laisserais tomber !


    Dans ma tête se succédaient à vive allure des images de tartes au citron, cannoli, croustades aux pommes, crèmes brûlées, flans caramel, tiramisus... Deux ronds de sueur se sont formés sous mes aisselles. J’ai essayé d’empêcher ma jambe de trembler.


    –	Mel, je t’en prie... Ma rage de...


    Elle m’a interrompue en balayant l’air du revers de la main.


    –	Ah, n’essaye pas de faire pitié… Moi aussi, j’ai envie d’une bonne assiette de crêpes, mais la Terre ne s’arrête pas de tourner parce que j’ai faim !


    –	Tu sais que ce n’est pas pareil… 


    –	Pourquoi ?


    –	J’ai une maladie...


    –	Ben je trouve que ta maladie a le dos large ! Tout le monde vide un sac de chips ou une boîte de biscuits, de temps en temps ! On n’en fait pas tout un plat !


    –	Tu es sérieuse ? Tu penses vraiment ce que tu dis ?


    –	Je commence à être fatiguée de t’entendre te plaindre la bouche pleine, littéralement ! Tu as la chance de rester belle et de manger tout ce que tu veux sans engraisser, pendant que moi, je gonfle en suçant des céleris ! Si tu avais une maladie grave, tu n’aurais pas une taille de ballerine !


    Je me suis laissé choir sur le siège de la voiture.


    –	Wow… Même ma meilleure amie ne croit pas à mon problème…


    –	Bien sûr que j’y crois, Flav ! Mais tout le monde a ses démons... Je pense que tu es plutôt bien tombée en pigeant dans le sac à dépendances, non ? Tous les jours, des gens arrêtent de fumer la cigarette avec seulement un timbre sur l’épaule ; et toi, tu serais incapable de contrôler tes envies de dessert par toi-même ? Tu as absolument besoin de te rendre à ce chalet pour y arriver ? 


    –	Oui, j’en ai absolument besoin, Mel.


    –	Tu fais comme tu veux... mais moi, je ne risquerai pas ma vie parce que tu manques de volonté !


    Elle a croisé les bras, furieuse. Soufflée par son culot, j’ai claqué la portière de l’Impreza.


    –	Très bien... Je pense qu’on n’a plus rien à se dire, dans ce cas, ai-je déclaré par la fenêtre éclatée.


    –	Parfait… Démerde-toi ! Moi, je rentre à la maison.


    –	OK ! Bye.


    –	Ciao !


    Elle m’a tourné le dos d’un pas décidé. J’ai démarré le moteur, prête à reprendre la route. Mais après trois mètres de marche, Mel s’est accroupie à nouveau pour régurgiter un geyser.


    –	Raaaaarrggg…, a-t-elle râlé comme une mourante.


    –	Ça va ?


    –	Abborbe-moi des mouchoirs… Ça m’est sorbi bar le nez…


    J’ai trouvé dans le coffre à gants la seule serviette de papier qui avait survécu à la sloche bleue.


    –	Tiens.


    –	Débeulasse…


    –	Tu en as encore un peu en dessous du nez.


    –	OK, berci.


    Elle s’est mouchée, puis a jeté la serviette de papier par terre et a continué son chemin la tête haute, me gratifiant d’un sec :


    –	Ciao !


    Elle a coupé à travers un champ, j’ai repris la route. Les épis l’avaient totalement cachée à ma vue lorsque je l’ai entendue crier :


    –	Et on dit « consyllabule » !


     


  




  

    Pain doré et hospitalité


    Julien, et maintenant ma meilleure amie : ce voyage m’avait coupée de ceux qui avaient le plus compté pour moi. Le cliché veut que l’on soit mieux seule que mal entourée ; j’y ai toujours cru, mais l’idée a ses limites. Le personnage de Tom Hanks dans Seul au monde n’aurait pas parlé à un ballon de volleyball s’il avait été si bien tout seul.


    Ma colère retombait peu à peu, me laissant avec des questions sans réponse. Était-ce vraiment une bonne décision de me séparer de mon amie ? Qu’est-ce que je faisais toute seule, perdue sur cette route de campagne ? Je me demandais si je reverrais Mel un jour. Nous avions échangé des paroles très dures ; avaient-elles ouvert des brèches qui ne se colmateraient jamais ?


    Un peu plus tôt, je vous ai raconté que nous étions devenues amies pour la vie depuis notre projet d’espagnol, lors duquel elle était sortie de sa coquille devant moi. Ce n’est pas tout à fait la vérité. 


    À un certain moment, peut-être un an après le début de notre relation, j’ai cru que notre amitié était mort-née. Nous avions terminé nos baccalauréats respectifs et commencé à faire de la suppléance ici et là. Inséparables, nous fréquentions toujours les mêmes gens et les mêmes lieux à proximité de l’UQAM. Presque tous nos vendredis soir s’écoulaient en chansons et en pintes de rousse au pub Saint-Ciboire, sur la rue Saint-Denis. À l’époque, je croyais encore naïvement que l’alcool m’aidait à contrôler mon anxiété, et non le contraire. 


    À notre groupe d’amis de l’université se sont greffés quelques nouveaux visages. Julien figurait parmi eux. Après quelques semaines de flirt et de sous-entendus gênés, lui et moi avons commencé à sortir ensemble. Ma bouche ne servait plus qu’à l’embrasser. Par conséquent, Mel et moi nous sommes éloignées. Je ne la voyais presque plus. C’est ce qui arrive à tous les nouveaux couples, j’imagine. Aux balbutiements de l’amour, on vit dans notre bulle de verre et tous nos proches gravitent à l’extérieur, presque dans un monde parallèle. Je crois que Mel m’en a voulu de m’être casée ; forcément, j’avais moins de temps pour elle, l’éternelle célibataire. Du moins, c’est ma théorie. Nous n’avons jamais reparlé de ces quelques semaines de froid entre nous. De toute manière, peu de temps après, Mel a elle aussi commencé à fréquenter un garçon et tout est rentré dans l’ordre. Ou presque : elle a toujours gardé une certaine rancœur pour Julien. Peut-être s’agissait-il d’une forme de jalousie, parce qu’il m’avait « volée » à elle, l’obligeant à me partager. Mais je pense surtout que c’était parce que Julien, lors de nos sorties entre amis, restait indifférent à ses pitreries. Elle n’a jamais pu supporter de ne pas plaire à quelqu’un.


    ***


    Cette fois, je devais croire que Mel ne reviendrait pas. Il me fallait me débrouiller seule, anxiété ou pas, rage de sucre ou non. Le chemin tanguait devant mes yeux épuisés. Je ne conduisais plus une voiture, mais une chaloupe au milieu d’une rivière. Continuer devenait dangereux. J’avais impérativement besoin de manger. Un yogourt à boire, des biscuits pour le thé, de la pâte à tarte, n’importe quoi... Je me serais satisfaite d’un sandwich au dentifrice. 


    Sauf que le chemin était désert, désert, désert. Aucune trace d’une fermette et encore moins d’un Cheesecake Factory.


    Je commençais à penser que la Terre était plate et que j’étais tombée en bas du bout du monde, lorsque j’ai enfin aperçu un signe de civilisation : une enseigne annonçant le terrain de camping « Les plaisirs de la nature ». Certains sites possèdent un dépanneur ou une cantine. Je pourrais peut-être attraper une Häagen-Dazs !


    J’ai laissé la voiture en retrait et marché jusqu’à l’accueil. Vide. Les visiteurs devaient être plutôt rares à huit heures du matin. 


    Je me suis glissée sous la barrière pour entrer sur le site encore endormi. De nombreux arbres garantissaient un minimum d’intimité entre les terrains. Les rues portaient toutes un nom d’animal : Hérisson, Grenouille, Pigeon, Alouette… 


    Ironiquement, les toilettes se trouvaient sur Mouffette. Une femme dans la cinquantaine est sortie des douches en sandales, entourée d’une serviette de bain.


    –	Pardon, madame ! l’ai-je interpellée.


    –	Oui ? Je peux t’aider ?


    –	Savez-vous si je peux trouver une cantine sur le site ? Ou peut-être un dépanneur ?


    –	Non, désolée, on n’en a pas, ici !


    Mon ventre a gargouillé de déplaisir.


    –	Tu es sur quel terrain ? m’a demandé la dame.


    –	Euh… 11, rue du Caribou, ai-je improvisé.


    Par miracle, je suis tombée juste.


    –	Eh bien, je suis à Belette 14, juste à côté ! On s’apprêtait à déjeuner. Joins-toi à nous ! On pourra faire connaissance, entre nouveaux voisins !


    –	Euh… je ne veux pas m’imposer…


    –	Tu ne t’imposes pas du tout ! Mon beau-frère prépare toujours trop de pain doré, de toute façon.


    Du pain doré… Avec les crêpes et les gaufres, il est l’un des rares desserts qui aient réussi à se faufiler parmi le groupe sélect des déjeuners ni vu ni connu.


    –	Difficile de refuser du pain doré…, ai-je convenu.


    Elle a ri et m’a fait signe de la suivre.


    –	Bien d’accord ! Et tu vas voir, mon beau-frère connaît la meilleure recette de tout le camping !


    –	Merci, vous êtes très aimable.


    –	Je t’en prie, tu peux me tutoyer ! Je m’appelle Nicole.


    –	Flavie.


    Nous avons remonté Belette jusqu’à sa roulotte. En fait, je crois qu’il s’agissait plutôt d’un gigantesque bungalow avec des roues. Des lumières de Noël étaient suspendues entre l’auvent et une pergola. Les flamants roses en plastique côtoyaient les nains de jardin et les fontaines en fausse pierre. Par-dessus la pelouse, on avait installé un tapis de gazon synthétique.


    –	Je vais réveiller mon mari, sinon il serait bien capable de dormir jusqu’à midi ! m’a lancé Nicole. Installe-toi où tu veux, mets-toi à ton aise.


    –	D’accord, merci.


    Malgré ma gêne, je me suis obligée à me caler dans une chaise pliante et à essayer de me détendre. Après tout, je me trouvais en pleine nature (ou presque), accueillie par une femme tout aussi sympathique qu’hospitalière, et je m’apprêtais à me goinfrer de pain doré. À partir de maintenant, ma situation ne pouvait que s’améliorer, n’est-ce pas ?


    Nicole n’avait pas refermé la porte de sa roulotte depuis dix secondes qu’un machin étrange s’est glissé dans mon angle mort, juste au-dessus de mon épaule. J’ai sursauté et tourné la tête, me croyant attaquée par un écureuil volant. Mais la touffe grise m’avait induite en erreur sur la nature du mammifère : sans même avoir déjeuné, j’ai fait un face-à-face avec un pénis. Littéralement un tête-à-queue. J’avais, à quelques centimètres du visage, un service trois-pièces sorti de sa boîte. Un trio McMuffin pour emporter. La constellation de la Grande Ourse juste au-dessus de la tête. Un OPNI : objet pendant non identifié.


    –	Salut, moi c’est Réjean, le beau-frère de Nicole.


    J’ai levé les yeux. L’appendice sexuel était accompagné d’un tronc, de deux bras et d’une tête, tout aussi nus. Le dénommé Réjean me souriait, mains sur les hanches, comme si l’on discutait météo à l’arrêt de bus.


    –	Nouvelle au camping ?


    –	Oui...


    –	Bienvenue. Tu vas voir, ici, on est une grande famille.


    On n’avait pas les mêmes partys de famille !


    Il a étudié le ciel en tournant sur lui-même.


    –	Je pense qu’on va avoir une belle journée, aujourd’hui… Vraiment, une très belle journée… Beau et chaud, comme on dit... Pas aussi chaud qu’hier, mais chaud quand même…


    Mes yeux ne quittaient pas le tapis de faux gazon. Je n’avais aucune envie de discuter du beau temps en ce moment. L’homme prénommé Réjean poursuivait son monologue météorologique avec enthousiasme. Je cherchais la meilleure façon de m’enfuir poliment lorsque la porte de la roulotte s’est ouverte. Enfin, Nicole venait à mon secours !


    Sauf que mon hôtesse s’était débarrassée de sa serviette de bain et portait maintenant la même tenue que son beau-frère.


    –	Tu as fait connaissance avec Réjean ? m’a demandé Nicole.


    Un peu trop, oui.


    –	Tu vas voir, c’est un placoteux ! Il en a toujours long à dire !


    Et à montrer, aussi…


    Elle a descendu les trois marches de la roulotte. Son mari l’a suivie, lui aussi vêtu selon les mœurs du camping. Ils venaient de réinventer à eux seuls l’expression « s’habiller en mou » !


    –	Flavie, je te présente Marcel.


    –	Enchanté ! Bienvenue dans notre petit coin de paradis !


    Il a voulu me faire la bise, mais je me suis contentée de lui serrer mollement la pince. Et par pince, je parle évidemment de sa main.


    Réjean a relancé la conversation sur la météo avec bonne humeur. Ils étaient tous les trois très gentils, mais j’étais incapable de faire fi de leur nudité. Je ne savais plus où me mettre. Je restais tétanisée dans ma chaise pliante, en souriant niaisement quand on s’adressait à moi.


    La conjointe de Réjean est arrivée sur ces entrefaites, seulement couverte d’une culotte et d’une nuisette en soie transparente. Tout le camping allait-il se joindre à nous ? C’était un « buffesse » à volonté !


    –	Salut, tout le monde ! Brrr ! L’air est encore frais, ce matin !


    Je doutais fort qu’un vêtement de l’épaisseur d’une feuille de Bounce la protège de quoi que ce soit, mais j’ai gardé ma remarque pour moi.


    –	Pas de panique, Ginette, je te l’ai dit : le temps sera chaud, aujourd’hui, l’a rassurée Réjean. Pas aussi chaud qu’hier, mais chaud quand même.


    –	Bon ! Est-ce qu’on commence à préparer le déjeuner ? On a une invitée affamée ! a lancé Nicole en me désignant d’un clin d’œil.


    J’avais oublié que de la nourriture devait se joindre à la partie... Étrangement, l’appétit m’avait quittée ! Je me suis calée un peu plus profondément dans ma chaise.


    –	Parfait, je m’y mets, a répondu Réjean. Flavie, amatrice de bacon et de saucisses ?


    –	J’ai un peu une écœurantite des saucisses, pour le moment…


    –	Elle veut surtout goûter à ta fameuse recette de pain doré ! a précisé Nicole.


    –	Ah ! Évidemment ! a lâché Réjean en m’adressant un sourire. Reste assise confortablement, je m’occupe de tout !


    Je ne me sentais pas tout à fait assise « confortablement ». J’avais chaud, la tête me tournait, l’air me manquait. Je devais quitter Belette 14 au plus vite avant d’être victime d’une attaque de panique.


    –	Eh bien, si le beau-frère s’occupe de tout, je vais me la couler douce, moi aussi ! a plaisanté Marcel en prenant place à côté de moi.


    Je me suis alors rendu compte qu’il déposait son intimité sur une chaise identique à la mienne. Ça a été plus fort que moi : je me suis levée d’un bond, comme un ressort. 


    Note à moi-même : brûler mes vêtements une fois à la maison.


    –	Ça va ? m’a demandé Marcel, surpris.


    –	Oui, oui... Je suis désolée, je dois partir…, ai-je marmonné, en état de choc post-traumatique.


    Ils se sont tous tournés vers moi, sincèrement inquiets. Je m’en suis presque voulu de leur fausser compagnie aussi rapidement. Leur naturel et leur joie de vivre évidente forçaient l’admiration. Ils semblaient tous bien dans leur peau, rayonnants. Pas une seule seconde ai-je senti qu’ils me jugeaient de garder mes vêtements. J’espérais un jour pouvoir être aussi à l’aise qu’eux dans mon corps. Mais, indubitablement, ce ne serait pas pour ce matin.


    –	Ah ? Je croyais que tu voulais déjeuner ? a répondu Nicole, un peu déçue.


    –	Oui, mais j’ai une très grave allergie au bacon… 


    –	Une allergie au bacon ? s’est étonnée Ginette.


    –	Pas de souci, on n’en cuira pas, dans ce cas ! a répliqué Réjean.


    –	Malheureusement, l’odeur peut me tuer, même à travers l’emballage…


    –	Ben oui, tu es blanche comme un drap ! s’est inquiété Marcel.


    –	Veux-tu t’étendre dans notre lit ? a proposé Nicole.


    –	Non, non ! !


    –	Dommage que tu ne puisses pas rester… On prévoit vraiment une belle journée ! a renchéri Réjean.


    –	Oui, je suis très déçue...


    –	Je te raccompagne jusqu’à Caribou ? a gentiment offert Nicole.


    –	Ce n’est pas nécessaire, merci... Profitez du déjeuner.


    Après ces interminables au revoir, je me suis éloignée d’un pas rapide, sans savoir le moins du monde si je me dirigeais vers Caribou 11. Sitôt hors de vue, je me suis mise à courir sans me retourner. Les charmes du camping « Les plaisirs de la nature » n’étaient pas faits pour moi.


    On m’avait tiré dessus quelques heures plus tôt, mais j’ignore encore lequel des deux événements remporte la palme du plus traumatisant.


  




  

    Brioches et taloches


    La virée au camping n’avait fait que retarder l’inéluctable. Au volant de l’Impreza, j’errais sur la route de campagne en guettant le moindre commerce alimentaire. Je sentais que je ne pourrais plus tenir bien longtemps. Si je ne recevais pas très bientôt une dose de sucre, ma tête allait exploser.


    Soudain, un chœur d’anges a chanté à mon oreille : « Alléluia ! Alléluia, alléluia, alléluia ! » Un rayon de lumière descendu du ciel s’est braqué sur un petit commerce en bordure de route : « Attache ta tuque avec de la brioche — Boulangerie-pâtisserie ».


    Même l’horrible jeu de mots ne m’a pas découragée. Freinage brusque, coup de volant, stationnement approximatif : une demi-seconde plus tard, j’entrais dans la boutique.


    À ma grande surprise, un homme m’attendait, assis à la table bistrot près de la fenêtre au cadre de bois. À travers un rideau en dentelle, le soleil du matin dessinait un motif floral sur son visage.


    –	Salut, Flavie.


    J’ai suspendu mon pas, interloquée. La porte s’est refermée derrière moi en carillonnant. La boulangère, d’une quarantaine d’années, m’a saluée derrière son comptoir, mais je ne l’ai pas écoutée. J’étais trop occupée à être abasourdie.


    –	Qu’est-ce que tu fais ici ? !


    –	Mélissa m’avait raconté à quel point tu es folle de dessert, a répondu Félix, les traits tirés. Il n’y a pas une seule autre pâtisserie dans un rayon de dix kilomètres. J’espérais vous trouver ici ! Ma praline n’est pas avec toi ?


    –	Non, on s’est... euh... séparées.


    –	Ah...


    Il a essayé de conserver un visage impassible, mais je voyais bien qu’il luttait contre le découragement. Au bout d’un moment, il a couché la tête sur ses avant-bras et a pleuré en silence.


    La boulangère m’a demandé :


    –	Je vous sers quelque chose ?


    –	Euh... pas tout de suite, merci, ai-je répondu en louchant néanmoins vers le comptoir de viennoiseries.


    Elle m’a désigné Félix d’un signe de tête sans subtilité.


    –	Ne vous en faites pas pour lui. Il se lamente depuis l’ouverture.


    Elle est retournée vaquer à sa besogne en cuisine sans se soucier davantage de son client éploré. À contrecœur, j’ai tiré une chaise en rotin pour prendre place devant Félix, qui n’en finissait plus de sangloter, face contre table. 


    Ses cheveux en bataille portaient les traces d’une mauvaise nuit. Devant lui, un café tiède dont il n’avait pas bu la moindre gorgée. Je lui ai tapoté la main, mal à l’aise.


    –	Félix, inutile de t’en vouloir... Tu es un trop bon gars pour elle. Tu devrais laisser tomber.


    –	Non, je dois vraiment lui parler, a-t-il gémi dans le creux de son bras. Lui faire comprendre à quel point elle m’est essentielle...


    –	Malheureusement, j’ai l’impression que tu te bats contre des moulins à vent... Tes sentiments ne sont pas réciproques...


    Il a relevé la tête, un lac dans la figure.


    –	Tu ne comprends pas ! Son apparition chez moi, en plein cœur de la nuit, a été une révélation... J’ai besoin de sa folie, de sa spontanéité, de son extravagance ! Moi, je pourrais lui apporter stabilité et confort. On serait comme le yin et le yang ! Le ketchup et la moutarde. Astérix et Obélix.


    –	Ne lui dis surtout pas qui serait Obélix entre vous deux...


    –	Savais-tu que j’ai vécu dix-neuf ans avec ma première copine ? De dix-sept à trente-six ans. Je filais le parfait bonheur, un quotidien simple et confortable. Mais à l’aube de la quarantaine, elle est partie. Elle m’a dit que notre routine était devenue un carcan. Mélissa m’a raconté que tu avais vécu une peine d’amour récemment ?


    –	En effet...


    –	Tu dois donc comprendre comment je me suis senti. Démoli, l’impression que tout était devenu futile. Plus rien ne me faisait envie. Puis, un an plus tard, j’ai rencontré Mélissa. Son arrivée dans ma vie a été une bouffée d’air frais. Cette nuit, j’ai compris pourquoi ! Elle n’est pas seulement une fille parmi d’autres : elle incarne tout ce que je ne suis pas ! Mon complément parfait. Mon Obélix.


    –	Tu dois vraiment trouver une autre comparaison...


    –	Je veux lui faire comprendre à quel point elle a changé le cours de mon existence ! Grâce à elle, j’ai pris conscience de la beauté de la vie, la vraie !


    La pâtissière a fait sonner la clochette sur son comptoir. Ding, ding, ding !


    –	Désolée, mais nous ne sommes pas un local de thérapie, ici ! Est-ce que vous allez consommer quelque chose ou je vous expulse ?


    Je me suis tournée vers Félix. 


    –	Je ne suis pas la mieux placée pour t’aider ; je suis incapable de m’aider moi-même. Tout ce que je sais, c’est que j’ai désespérément besoin de viennoiseries. Tu en veux une ? 


    À défaut d’une vraie solution, je n’ai pas trouvé mieux comme réconfort. Il a haussé les épaules, peu convaincu, mais au moins il ne pleurait plus.


    –	D’accord, pourquoi pas...


    Je me suis approchée du comptoir, sur lequel pianotait la boulangère impatiente. En me penchant vers les rangées de brioches et de chocolatines, j’ai aperçu une tache rouge dans le reflet de la vitrine. Mon cœur s’est arrêté.


    Je me suis retournée pour m’assurer que mon intuition ne m’avait pas trahie. Par la fenêtre, j’ai reconnu une vieille Tercel, stationnée à quelques pas de ma voiture. Derrière le volant, un homme au visage scarifié par l’acné attendait, les bras en croix. Un œil au beurre noir n’améliorait en rien son sinistre portrait. Son nez bossu avait doublé de volume.


    Je me suis précipitée à la table de Félix, où l’angle de la fenêtre me cachait à la vue de mon poursuivant.


    –	Qu’est-ce qui se passe ? !


    –	Si vous ne commandez rien, vous devez quitter les lieux ! s’est fâchée la boulangère.


    –	Oui, oui, apportez-nous des brioches, n’importe quoi ! ai-je répliqué sans lui prêter attention.


    J’ai étiré le cou pour observer la Tercel une fraction de seconde : l’homme n’avait pas bougé d’un poil. J’ai essayé de me calmer : il ne m’avait pas encore vue. D’un autre côté, s’il avait aperçu l’Impreza devant la boulangerie, il savait certainement que je me trouvais à l’intérieur ! Comment faisait-il pour toujours me retrouver ?


    –	Mélissa avait raison : le dessert te met vraiment dans un drôle d’état..., s’est inquiété Félix.


    –	Ça n’a rien à voir avec le sucre ! Tu vois l’homme dans la voiture ?


    Au tour de Félix d’étirer le cou.


    –	Celui avec le visage trois couleurs et les oreilles de Dumbo ?


    –	Oui ! Il me poursuit !


    –	Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?


    En quelques phrases saccadées, je lui ai résumé les événements des quinze dernières heures. Félix m’écoutait avec des yeux ronds comme des soucoupes.


    –	Il vous a tiré dessus ? !


    –	Oui. Et j’ai peur de ce qu’il a pu faire à Tommy... 


    Félix est devenu livide.


    –	Et Mélissa... ? Penses-tu qu’il aurait pu... ?


    J’ai dégluti, mais je n’avais plus la moindre goutte de salive.


    –	Aucune idée... 


    Au même moment, la boulangère a déposé une assiette de brioches devant nous.


    –	Je prépare une ou deux additions ?


    Exaspérée, je lui ai tendu un billet de vingt dollars.


    –	Tiens, garde la monnaie et laisse-nous tranquilles !


    –	Pas obligée d’être impolie..., s’est-elle indignée en ramassant néanmoins son joli pourboire. Je retourne en cuisine, mais si vous êtes encore ici dans trente minutes, il faudra commander autre chose, compris ?


    Elle s’est dirigée vers l’arrière-boutique d’un air méprisant. De mon côté, je guettais nerveusement la porte d’entrée. Je n’ai jamais autant appréhendé le tintement d’un carillon.


    –	Pourquoi vous n’avez pas appelé la police ? ! s’est étonné Félix.


    –	Après s’être enfuies d’une agente de la SQ avec de la cocaïne dans le coffre de notre voiture ? On passerait les dix prochaines années en prison !


    –	Peut-être que vous pourriez vous en tirer en plaidant la légitime défense, ou quelque chose du genre ?


    –	Comment je le saurais ? Je ne suis pas avocate !


    –	De toute façon, qui préfères-tu affronter ? Un juge ou un assassin qui te pourchasse sans relâche ?


    J’ai essayé de regagner mon calme. Félix n’avait pas tort. Au point où j’en étais, la police constituait sans doute la seule issue.


    –	D’accord... Je vais appeler le 9-1-1...


    –	C’est la meilleure chose à faire...


    –	Mais qu’est-ce qu’on fait, en attendant ? On est dans un village perdu au fond des Laurentides... Le poste de police voisin se trouve peut-être à trente minutes de route ! La cavalerie n’est pas près d’arriver !


    Nous avons jeté un œil furtif au stationnement. Le trafiquant de drogue discutait au téléphone sans quitter du regard l’entrée de la boulangerie. Appelait-il d’autres partenaires ? Un chef de gang ? J’avais déjà bien assez d’un tueur à mes trousses...


    –	Je m’en occupe, a déclaré Félix.


    –	Quoi ? !


    –	Je vais créer une diversion. Pendant ce temps, cours te réfugier à un endroit sûr et appelle la police pour qu’ils viennent te chercher.


    Il a déposé son téléphone sur la table et l’a glissé vers moi. Je n’y ai pas touché.


    –	Faire diversion ? ! Es-tu fou ? ! Il est armé !


    –	Après s’en être pris à toi, il va certainement tenter de retrouver Mélissa. S’il lui fait du mal, je ne me le pardonnerai jamais.


    Il s’est levé de table avant d’ajouter :


    –	Et puis, j’ai déjà planté une aiguille dans le derrière d’un pitbull enragé. Ce n’est pas un petit trafiquant de drogue qui va m’effrayer !


    Il a essayé de me rassurer avec un sourire, mais je savais bien qu’il était aussi terrorisé que moi. Il rêvait d’imprévisibilité ; le voilà qui était servi !


    J’ai glissé son téléphone dans ma poche en le remerciant. Incroyable que Mel ne se rendait pas compte à quel point il était un bon gars !


    –	Tiens-toi prête, m’a-t-il prévenue. Je ne sais pas pendant combien de temps mes talents de comédien vont suffire à le berner...


    Il est sorti. Je me suis précipitée à côté de la porte pour pouvoir écouter la scène, collée contre le mur. Je craignais de ne rien entendre tellement mon cœur battait fort. 


    J’ai réussi à distinguer la voix de Félix, qui abordait l’homme de la voiture à propos de je ne sais quoi. Son interlocuteur lui a répondu sèchement, mais il ne s’est pas laissé démonter. Il a essayé de conserver un ton égal, même si l’intensité de la conversation grimpait. Soudain, j’ai entendu une portière claquer.


    N’y tenant plus, j’ai regardé par la fenêtre. L’homme aux oreilles de Dumbo postillonnait des menaces à quelques centimètres de Félix. Celui-ci tentait de jouer les quidams estomaqués. L’autre l’a repoussé d’un air agressif, exigeant qu’il le laisse tranquille. Félix a continué à babiller, feignant de ne pas avoir conscience du danger. L’objectif était atteint : le type de la Tercel avait momentanément oublié la boulangerie. 


    « C’est le moment ! Courage, Flav ! » me suis-je encouragée. 


    J’ai ouvert la porte, prête à prendre mes jambes à mon cou. Mais au même moment, le trafiquant de drogue a terrassé Félix d’un coup de poing. Ce dernier s’est écroulé au sol.


    Son assaillant a entendu le carillon de l’entrée et a tourné la tête vers moi, comprenant qu’on avait tenté de le duper. En apercevant la lueur furieuse dans son regard, j’ai failli uriner sur place. Il a fait un pas dans ma direction, mais Félix lui a asséné un violent coup de pied entre les jambes. Il s’est immobilisé, sonné.


    –	Cours, Flavie ! a hurlé Félix, le visage couvert de sang.


    Il s’est rué sur le dos de son agresseur, qui a ployé sous son poids, se débattant furieusement. J’aurais voulu m’enfuir, mais j’avais deux blocs de béton à la place des jambes. Je ne pouvais pas abandonner Félix, qui s’accrochait tant bien que mal à son adversaire, deux fois plus costaud que lui. 


    Brusquement, le trafiquant a pivoté sur lui-même et l’a assommé contre une fenêtre de la Tercel, qui a volé en éclats. Félix est tombé inconscient.


    –	Bon, vous ne me laissez pas le choix...


    Le front barbouillé par le sang du pauvre vétérinaire, le trafiquant s’est avancé vers moi en tirant son pistolet de l’arrière de sa ceinture. Je devais partir sur-le-champ, sans quoi je serais zigouillée en moins de cinq secondes, une balle entre les deux yeux.


    Je n’avais plus le temps de réfléchir. Mes jambes sont devenues celles d’Usain Bolt. Je me suis élancée vers le boisé le long de la route, tournant le dos à mon assassin potentiel. Je n’avais pas fait trois pas que les coups de feu ont éclaté.


    Je n’ai ressenti aucune douleur, si ce n’est celle de mes poumons brûlant sous l’effort. Nouvelle salve. À deux pas de moi, une souche de pin s’est fendue sous l’impact d’un projectile. Avec moins de chance, mon crâne aurait pu être cette souche.


    J’ai franchi tête première la barrière végétale sans m’arrêter aux gifles des branches. Je traversais les arbustes comme de simples toiles d’araignée, oubliant les lacérations sur mes bras et mes joues. Par deux fois, j’ai failli trébucher sur une racine ou une roche. 


    De nouvelles détonations ont retenti, mais elles ont été partiellement étouffées par le bruissement des feuilles. Je sentais l’odeur de la poudre tout près. 


    Sans arrêter de courir, j’ai jeté un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule. Une silhouette s’avançait maladroitement parmi les branchages. J’avais gagné du terrain.


    Ma gorge était un volcan, mais je ne devais pas perdre mon avance. Je savais que le boisé déboucherait bientôt sur la route, qui formait un U. J’y serais totalement à découvert. Déjà, je percevais la chaleur de l’asphalte bronzant au soleil. 


    Derrière moi, mon poursuivant n’abandonnait pas, bien au contraire. Je l’entendais râler comme une vieille thermopompe.


    Le moteur d’une voiture m’a confirmé que j’approchais de la route. À travers le feuillage des arbres, j’ai reconnu la portière blanche, jaune et kaki d’une autopatrouille de la SQ.


    Je n’ai pas hésité une seconde. Un nouvel afflux d’adrénaline a propulsé mes muscles. Je devais arrêter cette voiture de police.


    J’ai fait irruption sur la route en perdant l’équilibre. Je me suis étalée de tout mon long sur l’asphalte brûlant, m’éraflant genoux et avant-bras. 


    L’autopatrouille m’a aperçue au tout dernier instant. Elle a freiné à deux mètres de moi, frôlant l’embardée. Le crissement de pneus m’a momentanément fait perdre l’ouïe. Je me suis relevée avec de grands gestes de panique.


    –	Aidez-moi, je... 


    Mon appel à l’aide est resté prisonnier de ma poitrine. J’ai reconnu la policière blonde à queue de cheval. Elle est sortie du véhicule en braquant son arme sur moi :


    –	À terre ! Les mains derrière la tête !


    Je n’ai même pas eu le temps de comprendre ce qui m’arrivait. Cinq secondes plus tard, j’étais plaquée au sol, le visage contre l’asphalte à trente-cinq degrés Celsius, les mains menottées derrière le dos, comme une dangereuse criminelle. 


    Tout près de la route, des pas ont fait frémir les branchages. Je me suis débattue en essayant de prévenir la policière du danger. Elle a simplement appuyé plus fortement son genou sur mon dos en me criant de ne pas bouger. Elle n’a jamais eu conscience de l’ombre dans les arbustes, quelques mètres derrière elle.


    La silhouette s’est immobilisée, puis, après un instant d’hésitation, elle a reculé prudemment. Elle a disparu complètement derrière le feuillage et je ne l’ai plus entendue. La policière m’a traînée jusqu’à sa voiture.


    J’étais sauvée... mais pour combien de temps ?


     


  




  

    Chocolat au lait et virée en forêt


    Les arbres défilaient de chaque côté de l’autopatrouille à plus de cent kilomètres à l’heure. Sur la banquette arrière, enfermée derrière la cloison de sécurité grillagée, je m’agitais comme un homard dans l’eau bouillante.


    –	... ensuite, j’ai refermé le coffre de la voiture et on s’est enfuies à toute vitesse ! À tel point qu’une boîte de Timbits oubliée sur le toit s’est déversée sur le pare-brise ! Soixante-quatorze Timbits gaspillés !


    Mes malheurs ne semblaient guère attrister la policière, stoïque derrière son volant. Elle n’avait pas cligné de l’œil une seule fois pendant les dix minutes de mon récit échevelé. Elle se contentait de suçoter compulsivement des amandes enrobées de chocolat au lait, qu’elle pigeait une par une dans un grand sac sur le siège passager.


    –	Oui, vous me l’avez déjà dit !


    –	Par la suite, il nous a retrouvées derrière un magasin de luminaires ! Je ne sais pas comment il s’y est pris !


    Mon interlocutrice a eu un geste d’impatience.


    –	Assez ! Inutile d’en rajouter ! 


    –	Mais...


    –	Je vous crois, madame !


    Par automatisme, je m’apprêtais à répliquer. Je me suis interrompue, incrédule.


    –	Ah bon ? Vraiment ?


    –	Oui, oui.


    Les bras m’en sont tombés. J’hésitais entre me confondre en remerciements ou éclater d’un rire nerveux.


    –	Eh bien... Si j’avais su...


    La policière a gardé les yeux sur la route, le visage inexpressif. Elle a craché par la fenêtre une amande parfaitement nettoyée de son chocolat, puis en a pigé machinalement une nouvelle.


    –	Je dois d’abord procéder à quelques vérifications. Premièrement, me rendre au chalet en question pour m’assurer que votre ami Tommy ne se trouve pas en situation de danger, et éventuellement lui demander de valider votre version des faits.


    –	D’accord, ai-je répondu, même si, de toute évidence, elle n’attendait pas mon avis.


    Je lui ai donné l’adresse du chalet, que je connaissais par cœur, puis nous avons poursuivi la route en silence. Seule la voix du GPS monologuait de temps à autre. J’essayais de m’accrocher aux images de bouleaux et de conifères le long de la voie, pour faire le vide dans ma tête. Mille questions à la seconde m’assaillaient, mais je me retenais de les exprimer à voix haute. La policière tenait le volant, les bras à quatre-vingt-dix degrés, sourcils froncés. Elle maintenait entre elle et moi un mur plus étanche que la cloison de sécurité de l’autopatrouille. Affamée, je louchais vers son sac d’amandes au chocolat, mais je n’ai pas osé lui en demander une poignée.


    Je piaffais d’impatience à l’idée de rejoindre le chalet et de découvrir ce qui était arrivé à Tommy. Lorsque la policière a été forcée de s’arrêter à une station-service, car la jauge d’essence clignotait depuis un bon moment, je suis restée à l’arrière de l’autopatrouille en me faisant un sang d'encre jusqu’à son retour. Je frôlais la panique, mais, dix minutes plus tard, elle est enfin réapparue. Elle a redémarré la voiture sans me dire un mot.


    Au bout de quarante-cinq minutes de trajet, nous avons quitté la route pour emprunter un chemin de terre non balisé. Il serpentait entre les collines sur plusieurs kilomètres, suivant une pente abrupte que je n’aurais pas affrontée sans un quatre roues motrices. Malgré notre hauteur, impossible d’apercevoir les paysages environnants. Les arbres se faisaient toujours plus hauts et toujours plus denses, provoquant une sensation d’étouffement. La route ne donnait pas l’impression de s’élever, mais de s’enfoncer. Nous n’avions pas croisé d’habitations depuis un long moment déjà.


    À la sortie d’une courbe, le chemin dépassait un sentier de gravier, presque entièrement recouvert par la mauvaise herbe. Aucun écriteau ne mentionnait l’adresse, mais le GPS indiquait que nous étions parvenues à destination. 


    L’officière s’est engagée prudemment sur le sentier, qui s’enfonçait dans la forêt, avant de bifurquer derrière un gigantesque mélèze. Au milieu d’une étroite clairière, totalement invisible depuis le chemin, un chalet de bois nous attendait.


    Tommy avait raison : le bâtiment ne payait pas de mine. C’était une petite boîte rectangulaire de plain-pied, coiffée d’un toit à deux versants et quadrillée de fenêtres carrées. Une galerie fermée par des moustiquaires longeait la façade aux lattes de bois fatiguées. La peinture blanche des châssis s’écaillait. Des fientes d’oiseaux décoraient la cheminée. L’ensemble avait connu de meilleurs jours, mais il aurait suffi d’un peu d’amour pour le rendre presque charmant.


    La policière a éteint le moteur. Nous baignions dans le silence, hormis le piaillement de quelques oiseaux indifférents à nos problèmes d’humains. Le soleil, presque à son zénith, inondait la clairière de lumière. La masse d’arbres n’en paraissait que plus sombre. Impossible, non plus, de voir à travers les fenêtres sales du chalet.


    –	Attention, c’est peut-être dangereux..., ai-je murmuré à l’intention de la policière.


    Elle est sortie sans me répondre, une amande coincée entre les dents, son arme de service braquée devant elle. Elle s’est approchée du chalet à pas prudents, en s’assurant de rester partiellement à l’abri derrière l’autopatrouille.


    –	Ici l’agente de police Jessy Fréchette. Il y a quelqu’un ? a-t-elle énoncé d’une voix forte.


    Personne ne lui a répondu. Dans l’exiguïté de la voiture, je me démenais pour tenter d’apercevoir un signe de vie. 


    Soudain, à la lisière de la forêt, une branche d’arbre a remué, permettant à un rayon de soleil de caresser une surface métallique. L’éclair n’aura duré qu’un bref instant, juste assez pour attirer mon attention sur un point derrière l’agente Fréchette. J’ai reconnu la carrosserie de l’Impreza, sous le couvert d’un cèdre. Avant que je ne puisse comprendre ce qui se passait, le propriétaire de la Tercel rouge a surgi dans la clairière.


    –	ATTENTION ! ! ! me suis-je écriée.


    Totalement à découvert, Fréchette s’est retournée prestement, prête à faire feu. Elle a aperçu le type de la station-service s’avancer vers elle.


    Et elle a baissé son arme.


    –	Ah, c’est toi... Tu m’as fait peur, Ciccarelli.


    –	Désolé.


    –	Préviens-moi, la prochaine fois ! J’ai failli te tirer dessus. J’ai dû m’arrêter une dizaine de minutes, mais je pensais quand même arriver avant toi.


    –	J’ai peut-être conduit un peu au-dessus des limites de vitesse. Tu ne me donneras pas de contravention, j’espère ?


    –	Très drôle.


    Mon cerveau se perdait dans le brouillard. Que se passait-il ? ! J’ai roué la portière de coups. Rien à faire. Verrouillée. J’étais bel et bien prisonnière.


    Le dénommé Ciccarelli avait à peu près nettoyé le sang sur son front, mais son visage tuméfié n’en demeurait pas moins lugubre. Sa voix rocailleuse de fumeur détachait les mots un à un.


    –	Merci d’avoir répondu si vite à mon appel.


    –	Ce n’est pas comme si tu m’avais laissé le choix ! Tu as récupéré la marchandise ?


    –	Oui.


    Il a repoussé les branches de cèdre d’une main et, de l’autre, a ouvert la porte arrière de l’Impreza.


    –	Mais j’ai été obligé de traîner ce parasite. Allez, sors, enfant de chienne !


    Il a plongé les bras au fond du coffre et en a extirpé un Félix qui faisait pitié à voir. Sa chemise était maculée de sang séché et son nez ressemblait à une piste de slalom. Il paraissait encore étourdi... mais ne l’étais-je pas moi aussi ?


    –	La p’tite lui a tout raconté.


    –	Tant pis pour lui. On va s’occuper de tous les deux. Ensuite, il ne nous restera plus qu’à retrouver la grosse. Je me suis arrêtée en chemin pour appeler les patrons : ils veulent qu’on ne laisse aucune trace derrière nous.


    –	J’en fais mon affaire.


    Ciccarelli a traîné Félix par le bras. En passant devant l’auto-patrouille, le pauvre vétérinaire a tenté de se montrer rassurant :


    –	Ne t’inquiète pas, Flavie ! On va s’en sortir !


    J’entretenais quelques doutes à ce sujet... Ciccarelli l’a poussé dans le chalet sans ménagement. 


    La policière s’est dirigée vers moi en suçotant son amande au chocolat. Je me suis tapie au fond de la banquette.


    –	Ne me touche pas ! Tu es avec lui depuis le début ? ! Espèce de poufiasse corrompue ! Maudite vache ! Grosse bitch ! Salope !


    –	Bon... Je pense qu’on a fait le tour, capitaine Haddock ?


    Elle m’a agrippée par la cheville et m’a tirée hors de la voiture. Menottes aux poignets, je n’ai pas pu lui opposer la moindre résistance. Elle a enfoncé son pistolet dans le creux de mes reins, pour bien me rappeler qui menait la partie.


    Après le passage de Ciccarelli et de Félix, la porte moustiquaire de la galerie se balançait dans un ricanement grinçant, comme si le chalet m’attendait. Tout se terminait-il ici ?


    Fréchette m’a poussée dans le vestibule. L’intérieur du chalet avait l’air d’une scène des Pays d’en haut, avec son plafond bas, ses meubles de bois minimalistes et ses murs tachés par la suie. Le brun dominait, abstraction faite du canapé recouvert d’un jeté à carreaux jaune et rouge. Salon, cuisine et salle à manger formaient une seule et même pièce exiguë, transformée en four par le cuisant soleil de midi dont les rayons filtraient à travers les fenêtres encrassées. Le tapis toussait des nuages de poussière opaques lorsqu’on marchait dessus. Au centre de la pièce se trouvait un poêle à bois auquel était ligoté... Tommy.


    –	Tommy ? ! Tu es vivant ? ! me suis-je exclamée.


    Il a esquissé un demi-sourire. Son visage portait de nombreuses ecchymoses, ses vêtements étaient sales et déchirés, mais il ne semblait pas avoir subi de blessures graves.


    –	Pour le moment, oui, je suis vivant... Toi, ça va ?


    –	Ça a déjà été mieux...


    Fréchette m’a gardée près d’elle, une poigne de fer sur mon bras et son pistolet toujours appuyé dans mon dos. Ciccarelli a forcé Félix à s’asseoir, puis l’a ligoté au poêle à son tour, à côté de son premier prisonnier. Félix n’a pas réagi, grimaçant à peine lorsque son tortionnaire a serré fermement la corde autour de ses poignets.


    –	Tu es ici depuis combien de temps ? ai-je demandé à Tommy.


    –	Depuis cette nuit... Le salaud a réussi à me rattraper dans le boisé et à m’assommer, je n’ai rien pu faire. Ensuite, j’ai résisté aussi longtemps que j’ai pu, mais il a fini par me forcer à avouer où se trouvait le chalet... Il avait de très bons arguments, désolé...


    Son sourire contrit a mis en relief la contusion sous son œil. Comme s’il ne souhaitait pas que je m’attarde sur ses blessures, il s’est tourné vers son geôlier, qui terminait de vérifier la solidité des liens de Félix.


    –	Hé ! Je n’ai rien avalé depuis hier. Donne-nous à manger !


    Le trafiquant de drogue l’a ignoré, se contentant de grogner d’un air mauvais.


    –	Tu as entendu ce que j’ai dit ? a renchéri Tommy.


    –	Si tu ne la fermes pas, tout ce que tu vas manger, c’est un coup de pied au cul !


    –	Tu fais la gueule parce que je t’ai un peu amoché le nez ? Pourtant, moi, je trouve que ça t’embellit !


    Ciccarelli lui a asséné une série de coups de pied dans les jambes. Tommy a éclaté de rire, comme si on le chatouillait, mais Ciccarelli a redoublé d’intensité jusqu’à le faire taire.


    Fréchette m’a serré le bras un peu plus fort, pour s’assurer que je n’aie pas la mauvaise idée d’intervenir. Elle a désigné Tommy d’un geste de la tête :


    –	Il doit vraiment te faire de l’effet si tu as accepté de transporter de la drogue pour un minable comme lui !


    –	Je n’ai pas accepté de...


    Je me suis figée, laissant le temps à mon cerveau d’absorber la bombe qu’on venait de lui balancer. Non, impossible...


    Je me suis tournée vers Tommy. Son sourire arrogant avait disparu. Il a baissé le regard. Alors, j’ai compris.


    Je me suis dégagée de la poigne de Fréchette pour m’élancer vers lui, le rouant à mon tour de coups de pied. 


    –	Je t’ai fait confiance ! Tout ça, c’est à cause de toi ! ? Pourquoi tu m’as fait transporter ta cochonnerie ? ! Maudit menteur ! Trou de cul !


    Ciccarelli et Fréchette rigolaient à me voir l’abreuver d’injures. Tommy ne réagissait pas, n’essayant même pas de se recroqueviller pour se protéger de mes assauts répétés. Félix essayait de me calmer, mais Ciccarelli a fini par intervenir.


    –	OK, la p’tite, ça suffit...


    Il m’a soulevée par les aisselles comme si j’étais une poche de patates et m’a déposée aux côtés de Félix. Fréchette lui a donné la clé de mes menottes, pour qu’il puisse m’attacher au poêle.


    J’étais encore rouge d’effort et de colère. L’air du chalet me semblait irrespirable, et pas seulement en raison de la poussière. Séparé de moi par Félix, Tommy ne me regardait pas, fixant le sol.


    Fréchette paraissait amusée par la situation.


    –	Oups ! Visiblement, tu n’avais pas parlé de ton passé à ta petite amie ? 


    Tommy s’est contenté de serrer les dents.


    –	Puisqu’il ne semble pas intéressé à en parler, laisse-moi te le raconter.


    La policière s’adressait à moi, mais ne quittait pas Tommy des yeux, savourant sa douce vengeance.


    –	Ton ami est l’un de nos associés. Ou plutôt, ex-associé. Il recevait la marchandise de nos fournisseurs d’Amérique du Sud et s’occupait de la distribution un peu partout dans la province. Malheureusement, il en gardait une certaine quantité pour lui, qu’il revendait à fort prix à nos rivaux. Ainsi, il gagnait sur les deux tableaux. Pas très intelligent de sa part ! Comme si on n’allait pas s’en apercevoir, tôt ou tard…


    Tommy demeurait coi, tête baissée. Moi, je buvais les paroles de la policière comme une boisson amère. Le regard effaré de Félix sautait de l’un à l’autre.


    –	L’organisation a mis sa tête à prix. Se sachant menacé, il a préféré charger une mule de transporter sa marchandise jusqu’au lieu de transaction. Tu sais ce qu’est une mule ? 


    –	Non.


    –	Mule, nom féminin : personne transportant à son insu des marchandises illicites pour le compte du crime organisé. Synonyme : belle cruche. Pendant que tu te tapais tous les dangers de la route, monsieur préparait sa fuite vers les pays chauds.


    Je bouillais. J’ai donné des coups contre le poêle pour tenter de me dégager de mes menottes. Tommy ne réagissait toujours pas. J’aurais voulu le mitrailler de claques sur la gueule pour le forcer à me regarder dans les yeux.


    –	J’imagine qu’il t’a approchée dans un groupe de thérapie pour junkies ? a poursuivi Fréchette.


    –	Oui...


    Ciccarelli et la policière ont ricané. Je les ai fixés sans comprendre, attendant qu’ils enfoncent un nouveau couteau dans la plaie.


    –	On recrute toujours les mules dans les groupes d’aide, a précisé Ciccarelli.


    –	Si un drogué se fait intercepter par la police avec des stupéfiants dans son coffre, il aura bien du mal à les convaincre de son innocence. Dans ton cas, un groupe de thérapie au complet peut témoigner de tes problèmes de consommation. 


    Je pleurais de rage. Rage contre Tommy, mais aussi contre moi-même. Comment avais-je pu tomber dans le panneau aussi facilement ? Il avait bien préparé son coup, le salaud...


    Fréchette a repris sa démonstration, à laquelle elle prenait un grand plaisir.


    –	Et même si le drogué prétend avoir été victime d’une machination, personne ne pourra remonter jusqu’au véritable coupable. Il est blindé de toutes parts. Premièrement, il t’a prêté une voiture volée. Je l’ai vu tout de suite dans le système de la SQ. Deuxièmement, ce chalet ne lui appartient pas. Il a avoué à Ciccarelli que c’est une vieille bicoque abandonnée depuis longtemps, qui a été léguée dans un testament et dont il a entendu parler par hasard. Troisièmement, il a sans doute communiqué avec toi grâce à un téléphone sans abonnement avec textos à la carte, comme on le fait toujours. Et finalement, tu ne connais pas son adresse, ni même son vrai nom. 


    Elle s’est tournée vers Tommy.


    –	Rappelle-moi comment tu lui as dit que tu t’appelais, mon beau Jean-Michel ?


    Il a refusé de répondre. Je l’ai fait pour lui.


    –	Tommy.


    Le rire de Fréchette a fusé à nouveau. Un gros rire de cochon, par le nez, qui lui convenait très mal.


    –	Tommy ! Ha, ha ! Original. À la fois mystérieux et sexy. Tu as fait un bon choix : c’est bien moins laid que Jean-Michel !


    Elle était seule à être amusée. Je me sentais comme la pire des imbéciles.


    –	Dommage pour lui, son plan était presque sans faille ! a persiflé l’agente. Si Ciccarelli et moi n’avions pas mis la main sur sa marchandise, il serait bientôt dans un avion grâce à l’argent de la transaction. D’ailleurs, sois sûre d’une chose, ma belle : après ton appel à l’aide, il n’est pas revenu pour toi, mais pour les deux cent mille dollars de drogue qu’il craignait de perdre.


    La tête toujours baissée, Tommy a enfin montré signe de vie.


    –	La ferme, Fréchette ! Tu ne sais pas du tout de quoi tu parles !


    La policière s’est bidonnée.


    –	Au contraire. On en sait bien plus que tu crois. Depuis le début, on a une longueur d’avance sur toi.


    –	Quand les patrons ont commencé à soupçonner que tu les volais, ils m’ont demandé de te surveiller, a expliqué Ciccarelli. J’ai placé des émetteurs GPS sous ton VUS et ton Impreza pour suivre tes déplacements. Mais hier en fin d’après-midi, pendant que je te prenais en filature au volant de ton VUS, je me suis aperçu que ton Impreza se déplaçait également. Évidemment, j’ai compris que tu manigançais quelque chose. J’ai rattrapé l’Impreza dans une station-service près de Saint-Sauveur et j’ai découvert deux sacs de coke dans le double fond du coffre. Je n’ai pas eu le temps de la récupérer avant que les deux mules arrivent, mais finalement, c’était aussi bien comme ça : j’avais eu une meilleure idée. Je n’avais qu’à les suivre par GPS, découvrir le point de rendez-vous de la transaction, puis me cacher pour buter les trous de cul qui essayaient de nous voler. Ensuite, je pouvais récupérer tranquillement la marchandise et leur argent.


    Un émetteur GPS, évidemment... La stratégie de Ciccarelli expliquée aussi simplement, je me suis sentie stupide de ne pas l’avoir comprise plus tôt. D’un autre côté, comment aurais-je pu deviner que je me retrouverais plongée malgré moi dans une histoire de trafic de drogue ?


    –	Ciccarelli m’a parlé de son plan, a poursuivi Fréchette. Je n’aimais pas ça. Je préférais ne pas courir autant de risques et récupérer la coke le plus tôt possible. Il refusait de me donner les coordonnées GPS, mais je savais que je devais chercher une Impreza noire, un peu au nord de Saint-Sauveur. Lorsque j’ai aperçu deux filles dans la voie d’accotement, avec une Impreza cabossée, je me suis doutée que j’avais trouvé les mules de Jean-Michel. Mais elles ont réussi à m’échapper à la dernière seconde...


    Tommy ne parlait toujours pas, la tête entre les jambes. Moi, je ne perdais pas une miette des paroles de mes ravisseurs, même si elles étaient difficiles à avaler.


    Ciccarelli m’a désignée de l’un de ses gros doigts crasseux.


    –	Ensuite, j’ai découvert que vous aviez abandonné votre voiture et la drogue dans un boisé, près d’un chemin de campagne. Mais je me doutais que ce n’était pas le point de rendez-vous. Je suis parti à votre recherche. Comme je ne vous trouvais pas dans les alentours, j’ai décidé d’attendre que l’Impreza se remette en mouvement. Au même moment, grâce à l’émetteur GPS, j’ai remarqué que le VUS de Jean-Michel quittait Montréal pour se diriger vers les Laurentides. Comme je soupçonnais qu’il allait à votre rencontre, j’ai suivi l’Impreza de loin, jusqu’à un terrain vague derrière un entrepôt, et j’ai attendu l’arrivée de Jean-Michel à l’abri d’un conteneur à déchets.


    J’avais l’impression de revoir le film de nos mauvaises décisions, scène par scène. Tout ce temps, Mel et moi pensions pouvoir nous échapper, alors que Tommy ne faisait que nous manipuler, tels des pantins au bout de leurs ficelles.


    –	La situation ne pouvait pas mieux tomber, a poursuivi Ciccarelli. J’avais l’occasion de faire d’une pierre, deux coups : mettre la main sur la coke et sur le sale traître. Après l’avoir assommé dans le boisé, j’ai essayé de vous rattraper, mais vous avez réussi à m’échapper. J’ai forcé Jean-Michel à m’avouer où se trouvait le lieu de rendez-vous. L’enfant de chienne a résisté plus longtemps que je croyais...


    Il a accompagné sa phrase d’un violent coup de pied dans les côtes de Tommy. Pour ne pas lui donner satisfaction, celui-ci a tenté de réprimer une plainte de douleur, en vain.


    –	Je l’ai traîné jusqu’ici pour m’assurer qu’il n’avait pas essayé de me mentir, a poursuivi Ciccarelli, comme s’il n’avait rien entendu. Heureusement pour lui, il ne s’était pas foutu de ma gueule. Pour ne pas l’avoir dans les pattes, je l’ai ligoté au poêle et je suis reparti à la chasse de l’Impreza. Avec ce qui s’était passé, je craignais que vous ne preniez peur et que vous décidiez de ne plus vous rendre au chalet, ton amie et toi. Pour m’assurer de ne pas vous rater, cette fois, j’ai appelé Fréchette. Et même si vous avez réussi à nous causer de sérieux contretemps, malheureusement pour vous, la partie est maintenant terminée.


    Il s’est penché vers Tommy et l’a agrippé par les cheveux pour le forcer à le regarder.


    –	Ouvre grands les yeux ! Je vais commencer par buter ta copine et son ami qui a voulu jouer les superhéros. Toi, je vais te garder pour le dessert. Une mort rapide serait trop clémente. Tu vas voir ce que ça coûte, d’essayer de nous voler !


    Il lui a donné deux petites tapes sur la joue et s’est reculé, pistolet au poing. 


    –	Je peux ? a-t-il demandé à Fréchette.


    –	Bien sûr. C’est ton travail. Mais assure-toi de compliquer l’identification post-mortem des corps.


    Pour la première fois, Ciccarelli a esquissé un sourire de satisfaction. Il s’est planté devant moi, à deux bras de distance. Des larmes coulaient sur les joues de Félix : 


    –	Ne t’inquiète pas, on va trouver une solution... On va... 


    Il s’est interrompu, la gorge nouée, se rendant bien compte que tout espoir était vain. Le gâteau aux carottes était cuit. 


    Moi, j’avais déjà arrêté de respirer. Je ne pouvais pas détourner les yeux de l’arme qui s’apprêtait à me tuer.


    Ciccarelli a braqué son canon sur mon front.


    –	Ma p’tite, tu n’aurais pas dû te mêler de ce qui ne te regardait pas. Je vais m’assurer que tu gardes la leçon profondément en tête...


     


  




  

    Häagen-Dazs et grand ménage


    Et nous y voilà, maintenant. Tout se termine ainsi. Menottée à un poêle à bois, dans un chalet perdu au fond des Laurentides, je fixe l’œil du pistolet braqué sur moi. J’ai toujours cru que ce genre de situation n’arrivait qu’aux mafiosi ! Moi, je me passe régulièrement la soie dentaire, je donne à la guignolée chaque année et j’apporte toujours mes sacs réutilisables à l’épicerie. Je suis une prof d’histoire sans histoires, une petite brunette sans tatouage, sans piercing, qui s’habille dans les friperies et fait ses courses en autobus. On est loin d’Al Capone ! Je ne devrais pas terminer mes jours à trente ans, une arme pointée entre les deux yeux !


    Prisonnier à mes côtés, Tommy retient son souffle, impuissant. Dans quelques instants, il connaîtra le même sort que moi. Une mort froide, anonyme, éminemment triste.


    J’attends un miracle qui ne vient pas. Je veux croire que je vais bientôt me réveiller dans mon lit de la rue d’Orléans, un filet de bave séchée au coin de la bouche. Mais plus les secondes s’écoulent, plus je crains de ne pas entendre la sonnerie de mon réveil... 


    Si j’avais su que je me retrouverais bientôt couchée sur la table d’un coroner, j’aurais mis de plus beaux sous-vêtements...


    Comment une simple fin de semaine de vacances a-t-elle pu déraper à ce point ?


    Je perçois les mouvements de mon bourreau au ralenti, comme pour étirer les dernières poussières de seconde qu’il me reste. Étrange comment on trouve souvent que le temps ne s’écoule pas assez vite, alors qu’on voudrait le figer lorsqu’il vient à manquer. On raconte souvent qu’au moment de mourir, on voit défiler devant ses yeux les plus beaux épisodes de sa vie. Moi, je revois tous ces moments dont je n’ai pas assez profité, toutes ces heures perdues dans le trafic, dans la correction d’examens, le stress inutile, la peur de l’échec, les obligations professionnelles, les soupers ennuyants, les mariages de vagues connaissances, les coups de main à des gens qui n’en valaient pas la peine, les longs moments passés à me mettre belle pour autrui, les efforts pour plaire à tout le monde, l’angoisse d’avoir déçu quelqu’un... Toutes ces heures, ces journées, ces années que j’aimerais récupérer maintenant qu’il est trop tard.


    J’entends le cliquetis du cran de sûreté qui s’abaisse. Ciccarelli presse sur la détente. Je ferme les yeux. La détonation déchire mes tympans. Mon corps se crispe en entier, appréhendant le rideau final.


    Sauf que... la douleur ne vient pas. À travers le bourdonnement dans mes oreilles, j’entends des cris, mais ce ne sont pas les miens.


    Lorsque j’entrouvre les yeux, Tommy lutte avec Ciccarelli pour le contrôle du pistolet, debout au milieu du salon. Un nouveau coup est déclenché accidentellement, trouant une latte du plafond. D’un coup de poing dans l’abdomen, Tommy repousse Ciccarelli au sol, lui arrachant son arme. Avant que Fréchette ait pu saisir la sienne, il la couche en joue.


    –	Lâche ton gun ! Lâche-le !


    La policière consent à déposer son pistolet, sans quitter son adversaire des yeux. Tommy s’incline pour le récupérer. Ni Ciccarelli ni Fréchette n’osent remuer le moindre muscle.


    –	Détache-les, ordonne Tommy au mafieux, une arme dans chaque main.


    –	Comment tu as pu te défaire de tes liens ? !


    –	Allez, détache-les ! répète Tommy, ignorant sa question. Et pas de mouvements brusques !


    Ciccarelli se penche sur nous pour détacher Félix. Je sens sa respiration saccadée sur mon cou. Son front perle d’une sueur âcre. 


    Il me libère à mon tour et je me hâte de rejoindre Félix en frottant mes poignets à vif. Du regard, Tommy s’enquiert de mon état, mais je ne lui adresse pas un seul mot de remerciement. 


    Je me rends compte que je suis trempée de sueur et que mon cœur suit le rythme d’une chanson de Metallica. Je réalise à peine que je suis encore en vie.


    –	Maintenant, menotte Fréchette au poêle, ordonneTommy.


    –	Hors de question, réplique Ciccarelli.


    Tommy insiste en agitant l’un de ses pistolets. Le mafieux cède en grognant. Il fait signe à Fréchette d’approcher. Elle hésite quelques secondes, cherchant une porte de secours, mais n’en trouve aucune. Elle traverse le chalet pour rejoindre son complice et se laisse séquestrer par ses propres menottes.


    Tommy demande à Félix :


    –	Sais-tu comment ligoter quelqu’un ?


    Le vétérinaire devient rouge comme un nez de clown.


    –	Oui, j’ai déjà, euh... une fois... Pour mettre un peu de piquant...


    –	Parfait. Peux-tu attacher fermement Ciccarelli ? Et vérifie qu’il a bien menotté Fréchette...


    Félix vérifie l’entrave de la policière, puis ligote Ciccarelli en évitant son regard de braise. Il revient se réfugier derrière les pistolets de Tommy. À notre tour de surplomber les deux crapules faites captives. Mais même mis hors d’état de nuire, ils me terrifient toujours.


    –	Tu peux m’expliquer comment tu as réussi à te détacher ? grommelle Ciccarelli.


    –	Pendant ton absence, une petite souris m’a visité et a détendu mes liens...


    Tommy sourit, puis tape du pied deux fois.


    –	Viens, tu peux sortir !


    Il relève un pan du tapis. Dessous, une trappe est dessinée dans le plancher de bois. Elle se soulève en grinçant. Un chignon noir apparaît.


    –	Tout est fini ? Je ne risque plus d’attraper une balle dans le milieu du front ?


    Mel sort de la cave d’un air méfiant, regardant autour d’elle pour s’assurer que tout danger est écarté. Je lui saute au cou, passant près de lui faire perdre l’équilibre.


    –	Qu’est-ce que tu fais ici ? !


    Mon amie me rend mon accolade au centuple, les larmes aux yeux.


    –	Flav, je suis tellement désolée... Je me suis comportée comme la pire des amies. J’ai eu honte de ma conduite et je suis venue te rejoindre au chalet, mais j’ai seulement trouvé Tommy ligoté... Il m’a tout expliqué...


    –	Comment tu as pu arriver aussi vite au chalet ?


    Elle déboutonne son chemisier et remonte son soutien-gorge pour mettre en valeur sa poitrine.


    –	Après cinq minutes d’auto-stop en décolleté, un gars m’a emmenée jusqu’à Sainte-Anne-du-Lac. J’ai marché le reste.


    Je secoue la tête en riant.


    –	Tu es incroyable.


    –	Ça veut dire que tu me pardonnes ?


    Je la serre dans mes bras le plus fort que je peux. Félix se joint à notre câlin.


    –	Ma praline ! J’ai tellement eu peur de te perdre... Je pensais que tu...


    Il ne termine pas sa phrase, étranglé par l’émotion. Mel me regarde en levant les yeux au ciel, puis se dégage de Félix.


    –	Ça va, ça va...


    –	Bravo pour vos belles retrouvailles ! raille Fréchette. Maintenant, Jean-Michel, est-ce qu’on peut savoir ce que tu vas faire de nous ?


    Tommy hausse les épaules d’un air méprisant.


    –	Laisse-moi y penser... Que vouliez-vous faire de moi, déjà ?


    –	N’y pense même pas ! rétorque Ciccarelli. Si tu nous tues, le prix sur ta tête triplera. Tu sais comment finissent ceux qui font couler le sang de l’organisation...


    –	Si tu nous libères et que tu rends la marchandise en faisant amende honorable, je suis sûre que les patrons seront cléments avec toi. On est ta famille.


    –	Arrêtez de dire que vous êtes ma famille ! tonne Tommy. Je ne suis pas comme vous !


    –	Bien sûr que si ! Tu baignes dans ce milieu depuis que tu es jeune adulte. On appartient au même monde. 


    –	Non ! Arrête !


    Tommy s’avance vers eux, tremblant de rage des épaules jusqu’aux pieds. Félix, Mel et moi dessinons un mouvement de recul.


    –	Tu ne peux pas tout quitter du jour au lendemain ! insiste Fréchette.


    –	Je ne suis pas comme vous !


    Il pointe son arme sur les deux prisonniers et tire furieusement. Je me bouche les oreilles en hurlant. Les coups de feu ne cessent pas, je peux entrevoir les éclairs à travers mes paupières closes. Une odeur désagréable de fumée m’emplit les narines.


    Lorsque je rouvre les yeux, une pluie de poussière tombe du plafond. La cheminée du poêle à bois est criblée de balles. De chaque côté, Ciccarelli et Fréchette sont livides, mais indemnes.


    –	Je ne suis pas comme vous ! répète Tommy, à bout de souffle. Je ne suis pas une flic corrompue qui se sert de ses contacts pour faciliter le trafic de dope. Je ne suis pas un tueur à gages qui assassine de sang-froid.


    Ciccarelli et Fréchette ne répondent pas, encore sous le choc. Tommy baisse son arme, puis se tourne vers Mel et moi, essayant de retrouver une voix calme. Mais sa jambe tremble encore.


    –	Les filles, pouvez-vous m’accompagner dehors ? Félix, tu surveilles nos prisonniers ?


    –	Comment tu connais mon nom ? Ma praline t’a parlé de moi ? demande Félix, soudain plein d’espoir.


    Mel s’empourpre, mais n’ajoute rien. Tommy tend l’un de ses deux pistolets à Félix, qui le prend du bout des doigts, craignant de le voir exploser à tout moment.


    –	S’ils remuent le petit doigt, tu m’appelles.


    Tommy nous ouvre la porte moustiquaire et nous fait signe de sortir. Je passe devant lui précipitamment, évitant de lui présenter mon dos trop longtemps.


    Dehors, j’essaye de retrouver un pouls normal. J’emplis mes poumons de l’air chargé d’effluves de sapin. Le soleil me ressuscite. Sa chaleur sur ma peau me rappelle que je suis vivante. J’ai bel et bien réussi à sortir de ce maudit chalet. J’ai encore peine à y croire.


    Mel me rejoint, se protégeant les yeux de toute cette lumière. Je sais que nous ne sommes pas encore sorties du bois, littéralement. Tommy s’approche de nous en boitant, son pistolet coincé sous sa ceinture. Il m’effraye à peine moins que ses deux ex-associés à l’intérieur. Je me colle à Mel.


    –	On t’écoute, lancé-je avec une fausse assurance qui ne trompe personne. Qu’est-ce que tu nous veux ?


    –	Mes clients devaient passer cette nuit, mais après avoir reçu ton appel, je leur ai demandé quelques heures supplémentaires. Ils devraient arriver d’une minute à l’autre. Si vous voulez, je vous laisse la moitié du cash qu’ils vont me donner.


    La proposition est tellement inattendue qu’il me faut quelques secondes pour surmonter la surprise.


    –	Quoi ? ! Je... es-tu tombé sur la tête ? ! 


    –	Non, tu...


    –	On ne veut pas de ton argent sale, maudit voleur !


    –	Flavie, écoute-moi...


    Il s’approche de moi, mais je le repousse du revers de la main.


    –	Non, toi, écoute-moi, Tommy, Jean-Michel, ou peu importe ton vrai nom ! Je pense que tu n’as pas bien compris qui on est, Mel et moi ! On est deux profs en vacances qui voulaient seulement se reposer ! Le geste le plus illégal que j’ai posé dans ma vie, c’est au Black Friday, quand je me suis stationnée dans un espace pour handicapés pour mettre la main sur une mijoteuse en solde ! On n’a rien à voir avec des crapules comme toi !


    –	Je ne suis pas une cra...


    –	Ah non ? Et le trafic de stupéfiants ? ? C’est un hobby ? ! Si oui, je te conseille plutôt la peinture à numéros ou les sudokus !


    –	Je l’avoue, je mène une mauvaise vie depuis plusieurs années, mais je t’assure que je ne suis pas une méchante personne ! Je n’ai pas fait les bons choix, c’est tout. 


    –	Un mauvais choix, c’est commander une salade dans un steakhouse. Rejoindre le crime organisé, c’est un peu plus grave !


    –	Ce n’était pas un acte prémédité ! Je...


    Tommy s’interrompt avant de trop s’emporter. Il prend une grande inspiration.


    –	Je vais te raconter une histoire que je n’ai jamais partagée avec qui que ce soit. Pas même à Ethan, au groupe d’aide.


    –	Ah, tu allais vraiment au groupe d’aide ? raillé-je. Pas seulement pour recruter des innocentes ?


    Mel enfonce ses ongles dans mon bras pour m’inciter à me taire. Brusquer un trafiquant de drogue armé n’est probablement pas une bonne idée, mais je m’en fiche.


    –	Vers dix-sept ans, pendant que j’étudiais au cégep, je consommais beaucoup de drogue, explique Tommy. Puis, pour pouvoir me la payer, j’ai commencé à en vendre. De fil en aiguille, je suis monté en grade. J’ai laissé tomber les études. On me payait bien et on me disait que j’étais doué, pas trop con. Je me sentais valorisé. Sans m’en rendre compte, je me suis laissé entraîner dans un engrenage.


    –	J’espère que tu ne penses pas attirer ma pitié...


    –	Tu ne me croiras peut-être pas, mais le crime organisé est une business presque comme une autre, réglée au quart de tour. Il n’y a pas de place pour les débordements. Si bien que la violence, je ne la côtoyais pas. Pour moi, c’était comme si elle n’existait pas.


    –	Bel aveuglement volontaire !


    –	Je sais bien que j’aurais dû me remettre en question plus tôt... L’année dernière, pendant une période de rétention de stock... la rétention de stock, tu connais le principe ? On limite l’approvisionnement pour créer un effet de rareté et gonfler les prix. Un soir, un junkie a réussi, je ne sais pas comment, à contourner les intermédiaires habituels et à s’adresser directement à nous pour obtenir sa dope. Malheureusement, les choses ont dégénéré et mon partenaire l’a abattu. Froidement. J’aurais peut-être pu intervenir, mais je ne l’ai pas fait. J’ai figé. Pour la première fois, la violence se rendait jusqu’à moi et éclaboussait mes bottes.


    Je l’écoute les bras croisés, mais je frémis en lisant la colère dans ses pupilles.


    –	À partir de ce moment, quelque chose a changé en moi. C’était comme si je m’extirpais d’un long sommeil profond. J’ai décidé de sortir de ce milieu. J’ai commencé à participer secrètement au groupe d’aide d’Ethan pour vaincre mes démons qui me ramenaient toujours dans la même voie… Et j’ai réussi, je suis devenu sobre et j’ai pris la résolution de tout plaquer. Mais on ne peut pas démissionner du crime organisé : c’est un contrat à vie ! J’avais besoin d’argent pour fuir mon passé trouble et repartir à neuf dans un autre pays. Cette transaction-ci devait être mon dernier grand coup avant mon départ…


    –	Alors, pour te sauver, tu as mis deux innocentes en danger de mort ?


    –	Je te le jure, je pensais que vous ne couriez aucun risque… J’avais prévenu mes clients, ils auraient récupéré la drogue dans l’auto pendant la nuit, sans même que vous vous en rendiez compte ! Flavie, crois-moi : si j’avais su comment ça finirait, je ne t’aurais jamais embarquée là-dedans… 


    –	Tes ex-associés ne semblent pas du même avis.


    –	Ne les écoute pas ! Lorsque tu m’as appelé et que tu m’as tout raconté, je suis revenu pour te porter secours... pas pour récupérer la marchandise ! Je n’aurais pas supporté qu’il t’arrive malheur. Un pauvre drogué est déjà mort par ma faute, et possiblement plusieurs autres... Je ne voulais pas causer la mort d’une nouvelle innocente.


    J’échange un regard perplexe avec Mel. Faut-il croire celui qui nous a déjà menti deux fois ?


    –	Je ne suis plus comme Fréchette et Ciccarelli, insiste Tommy. J’ai quitté ce milieu ! Je sais, je ne m’y suis pas pris de la bonne façon. L’inconnu m’effrayait. Mais j’ai décidé de tout laisser derrière. Même si c’est difficile, il ne faut pas avoir peur des nouveaux départs.


    Je ricane, cynique.


    –	On peut dire que le nouveau départ est raté... On est coincés avec Ciccarelli et Fréchette !


    –	Ne t’inquiète pas. Je vais partir aussitôt que mes clients auront récupéré la marchandise. Laissez-moi prendre un peu d’avance, puis appelez le 9-1-1. Ciccarelli est depuis longtemps recherché par les policiers pour plusieurs crimes graves. Fréchette sera inculpée immédiatement lorsqu’ils découvriront qu’elle travaille avec lui.


    –	On ne peut pas accuser aussi facilement une policière de corruption ! Elle a sans doute déjà un alibi tout prêt. Pourquoi ses collègues croiraient notre version des faits et pas la sienne ?


    –	Demande à ton amie...


    Hébétée, je me retourne vers Mel. Elle sort de sa poche le téléphone de Tommy.


    –	Il m’a demandé d’enregistrer toutes les conversations pendant que j’étais cachée dans la cave...


    –	Vous n’aurez qu’à donner ce fichier aux policiers, explique Tommy. Si tu te rappelles bien, j’ai laissé parler Fréchette et Ciccarelli, qui s’incriminent eux-mêmes pendant la discussion. En plus, elle vous fournit la preuve que je suis le seul coupable et que je vous ai piégées à votre insu. Vous ne serez pas inquiétées.


    –	Mais... un mandat d’arrêt sera immédiatement lancé contre toi ? Tu ne pourras jamais rejoindre quitter le pays...


    –	Ne t’en fais pas. Les gars comme moi savent comment traverser la frontière...


    –	Tu ne pourras plus rentrer au Québec, tu le sais ?


    –	Bah... Je n’ai jamais aimé l’hiver, de toute façon.


    Je le dévisage, bouche bée. Je comprends bien qu’il sacrifie une partie de sa liberté pour nous permettre, à Mel et moi, de reprendre une vie normale. Je cherche un éventuel piège, mais n’en trouve pas. Je décide de le croire. Après tout, mes options sont plutôt limitées.


    –	D’accord... On fera comme ça, alors. Merci, Tommy.


    Il me tend la main, comme si on se rencontrait pour la première fois.


    –	Tu peux m’appeler Jean-Michel.


    Il me fait le même clin d’œil complice qu’il y a deux jours, à la sortie du centre communautaire. Après un moment d’hésitation, j’accepte de lui rendre sa poignée de main.


    –	Comme je vous le disais, mes clients ne devraient pas tarder. Alors, voulez-vous la moitié de l’argent ? Après tout, vous l’avez mérité tout autant, sinon plus, que moi. Je sais que cent mille dollars n’effaceront pas tout ce que vous avez enduré par ma faute, mais je n’ai pas d’autres moyens de me faire pardonner.


    Les yeux de Mel pétillent.


    –	On a vécu l’enfer, mais c’est vrai que cent mille dollars pourraient nous aider à nous remettre de nos émotions...


    –	Mel, non ! la coupé-je sèchement.


    –	D’accord, Flavie a raison... On a des principes...


    Après un court silence, elle me demande :


    –	Est-ce que nos principes nous permettent d’accepter au moins vingt-cinq mille ? Ça payerait une fichue de belle croisière...


    –	Non ! On ne veut pas de cet argent, on n’a rien à voir dans cette histoire.


    –	OK..., soupire Mel.


    –	D’accord, je comprends... Je vous en garderai une petite part, si jamais vous changez d’idée !


    Un air malicieux éclaire le visage de Tommy — pardon, Jean-Michel. Nous restons tous les trois silencieux, dans un étrange mélange de quiétude et de gêne. 


    Je me surprends à me demander comment aurait évolué notre relation si elle était née dans un contexte différent. Il est trop tard pour repartir sur de nouvelles bases, mais dans une prochaine vie, qui sait...


    –	Bon, je vais vérifier si tout se passe bien, lance Jean-Michel en désignant le chalet de la tête. Restez dehors et prévenez-moi quand ils arrivent ?


    –	Parfait.


    Avec un dernier sourire, il disparaît derrière la porte moustiquaire, me laissant seule avec Mel.


    Je m’assois sur le pas de la galerie, les pieds dans l’herbe, et je prends une grande inspiration pour tenter d’apaiser mon esprit. Je me répète que cette histoire est bel et bien terminée, aussi incroyable que cela puisse paraître...


    Mel prend place à mes côtés.


    –	Finalement, on a réussi à l’atteindre, le maudit chalet...


    –	Ouais...


    Nous observons la cime des sapins bercés par la brise. Le soleil me chauffe le visage et quelques gouttes de sueur lustrent ma poitrine. La forêt est si calme que je me demande comment elle a pu m’effrayer autant, la nuit dernière. La clairière, qui m’avait semblé un étau, a maintenant des airs de cocon. 


    Au bout d’un moment, Mel toussote ostensiblement.


    –	En passant, euh... je veux te redire à quel point je suis désolée, pour ce matin... J’ai été la reine des connes.


    Je lui lance un sourire narquois.


    –	Vous êtes pardonnée, Votre Majesté.


    –	Non, sérieusement, je m’excuse. Je n’aurais jamais dû t’abandonner.


    –	Mel, c’est à moi de m’excuser. J’ai été impatiente et je me suis laissé aveugler par ma rage de sucre.


    –	Je t’assure d’une chose : je ne pensais pas les horreurs que je t’ai dites. À propos de ta maladie, et tout... C’est la jalousie qui a parlé, rien d’autre.


    Je la regarde sans comprendre.


    –	Quelle jalousie ?


    –	Tu sais bien...


    –	Non, pas du tout, je ne sais pas...


    –	Allons... Tu t’empiffres comme un goret et tu arrives quand même à être cent fois plus attirante que moi...


    Je m’étouffe avec ma propre salive.


    –	Est-ce que j’ai bien entendu ? La plus grande croqueuse d’hommes au pays est jalouse de ma prétendue beauté ? !


    Elle balaye l’air du revers de la main.


    –	Ça n’a rien à voir ! 


    –	Qu’est-ce que tu veux dire ?


    –	Je suis capable d’attirer un gars dans mon lit parce que j’ai assez de personnalité pour cacher temporairement mes bourrelets, comme une gaine. Mais aucun ne resterait en couple avec moi pendant sept ans, comme Julien et toi ! Il se fatiguerait de moi assez vite et se tournerait vers une plus mince et une plus jolie… C’est normal.


    –	Tu racontes n’importe quoi ! Pourquoi tu voudrais devenir plus mince ? Peut-être que les hommes aiment tes courbes comme elles sont !


    –	Oui, et peut-être qu’ils préfèrent Longueuil à Paris...


    Je la dévisage avec de grands yeux indignés.


    –	Mel, je t’interdis de te comparer à Longueuil ! Tu es magnifique !


    –	Tu n’as aucune crédibilité, tu es ma meilleure amie… Tu me trouverais magnifique avec une paire de fesses dans le front !


    Je secoue la tête, sachant que je serai incapable de lui faire entendre raison. Je passe mon bras autour de ses épaules.


    –	Ça me dépasse que tu ne voies pas à quel point tu es belle !


    –	Ce n’est rien de nouveau, Flav... Je suis ronde depuis que j’ai six ans. Je ne me suis jamais trouvée belle.


    –	Tu as tout pour toi... Vraiment, je ne te comprends pas...


    –	Ne t’en fais pas, c’est normal. Je crois qu’il faut avoir été grosse pour comprendre... Moi, lorsque j’entre dans une pièce, je me compare immédiatement à toutes les filles présentes. Je nous classe toutes par ordre d’attirance. Et à moins de me trouver dans un congrès de lutteuses sumo, je figure toujours parmi les dernières. Alors je sais que si je veux attirer l’attention, je dois me montrer deux fois plus intéressante que toutes les autres filles.


    Mel fait une pause, comme perdue dans ses pensées. Un sourire triste sur les lèvres, elle reprend :


    –	Tu sais, il y a une chose que je ne t’ai jamais dite, après toutes ces années... Tu te souviens quand on passait nos vendredis soir au Saint-Ciboire ? C’est à cette époque qu’on a rencontré Julien et ses amis.


    –	Oui, je m’en souviens, bien sûr...


    –	Tu ne l’as probablement jamais remarqué, mais au début, j’avais moi aussi le béguin pour Julien. Chaque vendredi, je me parais de mes plus beaux atours, j’essayais de me montrer drôle et intéressante. Mais c’était comme faire un striptease devant un non-voyant. Il ne remarquait que toi. Lorsque vous avez commencé à sortir ensemble, je l’ai mal pris. Tu sais comme on est immatures, à cet âge ? Je ne voulais plus voir ni Julien, ni toi. Puis, après un certain temps, je suis passée à autre chose. Après tout, lui et moi, on était de toute évidence incompatibles. Mais cet échec a confirmé ce que j’avais toujours pensé : les gars préfèrent les plus minces...


    –	Ah, Mel... Pourquoi tu ne me l’as jamais dit ?


    –	Je ne voulais pas avoir l’air d’une vieille frustrée qui cherchait à voler ton chum ! Pour moi, notre amitié était plus importante que tout. Et je te promets que pendant que vous étiez en couple, Julien ne m’intéressait plus, hein ! Je me suis aperçue à quel point il était d’une platitude sans fond. J’étais bien contente que tu sois coincée avec lui, et pas moi !


    –	Merci..., plaisanté-je.


    –	À ce moment-là, j’ai compris que je n’étais pas faite pour la vie de couple. Je suis le genre de fille que les gars veulent fréquenter pendant quelques nuits, mais pas toute une vie.


    –	Mel, ne dis pas ça ! Tu es autant « faite pour la vie de couple » que n’importe qui !


    –	Tu vois, moi, je crois que Scarlett Johansson ou Penélope Cruz ont de meilleures aptitudes pour fidéliser un gars...


    –	Et Félix ? Il est amoureux fou de toi et non de Penélope Cruz, que je sache ! Pourquoi tu le repousses autant ?


    Mel écarquille les yeux et indique l’intérieur du chalet.


    –	Tu l’as bien vu ! ? Il est insupportable !


    –	Ne me ressors pas la liste de ses supposés défauts ! Je te connais assez bien pour savoir qu’au fond, il est parfaitement ton genre. Toi-même, tu n’arrêtais pas de vanter ses mérites au début de votre fréquentation ! Et s’il te répugnait autant, tu n’aurais jamais accepté qu’on se rende chez lui cette nuit, malgré la gravité de la situation. Sois honnête avec toi : tu n’as pas peur d’être en couple... tu as peur qu’il te laisse après deux mois !


    Elle hausse les épaules.


    –	Bah, peut-être...


    –	Mel, je sais qu’il tient énormément à toi. Crois-moi, je l’ai vu : il ne te laissera pas tomber. Je pense même que si tu comprends à quel point Félix t’aime inconditionnellement, tu vas apprendre à t’aimer, toi aussi, et tu n’auras plus besoin de compenser par l’amour des autres, les réseaux sociaux et tout ça. Tu seras guérie de ton besoin de plaire à tout prix.


    –	Je n’ai pas besoin de plaire à tout prix ? !


    –	Vois ça comme un entraînement. Laissez-vous une vraie chance, et si ça ne marche pas, passe à autre chose. Tu n’auras rien perdu à essayer, non ?


    Mel se retourne vers le chalet. Par la fenêtre, Félix l’observe, comme un ange gardien un peu inutile. Il lui sourit. Mel lui rend un rictus maladroit, qui pourrait à peu près correspondre à un sourire.


    –	Si tu me répètes qu’il est insupportable, je t’arrache la tête ! la préviens-je.


    –	Bon, il a peut-être quelques qualités...


    –	Il est parfait !


    –	... mais il a aussi beaucoup de défauts !


    –	Comme tout le monde !


    –	Et il ne sait pas encore que je suis une très mauvaise cuisinière ! Ni que je passe tous mes dimanches en pyjama de Garfield. Ou que je ne change jamais le rouleau de papier de toilette.


    –	Il t’adore et va continuer à t’aimer comme tu es.


    Elle soupire, à court d’arguments.


    –	Bon, d’accord... je peux bien nous laisser une chance. Mais s’il me brise le cœur, tu devras endurer ma peine d’amour en t’enfilant avec moi tous les Gilmore Girls et en me nourrissant de pâte à biscuit à la cuillère.


    –	Deal.


    Nous conservons notre sérieux quelques instants, puis Mel me tire la langue, espiègle.


    J’ai l’impression que nous avons vidé un abcès, latent depuis des années. Je percevais à peine sa présence, mais maintenant qu’il a été crevé, je prends conscience de la pression qu’il exerçait sur notre amitié. Ce voyage aura été l’occasion de faire peau neuve...


    –	On aura bien des histoires à raconter à la rentrée ! s’exclame Mélissa. Pour une fois, Joannie n’embêtera pas toute la salle des profs avec ses anecdotes de vacances à Old Orchard.


    Elle pouffe de rire pour elle-même tandis que je m’égare dans mes pensées. Elle s’interrompt en apercevant mon air songeur.


    –	Qu’est-ce qu’il y a ?


    –	Mel... je ne retournerai pas à l’école.


    J’annonce cette résolution à brûle-pourpoint, mais celle-ci m’apparaît néanmoins comme une évidence. Mélissa me dévisage comme si je venais de prononcer une phrase en slovaque.


    –	Je ne suis pas certaine de te comprendre... Qu’est-ce que tu veux dire, tu ne retourneras pas à l’école ?


    –	C’est fini pour moi. Je passe à autre chose.


    –	Qu’est-ce que tu racontes ? Tu enseignes depuis presque dix ans ! Tu ne peux pas arrêter une décision aussi importante sur un coup de tête !


    Je secoue la tête avec fermeté. J’ai l’impression que je connais la bonne décision à prendre depuis longtemps, mais que je refusais d’y faire face.


    –	Coup de tête ou non, c’est une certitude. Je ne suis pas faite pour l’enseignement au secondaire.


    –	Je comprends que les dernières vingt-quatre heures t’ont chamboulée, mais tu devrais au moins te laisser la prochaine année scolaire pour te remettre les idées en place et prendre une décision éclairée, non ?


    –	Non. Je ne veux plus attendre. Il y a quinze minutes, j’ai pensé que Ciccarelli allait me tuer. Si ma vie s’était terminée aujourd’hui, je serais morte pleine de regrets. 


    –	On a tous des regrets, Flav...


    –	J’ai pris conscience que j’ai passé presque toute ma vie adulte à bûcher et à me rendre malade dans un métier qui ne correspondait pas à mes rêves de jeunesse. Et pour quoi ? Pour de bons avantages sociaux ? Pour me valoriser et plaire aux autres ? Lorsque je vais mourir, je ne veux pas me rappeler que j’ai obtenu un poste prestigieux ou une bonne assurance dentaire ; je veux me souvenir d’une vie heureuse. J’adore l’enseignement, mais les périodes d’examen angoissantes et la pression de réussite, non merci. La vie est trop courte pour mettre son bonheur de côté au profit de l’argent ou du paraître.


    –	Qu’est-ce que tu vas faire, alors ?


    –	Tu te souviens, avant-hier, je t’ai mentionné que le centre communautaire Frontenac offrait une formation pour devenir professeur de yoga ? Je crois que je vais m’inscrire.


    Faussement inquiète, Mel pose la main sur mon front pour évaluer ma température.


    –	Tu devrais te reposer à l’ombre avec un grand cappuccino glacé ! J’ai bien compris ? Tu veux tout lâcher pour enseigner le yoga à trois ou quatre granos en legging ?


    –	Si Jean-Michel a été capable de quitter son milieu pour repartir à neuf, je crois que je le peux aussi ! Tout le monde a ses habitudes qu’il n’ose pas quitter. Une dépendance, une relation toxique, un emploi aliénant... Moi, je vais foncer et faire ce qui me plaît.


    Je sais déjà que je trouverai ma place dans ce nouveau domaine. Mon fameux X. J’ai toujours aimé l’absence de réussite ou d’échec dans le yoga. La performance est totalement évacuée, au profit du moment présent et de la connexion avec soi. Bien sûr, l’inconnu m’effraye. J’ai l’impression de me lancer dans le vide. Mais malgré la peur, je ne ressens pas ce nœud dans mon estomac, qui m’incitait à m’empiffrer. Je pense à l’avenir et, pour la première fois depuis longtemps, je n’ai même pas envie d’une Häagen-Dazs.


    Je ne suis pas à l’abri de nouvelles rechutes, mes rages de sucre réapparaîtront sans doute à l’occasion, mais j’ai l’impression d’avoir enfin appris à écouter ce vide qui nourrissait mes pulsions. Je suis prête pour un nouveau départ.


    Au fond, Jean-Michel a peut-être réussi : malgré lui, il a sauvé une droguée. 


    La porte de la galerie s’ouvre. Jean-Michel nous rejoint.


    –	Ils arrivent ! annonce-t-il, tout sourire.


    Un vrombissement lui donne raison. Quelques secondes plus tard, une horde de motos contourne le grand mélèze dans un assourdissant concert de pots d’échappement. Une dizaine de colosses en cuir font irruption sur le sentier. Leurs motos sont toutes déglinguées : de vilaines égratignures, des miroirs tordus, des phares éclatés… À leur tête, un chef avec un tatouage de serpent sur le crâne. Un Post-it en forme d’ananas dépasse de son guidon.


    J’échange un regard embarrassé avec Mel.


    –	Il est temps de rentrer à la maison...


  




  

    Épilogue


    Un mois plus tard, des coups résonnent à ma porte.


    –	Ouvre !


    Je garde les yeux fermés. Nouveaux coups, plus puissants.


    –	C’est urgent ! Ouvre ou je défonce la porte !


    –	Elle n’est jamais verrouillée, Mel.


    –	Ah, oui, c’est vrai !


    Mon amie entre chez moi en catastrophe. Elle n’a même pas encore posé un pied dans le vestibule qu’elle lance :


    –	Il faut absolument que je te pa…


    Elle s’arrête dans sa lancée et me cherche du regard, surprise de voir mon appartement éclairé aux bougies.


    –	Flavie ? Tu es où ?


    –	Ici.


    Elle sursaute en me trouvant étendue au sol. Un peu plus et elle marchait sur moi.


    –	Pourquoi tu fais la truite morte sur le plancher ?


    –	Je ne fais pas la truite morte. Je fais shavasana, dis-je, les yeux clos. 


    –	Shazamçaquoi ?


    –	Shavasana. Une posture de yoga.


    –	Ça semble facile. Même moi, je serais capable de la faire.


    –	Lorsque j’aurai terminé ma formation d’enseignante de yoga, tu viendras à mes cours et je t’expliquerai la posture…


    –	Non merci ! Je ne comprends pas l’intérêt de mettre des vêtements moulants pour faire du similisport. Si je veux faire du sport, c’est précisément parce que je n’aime pas me voir dans des vêtements moulants !


    Ne trouvant rien à répondre, je garde les yeux fermés et j’essaye de retrouver un peu de la paix intérieure qui m’habitait avant l’arrivée de mon amie. Mais elle me donne une tape sur l’épaule et s’assoit à côté de moi.


    –	Tu feras ton Hakuna Matata plus tard ! décide-t-elle. Il faut que je te parle.


    Avec un soupir amusé, je me redresse et m’adosse à l’îlot de cuisine.


    –	Qu’est-ce qui se passe ?


    –	Les gars sont tous des cons ! On devrait inventer une pilule pour devenir lesbiennes.


    –	Pourquoi pas une pilule qui rend les gars moins cons ?


    –	Nan… Ça ne pourrait jamais être assez puissant.


    –	Laisse-moi deviner… On parle de Félix ?


    Elle croise les bras et se mord la lèvre, agacée.


    –	C’est un idiot fini. Je l’ai laissé.


    –	Hmm-hmm.


    –	Merci de ta compassion ! Je vois que la nouvelle te jette par terre !


    Bon… Je vous explique. Après les événements au chalet, Mel, Félix et moi avons été interrogés par les policiers pendant plusieurs heures. Comme Jean-Michel l’avait prédit, ils n’ont déposé aucune plainte contre nous, trop heureux qu’on ait permis l’arrestation d’un tueur à gages et d’une agente corrompue. 


    Une fois la poussière retombée, Mel et Félix ont commencé à sortir ensemble. Mais mon amie est restée aussi facile d’approche qu’un chat sauvage. En un mois, elle a laissé Félix trois fois et l’a repris autant de fois. Toujours pour de bons motifs, évidemment...


    Par devoir de meilleure amie, je lui frotte le haut du dos.


    –	Pourquoi tu l’as quitté, cette fois-ci ?


    –	Pour mon anniversaire, il m’a offert un chien qu’il a reçu à son refuge !


    –	Super ! Tu as toujours voulu un chien !


    –	Flav, c’est un husky !


    –	Je pensais que tu adorais les huskies ?


    –	Ben oui, mais ils ont toujours besoin de courir et de faire des promenades !


    –	Et… ? fais-je, sans comprendre.


    –	C’est évident que Félix cherche un moyen de m’inciter à marcher plus parce qu’il me trouve grosse ! L’écœurant ! Le salaud ! Le… le…


    Furibonde, elle se lève d’un coup sec et regarde autour d’elle.


    –	Est-ce qu’il y a un objet chez toi que je peux briser ?


    –	Euh… non ?


    –	Ce vase-là ? Il est affreux !


    Juste au moment où elle s’apprête à le fracasser au sol, je le lui arrache des mains et le cache sous mon bras.


    –	Le vase de ma grand-mère ! ?


    Mel me regarde avec de grands yeux piteux, jouant nerveusement avec les bagues à ses doigts.


    –	Est-ce que je peux utiliser ton ordinateur pour aller sur Facebook, alors ? Pas plus de dix minutes, promis ! Seulement pour me détendre un peu…


    –	Mel, tu as réussi à annuler ton forfait de données Internet sur ton téléphone ! Encore hier, tu m’as dit que tu n’avais jamais été aussi bien… Ce n’est pas le moment de faire une rechute !


    –	C’est vrai…


    –	Pour la centième fois, tout va bien avec Félix… Il t’adore comme tu es.


    –	Oui, oui, d’accord, tu as raison…, répond-elle, sans avoir l’air d’y croire vraiment.


    Désireuse de changer de sujet, elle désigne mon réfrigérateur d’un signe de tête.


    –	Bon, on soupe ensemble ? J’avais justement envie d’un bon repas de céleri et de yogourt nature, pour me changer les idées.


    –	Très drôle.


    Elle ouvre la porte du frigo. La mâchoire lui tombe lorsqu’elle découvre des aliments sur les tablettes. Yogourt et céleri, mais aussi fruits, légumes, œufs, salade de lentilles, restant de lasagne…


    –	Ouah… Un millefeuille ? ! s’exclame Mel en le sortant du frigo comme s’il s’agissait d’un lingot d’or.


    –	Je l’ai acheté ce matin au bistrot d’Estelle. Je prévoyais le manger ce soir pour célébrer la fin de mon premier mois de formation au centre de yoga.


    –	Tu l’as acheté il y a plusieurs heures et tu n’y as pas encore goûté ? ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu es devenue une Jedi ?


    Je fais une moue étonnée. La question ne m’a pas effleuré l’esprit. Je m’aperçois seulement à ce moment que je n’ai pas eu trop de mal à m’empêcher d’engloutir le millefeuille en une bouchée, aussitôt sortie de la pâtisserie. J’avais seulement hâte de rentrer chez moi pour revoir les dernières notions de yoga vues en classe. J’ai retrouvé le plaisir de me plonger dans des notes de cours, sans pression.


    Et dire qu’avant, à cette période-ci de l’année, je faisais des crises d’anxiété en vue des premières rencontres de parents à l’école... Vraiment, si je m’ennuie parfois de mes jeunes, plusieurs aspects de mon ancien travail ne me manquent pas du tout.


    je réponds donc, en haussant les épaules :


    –	Je ne sais pas. Je suis plus zen, j'imagine.


    –	En tout cas, pas moi ! rétorque Mel en croquant à pleines dents dans le millefeuille.


    –	Hé ! Mon millefeuille ! m’écrié-je en riant, tentant de rattraper la pâtisserie que mon amie tient le plus loin possible de moi.


    –	Tu comprends che que cha fait, maintenant, hein ? ! me nargue-t-elle la bouche pleine. Mmh, ch’est délichieux… Vraiment, tu chais pas che que tu manques…


    Je m’apprête à répliquer, lorsqu’une sonnerie m’arrête dans mon élan. J’attrape mon téléphone sur le comptoir. Je fige en voyant le nom affiché à l’écran.


    –	Cha va ? me demande Mel.


    –	J’ai reçu un texto de Jean-Michel…


    –	Quoi ? !


    –	C’est la première fois qu’il me réécrit…


    Mon amie dépose le millefeuille et se colle contre moi pour lire le message. Je l’ouvre.


     


    Jean-Michel : Salut Flavie. J’espère que tu n’as pas eu trop d’ennuis après la situation un peu délicate dans laquelle on s’est laissés... De mon côté, je profite bien de ma retraite. Je me suis installé dans un village au Nicaragua, près de la mer. Je suis fier d’avoir réussi à m’en sortir. J’espère que tu es toi aussi parvenue à surmonter tes démons.


    Je relis le texto trois ou quatre fois. Ni Mel ni moi ne savons quoi dire.


    Une nouvelle sonnerie m’indique la réception d’un deuxième message.


     


    Jean-Michel : En passant, si tu as besoin de t’isoler, ton amie et toi êtes les bienvenues dans ma hutte de paille, n’importe quand. Vous verrez, c’est beaucoup plus calme ici. 


    J’échange un regard incrédule avec Mel. 


    Puis, je pouffe de rire et gobe la dernière bouchée de millefeuille.
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