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AU   S U J E T   D E S   AU T E U R S

TAKUAN S¯oh¯o (1573-1645) était un prélat de la secte zen Rinzai, bien connu pour sa force de caractère et sa plume acerbe; il fut aussi maître dans l’art du jardin, poète, maître de thé, auteur prolifique et la clef de voûte de la peinture et de la calligraphie zen. Il commença la pratique religieuse  dès  l’âge  de  dix  ans,  puis  entra  dans  la  secte  zen  Rinzai  à l’âge  de  quatorze  ans.  À  trente-cinq  ans,  il  fut  nommé  supérieur  du Daitokuji, un temple zen important de Kyoto. À la suite d’un désaccord sur l’attribution des charges ecclésiastiques, il fut banni par le deuxième shogun Tokugawa, exilé en 1629 vers une province éloignée du nord. 

Ayant bénéficié d’une amnistie générale à la mort du shogun, il reprit pied  dans  le  monde  trois  ans  plus  tard  pour  devenir,  entre  autres choses, confident du troisième shogun Tokugawa. 

Le traducteur de cette œuvre, William Scott WILSON obtint son bac au collège de Dartmouth, poursuivit ses études à l’Institut des langues étrangères de Monterey où il obtint une licence de japonais, il prépara enfin un doctorat de littérature japonaise à l’université de Washington. 

Il commença à s’intéresser au Japon en 1966 à la suite d’une expédition en kayak sur les côtes japonaises qui l’amena du port de Sasebo, sur la côte ouest, à Tokyo, sur la côte est. Il vécut quelques années plus tard dans le village de potiers de Bizen. Bientôt, il obtint une autorisation spéciale pour étudier à l’université de la préfecture de Aichi. De retour à Seattle, il travailla comme conseiller au Consulat général du Japon. Il vit maintenant dans sa Floride natale. 

On peut citer parmi ses plus remarquables traductions  Hagakure: The book of the Samurai (le livre du samouraï) et  The roots of Wisdom : Saikontan (les racines de la sagesse). 
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P R É FAC E

Le sabre, que nous avons tendance en Occident à placer au même rang que le soc de charrue, est le sujet central des trois essais présentés ici avec les techniques et l’esprit qui président à un usage correct. Les essais, qui pour deux d’entre eux sont des lettres adressées à des maîtres de sabre, ont été écrits par un moine zen, Takuan S¯oh¯o, dont les vœux le destinaient à l’édification et au salut de toutes les créatures vivantes. 

De prime abord, il peut sembler difficile à concevoir par des lecteurs occidentaux, ce que pouvaient avoir de commun un prêtre bouddhiste et  un  instrument  de  destruction  et  plus  encore  ce  qui  pouvait  le pousser à donner des conseils quant aux moyens de devenir toujours plus fort. 

Le  sabre  et  l’esprit  ont  depuis  fort  longtemps  été  étroitement associés  par  les  Japonais.  Dans  l’histoire  et  la  mythologie,  le  sabre  a toujours  été  présenté  comme  un  instrument  de  vie  et  de  mort,  de pureté et d’honneur, d’autorité et même de divinité. Historiquement, c’est la possession du sabre en fer qui permit aux migrants venus du continent asiatique de prendre possession des îles de l’archipel nippon au cours des IIe et IIIe siècles apr. J.-C. Le succès de ces conquêtes fit du sabre un objet de vénération autant que de victoire. Pour la mythologie, c’est le sabre trouvé au cœur du Yamata no Orochi, un serpent dragon tué  par  le  dieu  des  tempêtes,  qui  devint  l’un  des  trois  insignes impériaux, symboles de pouvoir et de pureté, vénérés par les Japonais depuis plus de deux millénaires. D’un point de vue plus pragmatique, c’est la classe des samouraïs arborant le sabre d’un côté et trouvant son 11
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inspiration dans la spiritualité de l’autre qui dicta nombre des valeurs qui font autorité encore aujourd’hui dans le pays. 

Cette association ne fut pas altérée, au siècle dernier, par l’obligation faite aux samouraïs de se consacrer à d’autres occupations. Aujourd’hui encore, au Japon, le forgeage exceptionnel d’une nouvelle lame de sabre se déroule dans une atmosphère hautement spirituelle. Le travail est précédé de prières et de rites de purification destinés à se concilier les divinités, les officiants sont habillés de robes de cérémonie et doivent garder un esprit révérenciel. Le détenteur d’un sabre doit se gratifier de sa bonne fortune en faisant preuve de respect, et, il est vrai que, lorsque les hommes d’affaires japonais trouvent un moment de tranquillité, ils aiment à se retirer dans leur maison pour déballer et sortir leur sabre de son fourreau, procédant au saupoudrage de la lame afin d’éviter qu’elle ne s’oxyde. Cela est considéré comme un exercice de méditation et non comme l’admiration futile d’une œuvre d’art. 

Ces essais sont centrés autour de trois thèmes: le sabre, l’exercice spirituel et l’indomptabilité de l’esprit. Avec effort et patience, l’auteur nous rappelle qu’ils ne doivent plus faire qu’un. Nous devons pratiquer et pratiquer encore avec tout ce qui nous tombe sous la main, jusqu’à ce  que  les  ennemis,  qui  ne  sont  autres  que  notre  propre  colère, hésitation ou envie, soient éliminés par la célérité et la précision de la coupe du sabre. 

Il existe plusieurs éditions japonaises des écrits inclus ici, qui ne se démarquent par aucune différence notoire. Pour ces traductions, je me suis attaché aux textes donnés dans le  Nihon no Zen Goroku (Vol.13)  qui fait référence aux textes trouvés dans le  Takuan Osh¯o Zensh¯u, publié par le Takuan Osh¯o Zensh¯u Kanko Kai. 

Ma reconnaissance et mes remerciements sincères vont à madame Agnès Youngblood pour l’aide qu’elle m’a apportée dans la traduction de  textes  pour  lesquels  je  me  trouvais  confronté  à  d’insurmontables 12
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difficultés; à John Siscoe pour ses encouragements et ses suggestions, et  aux  professeurs  Jay  Rubin  et  Teruko  Chin  de  l’université  de Washington  qui  m’ont  aidé  à  rassembler  les  matériaux  qui  servent d’arrière-plan à cet ouvrage. 

Toute erreur et toutes les erreurs me sont imputables. 
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I N T RO D U C T I O N

Takuan S¯oh¯o était un moine zen, calligraphe, peintre, poète, maître de l’art du jardin et de l’art du thé, et, peut-être, inventeur d’un condi -

ment  qui  aujourd’hui  encore  porte  son  nom.  Ses  écrits  sont  innom -

brables  (l’ensemble  représente  quelque  six  volumes)  et  sont  toujours une  source  d’inspiration  qui  guide  la  conduite  des  Japonais  contem -

porains, comme ils l’ont été au cours des quatre siècles passés. Con -

seiller et confident des plus grands comme des plus humbles, il semble avoir pénétré librement dans presque toutes les strates de la société, faisant profiter de ses enseignements le shogun, mais aussi l’empereur, et,  si  l’on  en  croit  la  légende,  se  faisant  connaître  comme  ami  et professeur du samouraï et artiste, Miyamoto Musashi. Il semble être resté indifférent à la gloire et à la popularité; c’est ainsi qu’à l’approche de la mort, il demanda à ses disciples: « Enterrez mon corps dans la montagne,  derrière  le  temple,  couvrez-le  de  détritus  et  rentrez  chez vous. Ne lisez pas de  sutra,  n’organisez pas de cérémonie. Ne recevez pas de cadeaux des moines, ni des laïques. Laissez les moines porter leur robe ordinaire, mangez comme à l’accoutumée et continuez à vivre normalement. » Alors  que  la  fin  approchait,  il  écrivit  l’idéogramme chinois  yume (« rêve »), posa son pinceau et s’éteignit. 

Takuan  était  né  en  1573  dans  le  village  de  Izushi  au  cœur  de  la province  de  Tajima,  une  région  montagneuse  couverte  d’une  neige profonde et enveloppée de brouillard. Izushi est un village assez ancien pour qu’il en soit fait référence dans les deux ouvrages relatant l’histoire naissante du Japon, le  Kojiki (712 apr. J.-C.), et le  Nihon-gi (720 apr.J.-C.). 
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La campagne environnante est parsemée de vestiges préhistoriques, de tumulus et de fragments de poteries de la haute antiquité. Bien que né au  sein  d’une  famille  de  samouraïs  du  clan  Miura,  alors  même  que culminaient 150 années de guerre civile, Takuan entra au monastère dès l’âge  de  dix  ans  pour  étudier  le  bouddhisme  de  la  secte  J¯odo,  puis rejoignit  la  secte  zen  Rinzai  à  quatorze  ans.  Il  devint  supérieur  du Daitokuji, le principal temple zen de Kyoto, à trente-cinq ans, ce qui était un fait sans précédent. 

En 1629, Takuan se trouva impliqué dans ce qui fut appelé « l’affaire de la robe pourpre. » Il s’opposa à la décision du shogun d’annuler le droit, jusqu’alors réservé à l’empereur, de nommer les ecclésiastiques de haut rang et de leur accorder des charges. À la suite de cette prise de position,  il  fut  exilé  dans  l’arrière-pays,  au  nord,  une  région  qui  est devenue aujourd’hui la préfecture de Yamagata, où il écrivit le dernier des  trois  essais  présentés  dans  ce  volume.  À  la  mort  du  shogun,  il bénéficia de l’amnistie générale et rentra à Kyoto en 1632. Pendant les années qui suivirent, il devint l’ami et le maître de zen de l’empereur déchu  mais  toujours  très  influent,  Go-Mizunoo,  et  fit  une  tel e impression  au  nouveau  shogun,  Tokugawa  Iemitsu,  que  ce  dernier, avide de sa compagnie, l’obligea à se plier à l’injonction qui lui était faite de fonder le T¯okaiji, c’était en 1638. Et, alors même qu’il était l’ami du  shogun  et  de  l’empereur,  il  se  garda  éloigné,  avec  ténacité,  des querelles  politiques  qui  assombrissaient  le  shogunat  et  la  maison  du chrysanthème. 

Il  est  dit  que  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  Takuan  demeura  tel  qu’en lui-même, indépendant, excentrique et quelques fois acerbe. Sa force et son  angularité  sont  perceptibles  dans  sa  calligraphie  et  sa  peinture, mais aussi dans les essais proposés ici, et il serait intéressant de pouvoir, peut-être, avoir un aperçu du caractère de l’homme en dégustant un takuanzuke, un condiment fabriqué avec des radis japonais géants. 

Sa  vie  peut  se  résumer  par  l’une  de  ses  admonestations:  « Si  vous placez  vos  pas  dans  ceux  du  monde  tel  qu’en  lui-même,  vous  vous 16
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retournerez en chemin; si vous ne voulez pas vous retourner, ne suivez pas le monde. »

Il est dit que le désir profond de Takuan était d’imprégner l’esprit zen dans tous les aspects de la vie pour lesquels il éprouvait de l’intérêt, comme la calligraphie, la poésie, le jardinage et les arts en général. Il en fit  ainsi  avec  l’art  du  sabre.  Contemporain  des  dernières  violences engendrées par les guerres féodales, dont le point culminant fut sans nul doute la bataille de Sekigahara en 1600, Takuan était familiarisé non seulement avec la paix et la sublimité de l’artiste et du maître de thé,  mais  aussi  avec  la  dualité  –  victoire-défaite  –  qui  était  le  lot  du guerrier et du général. Parmi ces derniers, il y eut des personnages aussi disparates que Ishida Mitsunari, un puissant général qui apporta son soutien à Toyotomi Hideyoshi; Kuroda Nagamasa, un daimyo chrétien qui s’ingénia à la perte de Mitsunari; et plus particulièrement, son ami Yagy¯u Munenori, chef de l’école de sabre Yagy¯u Shinkage et maître de deux  générations  de  shoguns.  De  ces  hommes  et  de  ces  temps tourmentés, Takuan ne faisait pas plus cas que des autres. 

Des  trois  essais  inclus  dans  la  présente  traduction,  deux  sont  des lettres:  Fud¯ochishinmy¯oroku, (le récit mystérieux de la sagesse immuable) destinée  à  Yagy¯u  Munenori;  et   Taiaki (annales  du  sabre  Taia),  lettre écrite  à  Munenori,  peut-être,  mais,  plus  vraisemblablement  à  Ono Tadaaki,  chef  de  l’école  de  sabre  Itt¯o,  qui  était  l’un  des  instructeurs officiels de la famille du shogun et de ses proches. Les circonstances de leur  écriture  ne  sont  pas  claires,  pourtant,  le  franc  conseil  et l’admonestation des plus confucéennes donnés à Munenori à la fin du Fud¯ochishinmy¯oroku  ajoutent une dimension tout aussi intéressante bien que quelque peu surprenante à cet ouvrage. 

Dans  leur  ensemble,  ces  trois  écrits  s’adressent  à  la  classe  des samouraïs, et tous trois ont pour objet d’unifier l’esprit du zen à l’esprit du sabre. Le conseil donné mêle les aspects pratiques, techniques et philosophiques  qui  président  à  toute  confrontation.  Séparément  et d’une  manière  plus  générale,  il  est  possible  de  dire  que  le 17
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 Fud¯ochishinmy¯oroku  traite non seulement de la technique, mais aussi de la relation de l’individu avec son moi à l’instant de la confrontation, et des moyens qui lui sont donnés pour devenir un tout unifié.  Taiaki, de son côté, aborde plus particulièrement les aspects psychologiques de la relation entre le moi et les autres. Au cœur de tout cela,  Reir¯osh¯u, (le son clair des joyaux), s’attache à la nature même de l’être humain, comment un samouraï, un daimyo – ou tout autre individu qui serait concerné –

peut comprendre la différence entre le bien et ce qui n’est qu’égoïsme, et  percevoir  la  question  fondamentale  qui  est  de  savoir  quand  et comment mourir. 

Ces  trois  essais  apportent  à  l’individu  la  connaissance  de  soi,  qui deviendra à terme un art de vivre. 

L’art du sabre en tant que simple expression de la technique, mais aussi le zen méditatif existent depuis longtemps au Japon, le zen s’étant fermement implanté dès la fin du XIIe siècle. Avec Takuan, leur fusion est totale, et ce sont ses écrits et ses avis sur le sabre qui ont en priorité influencé l’évolution de l’art du sabre au Japon jusqu’à nos jours; car c’est un art qui continue à être pratiqué avec ferveur et qui représente un  spectre  significatif  de  la  perception  japonaise  du  monde.  En établissant clairement l’unité du zen et du sabre, Takuan a influencé les écrits  de  grands  maîtres  qui  laissèrent  une  multitude  de  documents. 

Ces derniers continuent à être lus et leurs préceptes à être appliqués; c’est le cas du  Heik¯o Kadensho  de Yagy¯u Munenori et du  Gorin no Sho  de Miyamoto  Musashi.  Le  style  de  ces  hommes  varie,  mais  leurs conclusions  s’imprègnent  d’un  haut  niveau  d’introspection  et  de compréhension, qu’elles soient exprimées en termes de « liberté et de spontanéité » par Musashi, ou « d’esprit ordinaire qui ne connaît aucune règle » par Munenori ou encore « d’esprit indomptable » par Takuan. 

Pour Takuan, le point culminant n’était pas la mort et la destruction, mais l’édification et le salut. Le conflit, dans un esprit « sain », n’apporte pas seulement la vie, mais la rend plus fertile. 
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PREMIÈRE PARTIE

Fud¯ochishinmy¯oroku 

Le récit mystérieux de 

la sagesse immuable


DU DÉSESPOIR DE DEMEURER

DANS L’IGNORANCE

Le  mot  « ignorance »  se  rapporte  à  l’absence  d’éveil,  c’est-à-dire  à l’illusion. 

« Demeurer » fait référence au lieu permanent, le lieu où l’esprit s’arrête. 

Dans  la  pratique  bouddhique,  il  existe  cinquante-deux  états,  et  au cœur de chacun d’eux, un lieu où l’esprit s’arrête, appelé lieu permanent. 

Demeurer signifie alors « arrêt », et arrêt implique que l’esprit s’est laissé prendre par quelque chose, qui peut être n’importe quoi. 

Pour  rapprocher  cela  de  votre  art  martial,  lorsque  vous  prenez soudain conscience que le sabre descend pour frapper, la volonté de contrer le sabre dans l’instant, arrêtera votre esprit sur la position du sabre à cet instant particulier, vos mouvements ne pourront aboutir et votre adversaire réussira à vous pourfendre. Tel est le sens de l’arrêt. 

Alors même que vous voyez le sabre descendre pour vous frapper, si votre esprit ne se laisse pas prendre et que vous percevez le rythme du sabre qui vous attaque, si vous ne pensez pas à frapper votre adversaire et qu’aucun jugement ou pensée ne vous traverse, si à l’instant où vous voyez  le  sabre  descendre,  votre  esprit  n’est  en  aucune  manière prisonnier de quoi que ce soit et que vous avancez droit pour arracher le sabre des mains de votre ennemi, le sabre qui descendait pour vous frapper devient votre propre sabre, et, a contrario, le sabre qui frappe votre adversaire. 

En  zen,  il  est  dit:  « Attraper  la  lance  et,  inversement,  transpercer l’homme qui était venu vous transpercer. » La lance est une arme. Le sens de tout ceci est que le sabre que vous avez arraché des mains de 23
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votre adversaire est devenu le sabre qui l’a pourfendu. C’est ce que vous appelez, dans votre école, « le non-sabre. »

Que ce soit par la frappe de l’ennemi ou par votre propre coupe, que ce soit par l’homme qui frappe ou le sabre qui coupe, que ce soit par la position  ou  le  rythme,  si  votre  esprit  se  laisse  distraire  de  quelque manière que ce soit, vos actions seront hésitantes, et vous courrez le risque d’être tué. 

Si vous vous placez devant votre ennemi, votre esprit risque d’être attiré par lui. Votre esprit ne doit pas demeurer à l’intérieur de vous-même. Renforcer l’esprit à l’intérieur du corps ne doit se faire qu’aux premiers  jours  de  l’entraînement  alors  que  vous  n’êtes  encore  qu’un débutant. 

L’esprit peut être attiré par le sabre. Si votre esprit se laisse entraîner par  le  rythme  du  combat,  il  peut  vite  en  devenir  prisonnier.  Si  vous placez  votre  esprit  dans  votre  sabre,  il  risque  d’être  pris  par  votre propre sabre. Si votre esprit s’arrête en l’un de ces lieux, vous n’êtes plus qu’une  coquille  vide.  Vous  avez  certainement  déjà  vécu  de  telles situations. Il est possible de dire qu’elles s’appliquent parfaitement au bouddhisme. 

Dans le bouddhisme, nous appelons « il usion » l’arrêt de l’esprit. C’est pourquoi nous parlons « du désespoir de demeurer dans l’ignorance. »

L A   S AG E S S E   I M M UA B L E   D E   T O U S

L E S   B O U D D H A S

Immuable est synonyme ici de permanence. 

Sagesse se rapporte à la sagesse de l’intelligence. 

Bien  que  la  sagesse  soit  dite  immuable,  cela  ne  signifie  pas  qu’il s’agisse d’une entité insensible, comme le sont le bois et la pierre. Elle 24

F U D ¯O C H I S H I N M Y ¯O RO KU

bouge comme l’esprit est susceptible de bouger: d’avant en arrière, vers la gauche, vers la droite, dans les dix directions et vers les huit points et c’est l’esprit qui ne s’arrête jamais qui est appelé sagesse immuable. 

Fud¯o My¯o¯o tient un sabre de la main droite et une corde dans la main gauche1. Il montre les dents et ses yeux étincellent de colère. Il se tient fermement campé, prêt à défaire les esprits malins qui barreraient le chemin  de  la  loi  bouddhique.  Cela  n’est  pas  réservé  à  une  contrée particulière.  Sa  silhouette  est  celle  d’un  protecteur  du  bouddhisme, alors  qu’il  est  l’incarnation  de  la  sagesse  immuable.  C’est  ainsi  qu’il apparaît aux créatures vivantes. 

Lorsqu’il  voit  son  apparence,  l’homme  ordinaire  prend  peur  et n’envisage pas de devenir l’ennemi du bouddhisme. L’homme qui est près de l’éveil comprend qu’il incarne la sagesse immuable et se libère de  toutes  les  illusions.  Car  l’homme  qui  peut  rendre  apparente  sa sagesse  immuable  et  qui  est  capable  de  pratiquer  physiquement  ce dharma  mental comme l’avait fait Fud¯o My¯o¯o, ne permettra plus aux esprits malins de proliférer. Tel est le message de Fud¯o My¯o¯o. 

Ce qui est appelé « Fud¯o My¯o¯o » est un esprit immuable et un corps inébranlable. Inébranlable signifie que rien ne retient. 

Porter son regard sur quelque chose sans que l’esprit ne s’y arrête est dit faire preuve de sagesse immuable. C’est parce que l’esprit s’arrête sur quelque chose et qu’en lui s’imposent différents jugements qu’il se trouve  prisonnier  de  mouvements  divers.  Lorsque  ces  mouvements cessent, l’esprit en s’arrêtant bouge, mais en fait ne bouge pas le moins du monde. 

Si dix hommes, tous munis d’un sabre, se lancent sur vous pour vous pourfendre, et que vous parez chacun des sabres sans que votre esprit ne s’arrête sur chacune des actions, en passant de l’un à l’autre, vous 1.  Fud¯o My¯o¯o  signifie littéralement « Roi de la sagesse immuable » (Skt Achala.) L’une des cinq  divinités  de  la  sagesse,  dans  le  bouddhisme  zen,  il  est  considéré  comme  la manifestation de la véritable nature de toutes les créatures vivantes. 
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trouverez la réponse appropriée à l’attaque de chacun des dix hommes. 

Alors que l’esprit agit dix fois contre dix hommes, s’il ne s’arrête pas, même sur un seul d’entre eux et que vous réagissez face à chacun d’eux, l’un après l’autre, est-ce que l’action correcte vous échappe? 

Mais si l’esprit s’arrête sur l’un d’eux, alors même que vous réussissez à parer son attaque, lorsque le suivant arrive, l’action appropriée vous aura définitivement échappé. 

Si l’on considère Kannon aux mille bras, son corps possède mille bras. 

Si l’esprit s’arrête sur celui qui tient un arc, à quoi bon les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf autres 2. C’est parce que l’esprit ne se laisse pas retenir en un seul lieu que tous les bras trouvent leur raison d’être. 

Quant à Kannon, dans quel but mille bras sont-ils attachés à un seul corps? Cette représentation existe pour montrer aux hommes que s’ils laissent aller leur sagesse immuable, même avec un corps qui possède mille bras, chacun d’entre eux aura son utilité. 

Lorsque face à un arbre solitaire, votre regard se fixe sur une feuille rouge, vous ne pouvez voir toutes les autres. Lorsque le regard ne se pose sur aucune feuille en particulier, et que vous faites face à l’arbre sans que votre esprit ne s’encombre de pensées, le nombre de feuilles qui vous sont visibles est alors illimité. Mais si l’une d’entre elles retient votre attention, ce sera comme si les autres n’étaient pas là. 

Celui qui comprend cela n’est pas différent de Kannon aux mille bras et aux mille yeux. 

L’homme ordinaire croit simplement que Kannon est béni parce qu’il possède mille bras et mille yeux. L’homme inexpérimenté se demande comment il est possible de posséder mille yeux et pense que tout cela n’est  que  supercherie  et  se  laisse  bientôt  aller  à  la  calomnie.  Mais maintenant,  si  l’homme  essaie  de  mieux  comprendre,  il  fait  bientôt 2. Kannon, un Bodhisattva, divinité bouddhique de la miséricorde (Skt Avalokitesvara.) Représentée à l’origine comme étant d’essence masculine, ses trois représentations les plus communes lui attribuent maintenant mille yeux et mille bras. 
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preuve d’une croyance respectueuse fondée sur des principes et il n’a pas recours à la croyance naïve de l’homme ordinaire, ni à la calomnie de l’autre, il comprend qu’à travers Kannon, le bouddhisme ne fait que manifester ses principes. 

Toutes les religions sont comme cela, c’est le cas en particulier du shintoïsme. 

L’homme  ordinaire  ne  s’attache  qu’à  l’aspect  extérieur  des  choses. 

L’homme qui dénigre le bouddhisme est encore pire. 

Telle religion ou telle autre, il en existe de toutes sortes, mais au plus profond de leurs principes, elles ont toutes la même et unique finalité. 

Quoi qu’il en soit, lorsque l’homme pratique une discipline, il quitte un jour le domaine du débutant pour parvenir à la sagesse immuable, puis il revient en arrière pour retomber au niveau du débutant, le lieu permanent. 

Il existe une raison à tout cela. 

À nouveau, nous pouvons faire référence à votre art martial. Lorsque le débutant ne sait rien des postures du corps ou du positionnement du sabre, son esprit ne s’arrête en aucun point à l’intérieur de lui-même. Si un homme lui porte une attaque au sabre, il rencontre simplement le sabre sans que rien ne lui vienne à l’esprit. 

Alors  qu’il  étudie  différentes  choses  et  qu’il  apprend  les  diverses manières de se mettre en garde, comment tenir le sabre, sur quoi poser son esprit, ce dernier s’arrête en de nombreux lieux. Et s’il veut frapper un adversaire, il se sent extraordinairement mal à l’aise. Plus tard, alors que les jours s’ajoutent aux jours et que le temps passe, que s’enrichit sa pratique,  ni  les  postures  de  corps  ni  les  manières  de  tenir  le  sabre n’encombrent  plus  son  esprit.  Il  est  à  nouveau  comme  au  jour  où  il n’était  qu’un  simple  débutant  qui  ne  connaissait  rien  et  avait  tout  à apprendre. 

C’est en cela qu’il est possible de dire que le début est semblable à la fin, comme lorsque l’on compte de zéro à dix et que le premier et le dernier chiffres deviennent contigus. 

 27

L’ E S P R I T I N D O M P TA B L E

Dans bien d’autres choses – les gammes en musique, par exemple, lorsque l’on passe de la note la plus basse à la note la plus haute – d’une gamme à l’autre, la plus basse et la plus haute sont contiguës3. 

Il est dit que le plus haut et le plus bas finissent par se ressembler. 

Lorsque vous pénétrez au cœur le plus profond du bouddhisme, vous êtes comme l’homme qui ne sait rien de Bouddha, ni de la loi boud -

dhique.  Il  ne  possède  aucun  ornement,  rien  qui  soit  susceptible d’attirer l’attention des hommes. 

L’ignorance et l’affliction du début, le lieu permanent et la sagesse immuable qui viennent plus tard ne font plus qu’un. L’intellect perd sa fonction et l’homme se retrouve Sans-Esprit-Sans-Pensée. S’il atteint cet état, les bras, les jambes et le corps savent ce qu’ils ont à faire, mais l’esprit n’y joue plus aucun rôle. 

Le moine bouddhiste, Bukkoku, écrivait: 4

« Bien que de toute évidence

Il ne puisse monter la garde

Dans les petits champs de montagne

L’épouvantail

N’est pas là en vain. »

Tout est ainsi. 

En  montagne,  les  épouvantails  placés  dans  les  champs  prennent l’apparence d’hommes armés d’un arc et d’une flèche. Les oiseaux et les prédateurs  s’éloignent  en  les  apercevant.  Bien  que  ce  personnage  ne possède  pas  de  cerveau,  si  le  cerf  s’en  effraie  et  fuit,  il  a  rempli  sa mission, il n’a pas été créé en vain. 

3.  Le texte fait ici référence aux noms des douze notes de la gamme utilisée en Chine et au  Japon.  En  montant  la  gamme:  ichikotsu, tangin, hy¯oj¯o, sh¯ozetsu, shimomu, soj¯o, fush¯o, tsujuseki, ban (dakei), banshiki, shinsen, kamimu. 

4.  Bukkoku Kokusi (1256-1316). 
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Ceci est un exemple du comportement des hommes qui sont arrivés au point ultime de leur Voie. Tandis que les mains, les pieds et le corps agissent, l’esprit ne s’arrête en aucun lieu, et l’homme ne sait pas où il est. Lorsqu’il atteint l’état où il est Sans-Esprit-Sans-Pensée, l’homme est arrivé au niveau de l’épouvantail des champs de montagne. 

De l’homme ordinaire qui n’a pas trouvé sa Voie, nous pouvons dire que dès le commencement il n’a fait preuve d’aucune sagesse et qu’il n’en aura jamais, quelles que soient les circonstances. La sagesse ultime, qui  se  trouve  dissimulée  dans  le  plus  éloigné  des  lieux,  ne  lui appartiendra jamais. Enfin, celui qui, bien qu’inexpérimenté, prétend tout savoir laisse échapper la sagesse du sommet de son crâne et semble bien ridicule. Tel peut apparaître le décorum adopté par nos moines aujourd’hui et qui nous est un sujet de honte. 

Il  existe  un  entraînement  basé  sur  le  principe  et  un  entraînement basé sur la technique. 

Le principe, comme je l’ai expliqué précédemment, peut se résumer ainsi:  lorsque  vous  arrivez,  rien  ne  se  remarque.  C’est  simplement comme si vous aviez renoncé à toute concentration. J’ai déjà largement débattu de tout ceci auparavant. 

Si vous ne concentrez pas l’entraînement sur la technique, et ne faites qu’emplir  votre  cœur  du  principe,  votre  corps  et  vos  mains  ne fonctionneront pas. L’entraînement technique, si l’on s’en réfère à votre art martial, consiste à s’entraîner encore et encore jusqu’à ce que les cinq postures du corps n’en fassent plus qu’une. 

Bien  que  vous  connaissiez  le  principe,  vous  devez  vous  libérer totalement lorsque vous faites usage de la technique. Et bien que vous puissiez maîtriser parfaitement le maniement du sabre que vous portez, si  vous  n’êtes  pas  clair  sur  les  principes  les  plus  profonds,  vous manquerez d’efficacité. 

La  technique  et  le  principe  sont  comme  les  deux  roues  d’une charrette. 
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L’INTERVALLE  QUI  NE  LAISSE  PAS

PASSER  LE  MOINDRE  CHEVEU

Il  existe  une  chose  telle  que  l’intervalle  qui  ne  laisse  pas  passer  le moindre cheveu. Nous pouvons en débattre en relation avec votre art martial. 

Un « intervalle » existe quand deux choses se superposent sans que même un cheveu puisse être glissé entre elles. 

Lorsque vous applaudissez et, qu’au même moment, vous poussez un cri,  l’intervalle  entre  le  claquement  de  vos  mains  et  le  cri  que  vous poussez ne pourrait laisser passer un cheveu. 

De la même manière, si l’esprit s’arrête sur le sabre qu’un homme brandit pour frapper, un intervalle se crée, dans lequel se perd votre propre  action.  Mais  si  dans  l’interval e  entre  la  coupe  de  votre adversaire  et  votre  propre  action  il  n’est  pas  possible  de  glisser  un cheveu, alors le sabre de votre adversaire et le vôtre ne font plus qu’un. 

Nous  retrouvons  la  même  chose  dans  les  discussions  zen.  En bouddhisme nous détestons cet arrêt, lorsque l’esprit s’attarde sur une chose ou une autre. Nous appelons cet arrêt « désespoir ». 

Comme une balle emportée par le courant, nous respectons la pensée lorsqu’elle s’écoule sans s’arrêter un instant quel que soit l’endroit. 

L’ AC T I O N   D E   L’ É T I N C E L L E

E T   D E   L A   P I E R R E

Il existe une chose telle que l’action de l’étincelle et de la pierre. Elle rejoint la précédente. À peine avez-vous frappé la pierre que la lumière jaillit. Puisque la lumière jaillit dès que vous frappez la pierre, il n’y a ni 30
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intervalle, ni interstice. Cela signifie également qu’aucun intervalle ne pourrait arrêter la pensée. 

Ce serait une erreur de croire qu’il ne s’agit là que de célérité. Au contraire, cela ne fait que souligner le fait que rien ne devrait retenir la pensée, et que même lorsque l’on possède la vitesse, il est essentiel de ne pas arrêter la pensée. Lorsque l’esprit s’arrête, l’ennemi s’en empare. 

De plus, si l’esprit s’enorgueillit de sa célérité, en entrant trop vite en action, il reste prisonnier de son propre orgueil. 

Parmi les poèmes de Saigy¯o, attachons-nous à celui-ci:

« Il semble que l’on ne parle de vous

Que comme un homme qui déteste le monde. 

Laissez-moi espérer

Que votre esprit ne reste pas prisonnier

De cette demeure éphémère. »

Il dédie ce poème à une courtisane de Eguchi5. 

Si l’on considère maintenant la dernière partie de la strophe, « laissez-moi  espérer/que  votre  esprit  ne  reste  pas  prisonnier… »,  elle  met  le doigt sur l’essence même des arts martiaux. Il est essentiel que l’esprit ne soit pas retenu prisonnier. 

Dans  le  zen,  si  l’on  vous  demande:  « Qu’est-ce  que  Bouddha? »

brandir  un  poing  fermé  devrait  être  l’unique  réponse.  Si  l’on  vous demande:  « Quelle  est  l’ultime  signification  de  la  loi  bouddhique? »

avant même que les mots ne s’évanouissent, la réponse devrait être:

« Une branche de prunier en fleurs » ou « le cyprès du jardin. »

Il  ne  s’agit  pas  là  de  choisir  une  bonne  ou  une  mauvaise  réponse. 

5. Saigy¯o (1118-90): Moine shingon de la fin de la période Heian, poète prestigieux bien connu pour ses longues errances.  Eguchi était situé au cœur de l’actuelle ville d’Osaka. 

Il est dit que Saigy¯o, alors qu’il s’arrêtait en ces lieux pour chercher un logement pour la nuit, se fit souffler cette réplique par une courtisane. 
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Nous respectons l’esprit qui ne s’arrête pas. Les couleurs, ni même les odeurs ne peuvent faire bouger l’esprit qui ne s’arrête pas. 

Alors  même  que  la  représentation  de  cet  esprit  impassible  est révérée  comme  un  dieu,  respectée  comme  un  bouddha  et  appelée esprit du zen ou ultime signification, lorsque l’homme réfléchit puis parle  enfin,  bien  que  les  paroles  qu’il  prononce  soient  souvent  des mots  d’or  ou  des  poèmes  mystérieux,  el es  ne  font  qu’exprimer  le désespoir de demeurer dans le lieu permanent. 

N’est-il pas possible de dire que l’action de la pierre et de l’étincel e est aussi rapide que l’éclair ? 

L’homme qui, interpel é, répond « oui » dans l’instant fait preuve de sagesse immuable. Lorsque l’homme interrogé hésite sur la raison et le pourquoi de la question, il exprime le désespoir de demeurer dans le lieu permanent. 

L’esprit qui s’arrête ou qui se débat dans la confusion – au désespoir de  demeurer  dans  le  lieu  permanent,  n’est  autre  que  l’esprit  de l’homme  ordinaire.  Répondre  dans  l’instant  à  l’interrogation appartient à la sagesse de tous les Bouddhas. 

Le Bouddha et les créatures sensibles ne sont pas dissociés. Un tel esprit est appelé Dieu ou Bouddha. 

Bien  qu’il  existe  plusieurs  voies  – la  voie  des  dieux,  la  voie  de  la poésie, la voie de Confucius – el es partagent toutes la clarté de cet esprit unique. 

Lorsque les mots tentent d’expliquer l’esprit, il est souvent dit que

« tous  les  hommes  possèdent  cet  esprit » ou  que  « les  bons  et  les mauvais moments, le matin et le soir sont le fait du  karma » ou que 

« si l’homme quitte sa maison ou conduit son pays à la ruine, ce n’est que le reflet de sa personnalité, car le bon ou le mauvais dépend de l’esprit de l’homme. » Si les hommes savaient ce qu’est cet esprit, ils seraient dans la confusion la plus totale à moins que l’esprit ne leur soit révélé par un guide spirituel. 
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Dans ce monde, il est certainement des hommes qui ne connaissent pas  l’esprit.  Il  est  également  évident  qu’il  existe  des  hommes  qui comprennent, aussi rare que cela puisse être. Bien qu’à l’occasion des hommes  comprennent,  il  est  peu  d’occasions  où  ils  agissent  en conséquence; et, bien qu’ils sachent expliquer l’esprit, il est douteux qu’ils le comprennent véritablement. 

Il est possible d’expliquer l’eau, mais la bouche n’en est pas pour autant humide. Il est possible d’exprimer clairement la nature du feu, mais la bouche ne brûle pas. 

Avant d’avoir réel ement touché l’eau et le feu, il n’est pas possible de les connaître. Même si l’on s’attache à expliquer un livre, cela ne veut  pas  dire  qu’il  sera  compris.  Il  est  possible  d’expliquer précisément  ce  qu’est  la  nourriture,  mais  cela  ne  permet  pas d’exprimer ce qu’est la faim. 

La compréhension ne peut venir du savoir des autres. 

Dans  ce  monde,  il  y  a  des  bouddhistes  et  des  confucianistes  qui s’attachent  à  expliquer  l’esprit,  mais  leurs  actions  ne  sont  pas  en adéquation  avec  leurs  explications.  L’esprit  de  ces  hommes  n’est  pas totalement éclairé. Lorsque les hommes ne sont pas parfaitement clairs quant à leur propre esprit, ils n’ont pas atteint la compré hension. 

Beaucoup de ceux qui étudient ne comprennent pas l’esprit, mais ce n’est pas un problème de nombre. Aucun d’eux ne possède le bon état d’esprit. Il est possible de dire que l’il umination dépend de l’intensité des efforts consentis. 

O Ù   C H AC U N   P L AC E   L’ E S P R I T

Nous disons que:

Si l’homme place son esprit dans l’action du corps de son adversaire, son esprit sera prisonnier de l’action du corps de son adversaire6. 
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S’il place son esprit dans le sabre de son adversaire, son esprit sera prisonnier de ce sabre. 

S’il  place  son  esprit  dans  les  pensées  qui  guident  l’intention  de frapper de son adversaire, son esprit sera prisonnier des pensées qui guident l’intention de frapper de son adversaire. 

S’il place son esprit dans son propre sabre, son esprit sera prisonnier de son propre sabre. 

S’il place son esprit dans sa propre intention de ne pas être frappé, son esprit sera prisonnier de son intention de ne pas être frappé. 

S’il place son esprit dans la garde de l’autre homme, son esprit sera prisonnier de la garde de l’autre homme. 

Cela signifie simplement qu’il n’existe nul endroit où placer l’esprit. 

Un certain homme dit un jour: « Quel que soit l’endroit où je place mon esprit, mes intentions sont tenues en échec à l’endroit même où mon esprit s’arrête, et je suis battu par mon adversaire. C’est pour cette raison que je place mon esprit juste au-dessous de mon nombril et ne le laisse par divaguer 7. Ainsi je peux agir en accord avec les actions de mon adversaire. »

Cela peut sembler raisonnable. Mais du point de vue supérieur du bouddhisme, placer l’esprit juste au-dessous du nombril en l’empêchant de se déplacer est la preuve d’un faible niveau de compréhension et non d’un niveau élevé. Ce niveau est celui de la discipline et de la pratique, le niveau du sérieux. Ou comme le disait Mencius, « chercher l’esprit perdu. » 8 Ce  n’est  toujours  pas  le  niveau  supérieur.  Il  a  le  sens  de 6. (page précédente) Il devrait être clair maintenant qu’il est possible d’utiliser dans le texte « se concentrer sur » en lieu et place de « placer l’esprit sur ». Le concept de « se concentrer sur » limite cependant le sens de ce que l’auteur souhaitait exprimer dans le texte d’origine. Les deux idées doivent toujours demeurer à l’esprit. 

7. Le  tanden, un point situé trois doigts au-dessous du nombril, est considéré par certains taoïstes comme l’endroit idéal où devrait reposer l’esprit. Ce point est très proche du centre de gravité du corps et il y est souvent fait référence dans la littérature consacrée aux arts martiaux. 
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sérieux.  Quant  à  « l’esprit  perdu, » j’en  ai  déjà  parlé  en  maintes occasions, il vous suffit de vous reporter à ces écrits. 

Si vous pensez à placer votre esprit sous le nombril pour l’empêcher d’errer, votre esprit sera prisonnier de l’esprit qui échafaude ce plan. 

Vous  n’aurez  pas  la  possibilité  d’aller  de  l’avant  et  vous  ne  serez absolument plus libre. 

Cela amène à la question suivante: « Si le fait de placer mon esprit sous le nombril me fait perdre toute possibilité de fonctionner et toute liberté, à quoi bon. Mais alors, dans quelle partie de mon corps dois-je placer mon esprit? »

Je réponds à ceci: « Si vous le placez dans votre main droite, il sera prisonnier de la main droite et il fera défaut au reste du corps. Si vous placez votre esprit dans votre œil, il sera prisonnier de votre œil et il fera défaut au reste du corps. Si vous placez votre esprit dans le pied droit, votre esprit sera prisonnier du pied droit et il fera défaut au reste du corps. 

Quel que soit l’endroit où vous le placez, si vous placez votre esprit dans un seul endroit, il fera défaut au reste du corps. »

« Bon, alors, où doit-on placer l’esprit? »

À  ceci,  je  réponds:  « Si  vous  ne  le  placez  dans  aucun  endroit particulier, il sera dans toutes les parties de votre corps et se prolongera partout  à  la  fois.  De  cette  manière,  lorsqu’il  atteindra  la  main,  il exécutera  les  fonctions  de  la  main.  Lorsqu’il  atteindra  le  pied,  il 8. (ci-contre) Le concept de « sérieux », qui se traduit aussi par « révérence », signifiait pour les néo-confucianistes une attitude intérieure d’attention et de recueillement qui présidait aux efforts faits pour régler les problèmes. La recherche de cet état mental faisait également appel à une certaine forme de méditation. La citation est attribuée à Mencius (Livre IV, première partie, chapitre 11): Mencius disait: « La bonté humaine est l’esprit de l’homme. La rigueur est la voie de l’homme. Qu’il est triste de le voir abandonner cette voie et ne plus se reposer sur el e, de le voir perdre l’esprit et ne pas savoir comment le retrouver. Lorsque l’homme a perdu un coq ou un chien, il sait où le chercher, mais lorsqu’il perd son (propre) esprit, il ne sait plus comment le chercher. Le chemin de l’apprentissage n’est autre que celui qui permet de chercher l’esprit perdu ». 
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exécutera les fonctions du pied. Lorsqu’il atteindra l’œil, il exécutera les fonctions de l’œil. 

Si vous décidez d’un endroit et que vous y placez l’esprit, il devient prisonnier de cet endroit et perd sa fonction. Lorsque l’homme pense, il est prisonnier de ses pensées. 

Parce que c’est ainsi, laissez de côté pensées et discernement, jetez l’esprit hors du corps, ne l’arrêtez pas ici ou là, et lorsqu’il visitera ces différents endroits, il retrouvera sa fonction et agira sans erreur. »

Placer  l’esprit  en  un  endroit  est  dit  « faire  preuve  de  partialité ».  La partialité signifie se décentrer en un endroit. Pour avoir l’attitude juste, il faut  bouger  partout.  L’esprit  juste  se  laisse  percevoir  lorsqu’il  s’étend  à travers tout le corps. Lorsqu’il ne se décentre pas en un seul et unique endroit. 

Lorsque l’esprit est décentré en un endroit et qu’il manque par ail eurs, il est dit « partial ». La partialité est méprisable. Être arrêté par quelque chose, quel e que soit cette chose, c’est faire preuve de partialité, ce qui engendre mépris et dédain chez ceux qui suivent la voie. 

Lorsqu’un homme ne pense pas « où pourrais-je le placer? » l’esprit peut s’engouffrer dans tout le corps et se déplacer d’un endroit à l’autre. 

Lorsque  l’esprit  n’est  pas  placé  dans  un  endroit  particulier,  est-il possible d’utiliser l’esprit, en le faisant passer d’un endroit à l’autre pour répondre aux mouvements de l’adversaire? 

Si l’esprit se déplace dans tout le corps, lorsque la main doit agir, il faut utiliser l’esprit qui se trouve dans la main. Lorsque le pied doit agir, il  faut  utiliser  l’esprit  qui  se  trouve  dans  le  pied.  Mais  si  vous déterminez l’endroit où il doit être placé, lorsque vous essayez de le faire sortir de cet endroit, il y reste. Il a perdu sa fonction. 

Si vous gardez l’esprit comme un loup en cage, en l’empêchant de se déplacer, et en le gardant sous contrôle à l’intérieur de votre corps, il reste  prisonnier  à  l’intérieur  de  votre  corps.  Si  vous  l’abandonnez  à l’intérieur de votre corps, il ne pourra aller nulle part. 
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L’effort consenti pour ne pas arrêter l’esprit dans un unique endroit –

est  de  l’ordre  de  la  discipline.  Ne  pas  arrêter  l’esprit  est  objet  et essence. Présent dans aucun endroit particulier, il sera partout. Même en  déplaçant  l’esprit  à  l’extérieur  du  corps,  s’il  est  envoyé  dans  une direction particulière, il manquera aux neuf autres. Si l’esprit n’est pas limité à une direction, il sera dans les dix. 

L’ E S P R I T   J U S T E

E T   L’ E S P R I T   C O N F U S

L’esprit juste est l’esprit qui ne s’arrête pas en un lieu unique. C’est l’esprit qui se retrouve dans tout le corps et dans tout l’être. 

L’esprit confus est l’esprit qui, lorsqu’il pense à quelque chose, se fige en un lieu unique. 

Lorsque l’esprit juste se fige et s’attarde en un lieu, il devient alors ce que nous appelons l’esprit confus. Lorsque l’esprit juste est perdu, les fonctions  sont  altérées  ici  et  là.  C’est  pour  cette  raison  qu’il  est important de ne pas le perdre. 

Lorsqu’il  ne  reste  pas  dans  le  même  lieu,  l’esprit  juste  est  comme l’eau.  L’esprit  confus  est  comme  la  glace,  et  avec  la  glace,  il  est impossible de se laver les mains ou le visage. Lorsque la glace fond, elle se transforme en eau et se répand partout, elle peut alors servir à laver les mains, les pieds ou toute autre chose. 

Si l’esprit se fige en un lieu et s’attarde sur une chose, il est comme l’eau  gelée  qui  ne  peut  plus  être  utilisée  en  toute  liberté:  comme  la glace qui ne peut laver ni les mains, ni les pieds. Lorsque l’esprit fond, comme l’eau, il se répand dans tout le corps et peut être envoyé partout où nous le souhaitons. 

Il s’agit alors de l’esprit juste. 
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L’ E S P R I T   D E   L’ E S P R I T   E X I S TA N T

E T   L’ E S P R I T   D U   N O N - E S P R I T

L’esprit existant est comme l’esprit confus, il s’agit littéralement de

« l’esprit qui existe. » Il est l’esprit qui pense dans une unique direction, sans  tenir  compte  du  sujet.  Lorsque  l’esprit  s’attache  à  un  sujet  de réflexion, il fait preuve de discrimination et se laisse perturber par de multiples pensées. Il est alors appelé esprit existant. 

Le non-esprit est identique à l’esprit juste. Il ne se fige, ni ne s’arrête en un lieu unique. Il est appelé non-esprit lorsqu’il fait preuve d’aucune discrimination et ne s’arrête sur aucune pensée mais qu’il est présent dans tout le corps et se répand dans tout l’être. 

Le non-esprit se situe en aucun lieu particulier. Pourtant, il n’a rien du bois ou de la pierre. Là où il n’y a pas lieu de s’arrêter, se situe le non-esprit.  Lorsqu’il  s’arrête,  c’est  que  quelque  chose  encombre  l’esprit. 

Lorsque  l’esprit  ne  rencontre  rien,  il  s’agit  de  l’esprit  du  non-esprit, appelé également sans-esprit-sans-pensée. 

Lorsque le non-esprit est correctement développé, l’esprit ne s’arrête pas  sur  une  chose  en  particulier  car  il  n’omet  aucune  chose.  Il  est comme l’eau qui s’écoule, il existe en lui-même. Il apparaît dès que la nécessité s’en fait sentir. 

L’esprit qui se fige et s’arrête en un lieu ne fonctionne pas librement. 

De même, les roues d’une charrette tournent car elles ne sont pas fixées de manière rigide. Si elles étaient bloquées, elles ne tourneraient pas. 

De  la  même  façon,  l’esprit  ne  peut  fonctionner  s’il  se  laisse emprisonner dans une situation unique. 

Lorsque votre esprit est envahi de pensées, bien que vous écoutiez les paroles prononcées par votre interlocuteur, vous n’êtes plus réellement capable de les entendre. La raison en est que votre esprit s’est arrêté sur vos propres pensées. 
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Si votre esprit penche dans la direction de ces pensées, bien que vous écoutiez, vous n’entendez pas et bien que vous regardiez, vous ne voyez pas.  C’est  parce  que  vous  avez  quelque  chose  à  l’esprit.  Ce  quelque chose est la pensée. Si vous êtes capable de vous débarrasser de cette chose qui est là, votre esprit deviendra le non-esprit, il fonctionnera lorsque le besoin se fera sentir et il saura répondre à ce besoin. 

L’esprit qui pense à se débarrasser de ce qui l’encombre sera occupé par l’acte même. Si l’on n’y pense pas, l’esprit se débarrassera de lui-même de ces pensées et deviendra alors le non-esprit. 

Lorsque quelqu’un aborde son esprit de cette façon, un beau jour, il parvient  soudain  à  cet  état  de  lui-même.  Si  par  contre,  il  essaie  d’y parvenir d’un seul coup, il n’y arrivera jamais. 

Un poème ancien disait:

« Penser: “Je ne penserai pas” –

C’est, déjà, avoir une pensée en tête. 

Ne pensez simplement pas

À ne pas penser du tout. »

L A N C E Z   L A   C A L E B A S S E   DA N S

L’ E AU,   P O U S S E Z - L A   V E R S   L E

F O N D   E T   E L L E   R E M O N T E R A

E N   T O U R N A N T   S U R   E L L E - M Ê M E

Enfoncer  une  calebasse  signifie  qu’il  faut  agir  avec  ses  mains. 

Lorsqu’une calebasse est jetée à l’eau et poussée vers le fond, elle refait soudain surface penchée sur un côté. Quelle qu’en soit la raison, il s’agit d’une chose qui ne s’arrête pas en un lieu unique. 
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L’esprit  de  l’homme  qui  connaît  l’éveil  ne  laisse  pas  ses  pensées s’arrêter sur la moindre chose, même pour un bref instant. Il est comme la calebasse que l’on enfonce dans l’eau. 

E N G E N D R E R   L’ E S P R I T

S A N S   L I E U   O Ù   D E M E U R E R

En sino-japonais cela se traduit par  ¯omushoj¯u jij¯ogoshin. 

Quoiqu’un  homme  puisse  faire,  s’il  génère  l’esprit  qui  pense  à  faire quelque chose, son esprit s’arrête sur cette chose. C’est pourquoi l’homme devrait développer son esprit sans lui fournir d’endroit où s’arrêter. 

Si  l’esprit  n’est  généré,  la  main  ne  pourra  se  mouvoir  vers  l’avant. 

Ceux  qui  lorsqu’ils  bougent  engendrent  la  pensée  qui  normalement s’arrête dans ce mouvement, mais ne s’arrêtent pas au cours de l’action

– ceux-là sont appelés maîtres de toutes les Voies. 

L’esprit qui s’attache naît de l’esprit qui s’arrête. Ainsi en est-il du cycle de transmigration. Cet arrêt marque les frontières entre la vie et la mort. 

On regarde les cerisiers en fleurs ou les feuilles d’automne, et tout en engendrant l’esprit qui les regarde, il est essentiel de ne pas s’y arrêter. 

Ainsi l’exprimait Jien dans l’un de ses poèmes: 9

« La fleur qui livre son parfum

Devant ma porte de chaume

Le fait sans y penser. 

Moi, pourtant, je reste assis, le regard fixe –

Comme ce monde est lugubre. »

9. Jien (1155-1225), très connu également sous le nom de Jichin, était un poète et un moine de la secte Tendai. 
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Cela signifie que la fleur libère son parfum au travers du non-esprit, et tandis que je la regarde fixement, mon esprit ne va pas plus loin. 

Comme il est regrettable que l’esprit me retienne ainsi. 

Que cela devienne pour vous un principe secret lorsque vous regardez ou écoutez de ne pas emprisonner votre esprit en un lieu unique. 

Le mot « sérieux » se retrouve dans l’expression « poursuivre un but sans se laisser distraire. » 10 L’esprit est figé en un endroit et n’est pas autorisé à se déplacer ailleurs. Plus tard, même si vous dégainez votre sabre pour frapper, il est considéré comme essentiel de ne pas laisser l’esprit prendre la direction de la frappe. Et en particulier, lorsque vous recevez des ordres de votre seigneur, il est indispensable de garder le mot « sérieux » à l’esprit. 

Dans  le  bouddhisme,  le  sérieux  fait  également  partie  de  notre mentalité. Lorsque la cloche que l’on nomme cloche de la vénération sonne  trois  fois,  nous  rapprochons  les  mains  et  saluons  respectueu -

sement. Cette attitude de respect, dans laquelle nous commençons par prononcer le nom de Bouddha, est synonyme de poursuivre « un but sans se laisser distraire » ou de posséder « un esprit empreint d’aucune confusion. »

Dans le bouddhisme, le sérieux n’est pas l’état mental le plus abouti. 

Se  saisir  de  son  esprit  pour  l’empêcher  de  se  laisser  distraire  est  la capacité  devant  être  développée  à  force  de  discipline  par  le  novice lorsqu’il commence son apprentissage. 

Cette discipline, lorsqu’elle est adoptée pendant une longue période, permet  d’avancer  jusqu’au  niveau  suprême  de  la  liberté,  quand  il  est possible de laisser l’esprit s’élancer dans n’importe quelle direction. Le niveau  décrit  précédemment  où  « l’esprit  est  engendré  sans  lieu  où demeurer » est le niveau le plus haut. 

Le mot « sérieux » signifie qu’il est nécessaire de garder l’esprit sous contrôle  sans  l’envoyer  n’importe  où,  car  en  le  laissant  partir,  on 10. Une expression chère aux néo-confucianistes chinois pour expliquer le « sérieux ». 
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risquerait  de  semer  la  confusion.  À  ce  niveau,  l’esprit  demeure  sous contrôle et aucun iota de négligence n’est autorisé. 

C’est comme lorsque le chat attrape un moineau. Pour que cela ne se reproduise  plus,  on  lui  attache  une  corde  autour  du  cou  et  on  ne  le laisse plus jamais aller librement. 

Si mon esprit est traité comme on traite le chat, il ne sera pas libre et ne parviendra pas à agir comme il devrait. Si le chat est bien élevé, la corde  peut  être  dénouée,  et  il  peut  vagabonder  à  son  gré.  Et  alors, même  si  les  deux  protagonistes  se  retrouvent  ensemble,  le  chat  ne s’emparera pas du moineau. Agir ainsi, c’est se conformer à l’idée qu’il faut « engendrer l’esprit sans lieu où demeurer. »

Laisser vagabonder mon esprit et l’ignorer comme le chat, alors qu’il va là où il veut, c’est faire usage de mon esprit de manière à ce qu’il ne s’arrête pas. 

Si nous revenons à votre art martial, l’esprit n’est pas retenu par la main qui brandit le sabre. Complètement détaché de la main qui agite le sabre, l’homme peut frapper et pourfendre l’ennemi. Il ne place pas son esprit dans l’ennemi. L’adversaire n’est que vide. Je ne suis que vide. 

La  main  qui  brandit  le  sabre,  le  sabre  lui-même  ne  sont  que  vide. 

Comprenez  bien  ceci,  mais  n’autorisez  pas  votre  esprit  à  se  laisser prendre par le vide. 

Lorsque  le  moine  zen,  Mugaku,  fut  capturé,  à  Kamakura,  au  cours d’un épisode troublé de l’histoire de la Chine, et que, sur le point d’être coupé en deux, il prononça le  gatha « à la vitesse de l’éclair, tranchez dans la brise du printemps, » les soldats jetèrent leurs sabres et s’enfuirent11. 

11. Mugaku (1226-86): prêtre chinois de la secte Linchi (Rinzai), invité au Japon par Hojo Tokimune en 1278. L’histoire mentionnée plus haut est celle de l’invasion du Sung au Sud par les Mongoles en 1275. Une  gatha  est un hymne ou un chant métrique que l’on retrouve souvent dans les sutras bouddhiques. Le vers complet est le suivant: « Partout au  ciel  et  sur  terre,  nul e  part  où  se  tenir  debout  sur  un  pied./  Heureusement,  je comprends: l’homme est vide, la loi bouddhique est vide./ Quel e merveil e le sabre à trois pieds du grand Yuan. / à la vitesse de l’éclair,/ tranchez dans la brise du printemps. »
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Mugaku voulait dire que lorsque l’on brandit un sabre, dans le temps infinitésimal  qu’il  faut  à  l’éclair  pour  frapper,  il  n’est  question  ni d’esprit, ni de pensée. Pour le sabre qui frappe, il n’y a pas de place pour l’esprit. Pour moi qui suis sur le point d’être tranché, il n’y a pas de place pour l’esprit. L’ennemi n’est que vide. Le sabre n’est que vide. Et moi qui suis sur le point d’être coupé en deux, je ne suis que vide. 

Si c’est ainsi, l’homme qui frappe n’est pas un homme. Le sabre qui s’abat n’est pas un sabre. Et pour moi, l’homme qui est sur le point d’être tranché, à la vitesse de l’éclair, ce sera comme trancher dans la brise qui souffle dans le ciel du printemps. Et il est peu vraisemblable que le sabre parvienne à couper le vent. 

Oubliez complètement l’esprit et toutes vos actions seront réussies. 

Lorsque  vous  dansez,  la  main  tient  l’éventail  et  les  pieds  effectuent différents pas. Lorsque vous ne faites pas abstraction de tout ceci, et que vous vous attachez à réaliser les gestes des mains et les déplacements de pieds avec précision pour danser correctement, on ne peut pas dire que vous faites preuve de dextérité. Lorsque l’esprit s’attache aux mains et aux pieds, aucun mouvement ne se singularise. Si vous ne vous détachez pas complètement de l’esprit, tout ce que vous ferez sera fait médiocrement. 

C H E RC H E R   L’ E S P R I T   P E R D U

Ce  sont  les  mots  de  Mencius.  Cela  signifie  qu’il  faut  rechercher l’esprit perdu pour le ramener à soi. 

Lorsqu’un chien, un chat ou un coq s’échappent et s’enfuient vers d’autres lieux, l’homme les cherche pour les ramener à la maison. De même,  lorsque  l’esprit,  le  maître  du  corps,  prend  une  mauvaise direction, pourquoi ne cherchons-nous pas après lui pour le ramener à nous? Ce serait pourtant tout à fait raisonnable. 
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Mais,  Shao  K’ang-chieh  disait  quant  à  lui:  « Il  est  indispensable  de perdre l’esprit. » 12 Ce qui est très différent. La différence réside dans le fait que lorsque l’esprit est retenu prisonnier, il se fatigue et comme le chat, il est  incapable  de  réagir  correctement.  Si  l’esprit  n’est  pas  arrêté  par quelque chose, il ne sera pas retenu par une chose ou par une autre et pourra être utilisé pleinement. Laissez-le vagabonder où bon lui semble. 

Parce  que  l’esprit  est  souillé  et  arrêté  par  certaines  choses,  nous sommes avertis que nous ne devons pas laisser les choses se faire et que nous devons le chercher pour le ramener à nous. Telle est la première étape de l’entraînement. Nous devrions être comme le lotus qui n’est pas retenu prisonnier par la boue dans laquelle il pousse. Bien que la boue existe, nous ne devons pas en être affligés. Il faut rendre notre esprit comme le cristal poli qui ne s’altère pas même s’il est jeté dans la boue. Il la laisse glisser où bon lui semble. 

En retenant l’esprit, on ne fait que le priver de liberté. Garder l’esprit sous contrôle ne doit se faire qu’au commencement. Si cela perdure toute la vie, l’esprit ne pourra jamais atteindre le niveau supérieur. En fait, il ne pourra jamais s’élever au-dessus du niveau le plus bas. 

Lorsque l’on s’entraîne, il est bon de garder les mots de Mencius à l’esprit,  « chercher  l’esprit  perdu. » Mais  au  stade  ultime,  il  faudra s’attacher  aux  mots  de  Shao  K’ang-chieh,  « il  est  indispensable  de perdre l’esprit. »

Le prêtre Chung-fêng disait aussi: « Posséder un esprit que vous avez laissé aller. » 13 Le sens de cette phrase est exactement le même que celui attaché  aux  paroles  de  Shao  K’ang-chieh,  il  faut  perdre/laisser  aller l’esprit. Sa signification est un avertissement qui nous est donné de ne pas rechercher l’esprit perdu ou de ne pas le retenir prisonnier en un lieu unique. 

12.  Shao  K’ang-chieh (1011-77)  était  un  érudit  de  la  dynastie  Sung  du  nord.  Plutôt  que

« perdre », le verbe devrait se traduire ici par « laisser aller. »

13.  Chung-fêng (1263-1323): Moine zen chinois de la dynastie Yuan. 
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Chung-fêng  disait  aussi:  « Ne  faites  aucune  provision  pour  la retraite. » Cela  signifie  qu’il  faut  posséder  un  esprit  qui  ne  soit  pas altéré. L’homme doit être conscient que, bien qu’il ait fait des progrès à une ou deux occasions, il ne devrait pas renoncer lorsqu’il est fatigué ou lorsque les circonstances sont inhabituelles. 

L A N C E   U N E   B A L L E

DA N S   L E S   R A P I D E S, 

E L L E   N E   S ’ A R R Ê T E R A   JA M A I S

Il existe un aphorisme qui dit: « Lance une balle dans les rapides, elle ne s’arrêtera jamais. » 14

Cela signifie que si vous envoyez une balle dans les eaux rapides d’une rivière, elle suivra le courant sans jamais pouvoir s’immobiliser. 

RO M P S   L E   L I E N

E N T R E   L’ AVA N T   E T   L’ A P R È S

Il est un autre aphorisme qui dit: « Romps le lien entre l’avant et l’après.  Ne  pas  débarrasser  l’esprit  des  moments  passés  est  nuisible comme l’est le fait de laisser les traces de l’esprit présent perdurer. Cela 14.  Extrait  du   Pi  Yen  Lu,  une  collection  de  dictons  et  énigmes  zen  et  d’histoires  des patriarches. Un moine demanda à Chao-chou: « Est-ce que le nourrisson possède les six perceptions? » Chao-chou répondit: « Lance une balle dans les rapides. » Le moine demanda alors à T’ou-tze: « Qu’est-ce que cela peut bien signifier que de lancer une balle dans les rapides? » T’ou-tze répondit: « Elle ne s’arrête jamais. »
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signifie  qu’il  faut  couper  les  liens  entre  l’avant  et  l’après,  entre maintenant et alors pour ne pas retenir l’esprit. 

L’ E AU   RO U S S I T   L E   C I E L , 

L E   F E U   P U R I F I E   L E S   N UAG E S

« Aujourd’hui, ne brûlez pas les champs de Musashino. 

Mon époux et moi nous tenons cachés

Dans les herbes du printemps15. »

Quelqu’un a expliqué ce poème de la façon suivante:

« Alors que les nuages blancs se rassemblent

L’aurore glorieuse s’éteint déjà. »

Il y a une chose à laquelle j’ai pensé et que je gardais pour moi, dont je devrais aujourd’hui vous avertir. Et comme il ne s’agit que de mon humble et discutable opinion, je pense que le moment est venu de vous la  soumettre,  je  vais  donc  décrire  en  quelques  mots  ce  que  je  pense avoir compris. 

En  tant  que  maître  d’arts  martiaux,  sans  égal  dans  le  passé  et  le présent, vous bénéficiez d’un rang, d’un traitement et d’une réputation 15. Poème situé à la fin du douzième chapitre du  Ise Monogatori (IXe siècle). Le chapitre dit: « Il y a bien longtemps, un homme enleva une jeune femme à son mari et, lorsqu’ils s’enfuirent vers Musashino, étant considéré comme un voleur, il fut poursuivi par le gouverneur  de  la  province.  Il  cacha  la  femme  dans  un  bosquet  et  prit  la  fuite.  Un voyageur répandit la nouvel e: “Il y a un voleur dans ce champs.” Un feu fut alors al umé pour l’enfumer. Au désespoir, la femme s’écria: “Aujourd’hui, ne brûlez pas les champs de Musashino. Mon époux et moi nous tenons cachés dans les herbes du printemps.” »
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des plus favorables. Éveillé ou endormi, vous ne devez jamais oublier ce privilège et pour mieux rendre cette faveur de jour comme de nuit, vous ne devez penser qu’à vous acquitter de votre devoir. 

Une  totale  loyauté  réside  en  premier  lieu  à  rendre  votre  esprit disponible,  à  discipliner  votre  corps,  à  ne  pas  laisser  les  pensées  qui concernent votre seigneur s’écarter de leur objet ne serait-ce que d’un cheveu, et à ne pas en vouloir aux autres, ni même les accuser à tort et à  travers.  Ne  soyez  pas  négligeant  dans  votre  travail  quotidien.  À  la maison, soyez filial, ne laissez rien d’indécent se produire entre mari et femme, soyez correct dans les usages, n’ayez pas de maîtresse, rompez avec vos habitudes sensuelles, soyez un père austère, et agissez selon la Voie.  Lorsque  vous  employez  des  subalternes,  ne  faites  pas  de différences en fonction de vos sentiments personnels. Employez des hommes bons et rendez-les fidèles, réfléchissez à vos propres travers, gouvernez votre province correctement et tenez les hommes méchants à bonne distance. 

C’est de cette façon que les hommes bons avancent jour après jour, et aident ceux qui ne le sont pas à le devenir, naturellement influencés par l’amour du bien affiché par leur seigneur. Bientôt, ils laisseront de côté le mal et se tourneront à leur tour vers le bien. 

De cette façon, seigneur et serviteur, homme de haut rang et humble entre les humbles seront des hommes bons et lorsque le désir personnel s’amenuisera et que la fierté disparaîtra, la province retrouvera toute sa richesse, les hommes seront bien gouvernés, les enfants communieront avec  leurs  parents  et  le  seigneur  et  le  serviteur  pourront  travailler ensemble comme autant de mains et de pieds. La province retrouvera la paix à son tour. Ce sera le début de la loyauté. 

Un homme aussi foncièrement droit serait de toute évidence d’une grande  valeur  pour  vous  quelle  que  soit  la  situation  où  vous  vous trouvez  et  cela  malgré  les  centaines  de  mil iers  d’hommes  qui pourraient être placés sous votre commandement. Lorsque l’esprit de Kannon  aux  mille  bras  est  juste,  tous  les  bras  ont  leur  utilité;  de  la 47
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même  manière,  si  l’esprit  de  votre  art  martial  est  juste,  votre  esprit fonctionnera librement, et bientôt mille ennemis seront à la merci de votre seul sabre. N’est-ce pas là grande loyauté? 

Les autres ne peuvent discerner si l’esprit est juste ou ne l’est pas. 

Lorsqu’une pensée traverse votre esprit, elle porte le bien et le mal. Si l’homme réfléchit au fondement du bien et du mal et décide de faire le bien en rejetant le mal, son esprit devient juste à son tour. 

Connaître le mal sans le rejeter est la preuve de la dépravation de ses propres désirs. Que la cause en soit l’amour de la sensualité ou un pur égoïsme,  il  s’agit  d’un  esprit  avide.  Alors,  malgré  la  présence  d’un homme bon, la bonté sera perçue comme dérisoire si elle ne sert pas l’intérêt de l’autre. Se satisfaire ne serait-ce qu’une fois d’un homme ignorant,  l’apprécier  au  point  de  lui  donner  une  charge  sans  tenir compte de l’homme droit qui se trouve à côté, revient à ne pas pouvoir disposer d’hommes droits. 

Même  si  plusieurs  milliers  d’hommes  sont  recrutés,  il  est  peu vraisemblable  que  d’aucun  se  révèle  être  d’un  grand  secours  pour  le seigneur en cas d’extrême danger. Quant aux jeunes hommes ignorants et vils qui furent un temps si attractifs, leurs cœurs n’ayant jamais été sincères, il ne leur viendra pas à l’idée de sacrifier leur propre vie dans une situation réelle. Je n’ai jamais entendu parler, même par le passé, d’hommes à l’esprit injuste qui aient porté secours à leur seigneur. 

Savoir que de telles choses peuvent se produire lorsque votre seigneur choisit des novices soulève inévitablement déception et amertume. 

Il  y  a  quelque  chose  que  tout  le  monde  ignore:  poussé  par  une tendance naturelle dépravée, l’homme peut se laisser entraîner dans de mauvaises habitudes et choisir le mal. Alors qu’il pense que ses fautes restent ignorées, comme « s’il n’y avait rien de plus apparent que ce qui se voit à peine, » étant connues de son propre esprit, elles le sont du ciel, de la terre, des dieux et des hommes.16 Si tel est le cas, la sécurité de la province n’est-elle pas réellement en danger? Il vous faut savoir que ceci est la preuve d’une grande déloyauté. 
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Par  exemple,  quelles  que  soient  la  force  et  la  conviction  que  vous mettez à proclamer votre loyauté à votre seigneur, si les hommes de votre clan ne sont pas en harmonie et que la population de la vallée de Yagy¯u vous tourne le dos, tout ce que vous ferez n’aboutira à rien. 

Il est dit qu’en toute chose lorsque vous connaissez les bons et les mauvais  côtés  d’un  homme,  vous  connaissez  les  serviteurs  et  les subordonnés qu’il privilégie et choisit d’employer, ainsi que les amis qui lui sont proches. Si le seigneur n’est pas juste, aucun de ses serviteurs et de ses amis ne sera juste. Si c’est le cas, il sera méprisé de tous et les provinces  voisines  le  considéreront  avec  dédain.  Mais  si  seigneur  et serviteurs sont justes, ils seront appréciés de tous. 

Il  est  dit  qu’un  homme  bon  est  un  joyau  pour  sa  province.  Vous devriez en faire personnellement l’expérience. 

Lorsqu’en  un  lieu,  où  les  hommes  vous  connaissent,  vous  éviterez soigneusement  le  mal  en  écartant  de  vous  toutes  les  personnes indélicates pour leur préférer les sages, la province sera bien gouvernée et vous serez le plus grand de tous les loyaux serviteurs. 

Par-dessus tout, en ce qui concerne l’attitude de votre cher fils, c’est prendre le problème à l’envers que d’attaquer les méfaits d’un enfant lorsque  le  père  lui-même  n’agit  pas  correctement.  Commencez  par adopter une attitude correcte et faites-lui connaître votre opinion, alors non seulement il corrigera naturellement ses penchants, mais son jeune frère, maître Naizen, tirera profit de sa conduite et apprendra à son tour à agir correctement. Ainsi, père et fils deviendront des hommes bons. Ce serait une fin heureuse. 

Il est dit que le seigneur choisit les hommes ou les rejette selon leur mérite.  À  ce  jour,  alors  que  vous  jouissez  de  ses  faveurs,  il  est absolument impensable que vous receviez des pots-de-vin de tous les 16. (ci-contre) Cette citation est extraite de  La Doctrine du Misérable (chapitre I) « Il n’y a rien de plus visible que ce qui est caché, rien de plus apparent que ce qui se voit à peine. Aussi le gentilhomme est-il prudent lorsqu’il est seul. »
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généreux seigneurs des provinces, ou que la droiture laisse place à la cupidité. 

Que vous aimiez les  ranbu, que vous soyez personnellement fier de votre connaissance du N¯o, que vous vous fassiez connaître parmi les seigneurs de province qui se targuent de cette capacité, me semble à moi la preuve d’une grande faiblesse.17

Ne devriez-vous pas réfléchir à nouveau au fait que tous ces récits sur l’empereur sont considérés comme des  Sarugaku, et que les daimy¯os de province les plus respectés sont ceux qui sont le plus souvent reçus par le shogun? 18

Une chanson dit:

« C’est l’esprit lui-même

Qui détourne l’esprit; 

De l’esprit, 

Ne soyez pas sans esprit. »

17. Ranbu: Danse interprétée entre les actes du théâtre N¯o. 

18.  Sarugaku,  littéralement « musique de singe », une ancienne forme d’art dramatique, prédécesseur du théâtre N¯o. 
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DEUXIÈME PARTIE

Reir¯osh¯u  

Le son clair des joyaux


Il n’existe rien pour nous qui ait plus de valeur que la vie. Qu’il soit riche  ou  pauvre,  l’homme  ne  pourra  accomplir  son  destin,  si  la  vie s’achève prématurément. Même si cela devait lui coûter sa fortune et tous ses biens, l’homme serait prêt à acheter la vie. 

Il est dit que la vie est peu de chose à côté de la raison 1. En vérité, seule la raison est estimable. 

Rien n’est plus précieux que la vie. Et pourtant, au moment où nous devons laisser aller cette précieuse vie pour lui préférer la raison, rien n’est plus estimable que la raison. 

En considérant le monde avec soin, on s’aperçoit que nombreux sont les hommes qui usent de leur vie à la légère. Mais pensez-vous qu’une personne  sur  mille  puisse  mourir  pour  que  vive  la  raison. 

Contrairement  à  toute  attente,  il  semblerait  que  dans  la  classe  des humbles serviteurs, nombreux sont ceux qui seraient susceptibles de le faire. Par contre, il paraît difficile aux hommes qui se pensent sages d’agir de la même façon. 

1. La raison est le terme finalement choisi pour traduire le  gi  japonais, bien qu’il n’en rende pas le sens exact. Parmi les alternatives retenues, le mot droiture fut rejeté car, poussé à l’extrême, l’occidental satisfait de sa propre droiture en viendrait rapidement à vouloir corriger les autres. Le mot probité « intégrité irréfragable » est plus proche et doit rester à l’esprit. L’emphase est mise sur le fait que l’individu doit trouver son propre chemin au  travers  de  la  réflexion,  l’entraînement  et  la  discipline.  Cela  ne  conduit  pas automatiquement,  ni  même  éventuel ement  au  prosélytisme,  et  en  fait,  nombreuses sont les histoires dans le zen et les arts martiaux de prétendus étudiants qui font un long chemin pour recevoir l’enseignement de leur maître. 
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Par un beau jour de printemps, alors que je devisais ainsi avec moi-même, un homme survint et me tint ce langage:

« Bien que la richesse satisfasse pleinement notre cœur, posséder la vie est notre plus grande richesse. Aussi, lorsque vient le moment des comptes,  un  homme  préférera-t-il  se  débarrasser  de  sa  fortune  pour garder  intacte  sa  vie.  Mais  lorsque  vous  pensez  qu’un  homme n’hésiterait pas à donner la vie qu’il chérit tant pour que vive la raison, la valeur de la raison est alors plus grande que la vie elle-même. Le désir, la vie et la raison – de ces trois biens, le dernier n’est-il pas celui que l’homme chérit le plus? »

En ce temps-là, je lui répondis ces quelques mots:

« Le désir, la vie et la raison – dire que la raison est des trois le bien le plus précieux semble tout à fait naturel. Mais dire que tous les hommes sans exception chérissent la raison par-dessus tout est passer à côté de la vérité. Il n’existe pas un homme qui chérisse uniquement le désir et la vie sans laisser la raison occuper ses pensées. »

Puis un autre homme ajouta: « La richesse est le joyau de la vie. Sans la  vie,  la  richesse  est  sans  objet,  aussi  seule  la  vie  est  précieuse. 

Pourtant, il est dit que nombreux sont ceux qui sacrifient leur vie sans regret à la raison. »

Je lui demandai: « Existe-t-il un homme qui sacrifierait sans regret sa vie pour que vive la raison? »

Il  répondit:  « Il  existe  nombre  d’hommes  de  par  le  monde  qui n’acceptent pas d’être insultés et qui, dans l’instant, sacrifient leur vie ainsi que celle de leurs adversaires en combattant. C’est faire la preuve que seule la raison habite leur esprit et qu’ils sacrifient leur vie sans regret. Il s’agit pour eux de mourir pour la raison plutôt que pour la richesse ou la vie. 

Ceux qui moururent sur les champs de bataille – il est difficile de pouvoir les dénombrer – tous sont des hommes morts pour que vive la raison. Cela prouve que tous les hommes chérissent la raison plus que le désir et la vie. »
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Je  lui  répondis:  « Mourir  parce  que  quelqu’un  est  vexé  d’avoir  été insulté ressemble à la raison, mais ce n’est pas du tout cela. Ce n’est que s’oublier sur le coup de la colère. Il n’est nulle question de raison. Son nom  est  colère  et  rien  d’autre.  Avant  même  que  cet  homme  ait  été insulté, il avait fait fi de la raison. Et c’est pour cela qu’il se fait insulter. 

Si l’homme agit avec raison lorsqu’il se trouve au milieu des autres, ils ne l’insulteront pas. Lorsque les autres le couvrent d’injures, l’homme devrait être conscient qu’il a perdu sa propre raison avant même d’avoir été offensé. »

La raison est un sujet d’une extrême importance. Sa substance n’est autre  que  le  principe  du  ciel  qui  donne  vie  à  tous  les  êtres  vivants. 

Lorsqu’elle  est  donnée  au  corps  humain,  elle  s’appelle  caractère.  Ses autres noms sont vertu, voie, bonté, probité et droiture. Alors que son nom change selon les circonstances, et que sa fonction est différente, en substance il ne s’agit que d’une seule et même chose. 

Lorsqu’elle est appelée « bonté », et que les circonstances font appel aux relations humaines, sa fonction sera le bien. 

Lorsqu’elle est appelée « raison », et que les circonstances impliquent une position sociale et une parfaite intégrité, sa fonction sera de ne pas faire d’erreur de jugement. 

Même au terme de sa vie, si l’homme n’a pas découvert le principe qui s’y  rattache,  il  ne  pourra  se  prévaloir  de  la  raison,  quoique  certains pensent qu’au moment de mourir, ils possèdent cette qualité.2

La raison est considérée comme la substance dénuée de perversité qui est au cœur de l’esprit humain; et en usant de la droiture qui est au cœur de l’esprit comme d’un fil à plomb, tout ce qui est produit est autant de démonstration de la raison. 

Négliger  ce  cœur  et  mourir  à  force  de  désir  n’a  rien  d’une  mort raisonnable.  Quant  à  ces  hommes,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  qui 2. Le principe à l’heure de la mort est de savoir pourquoi, et de quelle manière, l’homme devrait mourir. 
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meurent par raison, se pourrait-il qu’il y en ait au moins un sur mille qui le fasse réellement? 

À  cet  égard,  lorsqu’un  homme  entre  au  service  d’un  daimyo,  des vêtements qu’il porte, au sabre qui pend à son côté, sans oublier ses chaussures,  son  palanquin,  son  cheval  et  tout  son  équipement,  il n’existe pas un seul de ses biens qui ne soit la preuve des faveurs de son seigneur. Sa famille, sa femme, ses enfants et ses propres serviteurs –

chacun  d’eux  ainsi  que  leurs  relations  –  bénéficient  également  des faveurs du seigneur. Conscient de toutes ces faveurs, l’homme fera face aux ennemis de son seigneur sur le champ de bataille en étant prêt à laisser sa vie pour lui. Il mourra pour la raison. 

Il ne le fait pas pour son propre renom, ni pour y gagner la gloire, un traitement  ou  un  fief.  Recevoir  une  faveur  et  rendre  une  faveur  –  la sincérité du cœur de l’esprit ne consiste qu’en cela. 

Existe-t-il  une  personne  sur  mille  qui  mourrait  comme  cela?  S’il  y avait une personne sur mille, il y aurait cent personnes sur cent mille, alors il y aurait cent mille hommes disponibles en cas de nécessité. 

En vérité, il serait difficile de trouver cent hommes de raison. 

Quelle que soit l’époque, chaque fois que le pays s’est retrouvé dans le  chaos,  après  la  bataille,  on  pouvait  dénombrer  cinq  à  sept  mille morts.  Parmi  eux,  se  trouvaient  des  hommes  qui  en  affrontant  les ennemis se sont fait un renom. D’autres furent tués par leurs ennemis sans que quiconque le remarque. Il peut sembler que tous ces hommes soient morts pour la raison, mais ce n’est pas le cas pour tous. Beaucoup moururent pour le renom et le profit. 

La  première  pensée  est  de  faire  quelque  chose  pour  la  gloire;  la deuxième de se faire un nom, puis vient l’envie de recevoir une terre et de gravir les échelons de la société. 

Il  existe  des  hommes  qui  accomplissent  des  actions  d’éclat, connaissent la gloire et font leur entrée dans le monde. Il y a ceux qui meurent  sur  le  champ  de  bataille.  Il  y  a,  parmi  les  plus  anciens samouraïs,  ceux  qui,  sur  leurs  vieux  jours,  se  font  un  nom,  au  cours 58

R E I R ¯O S H ¯U

d’une  ultime  bataille,  pour  le  laisser  à  leurs  descendants;  et  si  par chance, ils ne meurent pas au combat, ils essayent de leur laisser un nom et une fortune. Ces derniers perdent la vie sans regrets, mais tous ne  sont  concernés  que  par  le  renom  et  le  profit.  Ils  ont  tous  été emportés par la fougue du désir. La raison n’y joue aucun rôle. 

Ceux qui reçoivent un remerciement de leur seigneur et qui vouent leur vie à son service meurent aussi par raison. Mais il n’existe aucun homme qui privilégie la raison alors que la raison est ce qui devrait être le  plus  précieux.  Ainsi  ceux  qui  vouent  leur  vie  au  désir  et  ceux  qui trouvant que leur vie est leur bien le plus cher sont prêts à tout pour la préserver,  appartiennent  à  ces  hommes  qui  ne  prennent  pas  en considération la raison, qu’ils meurent ou qu’ils vivent. 

Ch’eng  Ying  et  Ch’u  Chiu  moururent  ensemble  pour  que  vive  la raison 3. Po I et Shu Ch’i étaient aussi des hommes de raison qui ne supportaient pas qu’un vassal attente à la vie de son roi4. Ils finirent par mourir de faim au pied du mont Shouyang. 

3.  Ch‘eng Ying et Ch’u Chiu  appartenaient  tous  deux  à  la  maison  Chao  Shu  pendant  la période du printemps et de l’automne (700-403 av. J.-C.) Ayant eut connaissance qu’un ministre malfaisant avait l’intention de faire massacrer toute la famille Chao, Ch’eng Ying et Ch’u Chiu conçurent un plan dans lequel Ch’u Chiu et son fils, qui ressemblait à l’héritier Chao, seraient tués alors qu’ils tentaient de s’échapper, pendant que Ch’eng Ying trouverait refuge dans la montagne avec le propre fils du seigneur. Le plan réussit, et  bien  plus  tard  le  seigneur  parvint  à  se  débarrasser  du  ministre  malfaisant  et  la maison Chao put ainsi perdurer. Ch’eng Ying rapporta toute l’histoire sur la tombe de Ch’u Chiu, puis se donna la mort. 

4.  Po I et Shu Ch’i: deux frères qui vivaient à la fin de la dynastie Yin (1766-1122 av. J.-C.). 

À cette époque, le Roi Wu de la famille Chou était sur le point de tuer le dernier empereur  des  Yin,  les  deux  frères  l’admonestèrent  pour  le  convaincre  qu’il  était incorrect qu’un vassal tue son roi. Le Roi Wu ne tint pas compte de leur avis et fit ce qu’il avait à faire pour établir la dynastie Chou. Les deux frères, considérant qu’il y allait de leur déshonneur de manger l’orge de la famille Chou, partirent sur le mont Shouyang, ne se nourrissant que de fougères, ils finirent par mourir de faim. 
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Lorsque  nous  recherchons  des  hommes  de  cette  trempe,  nous  en découvrons peu, même en remontant jusqu’à l’Antiquité. Et plus encore de nos jours, dans un monde sans véritable Voie, il n’y a pratiquement personne, chérissant la raison, qui serait prêt à faire fi sans regret du désir et de la vie. La plupart du temps les hommes perdent la vie par désir, ou font tout pour la conserver même s’ils se couvrent de honte. 

Personne n’a plus la moindre idée de ce que représente la raison. 

Les  hommes  arborent  le  visage  de  la  raison,  mais  n’y  pensent  pas réellement. Du fait de cette folie, lorsqu’un homme se trouve confronté à une situation désagréable, il ne peut le supporter et vocifère des mots d’injure. La nature de ces mots est tellement mortifiante qu’il finit par perdre la vie par suite de représailles. Cet homme ne fait pas seulement preuve de manque de raison, il empeste le désir. 

Penser  que  je  puisse  faire  subir  quelque  chose  de  déplaisant  à  un homme sans encourir ses injures – ce n’est autre qu’une manifestation du désir. C’est la même passion que celle exprimée lorsqu’un homme donne un caillou à un autre et que ce dernier lui retourne de l’or, il l’appelle mon ami; mais si ce dernier lui retourne un caillou, il lui coupe la  tête.  Lorsqu’un  homme  complimente  son  voisin  en  termes chaleureux, il est vraisemblable qu’en retour il se voit qualifié dans les mêmes  termes.  Mais  lorsqu’il  diffame  un  autre  homme,  et  que  la diffamation l’accable à son tour, s’il coupe la tête de l’homme et meurt à son tour, il n’est question que de désir. C’est le contraire de la raison et la manifestation d’une grande stupidité. 

De plus, ceux que l’on nomme samouraïs servent tous un maître, et pour eux, perdre la vie au cours d’une simple dispute alors que leur vie appartient au seigneur est faire preuve d’un manque de discernement entre  le  bien  et  le  mal.  Par-dessus  tout,  cela  confirme  une méconnaissance de la raison. 

Ce  que  j’appelle  désir  n’est  pas  le  simple  fait  de  s’attacher  à  la richesse, ou de ne penser qu’à l’or et à l’argent avec avidité. 
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Lorsque l’œil voit les couleurs, il est question de désir. 

Lorsque l’oreille entend les sons, il est question de désir. 

Lorsque le nez sent les parfums, il est question de désir. 

Lorsqu’une pensée commence simplement à germer, il est toujours question de désir. 

Ce corps a été composé et engendré par le désir, et c’est de la nature des choses que tous les hommes en aient développé un sens profond. 

Bien  qu’il  y  ait  une  nature  dépourvue  de  désir  au  fond  de  ce  corps composé et engendré par le désir, elle est toujours cachée par un sang bouillonnant  et  la  vertu  est  difficile  à  partager.  Il  n’est  pas  aisé  de protéger la nature. Comme elle réagit aux dix mille sollicitations du monde  extérieur,  elle  est  happée  par  les  six  désirs  qui  bientôt  la submergent.5

Le  corps  est  composé  des  cinq   skandha:  la  forme,  la  sensation,  la conception, la volonté et la conscience. 

La « forme » est le corps charnel. 

La « sensation » est la perception par le corps charnel du bien et du mal,  de  ce  qui  est  juste  et  de  ce  qui  est  injuste,  de  la  joie  et  de  la tristesse, du plaisir et de la souffrance. 

La « conception » signifie prédilection. C’est haïr le mal, désirer le bien, fuir la tristesse, rechercher la joie, éviter la souffrance et désirer le plaisir. 

La « volonté » signifie commander le corps à partir des sensations et des  perceptions.  Cela  implique  haïr  la  souffrance  et  ainsi  obtenir  le plaisir, ou haïr le mal et ainsi agir pour son propre bien. 

La conscience est la faculté de discerner entre le bien et le mal, entre ce qui est juste et ce qui est injuste, entre le plaisir et la souffrance, la joie et la tristesse tels que perçus par la sensation, la conception et la volonté. À travers la conscience, le mal est reconnu comme étant le 5.  Les six désirs: Les désirs issus des six sens, la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût, le toucher et la pensée; ou les six attraits sensuels de la couleur, de la forme, du maintien, de la voix, de la peau douce et d’un beau physique. 
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mal,  le  bien  comme  étant  le  bien,  la  souffrance  comme  étant  la souffrance et le plaisir comme étant le plaisir. 

Du fait que la conscience est capable de discernement et crée des précédents, elle abhorre ce qui est laid et adhère au beau et selon ce à quoi elle s’attache, le corps charnel bouge. 

Parce que le corps charnel existe, il y a le  skandha  de la sensation. 

Parce  que  le   skandha   de  la  sensation  existe,  il  y  a  le   skandha   de  la conception. 

Parce que le  skandha  de la conception existe, il amène le  skandha  de la volonté à agir. 

Parce que le  skandha  de la volonté est amené à agir, le  skandha  de la conscience existe. 

Parce que le  skandha  de la conscience existe, nous pouvons discerner entre le bien et le mal, ce qui est juste et ce qui est injuste, le beau et le laid. Des pensées apparaissent qui génèrent l’acceptation ou le refus, et au moment même où ces pensées naissent, se forme le corps charnel. 

C’est  comme  le  reflet  de  la  lune  et  du  soleil  dans  les  flaques  d’eau. 

Bouddha expliquait que « la manifestation de la forme en réponse au monde matériel est comme la lune au milieu de l’eau. »6

La forme, la sensation, la conception, la volonté, la conscience – puis de la conscience retour à la forme – si elles sont synthétisées encore et encore,  l’enchaînement  des  cinq   skandha  selon  le  flux  des  douze maillons  qui  forment  la  chaîne  de  l’existence,  en  recevant  ce  corps, commence avec la première pensée de la conscience.7

6. Extrait du  Soutra de la lumière d’or:  «  Le corps formel du Bouddha est comme le vide. La manifestation de la forme en réponse au monde matériel est comme la lune au milieu de l’eau.  »

7.  Les douze maillons de la chaîne de l’existence: ignorance, action, conscience, nom et forme, les  six  organes  des  sens,  contact,  sensation,  désir,  affection,  existence,  naissance, vieillesse et mort. En commençant par l’ignorance, chacun entraîne le suivant dans la chaîne, aussi si l’ignorance est supprimée, la vieillesse et la mort ne se produiront pas. 

Il y est également fait référence comme chaîne de causalité. 
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La  conscience  est  alors  désir.  Ce  désir,  cette  conscience  donne naissance au corps des cinq  skandha. Comme le corps dans son ensemble est une entité composée par le désir, lorsqu’un seul cheveu est arraché de sa tête, des pensées chargées de désir naissent. Lorsque le bout d’un doigt vous  touche,  des  pensées  chargées  de  désir  naissent,  même  si  c’est l’extrémité d’un ongle d’orteil qui vous touche, des pensées chargées de désir naissent. Le corps est totalement imprégné de désir. 

À l’intérieur de ce corps, qui n’est que désir, se cache le cœur intègre de l’esprit qui est totalement dénué de désir. Cet esprit ne se trouve pas au sein du corps des cinq  skandha, il n’a ni couleur, ni forme et n’est pas le désir. Il est résolument droit, il est absolument intègre. Lorsque cet esprit sera utilisé comme fil à plomb, tout ce qui sera fait le sera en accord avec la raison. Cette droiture absolue est la substance même de la raison. 

La raison est le nom qui lui est attribué pour un temps lorsqu’il se manifeste  dans  les  affaires  des  hommes.  Il  peut  aussi  être  appelé

« charité  humaine ».  La  bienveillance  est  alors  sa  fonction.  Lorsque nous  faisons  référence  à  sa  substance,  nous  parlons  de  « charité humaine »; la bienveillance n’est qu’une désignation que nous lui don -

nons temporairement. Charité humaine, raison, rectitude, sagesse – la substance est la même, seul le nom change. 

Tout ceci devrait être compris comme constituant le cœur de l’esprit. 

C’est pour cette raison que la Voie de Confucius est appelée Voie de la sincérité et de la compassion. La « sincérité » est semblable au « cœur de l’esprit. » La compassion est semblable à « la communauté de vues », 

« à  l’unité. » Si  le  cœur  de  l’esprit  et  la  communauté  de  vues  sont atteints, pas une affaire sur dix mille ne tournera mal. 

Bien que de telles choses puissent être dites, lorsqu’un homme n’a pas connu l’illumination, même si vous lui expliquez pendant cent jours, et qu’il  vous  écoute  pendant  cent  jours,  il  lui  sera  presque  impossible d’atteindre la Voie. 
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Si nous parlons ainsi et que nous nous trouvons confrontés à ceux qui nient ce que nous disons, il semble préférable de faire référence aux pensées les plus secrètes et aux actions des hommes qui enseignent et étudient les Classiques de Confucius. Ils sont peu différents de ceux qui enseignent et ceux qui étudient les Écritures bouddhiques. Il ne s’agit pas là juste d’une critique du confucianisme. Une personne peut être aussi éloquente que la rivière la plus tumultueuse, mais si son esprit n’a pas connu l’éveil et s’il ne s’est pas plongé au cœur de sa propre nature, il ne pourra engendrer la confiance. Nous devrions être capables de discerner cela rapidement au seul comportement de la personne. 

Il est un homme qui pour exprimer ses doutes me dit: « Si même l’action  de  regarder  et  d’entendre  est  désir,  si  même  l’amorce  de  la moindre pensée est désir, comment pourrons-nous jamais atteindre la raison? Pour se concentrer sur une seule pensée, il faut devenir comme le rocher et l’arbre. En devenant comme le rocher et l’arbre, il paraît difficile de pouvoir agir avec raison pour la sauvegarde de son seigneur. 

Si  l’on  n’arrive  pas  à  mettre  en  action  une  volonté  puissante,  il  sera difficile d’agir. »

À ceci, je lui répondis: « C’est un doute tout à fait justifié. Si aucune pensée ne traverse son esprit, l’homme ne pourra s’orienter ni à droite, ni à gauche, il ne pourra grimper, ni descendre, il ne pourra que courir droit devant lui. Dès qu’une pensée est sur le point de jaillir, il obliquera à droite ou à gauche, il grimpera ou descendra pour arriver finalement là où il désirait aller. C’est pour cette raison que nous l’appelons désir. 

La vertu de ce qui est résolument correct nous est cachée. Si ce désir n’est pas mis en action, l’homme ne pourra accomplir ni le bien, ni le mal. 

Même si vous avez l’esprit de sauver l’homme qui est tombé au fond d’un abîme, si vous ne possédez pas de mains, vous ne pourrez le faire. De même, si un homme a l’esprit de pousser un autre homme au fond de l’abîme, sans mains, il ne pourra le faire. De cette manière, qu’il s’agisse d’un  succès  ou  d’un  échec,  aussitôt  qu’il  est  donné  des  mains  pour qu’existe le succès ou l’échec, la nature des choses se trouve transgressée. 
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L’homme  emprunte  sa  force  au  désir  tandis  qu’il  gagne  ou  qu’il échoue, et lorsqu’il considère que l’esprit résolument correct et droit est son fil à plomb et qu’il agit en accord avec ce dernier, le succès et l’échec sont encore et toujours liés à cette force. 

Maintenant, si l’homme ne s’écarte pas de ce fil à plomb, il ne s’agit plus de désir. Il est question alors de raison. La raison n’est autre que la vertu. 

Considérez  le  cœur  de  l’esprit  comme  une  charrette  conçue  pour transporter la volonté. Poussez-là jusqu’à un lieu où l’échec est possible, et il y aura échec. Poussez-là en un lieu où il peut y avoir succès, et il y aura succès. Mais qu’il y ait échec ou succès, si l’homme s’en remet à la rectitude de la charrette du cœur de l’esprit, il atteindra la raison dans les deux cas. Se priver du désir pour devenir comme le rocher et l’arbre, ne  permettra  jamais  aucun  accomplissement.  Ne  pas  abandonner  le désir, mais atteindre une raison sans désir – telle est la Voie. »

Parmi  les  dieux,  il  y  a  ceux  qui  sont  très  connus  et  d’autres  qui demeurent  méconnus.  Sumiyoshi,  Tamatsushima,  Kitano  et  Hirano sont  tous  des  dieux  très  renommés.  Lorsque  nous  parlons  plus simplement des dieux, nous faisons référence à ceux dont les noms ne nous sont pas connus. Lorsque nous parlons d’adorer et de révérer les dieux, nous ne faisons pas de distinction entre les noms de Sumiyoshi, Tamatsushima, Kitano et Hirano Sumiyoshi. Nous adorons et révérons les dieux quels qu’ils soient. 

Dans le culte de Kitano, le dieu Hirano est laissé de côté. Dans le culte de Hirano, c’est au tour de Kitano d’être délaissé. 

En limitant un dieu à un endroit particulier, tous les autres dieux ne sont plus considérés comme dignes d’intérêt. Ce dieu particulier est vénéré  de  manière  exclusive,  ou  celui-là  est  adoré  et  ce  dernier  est délaissé. 

Lorsque nous parlons des dieux, nous ne les limitons pas à un dieu unique en un lieu unique. Cela serait faire tout autre chose que d’établir la Voie des dieux. La Voie des dieux existe lorsque nous vénérons les 65
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dieux, quel que soit l’endroit où nous nous trouvons et quel que soit le dieu  que  nous  contemplons.  Nous  devons  associer  cela  à  la  Voie  du seigneur et du serviteur. 

« Le seigneur » fait référence à « l’empereur » et les serviteurs ne sont autres que les serviteurs de l’empereur. « Seigneur » et serviteur sont des mots qui ne peuvent être utilisés pour des hommes de rangs inférieurs, néanmoins, pour l’occasion, nous en ferons usage de cette manière. 

Parmi les seigneurs, il en existe de très renommés et d’autres dont les noms  nous  restent  inconnus.  Parmi  les  serviteurs  aussi,  il  est vraisemblable  que  certains  d’entre  eux  nous  sont  connus  et  d’autres pas. En parlant d’un seigneur de grande renommée, un homme dirait quelque chose comme « notre seigneur est Matsui Dewa », ou « mon seigneur est Yamamoto Tajima. » En parlant des seigneurs inconnus, il dirait simplement « le seigneur, » sans faire référence à son nom. 

Pour l’homme dans l’état de serviteur, la Voie du seigneur est établie dès qu’il pense simplement « le seigneur. » Et pour le seigneur, dès qu’il pense  simplement  « le  serviteur, » la  Voie  du  serviteur  est  elle  aussi établie. 

Dans les temps anciens, on avait coutume de dire qu’un « serviteur avisé ne servait jamais deux seigneurs à la fois. » Cela signifiait qu’il était impensable  qu’un  serviteur  ait  deux  maîtres.  Ce  monde  étant aujourd’hui sur le déclin, il n’est pas rare de voir des serviteurs servir tel seigneur puis tel autre, donnant souvent l’image de serviteurs errants, vagabonds occupés à louer leur propre mérite. Tel est le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. 

Un seigneur, lorsqu’il fait savoir qu’il n’est pas satisfait de tel homme ou de tel autre, oblige ces hommes à quitter son service en les couvrant de honte. Cela ne fait qu’apporter un peu plus de confusion quant à la Voie du seigneur et du serviteur, du maître et serviteur. 

Même  lorsqu’un  serviteur  se  trouve  effectivement  à  servir  plusieurs clans, il doit considérer son maître comme seul et unique. Cela signifie que le seigneur devra demeurer un seigneur inconnu, car, s’il est inconnu, 66
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la Voie du seigneur sera établie. Même s’il sert clan après clan, il devra considérer tel seigneur comme « le seigneur, » et tel autre comme « le seigneur. » De cette manière, il pourra penser au seigneur avec toute la dévotion nécessaire, et alors que le clan changera, son esprit demeurera inchangé. Ainsi, le seigneur sera seul et unique du début à la fin. 

Lorsqu’un homme pense « mon seigneur est Matsui Dewa, mais c’est un véritable rustre… » alors même qu’il reçoit un traitement ou un fief et qu’il commence son ascension dans le monde, son esprit est loin de penser « le seigneur. » Lorsque par la suite, il sera amené à offrir ses services au seigneur Yamamoto Tajima, ce même esprit le suivra. Ainsi, où qu’il aille, il ne comprendra jamais la signification du mot seigneur et il ne pourra avancer et prospérer. 

Il est donc préférable de ne pas s’enquérir de qui peut être tel ou tel seigneur, mais de simplement penser « le seigneur, » et de s’appliquer à le servir loyalement sans faire cas de son nom. En procédant ainsi, et en servant ce seigneur avec pour unique pensée de ne jamais déroger à ses devoirs, de ne pas déborder l’homme, ni même de piétiner son ombre aussi longtemps que l’on reçoit ses subsides, que ce soit pour un mois, un an ou même dix ans, et même en servant dans plusieurs clans, le seigneur sera seul et unique. 

Le  seigneur,  malgré  les  changements  de  serviteurs,  ne  devrait  pas s’immiscer  dans  la  Voie  du  serviteur.  Son  cœur  devrait  être profondément empreint d’amour et de compassion, il ne devrait pas faire de différence entre les nouveaux venus et les anciens, et devrait faire preuve d’une immense charité envers tous. De cette manière, les serviteurs ne porteront pas de nom, le seigneur n’aura pas de nom, et la Voie du seigneur et du serviteur, du maître et du serviteur sera établie. 

Il ne devrait y avoir aucune distinction entre le nouveau serviteur qui a commencé à le servir le jour même et les anciens qui sont employés depuis dix ou vingt ans. Tous les hommes devraient être traités avec amour et compassion et chaque homme devrait être considéré comme

« mon serviteur. »
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Il  est  vraisemblable  que  les  traitements  et  les  fiefs  attribués  dif -

féreront considérablement, mais il ne devrait y avoir aucune différence en terme d’amour et de compassion. Même si un serviteur se trouve avoir pris son service le jour même, en pensant « le seigneur », il ne pensera pas « le seigneur du jour. »

N’est-ce pas cela la Voie du seigneur et du serviteur? 

Li Po disait:

« Le ciel et la terre ne sont autres que l’auberge aux dix mille choses  du  voyageur.  Le  temps  fugitif  est  le  voyageur  d’une centaine de générations. Cette vie instable est comme un rêve.8

Combien  de  temps  durera  notre  bonheur ?  Les  anciens allumaient  des  lanternes  et  s’amusaient  le  soir  venu.  Il  devait sûrement y avoir une raison à cela. »

« Choses » ne se rapporte pas seulement aux choses inanimées; il est dit que l’homme est une chose. 9 L’espace entre le ciel et la terre est l’auberge de l’homme et des choses lorsqu’ils voyagent de l’un à l’autre. 

À la fin, il n’y a de repos ni pour l’homme, ni pour les choses. Le temps qui passe est comme le voyageur qui ne cesse de passer, et l’alternance graduelle  du  printemps,  de  l’été,  de  l’automne  et  de  l’hiver  n’a  pas changé depuis des générations. 

Le corps est comme un rêve. Lorsque nous nous en rendons compte et  que  nous  nous  réveillons,  il  n’en  reste  aucune  trace.  Combien  de temps nous reste-t-il pour regarder? 

Ce n’est pas sans raison que les anciens passaient de la nuit au jour, allumant  des  lanternes  pour  s’amuser  pendant  le  temps  que  durait l’obscurité. 

8. Li Po (Li T’ai Po, 701-62) fut l’un des grands poètes de la période T’ang en Chine. Ce paragraphe est l’introduction de son poème,  Banquet dans le jardin du pêcher par une nuit de printemps, et cette citation est de Chuang Tsu: « Cette vie est comme un rêve; cette mort est comme un courant. »

9. Le mot «  chose » prend le sens ici de « phénomène. »
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C’est là que l’homme peut se tromper. Il devrait y avoir des limites à l’amusement, et si dans ce cas seulement, l’amusement ne risque pas d’entraîner de dérives. L’homme qui ne se donne aucune limite, devient fou. Si celui qui s’amuse ne tombe pas dans l’égarement, il ne dépassera pas  les  limites.  Ce  que  nous  considérons  généralement  comme  des limites sont les normes fixées à toute chose. Comme les entre-noeuds du bambou, l’amusement devrait se voir imposer des limites qu’il ne sera pas bon de transgresser. 

La cour des nobles s’attache aux amusements de la cour, la classe des samouraïs préfère les amusements des samouraïs et les prêtres ont les amusements  des  prêtres.  Chacun  devrait  avoir  ses  propres  amu -

sements. 

Il est possible de dire que de s’impliquer dans des amusements sans rapport avec son rang démontre un manque de discernement quant aux limites qui s’y rapportent. Pour la noblesse, il y a la poésie chinoise et japonaise et les instruments à corde et à vent. Avec eux, la noblesse peut passer de la nuit au jour sans se tromper. Il est donc raisonnable que  les  samouraïs  et  les  prêtres  aient  eux  aussi  des  amusements  qui conviennent à leurs classes. 

Pour  être  vraiment  rigoureux,  il  ne  devrait  pas  être  question d’amusement pour les prêtres. Il est de coutume de dire, cependant, qu’en « public pas même une tête d’épingle ne peut pénétrer, alors qu’en privé,  la  charrette  et  son  cheval  traversent  sans  encombre. » 10 Cela signifie  que,  familiarisé  avec  l’esprit  de  l’homme  et  conscient  que  le monde  dégénère,  il  est  préférable  de  leur  accorder  leurs  propres amusements. Lorsqu’ils se trouvent confrontés à la solitude de la nuit, laissons-les composer de la poésie chinoise ou japonaise. Même la prose pourrait convenir. À un autre niveau, il n’est pas inconvenant pour eux de  tourner  leur  cœur  vers  la  lune  et  les  cerisiers  en  fleurs  et  de  se rendre, en compagnie de jeunes gens de quatorze et quinze ans, en des 10. Un proverbe de la période T’ang. 
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lieux où la lune peut être contemplée au travers des frondaisons, une bouteille de bon saké à la main pour partager avec eux quelques coupes. 

Il ne serait pas de mauvais goût alors d’emporter une petite pierre à encre et quelques rouleaux de papier. 

Mais déjà cela ne peut être considéré convenable pour un prêtre qui possède l’esprit religieux. Alors qu’en serait-il des amusements encore moins raffinés. 

Il ne serait pas surprenant que la noblesse, et avec elle la classe des samouraïs,  en  découvrant  que  ce  monde  instable  n’est  qu’un  rêve, allument des lanternes et s’amusent tout au long de la nuit. 

Il y a ceux qui disent: « Tout n’est que rêve! Il ne nous reste plus que le jeu! » Ceux-là font fi de leur esprit, se plongent dans le plaisir et se vautrent dans la plus extrême luxure. Bien qu’ils fassent référence aux écrits des anciens, ils sont aussi éloignés de la pensée des anciens que la neige du noir de fumée. 

Lorsque Ippen Sh¯onin rencontra Hott¯o Kokushi, le fondateur de la K¯okokuji dans le village de Yura dans la province de Kii, il dit: « J’ai composé un poème. »11

Kokushi dit: « Faites-le-moi entendre, »

Sh¯onin déclama:

«Lorsque je chante, 

Le Bouddha et moi

Cessons d’exister, 

Il n’y a plus que la voix qui dit, 

Namu Amida Butsu.12»

11.  Ippen Sh¯onin (1239-89), fondateur de la secte J¯odo, prônant le bouddhisme du pays pur. 

 Hott¯o Kokushi (1207-98) était un prêtre de la secte Rinzai qui voyagea en 1249 dans la Chine à l’époque Sung. 

12.  Namu Amida Butsu, Hommage à Amitabha Bouddha  formule liturgique et méditative de la foi, dans le bouddhisme du pays pur en particulier. 
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Kokushi lui dit alors: « Il y a quelque chose de faux dans les deux dernières lignes, ne vous semble-t-il pas? »

Sh¯onin se réfugia à Kumano où il demeura vingt et un jours à méditer. 

Lorsqu’il revint finalement à Yura, il déclara: « Voilà comment je l’ai écrit » :

Lorsque je chante, 

Le Bouddha et moi

Cessons d’exister, 

Namu Amida Butsu, 

Namu Amida Butsu. »

Kokushi inclina la tête en signe d’approbation enthousiaste et dit:

« Cette fois, vous le tenez! »

Cela fut rapporté par Kogaku Osh¯o dans ses notes. 13 Nous devons nous y reporter afin que naisse la réflexion. 

Je  parlerai  maintenant  des  dix  qualités  essentiel es 14. Il  s’agit  de  la forme, la nature, l’incarnation, le pouvoir, la fonction, la cause cachée, la cause extérieure, l’effet latent, l’effet manifeste et le fait que chacune soit inséparable des autres. Les dix mondes sont l’enfer, la faim, l’animalité, la colère, l’humanité, le ciel, le savoir, la réalisation, l’état de Bodhisattva et l’état  de  Bouddha. 15 Tel es  sont  les  dix  qualités  essentiel es.  Géné -

ralement, que ce soient les mondes de l’enfer, de la faim, de l’animalité, de la colère, de l’humanité, du ciel, ou les mondes de l’apprentissage, du savoir,  de  l’accomplissement,  de  l’état  de  Bodhisattva  et  de  l’état  de Bouddha, tous possèdent les dix qualités essentiel es.16

13.  Kogaku  Osh¯o (1465-1548):  un  moine  de  la  secte  Rinzai  qui  enseignait  le  zen  à l’empereur Go-nara. 

14.  Les dix qualités essentielles  peuvent, selon le  sutra  du lotus, se traduire également par

« comme ceci » ou « ainsi », en d’autres termes, la « nature même » d’une chose. 
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En règle générale, une « créature vivante » après sa naissance ne peut pas être dépourvue de forme, aussi parlons-nous de la forme comme d’une  qualité  essentiel e.  Bien  que  la  forme  puisse  prendre  une multitude d’aspects, en tant que forme, elle n’en demeure pas moins la même.  Lorsque  la  forme  change,  le  son  de  la  chanson  change  à  son tour: le coucou chante le chant du coucou, le rossignol chante le chant du rossignol. 

Est-ce que chacun d’eux, pour exprimer la spécificité de sa forme, change  d’aspect  au  point  de  modifier  le  chant  qu’il  chante?  Il  est évident  que  les  coucous  des  montagnes  et  les  rossignols  des  vallées possèdent un chant qui leur est propre. Mais il ne faut pas croire pour autant  qu’invariablement  le  chant  se  modifie  au  gré  de  la  forme.  Le chant est quelque chose qui rend le contexte plus raffiné, et le contexte des mots est quelque chose que nous associons à la raison et qui nous permet de l’appréhender. 

15. (page précédente)  Les dix mondes  peuvent également être expliqués comme les états ou les  aspects  qui  ne  changent  pas  et  qui  sont  communs  à  toutes  les  formes  de  vie. 

Certains ont des noms différents, comme par exemple: la faim: le fantôme affamé (Skt Preta). Les degrés de souffrance et de tourment diffèrent. la colère: le démon (Skt Ashura).  Les  créatures  esseulées  qui  dans  la  mythologie  hindoue  étaient  en  guerre permanente contre le dieu Indra. le ciel: royaume de Devas. Un endroit où les hommes méritants  jouissent  des  récompenses  d’un  bon  karma  mais  ne  progressent  pas  vers l’illumination du Bodhisattva. (L’homme du) savoir: l’auditeur (Skt Sravaka). À l’origine un disciple qui a reçu en personne l’enseignement du Bouddha; par extension, dans le bouddhisme  hinayana,  n’importe  quel  disciple  de  Bouddha.  (L’homme  de  la) réalisation: (Skt Pratyeka-Bouddha). Celui qui vit à l’écart des autres hommes et qui ainsi atteint la conscience de la chaîne des causalités.  (Se référer à la note n° 7, p. 60). 

Contrairement au Bodhisattva, il est celui qui choisit de demeurer dans le cycle de la réincarnation pour aider les autres, autant que lui-même, à atteindre l’illumination. 

Comme le Sravaka, un Bodhisattva peut être un homme de loi ou un clerc. 

16.  Les six qualités inférieures  demeurant dans le monde de l’illusion, les quatre qualités supérieures permettant d’atteindre l’illumination. 
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Si quelque chose a une forme, elle a aussi une nature. Bien que la nature de Bouddha soit toujours la même, la forme s’adapte à tout ce qui la reçoit, et ainsi varie. 

Toutes les créatures vivantes possèdent la nature de Bouddha, il en va de  même  des  créatures  de  l’enfer,  des  mondes  de  la  colère  et  de l’animalité qui ainsi demeurent également inchangés. Cette explication se retrouve jusque dans les  sutra. 

Lorsque  plusieurs  miroirs  sont  disposés  autour  d’un  piédestal  avec une simple lampe posée en son centre, la lampe est visible dans chaque miroir. La lampe est unique, mais se reflète dans tous les miroirs. Ceci est un exemple de la nature de Bouddha, unique mais qui peut être reçue par toutes les créatures vivantes des dix mondes, y compris les affamés et les animaux. Tel est l’exemple des miroirs et de la lampe dans le  sutra  de la guirlande de fleurs.17

Incarnation  signifie  l’incarnation  de  la  loi.  Chez  chacune  des  dix mille créatures, il y a à la fois l’incarnation et la fonction. La forme est née de l’incarnation; puis, lorsqu’elle a accompli son destin, elle périt. 

L’incarnation quant à elle ne finit jamais. 

Disons que la neige et la glace représentent la fonction, et que l’eau est l’incarnation. Lorsque l’eau se solidifie, elle se transforme en glace, mais  lorsqu’elle  fond  à  nouveau,  elle  redevient  de  l’eau  comme  à l’origine. Considérez l’eau comme l’incarnation. 

Ceci est un exemple de la manifestation de l’incarnation lorsque les dix mille formes naissent de l’incarnation de la loi puis périssent. 

L’homme ordinaire est incapable de voir au-delà de la forme. Il est incapable  de  percevoir  ce  qu’est  l’incarnation.  Lorsqu’une  créature apparaît,  il  dit  qu’elle  s’est  manifestée.  Du  point  de  vue  de l’incarnation,  nous  disons  qu’el e  s’est  manifestée  lorsqu’el e  est retournée à l’incarnation et ne peut plus être vue. 

17. Skt Avatamasaka. En japonais:  Kegon Kyo. 
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« La neige au plus haut des sommets, 

La glace au fond des gouffres

Fondent, alors s’élève

Sur les contreforts le son:

De l’eau printanière. »

Tel e peut être l’expression de l’incarnation. Si une créature possède forme, nature et incarnation, el e doit aussi disposer de puissance. La puissance est la force qui permet de fonctionner efficacement; il s’agit de la force qui se cache derrière la réalisation de tous les phénomènes. Pour toutes les créatures, la puissance est ce qui permet l’accomplissement. 

En montagne, la constance du pin qui demeure éternellement vert au milieu des luxuriantes feuilles vertes de l’été est souvent évoquée dans les chansons. C’est parce qu’il ne change jamais de couleur, des froi -

dures de l’hiver aux orages des fins d’automne. Il reste constant même au plus froid de l’année, et c’est pour cette raison qu’il est chanté et considéré comme manifestant la qualité essentielle de la puissance. 

C’est parce qu’il y a la puissance que la fonction accorde à toutes les créatures l’accomplissement. Lorsque l’homme avance sans relâcher ses efforts,  apprenant  un  idéogramme  chinois  un  jour  puis  un  autre  le lendemain, il devrait être capable d’accomplir n’importe quoi. Le concept de fonction devrait se comprendre au travers du proverbe. « Un voyage de plusieurs mil iers de kilomètres commence avec le premier pas. »

Alors  que  sont  données  forme,  nature,  incarnation,  puissance  et fonction, tout ce qui est accompli peut l’être au gré des circonstances. 

Il s’agit de la cause latente. Si une chose n’est pas réalisée, c’est à notre propre détriment, car il n’existe rien qui ne puisse pas être réalisé. Sans la  cause  latente  et  la  cause  extérieure,  l’homme  ne  pourra  jamais approcher l’état de Bouddha.18

L’idéogramme  chinois  pour  la  cause  latente  peut  également  se  lire

« dépendre de. » Cela signifie que « dépendant » d’une chose, beaucoup d’autres choses peuvent être obtenues. 

 74







R E I R ¯O S H ¯U

Au  printemps,  la  cause  latente  réside  dans  l’action  de  répandre  la semence  sur  le  sol.  Et,  bien  que  la  graine  ait  été  profondément enfoncée en terre, si la pluie ou la rosée n’apporte pas sa contribution, rien ne sortira du sol. La contribution de la pluie ou de la rosée est considérée comme la cause extérieure. Avec l’aide de la pluie et de la rosée, les plantes pousseront et à l’automne on récoltera des fruits. Il s’agit alors de l’effet latent. 

« Lorsque le cœur déborde

Et que rien ne peut le calmer, 

Mon espoir repose

Sur les mille branches

Du chèvrefeuille.19 »

Ce que le poème veut exprimer ici c’est que le fait de déposer une branche de chèvrefeuille est la cause latente du mariage. La médiation représente ensuite la cause extérieure, et, quand finalement le couple s’unit  et  donne  bientôt  naissance  à  des  enfants,  il  s’agit  d’un  parfait exemple de l’effet latent. 

De la même manière, si l’homme est appelé à devenir un Bouddha, s’il n’agit pas d’abord et avant tout en se conformant à la cause latente, il n’atteindra jamais l’état de Bouddha. Faites de la discipline la cause latente pour obtenir un jour l’effet latent. 

18. (ci-contre)  L’état de Bouddha (

 bukka), lit. « l’effet » (le fruit) de Bouddha. Dans les pages suivantes, les idéogrammes  ka 

(effet) et  ka 

(fruit) ont permis, du fait de

leur ressemblance, un certain nombre de calembours intraduisibles. 

19. Dans le nord-ouest du Japon, il existait une coutume qui voulait qu’un soupirant place une branche de chèvrefeuille à l’entrée de la maison de sa bien-aimée. Si cette dernière acceptait de recevoir le galant, elle prenait la branche pour la disposer à l’intérieur de la maison. En cas de refus, il ne restait plus au prétendant qu’à déposer branche après branche. Il est dit que parfois leur nombre pouvait dépasser le millier. 
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Le mot « effet » possède ici le sens de « fruit. » Selon ce qui sera semé au printemps, on en récoltera le fruit à l’automne, un parfait exemple de l’état de Bouddha. 

La cause extérieure a été soulignée dans la note ci-dessus. 

« Le bateau, toutes voiles dehors, 

A sûrement dépassé

Le cap de Wada, 

Poussé par les vents

De la montagne de Muko. »

Le bateau est la cause latente, le vent la cause extérieure. Arriver à bon port est l’effet latent. Sans le bateau, il est impossible d’atteindre un  autre  port.  Et,  bien  que  le  bateau  existe,  il  est  impossible  de  se passer du vent  car il  est  la  cause  extérieure.  On  parle de  l’harmonie entre la cause latente et la cause extérieure. Les vents de la montagne de  Muko  doivent  être  considérés  comme  la  cause  extérieure.  Si l’homme  souhaite  devenir  un  Bouddha,  il  ne  peut  y  parvenir  sans  la discipline de la cause latente. 

« C’est parce que je les ai plantés, 

Que je peux voir les fruits alourdir

L’extrémité de leurs branches, 

Les branches grossissent

Couvertes de poires dans la baie d’Iki. »

Il s’agit à nouveau de l’effet latent. 

Atteindre l’état de Bouddha, c’est comme planter des poiriers et les regarder pousser. 

« Dans la baie d’Iki

Les branches grossissent
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Couvertes de poires qui mûrissent, 

De poires qui ne mûrissent pas; 

Ne sont-elles pas généreuses

Même dans leur sommeil? »

Tel était le poème à l’origine. La baie d’Iki se trouve sur l’île de Ise. 

L’effet manifeste:

« Attendez et vous verrez! 

Quand vous, qui traitez les autres

Avec beaucoup de cruauté, vous essayerez d’aimer, 

Vous comprendrez certainement

(Ce que je ressens.) »

Cette  ode  à  l’amour  signifie  que  « même  si  vous  me  traitez cruellement, il est impossible que vous soyez totalement indifférent à l’amour.  Peut-être  vous  arrivera-t-il  de  connaître  l’amour.  Ce  jour-là vous aurez ce que vous avez mérité. »

Si vous faites le bien dans cette vie, vous serez récompensé par le bien dans la prochaine. Si vous faites le mal, vous serez récompensé par le mal. Tel est l’effet manifeste. Si la cause latente est bonne, l’effet latent sera bon. Si la cause latente est mauvaise, l’effet latent sera mauvais. 

C’est  comme  un  écho  qui  répond  à  une  voix,  ou  une  ombre  qui accompagne une forme. 

Que l’homme qui suit la discipline de la cause latente dans une vie soit récompensé dans la suivante est tout à fait naturel. Mais il peut également y avoir des occasions où une cause latente dans le présent s’accompagne d’un effet manifeste dans le présent, une cause latente dans le passé s’accompagne d’un effet manifeste dans le présent et une cause latente dans le présent s’accompagne d’un effet manifeste dans le futur. Le passage d’un monde à un autre est toujours possible et peut se 77
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produire à n’importe quel moment sans qu’il soit possible de l’éviter. Il arrive également qu’il y ait simultanément une cause et un effet latents. 

Nous pouvons donner l’exemple de la fleur qui est la cause latente et le  fruit  l’effet  manifeste. Dans  le  cas  du  melon,  la  fleur  et  le  fruit poussent en même temps. Sur le plant de riz, le fruit – ou plutôt la graine  –  et  la  fleur  s’épanouissent  à  son  extrémité.  Ces  quelques exemples peuvent nous aider à mieux comprendre. 

Un caractère totalement indissociable. De la qualité essentielle qui est la forme à la qualité essentielle de l’effet manifeste, il ne peut y avoir d’interruption  du  début  à  la  fin.  Elles  s’enchaînent  de  la  racine  aux branches et sont appelées les dix points. L’extrémité finale correspond à  la  fin  ultime.  Il  s’agit  alors  des  dix  mondes.  Toutes  les  créatures vivantes – mêmes le plus minuscule des vers – possèdent les dix qualités essentielles. Même les créatures inanimées n’y échappent pas. 

Prenons  l’exemple  des  châtaignes  et  des  kakis.  Dire  qu’ils  ne souffrent ni peine, ni chagrin est poser les choses du point de vue des humains.  Il  est  évident  que  leur  apparence  implique  naturellement douleur et tristesse. 

L’apparition de la souffrance chez les plantes et les arbres n’est pas différente  des  démonstrations  de  la  douleur  chez  les  humains. 

Lorsqu’ils  sont  bien  arrosés,  ils  grandissent  et  semblent  heureux. 

Lorsqu’ils sont coupés et jetés au sol, la flétrissure de leurs feuilles n’est pas différente de la mort de l’être humain. 

Leur peine et leur tristesse ne sont pas connues des êtres humains. Et lorsque les plantes et les arbres voient la tristesse des êtres humains, c’est  exactement  comme  lorsque  les  êtres  humains  les  regardent,  ils doivent  certainement  penser  que  nous  n’éprouvons  ni  peine  ni tristesse. C’est tout simplement parce que nous ne connaissons rien aux affaires des plantes et des arbres, pas plus qu’eux aux nôtres. Ainsi en parlent les confucianistes dans leurs écrits. 

Lorsque les plantes sont accotées aux barrières et aux murs en torchis du côté nord, el es se tournent vers le sud pendant toute leur croissance. 
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De cette observation, il apparaît clairement que les plantes savent ce qui est mauvais pour el es, bien qu’el es ne possèdent pas la vue. 

Le lys qui se referme la nuit et s’ouvre pendant le jour est un autre de ces exemples qui convient à notre démonstration. En fait, le lys n’est pas unique, il n’est pas une plante, pas un arbre qui ne soit dépourvu de cette nature. 

Ce  n’est  que  parce  que  nous  n’y  prêtons  pas  attention,  que  nous passons à côté sans le voir. Ceux qui connaissent tout des plantes et des arbres sont des sages. Nous ne comprenons pas ces choses car nous avons des esprits étroits et conformistes. 

Dire que quelque chose est sensible ou insensible est souvent le fait d’une  grossière  estimation.  Il  est  vraisemblable  que  rien  dans l’existence n’est dépourvu de sensibilité. Ne disons-nous pas que ces choses  sont  insensibles  uniquement  parce  qu’elles  ne  présentent  pas l’aspect des choses qui le sont? 

Il est dit que lorsqu’un poulet a froid, il cherche à s’envoler jusqu’au sommet des arbres, lorsqu’un canard a froid, il nage jusqu’au milieu de la mare. N’est-ce pas penser alors que, puisque le canard peut nager dans l’eau froide, il est insensible au froid, ou puisque le poulet peut s’envoler dans les arbres lorsqu’il a froid, il ne ressent pas le froid, lui non plus? 

L’eau est froide, et il est dit que c’est sa nature. Le feu est chaud, ce qui est considéré être sa nature. Du point de vue du feu, l’eau n’a pas de nature; du point de vue de l’eau, le feu est dépourvu de nature. Bien que l’on puisse penser de cette façon, en fait, ils possèdent tous les deux une nature qui leur est propre. Nous ne pouvons affirmer que quelque chose est dépourvu d’une nature qui lui est propre. 

Si  nous  observons  de  plus  près  tous  les  phénomènes,  il  nous  est impossible de penser que quelque chose diffère réellement entre le ciel et la terre. Si nous notons des différences, ce n’est que la manifestation de l’étroitesse de notre vision. 
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C’est  comme  si  le  mont  Fuji  était  caché  par  un  arbre  couvert  de branches et d’un épais feuillage qui le rendraient invisible à mon regard. 

Mais comment le mont Fuji pourrait-il être caché par un simple arbre? 

Ce  n’est  que  l’étroitesse  de  ma  vision  et  parce  que  l’arbre  se  trouve justement dans mon champ de vision que je ne peux voir le mont Fuji. 

Je continue à penser que l’arbre cache le mont Fuji. Mais ce n’est que parce que ma vision est limitée. 

Ne pouvant appréhender le principe des choses, certains arborent un air  entendu  et  critiquent  ceux  qui  comprennent.  Et  alors  qu’ils semblent se moquer des autres, ils se moquent en fait d’eux-mêmes. Au moins ceux qui comprennent vraiment doivent-ils le penser. 

Prêtez toute votre attention au monde tel qu’il est aujourd’hui. La terre représente la mère et le ciel le père. Lorsque nous déposons la semence de la châtaigne ou du kaki dans la terre, le bourgeon apparaît bientôt, puis le fruit de la châtaigne ou du kaki pousse identique au fruit d’origine. C’est ainsi qu’il est élevé par un père et une mère. Dire qu’il est déposé indique qu’il s’agit de quelque chose qui vient d’ailleurs. 

Pour les êtres humains aussi la terre représente la mère et le ciel le père et le phénomène qui prend la forme d’un enfant est quelque chose qui est venu d’ailleurs pour être déposé. 

Lorsque  nous  parlons  de  « méta-existence »,  nous  ne  faisons  rien d’autre que de penser aux choses de l’existence présente. C’est pour cette raison que l’existence présente est aussi appelée « une existence. »

Lorsque l’existence présente arrive à son terme, elle est remplacée par  ce  que  nous  appelons  la  méta-existence.  Puis,  la  méta-existence s’altère  à  son  tour  et  survient  l’existence  suivante,  ou  réincarnation. 

Dans  tous  les  cas,  il  n’y  a  absolument  aucune  altération  de  l’esprit présente dans le corps. 

Alors qu’il est notion de corps même dans le cas de la méta-existence, il ne peut être perçu par les yeux de l’homme du fait de son opacité. 

Pour ce qui est de la méta-existence des hommes fermement attachés aux biens de ce monde, il y eut des cas où elle était perçue par certains. 
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Mais ceci dépassant l’entendement du commun des mortels, la plupart des hommes doutent de tels événements et préfèrent les attribuer à la métamorphose des renards et des ragondins, ou tentent de les justifier par des visions chimériques du monde des morts. 

Ces  deux  situations  peuvent  également  se  produire.  En  admettant cela, nous ne devons pas considérer l’un ou l’autre de ces cas ni même les deux comme représentatifs de l’une ou de l’autre de ces situations. 

Les  choses  vraies  appartiennent  aussi  à  ce  monde.  De  telles  choses n’existent pas seulement dans la bouche des hommes. Elles ont souvent été évoquées sous la plume d’hommes ayant vécu dans le monde de la Voie et qui étaient eux-mêmes des hommes de la Voie. Incapables de mesurer  la  sagesse  de  ces  hommes  au  travers  de  leurs  écrits,  nous pouvons mieux comprendre pourquoi le doute nous habite. 

Lorsque nous voyons des choses au milieu d’un rêve, bien que nous ne les voyions pas avec les yeux et ne les entendons pas avec les oreil es qui nous  ont  été  donnés à la naissance,  nous pouvons très  concrètement rencontrer  des  hommes,  exprimer  des  idées,  écouter  leurs  paroles, percevoir des couleurs et même avoir des relations sexuel es. Nous nous battons alors avec les événements de notre vie quotidienne et tandis que nous sommes sur le point d’assouvir nos désirs, nous nous réveil ons. 

C’est en nous réveillant que nous comprenons que ce n’était qu’un rêve. Au cours du rêve, à aucun moment, nous pensons « ce n’est qu’un rêve » ou « ce n’est pas réel. »

Pendant que dure le rêve, le corps est toujours vivant et prisonnier de ses limites. Il ne peut aller dans tous les lieux où il est appelé. Mais par la force de ses propres pensées, il est capable de voir ces lieux par le biais de leur représentation mentale. 

Lorsque l’homme meurt et quitte son propre corps, il peut aller où il veut  comme  un  chat  libéré  de  la  corde  qui  le  retenait.  Bien  que  les pensées de l’homme soient alors semblables aux pensées inhérentes au rêve, c’est comme si maintenant, il pouvait aller librement où bon lui semble. 
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Au cœur de l’obscurité profonde ou lorsque les portes et les fenêtres sont hermétiquement closes, l’homme entre en état de liberté. C’est parce qu’il perd alors toute forme. 

Dans  ce  cas,  bien  que  la  forme  persiste,  il  n’est  plus  question  de corporalité mais plutôt de reflet comme lorsque la lampe et la lune se réfléchissent dans l’eau. Il n’existe alors nulle entrave. 

Le corps agissant comme une barrière, l’homme ne peut pénétrer au cœur de son sanctuaire intérieur, mais l’esprit peut comprendre ce qui se passe au plus profond de lui, comme les pensées peuvent traverser la montagne d’argent ou le mur de fer. 20 Il est peu vraisemblable que ce mystère soit accessible au commun des mortels. 

Les patriarches, comme Bouddha, l’avaient compris, mais l’homme ordinaire  n’en  a  pas  même  connaissance.  De  cette  méconnaissance naissent les doutes et la bêtise engendre la bêtise. 

Il existe de nombreuses choses que je ne connais pas et comme je ne les connais pas, je dis tout simplement qu’elles n’existent pas. Disons que je connais six ou sept choses sur cent. Lorsque l’on me parle de celles qui restent, si je dis qu’elles n’existent pas, alors quatre-vingt-dix choses  cessent  d’exister.  Mais  si  j’en  connais  quinze  ou  plus,  parmi celles qui n’existaient pas auparavant, cinq ou six vont commencer à exister.  Pour  les  hommes  qui  connaissent  vingt  ou  trente  choses différentes, le nombre des choses non-existantes se limite à seulement soixante-dix.  Lorsqu’un  homme  connaît  soixante  ou  soixante-dix choses sur cent, les trente ou quarante restantes sont alors comme les précédentes.  Et  lorsque  l’homme  connaît  toutes  les  choses  et  pense qu’il n’y a rien qu’il ne connaisse pas, il ne fait que démontrer qu’il est encore dans l’ignorance. 

Si l’homme avance, prenant connaissance des choses les unes après les  autres,  il  peut  parvenir  à  connaître  toutes  les  choses.  S’il  existe quelque chose que quelqu’un connaît, il est impossible de dire que cette 20. Sites montagneux situés en Chine. 
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chose n’existe pas, mais si quelqu’un l’affirme néanmoins, ce n’est que parce qu’il est lui-même ignorant en la matière. 

Un homme qui serait extrêmement bête pourrait finalement parvenir à la connaissance s’il possédait la foi. D’un autre côté, ne dit-on pas que

« lorsqu’un art martial est à moitié maîtrisé, il peut causer de grands dommages » ? 

Je crois comprendre que les cinq racines ne survivent pas à la méta-existence. 21 Car  c’est  l’instant  où  les  cinq  racines  de  notre  existence présente sont transférées vers le sixième sens de la conscience. Les cinq racines perdent alors leur forme, mais leurs fonctions perdurent. 

Puisque  le  sixième  sens  de  la  perception  est  la  conscience,  il  ne possède pas de forme.22 Mais comme il a la faculté d’entendre et de voir, au cours d’un rêve, alors que les yeux et les oreilles physiques ne sont plus d’aucune utilité, une forme différente se met en place qui permet de voir et d’entendre. Elle s’appelle la conscience car, bien que telle ou telle forme n’existe pas, sa fonction perdure. 

Si la forme n’existe pas, et cela nous ne pouvons pas le savoir, il est préférable  de  dire  simplement  « voir » ou  « entendre. » Car  voir  et entendre  sont  des  fonctions  qui  peuvent  être  transférées  vers  la conscience pour atteindre un second niveau, les formes des cinq racines se  trouvent  alors  écartées  tandis  que  leurs  fonctions  demeurent accessibles à la conscience. 

Bien  que  les  cinq  racines  n’existent  pas  dans  la  méta-existence,  la perception des cinq sens n’est pas différente de leur perception dans l’existence présente. Il est simplement impossible de le discerner de l’extérieur. Pour les personnes impliquées, tout est simplement comme 21.  Les  cinq  racines  sont  les  organes  qui  correspondent  aux  cinq  sens:  les  yeux,  les oreilles, le nez, la langue et le corps.  (voir la note 5, page 61). 

22. La conscience (Skt Vijnana). Le sixième parmi les six sens de la perception (la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût, le toucher et la conscience) est l’esprit dans le sens le plus large car il s’agit de tous les pouvoirs mentaux, et en particulier, de la faculté de penser. 
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dans  le  monde  réel.  De  plus,  même  si  l’existence  du  corps  n’est  pas réfutée, elle devient si vague qu’il est difficile de la percevoir. 

Lorsqu’un oiseau prend son envol dans un ciel dégagé, il devient de moins en moins visible au fur et à mesure qu’il s’élève dans le ciel et nous finissons par penser qu’il a disparu. Bien que nous ayons perdu de vue la forme, cela ne signifie pas que la forme de l’oiseau s’est évanouie et  qu’elle  n’existe  plus.  Nous  ne  la  voyions  plus  car  elle  est  devenue imperceptible. 

Sa forme s’étant estompée pour devenir presque invisible, nous ne pouvons voir l’homme dans sa méta-existence. Une personne dans cet état  peut  nous  voir  comme  elle  nous  voyait  lorsqu’elle  était  vivante, mais les hommes ne le savent pas. 

Lorsque les hommes qui ont commis de graves péchés se retrouvent dans l’état de méta-existence, leurs formes restent apparentes. Le reste du monde continue naturellement à les voir et leur donne le nom de fantômes  ou  autres  esprits.  Il  ne  s’agit  pas  là  de  quelque  chose  qui n’existe pas. Lorsque les hommes sont fermement attachés aux biens de ce monde, leurs formes ne s’atténuent pas le moins du monde. 

C’est  comme  de  faire  bouillir  un  breuvage  composé  de  plusieurs ingrédients pour obtenir une préparation médicinale. Si les ingrédients sont peu épais, le breuvage sera peu épais, si les ingrédients sont épais, le breuvage sera épais. Il est facile de déterminer ce qui entre dans leur composition. Un breuvage peu épais peut être pris pour de l’eau. S’il prend  l’aspect  de  l’eau,  les  hommes  ne  sauront  pas  qu’il  s’agit  d’un breuvage et penseront que ce n’est que de l’eau. 

Dans la méta-existence, la forme d’une personne fermement attachée aux biens de ce monde reste apparente. Mais la personne dont la forme s’estompe devient comme l’air et nous ne pouvons plus la voir. Nous ne pouvons pas la voir, mais elle peut nous voir. 

Possédant  une  forme,  je  peux  être  vu.  Lorsque  leurs  formes s’estompent, je ne peux plus les voir. L’exemple en est donné dans le Ming-i Chi, avec le grain d’orge.23
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Avec  un  unique  grain  d’orge,  il  est  possible  de  faire  jaillir  des bourgeons, et bien qu’ils possèdent les mêmes fonctions que le grain d’origine, si l’eau et la terre ne s’unissent pas, ils ne donneront jamais d’orge. 

La  conscience  humaine  et  le  monde  objectif  s’unissent  pour  que naissent les pensées les plus variées qui à leur tour donneront naissance à beaucoup d’autres. Issu de ces pensées, ce corps qui n’est que forme apparaît et se construit. Il ne s’agit pas simplement de quelque chose d’étrange descendu du ciel avec la pluie. 

Commençant par une pensée unique qui n’a pas de commencement, prend vie la multiplicité des choses. Si vous considérez de plus près leur origine,  une  pensée  unique  sans  commencement,  vous  découvrez qu’elles  n’en  ont  pas.  N’ayant  pas  d’origine,  la  naissance  de  l’infinie variété des choses peut être considérée comme un mystère. 

23. (ci-contre)  Fan-i Ming-i Chi: dictionnaire de Sanskrit chinois de la dynastie Sung qui compte sept chapitres. 
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TROISIÈME PARTIE

Taiaki

Les annales  du sabre de Taia


Je suppose qu’en tant qu’artiste martial, je ne me bats pas pour gagner ou perdre, je ne suis pas concerné par la force ou la faiblesse, pas plus que je n’avance d’un pas ou ne recule d’un pas. L’ennemi ne me voit pas. 

Je ne vois pas l’ennemi. Pénétrant en un lieu où le ciel et la terre ne se sont  pas  encore  séparés,  où  le  yin  et  le  yang  ne  se  sont  pas  encore manifestés, je gagne rapidement et par nécessité de l’effet.1

Je « suppose » indique quelque chose dont je ne suis pas certain. 

À  l’origine,  l’idéogramme  possédait  le  sens  de  « couvercle. » Par exemple, lorsqu’un couvercle est posé sur une série de boîtes, bien que nous ne sachions pas exactement ce qu’elles contiennent, si nous usons de notre imagination, nous pouvons le deviner six ou sept fois sur dix. 

Ici aussi, je n’ai pas une certitude absolue, mais je suppose que cela doit être  le  cas.  En  fait,  c’est  la  forme  écrite  que  nous  utilisons  pour exprimer  notre  incertitude  quant  aux  choses.  Nous  utilisons  cette forme par humilité pour ne pas donner l’impression de tout connaître. 

« Artiste martial » signifie ce que l’idéogramme indique. 

Ne pas se battre pour gagner ou perdre, ne pas être concerné par la force  ou  la  « faiblesse »  signifie  ne  pas  se  gausser  de  la  victoire  ou s’alarmer de la défaite, et ne pas être concerné par les fonctions de la force et de la faiblesse. 

1.  Les  paragraphes  étaient  composés  dans  leur  ensemble  en  style  chinois  des  plus laconiques et formaient le cœur du  Taiaki. La partie la plus longue, placée entre ces derniers, était écrite en japonais et n’était en fait que l’exégèse des paragraphes chinois. 
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« Ne pas avancer d’un pas ou ne pas reculer d’un pas » signifie ne pas faire un pas en avant ou un pas en arrière. La victoire s’obtient sans avoir à bouger de l’endroit où vous êtes. 

Le « me » de « l’ennemi ne me voit pas » fait référence à mon véritable moi. Il ne s’agit pas du moi perceptible. 

Il est facile aux autres de voir le moi perceptible; rares sont ceux qui peuvent discerner le moi véritable. C’est pourquoi je dis: « l’ennemi ne me voit pas. »

« Je ne vois pas l’ennemi ». Du fait que je ne m’attache pas à la vision personnelle du moi perceptible, je ne vois pas les qualités martiales du moi  perceptible  de  l’ennemi. 2 Bien  que  je  dise:  « je  ne  vois  pas l’ennemi, » cela  ne  signifie  pas  que  je  ne  suis  pas  capable  de  voir l’ennemi campé devant mes yeux. Être capable de voir l’un sans voir l’autre est quelque chose de particulier. 

En fait, le moi véritable est le moi qui existait avant la division du ciel et de la terre et avant même que le père et la mère ne soient nés. Ce moi est le moi intérieur, les oiseaux et les prédateurs, les plantes et les arbres et tous les phénomènes. C’est exactement ce que nous appelons la nature de Bouddha. 

Ce moi n’a ni apparence, ni forme, et ne connaît pas de mort. Ce n’est pas un moi qui peut être perçu par les yeux du corps physique. Seul l’homme qui a connu l’éveil peut le voir. De cet homme, il est dit qu’il a perçu sa propre nature avant de devenir un Bouddha. 

Il y a fort longtemps, celui qui fut honoré dans ce monde se réfugia dans  les  montagnes  enneigées,  et  après  avoir  passé  six  années  de souffrance,  il  parvint  à  l’éveil. 3 Il  s’agit  de  l’éveil  du  moi  véritable. 

2. Vision personnel e est un terme bouddhiste qui signifie vision individuel e fondée sur l’idée erronée que l’ego, ou le moi personnel, est une réalité qui peut percevoir les choses de manière réaliste. 

3.  Celui  qui  fut  honoré  dans  ce  monde  est  l’un  des  dix  titres  donnés  à  Shakyamuni,  le Bouddha historique. Les montagnes enneigées font référence aux chaînes de l’Himalaya. 

 90

TA I A K I

L’homme  ordinaire  n’a  pas  la  force  de  la  foi  et  ne  peut  persévérer pendant trois voire cinq années. Mais ceux qui étudient la Voie sont capables d’abnégation vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant dix ou  vingt  longues  années.  Ils  acquièrent  une  foi  que  n’altère  aucune faiblesse, ils parlent avec ceux qui possèdent la sagesse, et dédaignent l’adversité et la souffrance. Comme un père qui aurait perdu son enfant, leur  résolution,  une  fois  établie,  ne  souffre  aucune  altération.  Ils réfléchissent  beaucoup,  les  interrogations  succédant  aux interrogations. À la fin, ils parviennent à un état où même la doctrine bouddhiste  et  la  loi  bouddhiste  s’évanouissent,  et  bientôt  ils  sont naturellement capables de percevoir « cela. »

« Pénétrant  en  un  lieu  où  le  ciel  et  la  terre  ne  se  sont  pas  encore séparés, où le yin et le yang ne se sont pas encore manifestés, je gagne rapidement et par nécessité de l’effet » signifie poser son regard en un lieu  qui  existait  avant  que  le  ciel  ne  devienne  le  ciel  et  la  terre  ne devienne la terre, avant que le yin et le yang ne se manifestent. Il s’agit de n’utiliser ni la pensée, ni la raison et de regarder droit devant soi. De cette manière, le temps viendra immanquablement où vous gagnerez beaucoup d’effet. 

« Bon maintenant, l’homme accompli utilise le sabre mais ne tue pas les autres. Il utilise le sabre et donne vie aux autres. Lorsqu’il est nécessaire de tuer, il tue. Lorsqu’il est nécessaire de donner la vie, il donne la vie. Lorsqu’il tue, il le fait en restant totalement concentré; lorsqu’il donne la vie, il le fait en restant totalement concentré. Sans se préoccuper du bien ou du mal, il est capable de voir  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal;  sans  essayer  de  faire  la différence, il est capable de bien faire la différence. Marcher sur l’eau n’est pas différent de marcher sur terre, et marcher sur terre n’est pas différent de marcher sur l’eau. S’il est capable d’obtenir sa liberté, personne sur terre ne pourra le rendre perplexe. Dans toute chose, il sera supérieur à ces condisciples. »
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« L’homme  accompli »  est  l’homme  qui  est  accompli  dans  les  arts martiaux. 

« Il utilise le sabre, mais ne tue pas les autres » signifie que malgré qu’il ne  se  serve  pas  du  sabre  pour  tuer  les  autres,  lorsque  les  autres  se trouvent confrontés à ce principe, ils prennent peur et sont dès lors et de leur propre chef des hommes morts. Il n’est nul besoin de les tuer. 

« Il utilise le sabre et donne la vie aux autres » signifie que tandis qu’il se bat contre son adversaire avec un sabre, il laisse l’homme libre de ses mouvements  tout  en  l’observant  aussi  longtemps  qu’il  lui  paraît nécessaire. 

« Lorsqu’il  tue,  il  le  fait  en  restant  totalement  concentré;  lorsqu’il donne la vie, il le fait en restant totalement concentré » signifie que lorsqu’il donne la vie ou la retire, il le fait en toute liberté, dans un état méditatif qui démontre une totale concentration, tandis qu’il demeure dans  cet  état  méditatif,  il  ne  fait  plus  qu’un  avec  l’objet  de  sa méditation. 

« Sans se préoccuper du bien ou du mal, il est capable de voir ce qui est  bien  et  ce  qui  est  mal;  sans  essayer  de  faire  la  différence,  il  est capable de bien faire la différence. » Cela signifie qu’en ce qui concerne son  art  martial,  il  n’y  fait  pas  référence  pour  décider  de  ce  qui  est

« correct » ou « incorrect », mais est capable de déterminer ce qui l’est. 

Il n’essaie pas de juger des choses, mais peut le faire sans problème. 

Si nous déposons un miroir, la forme de ce qui advient à se trouver devant le miroir se reflète dans ce dernier et peut être vu dans le miroir. 

Tandis que le miroir agit ainsi sans y penser, les formes les plus variées se  trouvent  clairement  réfléchies,  sans  discrimination  aucune.  En faisant de son esprit un miroir, l’homme qui pratique les arts martiaux ne sera pas tenté de faire la différence entre le bien et le mal, mais selon l’éclat du miroir de son esprit, il sera capable de juger du bien et du mal sans y consacrer ne serait-ce qu’une pensée. 

« Marcher sur l’eau n’est pas différent de marcher sur terre, et marcher sur terre n’est pas différent de marcher sur l’eau ». La signification de 92

TA I A K I

cette  phrase  ne  pourra  être  comprise  par  quelqu’un  qui  n’aurait  pas connu  l’éveil  et  qui  ne  saurait  pas  quelle  est  la  véritable  source  de l’humanité. 

Si le sot foule le sol comme il marche sur l’eau, lorsqu’il marche sur le sol, il risque de tomber face contre terre. S’il marche sur l’eau comme il marche  sur  terre,  lorsqu’il  se  déplace  effectivement  sur  l’eau,  il  peut croire qu’il est réellement capable de marcher n’importe où. L’homme qui sait faire abstraction de la terre et de l’eau devrait, de par le fait, parvenir à concevoir ce principe et cela pour la première fois. 

« S’il est capable d’atteindre cette liberté, il ne sera jamais embarrassé par quiconque sur terre ». C’est pourquoi, le guerrier qui, en choisissant la Voie des arts martiaux, est capable d’atteindre cette liberté, ne se trouvera  jamais  dans  une  impasse  lorsqu’il  s’agira  de  décider  d’une action, et cela quelle que soit la situation qu’il devra affronter. 

« En toutes choses, il sera supérieur à ses condisciples » signifie qu’il ne  trouvera  nul  égal  dans  le  monde,  il  sera  comme  Shakyamuni  qui disait: « Au plus haut des cieux, sur terre ici bas, je suis unique, je suis l’honoré. »4

« Souhaitez-vous  parvenir  à  cela?  Lorsque  vous  marchez,  que vous  vous  arrêtez,  que  vous  vous  asseyez  ou  demeurez  couché, lorsque  vous  parlez  ou  que  vous  gardez  le  silence,  lorsque  vous prenez le thé ou mangez du riz, vous ne devez jamais relâcher vos efforts,  vous  devez  rapidement  fixer  des  yeux  votre  objectif,  et redoubler d’attention en surveil ant tout ce qui entre ou sort. Ainsi vous  regarderez  les  choses  bien  en  face.  Tandis  que  les  mois passeront  et  que  les  années  s’ajouteront  aux  années,  il  vous semblera voir apparaître d’el e-même une lumière au plus noir de l’obscurité. Vous atteindrez la sagesse sans l’aide d’un professeur et 4. Il est dit qu’à sa naissance, Shakyamuni fit sept pas dans chacune des quatre directions, leva la main droite vers les cieux et prononça ces mots. 
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vous  vous  découvrirez  un  pouvoir  mystérieux  que  vous  n’aurez nul ement  recherché.  C’est  à  ce  moment  précisément,  que  sans s’écarter de l’ordinaire, il le transcendera. À ceci, je donne le nom de “Taia”. »

« Souhaitez-vous parvenir à cela? » « Cela » fait référence à ce qui est expliqué plus haut, aussi la question est-elle de savoir si vous souhaitez obtenir la signification de ce qui précède. 

« Lorsque vous marchez, que vous vous arrêtez, que vous vous asseyez ou demeurez couché ». Ces quatre actions – marcher, s’arrêter, s’asseoir, se coucher – sont appelées les quatre dignités. 5 Tous les hommes sont concernés. 

« Lorsque  vous  parlez  ou  que  vous  gardez  le  silence »  signifie  en discutant de choses et d’autres ou sans prononcer une seule parole. 

« Lorsque vous prenez le thé ou mangez du riz » signifie en buvant du thé ou en mangeant du riz. 

« Vous ne devez jamais relâcher vos efforts, vous devez rapidement fixer  des  yeux  votre  objectif,  et  redoubler  d’attention  en  surveillant tout  ce  qui  entre  ou  sort.  Ainsi  vous  regarderez  les  choses  bien  en face. » Cela signifie que vous ne devez jamais être négligent et relâcher vos  efforts  et  que  vous  devez  sans  cesse  vous  remettre  en  question. 

Vous  devez  rapidement  fixer  des  yeux  l’objectif  et  vous  interroger constamment  et  de  manière  approfondie  sur  ces  principes.  Allez toujours de l’avant, en tenant ce qui est juste pour juste et ce qui est mal pour mal puisque ce principe se retrouve en toute chose. 

« Tandis que les mois passeront et que les années s’ajouteront aux années,  il  vous  semblera  voir  apparaître  d’elle-même  une  lumière  au plus noir de l’obscurité » signifie que vous devez continuer sans jamais 5. Ce terme bouddhique fait référence à des situations dans lesquelles l’homme inspire le respect  par  son  maintien.  Les  quatre  dignités  sont  représentatives  de  chacun  des différents états de l’homme dont le nombre est évalué à quatre-vingt mille. 
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cesser de poursuivre vos efforts et que de cette façon, alors que vous avancez,  ajoutant  les  mois  aux  années,  ce  principe  sera  acquis progressivement,  résultat  de  vos  seuls  efforts,  et  vous  aurez  soudain l’impression d’apercevoir le halo d’une lanterne par une nuit sans lune. 

« Vous atteindrez la sagesse sans l’aide d’un professeur » signifie que vous  allez  acquérir  cette  sagesse  fondamentale  sans  qu’elle  vous  ait jamais été transmise par un professeur. 

« Vous  vous  découvrirez  un  pouvoir  mystérieux  que  vous  n’aurez nullement  recherché. »  La  conscience  étant  toujours  la  source  des œuvres  de  l’homme  ordinaire,  ces  dernières  appartiennent  toutes  au monde  des  phénomènes  créés  et  impliquent  invariablement  la souffrance. Dans le même temps, les actions qui ne sont pas créées sont générées  par  la  sagesse  fondamentale,  et  sont  les  seules  actions naturelles et pacifiques. 6

« C’est  à  ce  moment  précisément »  signifie  à  ce  moment  précis. 

C’est-à-dire le moment où l’homme reçoit la sagesse sans le soutien d’un professeur et qu’il génère un pouvoir mystérieux sans qu’il l’ait recherché. 

Le sens de « sans s’écarter de l’ordinaire, il le transcendera » est que ce  pouvoir  mystérieux  non  créé  n’est  pas  généré  par  quelque  chose d’extraordinaire. 

Du  fait  que  seules  les  actions  quotidiennes  au  caractère  banal peuvent devenir non-créées, ce principe ne se dément jamais, et ne se différencie  pas  de  l’ordinaire.  Ce  qui  revient  à  dire  que  les  actions ordinaires  dans  ce  monde  de  phénomènes  créés  au  quotidien  par l’homme ordinaire sont totalement différentes. C’est pourquoi il est dit que « sans s’écarter de l’ordinaire, il le transcendera. »

« À ceci, je donne le nom de  Taia. »  Taia  est le nom d’un sabre (chinois ancien)  qui  n’a  d’égal  sous  les  cieux.  Ce  sabre  couvert  de  joyaux  est réputé pouvoir trancher n’importe quoi, du métal et de l’acier trempé 6. « Les phénomènes créés » sont le résultat de la loi du karma; les « non-créés » sont indépendants de toute action, des mots ou de la volonté. 

 95

L’ E S P R I T I N D O M P TA B L E

les plus durs, aux pierres et aux diamants les plus compacts. Sous les cieux, il n’existe rien qui puisse égaler cette lame. L’homme qui obtient ce pouvoir mystérieux non-créé restera inflexible face au commandant d’une  armée  des  plus  impressionnantes  ou  de  forces  ennemies constituées de milliers d’hommes. De la même façon, rien ne pourra entraver la lame du fameux sabre. C’est pour cette raison que j’appelle la force de ce pouvoir mystérieux le sabre de Taia. 

« Tous les hommes sont équipés du sabre tranchant de Taia, et en chacun d’eux il existe dans son intégralité. Ceux qui en sont conscients sont redoutés même des Maras, mais ceux pour qui cela demeure obscur sont abusés même par les hérétiques. 7 En premier lieu, lorsque deux hommes de force égale se rencontrent sabre au poing, il ne peut y avoir d’issue au combat; c’est comme lorsque  Shakyamuni  tient  une  fleur  à  la  main  tandis  que Kashyapa lui renvoie un subtil sourire.8 En second lieu, lever le premier et comprendre les trois autres, ou distinguer de subtiles 7. Mara est un démon, en sanskrit ce mot signifie littéralement « voleur de vie. » Il est fait référence ici au Deva Mara, qui de par sa position dans le sixième ciel s’oppose à la pratique du bouddhisme. 

8.  Kashyapa  (Mahakashyapa),  le  plus  avancé  des  dix  principaux  disciples  en  terme  de disciplines ascétiques. Il devint le guide des disciples après la mort de Bouddha. 

9. (page suivante) Le texte ici n’est pas clair. Grammaticalement, il semblerait renforcer l’exemple  du  « un  et  des  trois  autres »,  en  faisant  référence  à  Shakyamuni  et  à Kashyapa, mais ce n’est le cas ni dans les termes et le sens général, ni dans le dévelop -

pement qui suit. La référence faite au « un et aux trois autres » vient probablement des Analectes  de Confucius (7 :8): « le Maître dit: ‘Je ne donne pas l’éveil à ceux qui ne sont pas enthousiastes et je n’éduque pas ceux qui ne sont pas anxieux d’apprendre. Je ne me répète pas à ceux qui, lorsque je soulève un coin, ne reviennent pas après avoir soulevé les trois autres.’ » La partie finale de la phrase appartient au  Pi Yen Lu, une collection d’aphorismes zen, maximes et histoires des patriarches. « Lever le premier et comprendre les trois autres, distinguer de subtiles différences de poids sans l’aide des yeux – sont le thé et le riz ordinaires des moines bouddhistes. »
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différences de poids sans l’aide des yeux sont autant d’exemples de capacité ordinaire. 9 Dès lors qu’un homme maîtrise ceci, il peut vous couper en trois morceaux dans l’instant avant même que le premier soit levé et que les trois autres aient compris. Et qu’en serait-il si vous vous trouviez face à lui? »

« Tous les hommes sont équipés du sabre tranchant de Taia, et en chacun d’eux il existe dans son intégralité. » Cela signifie que le fameux sabre de Taia, qu’aucune lame sous les cieux ne peut égaler, n’est pas donné uniquement aux autres. Tout le monde, sans exception, en est pourvu. Approprié pour tous, il l’est dans son intégralité. 

C’est  une  question  d’esprit.  Cet  esprit  n’est  pas  né  avec  vous  et  ne mourra  pas  lors  de  votre  mort.  Cela  étant,  il  est  dit  être  votre  visage originel.10 Le ciel ne peut le dissimuler. La terre ne peut le soutenir. Le feu ne peut le brûler, pas plus que l’eau le mouil er. Même le vent est incapable de le pénétrer. Il n’existe rien sous les cieux qui puisse l’obstruer. 

« Ceux qui en sont conscients sont redoutés même des Maras, mais ceux pour qui cela demeure obscur sont abusés même par les hérétiques. » Pour l’homme qui a connu l’éveil et est parfaitement conscient de son visage originel, il n’y a rien dans l’univers qui puisse obscurcir ou obstruer sa vision. Aussi bien qu’il n’y ait aucun moyen d’arrêter le pouvoir surnaturel des  Maras,  un  homme  comme  celui-là  étant  capable  de  voir  au  plus profond de ses propres intentions, les Maras le craignent et l’évitent; ils hésitent à s’approcher. Au contraire, l’homme perdu, pour qui le visage originel demeure un obscur concept, accumule les pensées confuses et les désil usions, qui pourtant semblent le poursuivre. Les hérétiques peuvent facilement abuser et tromper de tels hommes. 

« Lorsque deux hommes de force égale se rencontrent sabre au poing, il ne peut y avoir d’issue au combat. » Le sens de ceci est que lorsque 10. Le visage originel est la nature primitive de l’esprit, qui n’est pas encore souillé par les affaires des hommes et par leurs intentions. 
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deux hommes pénétrés de leur visage originel se rencontrent, chacun d’eux  est  armé  du  sabre  de  Taia,  et  quand  ils  se  font  face,  il  est impossible  d’entrevoir  une  issue  à  leur  confrontation.  Interrogé  sur tout  ceci,  n’importe  quel  homme  serait  tenté  de  faire  référence  à  la rencontre de Shakyamuni et de Kashyapa. 

« Shakyamuni  tenant  une  fleur  à  la  main  tandis  que  Kashyapa  lui renvoie un subtil sourire. » Alors que Shakyamuni était sur le point de mourir,  les  hommes  qui  se  rassemblèrent  sur  le  pic  de  Gridhrakuta virent  qu’il  tenait  à  la  main  une  humble  fleur  de  lotus  rouge.  Il  la présenta aux quatre-vingts mille moines et tous demeurèrent sans voix. 

Seul Kashyapa sourit. Sachant dès lors que Kashyapa venait de con -

naître  l’éveil,  Shakyamuni  l’investit  de  la  juste  doctrine,  celle  qui  ne repose sur aucun écrit et qui est transmise sans enseignement, puis il lui confia le sceau du Bouddha. 11

Depuis cette époque, la juste doctrine a été transmise en Inde par vingt-huit  Bodhidharmas  successifs.  En  Chine,  elle  est  passée  des Bodhidharmas au sixième patriarche, le maître zen Ta Chien après six transmissions successives.12

Dès que le maître zen se réincarna en Boshisattwa, la loi bouddhique devint  florissante  en  Chine,  étendant  ses  ramifications.  Rapidement furent  promulguées  les  cinq  Maisons  et  les  sept  Sectes.  La  juste 11. Ne pas se reposer sur des écrits et transmettre sans enseigner sont deux concepts importants du zen. Ils soulignent le principe selon lequel il est préférable d’étudier sa propre nature plutôt que de se fier à des écrits ou aux enseignements des autres. 

12. Bodhidharma: le premier patriarche du bouddhisme Ch’an (Zen) en Chine, il est dit qu’il vint en Chine après avoir quitté l’Inde en 470 ou 520 apr. J.-C. Ta Chien (637-713): communément  connu  sous  le  nom  de  Hui  Neng,  il  est  une  figure  marquante  de l’évolution du zen. 

13. (page suivante) Les « cinq Maisons et les sept Sectes » sont les différentes sectes du bouddhisme zen. Dai¯o Kokushi (1234-1308): un moine de la secte Rinzai qui étudia le bouddhisme  en  Chine.  Dait¯o  Kokushi  (1282-1337):  disciple  de  Dai¯o  Kokushi  qui  est considéré  comme  le  fondateur  du  Daitokuji.  Nai  Chi  Hsü  T’ang  (1185-1269):  aussi connu sous le nom de Hsü T’ang Chih Yü était un moine chinois du bouddhisme linchi. 
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doctrine fut ensuite transmise aux prêtres japonais Dai¯o et Dait¯o, par le prêtre Nai Chih Hsü T’ang. 13 La transmission s’est perpétuée sans interruption de maître à disciple jusqu’à nos jours. 

Il n’est pas facile de parvenir à la doctrine du « tenant une fleur… un sourire  subtil » qui  peut  être  difficilement  expliquée  par  de  simples conjectures. L’homme doit boire au souffle de tous les Bouddhas tout en avalant sa propre voix. 

Bien qu’il n’y ait aucun moyen d’exprimer ce principe, si vous êtes pressé de le faire, il est possible de recourir à l’exemple de l’eau que l’on ôte d’un récipient pour la verser dans un autre de façon à ce que les eaux se mêlent et ne puissent plus être séparées. C’est l’instant où les yeux de Shakyamuni et de Kashyapa se sont rencontrés pour ne plus faire qu’un. Il n’est plus question de relativité. 

Parmi tous les artistes martiaux, et cela quelle que soit la discipline, il n’y en a pas un sur cent mille qui ait compris la portée du « tenant une fleur…  un  sourire  subtil. » Cependant,  même  lorsqu’un  homme  fait preuve  d’une  détermination  inébranlable  en  cherchant  vraiment  à comprendre,  pas  moins  de  trente  années  pourront  se  révéler nécessaires  et  force  discipline.  Se  fourvoyer  alors  ne  serait  pas seulement  pour  lui  la  preuve  d’un  manque  de  maîtrise  dans  les  arts martiaux; il entrerait en enfer à la vitesse de la flèche tirée d’un arc. 

C’est une éventualité vraiment effrayante. 

« Lever le premier et comprendre les trois autres » signifie que dès qu’une partie est rendue visible, les trois autres sont immédiatement compréhensibles. 

Distinguer  de  subtiles  différences  de  poids  sans  l’aide  des  yeux. 

Distinguer…  sans  l’aide  des  yeux  se  rapporte  à  la  fonction  des  yeux, c’est-à-dire à leur capacité de mesurer. Les différences de poids sont très subtiles. 14 L’homme qui est capable d’évaluer le poids de l’or et de 14.  Le  texte  d’origine  définit  ici  les  systèmes  de  mesure  de  l’époque  Edo  qui  servent d’exemples. 
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l’argent d’un simple coup d’œil et qui ne se trompe pas d’un gramme est un homme habile et talentueux. 

« Autant d’exemples de capacité ordinaire » signifie que les hommes qui possèdent cette capacité ne sont que des hommes ordinaires et que leur nombre est légion, il n’est donc nul besoin d’en faire toute une histoire. 

« Dès lors qu’un homme maîtrise ceci, il peut vous couper en trois morceaux dans l’instant avant même que le premier soit levé et que les trois autres aient compris. » Cela fait référence à l’homme qui a connu l’éveil et qui sait pourquoi Bouddha est apparu au monde. C’est lui qui vous  coupera  en  trois  morceaux  dans  l’instant  avant  même  que  le premier soit levé, que les trois autres aient compris, ou avant que la moindre indication ne soit perceptible. Je suppose que lors d’une telle rencontre rien ne peut être entrepris. 

« Et qu’en serait-il si vous vous trouviez face à lui? » Lors d’une con -

frontation en face à face, un homme qui aurait atteint une tel e célérité et une tel e fluidité, serait capable de porter une coupe si facilement que son adversaire ne saurait jamais que sa tête est déjà tombée. 

« En  fin  de  compte,  un  homme  de  cette  trempe  n’expose jamais la pointe de son sabre. Sa vitesse – même l’éclair ne peut rivaliser avec lui. Sa brièveté – il est parti avant même que souffle le  vent  furieux  de  l’orage.  Dès  lors  qu’il  est  dépourvu  de  ce pouvoir, l’homme se retrouvera bientôt empêtré et déboussolé, il brisera son propre sabre ou se blessera la main et se révélera des plus maladroits. Il n’est pas possible de pressentir tout cela en s’appuyant sur de simples impressions ou en se référant à un savoir. La transmission ne peut se faire au travers des mots ou des discours, aucune doctrine ne l’enseigne. Telle est la loi qui régit la transmission au-delà de tout enseignement. »
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« En fin de compte, un homme de cette trempe n’expose jamais la pointe de son sabre » signifie qu’un maître ne présente jamais la pointe de son sabre et cela même au début du combat. 

« Sa vitesse – même l’éclair ne peut rivaliser avec lui. Sa brièveté – il est parti avant même que souffle le vent furieux de l’orage. » Pour ce qui est de la vitesse de la technique, cela signifie que même l’éclair, qui a déjà disparu au moment où vous pensez le voir, ne peut s’immiscer dans les  mouvements  de  cet  homme.  Quant  à  sa  brièveté,  elle  a  disparu encore plus vite que les minuscules grains de sable qui sont balayés par le souffle de l’orage. 

« Dès lors qu’il est dépourvu de cette tactique, l’homme sera bientôt empêtré et déboussolé… » signifie que sans cette capacité, si l’homme se préoccupe, ne serait-ce qu’un instant, du geste permettant de lever le sabre ou s’il s’attache, ne serait-ce qu’un instant, à concentrer son esprit…

« Il brisera son propre sabre ou se blessera la main et se révélera des plus maladroits » signifie qu’il finira par casser définitivement la pointe de son sabre, qu’il ne réussira qu’à se couper la main et qu’il aura très peu de chance d’être un jour considéré comme un expert. 

« Il  n’est  pas  possible  de  pressentir  tout  cela  en  s’appuyant  sur  de simples impressions » ou en se référant à un savoir. « Impressions ou savoir » fait  référence  au  savoir  et  à  la  capacité  de  discernement  du cœur humain. « Pressentir » signifie estimer et évaluer la situation. Cela signifie que malgré tous les efforts que vous pourrez faire pour estimer ou  évaluer  la  situation  par  le  biais  de  vos  impressions  et  en  vous appuyant  sur  votre  savoir,  ils  ne  vous  seront  d’aucune  utilité.  Aussi, abandonnez l’idée d’estimer ou d’évaluer la situation. 

« La transmission ne peut se faire au travers des mots ou des discours, aucune  doctrine  ne  l’enseigne ».  Pour  un  maître  d’arts  martiaux,  il n’existe pas de mot qui puisse exprimer cette réalité. De plus, il n’existe aucun  moyen  d’enseigner  ou  d’apprendre  au  travers  d’une  doctrine comment placer sa garde et où frapper. 
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« Tel e  est  la  loi  qui  régit  la  transmission  au-delà  de  tout  ensei -

gnement. » La transmission ne peut se faire par le biais des mots, quel e que  soit  la  méthode  utilisée,  cette  capacité  ne  peut  être  enseignée. 

C’est pour cette raison que la doctrine est appelée « transmission au-delà  de  tout  enseignement. » Cette  doctrine  ne  requiert  pas  les enseignements d’un professeur, elle s’appuie purement et simplement sur l’éveil de chaque individu et sur la réalisation de son propre moi. 

« Il n’existe pas de règle établie qui permette de manifester ce grand  pouvoir.  Une  action  méthodique,  une  action  à  contre-courant – même le ciel ne saurait le déterminer. Alors quel e est la nature de tout ceci? Les anciens disaient: “Lorsqu’une maison n’est pas ornée de la peinture d’un Pai Che, c’est comme si el e était dépourvue de fantôme.” Lorsqu’un homme a su forger son caractère pour parvenir à comprendre ce principe, il peut tout contrôler sous les cieux avec son seul sabre. 

Souhaitons à ceux qui tentent de l’étudier, qu’ils ne soient pas mal avisés. »

« Il n’existe pas de règle établie qui permette de manifester ce grand pouvoir. »15 Si le « grand pouvoir » de la loi de la transmission au-delà de l’enseignement devait se manifester à vous, il le ferait en toute liberté sans avoir recours à une règle donnée. Et bien qu’il soit appelé « grand pouvoir, » il s’étend dans les dix directions et n’omet aucun lieu, pas même l’extrémité d’un poil de lapin. Une règle donnée est une loi ou un règlement ;  il  n’existe  aucune  loi,  aucun  règlement  qui  puissent façonner les choses qui concernent la manifestation du grand pouvoir. 

« Une action méthodique, une action à contre-courant – même le ciel ne saurait le déterminer. » 16 L’homme qui manifeste ce grand pouvoir, 15. Tiré du  Pi Yen Lu: « Il n’existe pas de moyen déterminé pour manifester cette grande capacité. »

 102

TA I A K I

qu’il agisse de manière ordonnée ou de manière désordonnée, le fait toujours en toute liberté, faisant fi de tous les obstacles. 

« Alors quelle est la nature de tout ceci? » indique que confronté à quelqu’un, il faut s’enquérir de la nature réelle de cette chose. 

Les  anciens  disaient:  « Lorsqu’une  maison  n’est  pas  ornée  de  la peinture  d’un  Pai  Che,  c’est  comme  si  el e  était  dépourvue  de fantôme. » Telle est la réponse à la question précédente. 

Le Pai Che est un animal à corps de vache et tête d’homme, différent de tous les animaux connus. Il se nourrit des rêves et des infortunes. En Chine, il est représenté par des peintures qui sont suspendues à l’entrée des maisons ou aux poutres intérieures. En clair, le fait de posséder une représentation du Pai Che permet d’écarter le malheur. 

L’homme  dont  la  maison  n’est  pas  hantée,  ne  songera  jamais  à suspendre  une  image  du  Pai  Che  dans  un  endroit  quelconque  de  sa maison.  Cela  signifie  que  celui  qui  sait  faire  usage  d’actions méthodiques aussi bien que d’actions inattendues, du fait que même le ciel ne peut déterminer ce qu’il a à l’esprit, est capable de totalement transcender la peine et le plaisir. Il ne rencontre le malheur ni dans son corps, ni dans sa maison. De ce fait, son esprit n’aura nul besoin de l’image du Pai Che, et son monde sera celui de la beauté. 

« Lorsqu’un  homme  a  su  forger  son  caractère  pour  parvenir  à comprendre ce principe, il peut tout contrôler sous les cieux avec son seul  sabre. »  Cela  signifie  que  si  l’homme  se  discipline  de  la  sorte, forgeant méthodiquement le métal pur, et cela des milliers de fois, il pourra  se  libérer  dans  l’instant,  aussi  rapidement  qu’il  dégaine  son sabre, il deviendra alors comme le fondateur de la dynastie Han qui contrôlait tout sous les cieux avec son seul sabre. 

16. (ci-contre) Tiré du  Cheng Tao Ko  et selon toute vraisemblance du  Hsin Hsin Ming, deux traités de zen de la première époque. Ces sources disaient respectivement: « action à contre-courant, action méthodique – même le ciel ne saurait le déterminer, » et « si vous souhaitez qu’il se manifeste, ne pensez pas ordre ou contradiction. »
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« Souhaitons à ceux qui tentent de l’étudier qu’ils ne soient pas mal avisés. »  Ceux  qui  étudient  le  principe  mystérieux  de  ce  sabre  ne devraient  pas  s’attacher  à  des  notions  irréfléchies,  mais  devraient plutôt s’efforcer d’élever leur propre quête. À aucun moment, ils ne devront laisser place à la moindre négligence et devront constamment redoubler d’efforts. 
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Takuan S¯
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Dans  leur  ensemble,  les  trois  écrits  qui

constituent  cet  ouvrage  s’adressent  à  la

classe  des  samouraïs  et  ont  pour  objet

d’unifier l’esprit du zen à l’esprit du sabre. 

Le  conseil  donné  mêle  les  aspects

pratiques,  techniques  et  philosophiques

qui  président  à  toute  confrontation  et

apportent  à  l’individu  la  connaissance  de

soi, qui deviendra à terme un art de vivre. 

En établissant clairement l’unité du zen et

du sabre, Takuan a influencé les écrits de

grands maîtres qui continuent à être lus et

leurs  préceptes  à  être  appliqués  ;  c’est  le

cas du Heihø Kadensho (Le sabre de vie)

de Yagyº Munenori et surtout du Gorin no

Sho (Le Livre des Cinq Éléments ou des

Cinq  Roues)  de  Miyamoto  Musashi.  Le

style  de  ces  hommes  varie,  mais  leurs

conclusions s’imprègnent d’un haut niveau

d’introspection  et  de  compréhension, 

qu’elles  soient  exprimées  en  termes  de 

« liberté et de spontanéité » par Musashi, 

ou  «  d’esprit  ordinaire  qui  ne  connaît

aucune  règle  »  par  Munenori  ou  encore 

« d’esprit indomptable » par Takuan. 

Takuan Soho était un moine zen, calligraphe, peintre, poète, maître de l’art du jardin et de l’art du thé. Ses écrits sont  toujours  une  source  d’inspiration  qui  guide  la conduite des Japonais contemporains, comme ils l’ont été au cours des quatre siècles passés. Conseiller et confident des plus grands comme des plus humbles, il semble avoir pénétré  librement  dans  presque  toutes  les  strates  de  la société, faisant profiter de ses enseignements le Shogun, mais aussi l’Empereur, et devient l’ami et le professeur du samouraï et artiste, Miyamoto Musashi. 
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