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    Présentation de l’éditeur :

      Un soir, en sortant du lycée, Odeline remarque qu’une voiture la suit. Le conducteur semble en savoir beaucoup sur son passé. Aidée par ses amis, elle décide de découvrir qui est cet homme. Des secrets de famille surgissent alors, bouleversant l’existence de la jeune fille. 

      FAUT-IL SE METTRE EN DANGER AU NOM DE LA VÉRITÉ ?

  

  
    Du même auteur

    Ceux qui sauront

    Ceux qui osent

    Ceux qui savent
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ODELINE

Odeline aura bientôt quinze ans.

Elle se sent petite et voudrait être grande, elle se sent grande et voudrait être petite. Les pensées fusent, s’entrechoquent, rebondissent comme des balles de squash sur les parois de son crâne. Du squash, elle n’en fait plus depuis qu’elle a compris qu’elle ne serait jamais une championne. Idem pour le piano, et toutes les activités extrascolaires qu’elle a à peine effleurées du bout des doigts ou des pieds (deux mois de foot, un an de kung-fu, un an de danse, six mois de patinage artistique…)

Chaque fois, son père a soupiré : aucune persévérance. Chaque fois, elle s’est enfermée dans sa chambre une heure ou deux. Son père ne lui pardonne rien et lui accorde tout, sa mère lui pardonne tout et ne lui accorde rien. Ils n’ont personne d’autre à couver. Fille unique, elle se sent fille inique. Elle leur en veut énormément, elle ne sait pas toujours pourquoi. Presque jamais pourquoi. On dit que c’est l’adolescence, on parle de l’âge ingrat, et c’est vrai que ça n‘annonce pas un avenir radieux : l’acné, la peau grasse, les dents rangées dans des cases en fer, le bouillonnement intérieur, la chaudière prête à exploser, la timidité à fleur, le corps qui se transforme, le choix de la tribu, la terreur du ridicule… Odeline est dans une période intense de poils. L’envahisseur velu occupe désormais des zones secrètes de son corps, et elle ne sait pas quoi en faire. Des filles de la tribu mode clament qu’il faut tailler, voire dégager, les garçons prétendent en gloussant que c’est mieux pour une fille de s’épiler entièrement. Celles de la tribu nature (deux pour tout le collège, dont une dans la classe d’Odeline) prêchent qu’il faut laisser en friche. June et Louann n’ont pas d’opinion en la matière, et Gaspard aura toujours le même regard d’amoureux transi, avec ou sans.

Elle a voulu en parler à sa mère, mais celle-ci ne lui prête jamais attention. Sa mère gobe à longueur de journée des inepties télévisuelles, le doigt greffé sur la télécommande, un paquet de gâteaux à portée de main, les rideaux de ses cheveux tirés de chaque côté de son visage, toujours affublée de sa robe de chambre aux motifs et aux couleurs enfuis. Sa mère qu’elle trouvera ce soir, comme chaque soir en rentrant du lycée, recroquevillée sur le canapé, menton posé sur les genoux, regard de zombie collé à l’écran, marmonnant des syllabes dans lesquelles on croit deviner des mots comme : « Fais-toi à manger… il y a un reste de pâtes… enfin, débrouille-toi… »

Son père, elle le croise de temps à autre le matin. Quand on lui demande ce qu’il fait comme métier, il répond d’un air à la fois mystérieux et important : je suis dans les affaires… Ses affaires l’éloignent souvent de la maison, des semaines entières parfois. Il s’en excuse en rapportant des cadeaux de ses séjours à l’étranger, des poupées quand Odeline était petite, des vêtements, des parfums, des bijoux, des téléphones, à partir de ses dix ans. Son père, petit homme nerveux et brun dont les yeux noirs saillent de leurs orbites pour un oui pour un non, son père dont les éclats de voix, comme les grondements d’orage, restent un long moment en suspension au-dessus des têtes. Son père qui la fixe parfois avec, dans le regard, une tristesse insondable et une violence rentrée, comme s’il regrettait d’avoir eu une fille, comme si un homme ne pouvait tout partager qu’avec un enfant mâle. Elle ne lui ressemble pas en tout cas, mais ça ne suffit pas à la consoler. À sa mère non plus, elle ne ressemble pas, tant mieux.

Heureusement, Odeline a de vraies copines, June et Louann, avec lesquelles elle a gravi une à une les marches de l’escalier qui mène à l’adolescence : école primaire, collège et maintenant seconde, maladies stupides, premiers baisers, premières gorgées de bière, premiers émois, premiers chagrins, premiers sangs, premiers soutien-gorge, premières coquetteries, premières fêtes, premières vacheries, premières révoltes… Voisines avant de devenir copines. Elles habitent le même quartier pavillonnaire, la Forêt, un coin plutôt tranquille où les façades sont régulièrement repeintes et les pelouses scrupuleusement tondues. Inconvénient : pas un seul commerce à proximité, il faut courir au centre commercial à cinq kilomètres pour une simple baguette. Odeline et ses copines y vont à vélo ou en bus, les parents n’ont pas cédé pour le scooter. Le vélo à leur âge, c’est la honte, alors va pour le bus, sauf le dimanche, jour où les transports en commun se font rares.

Odeline a un amoureux, Gaspard, mais un amoureux non déclaré, un amoureux silencieux, une ombre. Ils ne se sont jamais embrassés, ni même tenu la main, il s’arrange toujours pour être là où elle est, dans la même classe, à la même table au self, dans le même bus, dans la même rue. Aussi collant qu’un chewing-gum. Toujours le nez dans son téléphone ou sa console. Le monde semble ne pas exister pour lui, mais on dirait qu’il a piraté un satellite pour le pointer en permanence sur Odeline et la suivre dans chacun de ses déplacements. Ou alors il se sert d’un drone équipé d’une caméra qu’il maintient à une hauteur suffisante pour qu’on le confonde avec un oiseau. Plutôt beau gosse, Gaspard, brun, yeux bleus pailletés d’or, encore coincé dans l’enfance en dépit du duvet épars qui lui ombre les joues. Infiniment précieux pour tout ce qui concerne les réglages et les bugs des téléphones, tablettes et ordinateurs. Les autres l’ignorent, voire le méprisent, sauf quand ils n’arrivent pas à télécharger une appli, à finir un jeu particulièrement ardu, ou quand leurs appareils déconnent. Lui, pas rancunier, les dépanne, les débloque, les relance. Il fixe un long moment le téléphone ou la console rétive, puis, tout à coup, comme s’il était entré par la pensée dans les microcircuits, ses doigts se mettent à voler sur les touches, des signes étranges apparaissent sur les écrans. Le ballet dure quelques minutes, jusqu’à ce qu’il rende l’appareil à son propriétaire en affirmant : « C’est bon. » On ne s’abaisse pas à le remercier, on ne veut rien devoir à un geek, on ne l’embête pas, on ne salope pas son casier, on ne se moque pas de lui en public, c’est déjà une forme de reconnaissance, et d’ailleurs, il n’en demande pas plus.

 

Comme tous les soirs, Odeline prend le car en compagnie de June et Louann, les Forestières comme elles se surnomment. Gaspard s’est installé deux rangées de sièges plus loin. Ses yeux se lèvent de temps à autre de son téléphone pour se poser sur elle. Elles étaient les grandes pendant la dernière année de collège, elles sont redevenues les petites au lycée. Elles auront accès aux places favorites, celles du fond, après que le car aura déposé les terminales au Grand Clos. Comme elles sont en bout de ligne, elles finiront le trajet à trois, enfin, à quatre si on compte Gaspard, Forestier lui aussi – un jour qu’il rêvassait, un chauffeur l’a traité en riant de Forrest Gump, personne n’a compris ce qu’il y avait de marrant.

Après le Grand Clos, elles se ruent comme d’habitude vers l’arrière et s’agenouillent sur les sièges, le nez collé à la vitre. La route transperce maintenant la forêt domaniale qui a donné son nom à leur quartier. Deux murailles vertes et touffues se dressent de chaque côté du ruban sinueux et gris.

Une voiture les suit, rien d’extraordinaire en soi, mais celle-ci, noire, énorme, semble tout droit surgie d’une époque oubliée.

« Drôle de bagnole ! s’exclame Louann.

— Un modèle des années 1960, précise Gaspard, qui s’est glissé à son tour sur les sièges du fond sans que l’une d’elles n’ait remarqué sa présence. Une voiture de collection.

— Comment tu le sais ? réplique June, hargneuse.

— Ça se voit. »

Elles ne contestent pas l’affirmation de Gaspard, cette encyclopédie sur pattes perfusée aux réseaux. Ce n’est pas tant la voiture qui intrigue Odeline que son conducteur, dont le visage apparaît par instants derrière les reflets du pare-brise. Un visage tourmenté, comme cabossé à coups de marteau, des yeux enfoncés loin sous les arcades saillantes, un nez aplati, un crâne entièrement chauve et creux d’un côté, une oreille large et décollée, l’autre deux fois moins grande et rectiligne sur sa partie supérieure, comme découpée aux ciseaux. Elle a l’impression saisissante d’être la cible de son attention. Elle se reprend aussitôt : elle ne le connaît pas et il est déjà occupé à fixer la route. En tout cas, elle n’aimerait pas le croiser en pleine nuit au milieu de la forêt.

« Pourquoi il double pas, ce débile ? » s’étonne Louann.

L’énorme pare-chocs chromé de la voiture semble à tout moment sur le point d’emboutir l’arrière du car qui roule à une allure d’escargot.

« Complètement dingue, ce mec ! » gronde June en secouant ses boucles noires.

Odeline rive son regard à celui de l’homme au visage bosselé, qui se fend soudain d’une grimace – un sourire ? – dévoilant une dentition incomplète. Saisie d’effroi, elle se retourne et s’affale sur le siège usé.

« Qu’est-ce que tu as ? Tu es toute pâle. »

June s’est assise à côté d’elle et la scrute de ses grands yeux bruns.

« Rien, ça va, bredouille Odeline.

— C’est ce mec qui t’a foutu les jetons ? »

N’obtenant aucune réponse, June ajoute :

« Faut dire qu’il ressemble à un zombie, ce con. Tu te souviens de Z Invaders ? »

Odeline n’a pas envie de se souvenir, elle n’a jamais avoué à ses copines les nuits cauchemardesques et les crises d’angoisse que lui a values la série.

« Ça y est, il double ! » s’égosille Louann à la façon d’un commentateur sportif.

Odeline en est soulagée, elle ne sait pas pourquoi. Cet homme au visage effrayant est sorti de sa vie sans y être vraiment entré. Il l’a seulement effleurée comme un mauvais rêve, il n’aura même pas le temps de devenir un souvenir.

 

Le car s’arrête dans un crissement de graviers. Odeline embrasse Louann et June avant de saluer Gaspard d’un vague hochement de tête auquel il répond par un sourire idiot, puis elle s’engage dans la rue qui mène à la maison familiale, la dernière de la rangée, la plus imposante, deux cents mètres plus loin. Elle parcourt environ la moitié du passage, puis, alertée par un grondement sourd, elle lance un regard par-dessus son épaule. Un hoquet de terreur la secoue lorsqu’elle aperçoit la grosse voiture noire qui roule au ralenti une trentaine de mètres derrière elle, son pare-chocs chromé rougi par les rayons rasants du soleil de mai. Elle est toute seule dans la rue. D’habitude, les voisins s’occupent de leurs jardins à cette heure-ci, taillent, tondent, binent, plantent, mais elle n’entrevoit pas une silhouette derrière les haies familières. Elle ne peut même pas appeler au secours, aucun son ne sort de sa gorge serrée. La panique enfle en elle à la vitesse d’un cheval au galop. Une seule solution : la fuite. Elle rajuste son sac sur son épaule et se met à courir. Le bruit du moteur qui se rapproche l’aiguillonne. Elle n’ose pas regarder derrière elle, elle perdrait du temps, et surtout elle redoute de découvrir la voiture et son affreux conducteur tout près d’elle. La maison est en vue, immuable, rassurante. Sa prof d’EPS dit qu’elle a des capacités en sprint et en longueur, mais jamais elle n’a couru aussi vite, elle vole sur les graviers du trottoir, ces mêmes graviers sur lesquels elle s’est à maintes reprises écorché les genoux.

« Mademoiselle, attendez, je dois vous parler. »

La voix grave a dominé le claquement de ses pas et le ronronnement du moteur. L’homme qui l’a interpelé, le conducteur sans doute, parle avec un fort accent, russe ou s’en rapprochant.

La maison est proche désormais. Plus qu’une dizaine de mètres. Elle n’a pas besoin de se retourner pour deviner qu’il ralentit. Elle se précipite vers la petite porte à côté du portail. Heureusement, sa mère a oublié de la fermer, comme tous les jours, malgré les recommandations répétées de son père qui lui rappelle qu’elle n’a que le bouton d’une télécommande à presser : c’est quand même pas la mer à boire, t’as que ça à faire de la journée, et s’ensuit une bordée d’injures qu’elle encaisse sans broncher avant qu’il sorte d’un pas rageur et claque la porte comme s’il voulait la pulvériser.

Odeline passe dans le jardin, franchit en quatre bonds l’allée de dalles de pierre, s’engouffre sous le porche, se précipite dans la maison, referme la porte derrière elle, tire les deux verrous, tourne la clef dans la serrure et peut enfin reprendre son souffle, adossée à la cloison.

Des gens s’invectivent plus loin. Elle a besoin d’un peu de temps pour se rendre compte que les voix s’échappent de la télé du salon.

« C’est toi, Odeline ? »

Sa mère a crié pour dominer le son du téléviseur poussé à fond. Qui veut-elle que ce soit d’autre ?

Odeline se glisse dans le bureau dont la fenêtre donne sur le devant de la maison et observe la rue.

Déserte.

Comme s’il n’y avait jamais eu de voiture, comme si elle avait purement et simplement imaginé cette histoire.
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LA LINCOLN NOIRE

L’irruption de son père, rentré plus tôt que d’habitude, finit de rassurer Odeline bien qu’il soit d’une humeur massacrante. Avant, elle est allée dix fois vérifier à la fenêtre du bureau qu’aucune voiture noire ne circulait dans les parages. Elle a tellement peur de passer pour une dingue et une pétocharde qu’elle n’a rien dit à June au téléphone deux heures plus tôt, ni à Louann qui l’a appelée juste après sur Messenger. Une voiture noire conduite par un homme au visage monstrueux a suivi le car sur quelques kilomètres, point barre. Elle a sans doute rêvé le reste, elle ne va pas embêter le monde avec ses délires.

Son père ne décroche pas un mot du dîner. Comme sa mère n’avait rien préparé, ne s’attendant pas à ce qu’il rentre si tôt, ils ont chargé Odeline de commander un repas. Elle a choisi indien sur l’appli de son téléphone, et son père grogne : les épices lui donnent des brûlures d’estomac, il ne mangera que le riz et le naan, qu’il fera passer avec quelques verres de vin rouge. Odeline n’aime pas le vin. L’odeur suffit à lui soulever le cœur. Elle en a goûté une fois lors d’une fête, elle l’a amèrement regretté. La nausée pendant deux jours. Elle se rend compte ce soir qu’elle a toujours associé le vin à son père, à la brutalité de ses mots et parfois de ses coups quand il a trop bu, à l’orage qui couve dans ses yeux et qui peut éclater à tout moment. Il traite alors sa femme et sa fille d’ingrates. Il se tue à la tâche pour elles, les affaires ne sont pas faciles, et elles ne lui montrent aucune reconnaissance. Sa mère ouvre parfois la bouche pour protester, il lui décoche alors un regard assassin ou lève la main, elle remballe ses mots et se ratatine dans son peignoir, comme un ballon qui se dégonfle. Ce soir, les iris noirs de l’homme de la maison parlent à sa place, se posant tour à tour à la manière d’un rapace sur les deux femmes de sa vie, comme il les appelle lorsqu’il est d’humeur joyeuse. Le repas s’égrène dans un silence de plomb. Odeline touche à peine le poulet korma qu’elle adore, l’appétit coupé par la haine qui brûle dans le regard paternel. Elle se réfugie dans son sanctuaire intime en s’accrochant à l’idée qu’elle n’est pas sa fille, pas possible, elle a des yeux verts et des cheveux blond vénitien. Elle ne tient pas non plus de sa mère, petite, brune et ronde, tandis qu’elle-même est grande et fine. Odeline a beau savoir que les gènes sautent souvent une ou plusieurs générations, que les enfants ne sont pas nécessairement des copies conformes de leurs parents, elle se plaît à croire qu’elle est une erreur héréditaire.

Quand son père, par exemple, traite June de « métèque » parce qu’elle a la peau foncée et les cheveux bouclés de sa mère libanaise, elle le déteste et rejette catégoriquement l’idée qu’il est son géniteur. Puis elle est submergée par un sentiment de honte : ses parents ont des défauts, comme tout le monde, mais ils l’ont nourrie, logée, vêtue, ils ont pris soin d’elle lorsqu’elle est tombée malade, ils l’ont emmenée au club de squash, à la patinoire, au dojo, au stade, plusieurs fois par semaine, ils l’ont couverte de cadeaux, ils l’ont emmenée à l’océan, à la montagne, à la campagne. Elle peut s’estimer privilégiée, elle ne comprend pas d’où vient la colère insidieuse qui la ronge.

« Mange », répète sa mère en désignant son assiette.

Odeline picore un morceau de poulet qu’elle mâchonne sans conviction. Elle a hâte maintenant de se réfugier dans sa chambre, de discuter avec June, Louann, de partager des petits riens, de raconter des bêtises, de rire, de sentir autour d’elle les murs virtuels et rassurants de son monde. Elle en oublie l’homme au visage cabossé dans la bagnole noire.

 

« Bizarre, quand même, la tronche du mec d’hier dans sa grosse caisse », murmure Louann.

Les trois filles se sont retrouvées comme tous les matins à l’abribus. Il fait jour, mais le ciel est resté sombre, comme si la nuit n’avait pas encore plié bagages. Elles arrivent toujours vingt bonnes minutes avant le passage du car, ce qui leur laisse le temps de poursuivre les conversations du début de la nuit. June garde une main plaquée sur sa jupe plutôt courte pour anticiper les coups de vent. Louann a misé aujourd’hui sur le jeans troué et le sweat gris perle. Quant à Odeline, elle a longtemps hésité avant d’opter pour une tenue tout terrain, pantalon large à multiples poches, gilet kaki sur tee-shirt noir, baskets blanches.

« Ça te va super bien, s’est exclamée June en la voyant.

— De toute façon, à elle, tout lui va », a soupiré Louann, qui se bat sans cesse avec ses bourrelets.

Gaspard arrive comme toujours dix minutes plus tard, les cheveux en pétard, l’air de celui qui vient tout juste de se réveiller, le regard déjà rivé sur l’écran de son téléphone.

« Quelqu’un l’avait déjà vu, avant ? demande Odeline.

— De qui vous parlez ? s’immisce Gaspard.

— Du drôle de mec qui nous a suivis hier.

— J’ai fait des recherches sur la voiture : c’est une américaine, une Lincoln Continental des années 1960. »

Gaspard sourit, pensant que sa révélation va impressionner ses interlocutrices, il se renfrogne après avoir constaté qu’elles n’ont pas l’air épatées, ni même vaguement intéressées.

« Et sur le mec qui la conduisait, t’as rien appris ? », persifle Louann.

Il hausse les épaules et, bougon, se replonge dans son jeu.

« Bah, on s’en fout, on ne le reverra plus », conclut June.

Odeline n’en est pas aussi certaine. Elle ne leur a rien dit de ce qui s’était passé la veille, mais il a suffi d’en parler pour que l’horrible visage revienne la hanter. La fraîcheur matinale n’est pas la seule responsable de ses frissons. Elle s’attend à tout moment à le voir surgir des buissons environnants.

Le car se présente quelques instants plus tard. Elles ne s’assoient pas dans le fond, sachant qu’au Grand Clos, elles devront céder la place à la bande de Théo. Comme d’habitude, Gaspard s’installe juste derrière Odeline. Ça ne la gêne pas, elle serait même déçue s’il ne le faisait pas.

 

Les lycéens se ruent vers la sortie dans un brouhaha de cris et de rires. La journée s’est écoulée avec une lenteur exaspérante. Odeline a sans cesse vérifié l’heure sur l’écran de son téléphone, au point qu’elle a failli se le faire taxer par le prof de maths. Les autres cours se sont délayés dans un ennui mortel, sauf les deux heures d’EPS, consacrées au handball, un vrai bain d’oxygène. Elle se débrouille bien, balle en main. La prof d’EPS lui a d’ailleurs proposé d’intégrer l’équipe du lycée, mais elle n’a pas donné suite, pas envie de se retrouver avec des filles qui jouent ensemble depuis deux ou trois ans et se montrent agressives envers les nouvelles. Elle franchira le pas l’année prochaine, peut-être, quand les anciennes, les tôlières, seront parties.

Les scoots et les vélos s’égaillent dans tous les sens tandis que les groupes se ruent dans les cars alignés. Des odeurs de tabac montent dans l’air encore tiède, des nuages de fumée estompent les visages. Odeline n’a jamais touché à la cigarette, June en grille deux ou trois par jour, Louann trouve débile de claquer du fric là-dedans. Suivies à distance de Gaspard, elles se dirigent sans hâte vers leur car, le dernier de la file. Le dernier à partir également, à cause de Théo, qui se débrouille chaque soir pour arriver dix minutes après l’heure du départ, mais que le chauffeur attend patiemment parce qu’il n’a pas envie de s’embrouiller avec son père, un ami d’enfance. Si le père ressemble au fils, avec ses tatouages sur les bras, son crâne rasé, ses muscles saillants et son air perpétuellement rogue, l’ambiance doit être assez tendue à la maison. Il n’a pas besoin de se presser, Théo, sa place lui est gardée même si le bus est bondé, et gare à l’inconscient qui aurait l’idée saugrenue de lui piquer son siège au centre de la rangée du fond.

Le car quasi vide et silencieux s’éloigne de Grand Clos et fonce maintenant vers la Forêt, son terminus. Odeline est moins pressée, aujourd’hui, de se ruer à l’arrière en compagnie de June et de Louann. Lorsqu’elle consent enfin à rejoindre ses copines, elle distingue immédiatement un point noir une centaine de mètres plus loin sur la route, un point noir qui comble rapidement l’intervalle. Sa respiration se suspend.

« La Lincoln 1960, précise Gaspard agenouillé sur le siège près du sien.

— Bizarre quand même qu’il se pointe à la même heure qu’hier, s’étonne Louann.

— Pas tant que ça, objecte-t-il. Il finit peut-être sa journée à la même heure que nous.

— On l’aurait vu avant si c’était le cas, argumente June.

— Ou il a commencé son boulot il y a deux jours… »

Odeline, elle, sait qu’il revient pour elle et frémit d’épouvante à la perspective de franchir seule la rue qui mène à sa maison. Il l’a hélée la veille, elle se souvient avec une précision dérangeante du timbre de sa voix et son fort accent slave. Elle se montre pourtant incapable d’en parler aux autres, comme si elle n’avait pas le droit de les impliquer dans une aventure qui la dépasse et la terrifie. Ses pensées s’affolent dans sa tête comme des bêtes en cage. La voiture roule maintenant cinq ou six mètres derrière le car. Le visage cabossé du conducteur est parfaitement visible derrière le pare-brise.

« Ça y est, il double, annonce Louann.

— Il a mis moins de temps qu’hier », souligne June.

Une idée émerge du cerveau affolé d’Odeline.

« Vous venez chez moi pour le goûter ? »

Louann est la première à décliner l’invitation :

« Mon père m’a demandé de garder ma petite sœur, il ne sera pas là avant 20 heures et la nounou s’en va à 18 heures.

— Je ne peux pas non plus, répond à son tour June. J’ai un truc urgent à faire à la maison. »

Odeline pourrait l’interroger sur la nature du « truc urgent », mais elle réfléchit déjà à un autre plan. Pourquoi pas Gaspard ? Bien sûr, elle a toujours refusé de l’inviter seul chez elle, mais comme elle n’a pas trop le choix, elle se tourne vers lui.

« Et toi ? Tu viendrais ? »

Il lève sur elle des yeux infiniment désolés.

« J’ai… euh… une leçon de guitare.

— Tu fais de la guitare, toi ? s’étonne Louann.

— Depuis deux ans. Je vous l’avais déjà dit.

— Quel genre de guitare ?

— Électrique… »

La surprise écarquille les yeux des filles. Cette fois, il les a scotchées.

« Genre… Métal ? insiste Louann

— Entre autres.

— Tu nous feras écouter ?

— Je… je ne suis pas encore au point.

— Tu serais pas un peu mytho, surtout ? »

Il se recroqueville un peu plus dans son sweat déjà trop grand pour lui, sa réaction habituelle lorsqu’il se sent agressé.

Odeline comprend qu’elle ne pourra compter sur personne ce soir. L’homme au visage cabossé sait où elle habite maintenant, et il a pris de l’avance pour mieux la cueillir à sa sortie du car.
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L’ENVELOPPE

Odeline se sent abandonnée des hommes et des dieux lorsqu’elle s’engage dans la ruelle déserte. À peine descendus du car, Gaspard et les filles ont filé comme des ombres. Elle marche vite, court presque, en direction de la maison. Pas de voiture noire en vue. Ses chaussures crissent sur les graviers couverts de pétales roses ou blancs. Les rafales d’un vent sec débarrassent les arbres de leurs dernières fleurs. Elle a d’abord enfoncé les écouteurs de son téléphone dans ses oreilles et sélectionné sa liste de chansons favorites, puis, se rendant compte qu’être coupée des bruits extérieurs ne réussit qu’à amplifier son inquiétude, elle les a retirés.

Elle commence à se détendre lorsqu’elle aperçoit, au fond de l’allée, le toit gris familier entre les arbres du jardin – du parc, corrige sans cesse son père, qui ne supporte pas d’être assimilé aux modestes pavillons voisins et à leurs ridicules bouts de terrain. Aucun autre bruit ne retentit que le chant des oiseaux et la rumeur lointaine de l’autoroute qui passe trois kilomètres plus loin. Elle n’a plus qu’une trentaine de mètres à parcourir. Elle accélère encore l’allure, pressée de se retrouver dans sa chambre, d’oublier la terreur hideuse qui occupe désormais chaque parcelle de son corps. Elle va sans doute regarder sur son ordi un ou deux épisodes de la série qu’elle a commencée trois semaines plus tôt, une histoire complètement débile dont elle n’a parlé à personne de peur de passer pour une demeurée.

Une silhouette sombre se dresse soudain devant elle, immense, surgie de la petite allée qui donne un peu plus loin sur la forêt. Le sang d’Odeline se glace. Pétrifiée, elle n’a pas le réflexe de fuir ni de crier. L’homme au visage cabossé la fixe avec une rare intensité. Ses yeux brillent au fond de leurs orbites comme des ampoules nues. Malgré son mètre soixante-huit, elle se sent toute petite face à lui, qui mesure sans doute plus de deux mètres. Un peu pataud, âgé d’une soixantaine d’années, il porte une veste noire élimée, craquelée aux épaules, un pantalon gris sombre, des chaussures de cuir montantes, également usées. Il lève et écarte les mains, tellement énormes qu’elles paraissent avoir été prélevées sur un géant des contes et greffées à ses poignets.

« N’ayez pas peur. »

Ces mots prononcés avec l’accent slave d’une voix étonnamment douce, onctueuse presque, ne suffisent pas à rassurer Odeline. Il lance des coups d’œil inquiets autour de lui, comme s’il craignait à tout moment d’être surpris. Avec des gestes maladroits, il sort d’une poche de sa veste une enveloppe qu’il tend à son interlocutrice.

« C’est quoi ? bredouille Odeline.

— Je vous expliquerai après. Il est dangereux pour moi et pour vous de rester trop longtemps ici. »

Elle hésite à saisir l’enveloppe.

« Prenez », insiste l’homme.

À cet instant retentit la voix criarde de sa mère, en provenance du perron de la maison.

« C’est toi, Odeline ? Tu es avec quelqu’un ? »

L’homme, de plus en plus nerveux, fourre d’autorité l’enveloppe dans les mains d’Odeline, s’éloigne à grandes foulées dans la petite allée en direction de la forêt et disparaît entre les buissons et les arbres. Elle reste un moment éberluée sur le trottoir, les yeux rivés sur l’enveloppe jaunie et froissée. Elle se remet à respirer, du moins, elle reprend conscience de sa respiration. La peur desserre peu à peu son étreinte, abandonnant des poches de glace dans son ventre, sa poitrine et sa gorge.

« Qu’est-ce que tu fiches ? »

Elle ne s’est pas aperçue que sa mère, vêtue de sa sempiternelle robe de chambre, a entrouvert le portillon et qu’elle l’observe avec ce mélange de lassitude et de suspicion qui la caractérise.

« Rien, j’ai… juste croisé un voisin. »

Ce sont les seuls mots qui sont venus à l’esprit d’Odeline. Elle sent, elle sait qu’elle ne doit pas parler de cette rencontre à ses parents. Elle glisse discrètement l’enveloppe dans son sac.

« Ton père t’a pourtant défendu de discuter avec n’importe qui dans la rue.

— Un voisin, ce n’est pas n’importe qui.

— On les connaît pas, ces gens-là.

— Ça fait combien de temps qu’on habite ici ?

— On a fait construire la maison il y a une vingtaine d’année. Pourquoi ? »

Odeline, qui a rejoint sa mère devant le portillon, se demande si elle l’a un jour vue autrement qu’en robe de chambre dans la maison.

« Tu trouves normal qu’on ne connaisse aucun voisin au bout de vingt ans ?

— Je discute des fois avec des voisines, réplique sa mère.

— Tu les vois où ?

— Chez elles, ou devant leurs maisons.

— Faudrait sortir pour ça.

— Ça m’arrive de sortir… »

 

Odeline tire soigneusement le verrou bien que ses parents lui aient formellement interdit de s’enfermer dans sa chambre. Elle a expédié le goûter plus rapidement que d’habitude, c’est de toute façon un vestige de l’enfance dont il faudra bien un jour se débarrasser. La frayeur immense qu’elle a ressentie une heure plus tôt s’est changée en une inquiétude frémissante qui la retient encore, malgré sa curiosité dévorante, de découvrir le contenu de l’enveloppe, comme si, en la décachetant, elle s’engageait sur un chemin sans retour. Elle décide de prendre une douche en espérant que l’eau emportera les ultimes lambeaux de son effroi. Les gouttes brûlantes grêlent sa peau pendant dix bonnes minutes. Elle se tient sous le pommeau, tête droite, tant pis pour ses cheveux détrempés. Lorsqu’elle sort de la cabine, la buée a envahi la petite salle d’eau contiguë à sa chambre. Elle apparaît tel un fantôme dans le miroir brouillé. Pour une fois, elle ne s’observe pas avec méticulosité en se cherchant tous les défauts de la terre, poitrine trop menue, hanches trop larges, fesses trop plates… June lui répète sans cesse qu’elle est dingue de se croire mal foutue, mais Odeline ne parvient toujours pas à trouver de la grâce à ce corps qui continue de se métamorphoser, et, si les garçons lui lancent parfois des regards appuyés, elle pense qu’ils font la même chose avec n’importe quelle fille.

Elle enfile son peignoir, s’allonge sur le lit sans se sécher les cheveux, sort machinalement l’enveloppe de son sac et commence à la décacheter. Les battements de son cœur s’accélèrent lorsqu’elle en extirpe une photo. Une vieille photo aux couleurs passées qui représente un visage de femme à la somptueuse chevelure blonde et aux yeux d’un bleu tirant sur le vert. On discerne ses traits avec netteté malgré les taches ternissant la surface glacée du cliché. La beauté de cette femme trouble Odeline, qui se demande qui elle est et pourquoi l’homme à la face cabossée lui a remis cette enveloppe. De l’autre côté de la photo, elle découvre, griffonnés à la main, d’une écriture appliquée qui rappelle celle d’un enfant, un nom et un numéro de téléphone :

Mirko Zladic, 06 78 89 88 45







Louann l’appelle comme tous les soirs à la même heure.

« J’aurais pu venir finalement, mon père a réussi à se débrouiller pour rentrer à 18 heures.

— Pas grave, on aura d’autres occasions.

— On se fait une parlotte à trois avec June ? Je suis curieuse de savoir ce qu’elle avait comme truc urgent à faire… »

June ne répond pas à leurs sollicitations, comme cela lui arrive de plus en plus fréquemment. Louann émet l’hypothèse qu’elle a un nouvel amoureux mais qu’elle garde le secret pour l’instant, échaudée sans doute par son aventure avec le précédent, son « grand amour » qui a disparu de sa vie au bout d’un petit mois, peut-être parce qu’elle ne se sentait pas prête à coucher et que lui, âgé de dix-neuf ans, ne songeait qu’à ça.

Tandis que Louann s’étourdit de mots, Odeline continue de contempler la photo. Elle suppose que le nom et le numéro inscrits au dos sont ceux de l’homme au visage cabossé. Il ne s’est pas montré agressif lors de leur rencontre, lui faisant plutôt penser à un animal à l’apparence féroce qui se révèle finalement doux et craintif, mais elle n’est pas certaine d’avoir le courage de le rappeler. Elle brûle pourtant d’envie de connaître l’histoire de la femme de la photo, et son rapport avec elle.

« Odeline ! »

Sa mère la hèle pour le dîner. Elle rechigne à descendre, pas envie de manger dans un silence morne meublé par la voix nasillarde du présentateur du journal télé, mais c’est ça ou subir un interminable flot de menaces et de reproches enveloppés de sanglots et de larmes.

« Odeline ! »

 

Un vacarme réveille Odeline, qui a mis du temps à s’endormir, l’esprit accaparé par sa brève entrevue avec Mirko Zladic – elle a décidé de baptiser l’homme au visage cabossé du nom écrit sur la photo. Le bruit vient de l’arrière-cour. Elle se lève et, sans allumer la lumière, s’approche sur la pointe des pieds de la fenêtre qui donne sur l’entrée du garage. Par l’entrebâillement des rideaux, elle aperçoit un camion blanc garé en contrebas dans l’allée bitumée. Deux hommes transportent de lourdes caisses dans la pièce toujours fermée à clef qui jouxte le garage et dans laquelle il lui est interdit d’entrer. Elle se souvient vaguement d’avoir déjà assisté à ce genre de livraisons nocturnes. Elle était toute petite alors, quatre ou cinq ans, elle s’était endormie dans le canapé et le bruit l’avait réveillée, comme cette nuit. Ne voyant personne, elle était sortie de la maison et avait entrevu des silhouettes affairées dans le jardin. Quelqu’un l’avait prise par la main pour la reconduire dans le salon. Elle avait ensuite entendu son père crier sur sa mère.

Les hommes ont fini de décharger puisqu’ils referment le hayon du coffre. Son père sort de la pièce et actionne une télécommande. Un vantail métallique coulisse et claque contre le mur.

Un jour, elle avait environ huit ans, elle lui a demandé ce qu’il y avait dans cette pièce.

« Rien qui t’intéresse », avait-il répondu sans sourire.

Les hommes montent dans le camion et démarrent. L’obscurité absorbe peu à peu la lumière des phares. Odeline repart se coucher et, pour la deuxième fois de la nuit, tourne et se retourne dans son lit sans parvenir à trouver le sommeil.

 

« Salut, le mytho, alors, quand est-ce que tu nous invites à ton prochain concert ? »

C’est ainsi que Louann accueille Gaspard qui arrive à l’abribus encore plus endormi que d’habitude. Il ne répond pas, à croire que les provocations glissent sur lui comme les gouttes sur un ciré. Il promène sur les autres et sur le monde un regard distancié, comme totalement désintéressé. Impossible de savoir, en scrutant son visage, s’il perd ou gagne à ses jeux, s’il est de bonne ou mauvaise humeur, si la énième remarque sur son allure d’enfant attardé le blesse ou pas.

« J’ai vu personne entrer ou sortir de chez toi hier soir, poursuit Louann. J’ai bien regardé. »

Il ne répond toujours pas.

« Alors quand tu prétends suivre des cours de guitare électrique… »

Cette fois, il lève le nez de son téléphone.

« Tu n’as pas Internet, chez toi ?

— Ah, d’accord, tu apprends avec un tuto.

— Comme ça, pas besoin de se déplacer, moins d’empreinte carbone », intervient June.

Odeline les écoute d’une oreille distraite. Avant de partir, elle a planqué la photo dans un recoin de sa chambre et mémorisé le numéro de Mirko. Elle ignore encore quand, mais elle est désormais décidée à l’appeler. Peut-être trouvera-t-elle un moment ce midi, avant ou après le repas ? Elle repense à la scène à laquelle elle a assisté dans le cœur de la nuit, comme si la rencontre avec l’homme au crâne cabossé avait entrouvert une porte sur un monde qu’elle pressent dangereux, mais qu’elle doit absolument affronter.

Le car arrive.

« Au fait, j’ai photographié la plaque minéralogique de la Lincoln hier et, cette nuit, j’ai réussi à retrouver son propriétaire. »

Les trois filles, stupéfaites, s’agglutinent autour de Gaspard.

« On peut faire ça ? s’exclame Louann.

— Faut un peu hacker, mais c’est possible.

— Comment il s’appelle ? demande Odeline, soudain tendue.

— Il a un nom serbe, ou croate : un truc comme Vladic, ou Zladic. »
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L’INVITATION

La journée passe sans qu’Odeline ne trouve le temps, ou le courage, d’appeler Mirko Zladic. À plusieurs reprises, elle a sorti son téléphone de son sac pour composer le numéro, mais l’irruption d’une fille de sa classe, la sonnerie de reprise des cours ou une crainte soudaine l’incitent sans cesse à remettre à plus tard.

Elle ne pense pourtant qu’à l’homme au visage cabossé pendant les cours qui s’enchaînent et se confondent dans la morosité. Perdue dans ses réflexions, elle n’a pas percuté quand la prof d’anglais l’a interrogée, et elle s’est prise une remarque assassine qui a déclenché le rire de toute la classe. Il faut dire que la prof d’anglais, madame Britanne la bien nommée, est une spécialiste en petites phrases et vacheries qui cinglent. Au self, elle a mangé sans prêter attention à la nourriture ni à la conversation avec Louann et June. Elle n’a même pas remarqué que Gaspard squattait leur table, mais il fait preuve d’une telle discrétion qu’il demeure parfois invisible. Le souvenir de sa frayeur quand Mirko Zladic a surgi devant elle revient de temps à autre la hanter et, de nouveau, des griffes acérées se plantent dans son ventre et sa poitrine. Et si cette photo était un leurre, un appât pour l’attirer dans un piège ? De folles rumeurs circulent sur un trafic d’adolescentes expédiées dans les pays de l’Est ou du Moyen-Orient. Un garçon de sa classe a prétendu connaître une famille dont la fille de quatorze ans a disparu l’été dernier, enlevée en plein jour devant sa maison. Une fugue, peut-être, a suggéré quelqu’un. Ça m’étonnerait, a répliqué le garçon, elle s’entendait trop bien avec ses parents.

Qu’est-ce qu’elle risque à téléphoner ? Mirko Zladic, qui sait déjà où elle habite de toute façon, ne lui a pas paru méchant malgré son physique inquiétant. Et puis, qui est la femme de la photo ? Autant de pensées qui tournent en boucle dans sa tête et elle a beau tenter de les oublier, elles reviennent sans cesse, comme des corbeaux s’acharnant sur une charogne.

Toujours la même cohue à la sortie du lycée, toujours les mêmes rituels, les mêmes cris, les mêmes rires, les mêmes odeurs de tabac, de parfums, d’essence, de transpiration entrelacés. Deux surveillants, un vieux et un jeune, supervisent le lâcher des fauves d’un air goguenard. Les trottinettes et les mono-roues électriques se faufilent en silence entre les grappes humaines.

Son père a offert l’une de ces mono-roues à Odeline pour ses quatorze ans. Après un mois d’utilisation, comme ses parents limitaient son secteur d’évolution à deux courtes rues du lotissement et l’obligeaient à se couvrir de protections hideuses, elle s’en est totalement désintéressée. Elle se demande ce qu’ils vont bien pouvoir lui offrir pour son prochain anniversaire, qui approche à grands pas. Elle consulte le calendrier de son téléphone : elle aura quinze ans dans une semaine exactement. Elle a prévu de n’inviter que Louann et June pour l’occasion, pas envie que les autres voient sa mère en robe de chambre et qu’elle devienne la risée de tout le lycée. Gaspard peut-être : il n’est pas dérangeant ni collant comme les autres garçons qui ne pensent qu’à boire, fumer, ricaner, frimer et draguer. Elle ne s’est pas souvent laissée embrasser, Odeline, trois ou quatre fois en tout, elle garde de ces baisers un souvenir mitigé, un goût de trop ou de pas assez, parfois agréables, le plus souvent pénibles. Les garçons se montrent goulus, offensifs, pressés d’étrenner leur virilité flambant neuve, et elle a besoin de délicatesse, de confiance, d’amour pour se livrer.

Le car s’est vidé comme chaque soir au Grand Clos, une marée descendante qui a rejeté les quatre naufragés de la Forêt sur les sièges du fond. Les trois filles prennent leurs aises, se relâchent, tandis que Gaspard s’absorbe pour une fois dans un livre papier, tournant les pages à une telle cadence qu’on peut douter de la qualité de sa lecture.

« Tu lis combien de mots par page ? l’interpelle Louann. Deux ? Trois ? Juste le numéro ?

— Je lis tout, répond-il, les yeux toujours rivés sur le livre.

— Et tu te souviens de ce que tu lis ?

— Ben oui, de tout.

— À cette vitesse, il faut pas longtemps pour finir un bouquin… »

Cette fois, Gaspard referme le livre et affronte résolument les regards goguenards des filles.

« J’ai fait un test de vitesse de lecture sur Internet, déclare-t-il. Un lecteur moyen lit environ trois cents mots par minute, un cadre six cents, un prof d’université sept cents, un lecteur rapide mille cinq cents, et moi je suis à trois mille. Encore loin du record, qui est de presque cinq mille. Alors, pour te répondre précisément, il me faut un peu moins d’une heure pour lire un roman de six cents pages. »

Aucune trace de vantardise dans sa voix posée, s’embourbant par instants dans les graves, il a prononcé les mots avec la simplicité de l’évidence.

« Sa race, souffle June.

— Tu dois t’emmerder grave au lycée, renchérit Louann.

— Ma mère voulait m’inscrire dans une école pour… enfin, pour surdoués, j’ai refusé.

— Pourquoi ?

— J’ai mes raisons. »

Il a légèrement rougi en lâchant sa dernière réponse. Il se replonge aussitôt dans la lecture pour masquer son trouble. D’un geste accompagnée d’une mimique, June signifie à Odeline que c’est à cause d’elle qu’il a continué d’aller dans leur lycée. Elles ne peuvent pas s’empêcher de pouffer de rire.

Le téléphone sonne. Odeline est soulagée que personne ne réponde. Elle a profité du beau temps de ce jour de mai pour s’isoler dans un recoin du jardin dont elle apprécie pour une fois l’immensité. Elle s’est assise sur une souche où elle sait qu’elle captera correctement et, avec des gestes plus nerveux qu’elle ne l’aurait cru, elle compose le numéro de Mirko Zladic.

Une voix retentit à l’autre bout de la ligne.

« Allo ?

— Bonjour, je suis… euh, la personne à qui vous avez remis une enveloppe hier.

— Mademoiselle Odeline, c’est ça ? »

Elle ne reconnaît pas le timbre de l’homme à la tête cabossée, qui parle avec un accent moins prononcé, plus suave.

« Vous êtes Mirko Zladic ?

— Lui-même.

— C’est vous qui m’avez donné l’enveloppe hier ? »

Un rire enroué répond à sa question.

« L’homme dont vous parlez, c’est Novak, mon homme de confiance, reprend son correspondant. Il m’a dit qu’il n’avait pas eu le temps de s’attarder, juste celui de vous remettre l’enveloppe.

— La photo vient de vous ?

— Oui, et je désirerais vous rencontrer pour vous en parler.

— Pourquoi pas par téléphone ? »

Mirko Zladic, le vrai, marque un temps de silence.

« Il y a des choses qu’il est préférable d’entendre de vive voix. De plus, je me méfie de ces appareils modernes qui laissent des traces. Vous n’avez rien dit à vos parents, j’espère ?

— Bien sûr que non. Est-ce que cette femme a un rapport avec moi ?

— Seriez-vous d’accord pour que Novak vienne vous chercher demain à la sortie du lycée ?

— Pour aller où ?

— Chez moi. Il s’arrangerait pour vous ramener à la même heure que si vous aviez pris le car.

— Mes copines vont se demander où je suis passée et risquent de prévenir mes parents.

— En ce cas, il vous faut anticiper en annonçant à vos amies le matin que vous ne prendrez pas le bus le soir parce que vous avez un rendez-vous chez le médecin ou chez qui vous voudrez. »

Elle songe immédiatement aux nombreuses séances qu’elle a effectuées chez un kiné pour une histoire de hanche qui était mal positionnée. Elle pourra toujours raconter aux filles qu’il doit contrôler la remise en place des os.

« C’est jouable.

— Novak ne vous attendra pas devant votre école, mais dans une rue tranquille un peu plus loin. La rue Jossion, vous connaissez ?

— Je n’ai pas dit que j’étais d’accord pour vous rencontrer… »

Le correspondant d’Odeline est pris d’une crise de toux si forte qu’elle doit éloigner le téléphone pour ne pas se froisser les tympans.

« Je peux simplement vous affirmer que cette rencontre est très importante pour vous et pour moi, mademoiselle, assure Mirko Zladic une fois la crise passée.

— Je ne vous connais pas. Pour quelle raison j’aurais confiance en vous ?

— Moi, je vous connais depuis toujours, Odeline. Et je ne vous ai jamais perdue de vue. Je ne veux que votre bien, même si ce que j’ai à vous dire risque de vous peiner.

— Peiner ? Pourquoi ?

— Soyez à 17h30 demain devant le 20 de la rue Jossion, et vous le saurez. Si vous ne venez pas demain, je comprendrai que vous ne souhaitez pas donner suite à cet entretien, et vous n’entendrez plus jamais parler de moi.

— Mais… »

Il raccroche. Excédée par cette conclusion brutale, elle est tentée de le rappeler, puis elle y renonce, devinant qu’il ne répondra pas. Elle reste un moment pensive, assise sur la souche. Des taches pourpres, blanches et jaunes parsèment la verdure du parc, soigneusement entretenu par une société de jardinage. Une odeur de rose paresse dans l’air encore imprégné de la chaleur du jour. Le printemps triomphe enfin de l’hiver et accroche de la gaîté aux buissons, aux arbres, aux massifs.

Elle n’ira pas. Trop risqué. Elle se voit mal assise dans la voiture de l’homme au visage cabossé, Novak donc. Que dirait-on d’une agnelle qui se présente d’elle-même devant une meute de loups ? Son père la traiterait de folle si elle lui confessait son projet de se rendre au domicile d’un homme à l’accent slave qu’elle ne connaît pas. Difficile de commettre pire imprudence.

Elle a pourtant décelé quelque chose de grave et de sincère dans la voix de Mirko Zladic. Elle a le sentiment qu’un rendez-vous manqué serait aussi décevant pour lui que pour elle, un peu comme si elle ignorait l’appel désespéré d’un blessé en train d’agoniser à quelques pas d’elle.

Sa mère l’appelle.

« Je suis dans le jardin, maman. »

Maman, jamais ce mot ne lui a paru aussi étrange qu’aujourd’hui.

« Tu n’as pas de devoirs à faire au lieu de jacasser avec tes amies ? Ce maudit téléphone… »

Odeline traverse le jardin et entrevoit la robe de chambre sur la terrasse. Malgré le beau temps, il n’est même pas venu à sa mère l’idée de la retirer.

« Je suis à jour, ment-elle effrontément. Il me reste juste un peu d’histoire à réviser. »

Les yeux maternels l’examinent sans tendresse.

« Tu as intérêt à ce que ton bulletin soit meilleur que le dernier. »

La menace, qui fait allusion à son 9 en maths alors qu’elle a une moyenne générale de 14,79, met Odeline en rage, qui décide tout à coup d’honorer le rendez-vous de Mirko Zladic. Elle affrontera peut-être un monstre, et même le diable en personne, mais au moins, elle n’aura pas de comptes à rendre à ses parents.
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MIRKO ZLADIC

La voiture noire attend devant le 20 rue Jossion, comme convenu. Odeline se retient de tourner les talons en apercevant le visage ingrat de Novak en partie estompé par les reflets du pare-brise. Bien qu’elle soit à proximité du lycée, la rue sombre, déserte, semble idéale pour un enlèvement. Elle s’est demandé toute la journée si elle a pris la bonne décision, si elle n’est pas en train de faire la plus grosse connerie de sa vie.

Ce matin, elle a expliqué aux filles et à Gaspard qu’elle ne prendrait pas le car après les cours, le kiné lui ayant fixé un rendez-vous pour contrôler la remise en place de sa hanche.

« Il a pas déjà vérifié ? a objecté Louann en plissant le front.

— C’est la dernière visite, normalement.

— Tu rentres comment ?

— Mon père vient me chercher. »

Comme elle se voyait mal leur révéler la vérité, imaginant leurs mines affolées, et certainement désapprobatrices, elle est restée accrochée au scénario suggéré par Mirko. Elle s’en veut de leur mentir, mais elle s’en voudrait encore plus de les embarquer dans une histoire dangereuse. C’est à elle seule de prendre ses décisions, à elle seule de courir des risques.

Novak sort de la voiture aussitôt qu’il la voit, lui adresse une grimace en guise de sourire et lui ouvre la portière arrière avec une prestance digne d’un chauffeur de maître. Son visage cabossé ne lui inspire plus la même appréhension qu’avant. Il ressemble à un vieux boxeur tellement saoulé de coups que sa tête en est restée à jamais déformée. La partie supérieure de son oreille gauche, la plus petite, semble avoir été tranchée net. On distingue, juste au-dessus, une longue et fine cicatrice qui accrédite la thèse d’un coup de sabre ou de couteau.

Il s’installe au volant et démarre. Il passe autant de temps à observer sa passagère dans le rétroviseur qu’à regarder la route. Le cuir usé des sièges profonds, confortables, répand d’agréables senteurs de cire.

« C’est bien que vous soyez venue, mademoiselle, déclare soudain Novak. Mirko sera content.

— Qui est Mirko ? demande-t-elle.

— Un homme qu’on est heureux de connaître. »

La voix grave et douce de Novak s’est teintée de tristesse lorsqu’il a prononcé ces mots.

« Ça fait longtemps que vous le connaissez ?

— Une quinzaine d’années, maintenant. »

Les habitations s’espacent au fur et à mesure qu’ils s’éloignent du centre de la ville.

« Pourquoi vous ne m’avez pas simplement donné l’enveloppe à la sortie du lycée ? reprend Odeline.

— Personne ne devait nous voir. C’était le meilleur moment et le meilleur endroit pour vous la remettre.

— Pourquoi toutes ces précautions ?

— Certains personnes deviendraient dangereuses si elles venaient à savoir. Monsieur Mirko vous en dira plus. »

Ils roulent environ vingt minutes dans la campagne avant de s’engager dans une allée bordée d’arbres séculaires, franchissent une entrée flanquée de deux tours et pénètrent dans une vaste cour au centre de laquelle se dresse une grande demeure en pierres apparentes. Des massifs fleuris encadrent un bassin rectangulaire jonché de nénuphars. De vieilles voitures, dont quelques-unes sont bâchées, attendent la visite d’un carrossier sous un auvent. L’endroit respire la tranquillité.

Novak lui ouvre la portière.

« Suivez-moi. »

Il ne se dirige pas vers le perron de l’entrée principale, mais vers une porte latérale dérobée, puis il conduit Odeline par un dédale de couloirs et d’escaliers dans une petite pièce meublée de quatre fauteuils et d’une table basse.

« Attendez ici. Je reviens. »

Elle s’assoit sur l’un des fauteuils en face d’une cheminée au manteau de marbre. L’air du dehors s’invite par l’entrebâillement d’une fenêtre et ajoute une note capiteuse à l’odeur caractéristique des vieilles demeures, un indéfinissable mélange de poussière, de bois, de papier et de renfermé.

La porte grince, s’ouvre et livre passage à une silhouette menue, une femme vêtue de noir qui ploie sous le poids des ans et de l’énorme fichu enserrant son visage haché de rides. Elle s’approche d’Odeline et l’observe un long moment avant de lui saisir la main. Une immense tristesse se lit dans ses yeux malgré les voiles vitreux qui les occultent. Elle marmonne une suite de sons dans une langue qui ressemble à du russe. Ses doigts osseux, des serres de rapace, se resserrent de plus en plus sur la main d’Odeline qui, d’une mimique, tente de lui signifier qu’elle ne comprend pas. Mais la vieille femme continue de débiter d’une voix chevrotante sa litanie de syllabes tantôt musicales tantôt rocailleuses sans lâcher sa proie du regard. Le retour de Novak met heureusement fin à l’épreuve.

« La mère de Mirko, explique-t-il. Il faut lui pardonner. La pauvre n’a plus tout à fait sa tête. »

Avec des gestes d’une délicatesse surprenante pour un homme de sa corpulence, il éloigne la vieille femme d’Odeline, l’installe dans un fauteuil et lui glisse quelques mots à l’oreille.

« Suivez-moi. Il vous attend. Je vais devoir vous prendre votre portable.

— Pourquoi ?

— Vous serez plus tranquilles. »

Elle comprend, évidemment, qu’il y a une autre raison, mais elle tend son portable à Novak. Ils longent un nouveau couloir avant d’arriver à une porte sur laquelle l’homme au visage cabossé donne trois coups brefs avant de tourner la poignée. Ils pénètrent alors dans une chambre où la lumière du jour entre à flots par une immense fenêtre à double battant donnant sur un balcon. La pièce, à dominante verte, n’est meublée que d’une commode qui paraît tout droit sortie d’une série historique, d’une paire de chaises assorties, d’immenses tapis aux motifs fleuris, de deux tables de chevet et d’un lit à la tête et au pied capitonnés.

Dans le lit, adossé à deux oreillers, repose un homme aux cheveux blancs, à la maigreur désolante, au teint pâle et aux yeux d’un bleu perçant difficile à soutenir. Un liseré rouge borde le col de sa veste de pyjama en tissu gris et brillant.

« Enfin un peu de jeunesse dans cette maison ! » s’exclame-t-il en invitant, d’un geste du bras, Odeline à s’asseoir sur l’une des chaises.

Elle reconnaît immédiatement la voix et le léger accent chantant entendus la veille au téléphone.

« Tu veux bien me laisser seule avec cette demoiselle, Novak ? »

Ce dernier s’incline, sort de la chambre et referme la porte derrière lui.

« Je devine qu’un grand nombre de questions se pressent dans cette tête, reprend l’homme alité.

— C’est vous, Mirko ? »

Il écarte les bras avec un sourire.

« Qui voulez-vous que ce soit d’autre, Odeline ? Désolé de vous recevoir dans ma chambre. Je traverse un moment difficile. Le médecin m’a ordonné de rester alité.

— Qui est la femme de la photo ? »

L’éclat de rire de Mirko Zladic s’achève en une quinte de toux déchirante.

« Vous êtes directe, vous, au moins, répond-il après avoir bu une gorgée d’eau au verre posé sur la table de chevet.

— Il faut que je sois rentrée chez moi à l’heure.

— Très juste. Il est important de ne pas éveiller les soupçons de vos parents. »

Il marque un silence, observant les effets de ses paroles sur son interlocutrice.

« Que voulez-vous dire ?

— Il y a de cela une quinzaine d’années, Lino, votre père, qui avait déjà épousé Vera, celle que vous appelez votre mère, est tombé amoureux fou d’une autre femme. Une femme qui s’est catégoriquement refusée à lui parce qu’elle aimait son mari.

— On dirait le début d’une mauvaise série, marmonne Odeline.

— Sans doute parce que c’en est une. »

Mirko Zladic demeure un temps pensif, comme s’il regrettait tout à coup d’ouvrir une boîte emplie de souvenirs pénibles.

« Lino n’est pas du genre à supporter qu’on lui résiste, reprend-il.

— J’ai remarqué…

— Le mari de la femme qu’il convoitait travaillait pour lui. Comme moi, d’ailleurs. Enfin, quand je dis travailler…

— De quoi parlez-vous ? » s’impatiente Odeline.

Mirko Zladic grimace, comme traversé par une douleur soudaine et intense.

« Le genre de travail parfaitement illégal », finit-il par articuler d’une voix blanche.

Odeline fait aussitôt le rapprochement avec la livraison nocturne de la nuit d’avant, puis elle s’aperçoit que des filets de sang s’écoulent des commissures des lèvres de son interlocuteur.

« Vous saignez…

— Ne vous inquiétez pas, ça m’arrive. »

Il se penche pour saisir un paquet de mouchoirs en papier sur la table de chevet, mais, au moment où il tend le bras, il s’effondre sur les oreillers, semant des corolles pourpres sur les taies blanches.

« Novak », râle-t-il.

Odeline fonce vers la porte et passe dans le couloir où se tient Novak, adossé à la cloison.

« Vite ! Il se sent mal. »

L’homme au visage cabossé se précipite dans la chambre.

« Attendez-moi ici, mademoiselle. »

Elle lève les yeux sur la pendule accrochée au mur. Plus que trente minutes pour arriver à l’heure chez elle. Elle commence à flipper. L’attitude de la vieille femme et les propos énigmatiques de l’homme malade donnent à sa visite des allures de cauchemar. Elle voudrait partir maintenant. Voire s’enfuir. Curieux tout de même qu’il décrive ses parents comme des usurpateurs. Elle-même pense souvent qu’elle est une erreur génétique, elle ne leur ressemble pas, elle n’a aucun point commun, aucune complicité, avec eux. Elle a longtemps cru ressentir de leur part un sentiment qui ressemble à l’amour, mais c’est comme s’ils lui avaient joué la comédie pendant quinze ans. Elle aimerait bien savoir maintenant ce qu’il y a dans les caisses que son père et les deux hommes ont déchargées l’autre nuit.

Novak revient cinq minutes plus tard.

« La crise est passée, il dort.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Je vous reconduis chez vous, mademoiselle. Il faut partir si nous voulons arriver à temps. Ah, je vous rends votre téléphone… »

Ce n’est qu’une fois dans la voiture et après avoir roulé quelques kilomètres qu’il daigne enfin répondre à la question d’Odeline.

« Monsieur Mirko est très malade. Il n’en a plus pour longtemps à vivre. C’est injuste. Si jeune.

— Jeune ?

— Cinquante-trois ans. »

Mirko Zladic fait plus, beaucoup plus, il ressemble à un vieillard, l’œuvre de la maladie sans doute.
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RUE DES BOSQUETS

Comment entrer discrètement dans une pièce protégée par un système d’alarme ?

C’est devenu une obsession pour Odeline. Novak lui a dit que Mirko la recontacterait dès qu’il se sentirait mieux, mais deux jours ont passé et il ne donne toujours pas de nouvelles. Elle se demande même s’il n’a pas succombé à sa maladie. Elle n’ose pas prendre l’initiative de le rappeler. Leur entretien n’a pas duré longtemps, mais c’était largement suffisant pour qu’elle ressente de la sympathie, voire de l’affection, pour cet homme au seuil de la mort. Elle est rentrée pile à l’heure après son rendez-vous avec Mirko, Novak ayant roulé comme un dingue sur des routes étroites et désertes. Sa mère n’a rien remarqué, et ses copines ne lui ont posé qu’une question sur sa hanche à laquelle elle a répondu par un « tout va bien » qui a paru rassasier leur curiosité.

Le week-end est arrivé, synonyme de longues heures passées dans sa chambre à ruminer de sombres pensées. Les paroles de Mirko l’ont bouleversée à un tel point qu’elle décline la proposition de Louann qui voudrait faire les boutiques du centre commercial. Son père – est-il vraiment son père ? – est absent jusqu’à dimanche soir et elle compte en profiter pour trouver le moyen de s’introduire dans la pièce interdite. Elle doit savoir à quelle activité il se livre, quelles sont les mystérieuses affaires dont il ne parle jamais. Elle a essayé d’interroger habilement sa mère – est-elle vraiment sa mère ? –, mais celle-ci l’a envoyé bouler d’un « qu’est-ce que ça peut bien te faire ? » qui l’a dissuadée d’insister.

Après le déjeuner du samedi, elle rôde devant la porte coulissante de la pièce interdite. Elle observe le minuscule clavier vertical fixé au fond d’une niche insérée dans le mur. Son père a sans doute planqué le code quelque part au cas où il l’oublierait. Il faudrait fouiller sa chambre – ses parents font chambre à part depuis toujours, elle ne les a en tout cas jamais surpris dans le même lit, ni même d’ailleurs dans les bras l’un de l’autre. Elle se dit que, quand on s’aime, on passe ses nuits ensemble. C’est donc que ses parents ne s’aiment pas, ou qu’ils ne s’aiment plus depuis longtemps déjà. La vraie question est : se sont-ils aimés un jour ? À en croire l’histoire de Mirko, son père serait tombé amoureux d’une autre femme. Elle ne s’était jamais intéressée à leur vie amoureuse avant, il lui était impossible de les visualiser en train de s’embrasser ou de s’étreindre avec passion. Elle rit parfois toute seule lorsqu’elle imagine sa mère jeune, telle qu’elle l’a découverte dans un vieil album photos, arriver à leur premier rendez-vous déjà vêtue de sa robe de chambre. Sa mère qui, déjà affalée dans le canapé, grignote des gâteaux secs en regardant un feuilleton aussi stupide que la série suivie par Odeline.

« Je monte.

— Tu vas faire tes devoirs ? »

« Faire tes devoirs » sont les trois mots qu’elle prononce le plus souvent quand elle s’adresse à sa fille.

« Oublie pas qu’il y aura le linge à étendre tout à l’heure. »

La femme de ménage, qui travaille deux heures les mardis et vendredis matin, n’a pas le temps de s’occuper de la lessive, et Odeline s’est vu confier la tâche de l’étendage du linge ou, les jours où il ne fait pas beau, du bon fonctionnement du sèche-linge.

« Je sais. »

Elle gravit l’escalier et se rend directement dans la chambre de son père en marchant sur la pointe des pieds pour ne pas faire craquer les lattes de bois. Elle commence par fouiller les quatre grands tiroirs de la commode posée contre le mur en face du lit, soulève les sous-vêtements parfaitement rangés en s’efforçant de les remettre à leur exacte place, s’amuse du goût de son père pour les caleçons aux motifs colorés, déplore les chaussettes de luxe en fil d’Écosse que plus personne n’ose porter, inspecte rapidement les deux tables de chevet, n’y trouve que des boîtes de médicaments à moitié vides. Puis elle passe dans le dressing, une petite pièce contiguë meublée de penderies et d’étagères où se côtoient les vestes, les chemises, les pantalons, les manteaux, les cravates et les chaussures, furète sans conviction entre les cintres. Enfin, au moment où, résignée, elle s’apprête à rebrousser chemin, l’idée lui vient de jeter un coup d’œil au manteau en cachemire noir qu’il a porté tout au long de l’hiver. Elle glisse les mains dans les poches extérieures avant d’explorer les intérieures. Du pardessus émane une vague odeur de parfum et de cigarette. De l’une des poches intérieures, les doigts d’Odeline extirpent une photo d’environ cinq centimètres de côté, de celles qu’on utilise pour les pièces d’identité. Elle ne prend pas le temps d’y jeter un regard, pressée soudain de s’enfuir avant d’être surprise dans ce lieu où elle serait bien en peine d’expliquer sa présence.

Personne dans le couloir.

Elle regagne sa chambre, verrouille la porte, s’assoit à son bureau et observe enfin le cliché aux bords maculés de taches de rouille. Elle reconnaît, stupéfaite, la même femme que sur la photo de Mirko Zladic. La pose n’est pas identique, le sourire est moins prononcé, la chevelure mieux disciplinée, mais, aucun doute, il s’agit de la même personne, des mêmes traits à la fois délicats et sensuels, de la même lumière dans les yeux bleu vert. Au dos sont griffonnés trois mots : …e des Bosquets avec, placé devant, un numéro partiellement effacé qui semble commencer par un 2.

Tant de questions se lèvent dans son crâne qu’elle a l’impression de déambuler à l’intérieur d’un immense casse-tête. Pourquoi cette adresse ? Comment retrouver le numéro complet ? Qui est donc cette femme dont son père porte sur lui la photo sans doute depuis plus de quinze ans ? Elle songe d’abord à téléphoner à Mirko, puis une autre idée s’impose : elle connaît quelqu’un qui saurait retrouver l’adresse et accepterait de lui rendre ce service.

Elle appelle Gaspard, dont la voix résonne avant la fin de la première sonnerie.

« Salut, Odeline. Tu vas bien ? »

Elle opte pour la franchise.

« J’aurais besoin de toi. Tu es libre ?

— Pour quoi faire ?

— Genre recherche sur Internet…

— Si tu me dis de quoi il s’agit, je peux te dire comment chercher.

— Je préfère que tu viennes chez moi, en fait. C’est hyper important. »

Il ne répond pas tout de suite. Sa respiration oppressée résonne avec la puissance d’un ouragan dans le haut-parleur du téléphone posé sur le lit.

« D’accord. Je suis là dans sept minutes quarante-cinq. »

Il n’a pas lancé ces chiffres au hasard, il a certainement chronométré le temps exact nécessaire pour parcourir la distance entre les deux maisons.

Odeline descend prévenir que Gaspard vient l’aider pour un devoir de maths. Sa mère n’y voit aucun inconvénient, elle le considère comme un premier de classe inoffensif, propre sur lui et bien élevé. Elle propose même à sa fille de monter un paquet de gâteaux et une bouteille de jus de fruits pour le dédommager de sa peine.

Il arrive au bout de quelques minutes, intimidé, échevelé, le duvet en bataille au-dessus de la lèvre supérieure et sur les joues. Odeline n’a pas vérifié, mais elle mettrait sa main à couper que sept minutes et quarante-cinq secondes se sont précisément écoulées depuis leur échange téléphonique. Elle le conduit dans sa chambre sans passer par le salon, bouteille et gâteaux en main. Comme c’est la première fois qu’il met les pieds dans son espace intime, il ouvre de grands yeux pour ne perdre aucun détail. Il ressemble à un minidétective d’une série pour enfants cherchant des indices sur une scène de crime. Pas tant mini que ça, finalement : elle se rend compte qu’il est pratiquement aussi grand qu’elle alors qu’elle le dépassait d’une bonne tête au début de l’année scolaire. D’ailleurs, il a également pris de vitesse son jean, trop court pour ses jambes qui s’allongent.

Ils s’installent devant l’ordi, lui posé du bout des fesses sur la chaise et elle, comme d’habitude, assise en tailleur sur le lit. Ils ne parviennent pas à décoincer le moindre son pendant un long moment, aussi gênés l’un que l’autre. Elle n’avait pas prévu qu’il l’intimiderait autant.

« Alors… »

Ils ont lâché le même mot en même temps. Ils éclatent de rire.

« Tu veux boire quelque chose ?

— Je veux bien.

— Multifruits, ça te va ?

— Parfait.

— Il y a des gâteaux au chocolat, aussi.

— Super. »

Elle lui sert un verre, puis elle pose la photo sur le clavier de l’ordi, à l’envers. Il fixe quelques secondes les mots griffonnés.

« Tu veux que je cherche dans quelle ville se trouve cette rue ? »

Ébahie, elle acquiesce d’un hochement de tête.

« Tu n’avais pas besoin de moi pour ça.

— Tu as raison, je n’y ai même pas pensé…

— Pas grave. »

Gaspard se met à pianoter frénétiquement et à jongler avec les moteurs de recherche. Il lui faut une minute pour annoncer qu’une centaine de villes et de villages en France comportent une « rue des Bosquets », qu’il en existe quatre dans la région et deux dans un rayon de cinquante kilomètres, la plus proche se situant à Roquebrune, un village distant d’une quinzaine de kilomètres du lotissement de la Forêt. Il continue de pianoter un moment, les yeux rivés sur l’écran. Odeline ne peut s’empêcher de le comparer à un chien ayant perçu une odeur ou un mouvement dans un buisson.

« Intéressant, marmonne-t-il.

— Quoi ?

— Le numéro sur la photo commence par un 2 et il s’est passé quelque chose en 2004 au 22 rue des Bosquets à Roquebrune. »

Odeline se penche sur l’écran, où s’est affiché un article dont le titre lui saute aux yeux :

Un pavillon brûle à Roquebrune. Trois morts. S’ensuit, écrit sur quatre colonnes, le compte-rendu détaillé du correspondant du journal. Elle le survole du regard et en picore quelques extraits : L’incendie s’est déclaré au 22 rue des Bosquets dans un quartier connu pour sa tranquillité… À ce stade de l’enquête, on ne sait pas s’il est d’origine accidentelle ou criminelle… Le capitaine Éluard est certain, en revanche, que le couple de propriétaires et leur enfant se trouvaient bel et bien à l’intérieur du pavillon et n’ont pas eu le temps de s’échapper… On n’a toujours pas retrouvé leurs corps, mais des éléments donnent à penser qu’ils étaient sur place quand l’incendie s’est déclenché… Il ne reste de la construction qu’une masse effondrée et noircie… La chaleur a atteint une telle température qu’il ne sera pas évident de retrouver des os ou de quelconques restes humains au milieu des matériaux fondus et amalgamés…

« Marrant : ça s’est produit il y a quinze ans, ajoute Gaspard.

— Et alors ? »

Il hausse les épaules avant de demander :

« Cette photo, tu l’as trouvée où ? »

Elle hésite. De nouveau, les pensées tourbillonnent dans sa tête comme des feuilles soulevées par le vent.

« Je ne peux pas trop te le dire pour le moment…

— Pourquoi ? C’est un secret ? »

Elle croise son regard et y lit de la déception.

« Ce n’est pas que je n’ai pas confiance en toi, se hâte-t-elle de préciser. C’est juste que je ne veux pas t’attirer d’ennuis.

— Ça a un rapport avec la Lincoln noire, pas vrai ? »

Elle tressaille et masque son trouble comme elle peut.

« Pourquoi tu dis ça ?

— Tu es montée dedans hier soir, rue Jossion.

— Comment tu le sais ?

—Je n’ai jamais cru à ton rendez-vous chez le kiné. Je t’ai suivie à la sortie du lycée. »

Les yeux de Gaspard la dissèquent de nouveau, et, cette fois, elle n’a pas le temps de dissimuler sa confusion.

« Tu m’espionnes ?

— Je m’inquiète, corrige-t-il d’un ton calme.

— Comment tu es rentré chez toi ?

— J’ai appelé ma mère. Je lui ai dit que j’avais raté le car.

— Les filles savent pour…

— J’ai gardé ça pour moi. »

Odeline réfléchit quelques instants. Puisqu’il est déjà au courant de pas mal de choses, autant tout lui raconter : elle aura sans doute besoin de complices dans les temps à venir.

« D’accord, je te dis tout ce que je sais, reprend-elle. Mais tu dois me promettre de n’en parler à personne.

— Évidemment, répond-il avec un large sourire. Avec qui je pourrais partager un secret ? »

Il précise, après quelques secondes de silence :

« À part avec toi, bien sûr… »
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LE PLAN

« Soit il y a une nouvelle maison, soit c’est plus que de la friche », avance Gaspard.

Ils pédalent depuis une demi-heure et ont déjà gravi deux côtes aux amples virages qui leur ont scié les jambes. Ils croisent sans cesse des groupes de cyclistes du dimanche déguisés en coureurs qui foncent à toute allure sur les routes inondées de soleil. Ils ont décidé, avant de se quitter la veille, d’aller le lendemain au 22 rue des Bosquets à Roquebrune. Sa mère n’a émis aucune objection lorsqu’Odeline l’a prévenue qu’elle partait pour une balade à vélo avec Gaspard.

« Tu passais pas autant de temps avec lui, avant, a-t-elle simplement insinué.

— Il est sympa, finalement… »

Ils ont retiré les casques à la sortie de la Forêt parce que, n’en déplaise aux parents, ils se sentent ridicules avec ce truc en plastique sur la tête et qu’en plus ça leur enlève une grande partie du plaisir. Ils ont pédalé jusqu’à la limite de leur résistance pour ne pas mettre pied à terre devant l’autre. Ils se sont arrêtés une fois pour boire et manger les restes de la veille, multifruits vitaminé et gâteaux au chocolat noir.

Roquebrune leur apparaît enfin au sortir d’une série de lacets éprouvante pour les mollets et l’orgueil. Le village ressemble à une île grise cernée par des flots verts.

« On y est presque ! » s’exclame Odeline pour se donner du courage.

Elle a bien fait d’ajouter presque, les derniers kilomètres s’avèrent les plus pénibles, un faux-plat interminable et sournois qui achève de lui meurtrir les cuisses.

Recroquevillé autour de son église, Roquebrune somnole sous le chaud soleil de mai. Quelques éclats de voix et de rires résonnent derrière les murs plus ou moins hauts abritant les maisons, quelques chats feignent de paresser sur les toits en guettant les oiseaux. Il leur faut encore parcourir la rue principale qui traverse le village de part en part pour arriver à destination. La boulangerie, qui sert également d’épicerie et de dépôt de bouteilles de gaz, est fermée.

Des maisons plutôt modestes bordent de chaque côté la rue des Bosquets. Il n’y a plus de numéro 22. Du 20 on passe directement au 24, avec, pour les séparer, un espace entouré d’une haie touffue d’où saillent d’épaisses ronces, comme des langues menaçantes. Le cœur d’Odeline bat tout à coup la chamade, un tambourinement qui n’a rien à voir avec l’effort qu’elle vient de fournir sur le vélo. Ils pénètrent à l’intérieur du terrain grâce à une ouverture sans doute pratiquée par des enfants qui l’utilisent comme aire de jeux. De l’incendie mentionné sur le Net, on ne distingue pas une trace, seulement une végétation touffue, inextricable. Difficile d’imaginer qu’une maison se dressait ici quinze ans plus tôt.

« Qu’est-ce que tu es venue chercher ? » soupire Gaspard que leur périple a fait transpirer.

Odeline n’en a pas la moindre idée, il lui semblait simplement important de voir l’endroit où a probablement vécu la femme de la photo.

« Quel rapport avec ce que t’a dit Mirko Zladic ? insiste-t-il. Quel rapport avec ton père ?

— La photo, c’est le seul lien que j’ai trouvé, finit-elle par répondre.

— Tu penses que la femme de la photo est morte dans l’incendie du pavillon ?

— Elle habitait certainement ici.

— À cause de l’adresse écrite au dos de la photo ? Les deux n’ont peut-être rien à voir.

— Cet incendie, c’est quand même bizarre, ça ne peut pas être une coïncidence, argumente-t-elle.

— La façon d’en avoir le cœur net, c’est de retrouver le nom des gens qui ont brûlé avec la maison et de demander à Mirko Zladic le nom de la femme de la photo.

— Je ne comprends pas pourquoi il ne m’a pas encore appelée. Il est peut-être mort lui aussi.

— Si c’est le cas, ça restera un mystère.

— Peut-être pas. Si… »

Odeline s’assied dans l’herbe à côté de son vélo couché, décroche la gourde et boit une bonne gorgée de jus de fruits avant de poursuivre :

« … on peut s’introduire dans la pièce interdite. Si on arrive à découvrir quelles sont les activités de mon père, on aura peut-être les pièces manquantes du puzzle.

— Tu oublies le système d’alarme.

— Quelqu’un comme toi a certainement la capacité de le neutraliser. »

Des lueurs de fierté brillent dans les yeux de Gaspard, aussitôt voilés par des nuages d’inquiétude.

« Ce serait quand même plus facile de demander à Mirko Zladic, objecte-t-il.

— J’ai essayé de l’appeler à plusieurs reprises, prétend Odeline. Il ne répond plus. »

Gaspard boit à son tour un peu de jus de fruits, puis s’essuie les lèvres d’un revers de main.

« Je peux essayer de neutraliser l’alarme, mais il faudrait être sûr que ton père ne soit pas là.

— On ne va sûrement pas le faire quand il sera à la maison !

— Être sûr qu’il ne rapplique pas par surprise, je veux dire, précise-t-il, chiffonné par le ton sarcastique d’Odeline. Il faudrait que tu me donnes le nom de l’alarme, puis que je vois si je peux hacker le système informatique du fabriquant.

— Tu peux pirater n’importe quel site ?

— Aucun système ne m’a résisté pour l’instant. » Toujours pas de trace de vantardise dans sa voix, il a simplement l’air de parler d’un jeu. « Mais je ne suis pas encore allé dans les plus difficiles, l’armée, la NASA, le Gonganbu…

— Le quoi ?

— Gonganbu, le ministère de la Sécurité publique en Chine.

— T’es dingue !

— Personne ne l’a encore craqué. Je pourrais être le premier.

— Ce qui m’arrangerait, c’est que tu sois le premier à craquer le système d’alarme de la pièce interdite.

— La pièce interdite avant la Cité interdite, un bon début. »

Gaspard éclate de rire, content de sa trouvaille.

 

Odeline et Gaspard ont établi un plan. Comme dans tout affrontement, les généraux ont besoin de soldats, ils ont décidé de mettre Louann et June dans la confidence. La concertation a eu lieu dans le car entre la Forêt et le Grand Clos. Les yeux des deux copines ont brillé de fierté et de crainte lorsqu’Odeline leur a tout révélé, ou presque tout, et leur a demandé de les aider, Gaspard et elle. La décision a été prise de passer à l’action mercredi prochain, jour où le père d’Odeline doit normalement rentrer tard. Cependant, comme on n’est jamais certain de l’heure de son retour, June et Louann feront le guet, l’une sur la route nationale, l’autre à l’entrée de l’allée qui mène à la maison, et préviendront Odeline et Gaspard au cas où il reviendrait plus tôt.

« C’est quoi, ton père, une sorte de gangster ? demande Louann.

— C’est ce qu’on va vérifier.

— Et si c’en est un, tu préviendras les flics ? »

Odeline hausse les épaules.

« J’en sais rien.

— Il y a des risques ? insiste Louann.

— Peut-être.

— Putain, j’ai pas envie d’être découpée en petits morceaux, moi !

— Tu regardes trop de séries. Il n’en saura jamais rien. Tu as juste à être avec ton vélo sur un côté de la route et m’envoyer un SMS si tu vois passer sa bagnole, je l’effacerai aussitôt.

— Tu vas pas avoir la trouille pour ça, quand même ? insinue June.

— J’aime bien savoir où je mets les pieds, c’est tout, se défend Louann.

— Alors, t’en es ou t’en es pas ?

— Évidemment que j’en suis ! »

Le début des opérations est fixé à 15h30, le temps pour chacun de déjeuner et, pour tranquilliser les parents, de sacrifier au sacro-saint rituel des devoirs. June et Louann prendront leurs postes de surveillance cinq minutes avant et Gaspard se rendra chez Odeline.

« Au fait, Gaspard, tu as avancé dans tes recherches de récupération ou de neutralisation du code ?

— La marque de l’alarme, Securitas, n’est pas la plus difficile à hacker, répond-il sans donner d’autres détails.

— Mais tu seras prêt pour mercredi ? s’inquiète Odeline.

— Normalement, oui.

— Ça veut dire quoi, normalement ? »

Il la fixe avec un sourire espiègle avant d’affirmer :

« Ça veut dire que je serai prêt. »

 

Le lundi et le mardi s’écoulent avec la lenteur de la boue, d’autant plus qu’il fait très chaud soudain, l’été ayant décidé de se pointer plus tôt que d’habitude. Les vêtements s’allègent et se raccourcissent. Comme les shorts et minijupes trop courts – trop courts est un concept flou, « ras des fesses » est probablement la définition la plus approchante – sont interdits, les filles optent pour les jupes mi-cuisses et les pantalons trois-quarts amples, les garçons pour les bermudas qui tombent juste au-dessus du genou. La température avoisine les trente degrés, ce qui occasionne des débats enflammés sur le changement climatique. Les sceptiques se moquent des alarmistes, qui vitupèrent eux-mêmes contre ceux que le sujet indiffère. Odeline fait d’habitude partie des alarmistes, convaincue que le changement est réel (elle s’est même fendue en troisième d’un exposé pour lequel elle a récolté un dix-neuf sur vingt) et a un impact considérable sur la planète et les espèces vivantes, mais, ces jours-ci, elle rejoint le clan des neutres, l’esprit entièrement accaparé par le programme de mercredi après-midi. Mirko Zladic ne l’a pas rappelé et Novak ne s’est pas manifesté. Les quatre de la Forêt évitent d’aborder le sujet, même lorsqu’ils sont seuls dans le car, par crainte d’être entendus par des oreilles indiscrètes, une crainte infondée, quasi superstitieuse. C’est sans doute le silence d’avant les batailles, le calme avant la tempête. Dans les yeux de Louann, voltigent de temps à autre des lueurs qui révèlent sa peur et ses regrets, mais jamais elle ne parle de laisser tomber. Gaspard a toujours le nez collé à son téléphone, ou dévore un livre à la vitesse d’un TGV. Les pensées de June, renversée sur le siège, les yeux mi-clos, se concentrent sans doute sur un nouvel amour. Odeline ne peut empêcher son esprit de s’emballer, d’empiler les scénarios plus ou moins tragiques où son père, la femme de la photo, Mirko Zladic et Novak jouent les rôles principaux.

Gaspard l’aborde à la sortie du car après que June et Louann se sont éloignées dans leurs allées respectives. On dirait qu’il a encore grandi, comme s’il prenait cinq ou six centimètres par semaine. Ses épaules s’élargissent et son duvet ressemble de plus en plus à une barbe. Très peu d’acné sur ses joues et son front, seulement deux petits boutons qui n’ont pas encore assez d’énergie pour crever sa peau.

« Je voulais te dire : je sais comment craquer le système de sécurité.

— Super ! De toute façon, tu n’avais aucun doute.

— J’en avais, mais je n’osais pas te le dire. J’y ai passé presque toute la nuit. Demain, ça devrait marcher.

— Devrait ? Ce n’est pas sûr ?

— J’évalue la part d’incertitude à trente pour cent. »

Elle pose la main sur l’avant-bras de Gaspard et perçoit nettement les frissons qui le parcourent, des tremblements presque.

« Merci de partager tout ça avec moi. À demain. »

Elle se détourne avec une brusquerie qui la surprend, comme si elle brisait un moment qui risquait de devenir gênant, et s’enfuit à toutes jambes vers la maison.
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MERCREDI, 15H30

June et Louann ont toutes les deux envoyé le SMS convenu : prête. Gaspard est apparu à 15h28 au bout de l’allée du parc et se tenait à 15h30 pétantes devant la maison. Cheveux mi-longs, tee-shirt blanc, bermuda bleu, tennis colorées, lunettes de soleil et sourire éclatant : le parfait surfeur qu’Odeline n’aurait jamais pu imaginer.

Elle a crié à sa mère qu’ils s’installaient dans le jardin.

« Vous avez bien raison, a répondu cette dernière sans quitter la télé des yeux. Profitez du beau temps.

— Tu es sûre qu’elle ne va pas nous déranger ? demande Gaspard à voix basse.

— Aucun risque : elle regarde sa série préférée. »

Ils se rendent à l’arrière de la maison. La porte coulissante blindée paraît à première vue inviolable avec ses panneaux fabriqués dans un alliage métallique que, selon Gaspard, le plus puissant des marteaux-piqueurs ne peut même pas égratigner. Il pianote avec dextérité sur le clavier de son téléphone.

« Je me relie au site de Securitas, explique-t-il sans quitter l’écran des yeux.

— Je croyais que tu avais le code…

— Ils le changent tous les jours et l’envoient chaque matin sur le téléphone de ton père avec un système de cryptage. Il me faut celui d’aujourd’hui. »

L’attente dure une éternité pour Odeline qui s’attend à tout moment à voir surgir le 4X4 noir de son père ou encore la robe de chambre de sa mère sur la terrasse de l’arrière-cour. Incroyable comme le moindre bruit se change en menace dans le temps qui s’étire et se suspend.

« Je l’ai, s’écrie Gaspard. Je te le dicte. »

Odeline pose les doigts sur les touches du clavier mural.

« 9&&8A**S207##9740&. »

Elle saisit avec application chacun des chiffres, lettres ou signes énoncés par Gaspard. Il ne se passe rien pendant quelques secondes, elle croit qu’elle a commis une erreur, puis un chuintement prolongé retentit, le panneau métallique s’ébranle, s’enfonce peu à peu dans le mur, dégageant l’entrée de la pièce.

« Si on ne le bloque pas, il se refermera tout seul dans une dizaine de secondes, prévient Gaspard.

— On peut le rouvrir de l’intérieur ?

— Bien sûr, c’est même beaucoup plus facile. »

Ils s’engouffrent dans la pièce tandis que la porte commence déjà à coulisser dans l’autre sens.

« J’espère qu’il n’y a pas une autre forme de reconnaissance à l’intérieur, ajoute Gaspard.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Un identificateur iridien ou digital qui authentifie le ou les visiteurs, relié à une alarme. »

La porte finit de se refermer. Des lumières s’allument automatiquement au plafond et dévoilent un espace profond meublé de rayonnages qui couvrent l’ensemble des murs. Gaspard observe les lieux et se détend un peu en constatant l’absence d’identificateur.

Un silence profond ensevelit la pièce. Certaines des caisses entreposées sur les étagères ont été ouvertes, d’autres ont conservé leurs cadenas ou leurs systèmes de verrouillage à code. Odeline s’approche de l’une d’elle dont elle soulève délicatement le couvercle. Elle découvre à l’intérieur des formes allongées en partie occultées par d’épais papiers d’emballage translucides.

« Des kalach ! s’écrie Gaspard.

— Des quoi ?

— Des Kalachnikov. Des AK-47. Le plus célèbre des fusils d’assaut russes. »

Ce sont bien des armes qui se dévoilent lorsqu’elle relève délicatement le papier, entièrement noires, crosses profilées, chargeurs légèrement courbes, canons épais sur leur majeure partie et fins en leur extrémité.

« Comment tu sais ça, toi ? demande-t-elle à Gaspard.

— Par les jeux vidéo. »

Il lui semble plus pâle que d’habitude, elle ne sait pas si c’est dû à la lumière qui dégringole des spots du plafond ou à la peur soudaine qui s’empare d’eux. Elle comprend maintenant pourquoi son père cadenassait cette pièce avec tant de précautions. Son premier réflexe est de se demander si sa mère est au courant de la nature des « affaires » de son mari ; oui, sans doute, sinon elle ne serait pas devenue cette femme résignée et vautrée tout le jour devant la télé, cette femme indifférente à tout, même à sa fille.

« Il y en a pour du fric, estime Gaspard. À deux ou trois mille euros pièce.

— À qui peut-il bien les vendre ?

— Trafiquants, dealers, gangs, terroristes, collectionneurs, la clientèle est large… »

Odeline contient comme elle peut une soudaine envie de pleurer. Elle se souvient de l’impatience avec laquelle elle guettait le retour de son père, avec quelle joie elle recevait ses cadeaux. Elle a l’impression que ses souvenirs d’enfance viennent de se fracasser sur les rayonnages de cette pièce.

Sur d’autres étagères, sont empilés de petits coffres métalliques colorés pareils à des boîtes de gâteaux. Gaspard en a ouvert un pour en extirper un sachet transparent qui renferme une matière blanche ressemblant à du sucre en poudre ou à de la farine. Une étiquette est collée sur le sachet sur laquelle est mentionné un poids : 100 g.

« Sûrement de la cocaïne, ou de l’héroïne. »

Il repose le sachet et ses pouces dansent de nouveau sur les touches du clavier de son téléphone.

« On a du réseau malgré l’isolation de la pièce, marmonne-t-il. Heureusement, sinon on ne pourrait pas recevoir les SMS de June et de Louann. »

Il lit quelques instants les informations affichées sur l’écran.

« Un sachet de ce genre est vendu environ six mille euros, poursuit-il. Si toutes les boîtes en contiennent autant que celle-ci, imagine la somme globale que ça représente. Il y a facilement le prix d’une maison dans ce garage. »

Il s’interrompt, se rendant compte qu’il a parlé fort et qu’on aurait pu l’entendre de l’extérieur.

« On devrait repartir maintenant, suggère-t-il. Tu as vu ce que tu voulais voir. »

Odeline hoche la tête, un mouvement qui décroche une larme accrochée à ces cils. Les trois notes annonçant l’arrivée d’un SMS s’égrènent tout à coup dans le silence feutré.

T per arriv maison





« Ça vient de June, souffle-t-elle. Mon père est déjà là. »

Gaspard se précipite sur le bouton fixé au mur et le presse de l’index. La porte s’ébranle et s’ouvre au bout d’une interminable poignée de secondes. Ils se ruent à l’extérieur dès que l’ouverture est assez large pour les laisser passer.

« On n’attend pas qu’il se referme ? halète Odeline.

— Pas la peine. »

Ils filent à toutes jambes vers le fond du parc, louvoient entre les arbres, arrivent près de la clôture qui culmine à plus de trois mètres de hauteur. L’air brûlant du dehors offre un contraste désagréable avec le froid glacial qui se diffuse dans leurs corps.

Odeline se dirige vers une vieille dépendance aux murs tapissés de lierres et de ronces.

« Je suis déjà sortie par là. Un passage que j’ai découvert par hasard et que je suis la seule à connaître. »

Elle entre dans la dépendance où règne une puissante odeur d’herbe fraîche et d’humus, se fraye un chemin dans la végétation jusqu’au mur du fond où, sous un amoncellement de morceaux de bois, apparaît au ras du sol une ouverture d’une hauteur et d’une largeur d’environ quarante centimètres. Elle s’allonge pour la franchir en rampant et disparaît. Gaspard l’imite après un temps d’hésitation. Il s’efforce de ne rien montrer de son appréhension lorsqu’il se glisse à son tour dans l’étroite bouche, mais il est livide et tremblant en sortant de l’autre côté.

« Ça va ? » s’enquiert Odeline.

Il hoche la tête, les dents serrées, incapable de prononcer le moindre mot. Plus loin, près de la maison, retentissent les exclamations de plusieurs hommes. Odeline reconnaît son père parmi eux. Gaspard reste figé, comme transformé en pierre. Elle le prend par la main et le tire vers la forêt dont les arbres frissonnent sous la caresse de la brise. Une fois sous le couvert, il recouvre peu à peu ses facultés, sa coordination, et se remet à marcher normalement.

« Je suis désolé, bredouille-t-il d’une voix encore blanche

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— Une forme aigüe de claustrophobie. J’ai l’impression de mourir lorsque je dois franchir un passage de ce genre. Sans compter les pétoches que m’a filées le SMS de June.

— J’avoue que j’ai bien flippé moi aussi. J’aurais pas dû t’entraîner dans cette galère.

— Bah, il n’y a pas de mal pour l’instant. À moins que ton père n’ait installé une caméra de surveillance dans son entrepôt. Je n’en ai pas remarqué, mais on ne sait jamais.

— Ça me donne moyennement envie de rentrer chez moi tout à l’heure. »

Ils marchent un temps en silence dans la forêt, puis, avisant l’étang du Moustier dont la surface scintille à travers les herbes hautes et les branches basses, Odeline décide, comme il y a encore un peu de réseau, de s’arrêter pour prévenir Louann et June.

Elle envoie un SMS groupé à ses deux copines, où elle leur donne rendez-vous au ponton du Moustier. Trois ans plus tôt, la municipalité a tenté de transformer le plan d’eau en un centre de loisirs pour les jeunes des lotissements voisins, estimant qu’une base nautique extérieure désengorgerait la piscine surpeuplée pendant les deux mois d’été. On a donc coupé un grand nombre d’arbres, nettoyé les environs, déversé des tonnes de sable pour constituer une plage, fabriqué un ponton de bois servant de point d’amarrage pour les barques de pêche et de plongeoir pour les plus téméraires. Puis les élections sont arrivées, une nouvelle municipalité a été élue, qui a jugé le projet stupide et mis immédiatement fin à ce qu’elle considérait comme un gaspillage public. Les ronces, les herbes, les arbres, le lierre ont repris leurs droits, et le ponton, resté debout malgré quelques planches pourries, sert encore de lieu de rendez-vous pour les amoureux ou de point de ralliement pour Odeline et ses copines. L’endroit ressemble désormais à un tableau de peintre impressionniste avec son fouillis végétal, ses fleurs aux couleurs vives, ses colonnes de lumière obliques se glissant par les trouées, ses reflets sinueux entre les feuilles serrées des nénuphars.

June et Louann déboulent une vingtaine de minutes plus tard et trouvent Odeline et Gaspard allongés sur les planches disjointes.

« Vous nous avez foutu une sacrée trouille, grogne Louann, la mine soucieuse. On croyait pas vous retrouver peinards au soleil !

— Ton père n’était pas seul, renchérit June. J’ai vu trois hommes avec lui. »

Odeline se redresse sur un coude et, de l’index, écarte une fourmi qui folâtre sur sa joue.

« On s’en est sortis de justesse. Pourquoi tu ne nous as pas prévenus, Louann ?

— Une connerie, répond l’interpelée, piteuse. Je me suis pas rendu compte que ma batterie s’était déchargée.

— Vous avez pu entrer dans la pièce ? » demande June.

Odeline acquiesce d’un signe de tête.

« Vous avez trouvé quoi ?

— Des armes et de la drogue, répond-elle après une brève hésitation.

— Ton père est un vrai gangster, alors ! » s’exclame Louann dont les yeux s’agrandissent encore d’effroi.

June juge opportun d’intervenir.

« Il n’y a rien de marrant à ça. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ?

— Chacun rentre chez soi, je suppose. »

Gaspard se redresse à son tour et fixe Odeline.

« C’est peut-être dangereux pour toi.

— Où veux-tu que j’aille ? »

Le silence est la plus éloquente des réponses.

« Avec un peu de chance, il ne saura pas que nous sommes allés fouiller dans ses affaires », affirme Gaspard.

La chance, Odeline pense qu’elle est passée depuis qu’elle a désobéi à son père. Comme dans le conte Barbe Bleue, où la malheureuse femme qui transgresse l’ordre de ne jamais entrer dans la pièce interdite se condamne elle-même à mort.
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LA FORÊT

Ils marchent en silence sur le chemin hérissé d’herbes folles qui rejoint la route deux kilomètres plus loin. Ils ont retardé le plus possible le moment de partir, puis, à 18h30, Louann a déclaré :

« Faut que j’y aille, ma mère va s’inquiéter. Bizarre qu’elle n’ait pas déjà téléphoné.

— Je croyais que ta batterie était en rade, lance Gaspard.

— Je suis retournée chez moi pour la recharger. C’est là que j’ai reçu le SMS d’Odeline.

— Pas si bizarre que ça, intervient June. On n’a pas de réseau, ici. »

Les ombres s’allongent, la forêt s’emplit de recoins sombres annonciateurs du crépuscule. Des courants d’air frais s’insinuent dans la chaleur lourde de cette fin de journée. Odeline n’est pas pressée de rentrer. Elle n’a pas envie que Gaspard, June et Louann soient les victimes collatérales de la fureur paternelle. Elle espère que le retour prématuré de son père n’a rien à voir avec leur visite clandestine de la pièce interdite, mais une petite voix alarmiste s’élève en elle et ne cesse de lui seriner qu’ils ont forcément laissé des traces de leur expédition, une caisse ou une boîte mal refermée, une caméra cachée qui les a filmés à leur insu, un objet tombé de leurs poches… Ils sont sortis avec une telle précipitation qu’ils n’ont pas eu le temps de vérifier. Les paroles de Mirko Zladic résonnent sans cesse en elle : Il est important de ne pas éveiller les soupçons de vos parents, enfin, de ceux qui se font passer pour vos parents… Lino n’est pas du genre à supporter qu’on lui résiste… Le mari de la femme qu’il convoitait travaillait pour lui… Le genre de travail parfaitement illégal… Elle a l’impression d’avoir ouvert une boîte d’où se sont échappés toutes sortes de monstres qui vont se jeter sur elle et ses amis. Elle se mord la lèvre inférieure jusqu’au sang. Elle aurait dû rappeler Mirko jusqu’à ce qu’il décroche, ou, s’il a succombé à sa maladie, que Novak réponde à sa place. Son père est un homme dangereux, elle en prend conscience avec une soudaineté qui la fait suffoquer, elle s’est montrée impatiente, imprudente, elle s’en veut terriblement d’avoir entraîné Gaspard, Louann et June dans une histoire qui ne les concerne pas. Leur retour au lotissement s’apparente à une marche funèbre. Ils arrivent enfin sur la route et n’ont plus que deux cents mètres à parcourir pour atteindre les premières maisons.

Le téléphone de Gaspard émet un bip. Il le sort de la poche de son bermuda et fixe l’écran quelques secondes avant de pâlir.

« J’ai été repéré chez Securitas, murmure-t-il.

— Comment ça ? demande Odeline.

— Ils ont retrouvé ma trace. J’avais pourtant utilisé un leurre. Ils m’envoient un SMS pour me prévenir qu’ils lancent une procédure judiciaire contre moi.

— Putain ! siffle Louann. Qu’est-ce que tu risques ?

— Au pire, deux ou trois ans dans un centre de détention pour mineurs, répond-il du tac au tac, comme s’il connaissait par cœur les peines encourues par les hackers. Et trois cent mille euros d’amende qu’il me faudra une vie entière pour rembourser. »

Son sourire crâne ne parvient pas à dissimuler l’inquiétude qui s’est emparée de lui et qui donne à son visage une allure de masque tragique dans la lumière rougeâtre du crépuscule. June et Louann fixent Odeline avec insistance : c’est elle qui l’a fourré dans cette embrouille, c’est à elle de trouver une solution pour l’en sortir. Mais Odeline n’a pas de solution miracle. Elle pourra toujours intercéder en faveur de Gaspard en affirmant qu’il a piraté le site de Securitas pour elle, à cause d’elle, mais pas sûr que cela suffise à le tirer d’affaire.

« Désolée », bredouille-t-elle, au bord des larmes.

Il lui pose la main sur l’épaule, un contact prolongé qui l’emplit d’une chaleur agréable, bienveillante.

« T’inquiète, déclare-t-il d’une voix qu’il s’applique à garder ferme. C’est pas de ta faute, c’est moi qui ai manqué de prudence. De toute façon, ça me serait arrivé tôt ou tard. Comme à tous les hackers. Quand on réussit un gros coup, on se croit invulnérable. Et on oublie les précautions élémentaires.

— Qu’est-ce qu’on fait ? s’impatiente Louann. Il se fait tard.

— Rentre chez toi si tu as peur de te faire engueuler par ta mère, rétorque June.

— Tu vas en parler à tes parents ? » demande Odeline à Gaspard.

Il réfléchit quelques instants, les yeux rivés au sol.

« Je compte le faire, finit-il par répondre. Il vaut mieux qu’ils l’apprennent par moi. Mais pas avant d’avoir résolu ton affaire.

— Elle est résolue, il me semble. » Odeline se tait un moment pour ne pas éclater en sanglots. « Je suis la fille d’un mec qui fait du trafic d’armes et de drogue.

— Ça, c’est la première pièce du puzzle, objecte Gaspard. Il nous manque le nom de la femme sur la photo, les noms des gens qui sont morts dans l’incendie du pavillon de Roquebrune, le rôle de Mirko Zladic dans cette histoire.

— On ferait mieux de laisser tomber…

— Si tu n’apprends pas la vérité, elle te manquera, et même elle t’obsédera jusqu’à la fin de tes jours. Tu ne peux pas te contenter de savoir que tu es la fille d’un gangster. Tu dois absolument reconstituer l’ensemble du puzzle. »

Elle sait qu’il a raison, mais, ce soir, elle est tellement bouleversée qu’elle n’est pas en mesure de réfléchir.

« Moi aussi, j’ai envie de savoir, ajoute Gaspard.

— Bon, ben moi, je vous laisse. »

Joignant le geste à la parole, Louann enfourche son vélo, commence à pédaler en direction du lotissement, mais elle n’a pas parcouru cinquante mètres qu’elle met pied à terre.

« Qu’est-ce qui t’arrive, la pétocharde ? » lui crie June.

Odeline distingue à présent trois silhouettes déployées sur la route, qui avancent rapidement dans leur direction. Louann fait demi-tour et rejoint les autres, en appuyant aussi fort que possible sur les pédales.

« Les gars qui arrivent, ils étaient dans le 4X4 de ton père, halète-t-elle, arrivée à leur hauteur.

— Tu es sûre ?

— Sûre. Il y en avait un qui fumait par la vitre ouverte. »

Les trois hommes ont encore accéléré l’allure. Ils n’ont plus que deux cents mètres à combler. Un objet brille par intermittences dans la main de l’un d’eux.

« On dirait… un flingue ! souffle June.

— On retourne se planquer dans le bois, glapit Odeline. Vite. »

Ils se précipitent aussitôt dans le chemin qu’ils viennent tout juste de quitter, parcourent une trentaine de mètres avant de bifurquer sur la droite et de s’enfoncer dans le cœur de la forêt. Louann et June abandonnent leurs vélos, plus gênants qu’utiles, dans les fougères. Dans leurs souffles s’échappent des gémissements de terreur. Ils courent à perdre haleine entre les troncs et les buissons, frappés par les branches flexibles, s’écorchant aux ronces, trébuchant sur les racines à fleur de terre. Les lieux baignent dans un clair-obscur qui ne facilite pas les choses. Ils se retrouvent à l’orée d’une clairière encore arrosée et tapissée de pourpre par les rayons obliques du soleil couchant. Odeline s’arrête un instant et, s’efforçant de maîtriser sa respiration, elle se concentre sur les nombreux bruits qui résonnent alentour. Elle ne perçoit que les frissonnements des branches et le chant des oiseaux ; aucun craquement, aucun éclat de voix ne trahit la proximité des trois hommes lancés à leur poursuite. Ils les ont semés. Ils reprennent leurs souffles, penchés vers l’avant, les mains appuyées sur les genoux. Louann peine à récupérer de leur folle cavalcade. Des quatre elle est certainement la moins sportive, elle qui ruse sans cesse pour échapper aux cours d’EPS.

« On a au moins une réponse, dit Gaspard à voix basse. Ils savent que nous sommes entrés dans la pièce interdite. Securitas les a prévenus.

— Comment… comment on va faire pour rentrer chez nous ? suffoque Louann. Ma mère va s’inquiéter.

— Coupez le son de vos portables.

— Peu de chances de recevoir un appel ou un SMS : on n’a toujours pas de réseau, maugrée June.

— On peut même pas appeler les flics, gémit Louann.

— On finira bien par retrouver du réseau, avance Gaspard.

— En attendant, on fait quoi ?

— On reste dans la forêt, répond Odeline. C’est le seul endroit où on est en sécurité.

— On ne va tout de même pas y passer la nuit ?

— S’il le faut. Vos parents vont s’inquiéter, lancer les recherches, prévenir la gendarmerie. C’est la meilleure façon de nous en sortir. »

Louann pointe un index rageur sur Odeline.

« Tu m’avais pourtant promis qu’il n’y avait pas de risques, crache-t-elle d’un ton accusateur.

— Zéro risque, ça n’a jamais existé, intervient Gaspard.

— Ça sert à rien de regretter maintenant », renchérit June.

La nuit conquiert peu à peu chaque recoin de la forêt. Un petit vent frais chasse les derniers îlots de chaleur. Des craquements froissent par instants le friselis des arbres.

« Il y avait une cabane avant, pas loin du Moustier, reprend Louann. Si elle est toujours là, on y serait au moins à l’abri.

— Tu pourrais nous y emmener ? demande Odeline.

— Faut juste que je trouve un point de repère.

— Attendons encore un peu. On ira quand il fera plus sombre. »

Le ciel se couvre d’étoiles qui scintillent entre les frondaisons. Ça doit être l’affolement chez les parents, qui n’ont pas l’habitude d’être ainsi coupés de leurs rejetons. Les portables sont censés les relier en permanence, chaînes invisibles et rassurantes.

« Tu nous conduis à ta cabane ? » propose Odeline quand l’obscurité est devenue plus épaisse.

Louann met un peu de temps à s’orienter, puis elle avise le grand chêne qui lui sert de premier point de repère, et, à partir de là, elle s’engage sans hésitation dans une direction. Ils contournent une partie de l’étang du Moustier et, deux ou trois kilomètres plus loin, au centre d’un espace dégagé, apparaît une cabane en planches prise d’assaut par le lierre.

« Elle n’a pas été démolie, constate Louann avec soulagement.

— Qui l’a construite ? demande Gaspard.

— Un mec bizarre qui vivait dedans une partie de l’année.

— Il n’y habite plus ?

— Ça fait deux ans qu’on ne l’a plus revu. »

La porte résiste, obstruée par les lierres qui se sont glissés par les interstices du toit, mais elle finit par s’ouvrir dans un sinistre grincement. Gaspard allume la torche de son téléphone dont le faisceau révèle un intérieur relativement ordonné, une table, deux chaises, un lit étroit, un buffet bas et une cuisinière reliée à une bonbonne de gaz. Le sol est habillé d’un plancher surélevé aux lattes épaisses qui paraissent encore solides. Une odeur indéfinissable, assez désagréable, imprègne les lieux.

« On aura moins froid, ici, affirme Louann.

Gaspard ouvre la porte du buffet bas. Le rayon de son appli torche débusque des couvertures pliées sur des étagères à l’intérieur.

« De quoi nous réchauffer au cas où ! s’exclame-t-il.

— Tu crois tout de même pas que je vais me mettre un de ces trucs crades sur le corps, proteste June.

— C’est pas le moment de jouer les difficiles. Le froid risque de tomber au milieu de la nuit.

— Eh ben, je préfère encore crever de froid !

— Tu as raison : c’est toujours mieux que de crever tout court. »

Gaspard est le seul à rire de sa plaisanterie.
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ORAGE

Glacée par le froid tombé au cours de la nuit, June finit par s’emmitoufler elle aussi dans une épaisse couverture malgré l’odeur suffocante qui s’en dégage. Ils se sont allongés à même le plancher, le matelas du lit étant vraiment trop pourri, et se sont rapprochés les uns des autres pour préserver un minimum de chaleur. Odeline, installée entre Gaspard et June, met du temps à s’endormir, la hanche et la cage thoracique meurtries par les planches, l’esprit troublé par la proximité du garçon. Il ne profite pas de l’occasion pour se serrer contre elle, mais il ne se dérobe pas quand ils s’effleurent par mégarde et, même, il s’arrange pour prolonger le contact. Elle se surprend à trouver ce petit jeu délicieux. Sa relation avec Gaspard prend une tournure inattendue. Elle le connaît depuis toujours, et jamais elle n’aurait imaginé ressentir pour lui autre chose que de la simple camaraderie. Bien qu’ils aient le même âge – elle a seulement trois mois de plus que lui –, elle l’a toujours considéré comme une sorte de petit frère.

Un fracas soudain émiette le silence nocturne.

« Qu’est-ce qui se passe ? s’écrie Louann, réveillée en sursaut.

— Un orage, répond Odeline, qui, quelques instants auparavant, a vu des langues éblouissantes d’éclairs se glisser à l’intérieur de la cabane.

— Manquait plus que ça, grommelle June.

— Ça nous arrange, au contraire, objecte Gaspard. L’orage les empêchera de nous rechercher.

— Ma mère doit être dans tous ses états », gémit Louann.

Les grondements s’amplifient, tandis qu’un vent violent se lève et que les branches des arbres cinglent les cloisons et le toit de la cabane.

« L’orage me fait peur, balbutie June.

— Tu es astraphobe ? » relève Gaspard.

Une nouvelle série d’éclairs éclaboussent la cabane de lumières vives et arrachent un cri d’effroi à June.

« Comment tu connais tous ces mots ? s’étonne Louann.

— Je lis dix pages du dictionnaire chaque jour.

— Y a vraiment quelque chose qui tourne pas rond dans ta tête ! »

Les premières gouttes de pluie tombent, puis des trombes se déversent sur la cabane dans un vacarme assourdissant.

« J’espère que le toit tiendra le coup. »

À peine Gaspard a-t-il prononcé ces mots qu’une poutrelle se brise. Des feuilles et des branches agglomérées par la mousse dégringolent sur le plancher, suivies d’une véritable cataracte qui projette ses gouttes trois mètres à la ronde, les obligeant à se relever et à se reculer. La pluie continue de marteler leur abri pendant un bon moment, le vent éparpille les débris avec férocité, l’orage roule et gronde de plus belle, le fracas est parfois si puissant, si proche, que la foudre paraît leur tomber dessus. June a beau garder les mains plaquées sur les oreilles, elle sursaute et hurle à chaque coup de tonnerre. Les bruits perdent peu à peu de leur intensité, s’assourdissent, s’éloignent, les trombes et le vent s’apaisent, la cascade s’écoulant de la brèche du toit se tarit, on n’entend bientôt plus que les échos faiblissants de l’orage.

« Putain de sa race », maugrée Louann.

June tremble encore de tous ses membres. Gaspard promène le rayon de l’appli torche sur le plafond, les cloisons et le sol de la cabane. L’eau n’a pas stagné sur le plancher, elle s’est enfuie par les interstices en abandonnant des taches foncées sur les lattes.

« Un coin est resté sec, on s’y installe ? propose Gaspard.

— C’est quoi l’autre choix, déjà ? » grince Louann, pâle, défaite.

Ils se recouchent dans la même configuration qu’avant l’orage, Gaspard à droite, Odeline et June au milieu, Louann à gauche. La température est encore descendue et l’humidité rend le froid insinuant, mordant. Cette fois, Odeline prend l’initiative de se rapprocher de Gaspard jusqu’à se plaquer entièrement contre lui. Elle craint qu’il ne s’écarte, mais, après un petit temps d’hésitation, il se serre à son tour contre elle, glisse la main entre son bras et sa hanche, et la pose sur son ventre. La chaleur bienfaisante de sa paume lui irradie tout le corps et lui fait oublier le froid, l’inconfort, les armes et la drogue entrevues dans la pièce interdite, son père et ses hommes de main, le danger qui rôde autour d’eux.

 

C’est un autre bruit qui les réveille.

Des aboiements déchirent la paix de l’aube et estompent les chants des oiseaux. Odeline a l’impression de remonter d’un puits profond lorsqu’elle rouvre les yeux. La chaleur du corps de Gaspard l’enveloppe comme une ombre bienveillante. Il n’a pas retiré sa main, et elle n’a pas envie de bouger.

« Des chiens, souffle June.

— Des chasseurs ? s’interroge Louann.

— Pas la saison.

— Des promeneurs ?

— Ils ne vont jamais aussi loin dans la forêt.

— Alors quoi ? Des flics ? »

La réponse s’impose à Odeline avec la force de l’évidence : son père et ses hommes sont allés chercher des chiens pour retrouver leurs traces.

« Ils viennent pour nous, murmure-t-elle.

— Putain ! Il a des clebs, ton père ?

— Pas que je sache. Mais il connaît sans doute des gens qui en ont.

— En tout cas, tu as une réponse : il n’est pas ton père, ce mec. Un vrai père se comporte pas comme ça avec sa fille, putain…

— Qu’est-ce qu’on fait ? halète June.

— On ne peut pas rester ici, avance Gaspard. Il faut qu’on récupère rapidement du réseau.

— Vous avez encore de la batterie, vous ? s’étonne Louann. Moi, j’ai plus rien.

— Huit pour cent, répond June.

— Moi, dix, renchérit Odeline.

— Moi, cinq, ajoute Gaspard. Pas brillant, tout ça. Faut passer en mode économie d’énergie. »

Ils changent tous les trois les réglages de leurs téléphones.

« On fout le camp, propose Odeline. Quelqu’un sait comment aller par la forêt au Grand Clos ? »

Louann lève la main.

« Je connais un sentier, j’espère qu’il existe encore. »

 

Les aboiements se rapprochent. Ils marchent pourtant aussi vite qu’ils peuvent dans le sentier dont le tracé reste visible malgré les herbes folles et les branches qui l’envahissent. La fatigue d’une nuit sans sommeil et le manque de nourriture leur retirent une grande partie de leurs forces.

« Il me faudrait d’urgence du sucré, halète Louann. Je vais tomber en hypo, sinon.

— C’est bien le moment de penser à ton ventre ! » grogne June.

Louann s’arrête net, se retourne et se fige dans une posture provocante face aux trois autres, puis, elle relève résolument son tee-shirt à manches longues.

« Qu’est-ce que tu… »

June se tait lorsqu’elle voit apparaître un petit objet noir fixé au-dessus de la hanche de Louann.

« C’est quoi ?

— Une pompe à insuline.

— Tu es diabétique ? lance Gaspard.

— Diagnostiquée insulino-dépendante depuis deux ans.

— Pourquoi tu nous l’as jamais dit ? se désole June. On est tes meilleurs potes.

— Si tu crois que c’est facile. J’avais pas envie que vous me regardiez comme une malade, une handicapée. Ma réserve d’insuline est épuisée. Il m’en faut d’urgence, ou du sucre, ou je risque une hypoglycémie, et même pire.

— Genre ?

— Genre coma si ça dure trop longtemps.

— Ah ben, merde… Je comprends maintenant pourquoi tu sautes les cours d’EPS. »

Ils se remettent en chemin, aiguillonnés par les aboiements, bouleversés par la révélation de Louann. Odeline devine les difficultés auxquelles son amie est confrontée depuis deux ans, les efforts permanents pour cacher son état aux autres, les obligations de rentrer chez elle à certaines heures pour recharger la pompe en insuline, les batailles intérieures contre la gourmandise et ses incessantes tentations, les coups de fatigue et de désespoir qu’elle doit sans cesse surmonter, masquer, compenser. Louann s’efforce de marcher devant eux comme si de rien n’était, mais quelle quantité d’énergie lui vole cette bravoure à la fois magnifique et insensée ?

« C’est encore loin ? »

June a remarqué elle aussi que l’allure de Louann se ralentissait, que son visage se crispait, qu’elle blêmissait à vue d’œil.

« Plus trop, il reste encore le terrain vague et les ruines à traverser. »

La forêt s’éclaircit soudain, le sentier se perd dans les herbes et les buissons qui colonisent un espace dégagé. Les aboiements sont maintenant si proches que les fuyards ont l’impression de sentir le souffle des chiens sur leurs mollets. Des voix excitent les molosses, dont l’une, haut perchée, est curieusement familière à Odeline sans qu’elle parvienne pour l’instant à lui associer un visage.

« Toujours pas de réseau, marmonne Gaspard.

— Dans deux… deux… kilom… »

Louann n’a pas le temps d’aller au bout de sa phrase, ses jambes se dérobent sous elle et, tremblante, livide, elle s’affaisse dans les herbes avec la légèreté d’une feuille morte.

« Lou ! » s’écrie June.

Ils se précipitent vers elle, elle grelotte, elle semble au bord de l’agonie, aussi blanche que son tee-shirt.

« Du sucre, n’importe quoi… » bredouille-t-elle.

Gaspard se relève et observe les environs.

« Il y a de vieux bâtiments en ruines plus loin, dit-il. Essayez de vous enfermer dans l’un d’eux. Et filez-moi vos téléphones. Je vais essayer de trouver du sucre et du réseau.

— Ils vont nous retrouver, proteste Odeline.

— Notre seule chance est de nous séparer.

— Chance pour qui ? crache June.

— Trouvez un endroit où vous pouvez vous enfermer, gagnez à tout prix du temps pendant que je fonce chercher du secours.

— Tu nous laisses tomber, oui. Et tu peux te brosser pour nos téléphones : on les garde. »

Gaspard s’applique à ignorer les insinuations de June et les aboiements menaçants.

« C’est notre seule chance », répète-t-il calmement.

Odeline ne peut s’empêcher de ressentir une cruelle déception. Elle pensait que des liens s’étaient tissés entre eux les jours précédents et cette nuit, elle s’aperçoit que, comme la plupart des garçons, il ne pense qu’à sa gueule au moment fatidique. Son cœur se serre, hurle, mais que peut-elle dire ? C’est elle qui l’a embarqué dans cette galère, il n’est pour rien dans ses histoires familiales, il a déjà pris beaucoup de risques pour elle, rien de plus normal qu’il veuille sauver sa peau. Elle se contente de hocher tristement la tête sans le regarder, elle devine qu’il file entre les herbes, elle entend quelques instants le bruit décroissant de ses pas sur la terre encore humide de l’orage nocturne, puis son attention se reporte sur les aboiements furieux des chiens.

« Aide-moi à porter Louann, dit-elle à June. Il faut qu’on lui trouve un abri. »
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ZAC

Pas facile de s’introduire dans les bâtiments pris d’assaut par une végétation luxuriante. Odeline a vaguement entendu parler de cette ZAC créée une vingtaine d’années plus tôt par la municipalité et abandonnée une décennie plus tard pour cause de faillite. Les entreprises, d’abord alléchées, ont vite compris qu’elles s’étaient fourvoyées dans un désert rural et ont déguerpi l’une après l’autre. Les bâtiments livrés à eux-mêmes n’ont pas été rasés en raison du coût trop élevé de leur démolition, et la nature a fini par reprendre ses droits. Ce sont pour la plupart des entrepôts plus ou moins vastes avec des bureaux, des salles d’attente, des annexes. On compte même, dans le lot, l’un de ces hôtels anonymes qui poussent comme des champignons dans les zones commerciales.

C’est d’ailleurs dans ce dernier que les filles parviennent à entrer, reconnaissant la réception à son comptoir fendillé et aux brochures entassés sur des étagères vantant la diversité et la richesse de la région. Louann a de plus en plus de mal à se maintenir debout, même soutenue par ses deux amies. Ses expirations s’achèvent la plupart du temps en râles. Elles longent un premier couloir où les numéros de chambres s’affichent encore sur les portes. La 23, la dernière au fond du couloir, s’ouvre sans difficulté. Elles s’y introduisent, allongent délicatement Louann sur le sol, referment la porte derrière elle, tirent le verrou et tournent la clef plate plantée dans la serrure. La pièce entièrement vide est préservée de la végétation. Sa fenêtre ne donne pas sur le terrain vague, mais sur une cour intérieure. Une colline de gravats couverte de lierre l’occulte en grande partie, interdisant tout passage.

June désigne la porte.

« Ça ne suffira pas pour les arrêter.

— On gagnera peut-être un peu de temps.

— Tu crois encore que Gaspard va revenir ? »

Odeline avoue son ignorance d’un haussement d’épaules.

« J’ai bien vu que tu ne le regardais pas comme d’habitude, ajoute June avec un demi sourire.

— Dis pas n’importe quoi.

— Je reconnais qu’il a changé : il devient beau gosse. Mais c’est un enfoiré, comme les autres.

— Pourtant…

— Pourtant ?

— Il est différent. »

Le regard de June s’assombrit, son front se plisse, elle paraît se plonger dans un bain d’amertume.

« J’ai cru moi aussi que les mecs avec qui je sortais étaient différents, reprend-elle. Au final, je me suis rendu compte qu’ils voulaient exactement la même chose que les autres.

— Tu leur as cédé ? »

June baisse la tête, ses boucles brunes occultent le haut de son visage.

« Ils se foutaient pas mal de ce que je ressentais. Ils m’ont utilisée et jetée aussitôt, un vrai kleenex. J’ai été conne.

— Tu as été sincère.

— Ça revient au même. J’ai… »

Elle s’interrompt. Les aboiements retentissent de nouveau et dominent les gémissements sourds de Louann. Il leur est impossible de deviner à quelle distance sont les chiens.

« Elle va tomber dans les vapes si on ne fait rien pour elle, reprend June.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ?

— Rien, putain, y a rien d’autre à faire qu’attendre… »

Le sentiment de résignation est d’autant plus fort que l’infaillible odorat des molosses les conduit inexorablement à elles. Assises contre une cloison, elles devinent avec angoisse leur progression et s’attendent à tout moment à ce que leurs griffes grattent la porte.

« Je regrette de vous avoir impliquées là-dedans, Louann et toi, déclare Odeline d’une voix qu’elle peine à maîtriser.

— Ça sert à rien d’avoir des regrets. Ce qui est fait est fait.

— Tu as le droit de m’en vouloir.

— Mektoub, comme disent les Arabes. Je crois que notre destin est écrit. Et qu’on ne peut pas en dévier. Si on doit crever aujourd’hui, on crèvera, peu importe la manière.

— Tu n’as pas envie de vivre ? »

June hoche la tête avec vigueur.

« Putain, si ! Ça va te paraître débile, mais j’ai envie de connaître le grand amour au moins une fois dans ma vie avant de crever. Mais j’ai l’impression que c’est juste un rêve, un truc qui n’arrive que dans les bouquins ou les séries. Et toi, qu’est-ce qui te donnerait envie de vivre ? »

Odeline réfléchit. Bonne question : elle ne se l’est jamais posée, elle a vécu au jour le jour, sans désir particulier, se contentant de subir les événements et de les classer en souvenirs agréables ou désagréables. Elle n’a jamais envisagé que ses pensées, ses aspirations, ses goûts puissent avoir le moindre impact sur sa vie, comme si elle ne s’était jamais donné le droit d’exister.

« Je ne sais pas, est la seule réponse qui lui vient à l’esprit.

— Tu n’attends rien ? »

Elle secoue la tête, prenant soudain conscience de l’immense abîme qui s’ouvre en elle. Des larmes s’échappent de ses yeux et roulent sur ses joues. Elle se sent stupide de pleurer sans vraie raison tandis que Louann tremble de tous ses membres et pousse des geignements à fendre l’âme.

« On n’a rien pour se défendre, soupire June. Si seulement vous aviez eu l’idée de récupérer une kalach dans le garage de ton père.

— D’une, il faut savoir s’en servir, de deux, il faut des munitions.

— Le destin. J’ai pas vraiment commencé à vivre, et j’ai une sacrée trouille de mourir.

— Qui ne l’aurait pas ? »

Les aboiements prennent désormais une résonance inquiétante.

« Cherchez, cherchez, mes chiens. »

Pour la deuxième fois, Odeline a l’impression de connaître cette voix.

« On dirait Théo », lui glisse June à voix basse.

Théo, bien sûr, le caïd qui sème la terreur au lycée et dans les lotissements voisins, Théo qui prend le même car qu’elles, Théo qu’elle a déjà vu en compagnie d’un chien genre pit-bull alors qu’elle traversait à vélo le Grand Clos, Théo et sa curieuse voix aigrelette qui semble s’être enrayée au beau milieu de sa mue

« C’est bien lui, confirme-t-elle.

— Qu’est-ce qu’il fiche ici ? Qu’est-ce qu’il a à voir avec ton père ? »

Les aboiements éclatent tout à coup avec la force des grondements de l’orage de la nuit dernière, puis quelqu’un tambourine à la porte avant de crier :

« Ouvrez ! On sait que vous êtes là ! »

Elles restent muettes, saisies d’effroi, totalement incapables de proférer le moindre son, d’esquisser le moindre geste.

« Ouvrez, bordel ! M’obligez pas à défoncer cette putain de porte ! »

Les coups ébranlent non seulement la porte, mais également le sol, le plafond et les cloisons, provoquant de petites chutes de plâtre.

« Elles se sont enfermées là-dedans, boss.

— Ouvre-moi immédiatement, Odeline. »

Elle reconnaît la voix plus grave de son père, qui peine à contenir la fureur qui l’habite. Comme June, elle pose les paumes sur ses oreilles et appuie de toutes ses forces pour ne plus entendre le raffut des chiens et de leurs maîtres. Elle se sent brusquement avilie d’avoir regardé pendant quinze ans cet homme comme son géniteur. Son prénom est Christophe, mais il se fait appeler Lino, sans doute pour rendre hommage aux mafieux italiens des films des années 50. De même, sa mère est devenue Vera, nettement plus envoûtant que Véronique, sauf qu’elle n’a rien d’une femme fatale.

Une nouvelle volée de coups, puis des coups d’épaule martèlent la porte, qui ne cède pas.

« Ouvre, bon Dieu ! Je ne vous veux aucun mal, à toi et tes amis, seulement que vous rentriez à la maison. Leurs parents sont morts d’inquiétude. »

Les aboiements redoublent de puissance.

« Fais taire tes satanés clebs, toi ! grogne Lino.

— Bien, boss. »

Un coup de gueule de Théo suffit à apaiser les chiens. Un silence inattendu, lourd de menaces, retombe sur les lieux. Odeline éloigne ses mains de ses tympans, entend les deux hommes tenir un conciliabule sans comprendre ce qu’ils racontent. S’ensuit un moment de calme de temps à autre interrompu par les gémissements de Louann auxquels répondent les grondements sourds des chiens.

« Ils sont toujours là, chuchote June dont les traits se sont tendus et les joues, creusées.

— Ça laissera peut-être le temps à Gaspard de revenir…

— Tu y crois encore ? »

Odeline ne peut pas se résoudre à l’idée qu’il se soit sauvé comme un lâche en les abandonnant à leur sort, un comportement qui ne lui ressemble pas. Gaspard n’est pas un caïd ni un gros bras, les autres le considèrent comme un premier de classe timide et mal dans sa peau, ils se moquent de son physique d’enfant attardé, mais elle le croit toujours capable de déployer un courage magnifique lorsque les circonstances l’exigent et, pour elle, de faire preuve de toutes les audaces.

« Je me demande ce qu’ils peuvent bien foutre, dehors, marmonne June. Après tout, ils vont peut-être pas nous faire du mal…

— Tu connais l’histoire de Barbe bleue ? On a vu des choses qu’on n’aurait pas dû voir.

— On n’est pas obligées de les cafarder aux flics. »

Les chiens se remettent à gronder, et Théo doit de nouveau les calmer.

June se lève et se rend près de la porte.

« Théo ? »

Il ne répond pas, les chiens grognent.

« Théo ?

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Tu es seul ?

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ?

— Laisse-nous partir, on ne t’a rien fait, à toi. »

Pas de réponse.

« Théo ?

— Si je vous laisse partir, ma peau ne vaudra plus très cher.

— Il te fout la trouille tant que ça, le père d’Odeline ? »

Théo marque encore un silence.

« Vous le connaissez pas, ce mec, il est capable de tout. De toute façon, je peux pas lui faire de crasse : il m’a sorti d’une grosse embrouille avec les flics.

— On n’a rien fait, nous.

— Vous auriez pas dû fouiner dans ses affaires. Ça l’a rendu fou de rage.

— T’es pas obligé de devenir comme lui. »

Théo donne un coup dans la porte, les chiens en profitent pour se mettre à japper.

« T’es qui pour me faire la morale ? crache-t-il. Maintenant, ferme-la. »

La voix de Lino se fait entendre quelques instants plus tard. Après un court échange entre les deux hommes, de nouveaux coups ébranlent la porte, beaucoup plus puissants, probablement assenés par une barre de fer ou une masse. Elle résiste encore un peu avant de céder dans un fracas prolongé, fendue de haut en bas, ses gonds s’arrachent, elle s’effondre en soulevant un épais nuage de particules. Les chiens se ruent à l’intérieur de la chambre, et il faut un hurlement de Théo pour les empêcher de sauter à la gorge des filles.
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CHIENS

Les traits de Lino sont tirés, et ses yeux injectés de sang, effets probables de sa nuit d’insomnie. Des traces claires parsèment les racines de ses cheveux d’un noir de jais. Odeline se souvient qu’il se les teint depuis cinq ou six ans, un détail auquel elle ne prêtait plus attention. Théo se tient en retrait, agrippant ses chiens par leurs colliers, masquant son embarras derrière une impassibilité de façade.

« Vous nous avez fait cavaler toute la nuit », grogne Lino.

Il secoue la tête d’un air mauvais. Il semble davantage épuisé que contrarié, il accuse brusquement les cinquante-cinq ans qu’il repousse à coups de régimes, de crèmes rajeunissantes, de jogging et de séances de musculation.

« Où est passé le quatrième ? »

Comme ni Odeline ni June ne répondent à sa question, il s’approche d’elles et flanque un violent coup de pied dans les jambes de sa fille.

« Je vous préviens : je n’ai aucune patience ce matin. »

Odeline désigne Louann.

« Il faut l’emmener d’urgence à l’hôpital. Elle est diabétique, en hypoglycémie. »

Lino hoche la tête en se frottant vigoureusement le visage.

« On s’en occupera dès que vous aurez répondu à mes questions. Où est passé le quatrième ?

— Je ne sais pas. Ça fait un moment qu’il est parti de son côté.

— Il est entré dans ma réserve avec toi. Dis-moi où il est, si tu veux que ta copine aille à l’hôpital.

— Puisque je te dis que je ne sais pas… »

Lino frappe de nouveau le tibia d’Odeline avec le bout de sa chaussure. La douleur, atroce, se déploie dans tout son corps et lui tire des larmes.

« Je vais faire passer à ce petit enfoiré l’envie de craquer mes systèmes d’alarme. Il compte prévenir les flics, c’est ça ? »

Lino sort un tee-shirt froissé du sac en plastique qu’il a posé sur le sol en entrant et le tend à Théo.

« Je ne pense pas qu’il se soit barré depuis très longtemps. Sa mère m’a donné ça hier soir quand je lui ai dit que je partais à la recherche des enfants. Essaie de retrouver sa trace, je reste avec elles.

— Vous êtes sûr, boss ?

— Tu me ramènes ce petit salopard par la peau du cul, compris ? »

Théo lance un coup d’œil désolé aux filles avant de sortir de la pièce, accompagné de ses molosses.

Lino s’adosse à une cloison et tire un pistolet noir de l’intérieur de sa veste. Odeline n’a pas besoin de regarder June pour deviner sa panique : sa respiration devient hachée tout à coup, et ses jambes tremblantes claquent sur le sol.

« Quelle idée t’a prise d’entrer dans ma réserve ?

— J’étais curieuse…

— Quelqu’un t’a parlé de mes… activités ? »

Lino joue négligemment avec son pistolet tout en poursuivant son interrogatoire.

« Personne.

— Tu vas rire, je ne te crois pas. Un certain Mirko, un vrai emmerdeur, n’aurait pas cherché à te contacter ces derniers jours ? »

Odeline s’applique à demeurer impavide face au regard inquisiteur de Lino malgré la frayeur qui lui fige le sang.

« Ça ne me dit rien.

— Tu as tort de te foutre de moi. Comment veux-tu que, moi, ton père, j’aie confiance en toi, après ça ?

— Si tu es vraiment mon père… »

Lino la fixe avec une telle colère qu’elle le croit sur le point de presser la détente de son arme.

« Il t’a parlé de nos secrets de famille, aussi ?

— Personne ne m’a rien dit, tu ne te comportes pas comme un père, c’est tout. »

Il s’approche d’elle et la gifle de toutes ses forces. La tête d’Odeline part en arrière, son occiput heurte violemment la cloison, des étoiles s’éparpillent devant elle, la brûlure à sa joue et la douleur à son crâne se liguent pour la maintenir quelques secondes dans un état second, puis, ignorant les larmes qui débordent de ses yeux, elle puise au plus profond d’elle la force de rester assise.

« Ne me manque jamais de respect !

— Du respect ? intervient June en dépit de sa peur. Parce que vous en avez, vous, du respect pour les autres ?

— Ferme-la, toi ! Ou c’est moi qui te fais taire à jamais ! »

Prononçant ces mots, Lino a posé l’extrémité du canon de son pistolet sur le front de June, qui s’arrête de respirer mais continue de le fixer avec insolence.

« Mirko, c’est le pire des salopards, reprend-il en s’éloignant, au grand soulagement des filles. Il a du sang sur les mains. Il ne te l’a pas dit, ça, hein ?»

Un craquement résonne dans le bâtiment délabré. Il se rend à la porte, observe quelques instants le couloir d’un air inquiet, puis revient s’installer à sa place. La pâleur de Louann devient alarmante. Elle garde les yeux fermés et ne bouge pratiquement plus. Si elle ne poussait pas de temps à autre des gémissements étouffés, on pourrait la croire morte.

« Il a travaillé dix ans pour moi, et on ne peut pas faire ce genre de travail sans se salir les mains, soliloque Lino.

— Pourquoi tu nous racontes ça ? rétorque Odeline. Ça ne nous regarde pas. »

Elle comprend qu’il se confie ainsi parce qu’il ne craint pas qu’elles aillent le répéter et, s’il n’éprouve aucune inquiétude à ce sujet, c’est qu’il n’a pas l’intention de les laisser repartir vivantes. Elle examine avec attention la pièce, cherchant désespérément une façon de lui échapper, mais aucune idée ne se fraye un chemin dans son cerveau déconnecté. Il faudrait d’abord le neutraliser, l’empêcher d’utiliser son flingue, et elle ne se sent pas de taille.

« Ce travail nous a donné à manger pendant plus de vingt-cinq ans, continue Lino. Aucune banque, aucun commerçant n’a jamais refusé mon fric. Personne n’a jamais manqué de rien dans ma maison. »

June prend de nouveau son courage à deux mains.

« Il faut emmener Louann d’urgence à l’hôpital, monsieur.

— C’est ça, réplique-t-il. Et je vous conduis à la gendarmerie, par la même occasion ?

— On ne dira rien de ce qu’on sait.

— Comment je peux en être sûr ?

— Vous avez notre parole.

— Elle vaut que dalle, votre parole ! »

La seule chose qui pourrait les sauver, c’est que Gaspard parvienne à trouver un réseau ou à se rendre chez les flics avant que Théo le rattrape. Odeline regrette de ne pas lui avoir donné son portable dont la batterie était plus chargée que la sienne, de ne pas avoir cru suffisamment en lui.

Des aboiements grossissent rapidement dans le silence. June lance un regard désespéré à Odeline. Il n’a pas fallu longtemps à Théo pour retrouver Gaspard. Les chiens s’engouffrent quelques minutes plus tard dans la chambre et se précipitent d’abord sur Lino, qui, pris de panique, se recule en pointant son pistolet sur eux.

« Du calme, boss, ils veulent juste vous faire la fête, s’interpose Théo en entrant à son tour dans la pièce.

— Retiens-les, bordel ! »

Théo les appelle par leurs noms et, aussitôt, les chiens délaissent Lino et viennent se frotter contre leur maître.

« Tu n’as pas le petit génie avec toi ?

— Il a brouillé sa piste. Il y a une rivière plus loin. On a perdu sa trace à cet endroit-là.

— Il faut absolument le chopper.

— Ben, la forêt est grande, et on ne sait pas vers quel endroit il… »

Lino l’interrompt d’un geste de la main.

« Peu importe. Finissons-en avec elles avant de nous occuper de lui.

— Vous voulez dire quoi, boss ?

— Tu as très bien compris ce que je voulais dire.

— C’est votre fille, boss.

— Elle n’est plus ma fille si ça peut te tranquilliser. Elle ne l’a jamais vraiment été, d’ailleurs. T’inquiète pas, je ne te demande pas de t’en charger à ma place, seulement d’effacer nos traces pendant que je filerai rejoindre Roman et Adil et que nous partirons à la recherche du petit enfoiré. Toi, tu rentreras chez toi et je te recontacterai dans un jour ou deux.

— Mais… »

Les sourcils de Lino se froncent.

« Il y a un problème ? Ça fait partie du métier. Va m’attendre dehors si ça heurte ta sensibilité. Tout ce que je te demande, c’est d’effacer les traces. »

Théo hésite un instant, puis, sans un regard pour les filles, il sort de la pièce en exhortant ses chiens à le suivre.

« Laisse partir June et Louann, crie Odeline. Elles ne diront rien, je les connais.

— Je vais justement m’en assurer », siffle Lino.

Il a déjà changé de tête, ses traits se sont durcis, comme s’il avait enfilé le masque du tueur, ce masque qu’Odeline a parfois entrevu au cours des disputes entre Vera et son mari. Il s’avance de trois pas, lève son bras, oriente le canon de son pistolet vers la tête de June. Ses gestes sont assurés, il ne marque aucune hésitation, aucun remords ne vient troubler ses yeux noirs. June sanglote, la tête baissée, comme une condamnée présentant le cou à son bourreau.

« Vous n’auriez jamais dû… »

Un vacarme soudain interrompt Lino. Odeline croit d’abord qu’il a tiré, mais c’est à l’extérieur de la pièce qu’ont retenti les deux coups de feu, suivis de hurlements, d’un bruit confus de lutte, d’un choc sourd. Lino se précipite vers la porte. Il n’a pas le temps de l’atteindre. Une ombre noire se rue dans la chambre et braque sur lui un énorme revolver. Il faut trois secondes à Odeline pour reconnaître la tête bosselée et la gigantesque carrure de Novak. Des taches de sang maculent son pantalon et le bas de sa veste. Du canon de son arme, il ordonne à Lino de jeter son pistolet, qui glisse sur le sol et rebondit sur la plinthe d’une cloison avant de s’immobiliser deux mètres plus loin.

« Ce ne sont pas tes oignons, Novak.

— Vous vous souvenez de mon prénom, monsieur Lino ? On ne s’est pourtant pas vu souvent.

— Tu n’es pas le genre d’homme qu’on oublie. Comment tu as su qu’on était là ?

— Mademoiselle Odeline ne le sait pas, mais, pendant qu’elle discutait avec monsieur Mirko, j’ai installé un mouchard sur son téléphone. Quand nous nous sommes rendu compte qu’elle était restée dans la forêt toute la nuit, nous avons su qu’elle était en danger et me voilà.

— Théo ! hurle soudain Lino.

— Inutile d’appeler votre larbin : ses chiens sont morts et lui en a pour un bon moment avant de reprendre connaissance. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais demander à ces jeunes filles de m’accompagner. L’une d’elles a l’air mal en point et nécessite des soins urgents.

— Cent mille, Novak.

— Cent mille ?

— Euros. En espèces.

— Pour quel motif ? Je ne travaille pas pour vous.

— Je te refile cent mille juste pour me laisser faire mon travail. »

Novak garde la tête penchée pendant quelques instants comme s’il prenait le temps de réfléchir.

« Désolé, monsieur Lino, répond-il enfin. On m’a chargé de protéger votre fille. Enfin, celle que vous faisiez passer pour votre fille.

— Elle n’est rien pour toi.

— Pour vous non plus, visiblement. »

Novak se tourne vers Odeline et June.

« Vous venez avec moi ? »

Elles acquiescent d’un mouvement de tête parfaitement synchronisé, puis se relèvent, comme propulsées par un ressort.

« Et Louann ? demande Odeline.

— Je m’en occupe, répond l’homme à la tête cabossée. La voiture nous attend. »

Il s’avance vers Lino, qui lève les mains devant son visage.

« Hé, tu ne vas pas me… »

Le bras de Novak se détend à la vitesse d’un fouet, son poing frappe la tempe de son vis-à-vis, qui oscille sur ses jambes flageolantes avant de s’affaisser comme une masse.

« Comme ça, il nous fichera la paix. »

Novak remise son arme dans la poche de sa veste, se penche pour glisser ses bras sous les épaules et les jambes de Louann, se redresse en la soulevant et enjambe la porte défoncée.
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DRAGAN

Les routes paraissent trop étroites pour l’énorme Lincoln qui, pourtant, roule à vive allure au milieu des forêts et des champs. Novak a échangé quelques mots en langue serbe avec un correspondant à la voix plaintive qu’Odeline a cru identifier comme étant celle de Mirko Zladic. Le système Bluetooth dernier cri dont est équipée la vieille voiture offre un contraste saisissant avec son intérieur rétro aux couleurs passées. Louann, allongée sur la banquette arrière, ne bouge plus, n’émet plus aucun râle. Assise à ses côtés, June la couvre de regards de plus en plus inquiets.

« J’ai pas l’impression que ce soit la route la plus directe pour aller à l’hôpital, lance-t-elle d’une voix encore tremblante de frayeur.

— Nous n’allons pas à l’hôpital, mais chez monsieur Mirko, répond Novak.

— Pourquoi ?

— Vous serez plus en sécurité là-bas. Un médecin attend votre amie.

— Il faut qu’on prévienne d’urgence les flics si on veut être en sécurité. »

Odeline a voulu appeler Gaspard pour savoir où il en était, mais la batterie de son téléphone s’est complètement déchargée, tout comme celle du téléphone de June d’ailleurs. Elle a seulement eu le temps de se rendre compte que sa mère avait essayé de l’appeler une dizaine de fois depuis la veille au soir.

« Monsieur Mirko dit que les flics sont corrompus jusqu’à l’os dans le secteur, objecte Novak. Achetés par Lino et les autres trafiquants. Aller à la gendarmerie reviendrait à se jeter dans la gueule du loup. Il vous faudrait aller dans une autre région pour être en sécurité. Et votre amie arriverait trop tard à l’hôpital. Nous n’avons pas d’autre choix que de nous débrouiller par nous-mêmes.

— Plus vite, Novak.

— Plus que quelques minutes. »

Les minutes en question semblent bien longues à Odeline, qui se retourne sans cesse pour vérifier l’état de Louann. Après avoir parcouru un labyrinthe de routes défoncées et marbrées de boue par les tracteurs et autres engins agricoles, ils atteignent enfin la propriété de Mirko, facilement reconnaissable à son entrée flanquée de deux tourelles. Un homme dévale l’escalier du perron de la maison et se précipite à leur rencontre. Âgé d’une trentaine d’années, il ouvre la portière arrière à peine Novak a-t-il immobilisé la Lincoln, prend le pouls de Louann et déclare :

« Emmenez-la dans la chambre d’amis pendant que je prépare le matériel.

— Bien. »

Une fois Louann installée dans la chambre et le médecin à son chevet, une jeune femme brune et souriante qui parle avec le même accent chantant que Mirko propose à Odeline et June de la suivre dans la salle à manger, où un petit déjeuner copieux les attend. Les deux filles n’ont pas faim au début, puis, après s’être forcées à ingurgiter la première bouchée de croissant, l’appétit leur revient comme par enchantement et elles engloutissent sans pouvoir se contrôler tout ce qui leur tombe sous la main.

Novak et le médecin les rejoignent quelques instants plus tard.

« Votre amie est tombée dans un coma hypoglycémique, explique ce dernier en prenant place à la table. Je lui ai administré du glucagon. Elle a repris conscience. Son taux de sucre va se normaliser. Sa pompe d’insuline était vide, mais c’est surtout le fait de ne rien avoir mangé depuis hier midi qui a provoqué son malaise.

— Vous êtes médecin où ? demande Odeline.

— Urgentiste au CHD.

— Vous connaissez Mirko ? »

Il hoche la tête avec un sourire.

« Plutôt bien, c’est mon oncle, le plus jeune frère de mon père. »

Odeline l’observe attentivement et constate qu’il a effectivement un air de ressemblance avec Mirko, les mêmes yeux bleus perçants, les même traits fins, la même implantation de cheveux, sauf que les siens sont encore touffus et bruns.

« C’est lui qui s’est occupé de nous quand nous sommes venus en France, ma sœur et moi, précise-t-il. Nos parents sont restés à Belgrade. Je m’appelle Dragan.

— Et Mirko, comment va-t-il ? »

Une ombre glisse sur le visage de Dragan, qui boit une gorgée de café avant de saisir un croissant et de le séparer en deux d’un geste nerveux.

« Pas fort, répond-il sans desserrer les mâchoires. Le cancer est en train de le détruire. »

Il jette un regard à Novak avant de reprendre :

« D’après ce que j’ai compris, c’était un ami de votre père, mais ils se sont fâchés il y a de cela quinze ans et ne se sont plus revus depuis.

— C’est lui qui vous en a parlé ?

— Une seule fois, et juste pour me dire ça. Je n’en sais pas davantage. Je ne me suis jamais mêlé de ses affaires. J’ai pourtant passé une vingtaine d’années dans cette maison. Il a simplement exigé de ma sœur et de moi que nous réussissions nos études. C’est grâce à lui que j’ai pu faire médecine et qu’elle est devenue chercheuse en astrophysique au centre de Saclay. »

Le déjeuner englouti, Odeline, terrassée par la fatigue et les émotions de la nuit, peine à garder les yeux ouverts.

« Vous avez un besoin urgent de repos, mesdemoiselles ! s’exclame Dragan. Novak, tu veux bien les conduire à l’ancienne chambre d’Ivanka ? »

 

Odeline s’est endormie à peine glissée dans l’un des lits jumeaux tandis que June s’installait dans l’autre. La sonnerie de son téléphone, qu’elle a mis à charger sur la table de chevet après que Novak lui a trouvé un chargeur, la réveille brutalement. Les trois lettres mom s’affichent sur l’écran. Elle ne répond pas. Sa mère ne s’inquiète pas pour sa fille, c’est Lino qui l’oblige à téléphoner.

16h22.

Elle se souvient que la pendule de la salle à manger indiquait 7h45 lorsqu’elle a suivi Novak en compagnie de June. Elle a donc dormi plus de huit heures. Le lit jumeau est vide. Elle essaie d’abord de téléphoner à Gaspard, mais elle tombe tout de suite sur sa boîte vocale et raccroche sans laisser de message. Les boîtes vocales ont tendance à la faire bafouiller quand elle est prise au dépourvu et elle préfère couper plutôt que d’ânonner d’incompréhensibles sons. Elle se lève, enfile le pantalon qu’elle a eu le courage de retirer avant de se coucher, ses chaussures, et sort de la chambre. Le couloir débouche sur un escalier qui descend vers une vaste entrée donnant d’un côté sur le parc et, de l’autre, sur un grand salon. Elle explore d’abord le séjour, la salle à manger, la cuisine, puis, comme elle n’y croise personne, elle rebrousse chemin et passe sur le perron. La chaleur est écrasante, aussi étouffante, qu’hier. Pas un souffle de vent n’agite les frondaisons ni les massifs.

« Odeline ! »

La voix de Louann. Elle aperçoit ses deux amies en compagnie de Novak, de Dragan et de la jeune femme brune dans le hangar où sont garées les vieilles voitures. Elle les rejoint sans hâte, la simple traversée du parc d’un pas tranquille suffisant à la couvrir de sueur. Louann accourt vers elle et la fixe avec un large sourire.

« J’étais pas fraîche hier, hein ?

— Comment tu te sens, aujourd’hui ?

— Plutôt bien. J’ai pu manger et je me suis sentie assez forte pour sortir. On regardait les bagnoles.

— La passion de Mirko, intervient Dragan. Vous avez bien récupéré ?

— J’ai dormi comme une masse, répond Odeline.

— T’as de la chance, grommelle June. Moi, j’ai pas réussi à fermer l’œil.

— Pas de nouvelles de Gaspard ? »

June lui lance un regard appuyé, faussement désolé.

« Ton petit chéri n’a pas appelé. Tu vois, il est comme les autres.

— J’espère surtout qu’il ne lui est rien arrivé.

— Tu parles, il doit être chez lui, peinard, à pirater des sites dont personne n’a jamais entendu parler. On est pas mal, ici. Sauf qu’on ne peut pas téléphoner aux parents. Mirko a peur que ça permette à ton père de nous localiser. »

Novak enlève les bâches des voitures et les examine avec attention. À première vue, elles datent toutes des années 1950-1960, comme la Lincoln.

« Qui va s’occuper de sa collection une fois qu’il ne sera plus là ? se désole Dragan.

— Je pourrai m’en charger, propose Novak. Et aussi du jardin, de la maison.

— Et toi, Natalya ? Que comptes-tu faire ? »

La femme brune pose sa main sur ses yeux pour masquer ses larmes.

« Je ne sais pas encore. Sûrement retourner en Serbie.

— Tu connais encore du monde là-bas ?

— Mirko et vous étiez ma seule famille. Mais l’air du pays m’aidera peut-être à supporter…

— Je ne suis pas encore mort ! »

La voix, bien que faible, a retenti derrière eux avec la puissance d’un coup de gong. Mirko Zladic s’avance lentement, vêtu de son pyjama en satin, appuyé sur des béquilles, le visage livide, les traits tirés. Son sourire creuse des rides profondes aux commissures de ses lèvres et sur ses joues.

« Je t’avais pourtant interdit de te lever, mon oncle, le gronde Dragan.

— Je me sentais mieux, et j’avais envie de respirer l’air du dehors. Ça fait partie des petits plaisirs de la vie, non ? »

Natalya s’approche de lui, lui pose la main sur l’avant-bras et lui murmure quelques mots en serbe. Il lui caresse le front du dos de la main avant de poser son regard sur Odeline.

« Je n’ai pas pu aller au bout de ce que j’avais à te dire la dernière fois que tu es venue. Mais, visiblement, tu as essayé de combler les trous par toi-même et tu as mis en rage ce cher Lino. Qu’as-tu appris ?

— Que les affaires de mon père sont en réalité du trafic d’armes et de drogue, répond Odeline. Et aussi qu’il est prêt à me tuer… » Elle se reprend après avoir désigné Louann et June d’un geste du bras. « À nous tuer pour nous réduire au silence. J’ai pu aussi vérifier ce que vous m’avez dit l’autre jour : il n’est pas mon vrai père, il l’a lui-même avoué avant que Novak vienne nous sauver. J’ai fouillé dans ses vêtements et j’ai trouvé une photo de la même femme qui est sur celle que Novak m’a donnée. Il y avait une adresse écrite à la main au dos : rue des bosquets. Avec un copain, on a découvert qu’un pavillon avait brûlé au 22 rue des Bosquets à Roquebrune il y a une quinzaine d’années, on y est allé, mais on n’a rien vu d’autre qu’un terrain en friche.

— Il te manque quelques éléments, mais tu n’es pas loin de connaître toute l’histoire. Viens marcher avec moi. »

Mirko tousse à fendre l’âme avant de prononcer quelques mots en serbe à l’intention de Novak qui s’incline et se dirige vers l’entrée de la maison.

« La collection de voitures, tu la vendras, Dragan, ajoute-t-il. J’ai préparé un inventaire où j’ai indiqué les contacts et les fourchettes de prix pour ne pas te faire plumer par les spécialistes. Tu répartiras équitablement l’argent de la vente entre Novak, Natalya, Ivanka et toi-même.

— Mais, comme l’a dit Novak, nous pouvons…

— Je suis le seul passionné de vieilles voitures, ici. Si c’était un plaisir pour moi, ce serait une corvée pour vous. Débarrassez-vous en après mon départ et servez-vous de l’argent pour vous faire plaisir. »

D’un signe, Mirko invite Odeline à le rejoindre avant de pivoter sur lui-même et, lentement, en s’appuyant précautionneusement sur ses béquilles, de s’éloigner dans l’allée principale du parc.

Odeline interroge du regard Dragan, qui baisse les paupières en signe d’acquiescement, puis elle rattrape Mirko en quelques foulées.
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AVEUX

« Qu’est-ce que Lino t’a raconté sur moi ? »

Odeline hésite. L’ombre des grands marronniers bordant l’allée la rafraîchit. Des bâtiments apparaissent au fond du parc, des écuries et des granges sans doute. Les rayons obliques du soleil rougeoyant, qui plonge derrière l’horizon, s’étalent sur le sol en flaques dorées.

« Il m’a seulement dit que vous aviez du sang sur les mains. »

Mirko s’arrête de marcher, le regard rivé sur les pieds de ses béquilles avec lesquels il gratte machinalement la terre sèche.

« Il a raison sur ce point… »

Sa voix est à peine audible, un mince filet sonore sur le point de se tarir à tout moment.

« J’étais son associé. Comme la plupart des Français pensent que les Serbes sont des durs, des brutes impitoyables et sans cervelle, j’étais chargé des basses besognes. C’était mon boulot d’éliminer ceux qui devenaient gênants, ceux qui voulaient nous piquer les marchés, ceux qui nous désobéissaient. Alors, c’est vrai, j’ai du sang sur les mains, j’ai tué des hommes pour lui, des rivaux, des traîtres, des maîtres-chanteurs. »

Il reprend sa respiration, avant de poursuivre :

« Pas seulement des hommes… Il m’est arrivé de tuer une famille entière. Involontairement. Ça devait être un simple avertissement : j’ai mis le feu à leur maison et je les croyais ailleurs.

— Le 22 rue des Bosquets ? »

Il secoue la tête.

« C’était une autre affaire. Tu te souviens que Lino était amoureux fou d’une femme mariée ?

— La femme de la photo ?

— Sandra, une très belle femme. Elle plaisait à tous les hommes, moi y compris. Mais elle était follement éprise de Guillaume, son mari, lequel faisait aussi partie de notre bande. Après la naissance de leur fille, Lino est allé leur rendre visite un soir. Il s’est montré pressant avec Sandra pendant que Guillaume était parti chercher du bois. Elle s’est refusée à lui et s’est plainte à son mari qui, fou de rage, a commencé à se battre avec Lino. »

Mirko se tait, épuisé, s’approche d’un banc de bois installé sur un côté de l’allée et s’y assoit. Il reste un long moment silencieux, recroquevillé sur lui-même, luttant contre la maladie qui le ronge, puis il relève la tête et fixe Odeline d’un air grave.

« Lino a sorti son pistolet et l’a tué. Sandra s’est précipitée sur lui avec un couteau de cuisine, et il l’a abattue à son tour. Puis il m’a appelé pour me raconter l’histoire et me demander d’effacer ses traces, affolé, trop bouleversé pour le faire lui-même. Et l’enfant ? lui ai-je demandé. J’en fais quoi ? Il ne m’a pas répondu. Je me suis rendu au 22 rue des Bosquets à Roquebrune. La nuit était tombée depuis un bon moment. Je me souviens qu’un vent violent soufflait, que des branches jonchaient la route. Une vraie tempête. J’ai découvert les corps de Sandra et de Guillaume, mais pas celui de leur fille. Comme, dans ma religion, on ne brûle pas les corps, j’ai creusé une fosse à l’arrière du pavillon dans laquelle j’ai jeté les deux cadavres. Curieusement, ils se sont tournés l’un vers l’autre dans leur tombe, comme s’ils s’enlaçaient une dernière fois avant l’envol de leurs âmes. Je les ai ensevelis sous la terre et les pierres, puis j’ai mis le feu au pavillon et je me suis enfui avant l’arrivée des pompiers. »

La respiration et les jambes soudain coupées, Odeline s’assied aux côtés de Mirko, de plus en plus pâle.

« Et leur fille ? demande-t-elle dans un souffle. Elle est… morte dans l’incendie ? »

Pris d’une violente quinte de toux, il essuie d’un geste tremblant le sang qui s’écoule de ses lèvres.

« La fillette en question est assise en ce moment à côté de moi sur ce banc et me pose plein de questions », finit-il pas répondre en s’efforçant de contenir ses toussotements.

Odeline se redresse, pas vraiment surprise, mais bouleversée.

« Vous voulez dire que…

— Tu es la fille de Sandra et Guillaume.

— Lino m’a épargnée ?

— Il n’a pas eu le cœur de te tuer. Comme sa femme et lui ne pouvaient pas avoir d’enfants, il a élaboré un scénario pour te faire passer pour leur propre fille. Il a obtenu de faux papiers d’une maternité au Maroc avant de te déclarer en France en prétendant que tu étais née à l’étranger.

— Lieu de naissance : Casablanca, Maroc, c’est ce qu’il y a d’écrit sur le livret de famille. Ils m’ont raconté que ma mère avait accouché au cours d’un voyage au Maroc après sept mois et demi de grossesse. Lino m’a même surnommée la Marocaine jusqu’à mes cinq ans.

— L’administration n’y a vu que du feu. Pour tout le monde, tu as toujours été leur fille légitime. Ils sont revenus vivre dans la région, comme si de rien n’était, principalement parce que Lino y avait gardé ses contacts, ses réseaux, ses clients. Il a raconté à Vera qu’il t’avait récupérée après un règlement de compte avec une bande rivale, et elle a avalé la couleuvre comme elle en a gobé tant d’autres avant.

— Ça ne l’a pas rendue heureuse en tout cas.

— Elle a fini par se rendre compte qu’il la trompait sans cesse et elle a renoncé à vivre.

— Comment le savez-vous ?

— Elle m’a appelé de temps en temps malgré l’interdiction formelle de Lino. C’est de cette façon que j’ai été informé de tes premiers pas, tes premières dents, tes premiers mots, tes résultats à l’école… »

Mirko grimace, la gorge et la poitrine cisaillées par la douleur.

« Pourquoi ne vous êtes-vous plus jamais parlés, Lino et vous ? »

Il pousse un long gémissement qui se transforme peu à peu en mots, en phrases.

« J’ai coupé tout lien avec lui. Ce que j’ai vu cette nuit-là, l’amour de cette femme et de cet homme jusque dans la tombe, m’a fait prendre conscience de la vanité, de la nullité, de l’horreur de mon existence. J’ai décidé de me lancer dans une affaire légale d’importation. Lino, furieux, m’a envoyé un tueur. Novak, qui était entré à mon service peu de temps avant la mort de tes vrais parents, lui a porté un mot de ma part, où je lui disais que je n’étais pas du genre à le donner aux flics ni du genre à me laisser emmerder par lui et ses sbires. J’avais glissé l’index de son tueur dans l’enveloppe, le doigt qui sert à appuyer sur la détente. On en est restés là.

— Pourquoi m’avouez-vous tout ça au bout de quinze ans ? »

Les yeux de Mirko larmoient, et la douleur n’y est probablement pas pour grand-chose.

« Parce que je vais mourir et il est temps que je m’allège de certains secrets si je veux que mon âme puisse s’envoler. On peut aussi appeler ça des remords, ou des regrets. Je pense également que tu dois connaître ton histoire pour qu’elle ne te pèse pas tout au long de ta vie, que tu dois avoir les vraies cartes en main pour prendre les bonnes décisions. Et puis… »

Il pose sa main, froide, presque glacée sur l’épaule d’Odeline.

« J’étais moi aussi amoureux de ta mère, et ça me fait plaisir de connaître sa fille. »

Son sourire, s’il ne ramène pas la gaîté sur ses traits, lui donne l’air d’un ange déchu.

« Monsieur Mirko ! »

Novak apparaît à l’autre bout de l’allée. Ses pas précipités soulèvent une poussière ocre.

« Il n’a pas réussi à m’appeler Mirko tout court au bout de quinze ans. »

L’homme au visage cabossé s’arrête, en sueur, devant le banc.

« Eh bien ?

— Il s’agit du père de… enfin, de monsieur Lino. Il a téléphoné. Il dit qu’il a capturé l’ami de mademoiselle Odeline et qu’il le coupera en petits morceaux si on refuse de négocier avec lui.

— Qu’est-ce qu’il y a à négocier ?

— Il veut récupérer Odeline et ses amies. Il dit qu’il les laissera en vie à condition qu’elles ne le dénoncent pas. Un mensonge, évidemment : il a l’intention de les éliminer. »

Mirko a posé son front sur ses doigts entrelacés. Autour de la table de la salle à manger, ont également pris place Novak et Natalya, tandis que June et Louann sont restées dans le parc en compagnie de Dragan. Le contraste est saisissant entre la chaleur du dehors et la fraîcheur de la maison. La mère de Mirko est passée quelques instants plus tôt, ou, plus exactement, son fantôme habillé de noir marmottant des sons sans signification apparente. Elle s’est éclipsée comme elle est entrée, avec une discrétion d’ombre.

« Nous n’avons pas d’autre choix que de feindre de céder et de le rencontrer si tu veux revoir ton ami, reprend Mirko. Comment s’appelle-t-il, déjà ?

— Gaspard.

— Lino ne sera certainement pas seul au lieu du rendez-vous. Ses hommes seront cachés dans les environs. D’après ce que je sais, sa bande compte actuellement quatre membres. Cinq, peut-être, avec le jeune Théo du Grand Clos.

— Comment savez-vous tout ça ? s’étonne Odeline.

— Nous vivons près les uns des autres, et, si je me suis débrouillé pour l’éviter tout ce temps, je dispose de quelques fidèles dans les environs, qui me tiennent régulièrement informé. Cinq contre le seul Novak, le rapport des forces ne nous est pas favorable.

— Le chantage, intervient Natalya. Il n’y a que ça qui puisse marcher. »

Mirko réfléchit un petit moment.

« La menace de le dénoncer aux flics, pas aux pourris du coin, mais aux inspecteurs chargés du grand banditisme contre la libération de Gaspard, c’est ça, ton idée ? »

Natalya acquiesce d’un mouvement de menton.

« On prépare une lettre, on lui en envoie un exemplaire et on lui dit qu’elle sera expédiée au grand banditisme s’il arrive le moindre pépin à Odeline et ses amis, résume-t-elle. Mais je suppose qu’il en faut d’autres pour déstabiliser un homme de la trempe de Lino.

— À moins qu’on dispose d’une preuve irréfutable de ses crimes.

— Tu l’as, toi, cette preuve ? »

Une violente toux ébranle Mirko de la tête aux pieds.

« Elle se trouve au 22 rue des Bosquets, à Roquebrune », répond-il une fois la crise passée.

La surprise arrondit les yeux d’Odeline.

« Il me suffit de raconter sur la lettre la même histoire que j’ai racontée tout à l’heure à Odeline. Une histoire que je n’ai jamais confiée à Lino, ni, avant ce jour, à personne d’autre. Il croit toujours, comme tout le monde, que les habitants du 22 rue des Bosquets sont morts brûlés dans leur maison, et que leurs os fondus dans les matériaux n’ont pas permis l’identification de leur ADN.

— Je ne comprends rien, soupire Natalya.

— Je te raconterai l’histoire en détail plus tard. Si on prouve que les habitants de ce pavillon ont le même ADN que la fille supposée de Lino et de Vera, alors le lien paraîtra évident avec l’incendie, on comprendra que Lino a pris l’enfant après avoir tué les parents, d’autant plus que l’âge correspond parfaitement.

— Tu disais que leurs os…

— Je les ai enterrés selon la tradition sacrée de notre religion avant de mettre le feu à leur maison sur l’ordre de Lino. Les recherches ADN sont tout à fait possibles puisque la terre a gardé leurs ossements intacts. »
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LA LETTRE

« Le sort en est jeté », murmure Mirko.

Novak est parti quelques minutes plus tôt pour remettre l’enveloppe à Lino. Natalya a saisi le texte sur son ordinateur portable et l’a relu à haute voix avant d’en corriger quelques passages. La lettre ordonne à Lino de relâcher Gaspard, de laisser tranquilles June et Louann, de confier Odeline à Mirko, ou à défaut à Novak et Natalya jusqu’à ce qu’elle ait trouvé une nouvelle famille d’accueil. S’il continue de s’en prendre aux enfants, il sera dénoncé aux autorités compétentes non seulement pour ses trafics illégaux, mais également et surtout pour le double meurtre de la rue des Bosquets à Roquebrune. Les traces de son crime n’ont pas été toutes effacées, il en reste quelques-unes qui serviront de preuves en cas de besoin.

« Je ne suis pas certaine que ce soit à Lino ou à nous de décider de la garde d’Odeline, déclare Natalya.

— Comment pensez-vous qu’il réagira ? demande Odeline.

— Il essaiera sans doute de savoir de quelles preuves nous disposons et de les supprimer, mais, si nous restons à la fois fermes et prudents, il finira peut-être par accepter nos conditions. Ou plutôt, il feindra d’accepter nos conditions.

— Il sait que nous sommes ici ?

— Probablement.

— Alors rien n’empêche June et Louann d’appeler leurs familles. »

Natalya caresse doucement la main de Mirko, qui semble épuisé.

« Il vaut mieux éviter pour l’instant. Leurs parents avertiront la gendarmerie de l’endroit où vous êtes et nous n’aurons plus les mains libres pour négocier. Ce sera plus facile si nous réglons d’abord nos affaires entre nous. Rien n’empêchera ensuite les parents de porter plainte contre Lino. Il s’est placé dans une situation dont il ne pourra pas se sortir. Ma plus grande crainte est qu’il réagisse en bête traquée.

— Qu’il se venge sur Gaspard, vous voulez dire ? »

Le silence et le regard de Mirko apportent la plus claire des réponses.

« Je ne me le pardonnerai jamais s’il lui arrive quelque chose. Je n’aurais pas dû l’entraîner dans cette histoire.

— Le temps est venu d’agir, Odeline, pas de te lamenter. »

Il la fixe tout à coup d’un air soupçonneux.

« Ce garçon est si important pour toi ? »

Prise de court par la question, elle ne parvient pas à dissimuler son trouble.

« Il était seulement mon voisin il y a quelques jours. Et puis…

— Et puis ?

— Je commence à… beaucoup l’apprécier, bredouille-t-elle.

— Dis plutôt que tu en es très amoureuse, intervient Natalya.

— Je… je ne crois pas, enfin, non, c’est juste que j’aime… bien sa compagnie…

— C’est bien ce que je disais, insiste Natalya avec un sourire entendu. Une femme sent ces choses-là. »

Dragan entre dans la salle à manger et choisit une pomme dans la corbeille posée au centre de la table.

« Je dois partir.

— Tu ne restes pas dîner avec nous ? demande Mirko.

— Je prends mon service à 21 heures.

— Tu as largement le temps. Comment s’appelle-t-elle ?

— Qu’est-ce que tu vas imaginer, mon oncle ? »

Mirko lance un regard complice à Natalya.

« Un homme aussi peut sentir ces choses-là. »

 

La Lincoln noire s’immobilise au milieu de la cour dans un crissement prolongé. La nuit n’est pas encore tombée. Quelques étoiles se sont déjà allumées dans le ciel indigo zébré de traînes lumineuses. Le vent s’est levé et a rafraîchi l’atmosphère, déclenchant des frissons sur la peau d’Odeline. June et Louann se promènent dans le parc, les rafales dispersent leurs éclats de rire dans le crépuscule.

Mirko est parti se reposer quelques instants plus tôt, soutenu par Natalya. La vie semblait s’être enfuie de lui, mais un sursaut d’énergie lui a permis de se lever et d’annoncer à la cantonade qu’il souhaitait se retirer.

L’air préoccupé, Novak se rend directement dans sa chambre par la porte dérobée, au grand désespoir d’Odeline, qui attend avec impatience des nouvelles de Gaspard. Il lui faut encore ronger son frein pendant quelques minutes avant que l’homme au visage cabossé réapparaisse sur le perron.

« Monsieur Mirko n’est pas en état de parler. Je ne suis même pas certain qu’il ait compris ce que je lui ai dit.

— Vous avez vu Lino ? s’enquiert Odeline.

— La consigne était de lui remettre la lettre en main propre, c’est ce que j’ai fait.

— Comment a-t-il réagi ?

— Il l’a lue devant moi, puis il s’est retiré dans sa maison sans un mot.

— Vous n’avez rien appris au sujet de Gaspard ? »

Novak secoue la tête d’un air désolé.

« Il ne faut pas perdre espoir, mademoiselle Odeline. Lino va certainement appeler pour nous proposer un rendez-vous.

— Quand ?

— Bientôt. »

 

Mirko ne s’est pas présenté pour le dîner. Natalya explique que les événements de la journée l’ont épuisé et qu’il a besoin de reprendre des forces. Novak a récupéré le téléphone de son patron et l’a posé à côté du sien sur la nappe blanche.

Il sonne à la fin du dîner.

Novak décroche et, si Odeline perçoit vaguement le flot précipité du correspondant dans le haut-parleur, elle ne comprend pas ses propos. Natalya, June et Louann sont suspendues à l’échange que Novak ponctue régulièrement de grognements d’approbation.

« Qu’est-ce qui nous prouve qu’il est encore en vie ? » finit-il par demander.

Il tend soudain le téléphone à Odeline.

« À vous de vérifier, mademoiselle. »

Son cœur bondit dans sa poitrine lorsqu’elle reconnaît la voix de Gaspard.

« Odeline ?

— Gaspard ? Ça va ? »

La communication s’interrompt aussitôt. À la fois rassurée, frustrée et inquiète, elle rend le téléphone à Novak, qui le repose sur la table et reste un moment pensif avant de déclarer :

« Lino dit qu’il n’a rien à faire de nos conditions. Il ne lâchera Gaspard que si nous lui remettons les trois filles demain matin à cinq heures à l’endroit qu’il nous précisera par SMS. Il pense que nous bluffons au sujet des preuves, mais que, si elles existent vraiment, perdu pour perdu, il entraînera le plus de monde possible dans sa chute. Il n’hésitera pas à tous nous tuer s’il le peut.

— Un vrai psycho, ton père ! s’exclame Louann.

— C’est pas son vrai père, corrige June.

— Ouais, ben, ce mec est quand même un putain de psycho.

— Qu’allons-nous faire ? » soupire Odeline.

Novak essuie et replie le couteau au manche ouvragé qu’il utilise à chaque repas.

« Il essaie également de nous bluffer, répond-il. Nous avons une nuit pour le prendre de vitesse. Il nous faut seulement savoir où il a enfermé votre ami Gaspard.

— Son téléphone est sûrement en rade, soupire June.

— De toute façon, ça m’étonnerait qu’ils lui aient laissé, avance Novak.

— On peut s’attendre à tout avec lui, affirme Louann. Il est capable d’en fabriquer un avec des bouts de fil de fer ! »

Odeline ne peut s’empêcher de sourire bien que l’étau qui lui presse le cœur ne desserre pas ses mâchoires. Elle n’a pas eu le temps de deviner si Gaspard a gardé son flegme habituel ou bien s’il a sombré dans le désespoir, s’il lui en veut de l’avoir mis dans cette horrible situation ou s’il continue de penser à elle avec bienveillance. Elle ne peut pas l’imaginer en colère, comme s’il était incompatible avec ce genre d’émotion, comme s’il faisait partie de ceux qui traversent l’existence avec une grâce et une bonté irréelles – June se trompe quand elle affirme qu’il est comme les autres.

Elle se tourne vers Novak.

« Vous avez une idée de l’endroit où ils l’ont enfermé ?

— J’ai l’intention de retourner chez Lino et de le suivre lorsqu’il repartira de chez lui.

— S’il n’est pas déjà reparti, relève Louann.

— En ce cas, il nous faudra trouver une autre idée.

— Je viens avec vous », propose Odeline.

Les sourcils de Novak se froncent.

« Pas une bonne idée, mademoiselle Odeline. Monsieur Mirko ne serait pas d’accord.

— Moi, je trouve au contraire que c’est une excellente idée, objecte Natalya. Je ne peux pas t’accompagner moi-même, parce que je dois rester auprès de Mirko, mais il est préférable que vous soyez deux. Elle pourra t’aider en cas de problèmes : faire le guet, envoyer des SMS, passer par des endroits que tu ne peux pas franchir avec tes deux mètres sept et tes cent trente kilos.

— Dangereux pour une fille de son âge, argumente Novak.

— Ce n’est pas l’âge qui compte, mais la détermination. Et crois-moi, elle est très déterminée à retrouver son Gaspard. »

Les mots de Natalya décrochent un sourire sur les lèvres de June.

« Je vais me prendre une raclée par monsieur Mirko, grommelle l’homme au visage cabossé, déjà vaincu.

— Il sera d’accord avec moi. À la guerre, Novak, peu importent l’âge ou l’expérience des soldats. »

Ils se pressent quelques instants plus tard devant l’imposante Lincoln. Odeline ouvre la portière pour s’installer à côté de Novak quand June la retient par le bras.

« Tu es sûre de vouloir y aller ?

— Sûre.

— Fais attention à toi. On t’aime, nous.

— Je vous aime aussi, les filles. »

Natalya s’interpose et lui tend un objet qu’Odeline saisit machinalement avant de se rendre compte qu’il s’agit d’un pistolet.

« Je ne sais pas m’en servir…

— Un jeu d’enfant, tu vises et tu appuies sur la détente, exactement comme dans les films. Il te suffit de pousser ce bouton pour le déverrouiller. »

De l’index, Natalya lui montre le petit renflement un peu plus clair que le reste de l’arme juste au-dessus de la crosse.

« J’espère que tu n’auras pas à t’en servir, mais on ne sait jamais… »

Odeline remercie la compagne de Mirko d’un sourire, puis salue ses amies d’un mouvement de tête avant de se glisser sur le siège passager de la Lincoln et de refermer la portière.

La Lincoln roule d’abord au ralenti jusqu’à la sortie de la propriété. Une fois sur la route, Novak donne un brusque coup d’accélérateur et la voiture bondit comme propulsée sur le goudron par un canon géant.

« Elle a beau être lourde, elle a du répondant avec son double moteur V8 et ses mille cinq cents chevaux, pas vrai ? »

Odeline ne peut pas répondre à son interlocuteur. Elle n’a aucune idée de ce que représentent un double moteur V8 et mille cinq cents chevaux, et puis, elle est trop affairée à fixer la route qui se dérobe sans cesse dans la lueur fuyante des phares.
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BIRON

La maison de Lino et Vera, qu’Odeline appelait jusqu’alors ma maison, est plongée dans une obscurité totale. Aucune lumière ne brille, ni au rez-de-chaussée ni à l’étage, alors qu’il est à peine 23 heures. Vera ne se couche pas avant deux ou trois heures du matin d’habitude, ce qui d’ailleurs la rend souvent imbuvable au réveil. Les jappements des chiens et les ululements des chouettes ne parviennent pas à fissurer le calme nocturne qui baigne le lotissement de la Forêt. Les gendarmes ont forcément été prévenus de la disparition de Louann, June et Gaspard, mais aucune voiture balisée ni aucun uniforme n’est visible dans les environs. La tranquillité des lieux n’est qu’apparente. Odeline est consciente que des parents se consument d’angoisse dans trois de ces pavillons, en particulier la mère de Louann, une femme qui s’inquiète sans cesse pour sa fille, plus encore, sans doute, depuis qu’elle a été diagnostiquée insulino-dépendante, et, comme Louann a reçu pour consigne de ne pas répondre à ses innombrables SMS, elle doit être dans tous ses états.

« Personne, on dirait, murmure Novak.

— Attendez-moi ici, je vais voir.

— Faites attention, mademoiselle, monsieur Lino est un fou furieux. »

La main glissée dans la poche de son gilet de toile, les doigts enroulés autour de la crosse du pistolet, Odeline sort de la Lincoln et s’approche du portail à pas de louve. Le portillon latéral est fermé. Elle compose le code sur le clavier rétroéclairé inséré dans une niche. Lino n’a pas eu le temps de le modifier, puisqu’un double claquement retentit, précédant de deux secondes l’entrebâillement du portillon. Elle ne perçoit toujours aucune lumière, aucun bruit, pas même le brouhaha permanent de la télévision, en se rapprochant de l’entrée principale. La porte est verrouillée. Elle fouille machinalement ses poches avant de se souvenir qu’elle n’avait pas pris de clef la dernière fois qu’elle est sortie de la maison. Les lieux semblent de toute façon déserts. Elle ne discerne pas non plus l’imposant 4X4 habituellement garé dans l’allée. Lino et Vera ont visiblement quitté leur domicile.

Le plan de Novak tombe à l’eau. Comment retrouver Gaspard maintenant qu’ils n’ont plus personne pour les conduire à l’endroit où on l’a enfermé ?

Odeline s’installe de nouveau sur le siège passager de la Lincoln.

« Ils sont partis, maugrée-t-elle.

— Lino nous a devancés sur ce coup. Vous n’auriez pas une idée de là où ils auraient pu aller ? Une maison de vacances ? Une cabane de pêche ? Un appartement en ville ? »

Odeline bat le rappel de ses souvenirs. Une scène lui revient en mémoire, une dispute entre Lino et Vera, leur occupation favorite. Il est question d’un lieu où il reçoit ses « poules », elle se doute bien qu’il ne s’agit pas de celles qui pondent des œufs ; un studio à Paris qu’ils ont acheté quelques années plus tôt et qu’ils n’ont jamais fait visiter à leur fille. Mais les chances sont minimes, pour ne pas dire nulles, qu’ils aient emmené Gaspard à deux cents kilomètres.

« Ils ont un studio à Paris. »

Novak est du même avis qu’elle : Lino est probablement resté dans le secteur.

« Vera ne l’accompagne jamais d’habitude, relève-t-elle.

— Il prend ses précautions. En cas de crise, on ne laisse jamais derrière soi quelqu’un qui est au courant de vos activités, même si c’est votre épouse.

— Qu’est-ce qu’on fait ?

— On n’a pas d’autre choix que de retourner chez monsieur Mirko. »

Ils roulent depuis une dizaine de minutes quand le téléphone d’Odeline émet le carillon annonciateur de la réception d’un SMS. Ça vient d’un numéro inconnu. Elle ouvre le message.

Argence/Broue, ld Biron G





Elle a besoin de quelques secondes pour comprendre que le G est la première lettre d’un prénom qui pourrait être Gaspard.

« C’est de Mirko ? s’enquiert Novak.

— Argence et Broue, ça vous dit quelque chose ? »

Il réfléchit, les yeux rivés sur la route. La ride qui s’est creusée au milieu de son front rend son visage effleuré par les faibles lueurs du tableau de bord encore plus bosselé, plus chaotique, qu’à la lumière du jour.

« Argence-sur-Broue, un village à environ trente kilomètres d’ici, répond-il enfin.

— La Broue, c’est la rivière qui passe près de la Forêt ?

— Je n’en connais pas d’autre.

— Ld, ça veut dire quoi, à votre avis ?

— Lieu-dit, sans doute.

— Gaspard serait enfermé au Lieu-dit Biron ?

— Comment aurait-il pu vous envoyer un message s’il ne dispose pas de téléphone ?

— Il a dû se débrouiller pour en récupérer un. »

Elle éprouve un sentiment de fierté en prononçant ces mots, comme si elle admettait tout à coup l’attirance qu’elle ressent pour Gaspard.

« Ou alors on veut nous attirer dans un piège », tempère Novak.

C’est une possibilité, évidemment, Lino est aussi quelqu’un de futé dans son genre, un vrai tordu, dirait Louann.

« Nous tenons une piste, ajoute Novak. Et nous allons la remonter.

— D’accord, je cherche où ça se trouve sur maps.

— Pas la peine. »

Il presse un bouton, un écran s’élève au-dessus du compteur, s’allume, les données GPS et un clavier numérique s’affichent.

« Vous voulez bien entrer l’adresse ? »

Elle espère de tout cœur qu’il existe bien un lieu-dit Biron à Argence-sur-Broue. Elle est rassurée de voir apparaître en deuxième position, parmi les quatre noms suggérés sitôt qu’elle a saisi la lettre B, le lieu-dit Amédée Biron. Elle ne sait pas qui est Amédée Biron et elle doute de l’apprendre un jour, mais elle l’embrasserait avec joie s’il se présentait devant elle.

« Trente-deux kilomètres, commente Novak qui a jeté un coup d’œil sur l’itinéraire. On y sera vers minuit. »

Ils ne croisent qu’une poignée de véhicules sur les routes secondaires proposées par le GPS. Des nuages occultent les étoiles et le vent souffle de plus en plus fort, annonçant un probable orage. Des milliers de pensées s’entrechoquent dans la tête d’Odeline. Morte de trouille, elle touche de temps à autre le pistolet dans sa poche comme pour bien s’assurer de sa présence. Elle qui se prétend volontiers pacifiste, elle ne pensait pas qu’elle serait un jour amenée à utiliser une arme à feu. Le plus étonnant est qu’elle n’a éprouvé aucune répulsion, même pas une vague contrition, lorsqu’elle a pris conscience de la nature de l’objet remis par Natalya. Elle s’en servira sans hésitation pour délivrer Gaspard. Et puis, Lino a tué ses parents et confisqué son enfance. Défier leur assassin sera sa façon de leur rendre hommage. Cette nuit, elle se sent l’âme d’une guerrière.

« Je suis contente de vous connaître, Novak », déclare-t-elle d’une voix forte pour dominer les rugissements du moteur.

Il s’efforce de rester impassible, mais le léger tremblement de sa paupière et le coup d’œil en coin qu’il lance à sa passagère trahissent la puissante émotion qui l’étreint.

« Moi aussi, mademoiselle Odeline, je suis heureux de vous connaître. »

Des fêlures se devinent dans ses mots. Odeline se demande comment elle a pu un jour avoir peur de cet homme.

 

Argence-sur-Broue est un village du genre ramassé, voire hérissé. Il se dresse au sommet d’une colline, dominé par la flèche effilée de son église qui semble vouloir éborgner le ciel. On y accède par une route sinueuse bordée tout du long par un parapet métallique sans grâce. Ils doivent dépasser le bourg assoupi pour gagner le lieu-dit Biron, distant de quatre kilomètres. Un éclair fend les ténèbres et pose sa langue étincelante, frémissante, sur les toits et les façades, un premier roulement fracasse le silence.

« Vous n’avez pas peur de l’orage, mademoiselle Odeline ?

— Pas vraiment…

— Tant mieux, parce qu’il nous est favorable.

— Comment ça ?

— Je suppose que le lieu-dit Biron est isolé. Avec le tonnerre et les éclairs, l’arrivée d’une voiture passera inaperçue. »

Ils dévalent l’autre versant de la colline. Odeline a l’impression de basculer dans un abîme de ténèbres sabré de temps à autre par les éclairs. Novak roule encore trois kilomètres avant d’immobiliser la voiture.

« C’est là. »

Les phares illuminent un petit panneau où s’affiche : lieu-dit Biron.

Une route étroite, défoncée, parsemée d’herbes folles, s’enfonce entre deux rangées de fougères fouettées par le vent. La pluie ne tombe pas encore, mais l’air s’est gorgé d’humidité. Les roulements de tonnerre se succèdent sans discontinuer, comme animés par une volonté farouche de fissurer le ciel. Un chêne monumental tend ses branches implorantes et noueuses par-dessus la route principale. Novak engage la Lincoln dans le passage et roule au ralenti sur le bitume défoncé. On ne distingue pas pour l’instant de maison, seulement une végétation exubérante qui recouvre en partie les fils acheminés par les poteaux électriques, des branches emmêlées, des ronciers échevelés, des herbes dansantes.

Odeline consulte l’écran de son téléphone : le signal réseau est faible, mais il n’a pas complètement disparu. Reste à savoir si l’orage ne les coupera pas de tout et de tous. Ils n’ont d’aide à attendre de personne de toute façon. Un éclair un peu plus long que les autres éclabousse une toiture par-dessus les cimes des arbres.

« C’est là, s’exclame Novak. On finit à pied. »

Il parvient à glisser la voiture sous une ramure épaisse qui les protège des premières gouttes dégringolant des nuages éventrés, puis, armé de son énorme revolver, il vient ouvrir la portière à sa passagère. La façade claire de la maison se devine derrière un enchevêtrement de frondaisons frémissantes.

« Nous trouverons probablement une entrée discrète de l’autre côté… »

Joignant le geste à la parole, il traverse la route et se fraie un chemin dans la végétation. Odeline lui emboîte le pas. Excitation, peur et joie se mêlent étroitement en elle, excitation du soldat qui entre en action, peur de Lino et de ses pièges, joie de savoir Gaspard tout près d’elle. Au sortir de la muraille végétale, la maison se dresse de toute sa hauteur face à eux. Une bâtisse ancienne et typique de la région avec ses trois étages, sa façade de chaux qui s’écaille par endroits et laisse entrevoir les pierres grises en dessous, son toit de tuiles plates et moussues. Des rayons de lumière s’échappent par les interstices des lourds volets en bois tous tirés, preuve qu’elle est habitée. Les gouttes se font de plus en plus lourdes et drues, imbibant leurs vêtements. Odeline frisonne bien que l’air soit encore imprégné de la tiédeur du crépuscule.

Du canon de son revolver, Novak lui indique la direction à suivre. Ils contournent la bâtisse et arrivent dans une vaste cour mal entretenue. Un nouvel éclair dévoile un peu plus loin une grange dans laquelle sont garées trois voitures. Le cœur d’Odeline bat encore plus vite et fort lorsqu’elle reconnaît, parmi elles, le 4X4 de Lino.

« Par là. »

Novak montre une porte à laquelle on accède par un petit escalier, encadrée de grosses pierres taillées et surmontée d’une marquise. Il observe un court instant les environs, puis franchit en quelques foulées l’espace qui le sépare des marches. Odeline s’élance pour le rejoindre. Elle perçoit alors un grondement entre les roulements et les craquements du tonnerre. Elle se rend compte, au bout de quelques instants, que ce sont les aboiements furieux d’un chien.
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LA MORT

« Tout doux, Ikor, c’est seulement l’orage. »

L’homme essaie de calmer le chien, mais ce dernier aboie de plus belle. Novak, immobilisé au milieu de l’escalier, maintient son revolver levé à hauteur de sa tête. Restée en arrière, Odeline garde également le bras tendu et l’index crispé sur la détente. Elle peine à maîtriser ses mouvements. La peur, l’humidité, le froid qui commence à se diffuser dans son corps la font trembler de la tête aux pieds. Elle a l’impression de s’enfoncer dans un cauchemar.

« Ferme-la, Ikor. »

Un bruit retentit de l’autre côté de la porte, suivi d’un gémissement sourd. L’homme a frappé le chien pour qu’il arrête d’aboyer. L’orage cessant son vacarme un long moment, le silence retombe sur les lieux, à peine égratigné par les sifflements du vent dans les arbres et les crépitements des gouttes sur le sol. Novak attend encore un peu avant de gravir les dernières marches, puis, d’un geste du bras, il invite Odeline à le rejoindre.

« Ils sont partis, chuchote-t-il après avoir collé son oreille à la porte.

— Elle n’est pas fermée ? » demande-t-elle à voix basse.

Novak tourne avec délicatesse la poignée ovale et, de l’épaule, exerce une légère poussée sur le bois. La porte refuse de s’ouvrir. L’homme au visage cabossé continue de pousser, n’obtenant pas d’autre résultat qu’un grincement prolongé. L’orage se remet à gronder. Novak accentue alors sa pression sur le bois, et des craquements retentissent. Les vis des gonds sont en train de s’arracher, ceux du haut d’abord. Les pièces métalliques dégringolent sur le sol au moment où un roulement de tonnerre estompe les autres bruits. Novak poursuit son effort jusqu’à ce que les gonds du bas cèdent à leur tour, que la porte libérée s’entrouvre suffisamment pour lui livrer le passage et qu’il réussisse à passer de l’autre côté. Le chien aboie de nouveau, mais ses cris ont perdu de leur puissance, comme s’ils provenaient d’un étage supérieur.

Odeline s’introduit à son tour dans la maison. Une odeur nauséabonde lui frappe les narines avec la violence d’un coup de poing. Novak se tient dans un large couloir qui donne, quatre ou cinq mètres plus loin, sur une autre porte, déjà entrebâillée celle-ci.

Il se plaque contre le mur avant de l’ouvrir entièrement. Elle pivote dans un couinement horripilant heureusement couvert par les roulements de l’orage. Odeline se retient de respirer, de peur de ne pas pouvoir contenir la panique qui monte en elle à la vitesse d’un cheval au galop. La lumière des éclairs s’engouffre dans l’étroit espace et révèle par intermittences un autre escalier, étroit et en bois celui-là. Novak s’y aventure avec prudence, le revolver toujours braqué devant lui. Les marches craquent sous son poids. Le tonnerre est un précieux allié : sans lui, il leur aurait été difficile de s’introduire dans les lieux en toute discrétion.

L’escalier débouche sur un palier desservi par quatre portes. Un flot lumineux jaillit de l’une d’elles restée grand ouverte. Des éclats de voix d’hommes et de femmes se devinent en dépit du fracas du ciel. La lumière vacille tout à coup, plongeant le palier dans l’obscurité, puis elle se rétablit avec un léger grésillement. Novak s’avance lentement vers l’ouverture, d’où jaillit soudain une forme claire qui se jette sur lui.

« Ikor, reviens ici ! » vocifère une voix.

Novak s’est campé sur ses jambes et a replié son bras devant lui, de manière à empêcher l’énorme molosse au pelage blanc d’atteindre sa gorge, puis, malgré les crocs qui se referment sur son poignet, il pointe le revolver sur le poitrail du chien et ouvre le feu.

« Ikor ! »

Des soubresauts agitent le molosse qui relâche sa proie et s’affaisse, inerte, sur les planches mal dégauchies faisant office de plancher. Un homme surgit à son tour et reste deux secondes interdit en découvrant la scène, avant de battre en retraite. Novak ne prend pas le temps de vérifier l’état de son poignet ensanglanté, il se rue dans la pièce. Des coups de feu éclatent, répliques dérisoires du tonnerre. La lumière s’éteint et, cette fois, ne rétablit pas. La terreur glace Odeline, paralysée contre le mur. Des hurlements retentissent, suivis d’autres détonations et de lueurs rageuses qui déchirent furtivement les ténèbres. Elle voudrait fuir, elle en est incapable. Aucune pensée n’émerge de son cerveau gelé. Son corps n’est plus qu’un bloc de chair inerte. Son index paraît soudé à la détente du pistolet qui pend au bout de son bras. À peine se rend-elle compte que la lumière éclaire de nouveau le palier, que des silhouettes s’avancent vers elle et lui crient des mots qu’elle ne comprend pas. Quelqu’un lui arrache sans ménagement son arme, puis on la pousse brutalement vers une pièce pourvue d’une grande cheminée où dansent des flammes ronflantes. Elle croit entrevoir un grand corps étendu sur un tapis entre un canapé et un fauteuil.

Novak.

Elle tente de se diriger vers lui, mais on l’en empêche et on la tire devant un petit homme brun aux yeux perçants.

« Tu me déçois beaucoup, ma fille. »

Le calme apparent de Lino ne contient pas complètement la fureur qui vibre dans sa voix.

« Tu as tout foutu en l’air.

— Je ne suis pas ta fille », sont les seuls mots qu’elle peut lui rétorquer.

Il lui flanque une gifle cinglante, brûlante. Elle fléchit, mais parvient à rester debout.

« En tout cas, toi et ton pote Novak vous avez bien mordu à l’hameçon, reprend-il. Mais je ne pensais pas que vous arriveriez aussi vite. Tu en pinces vraiment pour ce garçon. Pourtant, si on lui appuie sur le nez, c’est encore du lait qui en sort. »

Il lève la main et l’ouvre devant elle : dans sa paume repose le pistolet donné par Natalya.

« Tu te balades avec ça, maintenant ? »

Ses traits étaient imprégnés de gentillesse lorsqu’il la contemplait, âgée de cinq ou six ans, d’un air attendri, ils n’ont désormais plus rien de bienveillant, plus rien d’aimable, on les dirait taillés à la hache. Elle a pourtant ressenti pour lui un sentiment proche de l’amour lorsqu’elle le regardait comme un père.

« Tes copines, elle sont restées chez Mirko, pas vrai ? On ira leur rendre visite demain à l’aube. Mais d’abord, on va leur envoyer un message pour les inciter à se tenir tranquilles.

— Tu as tué Novak, bredouille-t-elle, les larmes aux yeux.

— C’était lui ou moi. Ce salopard de Serbe m’a manqué de peu. Dame baraka était avec moi.

— Et… Gaspard ? »

Il la fixe de nouveau d’un air féroce, comme un fauve sur le point de se jeter sur sa proie.

« Puisque tu l’aimes tant que ça, ce petit enfoiré, je t’offre une dernière nuit avec lui. Ce sera mon cadeau d’adieu. »

Il se détourne d’elle et rejoint la femme assise sur le canapé devant la cheminée, Vera, celle qui prétendait être sa mère et pour laquelle elle n’a jamais rien éprouvé d’autre qu’un vague sentiment de pitié.

 

Gaspard dort paisiblement, allongé sur un lit à barreaux métalliques. Les acolytes de Lino l’ont conduite dans la chambre et ont fermé la porte à double tour derrière elle. Une vieille lampe de chevet répand une lumière diffuse qui revêt la lugubre pièce d’un voile doré.

Elle n’ose pas le réveiller, se disant que, s’il dort ainsi à poings fermés malgré la situation pénible dans laquelle il se trouve, c’est qu’il est vraiment fatigué. Elle l’observe : il a encore embelli en dépit des privations et des épreuves, comme si, après une enfance prolongée, l’homme se hâtait maintenant d’apparaître. Peut-être a-t-il simplement grandi dans son regard ? Peut-être, après tout, n’existe-t-on vraiment que dans le regard de ceux qui vous aiment ?

Une dernière nuit, a déclaré Lino.

Elle prend conscience de ce que signifient ces mots, et ses yeux s’emplissent de larmes. Elle ne s’est jamais intéressée à la mort. La mort lui apparaissait comme une figure tellement lointaine qu’elle en devenait abstraite. Bien sûr, elle a entendu parler de guerres lointaines, de catastrophes naturelles et d’attentats meurtriers où de nombreux êtres humains perdent la vie, mais personne de son entourage proche n’a été touché, et la mort n’a jamais occupé chez elle une place concrète. À l’idée que Gaspard et elle risquent de mourir demain, elle ressent un désespoir vertigineux, une panique incommensurable, comme si la terre s’effaçait sous elle et qu’elle sombrait dans un gouffre sans fin.

Est-ce que tout s’arrête après la mort ? Ou bien continue-t-on à vivre, à aimer, sur un autre plan, dans une autre dimension ? Les religions parlent de paradis ou d’enfer. Elle n’y croit pas vraiment, mais, en cette nuit, dévorée par une terrible, une lancinante envie de vivre, elle essaie de s’imaginer au paradis ou en enfer, goûtant un bonheur ou un malheur sans fin.

« Tu pleures ? »

La voix de Gaspard la ramène à la réalité. Il la regarde avec une infinie douceur qui la bouleverse.

« Qu’est-ce que tu fais là ? »

Elle s’essuie rapidement les joues avant de répondre.

« Lino m’a piégée. Il m’a envoyé un message en me faisant croire qu’il était de toi. »

Il se redresse sur un coude.

« Tu devais pourtant te douter que ma batterie était vide, et que, de toute façon, ils ne m’auraient pas laissé mon téléphone.

— C’était la seule piste pour remonter jusqu’à toi. Je me suis dit que tu étais assez intelligent pour leur piquer un téléphone et que tu avais probablement mon numéro en tête. »

Il sourit et redevient furtivement l’enfant qu’il a cessé d’être depuis peu.

« Tu as bon pour le numéro, et faux pour ma supposée intelligence.

— Ils ne t’ont pas fait mal ?

— Ton père m’a donné quelques coups au début, puis ça s’est calmé.

— Ce n’est pas mon père, et il a assassiné mon vrai père.

— C’est Mirko qui te l’a dit ? »

Elle garde la tête penchée pour masquer les larmes qui, de nouveau, débordent de ses yeux.

« Il en a même les preuves. »

Gaspard hoche la tête.

« Alors ton père… enfin, celui qui se faisait passer pour ton père, ne nous épargnera pas. Il n’a pas intérêt à laisser de témoins derrière lui.

— Ça ne te fait pas peur ?

— Peur de quoi ?

— La mort, tout ça… »

Il s’absorbe un temps dans ses pensées.

« La mort est le sort de chaque être humain. Elle peut survenir n’importe où, n’importe quand.

— Tu n’as pas envie de vivre ?

— Si, bien sûr, j’ai envie de… »

Il la dévisage avec une intensité douloureuse, troublante.

« … connaître certains aspects de la vie, poursuit-il. Si elle m’en donne le temps. »

Odeline s’assoit sur le lit, se penche sur lui, se rapproche de lui, et le temps se suspend dans le frôlement de leurs lèvres, dans le mélange de leurs souffles.
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LA FOSSE

Un bruit réveille Odeline, qui s’est endormie serrée contre Gaspard, apaisée par ses paroles et sa chaleur, bercée par les grondements de plus en plus lointains de l’orage. La peur revient planter ses griffes dans sa poitrine et son ventre. L’aube point, à en croire les rayons de lumière pâle qui se glissent par les fentes des volets et se vautrent en figures géométriques sur le parquet. Les trilles des oiseaux s’envolent, insaisissables, dans le silence qui enveloppe la maison.

Lino s’approche du lit, armé d’un pistolet gris.

« Assez dormi, vous deux, j’ai du boulot, aujourd’hui. J’espère que vous avez bien profité de mon cadeau. »

Il tire sèchement la couverture et le drap, et les jette au sol. Bien qu’ils aient gardé leurs vêtements, le froid du petit matin saisit Odeline et Gaspard. Elle se redresse et domine sa frayeur pour s’adresser à Lino :

« Laisse partir Gaspard, il ne représente aucun danger pour toi. S’il te plaît.

— Ce petit con est trop malin pour que je l’épargne », rétorque-t-il d’un ton dur.

Gaspard se relève à son tour et s’étire comme un chat.

« Aujourd’hui, c’est notre tour, demain, ce sera le sien, fredonne-t-il d’une voix encore endormie.

— Peut-être, mais, pour l’instant, je suis du bon côté du flingue ! grommelle Lino.

— Tu étais aussi du bon côté du flingue quand tu as tué mon père et ma mère », crache Odeline.

Le visage de Lino s’assombrit.

« J’aimais ta mère. »

Il se tait, happé par le torrent de ses souvenirs.

« On ne peut rien contre l’amour, reprend-il. J’aurais tout donné pour elle, j’aurais tout plaqué pour elle. Le malheur a voulu qu’elle en préfère un autre.

— Tu étais déjà marié avec Vera, non ?

— Nous ne nous sommes jamais aimés, Vera et moi. Nous nous sommes mariés pour les convenances, un pacte comme un autre, mais un pacte régulier : elle savait que je pouvais subvenir à ses besoins, et j’avais besoin de donner une apparence respectueuse à ma vie. Puis, j’ai eu le coup de foudre pour ta mère, j’ai tout fait pour qu’elle m’appartienne, mais elle ne m’a jamais cédé. Alors est arrivé ce qui devait arriver.

— Pourquoi tu ne m’as pas tuée ? »

Des lueurs indéchiffrables traversent les yeux noirs de Lino.

« J’en avais l’intention, figure-toi. Puis, quand je me suis approché de ton petit lit, quand j’ai vu ton adorable bouille, l’idée m’est venue de te donner à Vera qui ne pouvait pas avoir d’enfant.

— Vera ne m’a jamais considérée comme sa fille.

— C’est vrai, et ça m’a déçu. Je pensais qu’elle finirait par s’attacher à toi. Mais ta présence à la maison était surtout une façon pour moi de vivre un peu plus longtemps avec ta mère. »

Lino hausse les épaules.

« La vie est étrange, jamais conforme à ce qu’on en attend. Assez causé. Sortez de la chambre. »

Ils ne croisent personne dans la vaste pièce où une vague odeur de bois brûlé s’exhale de la grande cheminée. Le corps de Novak a également disparu. Lino marche deux mètres derrière Odeline et Gaspard, le pistolet braqué sur eux.

« La porte du fond », ordonne-t-il.

Ils passent sur le palier. Gaspard lance un coup d’œil à Odeline, qui signifie : tiens-toi prête, on lui fausse compagnie à la première occasion. Elle ne voit pas comment. Lino se tient assez près d’eux pour leur interdire toute fuite, et trop loin pour que l’opportunité se présente de le neutraliser

« L’escalier. »

Ils descendent l’escalier de bois qui donne sur l’arrière-cour. Les yeux de Gaspard s’agitent comme des mouches prisonnières d’un bocal, cherchant désespérément une issue, mais ils se retrouvent dehors sans que la vigilance de Lino ne se soit relâchée. Un vent frais chasse les derniers nuages et dévoile un ciel traversé de stries rosâtres. L’orage a couvert le sol de flaques d’eau, de feuilles et de branches cassées

« Derrière la grange. »

Des spasmes de terreur contractent le ventre d’Odeline. Elle voit bien que le visage de Gaspard, qui tente de la réconforter d’un sourire, a blêmi et que sa foulée est de plus en plus vacillante. Ils contournent la bâtisse où sont garées les voitures. Deux hommes les attendent de l’autre côté, appuyés sur les manches de leurs pelles, visiblement épuisés. Ils ont creusé une large fosse bordée d’un monticule de terre et de pierres.

« C’est prêt, boss, dit l’un d’eux. Assez grand pour trois corps, comme vous vouliez. »

D’un geste péremptoire, Lino ordonne à Odeline et Gaspard de s’avancer au bord du trou, d’une profondeur d’un mètre cinquante.

« J’ai été content de te connaître », murmure Gaspard.

Il s’efforce encore une fois de sourire, comme s’il tenait à ce qu’Odeline emporte un bon souvenir de lui dans la mort. Elle contient une violente envie de vomir, mais elle ne peut s’empêcher de trembler et de sangloter tandis que Lino s’approche d’eux.

« Vous êtes vraiment obligé de faire ça, boss ? demande l’un des deux hommes.

— On ne peut pas durer dans ce métier si on ne prend pas toutes les précautions. On mettra ensuite le cadavre de ce foutu Serbe avec les leurs. »

Le frissonnement des arbres résonne soudain avec une puissance inouïe aux oreilles d’Odeline, comme le chant des oiseaux, comme les innombrables bruits qui emplissent le silence et composent une symphonie à la beauté envoûtante. Elle a l’impression que la nature salue son départ. Elle trouve le courage de relever la tête et de plonger corps et âme dans le regard de Gaspard.

« On ne peut pas tout prévoir. »

La voix qui a retenti derrière eux est celle d’une femme.

« Vera ? Qu’est-ce que tu fous là, bon Dieu ?

— Laisse ces gosses tranquilles, tu as fait assez de mal dans ta vie. »

Odeline jette un regard par-dessus son épaule. Vera, vêtue de son éternelle robe de chambre, se tient à cinq ou six mètres de Lino et braque sur lui l’énorme revolver de Novak. Le vent soulève ses cheveux défaits et grisonnants.

« Te mêle pas de mes affaires, Vera.

— Ce sont aussi mes affaires, Lino. Cette gosse, c’est moi qui l’ai nourrie, torchée, lavée.

— Tu parles ! Tu l’as jamais aimée !

— Je ne l’ai peut-être pas aimée, mais ce n’est pas une raison pour que je te laisse la tuer.

— Pose ce putain de flingue et va m’attendre dans la maison, compris ? On règlera ça plus tard.

— Tu ne m’as jamais aimée non plus. Tu l’as répété encore ce matin quand tu es allé les chercher dans la chambre. »

Vera peine à maîtriser les tremblements du revolver, comme s’il était soudain beaucoup trop lourd pour elle. Odeline s’aperçoit que l’un des deux acolytes de Lino a glissé la main dans la poche de sa veste. D’un signe de tête, Gaspard lui indique qu’il s’en est également rendu compte.

« C’est pas le moment de me faire ta grande scène, Vera.

— Je trouve au contraire que le moment est bien choisi. Laisse partir les gosses, on s’expliquera après.

— On sera dans une sacrée merde si je les laisse filer, tu te rends bien compte de ça ? On aura la flicaille sur le dos, on sera obligé de foutre le camp, d’abandonner la maison, tout ce qu’on a construit.

— Qu’est-ce qu’on a construit, toi et moi ? Du vent, du sable… »

Gaspard profite du fait qu’ils sont tous tournés vers Vera pour ramasser une pierre. L’acolyte de Lino sort la main de sa poche en tenant une arme, un petit pistolet noir à canon court, qu’il pointe discrètement sur l’épouse de Lino.

« Attention ! » hurle Gaspard.

Il lance la pierre. L’homme, atteint au visage, presse machinalement la détente. La détonation égaille une nuée d’oiseaux posés sur les branches d’un arbre proche. La balle crépite sur le mur de la grange.

« Sale petit… »

Vera ouvre le feu à son tour. Le revolver aboie sèchement et son projectile atteint Lino en pleine poitrine. L’impact est si puissant qu’il recule de deux pas, heurte une pierre et s’affale de tout son long sur le dos, lâchant son pistolet dans sa chute. Gaspard se rapproche de lui en deux bonds, ramasse prestement l’arme, se précipite sur Odeline et l’entraîne derrière le tumulus de terre. L’homme sur lequel il a lancé la pierre tire trois fois de suite. Les balles sifflent au-dessus de leurs têtes. Puis des bruits de pas précipités se font entendre. Odeline risque un coup d’œil par-dessus le monticule. Les deux acolytes de Lino ont pris la fuite et disparu derrière le mur de la grange. Un mouvement attire son attention : le corps de Vera, allongé sur l’herbe, se tord de douleur. Elle se tourne vers Gaspard et l’interroge du regard.

« On peut y aller », murmure-t-il.

Ils se relèvent et observent un petit moment les environs avant de franchir l’espace qui les sépare de Vera.

Elle a reçu une balle dans le ventre. Des larmes roulent sur ses joues. Elle tient toujours le revolver de Novak.

« Il… il n’est pas mort… »

Les mots peinent à se frayer un chemin entre ses lèvres crispées.

« Qui ? Lino ?

— No… Novak… Je l’ai installé dans une chambre cette… nuit… et je lui ai… un pansement… Lino… Christophe… ne n’en est pas rendu compte… »

Vera agrippe le poignet d’Odeline.

« Pardon… pardon pour tout… je n’ai pas… été… une mère… je n’ai pas pu… j’étais tellement… jalouse… de ta vraie… de ta vraie… »

Un flot de sang s’écoule des commissures de ses lèvres, puis, à l’issue d’une longue exhalaison sifflante, ses yeux se révulsent et sa tête se renverse en arrière.

« Vera ? balbutie Odeline.

— Inutile, intervient Gaspard, elle est morte. »

Lino pousse un gémissement prolongé. Une large corolle écarlate s’épanouit sur sa chemise bleu ciel. Odeline s’accroupit près de lui. Il rassemble ses dernières forces pour garder les yeux ouverts. Il essaie de parler, mais aucun son ne parvient à franchir sa gorge, seulement des expirations de plus en plus rauques. Elle le regarde mourir avec une étrange froideur, comme elle regarderait agoniser le méchant d’un film ou d’une série, un détachement à peine teinté de compassion. La peine viendra peut-être avec le temps. Il lui semble percevoir des regrets dans les yeux de plus en plus troubles de celui qui fut son père, et cette image qu’elle gardera de lui l’aidera sans doute à pardonner. La vie se retire de lui avec discrétion. Il s’arrête de respirer, et ses traits se figent, étonnamment détendus, comme s’il était persuadé qu’elle n’emporterait pas de lui un souvenir trop horrible.

Elle se relève et dit à Gaspard.

« Allons voir si Novak est toujours en vie. »

Ils le trouvent dans une chambre, allongé sur un lit. Un large bandage taché de sang enserre une partie de son torse et de son abdomen dénudés. Leur irruption le réveille. Il sourit lorsqu’il les voit approcher.

« J’ai cru que vous étiez mort, Novak ! s’exclame Odeline en lui prenant la main.

— J’ai cru aussi que vous étiez morte, mademoiselle Odeline, répond-il avec un sourire que la douleur crispe et fige.

— Je cherche un téléphone utilisable pour appeler une ambulance, propose Gaspard.

— Vous trouverez le mien dans la poche de ma veste, je ne pense pas qu’ils l’aient retiré. »

Tandis que Gaspard fouille la veste de Novak, ce dernier enfonce son regard brillant dans celui d’Odeline :

« Vous avez réussi, mademoiselle Odeline. »
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LES ANGES TUTÉLAIRES

L’ambulance et les gendarmes sont arrivés pratiquement en même temps. Les corps de Lino et de Vera sont glissés dans des sacs et enlevés, et Novak emmené à l’hôpital le plus proche tandis que le capitaine de gendarmerie interroge Odeline et Gaspard à l’intérieur de la maison.

Puisque les parents officiels d’Odeline sont décédés et qu’elle est mineure, elle doit être confiée à un juge des tutelles et placée, en attendant, dans un foyer. Le fait qu’ils ne soient pas ses vrais parents, comme elle l’affirme haut et fort, ne change rien à la procédure. Il faut du temps pour mener l’enquête, exhumer les ossements de ses parents biologiques, effectuer les contrôles ADN, puis elle devra encore attendre la constitution d’un conseil de famille qui nommera le tuteur chargé d’assurer sa vie quotidienne et de protéger son patrimoine. Le problème est que le foyer le plus proche est distant d’une centaine de kilomètres et qu’elle ne verra plus ses amis. Le capitaine donne plusieurs coups de téléphone aux administrations compétentes pour savoir ce qu’il doit faire d’elle. On lui demande de patienter, on recherche rapidement un membre de la famille qui accepterait peut-être de s’occuper d’elle en attendant la nomination du tuteur.

« Elle dit que Christophe et Véronique Serreig, les personnes que nous avons trouvées mortes à notre arrivée, ne sont pas ses vrais parents, objecte le capitaine. Si c’est vrai, elle n’aura donc aucun lien de parenté avec les éventuels membres de leurs familles. »

Odeline l’écoute d’une oreille distraite. Elle a la sensation que l’officier et ses correspondants parlent d’une étrangère. Elle n’a qu’une envie, c’est de se traîner dans une salle de bain et de rester sous une douche brûlante pendant une éternité en espérant que l’eau la lavera de la boue qui souille son âme. Les perspectives d’avenir ne l’enchantent guère : un foyer pour mineurs, ou un tuteur, quelqu’un avec qui elle n’est pas sûre de s’entendre, jusqu’à sa majorité. Elle est seule avec le capitaine et un jeune gendarme à l’allure timide dont les doigts volent sur les touches d’un ordinateur portable.

Un sous-officier prend la déposition de Gaspard dans une autre pièce. Elle ne supportera pas d’être séparée de lui. Un détachement a été envoyé au domicile de Mirko Zladic afin de récupérer Louann et June, et de les rendre à leurs parents après les avoir interrogées elles aussi. Elle dépérira loin des amies qui ont accompagné son enfance. Les émotions accumulées ces derniers jours lui pèsent sur les épaules et la nuque, elle ressent une fatigue immense, ses yeux se ferment, elle lutte contre un irrésistible besoin de s’allonger sur un lit, de plonger dans un profond sommeil et d’oublier à jamais ces heures sombres.

Le capitaine lui annonce qu’ils doivent patienter en attendant la réponse de l’administration compétente. Elle lui demande si elle peut dormir un peu sur le canapé. Il n’y voit pas d’inconvénient. Elle s’étend sur le grand divan, tire sur elle un plaid de laine et pose sa tête sur un coussin. Elle n’a besoin que d’une poignée de secondes pour s’endormir.

Un gendarme la réveille d’une légère pression sur l’épaule.

« Mademoiselle, nous avons reçu l’ordre de vous conduire immédiatement au foyer de Bellerive. »

Elle palpe immédiatement les poches de son gilet reporter. Son téléphone s’y trouve toujours et elle dénichera bien un chargeur pour appeler Gaspard, June et Louann.

« Il me faut mes affaires…

— Le foyer vous en procurera. Vous ne pouvez pas rentrer chez vous : la maison a été placée sous scellés. Vos parents n’ont apparemment pas de famille. Pas de famille répertoriée en tout cas. »

Elle aurait pu leur dire que jamais personne ne leur a rendu visite au cours des quinze années écoulées, personne en tout cas qui se soit présenté comme oncle, tante ou cousin.

« Je ne pourrais pas aller chez des amis, plutôt ?

— Non, mademoiselle, les ordres sont formels.

— Je ne peux leur dire au revoir, au moins ? »

Son interlocuteur secoue la tête.

« Je suis désolé, mademoiselle. »

Elle se fend d’un soupir résigné et emboîte le pas du gendarme qui se dirige vers la sortie de la pièce.

 

Au foyer, elle partage une chambre avec une fille aux cheveux roux et au nez en trompette prénommée Amélie.

« Comme Poulain, mes parents adoraient le film…

— Que sont-ils devenus ?

— Morts dans un accident. J’ai d’abord vécu chez ma tante, puis chez mon oncle avant d’être bouclée dans ce trou à rats. Ils ne me supportaient plus. Faut dire que je leur ai bien pourri l’existence. »

Odeline va au lycée du coin, où elle subit les brimades et le mépris réservés à tout pensionnaire du foyer, considéré d’emblée comme un délinquant. Elle a tenté d’expliquer qu’elle était seulement orpheline, mais, pour ses nouveaux camarades de classe, elle reste une fautive, d’autant plus blâmable qu’elle est du genre à capter l’attention des garçons. Heureusement, la directrice du foyer lui a octroyé un mini forfait téléphonique qui lui permet de recevoir des appels de June, de Louann et de Gaspard.

Les filles, bien remises de leurs frayeurs, passent désormais pour des héroïnes à la Forêt, au Grand Clos et au lycée. Elles sont devenues si populaires que Louann brigue pour l’année scolaire prochaine le poste de délégué de classe. Gaspard, lui, a choisi de conserver l’anonymat dans lequel il se plaît. Non seulement il lui téléphone régulièrement, mais il lui envoie tous les deux jours une lettre, à l’ancienne, rédigée à la main, où il lui raconte la vie quotidienne avec un sens indéniable de la description et de la dérision.

Ton ancienne maison est toujours sous scellés. Les gendarmes sont venus récemment perquisitionner et récupérer les stocks d’armes et de drogue (peut-être pour les revendre !). Ils sont venus arrêter Théo au lycée hier matin. Je l’ai croisé quand ils l’ont emmené. Il m’a regardé d’un air malheureux. Tu nous manques beaucoup le matin et le soir dans le bus. Louann et June parlent sans arrêt et m’épuisent. Et à moi, tu manques chaque heure de chaque jour. J’aimerais tant venir te voir, mais ce n’est pas tout près, et ma mère n’a pas l’air décidé à faire la route jusqu’à ton foyer.







« Vous allez nous quitter, Odeline. Le juge a nommé une tutelle qui va désormais s’occuper de vous. Il vient vous chercher demain matin. Bonne chance. »

La directrice se retire de la chambre sans lui laisser le temps de poser la moindre question. Trois mois se sont écoulés depuis les événements, l’été s’est installé et, à part la piscine deux fois par semaine, les pensionnaires du foyer se morfondent dans un ennui accablant.

« Bonne chance, tu parles ! glousse Amélie, allongée sur son lit, vêtue de son seul tee-shirt, le visage en partie occultée par ses mèches rousses. Il en aura vite sa claque, de toi ! Et tu reviendras la queue basse dans le trou à rats. »

Odeline met un temps fou à s’endormir, se demandant sans cesse qui est le fameux tuteur. Après le petit déjeuner, elle salue les autres résidentes du foyer et se rend à la réception où elle rend les affaires qu’on lui a prêtées et qu’elle a rassemblées dans un sac de toile. Puis elle s’assoit dans la petite salle près de la réception et attend qu’on vienne la chercher.

« Odeline. »

Une pionne aux cheveux en pétard et aux vêtements tire-bouchonnés s’est introduite dans la pièce.

« On vous attend. »

Elle réfrène tant bien que mal son impatience en gardant les yeux rivés sur les chaussures de la surveillante. Deux personnes l’attendent dans la cour exiguë qui sépare le foyer du boulevard. Elle peine à retenir une exclamation de surprise lorsqu’elle reconnait la grande carcasse et la tête cabossée de Novak, et la somptueuse chevelure brune de Natalya. Ils l’accueillent avec des sourires chaleureux malgré les voiles de tristesse qui leur assombrissent les yeux. Elle se dirige d’abord vers Novak, qui l’étreint avec chaleur et douceur après avoir hésité un court instant.

« Je suis très content de vous revoir, mademoiselle Odeline.

— Moi aussi, Novak. Et je suis heureuse que vous vous soyez remis de votre blessure. »

Puis elle se tourne vers Natalya, qui l’embrasse à son tour.

« Nous te devons quelques explications. Viens. Nous te les donnerons dans la voiture. »

La Lincoln est stationnée un peu plus loin. Novak s’installe au volant tandis que Natalya s’assoit sur la banquette arrière aux côtés d’Odeline. Ils roulent en silence jusqu’à la sortie de la ville.

« Mirko est mort il y a une semaine, reprend Natalya d’une voix grave. Il a résisté de son mieux à la maladie. Il voulait te voir une dernière fois avant son départ, mais il n’avait pas assez de force pour venir jusqu’au foyer. Avant de mourir, il a préparé un dossier avec son avocat et fait jouer toutes ses relations pour que je puisse être nommée en tant que tutrice. Il nous a également déclarés comme usufruitiers de la maison, Novak et moi, avec l’accord de Dragan, son héritier légal, et à condition que nous nous occupions de sa mère jusqu’à la fin de ses jours. Il nous a laissé assez d’argent pour que nous puissions subvenir à tes besoins. Je repartirai en Serbie lorsque tu seras devenue autonome. Il a aussi dessiné un plan pour qu’on puisse exhumer les ossements de tes vrais parents si l’enquête le réclame. Mais l’affaire sera probablement classée et tu n’en auras pas besoin. Tu es déjà réinscrite à ton lycée pour la rentrée prochaine, et tes amis pourront te rendre visite autant qu’ils le souhaiteront. Et particulièrement Gaspard. Nous voulions te faire la surprise, et nous ne t’avons pas demandé si… »

Natalya marque un silence avant de reprendre :

« Si l’idée de vivre avec nous te plaisait… »

Odeline ne répond pas, étranglée par l’émotion, un silence que son interlocutrice interprète comme une hésitation.

« Tu as la possibilité de reprendre ta liberté à tout moment. Tu ne nous appartiens pas. Mirko pensait que c’était une façon de réparer le passé, et… »

Odeline pose la tête sur l’épaule de Natalya.

« J’accepte avec joie. »

Novak éclate d’un rire tonitruant.

« Bienvenue chez vous, mademoiselle Odeline ! »
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« L’idée de Sang Mentir est venue d’Anelise, à qui j’ai demandé quelle histoire elle aimerait lire. Du haut de ses 11 ans, elle m’a tout de suite parlé des corps d’une femme et d’un homme tournés l’un vers l’autre dans une tombe. Comme si elle refusait que la mort, qui avait emporté sa mère quelques années plus tôt, puisse séparer ses parents. De cette image, très forte, a découlé l’histoire de Sang Mentir, dont nous avons dégagé les grandes lignes en quelques heures, la charge me revenant ensuite de la mettre en forme. Une quête dangereuse de la vérité où le personnage d’Odeline va déterrer les vestiges d’un passé douloureux, au péril de sa vie et de celle de ses amis. »








  TABLE

  1 - Odeline

  2 - La Lincoln noire

  3 - L’enveloppe

  4 - L’invitation

  5 - Mirko Zladic

  6 - Rue des Bosquets

  7 - Le plan

  8 - Mercredi, 15h30

  9 - La forêt

  10 - Orage

  11 - ZAC

  12 - Chiens

  13 - Dragan

  14 - Aveux

  15 - La lettre

  16 - Biron

  17 - La mort

  18 - La fosse

  19 - Les anges tutélaires

  Pierre Bordage


OEBPS/Images/pagetitre.jpg





OEBPS/Images/chap_13.jpg





OEBPS/Images/chap_14.jpg





OEBPS/Images/chap_15.jpg





OEBPS/Images/chap_16.jpg





OEBPS/Images/chap_17.jpg





OEBPS/Images/chap_18.jpg





OEBPS/Images/chap_19.jpg





OEBPS/Text/nav.xhtml


Sommaire



		Couverture



		Identité

		Copyright



		Du même auteur









		Sang mentir

		1 - Odeline



		2 - La Lincoln noire



		3 - L’enveloppe



		4 - L’invitation



		5 - Mirko Zladic



		6 - Rue des Bosquets



		7 - Le plan



		8 - Mercredi, 15h30



		9 - La forêt



		10 - Orage



		11 - ZAC



		12 - Chiens



		13 - Dragan



		14 - Aveux



		15 - La lettre



		16 - Biron



		17 - La mort



		18 - La fosse



		19 - Les anges tutélaires



		Pierre Bordage









		Table







Pagination de l’édition papier



		1



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218







Guide

		Couverture



		Début du contenu



		Table









OEBPS/Images/cover.jpg
PIERRE BORDAGE
& ANELISE JOUSSET

MENTIR

Connait-on vraiment
sa famille ?

FLAMMARION





OEBPS/Images/ftit.jpg





OEBPS/Images/chap_1.jpg





OEBPS/Images/chap_2.jpg





OEBPS/Images/chap_10.jpg





OEBPS/Images/chap_3.jpg





OEBPS/Images/chap_11.jpg





OEBPS/Images/chap_4.jpg





OEBPS/Images/chap_12.jpg





OEBPS/Images/chap_5.jpg





OEBPS/Images/chap_6.jpg





OEBPS/Images/chap_7.jpg





OEBPS/Images/chap_8.jpg





OEBPS/Images/chap_9.jpg





