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    À ma femme, à mes filles


  


  

    « On ne peut rien apprendre aux gens. On peut seulement les aider à découvrir qu’ils possèdent déjà en eux tout ce qui est à apprendre. »



« Tu ne peux pas tout enseigner à un homme ; tu peux seulement l’aider à le trouver en lui. »

Galilée




  


  

    Février 2013

« Karen, viens ! Vite, je t’en supplie…

— Marge ? C’est toi ?

— Oui, viens, viens, c’est épouvantable…

— Je… J’arrive. Où es-tu ?

— Dans ma chambre ! »

Je regarde l’heure : 3 heures du matin. Grâce à la lueur bleue de l’écran de mon portable, je trouve enfin l’interrupteur. Le lustre à pampilles s’allume à plus de quatre mètres de hauteur. Je frissonne, il fait un froid de gueux dans l’immense pièce. Je cherche mon pull et mon jean, ne prends même pas le temps de passer des chaussettes. Pieds nus dans mes bottes, je glisse mon portable dans ma poche.

Au moment de tourner la poignée de la porte, une sorte de pressentiment m’oppresse : j’éteins la lumière, mais je commence par vérifier que le corridor est désert. Il est plongé dans une pénombre à peine atténuée par deux indicateurs de sorties de secours, uscita di emergenza. Je referme la porte sans bruit, cours sur le tapis épais. En apercevant l’ombre de l’immense crucifix sur le palier, je me rends compte que je me suis trompée de sens. Je rebrousse chemin, repasse devant ma chambre et fonce vers l’escalier opposé. Je monte les marches quatre à quatre, coudes au corps, et traverse un couloir encore plus long que le mien. Je me sers de l’application « lampe torche » de mon téléphone pour éclairer la petite plaque sur la porte. « Santa Veronica ». C’est bien là. Je frappe le plus discrètement possible.

Immédiatement, le battant s’entrouvre. Elle m’attendait derrière, sans doute l’oreille collée au bois. Je me souviendrai toujours de son visage, déformé par la panique.

« Marge, qu’y a-t-il ?

— Entre. Entre vite. » Elle porte juste un tee-shirt blanc et un pantalon de pyjama. Elle est pieds nus, transie de froid.

« Karen, c’est horrible. » Elle me tombe dans les bras, fond en larmes, cramponnée à son téléphone. « C’est horrible. Affreux.

— Calme-toi. Que se passe-t-il ? Explique-moi. »

Prise de spasmes, elle pleure sans le moindre bruit, les yeux arrondis par l’horreur. Je la serre contre moi, caresse ses longs cheveux noirs emmêlés.

« Ruhig, ruhig. Dis-moi… »

Elle prend une longue inspiration, se mord les lèvres, me repousse pour s’appuyer au mur, comme si elle voulait se fondre à l’intérieur. Elle ramène ses deux bras sur sa poitrine, les poings fermés devant la bouche. Enfin, tendant un bras, elle me montre la pièce, en direction du lit.

Je me tourne. Sa chambre est aussi vaste que la mienne. Le grand lit défait est éclairé par la seule lampe de chevet. Elle fait un geste, comme pour m’inciter à m’en approcher. J’hésite, avance. Puis je me fige, interdite.

Sur le tapis, de l’autre côté du lit, un homme gît, les yeux grands ouverts, exorbités.

« Il est… ? » Le doute est faible, en réalité. Le corps est désarticulé. Il s’est effondré sur sa jambe droite, pliée à angle droit. Je serre les dents, m’accroupis. Comme dans les films, je touche le cou à l’angle du maxillaire. Non seulement je ne perçois pas de pouls, mais la peau est déjà froide, cireuse. Soudain, j’ai un mouvement de recul, j’en tombe assise par terre.

« Mon Dieu, Marge, c’est épouvantable…

— Oui, Karen, dit-elle d’une voix chevrotante. Il est mort, n’est-ce pas ? Il est mort ?

— Je crois, oui. Bon sang, Marge, que s’est-il passé ? »

Je me relève. Elle n’a pas bougé, recroquevillée contre le mur.

« Tu as appelé les secours ? »

Elle fait non de la tête.

« Il faut le faire tout de suite. Marge, explique-moi, putain. » Je retrouve peu à peu ma lucidité et prends mon téléphone.

Elle finit par chuchoter, de façon presque inaudible :

« Attends…

— Attends quoi ?

— Attends avant d’alerter… »

Elle me regarde, affolée. Je reviens vers le corps. La bouche est béante, les mâchoires crispées. Un liquide indéterminé coule sur le menton. Les yeux vitreux sont insupportables à voir, les deux mains agrippées aux pans déchirés du col de la chemise, comme s’il avait étouffé, comme s’il avait désespérément cherché de l’air. C’est en apercevant à la base du cou une petite croix en or que je sursaute. Je reconnais l’objet, plus que celui qui la porte.

« Mon Dieu, Marge, mais c’est Georges-Gabriel ! »

Je me retourne vers elle. Elle n’a pas bougé d’un pouce. Elle tremble seulement de plus en plus fort. Les lèvres pincées, elle gonfle ses joues comme si elle aussi était à la limite de l’asphyxie.

« Marge ! Que s’est-il passé ? C’est Georges-Gabriel…

— Je le sais, Karen, je le sais.

— Que fait-il ici ? Que s’est-il passé ? J’appelle ! »

Elle me saisit le bras, le serre si fort que je pousse un cri de douleur. « Non, Karen, attends !

— C’est Georges-Gabriel ! Marge, tu te rends compte ? Sa femme, ses enfants… »

Je cherche dans mon répertoire le numéro de la réception.

« Allô, ma sœur ? Professeur Karen von Plettenberg à l’appareil… Il est arrivé quelque chose de très grave. Je suis dans la chambre de ma collègue, la professeur Marguerite Hérail… Oui, elle est avec moi. Nous avons besoin d’une ambulance, de médecins en urgence… Non, ce n’est pas pour elle… Non, ni pour moi… Oui, bien sûr qu’elle est avec moi… Ma sœur, écoutez, ne perdez pas de temps, appelez les secours, tout de suite… »

Mon italien est approximatif, je sens tout de même qu’à l’autre bout du fil, mon interlocutrice panique. Elle me met en attente. Je garde un œil sur Marge, hébétée, les yeux dans le vide, toujours en proie aux mêmes tremblements irrépressibles. Dans le téléphone, c’est une autre voix qui me parle soudain ; je la reconnais – la mère supérieure, sans doute réveillée par la sœur de service.

« Professeur, c’est mère Jeanne-Marie. Que se passe-t-il ? » Sa voix est ensommeillée, elle me parle néanmoins en anglais.

« Un malheur, ma mère, un très grand malheur.

— Que voulez-vous dire ? »

Je déglutis péniblement, puis secoue la tête. « Venez, s’il vous plaît. Je suis dans la chambre de ma collègue Marguerite Hérail.

— J’arrive. »

J’imagine qu’elle transmet des ordres.

« Nous n’avons plus qu’à attendre, dis-je à Marge.

— Il fallait vraiment que tu appelles ?

— Marge, peut-être que tout n’est pas perdu. »

Comme pour m’en persuader, je reviens vers le corps. Il a une raideur cadavérique, les yeux sont vitreux, les lèvres presque blanches. Je n’ose le toucher à nouveau. Je me tourne vers Marge. « Pourquoi est-il venu dans ta chambre ?

— C’est lui qui me l’a demandé. » Sa voix est à peine audible.

« Quand ?

— Tout à l’heure. J’ai reçu un SMS. Il disait qu’il avait une chose capitale à m’expliquer.

— Cela ne pouvait pas attendre ?

— C’est ce que je lui ai répondu. Il a insisté. Il m’a juste écrit : Tu vas tout comprendre. Ne dis rien à personne.

— Vous ne vous êtes pas parlé ?

— Si… J’ai tenté de le joindre, mais je suis tombée sur son répondeur… Puis je l’ai rappelé. Je te jure, Karen, cela s’est passé ainsi. Il avait peur, je lui ai dit de venir me rejoindre.

— Et après ?

— J’ai attendu. Une demi-heure peut-être… Puis il a frappé à ma porte et je suis allée lui ouvrir. » Elle pleure de nouveau. « Son visage était déformé, il se tenait le col comme s’il étouffait, il n’a rien dit, il m’a repoussée, il a titubé avec une sorte de râle, et il s’est effondré, là où il est. » Ses sanglots redoublent.

« Il était seul ?

— Seul ? Oui, bien sûr…

— Tu as vérifié dans le couloir ? Il n’y avait personne ? »

Elle me fixe comme si elle ne parvenait pas à comprendre.

« Tu avais refermé la porte derrière lui ?

— Oui… Non… Je ne sais plus. Oui, j’ai couru derrière lui quand il s’est effondré, j’ai tenté de l’empêcher de tomber… J’ai glissé moi aussi…

— Et ensuite ?

— Je me suis relevée, j’ai crié, je crois… Et… oui, j’ai refermé la porte, je t’ai appelée… »

Je sursaute, je manque presque de m’évanouir. L’ombre d’une silhouette esquisse un signe de croix.

 

La mère supérieure est entrée sans bruit. Je lui désigne le lit ; elle s’en approche, sursaute comme je l’ai fait, s’accroupit et pratique la même vérification. Puis elle revient vers nous.

« Mesdames, qui est cet homme ? »

Marge tremble de tout son corps, elle n’est pas en état de parler. Je me charge des réponses.

« Ce monsieur s’appelle Georges-Gabriel Akkari.

— Vous le connaissez, si je comprends bien ?

— Ma mère, c’est le gouverneur de la banque centrale de Syrie. »

Elle répète d’un ton mécanique : « Le gouverneur… » Prenant conscience de l’importance du personnage, elle fronce soudain les sourcils. « D’où venait-il ?

— De l’endroit où logent les autres personnes. Je veux dire : les personnes avec lesquelles nous travaillons pendant la journée. Elles sont dans l’autre aile de la domus Sanctae Marthae. Marge, tu sais s’il venait de là-bas ? » Elle hoche la tête de façon évasive. « Non, ma mère, nous ne savons pas… »

En réalité, la mère supérieure ne m’écoute plus. Elle a repris son téléphone et parle très vite, en italien. À plusieurs reprises, elle se passe la main sur le visage en murmurant « Dio mio ! ».

Elle ne s’interrompt pas lorsque l’on frappe à la porte et que, sans attendre la réponse, trois pompiers pénètrent dans la chambre. Tout en poursuivant la conversation, elle les mène vers le corps. L’un d’eux sort un stéthoscope de son sac, tandis que les deux autres, après un rapide examen, se redressent. La mère supérieure, dans un coin de la pièce, poursuit sa conversation à laquelle je ne comprends pas un traître mot. Je m’enquiers auprès du pompier qui porte un brassard avec le mot dottore.

« Il est mort, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.

— Qu’allez-vous faire ?

— Nous attendons les carabinieri. »

Comme je semble sur le point de faire un mouvement, la mère supérieure baisse son téléphone et m’interpelle.

« Madame, je vous prie de ne pas bouger. Nous devons tous rester ici, jusqu’à l’arrivée de l’officier Humberti. Il m’a recommandé de ne toucher à rien désormais. Nous devons les attendre dans le couloir. »

Je ne discute pas. J’entraîne Marge face à l’une des hautes fenêtres fermées d’un épais rideau de velours cramoisi. Elle m’obéit comme un automate. Je l’appuie contre le mur ; je crains qu’elle ne s’affaisse.

La mère supérieure s’approche de nous. Très pâle, elle reste debout, commence par essuyer ses lunettes puis se tord les mains à plusieurs reprises.

« Mesdames, c’est épouvantable, vraiment épouvantable… » Une pensée la traverse brusquement. « Vous n’avez appelé personne à part moi ? Personne n’est au courant ? »

Je secoue la tête négativement.

Une jeune sœur l’appelle. Elle précède une dizaine de personnes. La mère supérieure se précipite à leur rencontre. « Lieutenant Humberti. »

Elle lui serre la main. Il la regarde à peine, se tourne vers nous. Ils entrent dans la pièce, nous les suivons. Plusieurs personnes sont en uniforme de carabiniers. Le lieutenant va vers le corps, fait le tour de la pièce, se dirige vers moi. C’est un homme d’une cinquantaine d’années, à la moustache poivre et sel.

« Vous êtes vraiment la professeur von Plettenberg ? » Il a besoin d’une confirmation. Je sais, ma mèche violette n’est pas en phase avec mon personnage. Et encore, je ne suis ni maquillée ni habillée. Depuis que je suis arrivée, on me lance des regards en coin, quand on ne m’impose pas des vérifications d’identité intempestives. Le rock’n’roll n’a pas droit de cité ici, encore moins pour une personne ayant largement dépassé la trentaine.

« Oui, lieutenant, c’est bien elle », glisse la mère supérieure en italien.

Le regard du policier se fait encore plus froid. « Est-ce vous qui avez découvert cette personne ?

— Non, lieutenant. Nous sommes ici dans la chambre de ma collègue. »

Je désigne de la tête la pauvre Marge, assise très droite sur le canapé, sans s’appuyer au dossier. Elle regarde fixement le sol.

« Madame, il va falloir m’expliquer très précisément ce qui s’est passé ici.

— Lieutenant, comme vous pouvez le constater, elle n’est pas à même de vous répondre. Je crois qu’elle est en état de choc.

— Et vous, pouvez-vous me donner des éclaircissements ?

— Je ne peux que vous raconter ce que j’ai vu depuis mon arrivée ici… »

Peut-être suis-je à mon insu un peu désagréable, ou tendue, je ne sais. La figure de l’homme s’empourpre.

« Madame, je vous conseille fortement d’envisager une coopération… active. Vous ne me semblez pas bien mesurer à quel point vous vous trouvez dans une situation délicate.

— Monsieur, je ne suis coupable de rien.

— Quand un homme est retrouvé mort dans la chambre d’une femme en pleine nuit, il est important de trouver assez vite des explications. C’est encore plus vrai lorsque les deux personnes se situent en territoire étranger. Et vous êtes ici dans un État où ce genre d’affaire peut prendre des proportions considérables. Madame le professeur, les morts mystérieuses sont ici encore moins bienvenues qu’ailleurs. » Il fait une pause avant de lâcher : « Le Vatican n’est pas une terre comme les autres. »




  


  

    Le policier se passe la main sur le visage, comme pour y essuyer quelques gouttes de sueur. Nous sommes en février, le froid dehors est terrible, le chauffage ne parvient pas à réchauffer ces pièces traversées par les courants d’air.

La mère supérieure vient de le prévenir que la victime est le gouverneur de la banque centrale de Syrie. Le lieutenant respire profondément. Puis il s’adresse à moi d’une voix forte, d’un débit rapide, et commence à mêler des mots d’italien à l’anglais. La scène est surréaliste. Toutes les autres personnes restent immobiles.

Un des militaires vient lui demander ce qu’il convient de faire concernant le mort. Il répond d’un ton sec : « Pour le moment rien du tout. Personne ne bouge, personne ne touche à rien sans mon autorisation. Madame le professeur, maintenant, je vous demande des réponses claires et précises, je vous prie. Connaissez-vous ces deux personnes : cette dame… » Il désigne Marge. « … et le défunt ?

— Oui, lieutenant. Marguerite est ma collègue à l’université de la Sorbonne, à Paris, et ma meilleure amie. Le docteur Georges-Gabriel Akkari est venu ici à notre initiative… »

Il m’interrompt : « Ici, dans cette chambre, à votre invitation ?

— Non, non. Sa présence ici cette nuit, seule Marge pourra nous l’expliquer.

— Marge ?

— Marguerite, pardon. Je suis sûre qu’elle va nous en dire davantage quand elle aura recouvré ses esprits. Non, je parlais de la présence du docteur Akkari au Vatican. Nous sommes onze personnes venues cette semaine à l’invitation de Sa Sainteté le pape.

— À l’invitation, vous voulez dire à titre personnel ? »

La mère supérieure intervient, en italien d’abord, puis en anglais pour que je la comprenne. « Je vous l’ai dit, lieutenant Humberti. Ce sont des invités très exceptionnels. »

Le policier marque un temps d’arrêt. « Je n’avais pas compris que Sa Sainteté était personnellement concernée. Vous avez parlé de onze personnes. Qui sont-elles ? Vous êtes tous des amis du Saint-Père ?

— Lieutenant Humberti, il est des éléments que je ne peux vous révéler. Nous ne sommes pas ici pour une visite privée. La raison de notre présence est une affaire… comment dire… très confidentielle et d’une extrême importance.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien… il s’agit de la paix. De la paix ou de la guerre dans une partie du monde. Une partie très stratégique. »

L’officier s’agace. « Je ne comprends rien à votre galimatias. Ou plutôt si, je comprends qu’il est de mon devoir de prendre des mesures d’urgence. J’appelle la juge Massini, j’avertis le nonce, et je vais donner les ordres pour que soit mené l’ensemble des prélèvements et examens dans cette pièce et sur les personnes qui s’y sont trouvées jusqu’à votre arrivée, ma mère. »

Celle-ci fait montre d’une inquiétude de plus en plus marquée. « Qu’entendez-vous, lieutenant Humberti, par “examens et prélèvements” ? »

Humberti est déjà en train de donner les ordres. Tous ceux qui étaient figés désormais s’activent. Plusieurs hommes enfilent des gants, ouvrent les mallettes qu’ils transportaient et en sortent divers ustensiles de la police scientifique. Deux femmes, je viens de les remarquer, prennent des photographies avec de gros appareils et des flashs éblouissants.

« Cela signifie, ma mère, que je considère désormais qu’il est de mon devoir de mener l’enquête en n’excluant aucune hypothèse.

— Je ne saisis pas bien…

— Ma mère, la scène que nous avons devant nous pourrait très bien être celle d’un crime. Je ne vous cache pas que j’aurais tendance à privilégier cette hypothèse, à cette heure et en fonction des témoignages, ou plutôt en raison de la non-collaboration qui semble être la règle de conduite implicite de ces dames. »

Il s’est exprimé en anglais – il souhaitait par conséquent que nous le comprenions. Cependant il ne nous jette pas un regard. Marge est prostrée, muette et pâle. Immobile, elle semble résignée à subir l’épreuve. Ses paupières se ferment. Et pourtant, je suis certaine qu’elle ne dort pas : elle se met en retrait du monde. Je ne l’ai jamais vue comme cela, depuis près de vingt ans que je la connais. Je regrette de n’avoir pas davantage échangé avec elle avant d’appeler les secours.

Le lieutenant ne cherche plus guère à nous ménager. « Ma mère, je souhaiterais que toutes les personnes, vous y compris, demeurent accessibles. Y a-t-il un endroit où vous pourriez vous retirer, le temps que nous procédions ici aux différentes vérifications qui sont nécessaires ?

— Mais non, voyons, nous pouvons rester dans ce coin, il n’y a pas de souci… »

La voix de l’homme se fait cassante : « Ma mère, je n’ai pas été assez clair. Je veux que vous sortiez de cette pièce et que vous restiez à ma disposition. Une autre chambre est-elle libre à cet étage ? »

Mère Jeanne-Marie se décompose. Elle bafouille, en italien au début, puis, se reprenant, en anglais : « Elles le sont toutes, oui.

— Je vais donc demander à une de mes adjointes de vous y accompagner. Elle restera près de vous.

— Nous ne sommes pas tout à fait libres ? » Sa voix s’éteint.

« Ma mère, un homme est mort, un homme important. Vous savez comme moi combien ce genre d’affaire peut prendre de l’ampleur ici. J’espère que la juge va se déplacer au plus vite, ce sera elle qui prendra les décisions quant à vos deux pensionnaires. » Il poursuit en italien, supposant que je ne le comprends pas. « Du reste, vous-même n’avez aucune raison de vous inquiéter. Vous allez être interrogée, puis vous pourrez retourner à vos occupations. »

La mère supérieure se tord les mains de nouveau. « Mon Dieu, quelle histoire ! Quelle épouvantable histoire ! »

Je ne pense pas utile d’intervenir. En fait, je n’en ai pas vraiment la force. Une lourde fatigue me tombe sur les épaules. Je n’ai qu’une hâte, qu’on me laisse tranquille, que je puisse dormir, longtemps, et qu’au réveil ces événements se dissipent comme un mauvais rêve.

À son injonction, je suis l’une des femmes qui prenaient les photos et qui a posé son appareil sur la table basse. Nous allons dans la chambre voisine. Le lustre au plafond, similaire à celui de ma chambre, m’éblouit. Je soutiens Marge pour l’aider à s’asseoir sur le bord du grand lit. Je la serre contre moi, elle se laisse faire, passive. La mère supérieure reste debout. Elle prend dans sa poche un fin chapelet de perles blanches et se met à l’égrener en murmurant des prières. La policière se place devant la porte, les mains dans le dos. Je ferme les yeux.

 

C’est l’irruption dans la pièce d’une grande femme brune aux cheveux courts qui me tire brutalement de ma torpeur. J’ignore combien de temps j’ai pu m’assoupir. Marge est effondrée sur mes genoux, recroquevillée. Sa bouche entrouverte laisse échapper un fil de salive. Je cligne des yeux, je suis à nouveau lucide. Mon cerveau fonctionne comme si je n’avais pas déconnecté. Je regarde ma montre. Il est 4 heures du matin. Mère Jeanne-Marie dort dans un fauteuil. La femme se dirige vers moi, mais je ne bouge pas, pour ne pas réveiller Marge. Elle parle d’une voix forte, avec un anglais sans accent. Marge tressaille. Je la repousse doucement ; elle se frotte le visage et s’étire.

« Madame le professeur Karen von Plettenberg ? Je suis Giulietta Massini, magistrate en charge de l’instruction. »

Sans trop réfléchir, je me lève. Peut-être pour me trouver à sa hauteur. Elle lit sur sa tablette tactile mon identité, celle de Marge, celle de ce pauvre GG. Elle me demande si j’ai mes papiers d’identité sur moi.

« Figurez-vous que non. J’ai accouru sans penser à les prendre. J’aimerais beaucoup savoir de quoi on m’accuse exactement. »

Elle se raidit. « Madame, vous n’êtes accusée de rien.

— Pour le moment, c’est cela ? » Je commence vraiment à perdre patience.

« Non, madame, a priori non. Il va falloir que j’interroge plus longuement votre collègue. Mais vous devez comprendre que vous êtes dans l’enceinte du Vatican où, plus qu’ailleurs, une mort brutale est… compliquée. Cela, vous pouvez l’entendre tout de même ? »

Elle non plus n’est pas commode.

« Certes. Mais entendez, quant à vous, que nous sommes très choquées, mon amie et moi-même.

— Votre amie ou votre collègue ?

— Mon amie et ma collègue. GG, enfin, le docteur Akkari, était également un ami, d’ailleurs.

— Madame, votre ami était le gouverneur d’une banque centrale d’un pays qui peut être considéré comme sensible… Je dirais même hypersensible.

— Effectivement.

— Outre le fait que nous n’avons pas encore déterminé les raisons pour lesquelles cet homme est venu de lui-même dans la chambre de votre amie, et comment il a pu s’écrouler, mort, au pied de son lit… Nous sommes d’accord, c’est bien la version que vous nous donnez depuis tout à l’heure ?

— Oui… » Il est vrai que, dit ainsi, l’affaire n’est pas simple.

« Je continue. Toujours selon vos premières déclarations au lieutenant Humberti, et celles de la mère Jeanne-Marie, vous êtes ici avec plusieurs autres personnes que je n’ai pas encore identifiées, à des fins… professionnelles ?

— On peut dire cela, en effet.

— Et vous êtes invitées par le Saint-Père en personne. Nous sommes toujours d’accord ?

— Je le confirme.

— Or je n’ai aucune trace d’invitation officielle. J’attends avec impatience l’identité des autres personnes qui séjournent… Où, au fait ? Également au Vatican ?

— Oui, toutes.

— Depuis combien de temps ?

— Un peu plus d’une semaine, neuf jours exactement. Nous sommes arrivés jeudi dernier.

— Et leurs qualités respectives ?

— Ce sont tous, comme nous, des économistes de différents pays, des anciens banquiers centraux, de hauts responsables politiques. Je ne peux pas vous en dire plus, je suis désolée.

— Comment ça, vous ne pouvez pas m’en dire plus ? Madame le professeur, votre situation, je ne vous le cache pas, pourrait très vite devenir embarrassante. Si vous me précisiez déjà la nature de votre travail, le motif de cette réunion ?

— C’est précisément ce que je ne peux pas divulguer. Quelle que soit la gravité des faits qui viennent de se dérouler cette nuit, et j’en ai bien conscience, croyez-moi, il ne m’est pas possible de vous parler de la rencontre qui se tient en ce moment au Vatican. De même que je ne peux pas vous communiquer la liste des personnes qui y participent. Certaines d’entre elles seraient en danger si leur nom était connu. Le seul élément que je puisse vous indiquer, c’est que cette table ronde met en jeu des intérêts tellement capitaux pour la paix dans le monde que ni vous ni moi ne pouvons en discuter. Je peux seulement vous répéter ce que, j’imagine, vous savez déjà : cet événement se tient sur l’initiative du Saint-Père.

— J’ai bien compris.

— Par conséquent, les informations dont vous avez besoin ne peuvent vous être transmises que par le pape lui-même ou par son secrétariat particulier. »




  


  

    La juge semble hésiter. J’imagine que les affaires secrètes sont fréquentes au Vatican. Elle se mord les lèvres, balançant sans doute sur l’attitude à adopter. Je la sens exaspérée mais elle s’efforce de n’en rien montrer. Elle me domine d’une tête, nous sommes face à face, ni l’une ni l’autre n’est prête à céder.

C’est Marge qui rompt la tension en s’approchant de nous. Elle est très pâle mais paraît calme. « Madame, dit-elle, je suis disposée à vous parler. »

Je souris à Marge et lui prends la main. Je redoute qu’elle craque et livre des informations confidentielles ; en même temps, la pression sur moi est moins forte.

« Cette dame est la magistrate en charge de l’enquête sur la mort de GG.

— Oui, Karen, j’avais compris. Je peux vous apporter des précisions concernant son décès. Mais, si vous voulez bien, je préférerais que nous nous asseyions. » Elle désigne du menton les fauteuils et le guéridon en acajou dans un coin de la pièce.

La juge hoche la tête. « Naturellement. Je vais vous enregistrer. Vous aurez ensuite à signer la déposition imprimée. »

Marge s’assied, très droite. Elle croise les mains sur ses genoux et serre ses maxillaires, que l’on distingue sous la peau de ses joues. D’un geste, elle se recoiffe, frotte sa paupière droite pendant que la juge lance l’enregistrement vidéo et sonore.

« Décrivez-moi les circonstances exactes du décès, s’il vous plaît.

— J’étais déjà couchée. Je lisais dans mon lit une note que j’avais rédigée dans la soirée concernant l’affaire pour laquelle nous sommes à Rome. Un point très important, concernant des garanties qu’il convient d’apporter à un gouvernement… »

Je l’interromps. « Marge, ces aspects ne peuvent être communiqués, y compris à Mme le juge. »

L’autre me fusille du regard. Mais Marge réagit. « Je le sais, Karen. Simplement, à ce moment précis un SMS de GG m’est parvenu portant sur ces questions précises. Il me demandait de le rappeler aussi vite que possible, à mon réveil, dès que je prendrais connaissance de son message. Je l’ai appelé aussitôt. Je suis parvenue à le joindre à la deuxième tentative. Il m’a dit qu’il était très urgent que je lise le mail qu’il venait de m’envoyer.

— Il n’était pas surpris que vous le rappeliez si vite, sans attendre le matin ?

— Non. Il m’a d’ailleurs dit que si je ne l’avais pas fait, il m’aurait certainement réveillée pour me communiquer ces informations, d’une importance majeure, en effet. »

La juge trépigne. « J’ai toutes les peines à vous suivre, avec vos mystères et vos non-dits. En quoi consistaient ces détails ? »

Marge est très lucide. Elle parle distinctement, sans élever la voix, et fixe l’appareil enregistreur comme si elle souhaitait se faire bien comprendre de ceux qui pourraient regarder son témoignage. « Peu importe, madame le juge.

— C’est à moi de décider ce qui est important ou non.

— Toujours est-il que GG, pardon Georges-Gabriel, m’a prévenue que les événements se précipitaient. Il m’a dit qu’il se sentait en grand danger.

— En danger ? Comment l’a-t-il exprimé ?

— De la manière la plus explicite, vous pouvez me croire. »

Je sens Marge de plus en plus agacée – comme moi – par le ton dubitatif de la juge. De carrure plus petite que la mienne, elle paraît vraiment minuscule auprès de l’imposante magistrate. Je la connais, cela aussi doit l’exaspérer au plus haut point.

« Georges-Gabriel m’a semblé tellement oppressé que je lui ai proposé de le retrouver.

— Où cela ?

— Dans sa chambre, à Sainte-Marthe.

— Comment pouviez-vous savoir qu’il s’y trouvait ?

— Je… l’ignorais, évidemment. Mais Georges-Gabriel n’est pas du genre à traîner dans les bars de nuit… »

Marge se raidit, comme si avoir évoqué notre ami la ramenait soudain à sa disparition tragique. Elle grimace, et moi aussi, je sens monter mes larmes. Je lui serre le bras. Elle se tourne vers moi, mais ne sourit pas. Elle se reprend. « Il m’a répondu que c’était hors de question. Il m’a demandé si lui pouvait me rejoindre, sur-le-champ. Il a ajouté que c’était une question de vie ou de mort. Je lui ai dit de venir, en étant très prudent.

— Et vous l’avez cru ? Vous n’avez pas même songé qu’il pouvait exagérer ? »

Marge fronce les sourcils. « La suite l’a prouvé en effet. Il exagérait, ce n’était qu’une question de mort, pas de vie. »

J’adore Marge. Elle est capable d’un humour froid en toutes circonstances, même les pires. J’interviens. « Madame le juge, je vous l’ai déjà indiqué, les sujets sur lesquels nous travaillons sont à ce point sensibles qu’une telle affirmation ne peut être prise à la légère, surtout de la part de Georges-Gabriel dont nous savons combien sa position est compliquée dans un pays où tout est envisageable, y compris le pire.

— Mais sur quoi travaillez-vous, bon sang ? Quelle est votre spécialité universitaire ? L’énergie atomique ? La génétique ? Je veux, j’exige des précisions. »

Sans se soucier de l’injonction, Marge reprend d’une voix posée, en articulant, comme pour être certaine d’être entendue : « Je lui ai demandé si je pouvais venir à sa rencontre. Il m’a répondu : surtout pas !

— Était-il calme ?

— Calme ? Il était complètement paniqué. Enfin non, “paniqué” ne convient pas. Très tendu, oppressé. Il m’a dit : “Je dois venir te donner un document importantissime.”

— Quel document ? Il vous l’a précisé ?

— Non. Je lui ai répondu de venir immédiatement. Il m’a conseillé de m’enfermer dans ma chambre, et il m’a donné un code : il frapperait un coup, puis deux, puis trois. Il m’a ordonné de n’ouvrir à personne d’autre. Quand j’ai raccroché, je tremblais.

— Vous êtes absolument certaine que c’était bien lui ? »

Marge fronce un sourcil. « Que voulez-vous dire ?

— Quelqu’un aurait pu contrefaire sa voix, vous abuser ? »

Marge hausse les épaules. « Bien sûr que non. Je n’ai pas le moindre doute. C’était son téléphone, c’était sa voix. D’ailleurs, il a frappé à la porte comme il l’avait dit.

— Comment êtes-vous sûre que c’est bien lui qui a frappé ? »

Marge s’agace franchement. « Mais parce qu’il se tenait derrière ; c’est lui qui était devant moi quand j’ai ouvert.

— Il vous a parlé ?

— Non. Son visage était livide. Il se tenait la gorge. Il m’a bousculée, j’ai fait un saut de côté. Il titubait et s’est effondré au pied de mon lit.

— Il ne vous a rien dit ? Il n’a pas eu le temps de prononcer un seul mot ?

— Non, aucun.

— Qu’avez-vous fait alors ? Pouvez-vous tenter d’être aussi précise que possible ? Pouvez-vous me décrire vos gestes, le déroulement des faits ?

— Mais que voulez-vous savoir, à la fin ? Je l’ai regardé tomber. Tout s’est enchaîné tellement vite. Je me suis précipitée vers lui quand je l’ai vu par terre.

— La porte était-elle toujours ouverte ?

— Comment cela ? » Marge se tourne vers moi. La similitude des questions la frappe sans doute.

« Il faut vous rappeler le moindre détail, c’est primordial.

— Je… je ne sais plus… Si. Oui, quand il était par terre, j’ai vu qu’il était mort… C’est alors que je me suis précipitée… Je crois que je voulais sortir, chercher du secours… Et je me suis ruée sur la porte, je l’ai claquée, je l’ai fermée à clé.

— Pourquoi ne pas vous être enfuie ?

— J’étais obsédée par ce qu’il m’avait dit au téléphone, de ne pas bouger, surtout de ne pas sortir, de rester dans ma chambre. J’ai appelé Karen… Je me suis assise par terre… le plus loin possible du corps… J’ai attendu qu’elle frappe.

— Vous n’avez pas entendu des pas ? Vous n’avez pas regardé dans le couloir ? À aucun moment ?

— Non… Non. »

Marge semble exténuée. De nouveau, je lui touche le bras, le caresse un peu. Elle se tourne vers moi. Elle esquisse une manière de sourire, mais son menton tremble comme si elle allait fondre en larmes. « Ma pauvre Karen, je crois que je n’en peux plus. Je ne veux pas craquer, mais je n’en suis pas loin.

— Dis-moi, Marge…

— Oui ? »

La juge est sortie de nos préoccupations, en tout cas des miennes. « Pourquoi Georges-Gabriel n’a-t-il appelé que toi ?

— Que veux-tu dire ?

— Pourquoi n’a-t-il pas tenté de me joindre moi aussi ? »

Elle serre les lèvres. « Oh non, Karen, pas toi. Pas toi aussi ! »

J’en reste interloquée. Vraiment, sur le moment, je ne comprends pas cette grimace, mi-excédée, mi-désespérée. Comme si je trahissais sa confiance. J’éprouve un haut-le-cœur. Soudain, moi aussi j’en ai la certitude, il s’est passé quelque chose d’épouvantable, quelque chose qui nous dépasse toutes les deux. Nous avons pris un risque insensé, celui d’ouvrir un vase interdit, et maintenant que la colère du ciel se libère nous ne sommes pas de taille, mais il est trop tard, nous ne pouvons plus reculer et les événements vont s’enchaîner sans que nous ayons le pouvoir de les arrêter.

« Madame le juge, je voudrais m’entretenir seule à seule avec Marge. Nous en avons besoin l’une et l’autre. »

Le visage de la femme s’empourpre. « N’y pensez même pas ! Vous me fatiguez avec vos petits mystères. Je vous veux à ma disposition, jour et nuit. Un homme est mort, je vous le rappelle. » Elle s’arrête une seconde et consulte ses notes. « D’ailleurs, madame… » Elle s’adresse à Marge. « … Vous avez mentionné qu’il devait vous transmettre un document capital. A-t-il eu le temps de le faire ? Si oui, je veux le voir. » Elle tend son crayon, la pointe en avant.

C’est curieux, n’est-ce pas, comme parfois nos réactions sont imprévisibles pour tous, y compris pour nous-mêmes. J’ignore pourquoi, mais soudain mon sang ne fait qu’un tour. « Mais madame, cela suffit ! » Elle est surprise. « Vous commencez à m’exaspérer avec votre ton inquisiteur. Mon amie et moi sommes sous le choc d’un décès qui s’est produit sous nos yeux quasiment. Nous ne sommes responsables de rien, que je sache. Ni suspectes ni coupables, jusqu’à preuve du contraire. » Je saute sur mes pieds, la pression en moi monte toute seule. Je dois être à mon tour écarlate. « Nous sommes, Marge et moi, deux professeurs d’université internationalement connues, nous faisons partie d’une délégation invitée par le Saint-Père en personne. Vous n’êtes pas au courant de ce qui se passe entre ces murs ? Vous ne savez pas de quoi nous étions en charge ? Eh bien, c’est votre problème et non le nôtre, figurez-vous.

— Je vous prie de changer de ton ! » glapit la magistrate.

Mais je suis lancée ; elle pourrait hurler que je ne me calmerais pas. « Non, je continue si ça me chante. La victime est un membre important de cette délégation, et si problème majeur il y a, c’est d’abord que vous et vos services avez failli dans la protection que vous deviez nous assurer. »

Elle accuse le coup, avec un imperceptible mouvement de recul. J’ai touché juste.

« Donc maintenant, Marge, tu viens avec moi. Nous allons dans ma chambre, au calme.

— Vous ne pouvez pas vous soustraire…

— Je ne me soustrais à rien du tout. Nous sommes à l’étage en dessous, et si vous avez besoin de nous trouver, nous y serons.

— Je peux vous en empêcher !

— Je ne vous conseille pas d’essayer ! Je vous garantis que, dans la minute suivante, vous auriez à en répondre à nos ambassadeurs en personne. » J’attrape Marge par le bras et lui souffle en allemand : « Viens, dépêchons-nous avant qu’elle ne change d’avis. »

Elle me suit. Son regard a changé, de nouveau elle me fait confiance. La policière en faction devant la porte hésite. Elle regarde la juge, puis moi, ne sachant trop si elle doit s’opposer à notre sortie.

« Laissez-les passer… Et accompagnez-les, où qu’elles aillent. »

Je me retourne vivement, toujours en furie. « Je ne veux personne chez moi !

— Officier, vous vous posterez devant la porte de cette dame. À l’extérieur. » La juge a une moue pincée. « Nous devons les protéger. C’est bien ce qu’elles exigent, je crois. »




  


  

    Je tire Marge par la main. Nous courons presque, elle me suit docilement. J’entends son souffle derrière moi ainsi que, un peu plus loin, le pas lourd du policier, un gars massif à la carrure imposante. Je repense à tout à l’heure, quand je montais seule ces marches.

« Vite, Marge, ils ne nous laisseront que peu de temps, crois-moi. »

Nous arrivons à ma chambre. Un instant, je ne trouve plus la clé. Puis je pousse Marge à l’intérieur, claque la porte et place un fauteuil devant la poignée, au cas où nous aurions à faire face à une tentative d’intrusion. Tenant toujours Marge par le bras, je l’entraîne vers le lit, l’assois sur le bord. Elle se laisse faire passivement. Je rapproche une chaise du lit, je m’installe en face d’elle, je lui prends les mains.

« Marge, dis-moi. Nous avons quelques instants de calme, je ne suis pas sûre que nous en aurons d’autres de sitôt. Il faut que nous nous accordions, il faut que nos versions concordent. »

Elle me regarde droit dans les yeux. « Que veux-tu savoir ?

— Tu as vraiment tout dit ? Ça s’est passé comme tu l’as décrit ? »

Elle secoue la tête. « Oui.

— Tu n’as entendu personne dans le couloir quand GG est arrivé ? »

Elle esquisse un demi-sourire triste. « Tu le sais bien, Karen, nous sommes surveillées. Il y avait des bruits, des gens, comme toujours depuis que nous sommes ici. Nos chambres sont sur écoute, c’est évident. »

Machinalement, mon regard la quitte pour chercher un indice sur le mur, la lourde armoire, le lustre. Je prends son visage entre mes mains, approche ma bouche de son oreille et lui chuchote : « Tu me réponds en fermant les yeux pour dire oui, en ouvrant la bouche pour dire non. D’accord ? »

Elle ferme les yeux.

« Tu crois que GG a été assassiné ? »

Elle ferme les paupières, me regarde, les ferme de nouveau. Je vois ses larmes perler.

« Tu crois que c’est lié à nos travaux ? »

Elle ferme les yeux, longuement.

« Tu penses que nous sommes un peu… responsables de sa mort ? »

Elle ferme les yeux. Cette fois une larme coule le long de sa joue.

« Tu m’en veux de t’avoir entraînée dans cette folie ? »

Elle ouvre la bouche, me regarde avec intensité.

« Il s’est passé quelque chose entre GG et toi ? »

Elle ouvre la bouche et ferme les yeux dans un même mouvement.

« Marge, je n’ai pas compris. »

De nouveau, elle exécute les deux signaux en même temps. Je fais la moue. Je lui en veux de ne pas me faire totalement confiance.

Elle me repousse doucement et me demande à voix basse : « Tu n’as pas d’autres questions ? Je crois que nous allons devoir ouvrir, ils s’excitent dehors… »

Des coups d’abord discrets, puis plus énergiques sont en effet frappés à la porte. Comme je me lève pour aller ouvrir, elle me prend la main. « Demande, exige un entretien avec Mgr Attilio. C’est à lui de nous dire ce qui peut être divulgué, tu ne crois pas ? »

J’approuve d’un signe de tête et observe Marge quelques instants : elle a mille fois raison, mais sa lucidité soudain revenue me trouble. Je vais débloquer la porte.

Humberti, empourpré, s’apprêtait manifestement à tambouriner avec encore plus de force. Auprès de lui, la juge paraît tendue. La mère supérieure se tient dans l’ombre.

La juge s’adresse à moi avec véhémence, et un accent très prononcé : « Votre conduite est inadéquate, madame le professeur. Je ne peux pas vous laisser seule de la sorte. Vous devez être sous contrôle d’un policier de la gendarmeria vaticana, étant donné le décès de votre collègue… »

Je l’interromps : « Dois-je vous rappeler que Georges-Gabriel n’est pas un collègue mais le représentant d’un État étranger ? » J’ai désormais la certitude que nous jouons une partie d’échecs dont l’enjeu nous échappe mais dans laquelle nous ne devrons jamais reculer, sous peine de déclencher une catastrophe plus terrible encore.

« Et moi, dois-je vous signaler que votre comportement est suspect, madame le professeur ?

— Suspect de quoi, je vous prie ? »

Elle sent qu’elle s’engage en terrain miné. « Nous verrons quand l’enquête avancera. J’ai impérativement besoin de comprendre les raisons de votre présence au Vatican. Personne, y compris la mère supérieure de cet établissement, n’est en mesure de me fournir le début d’une explication. Ces mystères ne peuvent durer.

— La professeur Hérail et moi-même souhaitons nous entretenir en urgence avec Mgr Attilio. Nous ne vous ferons aucune déclaration avant d’avoir eu un échange avec lui. »

Mère Jeanne-Marie intervient : « Justement, il a été prévenu. Il est en route, il sera là d’une minute à l’autre. »

Pour le coup, je sens que la juge et le lieutenant Humberti se contractent. Plus les événements se précipitent, plus ils devinent être aux prises avec une affaire hypersensible qui les dépasse totalement. Je cherche à refermer la porte, la juge tente de m’en empêcher. Le lieutenant s’apprête à m’empoigner lorsque la haute stature du cardinal Attilio apparaît dans le couloir, encadré de deux prêtres en soutane et d’un policier.

La juge recule et bredouille : « Éminence, je suis confuse que vous soyez obligé de… »

Le prélat l’interrompt d’un geste. « On m’a mis au courant de l’essentiel du drame. »

J’interviens : « Éminence, je crois de la plus extrême importance de pouvoir vous parler… en tête à tête. »

Il me regarde, puis la juge et les personnes alentour. Il acquiesce. « Vous avez raison. » Sans un regard pour les policiers, il entre dans la chambre et referme la porte. Marge se rapproche de moi.

« Votre Éminence est-elle certaine que nous pouvons parler ? » dis-je.

Il hausse le sourcil. « Comment dois-je comprendre votre question ?

— Vous savez très bien ce que je veux dire. Mieux vaut pour tout le monde que personne ne puisse entendre ou enregistrer notre conversation. Il est possible que l’affaire soit d’une extrême gravité. »

Il serre les lèvres, retourne à la porte, appelle l’un des prêtres et lui parle à voix basse. L’autre acquiesce et s’éloigne en courant. La porte refermée, le cardinal revient vers nous. J’ouvre la bouche mais il m’arrête d’un geste. « Attendez un instant, s’il vous plaît. »

Nous restons tous trois immobiles, en silence. Les mains croisées dans le dos, Attilio affiche une expression déterminée.

Au bout de quelques instants, on frappe. Le prêtre vient lui murmurer quelque chose à l’oreille puis repart en refermant la porte derrière lui.

« Nous pouvons parler ? »

Il a un léger signe d’assentiment. « Madame le professeur, commence-t-il, il est très grave que, parmi vos invités, ce soit précisément le docteur Akkari qui soit décédé. Très grave.

— Oui, nous le savons, parce qu’il est syrien n’est-ce pas ? »

Il grimace sans même nous regarder. « Non. C’est très grave parce qu’il est syrien et chrétien, parce qu’il était l’un des conseils les plus proches de Bachar el-Assad, parce que c’est lui qui gérait le système financier chiite, et parce que sa disparition, que nous le voulions ou non, pourrait devenir un événement géopolitique aux conséquences incalculables. Vous m’entendez ? Incalculables. » Il nous scrute, cette fois presque avec colère.

« Nous avons pris un risque trop grand en l’invitant à cette conférence ?

— Le pire des scénarios était qu’il lui arrive quelque chose à lui. Mais pour que cette conférence ait quelque valeur, il fallait qu’il soit ici, c’est évident. Dieu seul sait ce qui peut se produire en Syrie désormais.

— C’est terrible, je vous l’accorde, mais tout de même : la mort d’un homme, si important soit-il sur l’échiquier de son pays, ne saurait suffire à faire basculer… »

Il me coupe d’un geste excédé. « Madame, vous ne mesurez pas bien que nous sommes en 2013, et que c’est une guerre de religion épouvantable qui s’installe là-bas. Une guerre de religion comme le monde n’en a plus connu depuis des siècles – peut-être la pire de l’histoire humaine. La modification la plus infime de cette poudrière peut entraîner des effets en chaîne désastreux, terrifiants. » Il tapote sa grande croix pectorale.

Je ne sais quoi dire. C’est Marge qui prend la parole.

« Éminence, je suis certaine que GG a été assassiné. » Elle a la voix calme, froide, et découpe bien les syllabes pour être certaine d’être comprise.

Le cardinal croise les doigts avec une sorte de moue grimaçante. « Vous avez des preuves de ce que vous avancez ? » Il s’assoit et la regarde, le menton haut, les coins de la bouche affaissés.

Marge, impavide, répond de la même voix mécanique : « J’ai assisté à ses derniers instants, je l’ai vu mourir devant moi, j’ai entendu ses ultimes paroles. Il se savait menacé. Et même, pour être plus précise : il se savait condamné. Il savait qu’il ne repartirait pas vivant du Vatican. Je n’ai pas de preuve, mais j’en ai la certitude absolue. La question, Éminence, n’est pas de savoir s’il a été assassiné. La question est de savoir pourquoi et par qui. »

J’en reste stupéfaite. Il y a quelques instants, nous évoquions des présomptions ; il y a quelques instants, Marge tremblait dans mes bras et je m’inquiétais de savoir si elle n’allait pas craquer et même si elle serait capable d’aligner deux mots. Je me frotte machinalement les joues, comme pour me persuader que je ne rêve pas.

Le cardinal se lève sans dire un mot pour aller ouvrir le petit réfrigérateur, dans lequel il prend une bouteille d’eau pétillante. Il en boit une longue rasade à même le goulot. Puis il revient vers nous et se rassoit. « Si ce que vous dites est vrai, alors la réaction en chaîne a déjà commencé. Elle va nous échapper à tous. Mais ce qui serait épouvantable, c’est que le docteur Akkari soit mort en raison du sujet qui vous a amenées ici. »

Je ne peux réprimer un sursaut d’effroi. « Vous pensez que ce que nous traitons pourrait être à ce point explosif ?

— Je le pensais déjà avant cet événement, oui. Mais si vraiment le docteur Akkari a perdu la vie en raison de vos discussions, nous sommes sans doute au-delà de nos plus grandes inquiétudes. » Il se passe la main sur le visage, enlève ses lunettes et les essuie longuement à l’aide d’un grand mouchoir blanc.

« Éminence, nous devons définir quelle attitude il convient d’adopter.

— C’est-à-dire ?

— Par exemple, que devons-nous dire aux autorités ? La juge attend dehors, elle demande des explications : que pouvons-nous dire, que devons-nous taire ? J’aimerais connaître votre opinion à ce sujet. »

Il hésite. « Je suppose qu’il faut s’en tenir au minimum.

— La dame, pour autant que j’aie pu le mesurer, me semble plutôt coriace.

— Certes… Mais c’est son métier. Vous le savez, vous êtes ici dans une monarchie absolue. C’est un régime particulier, notamment quand il s’agit de gérer les affaires temporelles de ce monde.

— Ah ? Cela pourrait donc nous soustraire aux obligations de la justice ! »

Il réfléchit, et finit par grommeler : « Non, pas vous soustraire. Disons que nous pouvons gérer la pression, jusqu’à un certain point.

— Et ce point, ce serait… ?

— Compliqué. Le gouvernement italien pourrait assez vite se mêler de l’enquête : trop d’enjeux, trop de conséquences… Il est simplement en notre petit pouvoir – voyons, je cherche le terme qui conviendrait… – d’atténuer l’écho de certaines affaires.

— Le mot “étouffer” ne conviendrait-il pas mieux ? »

Il s’offusque. « Décidément, madame le professeur, vous avez l’esprit incisif. Il ne s’agit pas de taire, seulement d’atténuer la folie qui peut s’emparer des médias quand ils sont pris d’emballement. Mais dans le cas qui nous occupe – un décès couplé à des conséquences qui s’élèvent aussi haut du point de vue international –, je crains d’être vite dépassé. »

Je ne peux contenir un bref sourire. Son Éminence ne goûte pas l’humour, même léger.

« Ce n’est pas drôle, madame, pas drôle du tout. Je ne suis pas à l’origine de votre venue ici ; si l’on m’avait demandé mon avis, j’aurais exprimé les plus expresses réserves.

— Je le sais, vous nous l’avez déjà fait comprendre.

— J’estime que nous ne sommes pas dans notre rôle : les affaires de finance et de monnaie mondiale ne sont pas de notre compétence.

— S’il vous plaît, l’aspect technique n’est qu’une partie, bien ténue, du problème. Nous parlons de paix dans l’une des régions les plus sensibles de cette planète.

— Justement : vous voyez où nous en sommes… Je trouvais les risques excessifs. La seule mention de votre initiative avait suscité assez d’effervescence pour nous dissuader d’aller plus loin.

— Vous pensez aux réactions à Washington ?

— À Washington, Tel Aviv, Damas, entre autres. Mais je n’avais pas imaginé ce que pourrait engendrer une mort, même accidentelle.

— Vous pensez sérieusement qu’elle peut l’être ? » Je jette un coup d’œil à Marge, qui semble à peine écouter.

« À ce stade, n’est-ce pas, je n’en sais rien. Mais gérer la disparition d’une personnalité aussi sensible me donne déjà l’emicrania. »

Il fait mine de se frotter les tempes en fermant les yeux. De nouveau, je ne peux m’empêcher de sourire. Il reprend :

« Nous verrons bien si vos hypothèses… » Il donne un léger coup de menton en direction de Marge. « … seront confirmées ou, comme je l’espère, infirmées.

— En attendant, quel type de communication suggérez-vous ?

— Prudente. Très prudente. » Il a un froncement de sourcils en regardant Marge. « Je vous saurai gré, madame, de ne pas relayer vos présomptions…

— À moins que l’on ne me le demande expressément, répond-elle du tac au tac.

— Bien sûr, bien sûr… Mais vous n’avez aucune certitude, nous sommes d’accord ? »

J’acquiesce. « C’est exact. »

Mais Marge s’entête : « Vous ne voulez pas l’entendre, pourtant je vous répète que ce n’est pas une hypothèse, c’est une certitude. Georges-Gabriel a été assassiné entre sa chambre et son arrivée chez moi. »

Le cardinal ôte à nouveau ses lunettes pour les essuyer d’un geste machinal. Il se racle la gorge.

« Quoi qu’il en soit, dis-je, nous n’avons pas encore défini notre version. Que devons-nous dire à la juge ? Quelle sera votre ligne directrice ? »

Il remet ses lunettes, me toise. « En ce qui me concerne, elle sera aussi simple que stricte.

— C’est-à-dire ?

— Je n’aurai qu’un impératif : protéger le Saint-Père, quoi qu’il arrive, quelles que puissent en être les conséquences. »

Le message est clair : nous n’avons aucun secours à attendre de son côté. Nous savons à quoi nous en tenir.

« D’accord. En d’autres termes, vous ne ferez pas grand cas des éventuelles victimes collatérales. À nous d’organiser notre défense, c’est bien cela… »

Il fronce les sourcils. « En effet. Et n’oubliez pas que chaque fois que vous pourriez affaiblir cette maison… » Il frappe le bras du fauteuil. « … vous me trouverez en travers de votre route. Et je serai sans pitié. »

Au moins, la menace n’est pas voilée. Non seulement nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes, mais nous pourrions même avoir le cardinal dans le camp d’en face, à supposer qu’il en existe un.

Un frisson désagréable me parcourt l’échine. Je jette un coup d’œil à Marge, qui semble plus insoumise que jamais. J’ai l’étrange sentiment de négocier seule, sans maîtriser les tenants et les aboutissants de la tractation.

« Il serait capital que nous le rencontrions. »

L’inspiration, sans doute. J’ignore pourquoi j’exprime cette demande.

« Rencontrer qui ? » Marge, aussi surprise que le cardinal, se tourne vers moi en me regardant avec insistance.

« Le Saint-Père, naturellement. »

Le cardinal fait mine de balayer un insecte importun de la main. « Le moment ne me semble pas vraiment bien choisi.

— Vous vous y étiez engagé quand nous sommes arrivées ici. Vous nous aviez promis une entrevue, une vraie, une longue, qui nous permette d’échanger avec lui.

— Vous savez que la responsabilité en incombe d’abord à son secrétaire particulier. Et il me semble que les événements récents nous incitent plutôt à… comment dire…

— … nous tenir éloignées de Sa Sainteté ? Je pense l’inverse. Nous devons au contraire informer au plus vite le Saint-Père de l’avancée de nos travaux et de la totalité de ce que nous savons. »

Il sursaute. « Dois-je comprendre que vous ne m’avez pas tout révélé ?

— Vous devez surtout comprendre que le sujet est d’une importance telle que nous souhaitons d’abord l’évoquer avec celui qui nous a conviées à l’étudier en ces lieux. » Je le défie du regard. « S’il le faut, je joindrai moi-même le secrétaire particulier du Saint-Père. Vous ne l’ignorez pas, nous partageons l’intimité de la langue comme celle de la pensée. »

Marge renchérit : « En ce qui me concerne, je peux avoir un accès direct au second secrétaire privé. »

Le cardinal accuse le coup. Ces deux personnages sont certes d’un niveau moins élevé que le sien dans la hiérarchie ecclésiastique, néanmoins ils bénéficient l’un et l’autre de la confiance absolue du pape. Le ton de Mgr Attilio se fait cassant : « Mesdames, vos nationalités ne vous seront d’aucun secours en l’espèce. Que vous soyez allemande et française ne change rien à l’affaire. Les secrétaires particuliers sont au service de Sa Sainteté et d’elle seule.

— Qui vous parle d’utiliser nos origines ? Ce que nous avons à évoquer avec le Très Saint-Père ne nécessite pas d’intercession supplémentaire. Nous verrons bien, Éminence, quelle sera sa réaction s’il apprend qu’au motif de le protéger, vous l’avez empêché d’avoir connaissance de nos travaux et de leurs tragiques conséquences. »

Le cardinal se raidit. Marge l’achève :

« Comme vous l’avez évoqué, le Vatican est une monarchie absolue ; le souverain pontife ne peut être mis à l’écart d’une affaire aussi grave. »

Notre démarche est à double tranchant. Il est clair que le cardinal constituera désormais l’un de nos ennemis les plus acharnés. Nous devrons nous en défier, mais au fond cela ne change pas grand-chose, étant donné l’animosité de principe qu’il nous a témoignée depuis notre arrivée. Nous représentons ce qu’il déteste le plus, et mon apparence, je l’ai senti, ne nous a pas servi. Et puis il n’est pas forcément négatif de lui avoir fait sentir que nous sommes prêtes à utiliser toutes les armes en notre pouvoir.

Il en a assez entendu. « Mesdames, je crois qu’il est temps pour vous de dormir un peu.

— Nous restons dans cette chambre ?

— Ce n’est pas à moi de le décider ; je suppose que Mme le juge vous l’indiquera.

— Nous allons nous revoir dans les jours qui viennent ?

— Sans doute, sans doute… »

Il se lève sans un regard et toque à la porte pour sortir. Le policier de garde lui ouvre. Après avoir échangé quelques mots à voix basse avec la juge, il s’éloigne en compagnie des deux prêtres.




  


  

    Marge reste assise, comme absente. Je m’approche de la porte et lance au garde : « Nous allons nous reposer, je vous demande de nous laisser tranquilles. »

Le policier n’a sans doute pas de consigne ; il fait un geste pour m’empêcher de toucher la poignée.

« S’il vous plaît ! » Je claque la porte, tourne la clé dans la serrure. « Marge, il faut que nous dormions, maintenant, il faut que nous rechargions les accus. Allonge-toi… tu veux aller aux toilettes ? »

Elle se laisse faire docilement. Je l’attends pendant qu’elle est dans la salle de bains, j’entends l’eau couler, puis elle revient. Je la scrute, je veux lui toucher la main. Elle me sourit et se glisse sous les couvertures. Je m’allonge près d’elle, éteins la lumière.

« Il faudrait que tu appelles Lucas, tu ne crois pas ? lui dis-je.

— Pourquoi ?

— Il risque d’être informé de ce qui se passe, d’une manière ou d’une autre. C’est tout de même ton mari.

— Mon ex-mari, Karen.

— Ton divorce date de moins de deux mois, Marge.

— Tu sais très bien que mon divorce est beaucoup plus ancien. Tu t’imagines quoi ? Que Lucas va remuer ciel et terre ? qu’en vertu de notre union lointaine, il sera formidable et fera le maximum pour me tirer d’ici ? Tu veux que je te dise ? Si je l’appelais, là tout de suite, il ne me répondrait pas ou, pire, il me dirait qu’il ne peut rien pour moi.

— Je ne te crois pas. Je pense que tu te trompes.

— Arrête, Karen, ce n’est vraiment pas le moment de partir dans ce genre de discussion. J’ai tiré un trait, et tu sais très bien pourquoi, depuis plus de deux ans. Nous sommes devenus des étrangers l’un pour l’autre. Je ne suis même pas sûre qu’il me compterait parmi ses amis, si on le lui demandait aujourd’hui. Avant que le coq ne chante, il m’aurait reniée trois fois… Je peux t’assurer que si un juge ou un flic débarque à Paris pour l’interroger, il n’hésitera pas une seconde : sauve qui peut, et chargeons la barque si nécessaire.

— Moi, je suis certaine que tu noircis le tableau. Tu as, tu auras toujours une place dans sa vie.

— Tais-toi. » Sa voix est très dure. Elle ne se met pas en colère, mais me parle très distinctement, comme tout à l’heure avec le cardinal. « Il voulait des enfants, des tas d’enfants. Mon ventre ne lui a rien donné, du coup il est parti. Karen, je ne te l’ai pas dit, je ne sais pas pourquoi d’ailleurs, mais il est avec quelqu’un. Et sa nouvelle poule est enceinte. »

Pour le coup, je suis stupéfaite. « C’est vrai ? Tu le sais depuis longtemps ?

— Trois ou quatre mois, je l’ai appris par hasard.

— Et tu ne m’en as pas parlé ? Pourquoi tu ne me l’as pas dit ?

— Parce que cela n’a pas d’intérêt. Enfin, pour moi, je ne sais pas pour toi…

— Pour moi ? Mais je ne connais Lucas que par toi, c’est toi mon amie !

— Tu sais, il y a des séparations qui se passent bien, d’autres qui sont violentes. Moi, la mienne relève d’une troisième catégorie : celle du néant, de la neutralité absolue. Je n’existe plus pour Lucas, il n’existe plus pour moi. Je pense que, dans dix ans, nous serons stupéfaits d’avoir été mariés pendant vingt-trois mois et douze jours.

— Tu me fais peur, Marge. Je ne t’ai jamais entendue tenir des raisonnements aussi radicaux. Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?

— Karen, ce n’est vraiment pas le moment. Je ne t’en ai pas parlé parce que ce n’était pas important pour moi.

— Parce que ce n’était pas important, ou parce que je ne suis pas importante ?

— Ne sois pas si égocentrique, je te prie. La vérité est que nous sommes seules toutes les deux. Nous n’avons pas d’enfants, nous n’avons pas d’amoureux qui nous attendent à la maison, je ne suis même pas sûre que nous ayons un vrai chez-nous. Tu veux avertir quelqu’un, toi ? Le garçon avec qui tu couchais le mois dernier, ou celui du mois d’avant ?

— Ton humour est très moyen.

— Attends, ne te méprends pas : je ne te juge pas. Je te rappelle seulement que nous sommes des filles sans attaches. Ce n’est ni grave ni triste, c’est comme ça. C’est moderne. » Elle a un petit rire bref. « Karen, je vais dormir, je n’en peux plus. Il faut que je récupère, il en va de ma santé mentale…

— Je t’embrasse.

— Moi aussi. »

J’avais envie de le faire pour de bon, mais elle se tourne et se pelotonne à l’autre extrémité du lit. Très vite, je perçois sa respiration régulière. Je mets beaucoup plus de temps qu’elle à trouver le sommeil.

Je tends l’oreille. Dehors, je perçois quelques bruits assourdis que je ne parviens pas à identifier. Des pas, des voix, je ne sais. J’essaie de me remémorer d’autres nuits blanches dans ma vie, je veux chasser le souvenir de GG, la vision de son corps sans vie. Je pense à Hans, à Jürgen, mon frère. Je ne vais pas m’assoupir, ils vont venir nous interroger, ils vont frapper à la porte. Sommes-nous déjà en prison ? Sommes-nous dans un cauchemar ?

 

En fait, j’ai dormi d’une traite, sans rêve. Lorsque j’ouvre les yeux, une lumière laiteuse filtre entre les lourds rideaux cramoisis. Marge est réveillée, assise dans un des fauteuils. Elle a pris un de mes pantalons qu’elle a retroussé aux chevilles, une de mes chemises d’homme blanche. Elle est pieds nus. Les cheveux rassemblés en chignon autour d’un crayon, elle pianote sur son téléphone. Je ne m’étais pas aperçue qu’elle l’avait emporté hier soir.

« Ça va ? Tu as pu te reposer ? »

Elle sursaute. Je m’étire et bâille.

« Oui, et toi ?

— Ça va… À peu près…

— Je t’ai emprunté… » Elle lève le bras et tend la jambe.

« Tu as eu raison. À ton avis, qu’est-ce qu’on fait ? On reste ici ? »

Elle secoue la tête. « Jamais de la vie ! Nous n’allons pas demeurer cloîtrées, surtout si c’est ce qu’ils veulent tous.

— Nous devrions appeler nos ambassades, tu ne penses pas ?

— Elles vont être informées, si ce n’est déjà fait. Tu verras, je suis certaine que nous aurons des nouvelles dans la journée. Allons place Saint-Pierre.

— Tu crois ?

— Oui. Je peux t’emprunter tes tennis ? Au moins, je pourrai serrer les lacets. Dès que tu seras prête. »

Je me lève sans attendre.

« J’ai faim, je vais leur demander de nous monter un petit déjeuner. »

La douche me fait du bien. Je ferme le robinet d’eau chaude et laisse le jet glacé couler sur ma poitrine presque une minute. Ma peau rougit. Je me coiffe avec soin, me maquille plus encore que les derniers jours, sans lésiner sur le rouge à lèvres vermillon ; je choisis un fard à paupières très noir, celui que j’utilise à Berlin et que je m’interdisais depuis mon arrivée au Vatican. Je me parfume et choisis ma lingerie la plus affriolante, celle que j’ai achetée juste avant de venir.

À mon retour dans la chambre, Marge m’adresse son premier vrai sourire depuis la veille. « Tu repars à la guerre ? me lance-t-elle en allemand.

— Nous repartons, ma chérie. Au fond, nous savions bien qu’à un moment il allait falloir se battre pour de vrai. Désormais nous y sommes, et crois-moi, ils n’ont pas encore vu de quel bois je me chauffe.

— Tu crois que ta tenue de combat est adaptée au contexte local ?

— Je crois que nous ne devons rien renier de ce en quoi nous croyons, de ce pour quoi nous sommes ici. Il faut que tu te prépares comme moi, Marge, il faut que nous soyons des amazones, hop un sein coupé, et dans la main un arc et des flèches ! »

Elle éclate de rire. « Tu es totalement folle ! Mais je suis d’accord. Laisse-moi la salle de bains, et nous allons faire une sortie. Nous allons rompre l’encerclement ! »

Serrant les poings, je crie « Yesss ! » et lui fais un baiser sur les lèvres.

Elle répète : « Tu es folle ! »

J’entrouvre la porte. Le garde n’est plus le même. Un plateau a été posé par terre, le policier me fait signe de le prendre. Une grande cafetière fumante, deux tasses, du pain, du beurre, de la marmelade, un petit compotier plein de quartiers d’orange. Nous ne sommes pas au régime des détenues, je suppose. J’apprécie les assiettes de faïence tricentenaire, l’argenterie délicate.

Je me prépare un petit déjeuner conséquent et choisis sur mon smartphone une playlist de mes chers Yeah Yeah Yeahs.

Le volume poussé à fond dans mes écouteurs, je suis prête à affronter la terre entière.

Marge a les cheveux mouillés quand elle s’assoit près de moi. Elle se sert une grande tasse de café noir. « Il faut que tu manges », lui dis-je, mais elle touche à peine à la tartine que je lui prépare.

Elle me fait le geste d’accélérer. « Il faut que nous y allions.

— Crois-tu que les autres soient au courant ? Je veux dire, tous ceux que nous avons invités ?

— Je me posais justement la question. Quoi qu’il en soit, si nous sommes absentes de la réunion de cet après-midi, il faudra leur donner une explication.

— Ils voudront savoir où en est le principe de l’entrevue avec le pape, tu ne crois pas ?

— Oui, d’autant que notre absence n’arrangera pas les querelles sur la rédaction du communiqué final.

— Peut-être que l’un d’entre eux aura l’idée de venir également sur l’esplanade ce matin ?

— Que lui dirons-nous ?

— Je ne sais pas trop. Qu’ils se méfient, qu’ils se méfient tous. Qu’ils s’échappent d’ici, s’ils le peuvent encore. »

Nous sortons de la chambre ensemble. Le policier hésite. Je m’adresse à lui en italien.

« Nous nous rendons à la messe, à la cathédrale. Vous pouvez prévenir vos supérieurs. Nous reviendrons, n’ayez crainte. »

Il ouvre des yeux ronds, hésite. Puis il nous intime l’ordre de ne pas bouger et place sa main gauche sur l’étui de son pistolet, comme s’il allait le dégainer pour nous empêcher de bouger, en ces lieux de surcroît… Nous n’attendons pas qu’il ait fini de parler pour nous éloigner, et il nous emboîte le pas. Marge sourit à nouveau. À présent, j’en suis sûre, elle a surmonté l’épreuve des événements de la veille ; elle est à mes côtés, et nous ne serons pas trop de deux pour affronter ce qui se trame.

Il est un peu plus de 9 heures du matin quand nous débouchons sur l’immense esplanade. Une foule de fidèles se presse déjà dans le froid. Le soleil n’est pas encore assez haut pour réchauffer l’atmosphère et nous sommes saisies par la bise.

« Tiens, regarde, me souffle Marge, le reste de notre escorte… »

Deux autres policiers se dirigent vers nous au pas de course. Ils se tiennent néanmoins à distance, comme notre cerbère qui, derrière nous, ne nous lâche pas d’une semelle.

« Rien d’étonnant, en vérité, dis-je. En fait, ce qu’il faudrait repérer, ce seraient d’autres patrouilleurs moins amicaux et plus discrets.

— Tu penses à qui ?

— À personne en particulier, mais les gens qui commandent ces braves carabinieri autour de nous me stupéfient. Ils semblent obsédés par l’idée de nous perdre de vue, alors qu’il serait plus indiqué de nous éviter le sort qu’a connu ce pauvre GG.

— En d’autres termes, ils ne croient pas en l’hypothèse du complot.

— Ils voient surtout en nous des coupables potentielles, en aucun cas des victimes. »

Marge me reprend : « Ils ME considèrent comme LA coupable ; et toi, au pire, comme une complice…

— Ou au mieux comme une dinde, incapable de déceler le monstre qui se cache sous l’apparence de son amie.

— Le monstre et le préposé aux basses œuvres. »

Nous marchons vite tout en parlant alternativement en allemand, en anglais, en français. Je ne peux me départir d’un malaise diffus.

« Cesse donc ce jeu avec moi, Marge ! Que cherches-tu par tes petites insinuations ? Je ne te reconnais pas.

— Ou peut-être ne me connais-tu pas si bien. Après tout, il arrive que des personnes se soient trompées pendant des années sur leurs intimes. » Elle a un rire bref. « J’en sais quelque chose.

— Je te répète que tu m’agaces ! Tu cherches quoi ? à m’éprouver ? à tester ma confiance en toi ?

— Pourquoi pas, après tout ? Si nous allons au feu, mieux vaudrait nous assurer que nous pouvons compter l’une sur l’autre.

— Tu ne m’as jamais parlé ainsi. Que s’est-il passé, l’autre nuit ? »

Elle se rembrunit d’un coup. « Cette nuit-là, j’ai tout perdu. Mes illusions et, d’une certaine façon, ma seule joie de vivre.

— Marge, tu ne l’as pas tué ? »

Elle se tourne vers moi. Je vois ses yeux s’emplir de larmes. Elle ne répond pas.

Je reprends : « En fait, je m’en fous. Je reste avec toi, quoi qu’il arrive, quoi qu’on me dise. Nous sommes embarquées dans la même folie, nous irons au bout, quoi qu’il en coûte… Même si je devais…

— Tais-toi, il y a trop de monde autour de nous. Qui sait s’ils ne nous entendent pas, d’une manière ou d’une autre. »

Nous entrons dans l’immense basilique. Les gardes suisses nous laissent passer sans même que nous ayons à montrer notre badge. Qui est au courant ? Les trois policiers nous accompagnent sans être davantage inquiétés.

Nous avançons dans la nef, le plus près possible de l’autel. Un grand nombre de fidèles ont déjà pris place pour la première messe de la journée. Nous nous asseyons sur un rang déjà largement garni, au bord de la travée. Alors que les prêtres font leur entrée et que nous nous levons, une jeune femme se place près de moi en m’obligeant à me décaler vers la droite.

« Je ne le voyais pas comme ça, le sbire des services secrets… » Marge me désigne d’un coup d’œil notre voisine, d’apparence juvénile, qui se met à genoux et joint les mains dans une attitude pieuse.

Je fais la moue. « Évitons de tomber dans la psychose, tu ne crois pas ? »

Elle sourit. Nous nous levons, nous rasseyons machinalement. Je cherche à reconnaître l’évêque qui officie. Je ne l’ai jamais vu, il ne semble pas nous observer ni nous adresser le moindre signe. Je réfléchis, tentant de rassembler des éléments objectifs permettant d’analyser la situation.

À la fin du Credo, je me tourne vers Marge et lui souffle : « Et si nous nous méprenions ? Et si, au contraire de ce que tu affirmes, la cause de… » Je répugne encore à prononcer le mot. « … la mort de GG était naturelle ? »

Elle ne me regarde pas, comme si elle était absorbée par la liturgie. Je m’apprête à chuchoter un peu plus fort, mais elle finit par me lancer, en desserrant à peine les dents : « Karen, je t’en prie, voyons. » Elle n’a pas le temps d’aller plus loin.

« Latine loqueris ? » L’inconnue près de moi vient de me toucher la main.

Marge a vu le geste et entendu la question. La jeune femme baisse la tête et semble prier. J’adopte la même posture.

« Est-ce à nous que vous vous adressez ?

— En effet, je vous demande si vous parlez latin. » Elle répète la question en anglais.

« Non.

— C’est dommage. Soyez vraiment sur vos gardes. Beaucoup de personnes malintentionnées vous surveillent. »

Marge siffle : « Comme quoi, nous sommes vraiment nulles. Elle est bien agent secret… »

Je grince : « Merci de cet avertissement salutaire. Peut-on savoir qui vous êtes ?

— Je crois savoir que vous souhaitez obtenir une entrevue privée avec le Saint-Père. Je peux vous y aider. » Elle parle très vite et très bas. Je la regarde à la dérobée. Elle est de taille moyenne, avec des cheveux bouclés d’un noir de jais.

« Que demandez-vous en échange ?

— Je ne demande rien. Sur quoi travaillez-vous au juste ? »

Tout s’éclaire. Elle a raison, nous devons nous méfier de tout le monde. Je m’en veux presque de l’avoir seulement écoutée. Je me tourne vers elle et lui dis d’une voix plus haute : « Vous direz à Mme le juge Massini que nous lui expliquerons en détail l’objet de notre mission, et qu’il n’est nul besoin de stratagème comme celui-ci pour nous soutirer des informations. »

Elle sursaute. Se met à genoux, m’invitant à l’imiter. « Soyez plus discrète, je vous en supplie, vous allez me mettre en danger… » Elle se crispe. Si elle joue la comédie, elle est décidément un élément d’élite.

« En danger ? Vous n’exagérez pas un peu ?

— La juge Massini… j’en étais sûre. Si vous avez affaire à elle, c’est qu’il s’est passé quelque chose de très grave. Pouvez-vous m’en dire plus ? Je vous promets que je peux vous aider.

— Allez-vous me dire qui vous êtes, à la fin ?

— Carla Carimossi, je suis journaliste à L’Osservatore Romano. Allons communier. »

Nous nous redressons. Marge reste assise.

« Tu ne viens pas ?

— Non, je préfère rester ici… Vas-y, toi, la réformée… »

Comme nous nous levons, la jeune femme laisse tomber sur mon sac une carte de visite. J’y jette un coup d’œil : je reconnais le logo du quotidien de la Cité du Vatican. Elle me laisse passer devant elle.

« Nous devons parler plus longuement.

— Nous pouvons vous téléphoner.

— Surtout pas ! »

Dans l’allée, je ne peux m’empêcher de dévisager les fidèles qui remontent vers l’autel. Par définition, ceux que nous devons redouter sont ceux que nous ne remarquons pas, cette Carla vient de me le démontrer. Même le jeune prêtre qui me tend l’hostie me paraît suspect. Je dois devenir paranoïaque.

En revenant à ma place, je vois Marge toujours assise, le dos droit, qui regarde devant elle. Elle est pâle, avec les paupières rougies. Je me rassois près d’elle et cherche sa main pour lui redonner du courage. Elle se dégage d’un air agacé. « Je vais bien, laisse-moi. »

La journaliste, ou pseudo-journaliste, me donne un discret coup de coude. « Vous êtes à Sainte-Marthe, n’est-ce pas ?

— Si vous le savez, pourquoi me le demandez-vous ?

— Appelez-moi dans dix minutes précises. »

Nous ressortons dans la foule, toujours escortées de nos gardes du corps. Je ne sais comment l’expliquer, mais Marge a repris vis-à-vis de moi son attitude distante, absente. Le recueillement pendant la messe a sans doute fait resurgir ses idées noires. Je lui demande : « Tu ne la sens pas, cette fille ?

— Je n’en sais rien. Fais comme tu veux.

— Tu es concernée autant que moi. » Impossible de lui dire qu’elle me déconcerte, seulement que je me sens un peu seule. « Il faut que tu m’aides, s’il te plaît, mon amie. Sans toi j’abandonne… » L’expression n’a pas de sens. Abandonner quoi, abandonner qui ? D’ailleurs, je n’ai pas plus le choix qu’elle : il va me falloir assumer, quoi qu’il advienne dans les heures, les jours, les semaines à venir. Marge, cependant, semble entendre mon découragement.

« Je n’ai pas bien saisi tes échanges avec cette fille. Si tu penses qu’il faut lui faire confiance, je n’ai pas d’opinion, fais-le.

— Tu viendras avec moi ? »

Elle a un bref sourire et me prend la main. « Bien sûr, mon amie, bien sûr. Je ne te lâcherai pas. »

Nous descendons la grande rampe d’accès à la basilique. Mon téléphone vibre. Je viens de recevoir un message : Ne m’appelez pas. Nous nous retrouvons dans la chambre 102 de la domus, l’étage en dessous du vôtre. »

Je tends l’appareil à Marge pour qu’elle lise.

« Décidément, il sera dit que nous allons visiter toutes les chambres de cet établissement.

— Nous tentons de retrouver certains de nos amis, comme nous en avions l’intention, ou bien nous rentrons ?

— Ce serait un hasard extraordinaire si nous tombions sur l’un d’eux dans cette foule. » Elle me désigne l’esplanade Saint-Pierre, noire de monde dans l’attente de l’apparition du Saint-Père. « Non, après tout, tu as sans doute raison : nous ne devons négliger aucune aide, d’où qu’elle vienne. »

De retour dans les allées ombragées le long de la bibliothèque vaticane, le policier reprend des distances. Ses collègues nous ont abandonnées dès que nous avons refermé le portail devant lequel se tenaient deux autres gardes en faction.

« Hâtons-nous. » Marge semble soudain retrouver énergie et combativité. Nous montons les marches quatre à quatre. Le policier s’enquiert de notre destination. Nous lui lançons un laconique : « On nous attend ici » en frappant à la porte, qui s’ouvre sans attendre.

La dite Carla devait se douter de la présence de notre surveillant, elle s’est bien gardée d’apparaître. Elle est seule. Le mobilier est le même que dans les autres appartements. Elle a placé trois chaises dans le coin le plus éloigné de l’entrée. Elle nous y entraîne.

« Avant toute chose, je vous explique comment j’ai pu disposer de cet endroit aussi vite. »

Marge acquiesce : « Vous anticipez ma première question. Je ne vous cache pas que vous allez devoir nous donner quelques gages pour gagner notre confiance. Nous avons, Karen et moi, le sentiment d’être entourées de gens hostiles, pour ne pas dire plus.

— J’en ai conscience, croyez-le bien. Je risque même de vous inquiéter davantage quant aux dangers qui vous menacent. Donc, je vous l’ai dit à la basilique tout à l’heure, je suis journaliste à L’Osservatore, où je suis entrée par l’entremise d’une personne dont je suis très proche, Mgr Joseph. Je suppose que vous savez qui il est.

— Évidemment, impossible d’ignorer qu’il est le secrétaire général adjoint du Saint-Père. D’autant qu’il a joué un rôle déterminant dans l’organisation de la rencontre à laquelle nous participons.

— C’est bien cela. C’est lui qui avait donné son aval. Il avait levé toutes les difficultés, toutes les oppositions que votre projet avait pu susciter… ici ou là. Mais Monseigneur n’en connaît pas les contours, il n’avait pas anticipé non plus les… complications tragiques qui viennent d’en découler. Bref, mon enquête est d’abord destinée à le renseigner. Vous voyez, je suis très franche. Nous verrons si, plus tard, il me sera possible d’en publier une partie ou la totalité…

— Je traduis ? Vous êtes un agent secret. Votre carte de presse n’est qu’une couverture. »




  


  

    À mon tour de ne pas être aimable. La jeune femme reste de marbre. « L’expression “agent secret” ne convient pas. Je ne fais pas partie d’une organisation proprement dite. Cela étant, oui, je l’admets, je joue double jeu, et le terme de “couverture” est adapté. Le Vatican n’est pas un État comme les autres, les structures informelles y sont nombreuses, et chaque prélat doit disposer de ses propres… sources.

— Et vous êtes en charge de renseigner. Si nous jouions cartes sur table ? propose Marge. Si vous nous disiez quelles sont les informations précises que vous devez remonter à vos supérieurs ? »

Carla paraît surprise, cette fois. Le ton de Marge a été encore plus incisif que le mien. La fille ne se démonte pas pour autant et nous regarde droit dans les yeux l’une après l’autre. J’avoue que son côté crâne me plaît.

« Vous voulez que nous jouions cartes sur table ? Je suis d’accord, allons-y. Vous n’êtes pas sans savoir qui a appuyé votre projet et s’est chargé de lever les obstacles pour que la rencontre se tienne ici dans le maximum de discrétion. Vous savez aussi, n’est-ce pas, combien votre appui est proche du Saint-Père. »

Marge ne peut contenir un geste d’agacement. « Oui, ce n’est pas un secret. Nous avons été aidées par le secrétariat particulier. Où voulez-vous en venir ?

— À ceci : le secrétariat particulier n’a pas une tête, mais deux. Celui qui vous a appuyées est la plus grande de ces deux têtes…

— Et la plus germanophone, c’est bien cela ? interviens-je.

— Oui, vous me suivez. Quant à moi, je tente de servir, dans la mesure de mes moyens, la plus francophone. »

Je fronce les sourcils. « C’est-à-dire ? Le père Joseph ?

— Nous pouvons être transparentes les unes vis-à-vis des autres. Je crois néanmoins qu’il serait préférable d’éviter les noms propres.

— Ça va être pratique ! » objecte Marge.

Quant à moi, je m’adoucis. Je sens que cette femme peut nous aider, d’une manière ou d’une autre. Étant donné le guêpier dans lequel nous sommes fourrées, nous ne pouvons nous permettre de négliger aucune offre de bonne volonté, même superficielle.

« Le problème, reprend-elle, est que notre francophone a sollicité le germanophone afin de disposer de précisions sur le déroulement des événements récents auxquels vous avez été mêlées, et d’évaluer s’il était plausible que le seul hasard puisse expliquer ces enchaînements étranges.

— Et alors ? Nos deux prélats ne se parlent pas ? Ils ne peuvent pas échanger en direct ?

— Bien sûr qu’ils le font. Et il se trouve que le père germanophone a reconnu son ignorance sur quantité de points. Il a même considéré que lui aussi aurait un besoin urgent d’être éclairé. Les demandes pressantes viennent de la personne qui nous tient le plus à cœur : le Saint-Père lui-même.

— Vous êtes donc doublement mandatée…

— Je rapporterai aux deux, qui se chargeront d’aviser sur la suite exacte à donner à l’affaire. Ce sont eux qui mesureront le type de risque que peut courir le Saint-Père – notre obsession à tous, surtout en ce moment. »

Je jette un coup d’œil à Marge : je ne sais pas pourquoi mais j’aurais tendance à lui faire confiance, à cette fille. Son regard est franc, très droit.

Elle poursuit : « Vous n’êtes pas sans savoir que l’ambiance est très tendue, ici.

— Ici, vous voulez dire dans cette maison Sanctae Marthae ?

— Non, je parle du Vatican en général.

— Qu’entendez-vous par “tendue” ?

— Les rumeurs, les attaques, les écoutes. » Elle paraît surprise de notre ignorance. « Vraiment, vous n’avez entendu parler de rien ?

— Vous savez, nous sommes tellement plongées dans notre projet…

— Pour résumer – mais il faudra peut-être que je vous en dise un peu plus –, nous sommes confrontés à plusieurs énormes scandales, dont les conséquences peuvent être assez lourdes.

— Assez lourdes pour qui, pour quoi ? » s’impatiente Marge, plus à cran que moi. Elle n’apprécie pas les sous-entendus sibyllins.

L’autre la jauge : « Je ne vais pas tout vous raconter par le menu, nous en aurions pour des heures. En bref : les rumeurs de scandales se multiplient, des scandales touchant de très hautes personnalités. Les fuites organisées sont de plus en plus inquiétantes, des taupes ultrarenseignées, ou ultra-manipulatrices, communiquent des dossiers entiers sur Internet. Monseigneur… le père francophone, ma référence, vous me suivez toujours ?… a lui-même réussi à confondre l’un des informateurs principaux, en la personne d’un des hommes les plus proches du Saint-Père dans son quotidien. Cela a été une terrible épreuve pour lui de se savoir trahi par quelqu’un en qui il avait toute confiance. »

Marge grogne : « Ce sont des choses qui arrivent à tout le monde. »

J’ignore le sens de sa remarque, j’en ressens une piqûre passagère.

Carla poursuit : « Les services ici sont dépassés ; les gardes suisses ont de belles hallebardes mais ne sont pas formés à la vraie défense de la papauté. L’attaque physique n’est rien, vous m’entendez ? » Elle me saisit le bras. « Ce qui peut tuer la chrétienté, c’est la diffamation, la destruction de la seule puissance, de la puissance immense, de la papauté : Sa Sainteté, la perfection morale que le pape représente au milieu d’un monde ayant perdu tous ses idéaux. »

Je crois voir une larme perler au coin de ses paupières, il me semble que Marge est touchée elle aussi. C’est d’ailleurs elle qui intervient d’une voix plus douce : « Vous pensez que ce que nous vivons depuis hier est en relation avec ce climat délétère ?

— Vraiment, je n’en sais rien. Mais votre affaire me semble étrange, j’ai l’instinct de la journaliste… » Elle fait une petite grimace. « … que je suis toujours, malgré tout. Quand le père Joseph… »

Marge la reprend : « On cite des noms maintenant ? Le francophone ? »

La jeune femme fait mine de ne pas l’avoir entendue. « Lorsque le père Joseph a été mis au courant, cette nuit, il m’a appelée. Il voulait des précisions, il pressentait quelque chose d’étrange. Et tout à l’heure, dès que je vous ai aperçues, à la basilique, j’ai eu comme… une confirmation…

— … divine ? » Je souris.

Carla aussi. « Non, rien de surnaturel là-dedans. » Elle se tourne vers Marge. « Votre visage était plus éloquent que n’importe quelle déposition. Racontez-moi, dites-moi d’abord ce que vous faites ici, quel est ce projet secret qui vous vaut tant de soucis. Il faut que vous acceptiez de m’en révéler plus… »

Marge me fait un signe d’assentiment.

« Notre projet est la création d’une monnaie », expliqué-je.

Pour le coup, la journaliste ne cache pas sa surprise. « Une création de monnaie ? Vous voulez dire, de l’or, de l’argent ? »

Je souris. « Mais non, voyons, nous ne sommes pas alchimistes. Marge et moi sommes économistes, elle à Paris, moi à Berlin. Nous sommes ici pour la création d’une nouvelle monnaie, comme le dollar, comme l’euro. »

Là, je lis la déception dans son regard. « Une monnaie ? Vraiment ? Mais on ne meurt pas pour une monnaie. » À présent, elle semble éprouver de la défiance, elle se demande sans doute si je ne cherche pas à la mener en bateau.

« Eh bien, vous vous trompez, intervient Marge. Je crois que notre ami Georges-Gabriel est mort parce qu’il participait à notre rencontre et croyait à l’importance de notre mission. Une monnaie peut être une arme politique si puissante qu’elle représente un immense danger pour ceux qui veulent la promouvoir. »

La jeune femme ne dit rien. Elle se lève, le front soudain barré d’un pli soucieux. Marge et moi la regardons aller et venir dans la pièce, les mains jointes sur ses lèvres. Elle s’arrête enfin devant nous, nous fixant l’une après l’autre. « Vous me dites la vérité, n’est-ce pas ? Nous pouvons nous faire confiance, c’est tellement important dans les conditions actuelles. Vous n’avez aucune raison de me croire et aucun moyen de vérifier mes affirmations, mais je vous le répète, j’ai besoin de votre confiance. Je dois parvenir à y voir un peu plus clair, à démêler tous les fils enchevêtrés. Expliquez-moi mieux. Une monnaie, qu’est-ce que cela implique exactement ? »

Je touche le bras de Marge afin qu’elle me laisse la parole. « C’est une idée… folle ? Non, pas folle, mais disons purement théorique que nous avons lancée un jour, Marge et moi, à l’occasion d’un séminaire doctoral à Beyrouth. Et cette idée est devenue un projet, qui est devenu un enjeu, qui est devenu une affaire.

— À Beyrouth ? » La journaliste paraît de nouveau soucieuse.

« Oui, au Liban. Marge et moi sommes deux spécialistes de politique monétaire ; nous devions présenter dans l’une des principales universités de Beyrouth les étapes de la construction de la monnaie unique européenne, nous avons coécrit plusieurs articles académiques à ce sujet. Nous étions donc face à de nombreux collègues et, dans le feu de l’action pour illustrer notre propos et être mieux comprises des chercheurs, intellectuels et politiques qui se trouvaient dans la salle, nous avons évoqué l’aventure passionnante que constituait la création d’une monnaie unique au Moyen-Orient. »

Marge enchaîne : « Votre réaction est celle de 99 % des gens : de l’incrédulité teintée d’une forte dose de mépris. La monnaie a mauvaise presse, surtout celle de l’Europe. Plus personne n’oserait qualifier l’euro de grande avancée politique. Alors que précisément une monnaie est d’abord politique. »

J’adore Marge quand elle s’enflamme. Je renchéris : « Une monnaie est le socle indispensable sur lequel s’appuient les échanges dans une zone. Et plus vous avez d’échanges, moins vous avez de guerres. Nous ne disons pas que c’est le seul facteur assurant la paix, mais c’est un facteur capital.

— Pardonnez-moi, glisse Carla, mais quel est le rapport avec le Vatican ?

— Nous y venons. Pour faire court : ce séminaire à Beyrouth s’est emballé sur le concept de monnaie unique au Moyen-Orient. Il se trouve que dans la salle on comptait des collègues libanais, syriens, israéliens, palestiniens et turcs. Tous se sont enthousiasmés, ils nous ont interrogées, nous ont demandé comment ce serait possible de penser à une mise en œuvre concrète.

— Soit, et alors ?

— Alors, le séminaire censé durer trois heures s’est prolongé pendant deux jours ; nous avons tous rédigé des ébauches de protocoles dans une sorte de fièvre. Et nous nous sommes quittés en nous promettant de nous revoir.

— À Rome ?

— Non, pas du tout. Disons que notre délire commun a suscité des réactions immédiates. Ce doit être le hasard, n’est-ce pas, mais notre collègue israélien a rencontré de grandes difficultés en rentrant chez lui : il a été convoqué, pris à partie par les autorités diplomatiques au plus haut niveau. Même chose pour notre collègue turc, sans parler du Palestinien et du Syrien. Il ne faut pas être grand clerc pour faire le lien entre nos discussions et ces réactions négatives. Bref, l’idée dérange tellement qu’elle démontre par là même qu’elle est intéressante.

— Je ne comprends toujours pas le lien avec le Vatican. »

Marge lève la main. « J’y viens : nous étions hébergés à Beyrouth par l’université chrétienne…

— L’université jésuite ?

— Non, celle des maronites. Karen et moi avons de l’affection pour ces gens qui disent la messe en araméen, la langue du Christ.

— Ah oui, j’avais omis de vous poser la question : vous êtes croyantes ?

— Marge oui, moi non, interviens-je. Mais l’araméen me fascine quand même ; j’en ai le droit, n’est-ce pas ? »

Elle sourit : « Vous avez le droit. Je dois vous avouer que bien que catholique fervente, j’ignorais que l’araméen eût encore cours au XXIe siècle. »

Marge reprend : « C’est à Paris qu’un jour le secrétariat du père supérieur maronite a repris contact avec moi. Il m’a dit que Mgr Gemayel souhaitait s’entretenir avec moi, en toute discrétion. Sur le coup, je suis tombée des nues : plusieurs semaines étaient passées depuis cette histoire. Il m’a proposé de venir le retrouver après la messe, à 6 heures du matin, boulevard Montparnasse, dans l’une des maisons françaises de l’Ordre, et j’ai pensé qu’ils allaient me demander d’animer un nouveau séminaire doctoral chez eux. Et là, patatras : il ne me laisse pas avaler une gorgée de thé et attaque d’emblée : “Votre idée de monnaie du Moyen-Orient est une formidable initiative de paix, j’ai décidé de la soutenir.”

— Vous étiez au courant que Mgr Gemayel vous appuyait ?

— Pas du tout ! Il n’était pas présent au colloque de Beyrouth. Je l’avais rencontré autrefois à Byblos, le vieux port phénicien, ma ville préférée au Liban. Il était le patron de l’hôpital universitaire, j’avais pu le saluer lors d’un déjeuner sur le port, vous voyez, un simple bonjour, une discussion de circonstance, une politesse de sa part en tant que supérieur de l’Ordre vis-à-vis d’une enseignante étrangère, rien de plus.

— Et là, à Paris, il était bien renseigné ?

— Plus que cela. Il connaissait les détails, il m’interrogeait sur les points clés, il était au courant de tous mes travaux sur la fondation de l’euro, sur l’historique du système monétaire européen, sur les comparaisons entre Fed américaine et Banque centrale européenne. Ce n’était plus le doyen de l’université de médecine, c’était un homme politique, maîtrisant un dossier archi-stratégique.

— Et là, il vous propose…

— “Propose” n’est pas le mot. Je le revois, à moitié allongé sur un profond sofa, avec sa robe de bure marron. Il m’a interrompue alors que j’évoquais les conséquences assez regrettables de notre discussion et notamment la garde à vue de notre collègue israélien. Il m’a dit : “Oui, certaines personnes au pouvoir à Jérusalem ne sont pas favorables aux initiatives positives. D’autres, au contraire, sont prêtes à les soutenir. J’ai discuté au téléphone avec un ancien Premier ministre israélien ; il m’a demandé d’aller le plus loin possible, de lancer le projet, de vous aider, tandis que lui se chargerait de lever les obstacles à l’étranger, notamment aux États-Unis avec le nonce à Washington.”

— Un ancien Premier ministre, ami de la paix ? Une colombe au pays des faucons ?

— Vous voyez qui cela peut être ? Il est, disons, très célèbre.

— Shimon Peres ?

— Pas de nom, voulez-vous. En tant que journaliste vous n’aurez pas de mal à recouper les indices. Et Mgr Gemayel m’a exposé lui-même le plan : “Il faut reprendre les discussions, et transformer un débat entre scientifiques en véritable initiative diplomatique.” Je peux vous avouer que j’étais stupéfaite. Je ne l’ai pas interrompu, je l’écoutais, médusée…

— Le Vatican, c’était son initiative ?

— En tout cas, c’est lui qui me l’a proposé. Il m’a décrit le dispositif qu’ensuite nous avons mis en œuvre : le pape invite à titre personnel un certain nombre de personnes travaillant toutes sur ces questions – universitaires, représentants d’autorités monétaires, responsables politiques. Les invitations sont lancées à titre individuel. Par le plus grand des hasards, ces gens se retrouvent à la bibliothèque du Vatican dans une salle qui leur a été spécialement allouée. Et comme ils n’ont rien d’autre à faire, ils discutent, font avancer le projet ; il se peut même que, emportés par l’élan, ou l’Esprit-Saint, je ne sais, ils sortent de ce conclave informel – vous me pardonnerez le jeu de mots – avec un début de procédure réelle qui pourrait conduire au final à une initiative concrète.

— Et votre réponse, à l’époque, a été… ?

— Rien. Il ne m’a rien demandé. Il m’a dit : “Ne réagissez pas tout de suite, réfléchissez. Dans une semaine, vous me dites si c’est oui ou non. En fait, vous n’avez pas le choix, je ne vous autorise pas à dire non.” Vous connaissez Mgr Gemayel ?

— Oui, c’est typiquement lui en effet. Alors qu’avez-vous fait ?

— Je me suis retrouvée dans la rue. J’ai appelé Karen, je l’ai réveillée… »

Je la coupe : « Non, je rentrais chez moi, j’allais me coucher…

— Oui, pardon. C’est toi qui as proposé d’établir une première liste, pour les invitations. En réalité, comme l’avait souligné Mgr Gemayel, il n’était même pas question d’hésiter. »




  


  

    Marge et moi avons retrouvé des couleurs. Nous rappeler ce pour quoi nous sommes ici nous a fait du bien.

Nous sursautons de concert quand de violents coups sont frappés à la porte – désagréable retour dans le réel. C’est Carla qui se charge d’aller ouvrir. Trois policiers entrent, imposants, puis la juge Massini apparaît. Elle toise Carla d’un coup d’œil, nous regarde tour à tour et s’adresse en italien à la jeune femme.

Celle-ci rétorque du tac au tac : « En anglais, madame, nos hôtes n’entendent pas nécessairement notre langue.

— Nos hôtes ?

— Les hôtes du Saint-Père, en tout cas. »

La passe d’armes est sans équivoque. Ces deux-là ne sont pas dans le même camp. Signe sans doute d’un certain pouvoir de Carla, la juge poursuit en anglais.

« Mesdames, nous dit-elle. Je déplore un certain manque de coopération de votre part. J’attire votre attention sur les graves risques que vous pourriez encourir en vous soustrayant à l’action de la justice. »

C’est Carla qui se charge de répondre : « Ces dames ne se soustraient à rien du tout. Elles viennent de me donner nombre d’informations de la plus grande importance. »

La juge manque de s’étrangler. « Vous donner à vous ? Mais n’est-ce pas moi qu’il conviendrait d’informer en priorité ? La presse devrait se tenir à l’écart, ce serait mon conseil. »

Carla ne se démonte pas et répond d’un ton sec : « Je ne vous en demande pas tant. Vous le savez, ce n’est pas en tant que journaliste que je suis chargée d’enquêter. Si vous avez besoin d’une attestation concernant la moralité ou l’absolue pureté des intentions de ces dames, je peux vous obtenir un certificat des personnalités les plus importantes de cette maison. Vous l’exigez pour changer d’attitude ? »

L’autre se mord les lèvres. J’avoue que cette petite Carla me bluffe ; elle est étonnante d’assurance. Peut-être me suis-je méprise, elle pourrait être plus âgée que je ne l’avais estimé.

La juge tape du pied. « Mais bon sang, en quoi consiste la mission exacte de tous ces gens ? J’ai bien compris qu’il s’agit du Moyen-Orient, j’ai bien noté que les Américains sont absents de vos listes et que tous sont des économistes ou des spécialistes des questions monétaires. Mais en quoi s’agit-il d’une affaire sensible ? J’ai besoin d’éclaircissements pour mieux appréhender ce puzzle qui, pardonnez-moi, ne sent pas bon, pas bon du tout. »

Carla lui lâche : « Je ne suis pas persuadée qu’il vous appartienne de vous diriger dans ces directions, qui par nature vous échapperont. L’affaire que vous instruisez est le décès d’une personne, un décès qui pourrait fort bien s’avérer accidentel. Une bonne initiative serait de vous en tenir à la seule analyse des faits, à la recherche d’un enchaînement le plus logique possible, rien de plus. »

La juge s’empourpre : « Je préfère ne pas comprendre que vous me suggérez de clore le dossier. Je n’imagine même pas que celui pour qui vous travaillez pourrait formuler pareille suggestion. »

Pour la première fois, Carla doit faire machine arrière. « Il n’aurait jamais une telle attitude. Vous le savez bien, ce n’est pas son genre. Il a suffisamment à faire contre les voyous qui hantent ces lieux pour ne pas adopter leurs comportements.

— Je suis ravie de vous l’entendre dire. Donc, je crois important de vous signaler que cette enquête ne peut se maintenir en surface. Il y a trop d’éléments troubles qu’il m’appartient d’élucider. Vous entendez ce que je signifie par là ? Pour la protection de tous, pour celle du Saint-Père en particulier, il me semble indispensable d’approfondir la compréhension d’événements qui se sont traduits par le décès d’un homme.

— Traduits ? C’est un abus de langage, madame. Je vous le répète : ce décès pourrait tout aussi bien être un malheureux concours de circonstances.

— Mais il pourrait également ne pas l’être. Du reste, je crois savoir que c’est la conviction profonde de ces dames », ajoute-t-elle en nous désignant de la main.

Je fronce les sourcils, sans approuver ni contester. Marge, elle, garde les yeux dans le vague. Je suis déstabilisée, je l’admets.

La juge reprend : « Nous sommes quelques-uns à penser, en cette période compliquée…

— Très, très compliquée », renchérit Carla.

La juge s’interrompt. Les deux femmes se regardent.

« Nous nous comprenons, n’est-ce pas ? Ma seule préoccupation est de désamorcer tous les scandales qui pourraient atteindre le Saint-Père. Nous sommes animées de la même préoccupation.

— Sur ce plan, nous sommes en phase, madame. Cependant, je trouve que votre attitude dans cette affaire pourrait – si vous me permettez cette remarque un peu brutale – obtenir l’effet inverse de celui escompté.

— Ah ? Et en quoi mon action, qui n’est rien d’autre que l’application de la procédure en cas de mort suspecte, pourrait-elle être considérée comme inappropriée par les autorités que vous représentez ? »

Nouvelle tension. Je vois bien que Carla est perçue comme une sorte de relais de communication. La juge veut faire passer des messages par son intermédiaire, ce qui n’est pas pour me rassurer. La journaliste n’abandonne pas son ton cassant, voire impérieux.

« Vous ne percevez pas qu’en montant en épingle une affaire pour laquelle vous n’avez, à ma connaissance, aucune information précise, et en plaçant ces dames, invitées personnelles du Saint-Père, dans une position de suspects potentiels, non seulement vous envoyez un signal aux médias, mais vous braquez un projecteur très malvenu sur une initiative secrète de la plus grande importance pour la paix dans le monde ? »

La juge se contient difficilement. « Monter en épingle, comme vous dites, c’est considérer que la mort d’un homme n’est jamais anodine. C’est aussi tenir compte de la personnalité hors du commun de la victime. Dois-je vous rappeler que ce monsieur, de confession chrétienne, occupait des fonctions importantes dans l’État syrien, proche du président Bachar el-Assad ? Dois-je vous signaler que cet État est engagé dans une guerre terrible et que son territoire peut s’assimiler aujourd’hui à la zone de plus forte déstabilisation de la paix mondiale ? Je crois, moi, que nous marchons sur de très gros œufs, que toute cette affaire est particulièrement sensible, et que la pire chose à redouter pour le Saint-Père soit la mort, de surcroît dans des circonstances opaques, d’une personnalité de cette importance. »

Spectatrice de la scène, j’avoue changer d’opinion vis-à-vis de la juge Massini ; je l’avais rangée jusque-là dans la catégorie des personnages désagréables. Elle m’apparaît soudain comme une femme courageuse, ayant travaillé son dossier en dépit du manque de collaboration dont nous avons fait preuve.

« Tout ce que vous dites est exact, admet Clara. Jamais je ne vous ai suggéré, ce dont au passage je n’ai pas le pouvoir, insiste-t-elle, de ne pas approfondir votre enquête, ni de prendre de vitesse d’éventuelles personnes ayant intérêt à nous placer en difficulté s’il advenait que vos soupçons soient confirmés.

— Je n’ai pas de soupçon à ce moment précis ! riposte la juge, excédée. C’est bien mon problème : je n’ai aucune conviction envers quiconque, vous y compris.

— Ce sera votre travail de vous en constituer. Ce que je vous suggère, c’est de privilégier la plus extrême discrétion dans cette affaire. Ces dames ne se sont pas soustraites à vos exigences, et il n’est nullement dans leur intention de le faire. »

J’opine avec vigueur.

« Puis-je savoir précisément quelles sont les personnes qui ne devraient pas se voir informées de mes investigations ?

— Je vous en prie, juge Massini… Nous savons bien quelle est la situation, aujourd’hui, au Vatican. Tous les yeux, toutes les oreilles sont des pièges potentiels. Les policiers qui vous accompagnent, par exemple.

— Ne soyez pas paranoïaque, tout de même.

— Il n’y a aucune paranoïa dans cet avertissement. Nous savons tous que, malheureusement, plus aucun lieu n’est sûr. Je ne sais même pas si cette chambre n’est pas truffée de micros ou de capteurs haute portée permettant de retranscrire nos conversations. Sans parler de technologies beaucoup plus évoluées qui me dépassent. »

La juge se lève et marche de long en large, très vite. Elle donne l’impression de chercher à se calmer.

« Bien, j’entends vos conseils – vos leçons, même, le terme serait meilleur, non ? Je crois qu’il n’y a qu’au Vatican qu’un magistrat peut entendre débiter de pareilles inanités sans se rebeller. Comme nous l’avons souligné l’une et l’autre, je dois tenir compte des circonstances. Alors, sans faire de vagues, en chuchotant pour ne pas être entendues d’oreilles hostiles, ces dames pourraient-elles avoir l’extrême obligeance de répondre à de minuscules interrogations sur lesquelles j’estime légitime d’avoir un début d’éclaircissement ? » Elle sort un enregistreur de sa poche. « Même si la légalité de la chose est discutable, je vais m’enregistrer lorsque je leur poserai des questions et si, par la plus heureuse des coïncidences, ces dames condescendent à me répondre, je souhaiterais qu’elles veuillent bien articuler de manière intelligible pour que je puisse en garder quelque trace. »

Carla écarte les mains en signe d’incompréhension. Leur duel à fleurets mouchetés tire à sa fin. Marge et moi allons sans doute maintenant devenir les cibles.

La juge respire un grand coup. Il me semble que sa tête tremble un peu, tant elle est tendue. Ce détail me glace. J’ai le pressentiment qu’elle va parvenir à m’atteindre. Ce n’est pas moi pourtant qu’elle fixe du regard, mais Marge.

« Madame, j’ai besoin d’une réponse précise. Je voudrais savoir pourquoi M. Akkari, dans les quatre heures qui ont précédé sa mort, s’est rendu dans un hôtel de Rome. Et pourquoi il y a rencontré trois membres de la curie, trois éminents cardinaux du gouvernement pontifical, dont celui qui peut être considéré comme le moins aimé du Saint-Père. »

Sa voix vibre, je frissonne. Marge a les lèvres soudées.

« Je voudrais savoir pourquoi, dans ce même hôtel, se trouvaient quatre autres prélats dont les noms ont circulé dans l’affaire des Vatileaks. Quatre prélats qui, selon les révélations de la presse, auraient été mêlés – notez bien que j’emploie le conditionnel – pour deux d’entre eux à plusieurs scandales sexuels des légionnaires du Christ et, pour les deux autres, impliqués dans l’affaire de corruption de la banque du Vatican. »

Abasourdie, je regarde Carla, qui, aussi stupéfaite que moi, semble attendre des explications. Je n’ai pas le temps d’ouvrir la bouche, la juge poursuit son réquisitoire.

« Je voudrais savoir, madame Marguerite Hérail, s’il est exact que la veille au soir, vous avez accompagné M. Akkari à cet endroit et que vous avez rencontré les mêmes personnes. Est-ce en lien avec votre fameux projet scientifique, si mystérieux qu’il nécessiterait la consultation d’un certain nombre d’autorités ecclésiastiques ayant des compétences que nous pourrions qualifier de multiples et variées ? »

Carla lève le bras en se tournant vers Marge : « Je vous en prie, répondez ! »

Mais la juge l’en empêche en reprenant la parole. « Attendez, je n’ai pas fini. Je veux aussi savoir si Madame sait que toutes ces personnalités ont quitté Rome et leurs hôtels une heure exactement avant la mort présumée de M. Akkari. Voilà les points sur lesquels j’aurais besoin d’éclaircissements, pour ne pas lancer une procédure qui puisse, comme vous le redoutez, créer trop de remous, disons, intempestifs. »




  


  

    La juge Massini nous défie en silence, campée en face de nous, jambes écartées dans son pantalon bleu sombre, le doigt en suspens. Je suis totalement déboussolée. Je n’ose même pas me tourner vers Marge. Je ne sais rien, je ne comprends rien, sauf que j’ai vraisemblablement été manipulée. Suis-je la seule oie blanche dans cette affaire ? Au fond, ce qui me frappe et m’effraie le plus, c’est de constater à quel point Marge est calme. Elle ne laisse pas transparaître la moindre once d’émotion et prend le temps de réfléchir avant de répondre.

Enfin elle se décide : « Je ne détiens pas l’ensemble des secrets qui entourent les derniers moments de Georges-Gabriel. Je crains même que certains d’entre eux ne soient jamais élucidés. Cependant, je peux en effet vous livrer quelques éléments concernant les points que vous mentionnez. »

Les mots qu’elle emploie sont choisis, son contrôle d’elle-même est total.

« Oui, Georges-Gabriel a bien rencontré ces personnes, à leur demande. Oui, j’ai bien assisté à la dernière de ces entrevues, qui a été très brève. Si vous avez su collecter autant de renseignements, je suppose que cela aussi vous devez le savoir.

— Vous êtes entrée dans l’hôtel à 18 h 53, vous en êtes ressortie à 19 h 42. Les caméras de sécurité sont formelles, et précises. Quelle a été la teneur des propos de ces personnalités importantes ? »

Carla intervient : « Vous étiez au courant, pour leur implication dans l’affaire des fuites ? demande-t-elle à Marge. Tout à l’heure vous me paraissiez les ignorer, je me trompe ? » Elle se tourne vers moi comme pour me sonder. Je peux la comprendre : moi aussi, il m’avait semblé que Marge avait réagi comme moi. Que va-t-elle encore nous révéler qu’elle me cachait ?

« Georges-Gabriel m’avait un peu expliqué… Il m’avait lu un début de rapport des services secrets syriens, enfin il m’en avait traduit un résumé. En substance, il s’agissait, oui, de ce que vous avez dit. La tension extrême de la curie, et les affaires sexuelles notamment.

— Et la réunion des deux ? Il vous en a parlé ? Nous n’avions pas eu, en ce qui nous concerne, l’idée que les facteurs de tension et les personnes incriminées dans le scandale potentiel pouvaient se voir, se rencontrer, partager des préoccupations. Pour être claire… » Elle se tourne vers Carla. « … j’aurais tendance à imaginer que cette étrange communauté d’intérêts pourrait nourrir des logiques assez sombres, de chantage ou que sais-je encore, et que ce genre de pression pourrait concerner Monseigneur.

— Le père Joseph ?

— Bien sûr… Alors, madame Hérail ?

— Je ne peux ni confirmer ni infirmer cette hypothèse. J’ai été présente à très peu de moments, nous étions dans une des suites de l’hôtel, celle du plus connu et du plus important des prélats, vous voyez qui je veux dire. Toutes les personnes que vous avez mentionnées étaient dans cette pièce. Les trois cardinaux membres de la curie étaient assis, les autres se tenaient en retrait. J’ai été interrogée par deux des cardinaux. Georges-Gabriel m’avait raconté l’entretien qu’il avait eu avec eux la veille, de sorte que je n’ai pas été surprise. Je crois que la configuration était la même, avec les mêmes participants, et la même… hiérarchie dans la prise de parole.

— La raison de votre, disons, convocation était vos travaux ici ?

— Oui. Ils voulaient obtenir des renseignements que Georges-Gabriel n’était pas en mesure de leur fournir.

— C’est-à-dire ?

— Principalement sur l’attitude de nos gouvernements, surtout le mien et celui de Karen. »

« Marge, pourquoi tu ne m’as rien dit ? » ne puis-je m’empêcher de l’interpeller, en allemand.

Elle se tourne vers moi. Un instant, je vois les larmes lui monter aux yeux. Mais elle se reprend : « Karen, ils exigeaient le silence absolu. GG était en danger de mort, il en a convenu quand ils lui ont demandé s’il savait ce qu’il risquait. Il me l’a répété à plusieurs reprises : il pensait ne pas repartir vivant de Rome. Il était impérieux pour chacun de communiquer le moins possible avec quiconque…

— Même avec moi, Marge ? Même avec moi ? Je ne peux pas le croire… »

Elle poursuit en anglais : « Karen, avant-hier soir, dans cet hôtel, ce cardinal horrible, avec ce regard épouvantable, pardonnez-moi, Carla, ce serpent…

— Ne vous excusez pas, j’emploierais sans doute pour le qualifier des épithètes encore pires… »

La juge presse Marge de poursuivre : « Madame Hérail, essayez d’être précise. Rapportez-nous la teneur exacte des propos qui se sont tenus dans cet hôtel.

— Il parlait à mi-voix…

— Qui ?

— Le cardinal, bien sûr. Comme si nous pouvions être écoutés de toutes les manières possibles, il sifflait – littéralement – que nous étions folles et inconscientes, Karen et moi, de nous être lancées dans ce projet insensé, et d’y avoir entraîné des personnalités telles que GG. À un moment, il a éructé : “Vous ne vous rendez même pas compte à quel point vous êtes sur un nid de frelons. Vous avez tous les ennemis de la terre, vous entendez ? Tous ! Les plus puissants, les plus cruels, les plus dénués d’humanité. Ils sont à vos trousses et plus vous avancerez, plus vous entrerez dans une phase opérationnelle, plus vous déchaînerez les puissances du mal.” Il a ajouté : “Que vous soyez folles, après tout, ne regarde que vous. Mais enfin, comment avez-vous pu engager la chrétienté dans une telle entreprise ?” Vous l’auriez vu, j’en avais des frissons. Je ne pouvais pas placer un mot. Il parlait anglais à toute vitesse, avec de temps en temps quelques mots italiens. Il avait un peu de salive à la commissure des lèvres. Autour de lui, les prêtres étaient silencieux, sourcils froncés.

— Il a évoqué le Saint-Père ?

— Non, il ne l’a pas cité. » Marge a une fine bande violette sous les yeux, mais elle demeure d’un calme impressionnant. « Il ne cessait de vilipender ceux “d’en haut”, les traitant d’incapables, d’inconscients, de criminels et que sais-je encore en italien. À plusieurs reprises, j’ai vu les deux prélats assis près de lui sursauter, le regarder, puis hocher la tête. Il y avait dans l’air une violence palpable.

— “D’en haut”, cela désigne le secrétariat particulier du Saint-Père ?

— Oui, je pense. En sortant, j’ai demandé à GG s’il avait compris la même chose, il me l’a confirmé. Le cardinal a terminé sa longue diatribe en me disant que cette affaire était la goutte qui allait faire déborder le vase.

— Cette affaire ? Quelle affaire ? » demande la juge, qui prend des notes.

Carla de son côté est silencieuse mais tendue, et elle ne perd pas une miette des échanges.

« Notre projet, bien sûr. Il m’a dit que la malédiction des trente deniers(1) était sur nous. Que Rome ne pouvait s’occuper d’or sans s’attirer la colère de Dieu. Que celle-ci allait se déchaîner bientôt et que personne ne pourrait s’y soustraire. »

Les deux Italiennes sursautent. Carla pâlit, et la juge ouvre de grands yeux, le stylo en suspens.

« Que personne ne pourrait s’y soustraire ? Ce sont ses mots, vous en êtes sûre ?

— Certaine. Il les a prononcés en détachant chaque syllabe. GG et moi avons bien compris qu’ils s’adressaient non seulement à nous, mais aussi à tous ceux qui nous ont appuyés, y compris les secrétaires particuliers du Saint-Père. »

Massini se tourne vers Carla, cherchant son assentiment : « Pour moi, si Son Éminence use de cette expression, ce n’est pas le secrétariat qu’elle vise, mais encore plus haut. »

Je veux être certaine de bien comprendre : « Encore plus haut, c’est-à-dire ? Au-dessus d’eux, il n’y a que…

— … le Saint-Père lui-même », complète la juge dans un souffle.

Carla fait une grimace involontaire. Nous sombrons dans un silence empreint de gravité, comme si chacune dans sa sphère mesurait à quel point elle se trouve dans une situation qui la dépasse.

Marge craque et se met à pleurer doucement. Elle se tourne vers moi et me dit en allemand : « Karen, quoi qu’il advienne, ne m’en veux pas. Je n’ai pas joué double jeu avec toi, je n’ai pas cherché à te manipuler. Tu es la seule personne en qui j’ai encore foi. Tu n’imagines pas à quel point, dans les heures qui viennent, j’aurai besoin de toi… »

Trois coups sonores sont frappés à la porte, qui s’ouvre sans que la juge ait donné son autorisation. Je lui jette un coup d’œil, elle me paraît aussi surprise que nous.

Quatre personnes entrent dans la pièce, un policier et une policière en uniforme, le lieutenant Humberti ainsi qu’un homme moustachu en costume cravate, presque obèse. Humberti, manifestement mal à l’aise, nous fuit du regard et laisse parler son acolyte. La juge a, me semble-t-il, tressailli en le voyant, elle le connaît certainement. Celui-ci parle italien vite et fort.

Massini s’adresse à moi pour nous expliquer, en anglais : « Cette personne est le procureur chargé de l’affaire. Il a mis en place ici même une cellule de police scientifique. Une équipe est en train d’expertiser la chambre où s’est produit le décès. Ils vont effectuer sur vous deux des prélèvements pour les examens.

— Des prélèvements ? De quel type ? » m’étonné-je.

Elle se racle la gorge. « Pour les analyses d’ADN… en particulier. » Son regard se détourne. « Nous devons également récupérer vos téléphones portables et vos ordinateurs…

— Je refuse ! » Une grosse colère monte d’un coup du fond de mon ventre. « Je suis citoyenne allemande, j’exige que mon ambassade soit prévenue, et je veux entrer immédiatement en contact avec les officiels de mon pays. » J’ai un mouvement de recul, comme pour éviter d’être capturée. Marge aussi, inconsciemment, se rapproche de moi. D’instinct, je prends mon téléphone afin d’envoyer au plus vite un message à Berlin.

« Je vous en prie. Votre ligne est coupée, m’avertit le procureur. Cela ne sert à rien… Cette enquête est complexe, très grave, il vaudrait mieux pour vous collaborer avec nous. C’est dans votre intérêt, surtout si, comme vous le dites, vous n’avez rien à vous reprocher.

— Vous n’avez aucune raison de nous considérer comme des coupables potentielles. Nous sommes des ressortissantes étrangères en mission au sein de cet État et devons être traitées comme telles. »

J’ignore où je vais chercher pareils trésors d’éloquence. Je me tourne vers Carla : à ce point d’emballement des événements, elle me semble être la personne ayant le plus de cartes en main. La juge elle-même me paraît d’un secours limité.

La journaliste interpelle le procureur, qui ne la regarde même pas. Le ton monte entre eux, brièvement. Il pince les lèvres et adopte un ton de plus en plus menaçant, mais elle ne se démonte pas. Je cherche à suivre en italien, je crois saisir à plusieurs reprises qu’il est question de nos ambassades, de nos statuts, de la protection du Saint-Père. Et soudain le procureur vocifère, répétant trois fois la phrase, je suis quasiment sûre de la traduction : « Quel est aujourd’hui le pouvoir du pape ? »

Il ne dit pas Sa Sainteté ou le Saint-Père. Il dit le pape, il papa en italien, avec une sorte de mimique qui confine à l’irrespect. Carla accuse le coup. Elle lui demande sans doute si elle a bien compris, il répète à voix lente : « Quel est le pouvoir du pape ? » La juge a un rictus involontaire. Le procureur poursuit sur le même ton, très vite ; je ne comprends plus, je constate seulement qu’il nous désigne à plusieurs reprises sans même nous jeter un regard.

À la fin de leur échange, Carla doit lui avoir proposé de jouer les intermédiaires, car elle nous entraîne dans un coin de la pièce, à l’écart.

« Il faut composer, ce procureur est un homme dangereux.

— Dangereux pour qui ? » Marge est à nouveau très tendue, agressive.

« Pour le Saint-Père, pour nous, pour vous.

— Et alors ? Vos problèmes me semblent de plus en plus interférer dans les nôtres », lance Marge sèchement.

J’avoue que je ne suis pas en désaccord. J’interviens en haussant le ton moi aussi : « Nous exigeons de récupérer nos moyens de communication. Ces procédés sont iniques ! Et nous voulons au plus vite que nos ambassades soient averties de la situation. Je suis prête pour ma part à utiliser toutes les ressources pour que soient satisfaites ces revendications minimales et impérieuses. Vous comprenez, Carla ? Impérieuses. Cette mascarade n’a que trop duré ! » Soudain, je la vois pour ce qu’elle est : une frêle jeune femme, ne disposant sans doute pas des contacts qui lui permettraient de s’opposer à la machine prête à nous broyer.

À l’autre bout de la salle, notre véhémence ne plaît pas. L’horrible procureur interpelle Carla en italien.

« Un moment ! » lui répond-elle. Elle ajoute très vite, à voix basse : « Je vous comprends. J’appelle Monseigneur de sorte qu’il puisse se saisir de l’affaire. Je suis plus que jamais persuadée que vos épreuves sont liées aux nôtres, que ce qui vous arrive nous concerne tous ici, d’une manière ou d’une autre. Nous allons faire le maximum pour vous tirer de ce mauvais pas, je vous le promets. »

Marge ne bronche pas. Je relance : « Carla, il faut que nous parlions au Saint-Père. »




    

      Note


      (1) Somme obtenue par Judas pour avoir livré Jésus aux grands prêtres de Jérusalem.


    


  


  

    « Rencontrer le Saint-Père ?

— Vous l’avez dit : Marge en témoigne, et je le sens moi aussi, l’affaire est énorme. Elle le concernera nécessairement, à un moment ou à un autre.

— Peut-être, peut-être… En tout cas, il est indispensable que vous échangiez avec Monseigneur. D’évidence, il aura quantité de questions à vous poser… » Elle roule des yeux, se mord la lèvre plusieurs fois. « Mais pour l’heure, je crois… je voudrais vous conseiller, dans votre intérêt et dans le nôtre… » Elle regarde Marge, hésite, tandis que le procureur, excédé, s’approche. « Je ne peux pas vous y obliger mais mieux vaudrait que vous acceptiez les examens et les prélèvements. Ce serait mieux, vraiment… »

Le procureur vocifère à nouveau en italien. Les deux policiers en uniforme se tiennent près de lui. Je réfléchis quelques secondes.

« Dites à ce type que c’est d’accord. En échange, je veux que l’on rétablisse nos communications, notre lien avec les autorités de nos pays respectifs. Sans délai. »

Carla paraît soulagée. Marge ne me regarde pas. Va-t-elle faire de la résistance ?

« Il faut suivre cette dame, me dit Carla. Vous d’abord. » Elle désigne la policière qui me touche déjà le bras, comme si elle m’interpellait. Je comprends qu’il me faut sortir et que Marge ne va pas m’accompagner. L’idée que nous soyons séparées me fait frémir, mais j’accepte de suivre l’agent et en la voyant marcher devant moi, j’ai aussitôt le sentiment d’avoir fait une erreur. Pas le temps de revenir sur ma décision, la chambre où nous nous rendons est juste à côté.

Trois femmes en blouse blanche m’accueillent. Le lit est recouvert d’une longue feuille de papier, comme chez un médecin. Avec un fort accent italien, l’une d’elles m’invite en anglais à m’asseoir en face d’elle, devant la table qui fait office de bureau. Elle m’interroge rapidement sur mon groupe sanguin, d’éventuelles pathologies antérieures. Quand je lui demande de répéter, elle s’exécute de manière mécanique. Une autre femme s’approche, ouvre une mallette et en sort des étiquettes blanches sur lesquelles elle écrit au feutre rouge avant de les coller sur de petits tubes à essai. On me prélève de la salive, des cheveux, on relève toutes mes empreintes digitales. Je soupire, pensant que c’est terminé et que tout cela aurait pu être effectué sans que je quitte l’autre pièce. Mais la femme me dit qu’il faut me déshabiller – « le bas », précise-t-elle en désignant mon pantalon.

J’ai un instant d’hésitation. Mais j’ai donné mon accord, et je souhaite que tout cela se termine au plus vite. Je baisse mon pantalon, m’allonge, ouvre les jambes. J’ai la sensation désagréable de l’objet dans le bas-ventre une fraction de seconde, puis on me dit que c’est terminé, je peux me rhabiller. Assise au bord du lit, je demande à quoi cela sert. Laconique, la femme qui m’a examinée enlève son masque chirurgical et ses gants de latex, et me répond que c’est la procédure. Sa chef ajoute qu’elle va agir de même pour ma collègue.

Cette précision me frappe. Je réitère ma question : ce type de prélèvement était-il vraiment obligatoire ? J’ai le sentiment confus d’avoir été abusée, le mot prend d’ailleurs tout son sens. Je dois avertir Marge, lui dire de ne pas accepter. Je signe les documents qu’elles me soumettent sans écouter leurs explications, je veux retrouver mon amie, je veux la protéger. Mais la policière me barre la sortie. Je lui demande pourquoi en anglais, elle me répond qu’elle doit attendre l’autorisation. Je me retourne : les trois femmes en blouse blanche sont en train de remplir des papiers. Ce ne sont pas elles qui nous retiennent. Je fronce les sourcils. La policière prend son téléphone, appelle, puis me dit que nous pouvons y aller. Je la presse. Enfin nous sommes de retour dans la pièce.

« Où est Marge ? »

Carla semble surprise : « Elle est partie se soumettre aux tests ADN, comme vous. »

Je m’insurge : « Ce n’est pas vrai, je ne l’ai pas vue. Dites-moi où elle est ! »

La pauvre Carla est décontenancée de me voir ainsi à cran. « Karen, je crois qu’il y a deux pièces pour les prélèvements… »

Elle pose la question en italien à l’un des policiers, qui lui répond tandis que le procureur, affalé dans un des fauteuils, nous tourne le dos, plongé dans les messages de son téléphone portable. « Oui, il me le confirme, elle est dans une chambre voisine de celle où vous étiez. »

Je sursaute, me révolte. « Je ne m’explique pas cette procédure. Je suppose que vous avez voulu nous séparer ? Je vous en veux terriblement. »

Elle a un geste d’impuissance. « Je n’ai rien voulu du tout, je n’ai pas même songé à cela…

— Je veux m’entretenir avec Marge. Je veux parler à des gens de mon ambassade, je n’en peux plus d’être ballottée à droite, à gauche. Vous, Carla, dans quel camp êtes-vous ? Nous vous avons accordé notre confiance. Faut-il que je me jette par la fenêtre pour que vous commenciez à réagir ? »

Le procureur s’approche. Très échauffée, je pourrais me jeter sur lui toutes griffes dehors s’il s’avisait de se mêler à la conversation. Comme s’il l’avait senti, il demeure à bonne distance. Carla m’implore d’un geste de la main. Je vois ses yeux se remplir de larmes, je suis la seule à m’en apercevoir, elle fait un effort terrible pour se ressaisir.

Soudain je sens une immense fatigue me submerger. Je porte la main à mon front, le sens mouillé de sueur. Les murs de la pièce se mettent à tourner, j’ai comme une pression dans les oreilles. Je me retrouve sans comprendre à quatre pattes sur le plancher. On m’entoure, les policiers me prennent sous les bras, me soulèvent. Carla, accroupie près de moi, me demande si je vais bien. Sa voix me paraît étouffée. Je me redresse, mes jambes peinent à me soutenir, elles flageolent. « Tout va bien », je répète plusieurs fois.

On m’approche un siège. Le procureur, très tendu, parle fort en italien. Carla me prend la main et me demande à nouveau comment je me sens. Une des femmes en blouse blanche qui m’a examinée entre précipitamment, deux pompiers se joignent à elle. On me prend la tension, on m’ausculte, on me fait allonger en me tenant les jambes surélevées.

Carla s’assoit près du lit et me chuchote : « Tout le monde a eu la frousse. Vous êtes certaine que vous allez bien ?

— De quoi ont-ils peur ? Ils devraient être rassurés, au contraire. Ils sont certains à présent que je ne m’échapperai pas !

— Vous parlez bien de cela ! Il ne manquerait plus qu’un deuxième membre de votre délégation connaisse un souci de santé. Nous ne serions pas loin d’une affaire d’État. » Elle me sourit, me caresse avec douceur le dessus de la main. « Ça va ? Vraiment ? »

La femme médecin me donne des comprimés. Lorsque je m’enquiers de ce qu’ils contiennent, elle paraît surprise, m’assure qu’il s’agit de simples remontants. « Il faut que vous buviez, que vous vous alimentiez. Vous avez fait une chute de tension. »

Excédé, le procureur lui demande de répéter ses propos en italien ; il paraît très nerveux. Je m’informe de Marge. On me dit qu’elle va arriver d’un instant à l’autre. Carla se met alors à parler à toute vitesse en italien ; elle me tient toujours la main. Le procureur secoue la tête. « Va bene », finit-il par souffler.

Carla me dit en anglais : « J’ai gagné, j’ai obtenu ce que je souhaitais ! Vous allez être transférée vers les appartements particuliers de Monseigneur. »

Je suis incapable de m’en réjouir, je ne sais plus très bien qui sont mes vrais amis – ni même si j’en ai encore. Carla me souffle alors dans un allemand laborieux, afin de ne pas être comprise de ceux qui sont autour de nous : « Dépêchons-nous. Si vous avez un peu de forces, mobilisez-les, s’il vous plaît. Ils vont en référer au-dessus d’eux, ils peuvent changer d’avis et devenir plus méchants. »

Je m’interroge sur l’adjectif, mais elle le répète avec insistance pour me prouver que c’est bien le sens qu’elle a voulu donner. « Vite, vraiment. Si nous rejoignons l’appartement de Monseigneur, vous serez en sécurité, alors que tant que vous n’y êtes pas nous ne savons pas ce qui peut se produire… Vite, je vous en prie. »

 

Deux femmes en blouse blanche marchent près de moi, de peur sans doute que j’aie un nouvel accès de faiblesse. De fait je ne me sens pas au mieux – sans parler de mon moral, au plus bas. Je n’ai plus qu’une hâte : que cette histoire se termine pour que je puisse rentrer chez moi, à Berlin.

Nous cheminons dans le dédale des petits jardins clos, au milieu d’allées de gravier bordées de haies de buis, d’escaliers de pierre, de portes que l’on ouvre et referme juste après notre passage. Cernés de vastes bâtiments aux très hautes fenêtres, nous entendons la sonnerie assourdissante du carillon de six heures au sommet du grand dôme, tout proche mais invisible. Le jour commence à décliner.

Carla me précède. Derrière moi trois policiers portent mes bagages et ceux de Marge. J’ai rassemblé nos affaires à la va-vite après avoir avalé un repas rapide. J’ai quitté sans un regard le procureur, ses cerbères, les religieuses. Tous me semblaient plus hostiles les uns que les autres. J’ai eu l’impression qu’ils me voyaient partir avec un sentiment de regret, comme s’ils abandonnaient une proie.

Carla se retourne de temps en temps et me fait une sorte de grimace ou de sourire, sans doute pour m’encourager. Le trajet me paraît interminable.

Nous franchissons une lourde grille gardée par deux Suisses en grand uniforme. Carla leur adresse quelques mots, ils nous laissent passer sans nous fouiller, ce que je redoutais plus que tout. Elle me glisse à nouveau : « Dépêchons-nous, nous y sommes presque. Encore un effort et vous êtes sauvée ! »

Enfin, nous arrivons au pied d’un ascenseur étroit et vétuste. Carla m’ouvre la porte. Il n’y a de place que pour deux personnes. Elle congédie mes accompagnatrices et donne l’ordre aux policiers de monter nos affaires. Sur le palier, deux sœurs d’une cinquantaine d’années nous attendent, souriantes – détail infime qui pourtant me soulage. « Bienvenue », me disent-elles en allemand. Puis elles s’excusent de devoir poursuivre en français. « Votre amie est déjà arrivée.

— Elle va bien ?

— Oui, oui, vous allez la retrouver. Nous vous accompagnons dans votre chambre. Ce logis est un peu exigu, vous dormirez avec votre amie, cela ne vous dérange pas ?

— Au contraire ! » Je me sens mieux, vraiment mieux.

La pièce dans laquelle nous entrons est spacieuse, avec deux grands lits doubles de bois sombre et deux fauteuils ouvragés au centre. J’ôte mon manteau, nos bagages sont déjà là. L’une des sœurs me dit se nommer Marie-Bénédicte.

« Vous avez besoin de vous reposer ?

— Non, je vous en prie, je veux retrouver Marge !

— Vous êtes certaine ? Ne présumez pas de vos forces, insiste Carla.

— Vraiment, non, je vous remercie, tout va bien. »

La formule n’est pas neutre. Au fond, elle avait raison : maintenant que nous nous sommes extraites de l’atmosphère pesante de cette maudite pension, l’air soudain devient plus respirable. J’ai l’impression de retrouver ma pleine capacité de raisonnement.

Seule dans la grande chambre silencieuse, je pose mes affaires sur une table de style ancien, Renaissance peut-être, sous une grande fenêtre à petits carreaux. Je m’assois quelques instants sur un lit et remarque, de chaque côté de la porte, une paire d’armoires, dans le même style que tout le mobilier. Le plancher sent l’encaustique. Le lit est très haut, le matelas ferme. Laissant pendre mes jambes dans le vide, je bascule en arrière. Au-dessus de moi, le plafond à caissons est peint de motifs floraux aux tons passés. Je ferme les yeux ; j’aurais bien envie de m’assoupir, mais il ne le faut pas, pas encore.

Je saute sur mes pieds. Sur le large palier, j’hésite entre plusieurs portes. Il me semble entendre des voix étouffées. Je ne me suis pas trompée : la porte à double battant ouvre sur un grand salon où sont assis Carla, Marge et un prêtre barbu en soutane noire et ceinture rouge. Tous se lèvent en me voyant. Marge me saute au cou.

« Comment vas-tu ? Carla m’a parlé de ton malaise. Tu ne veux pas que nous appelions un médecin ? » Marge pose toutes ces questions en rafale et en français, comme chaque fois qu’elle est émue.

Le prêtre me regarde avec une expression de bienveillance qui me frappe. Ce n’est pas ce sentiment que notre situation a suscité jusqu’ici. Il me tend la main.

« Madame le professeur, je suis le père Joseph, me dit-il en allemand, avant de poursuivre en français. Tout ce qui vous arrive ici m’affecte profondément. Je m’en sens coupable en quelque sorte, puisque je suis celui qui a favorisé, que dis-je, organisé votre séjour ici, ainsi que me l’avait demandé Mgr Gemayel. Le Saint-Père est au courant des derniers événements, c’est lui-même qui m’a demandé de vous loger, de sorte que vous soyez protégées autant qu’entourées.

— Protégées ? Vous pensez donc vous aussi que c’est nécessaire ?

— Dès qu’il nous a été présenté, nous avons su que votre projet… votre étude ? Je ne sais quel qualificatif conviendrait le mieux.

— Disons : notre réflexion exploratoire !

— Si vous voulez. Votre réflexion exploratoire, donc, est à la fois une magnifique initiative et une manière de brûlot que l’on jetterait dans un grand réservoir de pétrole – l’image convient si l’on songe à la région qui se trouve au cœur de vos préoccupations. Mais je ne veux pas vous importuner. Vous êtes ici pour vous reposer, pour reprendre des forces. Vous ne pouvez pas quitter le territoire du Vatican tant que l’enquête est en cours, encore moins repartir dans vos pays respectifs. Cependant, je ne doute pas que la lumière sera faite très vite, et qu’à tout le moins vous serez libres à nouveau de vous déplacer. »

Marge me tient par le bras, je la tire vers le grand canapé. Nous nous y asseyons, serrées l’une contre l’autre. Le prêtre reprend place dans son fauteuil. Une des sœurs me propose une tasse de thé. Le liquide brûlant me fait du bien.

« Non, mon père, je ne tiens pas à faire abstraction de ces événements. Le plus pénible est ce sentiment de prendre des coups sans comprendre d’où ils viennent. Nous ne disposons d’aucune clé nous permettant d’expliquer cette tension terrible autour de nous. Marge, tu es d’accord, n’est-ce pas ? Si vous pouvez nous éclairer, je vous en prie, faites-le, c’est de cela que nous avons le plus besoin. »

Marge opine avec vigueur.

« J’entends bien, mais je ne suis pas sûr d’être en mesure, aujourd’hui, de vous fournir les éléments qui vous manquent. » Il marque un temps d’arrêt, plongé dans ses réflexions, ses doigts tapotant l’accoudoir. « Le décès de M. Akkari, quelle que soit son origine, intervient en effet à l’un des pires moments possible. Bien sûr, concernant votre… comment disiez-vous déjà ?… votre réflexion exploratoire : les projecteurs se trouvent braqués sur elle à cause de ce drame, et de la pire manière qui soit…

— Déjà que notre idée suscitait une animosité pour son principe même…

— Oui. J’aurais dû vous avertir. Sans le savoir, vous êtes venues ici dans l’une des périodes les plus épouvantables de l’histoire du Vatican. »




  


  

    Je sursaute: «Épouvantable? Mon père, vous n’exagérez pas un peu?

—Non, vous n’imaginez pas à quel point, dans ces murs vénérables, parler de créer une monnaie pour restaurer la paix dans le monde est provocant, étant donné la situation qui est la nôtre aujourd’hui.

—La vôtre? De qui parlez-vous?

—Vous avez raison de me demander de préciser. Je parle du Saint-Père et des quelques personnes qui lui sont encore fidèles. Une poignée, dont bien sûr je m’honore de faire partie, mais qui se comptent à peine sur les doigts de deux mains.» Paumes grandes ouvertes, il semble faire mentalement le décompte de ses amis. «Votre idée de penser la paix par l’échange, par le commerce, dans ce Moyen-Orient qui ne connaît que la guerre et les tensions depuis plusieurs décennies, cette idée est tout simplement magnifique. Mais nous, ici, sommes confrontés à une autre sorte de guerre pour laquelle nous ne sommes pas préparés.

—Une guerre? Au Vatican?

—Nous, le dernier carré autour du Saint-Père, sommes attaqués de toutes parts.

—Mais par qui?

—Par de multiples forces, parfois alliées, parfois ennemies, mais qui toutes nous prennent pour cible. La curie d’abord: l’ensemble du Sacré Collège, ces cardinaux qui ici, à Rome, sont censés aider la papauté dans la tâche d’administrer la chrétienté. Ils adoptent depuis des mois une attitude de rébellion ouverte vis-à-vis du Saint-Père.

—Que lui reprochent-ils?

—La fronde est très ancienne. L’origine remonte au pontificat de Sa Sainteté Jean-Paul. Dans un premier temps, il a eu besoin de… comment dire?… répondre à Staline au sens plein du terme.

—À Staline?				En exclusivité pour téléchargement gratuit surfrench-bookys.com

—Oui, vous connaissez sa maxime célèbre: “Le pape! Combien de divisions?” Sa Sainteté Jean-Paul avait décidé de mettre en œuvre tous les moyens pour assener des coups de boutoir au régime communiste. Il y est parvenu, sans doute au-delà même de ses espérances les plus folles, mais au prix d’un gouvernement de l’Église catholique auquel il a laissé… la bride sur le cou.

—Si je vous suis bien, Jean-PaulII, tout à sa croisade anticommuniste, a permis aux cardinaux romains de prendre des libertés vis-à-vis de leur autorité supérieure?

—Vous me suivez bien en effet, et sans doute même ne mesurez-vous pas à quel point cette liberté a été incontrôlée.

—Que voulez-vous dire?»

Le prêtre a un demi-sourire. «Les moyens que j’évoquais et dont avait besoin Sa Sainteté Jean-Paul étaient notamment financiers. Il fallait de l’argent, beaucoup d’argent pour aider nos frères derrière le rideau de fer. En Pologne, bien sûr, et ailleurs. Quand le dicastère en charge des finances…

—Le dicastère… c’est-à-dire le ministère?

—Oui, c’est cela; les dicastères sont les organismes constitutifs de la curie, ceux qui ont les mains dans le cambouis, en quelque sorte, par opposition aux missions sacerdotales du Saint-Père.

—Le cambouis tache encore plus que la boue, n’est-ce pas?»

Le prêtre grimace. «Oui, en l’espèce, le terme de boue est approprié concernant par exemple les énormes scandales des années1980, associés aux opérations financières de la banque du Vatican et à la faillite de la banque Ambrosiano…

—Je me souviens! La logeP2, la mort par pendaison sous un pont de Londres…

—… de Roberto Calvi, oui, le président d’Ambrosiano…

—… et l’implication du Vatican par l’intermédiaire du sulfureux cardinal américain Marcinkus?

—C’est cela. Paix à son âme. Au moment de la guerre contre les Soviétiques, Son Éminence Marcinkus était pro-président de la commission pontificale pour l’État de la Cité du Vatican, numéro3 de fait derrière le pape et le secrétaire d’État –le chef de la curie, le Premier ministre, si vous préférez. Il était en réalité une sorte de ministre des Finances et des Affaires secrètes. Il avait inauguré une stratégie de blitzkrieg, de guerre éclair contre le communisme en utilisant les solutions les plus diverses, y compris celles que la morale devrait réprouver. Et, s’il fallait mobiliser des moyens, il était toujours capable de les trouver…

—Et de les financer.

—Oui, c’était sa spécialité d’Américain. Par conséquent, il s’octroyait une liberté totale d’initiative, sans jamais en aviser Sa Sainteté.

—Mieux valait que celle-ci ne soit pas au courant.

—En un sens, oui. Mais, à la fin, le Saint-Père risquait de se trouver dans l’obligation d’endosser des responsabilités très lourdes, qu’il n’avait ni voulues ni ordonnées.

—Vous parlez de ce qui s’est réellement passé pour le pape Jean-Paul… ou, pardonnez-moi, de ce qui est en train de se produire aujourd’hui pour le pape Benoît?»

Le prélat me regarde. Il se lisse la barbe d’un geste machinal. «Je parle bien des deux derniers pontificats, du précédent et de celui-ci; et peut-être, mais je serais plus en peine de m’en assurer, de celui, tellement éphémère, qui les a précédés. La vérité est que Jean-PaulII ne se souciait pas de ce genre de contingences: il galopait loin devant la meute, concentré sur son unique objectif. Il n’ignorait pas les manœuvres de Marcinkus, pardon, de Son Éminence…»

Je souris, je lui sais gré de ne pas respecter les usages linguistiques. Avec ma mèche violette, il doit se douter que je ne suis pas fan des périphrases guindées…

«Et quand Sa Sainteté est tombée vraiment malade, la curie a fait ce qu’elle a voulu, hors de tout contrôle, soit que le pape ne s’en préoccupât point, soit qu’il n’en fût plus capable…

—Mais je n’imagine pas BenoîtXVI dans un tel état d’esprit, non?

—C’est certain. Lui n’a en rien le caractère de son prédécesseur. Mais la lourde machine a continué de fonctionner comme auparavant, les habitudes se sont perpétuées tant elles étaient ancrées dans les pratiques, nous y avons été confrontés dès l’élection sur le trône de Saint-Pierre de Sa Sainteté le pape Benoît.

—De mauvaises habitudes?

—Très mauvaises. Pire, pire encore, indéfendables, scandaleuses. Le nouveau pape avait eu connaissance de ces déviances, il se méfiait depuis longtemps des agissements des membres les plus influents de la curie, et plus encore de tous ceux que l’on laissait graviter autour d’eux.

—Pourquoi n’a-t-il pas porté le fer dans ce panier de crabes?

—Il aurait pu, il aurait dû. Mais ce n’est pas son tempérament, ni celui de ceux qui l’entourent et qui ont toute sa confiance. Il s’est engagé dans une vaste réflexion intellectuelle sur le rôle de l’Église et de la religion dans un monde en révolution. Moi le premier, j’aurais dû le mettre en garde, attirer son attention, lui proposer des actions. J’aurais dû le conseiller dans ce sens.

—Il vous aurait écouté?

—Je ne sais pas ce qu’il aurait décidé. Le pape Jean-PaulII a tellement imprégné le Vatican que sans doute, inconsciemment, Benoît a voulu lui rester fidèle, compléter son œuvre, et en même temps se démarquer, s’inscrire dans une autre dynamique pastorale.

—Et vous n’avez pas vu venir le désastre…

—Nous nous sommes tous trompés. Vraiment, aujourd’hui, j’ignore quelles seront les conséquences de cette faute majeure.»

Nous percevons plus qu’une amertume: une angoisse. Carla est la plus tendue de nous trois, de nouveau elle a les larmes aux yeux.

«Alors voyez-vous, poursuit le père Joseph, le plus extraordinaire dans cette succession de drames qu’il nous est donné de vivre en si peu de temps, c’est que nous sommes aujourd’hui acculés dans le domaine exact de votre réflexion.

—Que voulez-vous dire? Sur le plan économique?

—Plus précis encore: nous sommes assiégés en matière monétaire, pécuniaire. Pour la première fois depuis deux mille ans, la papauté est étranglée par la finance.

—Mais vous n’êtes pas vulnérables, voyons! s’écrie Marge. L’État pontifical n’a pas de difficultés de financement, que je sache!»

Le père Joseph hoche la tête: «Nous sommes très fragiles, au contraire. Je vais vous expliquer. Dans vos discussions, vous évoquiez la nécessité de rassembler les réserves d’or des pays souhaitant fonctionner avec la nouvelle monnaie qui serait créée…

—Une partie de leurs réserves. Pas la totalité.

—Eh bien, figurez-vous que depuis que vous avez abordé ce sujet, nous sommes confrontés à une pression terrible exercée sur notre système financier.»

Marge sursaute, il s’agit de sa partie. «Qu’entendez-vous par “pression”? Une action volontaire?»

Le prêtre a un rire amer. «Je ne suis pas spécialiste. Depuis MgrMarcinkus, nous n’avons pas su attirer de nouvelles compétences dans ce domaine. Mais oui, ce que je comprends des rapports qui nous sont transmis, c’est bien que nos banques…

—Vos banques? La banque du Vatican?

—Oui, la banque Ambrosiano, nos structures partenaires suisses, entre autres, voient actuellement leurs réserves d’or bloquées.

—Bloquées? Dans quel dessein?

—Que sais-je? Même si je n’y entends rien, j’ai cru comprendre que nos banques vaticanes ne sont pas en conformité avec les nouvelles lois de la finance mondiale. Certaines personnes en charge des plus hautes responsabilités ont failli. Le Saint-Père a tranché, il n’a pas hésité à sanctionner au plus haut niveau. Mais le prétexte était trop beau, on a choisi de nous étouffer. Pour l’heure, nous connaissons une crise aiguë, voire suraiguë de liquidités, ce qui est un comble pour une institution comme la nôtre.

—Mais enfin, l’Église catholique est l’une des plus gigantesques machines à cash de la planète. Vous en remontez de tous les continents, n’est-ce pas?

—Bien sûr, les dons arrivent du monde entier, sans parler des énormes dépenses consenties par les pèlerins ici même. Mais cette puissance n’est qu’illusoire. Si le système bancaire ferme le robinet, nous n’avons plus accès à nos propres comptes. L’argent n’est qu’une apparence, comme le relèvent les Évangiles avec une étonnante clarté. En dépit de nos énormes sources de liquidités, nous sentons le nœud coulant se resserrer. Vous vous rendez compte? Le Vatican en cessation de paiement! Vous imaginez l’impact terrible sur notre image?»

Marge se frotte les deux extrémités des index, signe chez elle d’une intense réflexion. «La cessation de paiement, voyons, vous n’y pensez pas! Êtes-vous sûr de la signification des termes que vous utilisez?»

Il se redresse, la regarde droit dans les yeux. «Professeur, comment qualifiez-vous une situation dans laquelle ici même, à l’heure où je vous parle, sur le territoire sacré de Saint-Pierre, nous n’avons plus assez de billets de banque pour alimenter les terminaux bancaires utilisés par les pèlerins?»




  


  

    Je finis par rompre le silence : « Plus d’argent liquide dans les distributeurs automatiques ? Vous n’en êtes pas rendus à cette extrémité, tout de même ! »

Marge et moi sommes stupéfaites. Le père Joseph ouvre les bras en signe d’impuissance, puis essuie la sueur qui perle à son front.

« Je vous l’ai dit, je ne suis pas spécialiste, aucun de nous à la curie ne l’est. Nous subissons cette pression insensée, que personne n’aurait seulement imaginée. Oui, la pénurie totale de billets de banque a été évoquée ce matin même, je peux vous l’affirmer, au sein du conseil restreint. Nous étions tous effondrés. Le Saint-Père, comme à son habitude, nous a écoutés ; il a réfléchi, m’a pris en aparté et m’a demandé ce que je préconisais. Je ne vous le cache pas, j’étais à ce point effaré que je ne suis pas parvenu à lui dire le moindre mot. Il m’a demandé de me ressaisir. C’est un homme sachant faire face au danger, ce que ses ennemis mésestiment presque toujours.

— Ennemis ? Vous allez jusque-là ?

— Le climat est délétère à Rome, ces derniers temps. Je lui ai suggéré qu’en de telles extrémités il pouvait être opportun de faire appel à ses soutiens les plus fermes afin de débloquer la situation au plus vite.

— À quels soutiens pensez-vous ? interviens-je.

— Professeur, vous plus que quiconque savez à qui le Saint-Père s’adresse en cas de difficulté financière.

— Serait-ce par hasard à la plus grande des banques allemandes ?

— En effet. D’autant que cette banque dispose de réseaux de l’autre côté de l’Atlantique. Il se trouve que bien des blocages auxquels nous sommes confrontés trouvent leur source là-bas, sans que du reste nous comprenions toujours pourquoi.

— Et si cette asphyxie est délibérément provoquée, quelle pourrait en être la cause ? »

Le prêtre fronce les sourcils, réfléchit longuement.

« Je verrais plusieurs explications possibles, que je vous livre dans le désordre. D’abord, le fait que le Saint-Père s’oppose – à sa manière, mélange de fermeté, de douceur et d’obstination – aux grands de la curie, y compris le plus grand d’entre eux.

— Le secrétaire d’État, c’est cela ?

— Oui, le Premier des ministres, comme vous le qualifiiez tout à l’heure. Nous avons sous-estimé le pouvoir que détiennent certains cardinaux. Il y a tant d’intérêts en jeu autour du Vatican à l’heure actuelle, et l’équilibre du monde est d’une telle instabilité que le moindre souffle pourrait avoir des conséquences incalculables. Quand vous songez à ce qu’ont révélé ces prétendues fuites organisées…

— Les Vatileaks ?

— Entre autres. Il y a eu des livres sur les scandales financiers, des livres incroyablement bien renseignés. Concernant les Vatileaks, j’ai personnellement œuvré pour confondre le traître. Mais celui qui a fuité l’information n’est qu’un lampiste, nous le savons tous. D’autres personnes, d’autres organisations tirent les ficelles. Nous sommes plongés dans la fange la plus abjecte. Et s’il est une personne étrangère à ces perversités, incapable d’anticiper de pareilles vilenies, c’est bien notre Saint-Père actuel.

— Le pape Jean-Paul aurait réagi différemment, selon vous ?

— Au moment de sa splendeur, il aurait sûrement contré de telles attaques avec vigueur. Il balayait tout ce qui pouvait se mettre en travers de sa route, sans attendre, sans une once de sentimentalité.

— Sans… humanité ? » glisse Carla.

J’apprécie la discrétion et la modestie de cette petite. Elle ne cherche pas à se mettre en avant, juste à être efficace, et force est de reconnaître qu’elle y est parvenue, grâces lui en soient rendues.

Le père Joseph fait un signe de dénégation. « Non, Carla, n’exagérons pas. Dieu sait si j’ai connu Sa Sainteté Jean-Paul. Il avait une vitalité prodigieuse, ses colères étaient légendaires, mais il était aussi d’une très grande humanité. Il luttait contre des puissances gigantesques. Je vous l’ai dit, il avait compris qu’il détenait une responsabilité devant l’Histoire, et rien ne pouvait le détourner de sa tâche. Jean-Paul II était un colosse de la foi. Le personnage providentiel qu’il fallait à la fin du siècle dernier pour faire bouger un monde ossifié depuis la guerre. »

J’interroge à voix douce : « Rien à voir avec Benoît XVI, n’est-ce pas ?

— En effet. Sa Sainteté est un ascète, un homme de réflexion et de culture. Autour de ces deux papes, dans l’ombre, les avidités ont prospéré ; pis encore, elles se sont vendues à des intérêts fort éloignés de ceux de notre Église. Et aujourd’hui, nous nous apercevons que nous sommes étroitement ligotés et que certaines de nos initiatives considérées comme… inopportunes peuvent être l’objet d’attaques sévères que nous sommes incapables de parer. Et puis, ce matin, nous nous rendons compte que nous sommes étranglés par la finance et par la banque, nos plus grandes faiblesses objectives. »

Il sourit encore, avec une frappante expression de bonté et de souffrance rentrée. Je vois les cernes sombres sous les yeux de Marge, les larmes que Carla peine à endiguer en passant son doigt le long de ses paupières inférieures. Nous sommes tous dans le même état : en proie à la fatigue, à la déprime, au découragement.

« Mon père, dis-je, tout à l’heure, en entrant dans ces appartements, j’ai eu l’impression de rejoindre un havre de paix après les tempêtes essuyées ces dernières heures. Marge comme moi, je crois, constatons hélas que nous sommes ici aussi en état de siège. Comme si autour de nous un ennemi invisible, mal identifié, continuait de nous traquer. Nous avons couru dans les couloirs de la cité, nous nous sommes réfugiées ici, dans le donjon, derrière les murailles les plus épaisses, mais nous ne sommes pas hors de danger. »

Marge hoche la tête et finit par articuler d’un ton mécanique : « Nous devons partir d’ici, nous devons rentrer chez nous…

— Une chose est sûre pour nous, Éminence : nous devons nous extraire de ces forces mauvaises. Nous les avons ressenties confusément dès le début de notre séjour, et puis il y a eu cette tragédie, la disparition de Georges-Gabriel. À présent, vous mettez des mots sur ces ondes funestes, vous nous confirmez l’étendue de l’hostilité qui nous environne. Nous avions espéré qu’elle ne soit qu’une construction mentale provoquée par le traumatisme de la mort de notre ami. » Je croise les bras, mes mains enserrent mes coudes comme pour réprimer une contraction de tout mon corps.

Carla demande, soudain pensive : « Vous comptiez sur nous pour vous sortir d’un mauvais rêve ? »

Je lui souris. « Oui, et c’est l’inverse qui se produit. Vous nous montrez que le cauchemar est pire encore que tout ce que nous aurions pu imaginer. »

Marge se lève et dit au père Joseph : « En voilà assez. Nous sommes épuisées. Karen a fait un malaise, il est tard, nous devons dormir. Mon père, vous pensez obtenir notre élargissement ? »

Je lève un sourcil, je ne connais pas cette expression en français. Le prêtre sursaute, perdu qu’il était dans ses pensées. Je suis frappée par sa pâleur. Une chose m’apparaît : il mesure pleinement la gravité des événements. Au fond, nous n’avons fait que lui apporter de nouveaux soucis. Il nous sourit, nous salue sans se lever. Carla nous entraîne, Marge et moi.

 

Il fait plus froid sur le palier.

« Ce soir, exceptionnellement, je dors ici, nous dit la journaliste. Vous voyez la porte près de la vôtre ? N’hésitez pas à m’appeler si vous le souhaitez. »

Je la remercie et lui assure que nous allons sans doute nous écrouler tant nous sommes fatiguées. Elle dit que nous aurons des informations positives au matin, que nous pourrons partir rapidement d’ici. Ses mots sonnent creux, elle le sait comme nous. Marge ne l’écoute même pas et disparaît dans la chambre. Je m’apprête à faire de même, pensant que Carla n’aspire elle aussi qu’à se retrouver seule, quand elle me surprend en me prenant la main. Une grosse larme roule sur sa joue d’enfant.

« J’ai peur, vous savez. Je sens qu’il se passe des choses terribles. Nous sommes tous menacés, n’est-ce pas ? »

Je retire ma main, je ne veux pas entendre, pas maintenant, je veux m’allonger, dormir.

« Nous reparlerons de tout cela demain. Allez vous coucher, nous en avons toutes besoin.

— Vous voulez venir demain matin ? Le père Joseph dit la messe à 6 heures. Vous m’accompagnerez ?

— Six heures ! C’est très tôt… Je ne sais pas.

— Je pourrai frapper à votre porte ? Si vous êtes éveillée, vous entendrez.

— D’accord. Bon, je vais dormir maintenant. »

Dans la chambre, Marge est déjà dans son lit, ses habits en désordre sur le tapis.

« Tu l’as entendue ?

— Oui. Viens, dépêche-toi de te coucher. »

Je m’exécute, elle éteint la lumière. Je suis allongée sur le dos, dans un silence total.

« Cette ambiance est épouvantable, dit Marge soudain. Je n’en peux plus. J’ai l’impression que tout commence à s’effondrer, tu sais, comme le palais du Roi Kong dans Le Livre de la jungle.

— Le Roi Louie, pas Kong. » J’ai un rire bref. « Ton image est vraiment bonne. Les tours de ce palais tremblent de partout.

— Pas seulement ici. Dans le monde également. Le Vatican est une sorte de reflet de l’humanité. Quand la folie prend le pouvoir, c’est ici qu’elle triomphe en premier lieu.

— Notre initiative arrive à contretemps. Proposer d’instaurer une monnaie unique dans la zone géographique la plus tendue de la planète, quand tous les gouvernements se convertissent à la logique de guerre, quelle gageure ! Construire quelque chose de rationnel alors que tout le monde ne pense qu’à détruire… Nous nous prenons pour qui, à ton avis ? Nous sommes folles, présomptueuses, inconscientes ? Tout cela à la fois ? Je suis comme Carla, j’ai peur. Nous pouvons être broyées comme des fétus de paille. Et ce pauvre GG que nous avons entraîné dans cette ineptie sans nom… » J’ai la voix qui tremble.

« Karen, c’est la fin d’un monde qui se prépare, j’en suis de plus en plus convaincue.

— Tu as suivi, toi, ces Vatileaks, ces scandales sexuels ? En quoi consistent-ils exactement ?

— Je ne sais plus, je crois qu’il s’agit d’orgies homosexuelles impliquant de très hauts responsables ecclésiastiques.

— De pédophilie aussi ?

— Je n’en suis pas sûre. En tout cas, cela contribue à l’atmosphère délétère qui règne ici. Je ne vois pas comment le pape va pouvoir régler tout cela. Tu imagines : c’est la finance qui est en passe de le faire plier, de le transformer en monarque déchu ! Qui tire les fils, bon sang, qui tire les fils ? »

Je n’en peux plus. Il me semble que c’est la dernière phrase que j’entends avant de sombrer dans un sommeil profond, un sommeil sans rêve.




  


  

    C’est un grattement de souris contre le bois de la porte qui m’éveille. Je me sens reposée, lucide, je reconnais la chambre dans la pénombre. J’entrebâille la porte.

Carla me chuchote : « Vous voulez venir à la messe ? »

Je pourrais lui répondre que je suis protestante, même pas croyante, qu’il est très tôt et que nous aurons beaucoup à faire dans les heures qui viennent. Mais je lui murmure : « J’arrive. Un instant, je m’habille. »

Marge dort profondément, sa respiration est régulière, je sors sans l’éveiller.

Nous traversons le grand salon, l’antichambre du père Joseph, un oratoire minuscule. Les trois religieuses qui s’occupent des appartements sont déjà là, deux assises qui égrènent leur chapelet, la troisième à genoux, mains jointes en prière. Nous nous plaçons devant les six chaises qui entourent le petit autel.

Le prêtre arrive. M’apercevant, il vient me toucher l’épaule. Je ne dis rien mais lui fais un petit signe de tête. Il me glisse : « J’ai reçu un message cette nuit. Des personnes de votre ambassade vont venir très tôt ce matin. Je leur ai suggéré de prendre le petit déjeuner avec nous. Nous en parlons juste après, voulez-vous ? » J’acquiesce.

La liturgie se déroule vite. Mon esprit est ailleurs. Les religieuses et Carla chantent les répons, participant à la cérémonie à voix basse, comme chaque matin j’imagine. Au moment de la communion, j’informe le père Joseph que je suis évangélique. Il sourit, me trace d’un geste bref le signe de croix sur le front et termine en anglais : « Prions pour nos frères qui viennent de passer dans la lumière du Père, prions pour nos frères et sœurs engagés dans des combats pour la paix qui doivent lutter de toutes leurs forces, prions pour notre Saint-Père, pour l’aider à traverser les épreuves qui s’annoncent. »

Les trois sœurs me saluent silencieusement avant de s’éclipser. Le père replie son étole.

« A priori, les choses bougent pour vous. Les autorités de vos pays respectifs ont été mises au courant de la situation et ont réagi au plus haut niveau. Elles ont officiellement déposé une demande d’information sur la procédure en cours et sur les charges éventuelles pesant sur vous. »

Je sursaute. « Comment cela, “pesant sur nous” ?

— C’est le terme usuel, ne prenez pas la mouche si vite ! » Le père a l’ombre d’un sourire. « Peut-être que les vôtres ont su exercer les pressions idoines.

— Les nôtres ? De quels “nôtres” voulez-vous parler ? »

Il bafouille, perd un peu contenance. « Je ne sais pas, vos familles, ceux qui peuvent s’inquiéter de votre silence ou du prolongement de votre séjour ici.

— Mon père, sachez que Marge est divorcée ; quant à moi, je ne suis pas assez fixée pour que quiconque s’inquiète de mon silence ou de mon absence. Je pourrais même dire que les silences et les disparitions sont considérés par ceux qui me connaissent comme des éléments constitutifs de ma personnalité ! »

Le prêtre lève un sourcil. « Pas assez fixée ?

— Oui, fixée. Comme un pétoncle, ou une huître, si vous voulez. Je vais où me poussent les vagues et les courants. Je vous autorise à l’interpréter comme vous voudrez. »

Il rit franchement. « Oh, je crois qu’il vaudrait mieux pour moi ne surtout rien chercher à comprendre !

— Nous ne pratiquons pas la confession dans la religion protestante, ne comptez donc pas sur moi pour me livrer davantage. »

Nous nous esclaffons l’un et l’autre.

« Eh bien, chère professeur, quand cette affaire sera terminée, je vous indiquerai précisément ce qui ne ressortit pas du confessionnal… et ce qui doit y entrer. L’Église a beaucoup évolué sur sa perception des mœurs de ses ouailles. Les frontières du Mal ne sont plus tout à fait les mêmes qu’au temps des bûchers et des grands inquisiteurs. »

Je baisse les yeux sans cesser de sourire.

« Si j’interprète bien ce que vous me dites, et ce que ne vous dites pas, reprend-il, vous êtes toutes les deux des femmes seules.

— La solitude est un état fréquent par ici, pour autant que j’aie pu le mesurer, et jusqu’aux révélations de Vatileaks. »

Il fronce sévèrement les sourcils et fait la grimace. « Effectivement, tous ceux que vous croisez dans ces lieux sont pour l’essentiel de grands solitaires. Nous vivons proches les uns des autres, dans cette immense maison, mais nous sommes isolés par d’épais murs de verre.

— Solitaires, ou égoïstes ?

— Nous ne sommes rien d’autre que des humains ordinaires, jusque dans nos faiblesses. Je ne doute pas que vous soyez vous-même un modèle de philanthropie… »

Nous sourions tous les deux.

« Éminence, je crois que nous ne sommes pas tirées d’affaire…

— Vous pas plus que nous. Je prie beaucoup pour que s’apaisent les tensions sur ce minuscule territoire de quelques hectares sur lequel est venu mourir, il y a deux mille ans, le meilleur ami du Christ. » Il m’entraîne vers la salle à manger où le petit déjeuner est servi. « Vous voulez réveiller Mme Hérail ?

— Non, mieux vaut que Marge se repose encore.

— La délégation de votre ambassade arrive dans moins d’une heure…

— Mais pas de la sienne, n’est-ce pas ? Cela dit, peut-être serait-il en effet opportun que je l’en informe. »

Je me dirige vers notre chambre et ouvre doucement la porte. La pièce est toujours plongée dans l’obscurité. Je m’avance sans bruit.

Marge m’interpelle : « Tu faisais quoi ?

— Ah, tu ne dors pas ?

— Non, je suis réveillée depuis longtemps. Tu faisais quoi ?

— Je suis allée à la messe du père Joseph. Des gens de l’ambassade allemande arrivent dans quelques instants. Je voulais t’en tenir informée…

— Arrête avec ces précautions. Je vais devoir gérer moi aussi mes autorités.

— Nous devons rester solidaires, Marge. Les épreuves ne sont pas terminées.

— Ma pauvre Karen, tu crois donc que deux êtres anonymes comme nous peuvent s’interposer dans ces affrontements terribles ? Nous serons emportées comme les autres par les ouragans qui s’annoncent.

— Pourquoi dis-tu cela ? Nous sommes venues ici avec l’idée que des volontés minuscules, pourvu qu’elles soient rationnelles et obstinées, pouvaient triompher des plus grands obstacles. Tu t’en souviens, n’est-ce pas ?

— Je n’ai rien oublié du tout. Mais nous manipulions de la nitroglycérine sans la moindre précaution, et nous nous retrouvons ici, non dans un endroit calme et paisible comme nous l’avions cru, mais dans le creuset de toutes les violences. Cela, tu le mesures bien, Karen ? J’ai parfois l’impression que tu n’arrives pas à intégrer ce qui te déplaît. »

Elle m’agace. « Arrête, voyons ! Je ne suis pas aveugle. Mais moi je conserve la ligne directrice qui est la nôtre depuis le début de cette aventure.

— Ah bon ? Tu es au courant, alors, des derniers messages qui me sont parvenus il y a moins d’une demi-heure ?

— À quoi fais-tu allusion ?

— On nous laisse tomber, tu le sais ?

— C’est-à-dire ? Cesse donc tes sous-entendus !

— J’ai eu un petit mot de Christiaan. Il me souhaitait bon courage et me disait que tous pensaient à nous.

— Christiaan Eckerman ?

— Oui, Christiaan Eckerman. Il était à l’aéroport avec les autres. Ils prenaient les premiers vols du matin.

— Les autres ? C’est-à-dire ?

— Tous nos invités qui étaient censés nous permettre d’avancer sur les dimensions techniques de notre projet. À l’heure qu’il est, ils sont rentrés chez eux ou sur le point de le faire. Et ils ne sont pas près de revenir participer à une discussion pareille.

— Christiaan n’a rien dit d’autre ?

— Pas grand-chose. Je l’ai appelé, figure-toi. Il m’a lâché, sur un ton un peu désinvolte, en tout cas très décalé comparé à ce que nous vivons depuis deux jours, que ses compétences en matière de constitution d’un marché de dérivés d’une nouvelle monnaie n’étaient sans doute plus requises.

— Il aurait tout de même pu chercher à nous saluer… physiquement, tu ne trouves pas ?

— Je lui en ai fait la remarque. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’il n’en a pas été vraiment ému. Il m’a signalé qu’il était l’un des derniers à lever le camp : tous sont partis dans la précipitation.

— Ah bon ?

— Oui. Notre cher et dévoué Azim est retourné en Turquie hier matin. Les banquiers suisses n’ont pas demandé leur reste. Nos collègues des banques centrales ont pris l’avion hier soir, et je ne serais pas étonnée qu’ils ne répondent plus quand nous les appellerons. »

Je suis stupéfaite. « Mais enfin, nos travaux avançaient bien ; nous aurions pu les poursuivre ou au moins fixer un nouvel agenda !

— Karen, ne sois pas ridicule. Notre initiative est morte avec le pauvre GG. Il faudrait que l’impulsion vienne de gouvernements pour que le projet reprenne, désormais. Plus personne ne voudra s’exposer, même si le décès de GG s’avère accidentel…

— Tu en doutes toujours ?

— Plus que jamais. Karen, nous ignorons toutes les deux comment les choses vont tourner, il se peut même que nous soyons séparées et que nous ne puissions plus échanger pendant longtemps. Sache que ma conviction absolue est que GG a été assassiné, et qu’il l’a été en raison de ce que nous étudiions ensemble. Ses meurtriers ont agi avec des moyens considérables et, à mon avis, avec l’assentiment sinon la complicité de certaines des autorités d’ici.

— Du Vatican ? Ce n’est pas possible, enfin. Tu te rends compte des implications, s’il y avait des preuves ?

— Karen, nous sommes dans un repaire de services secrets, un nid d’espions, sans foi ni loi. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous n’avons pas d’autre solution que de gérer chacune les relations avec nos gouvernements respectifs. Le mien va également me contacter dans la journée. »

Une sœur frappe à la porte, passe la tête et m’annonce à mi-voix que je suis attendue au salon.

Marge sourit : « On dirait que tu vas passer le concours d’agrégation. Réussis bien ton oral, je t’attends ici. »

Je me penche vers elle, l’embrasse ; elle me serre doucement le bras.

 

Au salon, trois hommes et une femme m’attendent, debout. Le plus jeune me salue en allemand : « Madame le professeur, je vous présente Son Excellence, l’ambassadeur de la Bundesrepublik auprès du Saint-Siège, et Mme Kahle, spécialiste des questions internationales auprès de la chancellerie. Mme Kahle est arrivée spécialement de Berlin dans la nuit. »

Diantre, l’ambassadeur lui-même s’est déplacé ! Je repense aux paroles de Marge. Il est clair qu’autour de nous, les uns et les autres prennent peu à peu la mesure de ces événements terrifiants.

« Nous sommes nous-mêmes… » Il désigne son collègue. « … en charge des relations spécifiques avec la hiérarchie ecclésiastique et les autres grandes puissances présentes à Rome. »

Je respire un grand coup. « Excellence, madame, messieurs, je vous invite à vous asseoir. Je crois que nous risquons d’avoir à effectuer un point relativement long sur cette affaire, n’est-ce pas ?

— Je le crois, madame le professeur docteur. Nous avons surtout à vous sortir du très mauvais pas dans lequel vous nous semblez vous être placée. »

L’ambassadeur, qui vient de s’exprimer, n’est pas vraiment à classer dans le genre joyeux drille, et je sens d’instinct qu’il ne goûte pas, mais alors pas du tout mon apparence vestimentaire, de surcroît négligée depuis hier. J’aurais dû me maquiller ce matin.

« Excellence, dis-je, mon cas personnel est tout à fait secondaire en l’espèce. Il est capital que vous soyez informé des événements dont le Vatican est le théâtre ces derniers jours, et dont j’ai été en effet l’un des témoins, ou l’un des acteurs, c’est selon. »

Il a une moue crispée, je l’irrite manifestement. « Madame le professeur docteur, nos services sont très bien informés, et sans doute mieux que vous, des affaires complexes du Saint-Siège. Ce qu’il nous importerait de connaître, c’est la nature exacte de l’initiative que vous avez prise et des liens qui vous liaient à la personne décédée avant-hier. »

Il m’exaspère lui aussi, je réponds sèchement. « Si vous aviez juste besoin de renseignements techniques, vous ne vous seriez pas donné la peine de vous déranger en personne. »

Ses yeux lancent des éclairs. C’est Frau Kahle qui calme le jeu : « Madame le professeur, vous êtes à l’initiative d’une réunion sur une question monétaire au Moyen-Orient. Nous voudrions en savoir davantage, s’il vous plaît.

— Bien sûr, je vais vous donner toutes les précisions possibles. Je tiens juste à rappeler en préambule que j’ai averti la chancellerie de ce projet il y a plusieurs mois de cela, et que j’ai signalé dès le début le caractère hautement sensible de ma démarche. »

Un des jeunes gens m’interrompt : « Nous l’ignorions, madame le professeur docteur. Vous avez gardé des traces de cette démarche ?

— Bien sûr. J’avais envoyé plusieurs mails, et un courrier, depuis mon université.

— Nous les retrouverons, par conséquent, élude Mme Kahle. Je vous en prie, chère professeure, éclaircissez-nous. Je me permettrai de vous interrompre s’il me semble nécessaire que vous apportiez une précision. Donc cette idée explosive est la création d’une monnaie, n’est-ce pas, d’une monnaie au Proche-Orient ? »




  


  

    « Précisément. Une monnaie stable est la fondation sur laquelle peuvent se construire de vastes échanges transfrontaliers. C’est un facteur de confiance fondamental, tout comme il est essentiel que la monnaie en question puisse être administrée localement, et non imposée par une puissance extérieure.

— Les principes fondateurs de l’euro, en quelque sorte.

— Absolument. Ma collègue française Marguerite Hérail et moi-même avons beaucoup travaillé sur la monnaie unique. Marguerite a fait sa thèse sur les questions monétaires du dernier Versailles, c’est-à-dire de la fin de la monarchie française, sur la corrélation entre les désordres politiques et la disparition complète de toute rigueur monétaire. Les deux sont liés : les plus grands désordres naissent dans les zones ou dans les périodes de fermeture économique ; inversement, la paix et la prospérité sont toujours associées aux échanges de tous ordres, mais d’abord aux échanges commerciaux.

— J’entends bien. Mais votre initiative n’était pas seulement intellectuelle ou historique, n’est-ce pas ?

— En effet. Nous étions quelques collègues académiques, Marguerite et moi pour l’Europe, ainsi qu’un universitaire israélien et un autre libanais, accompagnés de sept grands spécialistes de la monnaie. Deux anciens banquiers centraux européens, vous le savez bien sûr, un ancien ministre turc, un régulateur britannique, un homme politique égyptien.

— Une remarquable brochette, totalement éclectique. Et vous n’avez pas évoqué le banquier central syrien. »

Je dois me rembrunir, car la douleur resurgit sans crier gare.

« GG n’a pas été invité par nous. C’est lui qui a porté avec nous le projet, notamment dans sa dimension opérationnelle. Nous étions en mesure, Marguerite et moi, de convoquer des professeurs ; son carnet d’adresses à lui nous a permis de passer à une autre dimension.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Nous avons réellement commencé à avancer, de manière très concrète. Notre séminaire n’a duré que neuf jours au total, dont sept de travail effectif. Mais nous avons vraiment établi les bases d’une construction monétaire internationale, telle que nous les académiques la définissons. Nous avons rédigé la plupart des mémos que nous souhaitions adresser aux différents responsables politiques pour passer de la réflexion au début de la mise en œuvre.

— À quels responsables précisément ?

— D’abord, aux autorités politiques, monétaires, financières de chacun des pays que nous représentions. Puis à tous les gouvernements de la zone qui ne participaient pas à cette réunion. Enfin, aux autres grands acteurs concernés, le FMI, la Banque mondiale, la Fed, entre autres. Nous nous inspirions de la démarche qu’a suivie l’Europe quand elle s’est lancée dans le pari fou d’une monnaie unique. De sa démarche mais aussi des erreurs qui ont été commises la concernant, jusqu’à il y a peu. Le fait d’avoir dans notre petit groupe deux éminences financières – pardonnez-moi ce jeu de mots ici à Rome – nous a permis d’établir un plan très concret, et surtout très accessible. »

Mme Kahle écoute attentivement, les jeunes gens prennent des notes. L’ambassadeur conserve un sourcil froncé, comme s’il se préparait à loger un monocle dans son orbite, ainsi que le faisait mon grand-père Plettenberg.

« Quels principes fondamentaux faut-il respecter, selon vous ? demande Mme Kahle.

— Le premier sur lequel nous nous sommes accordés est celui d’une évolution stricte de la masse monétaire en fonction des créations de richesse des différents participants.

— Richesse, c’est-à-dire produit intérieur brut ?

— Exactement. Ce qui suppose, bien sûr, une information précise et uniforme en provenance de toutes les économies de la zone. Le préalable en est un gros travail de transparence de la part de tous les acteurs économiques, et une entente sur des principes identiques de comptabilité.

— Et ensuite ?

— Ensuite, il faut considérer la principale cause de dérive de la masse monétaire en regard de la création de richesse : le déficit public, la dette de l’État, alors même que l’économie ne le permet pas. Vous voyez, ce qui est passionnant dans la création d’une monnaie commune, c’est cette obligation incontournable pour chacun des États associés d’assumer sa responsabilité vis-à-vis de tous les autres. Bien sûr, dans une région comme le Moyen-Orient, avec au cœur de son fonctionnement le pétrole et le gaz, avec des besoins d’armement massifs, de telles mesures sont en elles-mêmes une gageure inouïe.

— Attendez, votre objectif est de développer la confiance dans une monnaie pour favoriser les échanges, ou d’obliger des États à se conformer à une gestion rigoureuse de leurs dépenses publiques ?

— Les deux, chère madame. Une monnaie unique suppose la rigueur et débouche sur la confiance. Il est nécessaire d’envisager les deux dimensions : ce vers quoi l’on tend, et l’obligation qui en découle. »

Depuis un moment déjà, l’ambassadeur trépigne sur son siège. Il finit par exploser en nous interrompant de la voix et du geste. « Mesdames, il n’est pas dans mon intention d’être grossier, votre conversation est très intéressante, mais je vous invite à la poursuivre dans quelques mois ou dans quelques années. Je vous rappelle que la question centrale qui nous préoccupe n’est pas la manière dont il serait possible de construire une monnaie unique au Proche-Orient, mais bien le décès de ce banquier central syrien. Si j’ai bien compris, c’était un chrétien maronite apparenté aux Libanais.

— C’est cela, oui. Ses origines sont libanaises, mais comme celle de nombreux maronites, sa famille est établie en Syrie depuis plusieurs générations. Excellence, je ne suis pas d’accord avec vous. En tant que représentants de l’État allemand, je crois de notre obligation de nous interroger sur le lien possible entre le décès de M. Akkari et sa participation à nos travaux. »

L’ambassadeur a une moue d’impatience. « Permettez-moi de formuler la problématique d’une manière sensiblement différente. Interrogation no 1 : comment ce monsieur est-il mort ? Interrogation no 2 : est-il possible qu’il ait été victime d’un complot ? Interrogation no 3 : ce complot pourrait-il être lié à votre initiative ? Et, si je peux me permettre, madame le professeur, interrogation no 4 : pouvons-nous réunir au plus vite les éléments prouvant que vous n’êtes pas impliquée à titre personnel dans ce décès ? » Il branle de la tête comme s’il était en proie à l’exaspération la plus vive.

Pour le coup, mon sang ne fait qu’un tour. Je saute sur mes pieds et me campe devant l’ambassadeur, tandis que tous me regardent d’un air interloqué. « Excellence, nous n’allons pas perdre de temps dans une période qui pourrait s’avérer comme l’une des plus tendues de l’histoire récente. Vous savez, j’imagine, quelles ont été les circonstances du décès de M. Akkari : il est entré dans la chambre de ma collègue, le professeur Hérail, en pleine nuit, et s’est effondré au pied de son lit. Il ne porte pas de traces de coups de poignard ou de balle dans la nuque, ce que précisent sûrement tous les rapports de police. Vous conviendrez par conséquent qu’il est peu probable que j’aie pu exercer une action meurtrière juste avant son entrée dans la pièce. »

L’ambassadeur grommelle : « Pouvez-vous prouver que vous n’étiez pas vous-même dans la pièce quand il est arrivé ? »

Je rétorque du tac au tac : « Ma collègue m’a téléphoné pour m’appeler au secours. Je suppose qu’il est assez aisé de retrouver la trace de cet appel et de localiser où se trouvaient l’émetteur ainsi que le récepteur. Pour reprendre vos énumérations, soupçon no 4 écarté. Passons à la suite, je vous prie.

— Et vous n’auriez pas pu lui administrer auparavant des produits toxiques ayant fait leur effet quelques heures plus tard ? Pouvez-vous également vous disculper sur ce point-là, madame von Plettenberg ?

— Comtesse von Plettenberg und Schaffenstein, s’il vous plaît. »

Pour le coup, j’admets que me prévaloir de mon titre a quelque chose d’incongru, plus encore quand la tête qui prononce ces mots est coiffée d’une mèche violette, en harmonie avec un legging léopard et des bottes à clous. Je n’ai aucun doute sur le fait que mes tenues, très en phase avec la vie culturelle berlinoise, soient un tantinet décalées dans les réceptions d’ambassade où mes ascendances familiales auraient tendance à s’épanouir.

Du reste, c’est la première fois de ma vie que j’utilise cette appartenance nobiliaire, mais le résultat est à la hauteur de mon impulsion soudaine : l’ambassadeur blêmit, son menton tremble, il bredouille :

« Madame la comtesse, j’ignorais… Je suis confus… »

Je me délecte de son trouble : « Vous ignoriez quoi, Excellence ? Les plus vieilles familles du Saint-Empire, vous le constatez à loisir en me voyant, peuvent engendrer les rejetons les plus improbables. Et vous avez raison : il est plausible que de telles excentriques puissent à leurs heures perdues s’adonner à l’art subtil de l’empoisonnement et des sortilèges. »

Pas mécontente de moi, je vois rougir le représentant de la très honorable République fédérale d’Allemagne. C’est drôle, j’ai retrouvé le ton de ma grand-mère lorsqu’elle tenait salon à Francfort ; je devais avoir cinq ans tout au plus. L’ambassadeur est dans les cordes, il ne parvient à exprimer que de petits bougonnements de vaine protestation.

« Donc, sans qu’il ne me soit possible de me disculper formellement pour l’instant, poursuis-je, je vous enjoins seulement de me faire confiance : pour ma part, je ne verse pas dans la pratique des philtres et des poudres de succession. » Mme Kahle et les deux garçons hochent la tête avec vigueur, comme s’ils se désolidarisaient des imputations du diplomate, lequel d’ailleurs ne paraît plus du tout les assumer. « En revanche, je retiens, et ma collègue Marguerite Hérail plus encore que moi, l’hypothèse qu’il ne s’agit pas d’une mort naturelle. C’est d’ailleurs ce que laissent entendre, à mots plus ou moins couverts, les autorités italiennes qui nous interrogent depuis le drame.

— Pourquoi ont-elles adopté cette attitude ? s’enquiert Mme Kahle. Auraient-elles une piste ?

— Non, pas que je sache. Elles sont surtout particulièrement désireuses de tirer au clair la mort d’une personne dont le profil est aussi sensible, alors que le contexte local est très tendu – je suppose que vous n’en ignoriez rien.

— Pardon, mais êtes-vous en train de faire un lien entre la mort de M. Akkari et ce qui se passe actuellement au Vatican, dont nous avons quelque connaissance, en effet ?

— Non, pas directement. Je pense seulement que la déliquescence du pouvoir pontifical, ou son affaiblissement du fait d’actions extérieures, pourrait favoriser des actes violents commis sur son sol. Mais ce n’est qu’une hypothèse. »

L’ambassadeur s’est remis à trépigner. « Expliquez-vous, bon sang ! Qui a pu vouloir attenter à la vie de ce M. Akkari ? En quoi est-il lui-même une cible potentielle, hormis le fait qu’il ait organisé avec vous ce colloque si particulier ?

— Georges-Gabriel Akkari était un maillon essentiel dans la chaîne pouvant déboucher sur des accords monétaires dans cette zone. Chrétien maronite syrien, il faisait le pont entre le régime – disons chiite, pour simplifier – de Bachar el-Assad, le Liban, la diaspora libanaise et l’Occident. Il était bien connu des Israéliens progressistes, le camp des colombes qui s’est fait tellement discret depuis quelque temps. Avec lui, c’est un symbole qui meurt, et je doute que le régime de Damas puisse retrouver de sitôt une personnalité à ce point consensuelle. Là-bas aussi les tenants de la guerre à outrance triomphent.

— Tel que vous le décrivez, sa disparition peut arranger beaucoup de gens…, remarque l’ambassadeur.

— Cherchez à qui profite le crime ! Pour le coup, le camp des coupables potentiels est riche à foison ! »

Le diplomate m’invite à me rasseoir. « Madame la chancelière souhaite un rapport aussi précis que possible sur ces événements. Dès la fin de cette réunion, je dois l’appeler personnellement. J’ai vraiment besoin d’éclaircissements qui me permettent de démêler cet imbroglio. Si je suis au fait des forces à l’œuvre ici au Saint-Siège, je connais moins bien la situation du Moyen-Orient d’aujourd’hui, en 2013. Précisez-moi donc qui sont les bons, qui sont les mauvais, qui pourrait avoir tué M. Akkari, qui pourrait en tirer profit, qui aurait à perdre de l’échec de votre processus. »




  


  

    « Je vais tâcher de vous présenter brièvement les forces en présence, dis-je en lui faisant signe que les choses ne sont pas simples. Tout d’abord, cette mention du chiisme est capitale. Les conflits au sein même du monde musulman ont désormais pris le pas sur tous les autres, y compris sur celui qui a tant menacé la paix mondiale depuis soixante ans – l’opposition israélo-arabe.

— N’exagérons rien. Il ne me semble pas que la situation soit totalement pacifiée en Cisjordanie ou dans les Territoires occupés…

— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je soutiens seulement que si nous cherchons qui peut avoir intérêt à la mort d’un chrétien maronite, banquier central de Bachar el-Assad, ce n’est pas du côté de Jérusalem que se trouvent les coupables potentiels, même si l’actuel pouvoir israélien verrait d’un très mauvais œil que notre projet monétaire puisse se concrétiser.

— Pardon, mais pourquoi cette hostilité de principe ?

— Disons que les Israéliens ne sont pas près d’entrer dans la logique de normalisation que suppose la création d’une véritable zone d’échange, de libre circulation des marchandises, de l’énergie, de la monnaie et des hommes.

— Oui, c’est évident, en effet. Mais si les Israéliens ne vous paraissent pas en cause, à qui pensez-vous alors ?

— Excellence, connaissez-vous les subtilités du monde musulman actuel ?

— Pas dans le détail. Faites-moi donc profiter de vos lumières.

— Bien. Commençons par le patron de M. Akkari, Bachar el-Assad. Comme son père Hafez, il est un représentant du parti laïc Baas, le même que celui de feu Saddam Hussein en Irak. Ils sont l’un et l’autre alaouites, rattachés au chiisme et considérés comme des hérétiques par les théologiens sunnites.

— Par les Saoudiens, notamment ?

— Oui, mais pas seulement : l’immense majorité du monde musulman est sunnite. En son temps, Hafez el-Assad était déjà conscient de ce handicap. Le chef de l’État syrien ne pouvait être qu’un musulman reconnu par ses pairs. Il avait donc obtenu de la part de juristes religieux libanais chiites et sunnites des fatwas officialisant le caractère musulman des alaouites. Et le frère d’Hafez a marié l’un de ses fils avec une fille de la dynastie régnante d’Arabie Saoudite, permettant d’établir ainsi une parenté avec la branche la plus stricte des sunnites, les wahhabites.

— Cette alliance a fait long feu, n’est-ce pas ?

— En effet. Comme vous la savez, en mars 2011 a commencé une terrible guerre civile entre les forces gouvernementales syriennes et la rébellion composée pour l’essentiel de soldats sunnites. L’opposition sunnisme/chiisme s’est reconstituée en prenant un caractère international, dépassant largement par le jeu enchevêtré des alliances les limites de la stricte confrontation intramusulmane. »

Mme Kahle intervient : « Est-ce pour cela que vous avez élargi au maximum les invitations des participants à… je ne sais comment la nommer… votre conférence ?

— Oui. Notre congrès informel, si vous préférez. Nous avions bien sûr à l’esprit la perspective du conflit syrien en travaillant sur ces évolutions économiques. Mais il nous semblait indispensable d’étendre les sollicitations. Israël est primordial pour nous, comme la Turquie ; ces deux pays ne sont pas en première ligne en Syrie, pour le moment.

— Pas en première, mais en seconde ligne, fait remarquer l’ambassadeur. Et pour en revenir à ceux qui peuvent avoir intérêt à la disparition de M. Akkari, sans doute ne faut-il pas exclure ces deux États, vous ne pensez pas ?

— Certes, Excellence. Néanmoins, le contexte de la guerre syrienne doit aussi nous pousser à élargir notre vision. Car autour de la lutte entre les chiites de Bachar et les sunnites de la rébellion, vous trouvez l’ombre des grandes puissances, qui tirent les ficelles au risque parfois de les briser…

— Les mêmes ombres qui hantent en ce moment le Vatican…

— Là, c’est sans doute vous qui en savez plus que moi. Je crois que certains ne se retrouvent pas dans ce territoire très chrétien.

— Que voulez-vous dire ?

— L’allié naturel de Bachar el-Assad est l’Iran chiite, dont vous m’accorderez que nous croisons peu de représentants ici. La République islamique a été placée au ban de la communauté internationale pour ses efforts suspects de développement d’une industrie nucléaire pouvant déboucher sur l’élaboration d’une bombe atomique, clairement destinée à menacer Israël. L’Iran s’est donc tourné vers les puissances désireuses de s’opposer à l’Occident.

— Oui, nous voyons bien où porte votre regard…

— Naturellement, ce sont les deux anciennes grandes puissances de la guerre froide, la Russie et la Chine, qui plus est toutes deux fort intéressées par les questions pétrolières, comme l’Iran. Et ce sont les grandes absentes des couloirs du Saint-Siège.

— N’exagérons pas. Les Chinois sont représentés ici, et la Russie est très agissante… Pardonnez la digression mais, si je vous suis, vous porteriez une logique de paix chrétienne contre le reste du monde ?

— Disons que nous cherchons à contrer la logique guerrière, qui semble avoir le vent en poupe, vous ne trouvez pas ?

— Je ne vous dis pas le contraire.

— Moscou comme Pékin, pour des raisons intérieures, voient d’un bon œil la montée en puissance du chiisme au sein du monde musulman. La Russie en Tchétchénie, la Chine au Xinjian sont confrontées à de violentes oppositions sunnites qui n’hésitent pas à prôner l’inacceptable : l’autonomie des régions musulmanes. Ce sont par conséquent la Russie et la Chine qui ont manifesté le plus vite leur soutien au régime de Bachar el-Assad, à la suite de l’Iran, poussant le chiisme contre le sunnisme. L’Algérie et le Venezuela d’Hugo Chávez ont suivi. Le gaz, le pétrole, toujours sous-jacents !

— Pour quelle raison supprimeraient-ils alors le chrétien Akkari, homme fort du régime de Bachar ?

— Mais parce qu’il était ici dans une démarche de normalisation de l’économie, du commerce, de libre circulation des marchandises, des hommes et des idées. Et c’est insupportable.

— Oui, vous nous avez déjà présenté votre logique… Je la trouve un tantinet utopique et naïve, en regard du cynisme qui accompagne en général la gestion économique et monétaire, si je peux me permettre.

— Non, Excellence, je ne vous permets pas ! »

Pour la première fois, l’ambassadeur sourit. C’est drôle, j’ai l’impression de l’avoir un peu séduit. De mon côté, j’admets le trouver moins antipathique. Au demeurant, j’ai vraiment intérêt à m’en faire un allié pour la suite.

« Créer une monnaie, c’est entrer dans les travaux pratiques d’un programme de paix, réponds-je. Car la paix, c’est bien joli comme concept, c’est une grande idée générale, mais ensuite il faut lui donner corps. Et là, pour le coup, les opérationnels doivent entrer en scène. Les opérationnels, ce sont nous, les économistes.

— Oui, entre autres.

— Avec les diplomates, c’est cela ? »

Mon ton est espiègle. Son sourire s’élargit.

« Oui, mais pas uniquement. Vous devez aussi compter sur de redoutables pragmatiques, croyez-moi : les militaires et les services secrets. Ce sont les grands artisans des paix réussies, et parfois aussi leurs premiers fossoyeurs.

— Là, nous ne parlons plus de petites nations. Ceux qui ont cette capacité sont forcément des gros, des puissants. »

L’ambassadeur acquiesce. « En effet. Pour agir, la capacité technologique, donc financière, est capitale !

— Eh bien, dans l’affaire qui nous occupe, je vous propose, en plus de la réserve de dangers potentiels constituée par Israël, les États-Unis et l’Union européenne, une cohorte disparate de pouvoirs sunnites.

— Pourquoi disparate ?

— Parce qu’on y trouve d’autres pouvoirs sunnites très proches du cœur du volcan religieux, qu’il est difficile donc de classer comme amis ou ennemis. »

L’ambassadeur sort de sa poche un petit calepin relié de cuir noir et commence à prendre des notes.

« Expliquez-moi. La première puissance sunnite est l’Arabie Saoudite, nous sommes d’accord ?

— Oui, et avec elle la Ligue des États arabes qui la suivent aujourd’hui dans la guerre contre les chiites, au Yémen notamment – autre région de conflits interminables auxquels nous ne comprenons rien. Le problème est que si vous vous alliez à l’Arabie Saoudite, vous vous retrouvez au cœur du grand cirque wahhabite. Georges-Gabriel Akkari et les Syriens connaissaient bien cette faiblesse du camp sunnite.

— Le grand cirque ? Les wahhabites sont à l’origine même de la création de l’Arabie Saoudite, si je ne me trompe ?

— Vous avez raison. Le wahhabisme est indissociable de la famille Ibn Saoud, et donc aussi du Qatar pour sa branche cadette.

— Et pourtant les Qataris et les Saoudiens sont les frères ennemis du Moyen-Orient, n’est-ce pas ?

— C’est le moins que l’on puisse dire. Depuis 1995, ils sont dans une situation de quasi-guerre froide, voire, sur certains territoires, d’affrontements directs. Les Qataris ont soutenu les Frères musulmans, à l’œuvre dans les grandes révolutions du Printemps arabe, alors que les Saoudiens ont appuyé les régimes en place. Quand en 2011 a commencé l’affaire syrienne, ils ont retrouvé un semblant d’unité, l’urgence étant d’abord de profiter de l’occasion pour contrer l’expansion chiite. Mais très vite la sédition qatarie a pris un tour jamais vu jusque-là, avec le soutien présumé du Qatar à un étrange surgeon d’Al-Qaïda : Aqmi, Al-Qaïda au Maghreb islamique. Ce mouvement s’est peu à peu vidé de sa substance pour devenir ce si inquiétant projet de grand Califat islamique.

— Un califat ? À quoi faites-vous allusion ?

— Malheureusement, nous sommes en 2013 et même les gens tels que vous, rompus aux imbroglios diplomatiques, n’identifient pas encore le Califat. Pourtant cette structure préoccupe au plus haut point les spécialistes du Moyen-Orient.

— Mais de quoi s’agit-il ? Une armée terroriste ?

— Pire que cela. L’an dernier, en 2012, sur le territoire irakien, cette organisation terroriste s’est transformée en une sorte d’État hyperreligieux, militaire, oppresseur vis-à-vis de sa population.

— Comme l’Iran ?

— Oui, mais en bien plus terrible pour les civils, en plus militaire et plus expansionniste. Leur finalité principale est le jihad, la guerre sainte, avant-garde d’un islam pur et conquérant. Les docteurs de la loi wahhabites ne supportaient pas, depuis la révolution iranienne, que la quintessence de l’identité musulmane puisse être incarnée par des religieux chiites. Mais ils ne sont pas vraiment rassurés non plus par ce nouveau Califat historique, après celui des disciples de Mahomet et celui des Abbassides. Cet inquiétant avatar politique ne cesse de gagner du terrain, et l’acronyme arabe Daech pourrait vite devenir tristement célèbre. Depuis quelques semaines, tout laisse à penser qu’il conquiert de grandes portions de territoire en Syrie.

— Il est allié de qui ? ou ennemi de qui ? de Bachar el-Assad ? Peut-il être à l’origine de l’élimination de M. Akkari ?

— C’est très compliqué. Nous sommes loin d’avoir un méchant coupable et une victime innocente.

— Innocente… Vous parlez bien de votre ami Akkari ?

— Non, je ne parle pas de mon ami GG mais de M. Georges-Gabriel Akkari, grand argentier de Bachar el-Assad, présent ici à titre personnel. Il semble que Bachar ne voie pas d’un mauvais œil l’émergence de Daech. Ces sunnites totalement incontrôlables, hyperdangereux et lancés en pleine expansion territoriale coupent de ses arrières l’armée sunnite en rébellion contre lui. De surcroît, ils honnissent l’Occident, ce qui est perçu comme une immense qualité à Damas, comme à Moscou, Téhéran ou Pékin.

— Si vous ajoutez la haine d’Israël, vous ajoutez encore à leur attrait, vu des capitales locales.

— Exact. Le plus fort, c’est que les Occidentaux ont estimé au début que cette nouvelle force sunnite pouvait précipiter la chute du régime de Bachar. Ils ont dû déchanter. À Damas, on a bien mesuré que le premier bénéficiaire en est le camp chiite. Donc, selon le vieux principe “les ennemis de mes ennemis sont mes amis”, il semblerait, dans cet infernal embrouillamini, que Bachar favorise en sous-main la croissance de cet État islamique qui gangrène pourtant en partie son territoire.

— Un territoire dont il n’a plus le contrôle, de toute façon.

— Oui. Perdu pour perdu, autant affaiblir ceux qui au départ voulaient le déposer. Et c’est là qu’intervient un autre acteur capital de la région. Un acteur dont nous avions ici, à Rome, un représentant important pour notre colloque.

— Les États-Unis ?

— Non, nous n’avions pas souhaité d’Américain, même si le nonce apostolique s’était chargé de prévenir Washington de notre initiative.

— Nous avons parlé des Russes, des Chinois, des Iraniens, des Saoudiens, des Qataris, des Israéliens. En dehors des Américains, il manque encore quelqu’un ? Je trouve quant à moi le tableau déjà fort bien garni !

— Bien sûr qu’il en manque un : la Turquie.

— Allons bon.

— Pour notre projet monétaire, la Turquie est un acteur essentiel. Nous avons travaillé en particulier sur la possibilité d’installer le siège de la future banque centrale transnationale à Istanbul ou en territoire turc, et ce en raison de multiples caractéristiques de l’État turc.

— Des caractéristiques avantageuses ?

— Oui, en tout cas à l’origine, mais là aussi les choses pourraient changer assez vite. Le vieil Empire ottoman est sunnite ; mais il est surtout, depuis 1923 et la révolution d’Atatürk, la grande nation laïque de la région.

— Si je puis me permettre, c’est aussi le cas de la Syrie.

— Je vous l’accorde. La Syrie des Assad comme l’Irak de Saddam Hussein se sont fondés sur le parti Baas, qui est laïc. Mais dans les deux cas, il s’agissait surtout de permettre à des minorités chiites ou considérées comme telles de diriger des pays comptant d’importantes populations sunnites.

— L’Irak est chiite.

— Majoritairement, oui, mais les sunnites sont très présents. Et ceux-ci sont ultra-majoritaires en Syrie. Peu importe. Le laïcisme kémaliste turc n’a rien à voir avec les partis Baas. Il est très intransigeant et refuse tout signe religieux dans la vie publique.

— C’est ce qui a fait basculer la Turquie dans le camp occidental.

— Oui. Pendant la guerre froide, la Turquie a même été considérée par les Américains comme l’une de leurs deux bases aériennes sur un possible théâtre d’opérations européen, en cas de conflit avec les Soviétiques. Souvenez-vous : quand Kennedy a entamé le bras de fer avec Khrouchtchev sur Cuba, c’est en Turquie qu’il envisageait d’installer des missiles transcontinentaux.

— Vous êtes un puits de science. J’en arrive à oublier que vous puissiez être mêlée à cette épouvantable affaire. »

Cette remarque, qu’il prononce d’un ton ennuyé, me sidère.

« Mais vous êtes désormais au cœur d’un nid de serpents et certains d’entre eux pourraient avoir commencé à mordre. »

Je redresse le menton, le regarde droit dans les yeux. « Excellence, dois-je comprendre que vous avez toujours un doute quant à mon innocence et celle de ma collègue ? »

Il sourit un instant, puis redevient sérieux. « Madame le professeur, je ne puis vous affirmer une chose pareille dans la mesure où une enquête est diligentée par des autorités que notre pays estime compétentes et neutres. Tant que les résultats de cette enquête ne sont pas établis et ne nous ont pas été communiqués, il m’est impossible de m’engager vis-à-vis de vous. Toutefois, il n’est sans doute pas inutile de rappeler que, premièrement, vous n’êtes pas mise en examen, donc, à l’instant où je parle, en aucun cas considérée comme responsable de la mort de M. Akkari…

— Et deuxièmement ?

— Deuxièmement, il n’est pas avéré que le décès du dirigeant du Trésor syrien ait été provoqué par une action extérieure. Cependant, nous n’avons pas de raisons de baisser la garde concernant les procédures dont vous pourriez faire l’objet. Si je sors un instant de la réserve diplomatique qui doit être la mienne, c’est pour ajouter, comme je le ferai tout à l’heure en rentrant à l’ambassade dans mon rapport téléphonique à notre chancelière, que s’il advenait que la mort de M. Akkari puisse être imputable à un acte criminel, j’aurais tendance à considérer que le caractère hautement sensible de votre projet pourrait en être la motivation. En l’occurrence, ce serait davantage du côté des ennemis de l’Allemagne qu’il faudrait investiguer que de celui de ses citoyens éminents, dont vous faites partie sans le moindre doute, madame la comtesse. » Son regard est insistant. Il ne me donne pas mon titre de noblesse par hasard.

Depuis quelques instants, Mme Kahle consulte l’écran de son téléphone portable. L’ambassadeur finit par le remarquer et l’interpelle : « Il y a un problème ?

— Excellence, le père Joseph m’avise que plusieurs des officiels chargés de l’enquête sur la mort de M. Akkari arrivent pour nous délivrer des informations capitales. »




  


  

    « Les faisons-nous patienter pour poursuivre notre conversation ? m’interroge l’ambassadeur.

— Excellence, mon amie et moi sommes mises en cause dans la mort de M. Akkari. Tout nouvel élément est pour nous d’une importance cruciale. » Les réflexions du diplomate m’ont refroidie. Au moins, les ambiguïtés sont levées : si les choses devaient mal tourner, nous ne devrions compter sur personne, en tout cas, pas sur ma propre ambassade.

— J’entends bien. » Il se lève, les deux jeunes gens l’imitent illico. Il leur fait signe d’aller ouvrir la porte. Le père Joseph fait son entrée, accompagné de Carla, de la juge Massini, du lieutenant Humberti et d’un troisième homme, qui se présente comme médecin légiste. Le père Joseph et l’ambassadeur se saluent avec chaleur. Comme il n’y a pas assez de sièges pour tout le monde, nous restons debout. Les visages de la juge et du policier sont renfrognés, tout cela ne me dit rien qui vaille.

Le père Joseph prend la parole. « Je souhaitais vous aviser au plus vite que ces personnes nous ont informés de la fin de l’enquête menée autour du décès de M. Akkari. J’en ai également avisé le professeur Hérail.

— Mais encore ? interroge l’ambassadeur, visiblement impatient.

— Il ressort des investigations que M. Akkari a été victime d’un malaise cardiaque puis d’une embolie pulmonaire foudroyante ayant entraîné la mort en quelques secondes. Le malaise fatal est survenu dans le couloir, alors qu’il se rendait dans la chambre du professeur Hérail. Quand elle lui a ouvert la porte, il était mourant. »

Le visage de l’ambassadeur s’éclaire : « Dois-je comprendre que Mme le professeur von Plettenberg est hors de cause et que toute poursuite à son encontre est écartée ? »

C’est étrange, mais je ne me sens pas apaisée le moins du monde, au contraire même. Soudain, l’ambassadeur a usé des vrais mots concernant ma situation et celle de Marge : nous étions tout simplement considérées comme des criminelles potentielles. Le père Joseph fait un signe affirmatif en me regardant avec compassion.

« Excellence, dis-je, je ne crois pas qu’avoir été témoin d’un décès, dans une chambre qui n’était pas la mienne, dans une maison qui ne m’appartient pas, puisse me rendre suspecte de quoi que ce soit. » Je les défie. « Ou alors nous ne parlons plus d’un État de droit, mais d’un monde où les tensions et les pressions sur la justice sont telles qu’elles transforment un décès en crime et cherchent un coupable à tout prix pour faire diversion. » Je les regarde un à un. « Depuis quelques heures, j’ai pu mesurer l’ampleur des affaires qui pourraient saper jusqu’aux fondements mêmes de l’Église catholique. Alors, évidemment, tout est bon pour allumer des contre-feux. » C’est étrange comme la colère peut grossir spontanément sans qu’on l’ait sentie venir. Je me tais d’un seul coup, pressentant que, si je continue ainsi, j’irai trop loin.

Le policier a blêmi. Il dit quelques mots à voix basse à la juge.

« Le lieutenant Humberti préfère ne pas vous répondre, déclare celle-ci avec un léger tremblement dans la voix, et puisque nous sommes en présence des autorités diplomatiques de votre pays, je vais vous livrer à titre totalement gratuit notre conviction profonde, bien qu’elle soit sans intérêt puisque le dossier a été déclaré clos par notre hiérarchie. »

Je suis presque aussi crispée qu’elle. « Dois-je comprendre que vous me croyez coupable de quelque chose ?

— Je n’ai pas d’opinion vous concernant. En revanche, même si les examens légaux pratiqués concluent à un décès naturel…

— Et par conséquent me mettent hors de cause !

— C’est exact. Mais puisque vous agitez de fumeuses théories du complot, sachez, madame, que, s’il n’en avait tenu qu’à moi, j’aurais ordonné une autopsie beaucoup plus poussée du corps de M. Akkari. Le lieutenant Humberti, avant de travailler ici, a été en charge d’affaires autrement complexes, notamment dans le cadre d’opérations impliquant les services secrets de puissances étrangères.

— Quel rapport avec notre pauvre Georges-Gabriel ?

— Ne vous faites pas plus naïve que vous ne l’êtes, madame le professeur, s’écrie le policier. Votre fameux projet monétaire agite toutes les chancelleries, y compris les plus incontrôlables et les plus hostiles au Vatican. Dans les circonstances actuelles, tout porte à croire que des services secrets soient impliqués dans l’événement.

— Je suppose que, pour vous, un décès banal est décevant. Je n’ai pas votre entraînement, ou votre cynisme. La mort m’est toujours tragique, surtout quand elle touche un être qui m’est cher et doté d’immenses qualités.

— Cher, dites-vous ? Jusqu’à quel point un spécialiste vous est-il cher, à vous et à votre collègue ? »

J’ai bien envie de le gifler. La juge coupe court à notre échange.

« Madame le professeur, le lieutenant considère que cette mort brutale peut être naturelle mais qu’elle est également typique d’actions menées par les services action des très grandes nations militaires.

— Madame le juge, gronde l’ambassadeur, je rejoins la professeur von Plettenberg : vos insinuations me semblent spécieuses. Si les médecins légistes concluent de manière catégorique à une mort naturelle, que cherchez-vous à nous dire ?

— Je ne prétends rien, Excellence. Je viens même de confirmer au professeur que, le décès étant lié à des causes naturelles, le dossier est clos et qu’elle est désormais tout à fait libre de circuler comme elle l’entend.

— Excellence, c’est de moi que provient le doute, précise Humberti d’un ton rogue. Vous n’en entendrez plus parler officiellement. Je ne suis pas médecin, j’ai juste une certaine expérience des enquêtes relatives à des opérations secrètes. Je peux vous affirmer qu’un malaise cardiaque frappant une personne sans aucun antécédent, et sans raison objective comme un effort violent ou une course éperdue, peut s’expliquer par des produits que peu de légistes connaissent. Tout fonctionnaire à courte vue que je sois, mon flair ne m’a jamais trompé, et je peux vous affirmer qu’il aurait été bienvenu de poursuivre les examens.

— Et dans quelle direction, je vous prie ? » L’ambassadeur fronce les sourcils de manière de plus en plus ostensible.

« Il m’aurait semblé opportun de vérifier que, derrière cette apparence de mort naturelle, il ne pouvait y avoir une autre cause. Ma conviction est qu’il s’agit d’un cas similaire à deux autres affaires que j’ai eu à traiter dans le cadre de ces guerres secrètes que mènent dans l’ombre les grandes puissances. Je pense que M. Akkari a été victime d’un poison rare. Pour être plus précis : il pourrait s’agir du VX, un dérivé du gaz sarin, une véritable signature de grande puissance, justement. Très peu de pays savent en produire et le manipuler dans le cadre de missions spéciales. Vous voyez, je pense que cette mort est un message qui nous est envoyé.

— Nous est envoyé ? À qui donc ?

— Pardon, je me fais mal comprendre. » Humberti s’interrompt un instant et regarde intensément l’ambassadeur. « Le message, s’il s’agit bien d’un message, est d’abord et principalement destiné à vous, dit-il en pointant le père Joseph du doigt.

— Moi ? s’étonne l’homme d’Église.

— Le Vatican, le pape actuel, ses conseillers proches. Si cette personne a été tuée au sein même de la cité, si elle l’a été par des agents manipulant de tels produits, c’est que l’on vous signifie de manière précise que vous vous êtes engagés sur des questions capitales, et que vous heurtez des intérêts qui vous dépassent. »

Je m’interpose avec impatience. « Mais il peut aussi s’agir vraiment d’une mort naturelle, et dans ce cas vos fumisteries n’ont aucun sens ! » Je suis trop agressive, je m’en rends compte, mais je n’y peux rien : cet homme m’exaspère.

« Madame, si vous avez besoin que je vous serve de nouveau la version officielle, je peux m’exécuter et m’en aller sur-le-champ, rétorque-t-il. Vous n’aurez plus de mes nouvelles et vous pourrez vite oublier que, pendant quelques heures, j’ai croisé votre chemin en des circonstances pénibles. Mais votre ambassadeur me demande des précisions, le père Joseph m’écoute, donc je me permets d’exprimer mon opinion. »

Le prêtre s’approche de moi : « Madame le professeur, ce qu’évoque le lieutenant nous intéresse, nous autres, proches du Saint-Père. Je vous en prie, lieutenant, poursuivez : je vous donne ma parole que tout cela restera entre nous. » Il nous regarde les uns après les autres. « Nous avons bien conscience qu’au regard de ces dossiers si sensibles, la vie d’un homme n’est rien.

— Vous avez raison, mon père. Et je suis bien certain qu’un petit lieutenant de la gendarmerie du Vatican n’a pas même la valeur d’un pion sur cet échiquier planétaire. Souvenez-vous-en, je vous en conjure, s’il m’arrivait à moi aussi un malaise cardiaque ou quelque chose de similaire, dans les mois qui viennent, et, si possible, prenez soin de ma famille. »

En fait, non, il ne joue pas la comédie, il est très sérieux. Je me mets à l’écouter avec une extrême attention.

« Au début, reprend-il, j’étais comme vous, prêt à conclure au plus vite cette enquête de routine. Tous ceux qui un jour ou l’autre ont travaillé sur des affaires de ce genre, je veux dire de meurtre supposant une lourde préparation pour le camoufler en mort naturelle, savent bien qu’ils sont liés à un environnement mettant en tension de puissants intérêts.

— Vous voulez dire, par exemple, les héritiers bénéficiaires d’un héritage ? dis-je.

— Dans un cadre familial, oui ; ou bien un changement de stratégie dans le cas de la mort brutale d’un dirigeant d’entreprise.

— Ne nous égarons pas, remarque l’ambassadeur. En l’espèce, lieutenant, qu’avez-vous perçu qui éveille votre curiosité professionnelle ?

— Rien au départ. Comme nous tous, lorsque je vous ai interrogée, madame le professeur, et qu’avec votre collègue vous avez évoqué ce projet de monnaie, il ne m’a pas semblé qu’il y ait là nature à justifier un crime.

— Et à quel moment avez-vous changé d’opinion ? je lui demande.

— En réalité très tardivement, madame. Mais plus j’enquêtais sur les circonstances précédant la mort de M. Akkari, plus je trouvais des éléments troublants semblant aller dans le sens d’un très gros dossier de lutte entre États. »

Je me radoucis : « Je crois, lieutenant, que vous avez tendance à ramener cette affaire à des précédents que vous avez eus à traiter. En raison des personnes que GG, pardon, Georges-Gabriel et ma collègue Marge ont pu rencontrer avant le soir fatal, vous cherchez à tout prix des faits qui coïncident avec votre hypothèse.

— J’y ai pensé, madame, et je m’en suis d’ailleurs ouvert à Mme le juge. »

Cette dernière fait un signe d’assentiment.

« Et ensuite, je me suis posé la question inverse…

— C’est-à-dire ?

— Et si j’étais exactement la personne qui convenait ? La plupart de mes collègues, ne possédant pas mon expérience des coups tordus dans le cadre des guerres entre services, n’auraient sans doute pas envisagé autre chose qu’une mort naturelle. »

L’ambassadeur fait une moue dubitative. « Je crois que nous sommes dans un scénario plus qu’improbable ! Vous laissez entendre que vous avez été chargé de l’enquête parce que vous pourriez avoir la puce à l’oreille, à la différence d’autres carabiniers, c’est bien cela ?

— Tout ce que je dis, toujours sous le contrôle de Mme le juge, c’est que je suis la seule personne du service de la gendarmerie rattachée au Vatican qui ait une compétence particulière en matière de guerre secrète. »

Le père Joseph lui fait un signe de modération de la main. « Mon fils, vous franchissez un pas en insinuant qu’il s’agirait de la raison première pour laquelle vos autorités vous auraient confié cette affaire. Vous rendez-vous compte que vous mettez en cause la neutralité d’une partie au moins de la hiérarchie judiciaire de Rome, celle du Vatican comme celle de l’Italie ? »

Le carabinier se renfrogne.

L’ambassadeur perd patience. « Cette hypothèse me semble totalement loufoque. Vous vous donnez une importance, mon cher, qu’il ne me semble pas évident que vous possédiez dans votre administration.

— Excellence, je sais qui je suis, je sais quelle a été ma carrière. Je sais aussi que cette semaine, je devais prendre des congés prévus depuis plusieurs mois. Or j’ai été appelé toutes affaires cessantes pour prendre en charge cette enquête, alors que deux de mes collègues, dont un m’est supérieur en ancienneté, étaient disponibles, parfaitement compétents et pas du tout submergés de travail.

— Vous a-t-on donné une explication ?

— Aucune. Lorsque j’ai reçu l’appel m’intimant de me saisir du dossier, j’ai plutôt considéré qu’il s’agissait d’une mesure vexatoire et je me suis interrogé sur des erreurs ou des maladresses que j’aurais pu commettre au cours des dernières semaines. »

Je lâche, sarcastique : « Nous avons pu nous représenter votre amertume à l’aune de votre mauvaise humeur… »

L’homme ne paraît pas goûter la plaisanterie. « Ne vous moquez pas, madame. Vous pouvez être comme nous des marionnettes dont certains tirent les fils pour servir des desseins qui nous dépassent. »

La juge, jusque-là muette, intervient : « Ce que le lieutenant n’a pas mentionné, c’est que je me suis trouvée dans la même situation que la sienne : je n’aurais jamais dû être en charge de l’instruction de cette affaire. J’ai appris qu’une intervention spécifique du ministre en personne avait conduit à ma désignation. »




  


  

    « Vous étiez en congé vous aussi ? s’enquiert l’ambassadeur.

— Non, mais j’avais d’autres charges, et ce cas ne relevait pas de ma compétence.

— Quelle serait alors, d’après vous, l’explication cachée de toute cette affaire ?

— Elle est simple : en un peu plus de dix ans, le lieutenant et moi avons eu l’occasion de travailler ensemble sur quatre dossiers : ils étaient tous les quatre associés à des opérations spéciales qu’il nous est appartenu de démêler…

— Ou pas, grince le lieutenant.

— Oui, c’est exact. Deux d’entre eux n’ont pas donné lieu à une conclusion satisfaisante de notre point de vue. Au cours de ces investigations, nous avons exploré des pistes que personne d’autre que nous n’aurait pu envisager. Une fois ces pistes analysées, elles ont été soigneusement refermées par nos hiérarchies. Et je crois que l’enquête sur la mort de M. Akkari pourrait entrer dans cette catégorie. Le lieutenant est le premier à avoir senti que quelque chose ne tournait pas rond. Après le premier interrogatoire, étant donné le déroulement troublant des événements, nous avons échangé sur cette coïncidence qui faisait que, une cinquième fois, nous ayons à travailler de nouveau ensemble. Puis il m’a fait part de son sentiment équivoque, comme si nous étions les deux seules personnes capables de décrypter les indices que l’on avait laissés à notre intention.

— Comment cela ? relancé-je.

— La conclusion à laquelle nous avons abouti est que nous nourrissons le même doute quant à la cause naturelle de ce décès, et que personne d’autre que nous, dans nos administrations respectives, ne serait parvenu à une telle analyse. Nous nous sommes demandé si cette reconstitution de notre binôme n’avait d’autre objet que celui-là : nous placer sur une piste qu’il faudrait suivre, celle que les routines et les examens classiques n’auraient pas ouverte.

— Oui, mais dans quel but, bon sang ? s’exclame l’ambassadeur, qui a perdu tout son flegme.

— La signification, nous ne l’avons pas ! » réplique Massini d’une voix oppressée.

Le policier reste silencieux, muré derrière une grimace menaçante.

« Nous sommes perdus, nous aussi, reprend la juge. J’ignore quelle est la finalité de tout cela. Après tout, c’est peut-être que nous vous en parlions comme nous le faisons, en contradiction avec toutes les règles de notre déontologie. Je ne sais pas jusqu’à quel point nous sommes manipulés, ni par qui ; je ne sais pas ce que l’on attend de nous, ni à qui nous devons rendre compte ; je ne sais pas quels seront les prolongements de ces affaires terribles. »

Le père Joseph est de plus en plus pâle. « Ces affaires ? À quoi faites-vous allusion ?

— À cette ambiance délétère, monseigneur, que vous connaissez mieux que nous. Cette mort mystérieuse, l’enquête que nous devons mener, et toutes celles qui, depuis des mois, sont diligentées ici et là pour des scandales de plus en plus explosifs… Vous le savez mieux que personne, en raison des actions douteuses de certains membres de la curie, Sa Sainteté est assiégée par des puissances étrangères qui semblent en guerre au sein même du Saint-Siège, en ce territoire sacré ! » termine-t-elle à bout de souffle. J’ai l’impression qu’il ne faudrait pas grand-chose pour que ma juge implacable n’éclate en sanglots. « Mon père, il y a aussi cet étranglement économique, et mes collègues de la brigade financière qui ne cessent de me répéter : “C’est très grave, c’est très grave, nous ne savons pas comment tout cela va finir…”

— Madame, ne seriez-vous pas influencée par cette atmosphère et votre jugement n’est-il pas biaisé par toutes les affaires sur lesquelles vous travaillez en ce moment ? dis-je, bien consciente qu’elle risque de me sauter à la figure.

— Madame le professeur, je ne sais pas si vous êtes une comédienne exceptionnelle, l’une des plus remarquables hypocrites qu’il m’ait été donné de croiser dans ma carrière, ou si réellement vous êtes d’une candeur confinant à la bêtise. Vous ne comprenez donc pas que le thème de votre colloque est déflagrant dans cette cité, en cette période de notre histoire ? Vous ne mesurez pas qu’avec vos raisonnements d’intellectuels déconnectés de la réalité, vous avez encore ajouté un peu de dynamite dans le cratère en fusion ? Monnaie, finance ? C’est là que se trouve le nœud de la guerre qui fait rage entre puissants. Moyen-Orient, échanges entre l’islam et le monde chrétien ? Vous convoquez ici d’autres forcenés, comme si nous n’en avions pas assez à Rome en ce moment. Et la mort étrange qui frappe, à cet instant précis, ce chrétien syrien plutôt qu’aucun autre, est tout simplement cataclysmique ! En tant que magistrate, je ne peux ignorer que ce décès est survenu le lendemain d’une rencontre entre la victime et de nombreux acteurs menaçant par leur attitude, par leurs fréquentations, par leurs mœurs, la réputation du Saint-Père lui-même. Vous, madame le professeur, n’en avez peut-être pas conscience, mais Monseigneur, lui, sait à quel point les tensions s’exacerbent depuis quelques semaines, voire quelques jours. »

Le père Joseph opine gravement. Je fais un geste de la main.

« Madame le juge, ne sous-estimez pas les intellectuels déconnectés de la réalité, comme vous dites. Nous avons mesuré combien le caractère sensible de notre projet pouvait interférer avec les tensions actuelles autour du Saint-Siège. »

La juge ne me regarde même pas. « Il est possible en effet que vous le mesuriez mieux que je ne l’imagine.

— Ce qui signifie, je vous prie ? s’interpose le père Joseph. Mesdames, ne perdons pas notre temps en polémiques. Madame le juge, poursuivez votre raisonnement. Comme le disait le lieutenant, il n’est pas évident que nous puissions échanger de nouveau de sitôt. »

La tempérance n’est pas mon fort ce matin. « Mon père, je suis désolée mais je ne puis accepter cette mise en cause systématique de Mme le juge à mon égard, et ce depuis que nous nous sommes rencontrées. »

Le père Joseph pose sa main sur mon bras. « Je vous en prie, madame le professeur ; votre innocence est évidente, elle vous a été confirmée par le lieutenant et la juge.

— Pardon, mais depuis le début de cette conversation surréaliste, une magistrate et un officier supérieur de la gendarmerie sont en train de nous expliquer qu’ils doivent conclure à un décès naturel mais qu’ils sont persuadés du contraire. Donc, si je poursuis le raisonnement, j’en déduis qu’ils se résolvent à me considérer comme non coupable uniquement parce qu’ils n’ont pas la possibilité de mener l’enquête en fonction de leur conviction profonde. Ce qui salit de manière implicite mon honneur.

— Madame le juge, lieutenant, intervient l’ambassadeur, je partage le trouble de Mme le professeur. Vous dites que vous devez clore le dossier, tout en laissant entendre qu’il y aurait eu toutes les raisons d’approfondir les examens légistes. Ce faisant, vous laissez planer un vrai doute quant à l’innocence de celles sur lesquelles, pardonnez-moi, vous vous êtes acharnés.

— Excellence, soupire le père Joseph, prenons garde aux mots dont nous usons en pareilles circonstances. Je sais à quel point est exceptionnellement grave la situation que nous avons à gérer au Saint-Siège depuis plusieurs semaines. Je crois en l’innocence de Mme le professeur von Plettenberg, et je m’engage solennellement à ce qu’elle soit libre à l’issue de cette conversation.

— Êtes-vous également persuadé de l’innocence du professeur Hérail ? dis-je.

— Peu importe voyons. C’est de votre cas qu’il est question ici. Mme Hérail sera tout comme vous considérée comme totalement libre dans quelques instants, mais ne confondons pas tout. Ce que je veux savoir, moi, c’est l’opinion du lieutenant et de Mme le juge sur cette affaire et ses prolongements. J’en aurai besoin dans le cadre de mon ministère auprès du Saint-Père en cette période critique. Et je veux que vous les écoutiez vous aussi, Excellence. Alors, je vous prie, laissez-les parler calmement. »




  


  

    On frappe à la porte. Le père Joseph se charge d’aller ouvrir. Les trois religieuses disposent des chaises supplémentaires. Nous pouvons tous nous asseoir. Le père Joseph demande à la juge de poursuivre. Celle-ci fait la moue.

« Monseigneur, nous n’irons pas beaucoup plus loin que ce que nous vous avons déjà dit. La version officielle est une mort brutale par embolie pulmonaire foudroyante associée à une période de stress intellectuel et à un terrain héréditaire favorable. Les interrogatoires de Mme le professeur et de sa collègue n’ont fait que corroborer l’évidence d’une mort naturelle. Nous sommes désolés du dérangement causé par une enquête menée aussi vite que possible et nous espérons que ce triste épilogue ne nuira pas à l’avancement de vos travaux…

— S’il vous plaît, n’en faites pas trop, la coupe l’ambassadeur. Deuxième version, je vous prie.

— Je vous dis les choses clairement ? Dans la lutte sans pitié engagée contre le pape Benoît…

— Engagée par qui, au juste ?

— Pour commencer par l’évidence, je parle de la curie, en tout cas beaucoup de ses membres. Mais il faudrait ajouter plusieurs gouvernements d’États souhaitant l’affaiblissement de ce pape gênant pour de multiples raisons.

— Que vous résumeriez de quelle façon ?

— Ah, je vous en prie, en vous parlant de la sorte, je me suiciderais professionnellement. Ce serait mon arrêt de mort pur et simple s’il advenait que cette conversation fût écoutée ou enregistrée. Ce sera à vous de suivre la piste, ou peut-être d’en explorer d’autres, à moins que dans cette pièce, certains d’entre vous, voire tous, ne soient des adeptes du double jeu.

— Ne donnez pas dans la provocation, c’est inutile, la reprend le père Joseph. Précisez-nous seulement ce que vous estimez possible d’exprimer. Nous ne vous en demandons pas plus.

— Eh bien, Monseigneur, parmi les puissants qui s’opposent au Saint-Père, vous pouvez d’abord chercher du côté de ceux qui ne goûtent pas les récentes initiatives de son pays d’origine. »

L’ambassadeur sursaute. « Vous pensez que nous, peuple allemand, sommes directement visés ?

— Excellence, je n’ai pas accès aux nombreuses tractations occultes qui régissent les relations internationales à ce niveau. Mais avec le peu d’éléments dont je dispose, je crois comprendre que la puissance allemande importune en effet, et que ce relais supplémentaire qu’est pour elle le trône de Saint-Pierre est considéré par beaucoup comme très excessif dans les circonstances actuelles. Vous seul, Excellence, savez ce que votre chancellerie concède pour équilibrer cette situation extraordinaire sur le plan historique.

— Je peux vous répondre en toute liberté, et avec assurance : rien. Nous n’interférons jamais dans l’action du Saint-Père. Nous sommes très honorés qu’ait été choisi pour cette mission apostolique un membre de notre peuple mais, du point de vue politique, il n’y a pas d’ingérence. En aucune sorte.

— Eh bien, si c’est le cas, vous avez probablement tort, car la chrétienté est d’abord une agora politique, voire un théâtre d’affrontements. L’Histoire nous l’apprend, et l’époque actuelle n’a rien à envier aux périodes les plus tendues du passé. Je vous le redis, quitte à enfreindre le secret de l’instruction : il ne fait aucun doute dans mon esprit que certaines affaires très graves qu’il m’a été donné de suivre ces dernières années étaient liées aux intérêts supérieurs de grandes nations. »

Je m’enquiers : « Et vous classez l’Allemagne dans cette catégorie ?

— Dans le cas présent, je n’ai pas pu réunir les preuves que j’ai réussi à collecter pour d’autres. En revanche, elle me paraît au centre d’une telle quantité de coïncidences qu’il est difficile d’incriminer la seule action du hasard.

— L’Allemagne, donc…

— Oui, mais il y a aussi les questions monétaires et financières, au moment même où cette arme est employée pour tenter d’asphyxier le Saint-Siège. Et la région du Moyen-Orient, où les tensions atteignent un paroxysme inquiétant. Toutes les grandes religions monothéistes sont impliquées, et en particulier les chrétiens d’Orient, victimes de conflits qui les dépassent. Nous sommes bien au carrefour d’intérêts majeurs et contradictoires d’un grand nombre de puissances mondiales : les États-Unis, Israël, la Syrie, l’Irak, la Jordanie, la Russie, la Turquie, la Chine, l’Iran, les monarchies du Golfe et plusieurs pays européens. Franchement, il est difficile de faire converger autant de conflits potentiels en un seul lieu.

— Et pour finir le décès mystérieux d’un homme dont la personnalité semble être la synthèse des tensions que vous évoquez…

— Exactement. Dans ce type d’affaires entre États, une mort brutale est souvent un message explicite qu’il appartient à ses destinataires de décrypter. Par-dessus tout, l’ultime indication : le fait que nous ayons été choisis, le lieutenant Humberti et moi-même, pour cette enquête. J’ai tendance à penser que nous sommes les protagonistes d’une pièce de théâtre macabre dont le déroulement très précis a été réglé à l’avance. Nous jouons chacun le rôle qui nous est assigné, sans le savoir mais en respectant à la perfection le plan initial. »

J’avoue être de plus en plus mal à l’aise, face à cette femme qui détient encore une grande partie de mon destin entre ses mains.

« Et dans l’idée de ce vaste scénario, quelle doit être la prochaine scène ? demandé-je.

— Mais cette conversation, madame, qui, je vous l’assure, n’est pas dans mes habitudes.

— Je le crois sans peine.

— Eh bien, tout en me regardant agir avec un sentiment d’incrédulité, je me dis qu’il était aussi prévu que je finisse par céder à ce besoin d’épanchement qu’en plus de trente ans de carrière je n’avais jamais éprouvé. Vous voulez la vérité ? J’ai la certitude au plus profond de moi qu’en cherchant à rompre cette mécanique dont je serais l’un des rouages, je ne ferais que m’y conformer davantage. Je vous lance ces avertissements, et en le faisant – j’ignore pourquoi, j’ignore comment –, j’ai encore l’impression d’être dans le plan, dans ce que l’on attendait de moi. Vous, vous me comprenez, lieutenant Humberti ? »

Le policier, depuis un moment, est totalement immobile. Il a les yeux rivés au sol, comme s’il était muré dans un désespoir honteux, comme si tout aveu était une méprisable trahison de sa mission. Il demeure silencieux, la juge l’interpelle plus fort.

« Lieutenant Humberti, vous m’avez entendue ? »

Il finit par répondre en grognant : « Je vous entends, madame le juge, je vous entends parfaitement. Ne croyez pas que je sois en désaccord avec vos paroles, au contraire. Je pense comme vous que nous sommes des rats de laboratoire : nous allons exactement où il était prévu que nous allions. Mais je crois aussi, madame le juge, que tous ces gens, autant qu’ils sont, ne sont pas forcément les bons.

— Les bons ? s’insurge le père Joseph.

— Oui, Monseigneur, les bons face aux méchants. Même vous, je ne sais pas quel rôle exact vous jouez, ni Son Excellence monsieur l’ambassadeur, et encore moins cette dame, professeur d’université, si toutefois tel est réellement son métier. »

Il réussit à me faire sortir de mes gonds. « Je peux savoir la raison de cette insinuation haineuse autant que gratuite ? »

Mais il se moque de mon ton piqué et poursuit. « Ce colloque bizarre pour de l’économie, ou de la monnaie, qui convie ici des personnages au profil étrange ; ce décès qui ressemble à un assassinat de services secrets, dont on me dit qu’il est naturel, ce que je ne crois pas, mais tout le monde s’en moque ; cette ambiance délétère autour du Saint-Père, depuis plusieurs semaines. Je n’y comprends pas grand-chose, mais je possède un instinct puissant, essentiel dans mon métier. Je sens le danger, bien avant qu’il ne se matérialise, et je me trompe très rarement. Mieux : de toute ma carrière, je ne me suis encore jamais trompé. C’est peut-être le cas aujourd’hui, qui sait ? Mais il se passe trop de choses en ce moment au Vatican pour que tout cela ne soit qu’un concours de circonstances. Monseigneur, vous pouvez me congédier, avec ce que nous venons de vous raconter vous pouvez même nous faire licencier, la juge et moi, mais je peux vous affirmer que le Saint-Père est au centre de tensions terribles et ni vous ni moi ne savons comment tout cela se terminera. » Il s’arrête un instant, comme pour méditer ses propos. « Voilà, nous n’avons aucune raison de demeurer parmi vous. J’ai envie de rentrer chez moi, de regarder un peu de football à la télévision et basta ! »

Il est debout, fait un signe à la juge qui se lève à son tour. Tous deux sont pâles. Ils saluent l’ambassadeur et nous ignorent. Puis ils s’inclinent profondément et baisent l’anneau du père Joseph. Ce dernier joint ensuite les mains devant sa bouche, comme s’il priait ou réfléchissait. Il les raccompagne jusqu’à la porte avant de revenir vers nous, le visage marqué.

« Je vais vous laisser. Je dois parler au Saint-Père au plus vite et lui rapporter tout ce qui vient d’être dit dans les moindres détails. Nul besoin de préciser que le secret le plus absolu doit être respecté sur les paroles qui ont été prononcées ici. » L’ambassadeur se raidit en une sorte de vague salut. « Je dois prendre congé, mais vous pouvez rester ici, Excellence, aussi longtemps que vous le souhaitez. Vous êtes chez vous, vous le savez. » Se tournant vers moi : « Chère professeur, vous aviez trouvé près de moi un asile, vous êtes désormais mon invitée jusqu’à votre départ de Rome. Vous m’obligeriez beaucoup en demeurant ici. Sans doute aurai-je besoin de quelque éclairage supplémentaire sur votre mission. Vous voulez bien que nous l’évoquions encore, ce soir par exemple ? À mon retour ?

— Mon père, ce sera avec le plus grand plaisir. Vous n’imaginez pas à quel point votre confiance me touche. Vous auriez toutes les raisons de vous défier de moi, surtout après ce que vous venez d’entendre.

— Moi aussi, je me fie depuis longtemps à mon intuition, me rassure le prêtre. Et à la différence de ce policier courageux, je l’estime guidée par l’Esprit-Saint.

— Je ne sais comment vous remercier.

— Eh bien, ne le faites pas ; remerciez l’Esprit. Cela s’appelle prier. »

Il me sourit. Je suis convaincue qu’il a vu mourir sur mes lèvres le rappel que je n’étais ni catholique ni croyante. Il quitte la pièce à son tour.




  


  

    L’ambassadeur se rassoit.

« Madame le professeur, nous sommes tous extrêmement soulagés de vous savoir hors de cause, ce dont, vous l’imaginez bien, nous n’avions jamais douté. » J’ignore s’il manie l’humour à froid ou s’il fait preuve d’une amnésie hypocrite. « Puisque le père Joseph nous le permet, je souhaiterais que nous poursuivions la conversation que nous avons entamée tout à l’heure. Je vous avoue que, comme lui, je considère les déclarations de cette juge et de ce policier de la plus extrême importance. » Il me regarde avec insistance. Comprenant que mon intérêt est de coopérer, je reste de marbre. « Je vais rendre compte aussi précisément que possible à la chancellerie, ajoute-t-il d’un ton impérieux. Et je vous serais très obligé de terminer le cours magistral que vous aviez commencé à me dispenser. Tout à l’heure, avant que nous soyons interrompus, vous évoquiez le poids de l’Italie et du Vatican. Si je me souviens bien, vous faisiez allusion à deux porte-avions symboliques mandatés par les États-Unis de ce côté-ci de l’Atlantique. Si la Turquie est le premier, quel serait le second, selon vous ?

— Voyons, Excellence, vous m’étonnez : le pays même où nous nous trouvons, l’Italie ! Le berceau de la religion catholique est le pendant de l’ancien Empire ottoman, grande puissance sunnite s’il en fut. Les États-Unis suivent une véritable cohérence stratégique, n’en doutez pas. Comme par hasard, c’est aussi là que sont localisées les plus grandes bases opérationnelles de l’Otan de ce côté-ci du monde. Si la Sicile est un territoire quasi américain, c’est à Washington que se font et se défont les gouvernements italiens.

— Pendant les années de plomb, vous voulez dire.

— Oui, mais pas seulement. Peu importe, d’ailleurs.

— Au contraire. Ce détail peut revêtir une importance décisive concernant nos récents développements. Les États-Unis sont très présents, ces temps-ci, au Vatican. L’Histoire, la grande Histoire, n’est-elle pas sur le point d’accélérer sa marche ?

— Vous songez à un événement imminent ?

— Non, pas précisément. Mais je crois que vous avez compris que l’État pontifical subit actuellement une forte pression financière, politique… À laquelle s’ajoute une véritable tension judiciaire. Nous parlons bien d’une possible implication au plus haut niveau de la hiérarchie catholique, ce qui n’est pas rien, dans des affaires potentiellement retentissantes.

— Excellence, peut-être serait-il opportun qu’à votre tour vous m’apportiez un éclairage sur ces tensions autour du pape, que manifestement vous connaissez bien mieux que moi. »

D’un geste ferme, l’ambassadeur me signifie qu’il ne souhaite pas en dire davantage. « Il y a des éléments que je ne peux vous révéler. En revanche, je souhaiterais vraiment que vous continuiez votre passionnant exposé. Pouvez-vous revenir sur la problématique turque, qui est loin d’être anecdotique, et qui intéresse particulièrement l’Allemagne ?

— En raison de la très forte communauté turque sur notre sol ?

— Bien sûr. Notre diplomatie est très préoccupée par la survenance du côté d’Ankara d’événements en cascade dommageables pour la démocratie. Votre projet, j’ai cru comprendre, intègre aussi la Turquie ?

— En effet, approuvé-je. Derrière notre idée de contribuer à créer les conditions d’émergence d’une vaste zone de libre-échange et de commerce au Moyen-Orient, se trouve esquissé un début de réponse à une question capitale.

— Laquelle ?

— Celle des limites de l’Union européenne. Vous n’êtes pas sans savoir que les États-Unis, et le Royaume-Uni dans une moindre mesure, plaident depuis des années en faveur de l’intégration de la Turquie à l’Union.

— Alors que Berlin et Paris en particulier y sont fondamentalement réticents, pour ne pas dire carrément hostiles, souligne l’ambassadeur.

— Les Américains n’ont pas hésité à peser de tout leur poids pour affaiblir ce sentiment, pour le contourner, voire l’anéantir.

— Vous sous-entendez que… ?

— Que certains partis, ou certains candidats européens, reçoivent depuis plusieurs décennies l’appui non négligeable des États-Unis quand ils manifestent une attitude… progressiste sur la question turque.

— Au point de les aider à… accéder au pouvoir ? s’inquiète le diplomate.

— Je ne dis pas cela. Aller jusque-là relèverait d’une complaisante théorie du complot, vous ne trouvez pas ? »

L’ambassadeur grimace. « Nous ne sommes pas dans un cadre où il convient de prendre des précautions oratoires. » Il désigne la pièce dans laquelle nous nous trouvons. « Vous savez, j’imagine que les luttes d’influence sont souvent des théâtres d’ombres où se pratiquent les pires coups fourrés.

— En l’occurrence, la stratégie anglo-saxonne est claire, dis-je : l’intégration de la Turquie à l’UE, le fait de franchir les frontières physiques culturelles de l’Europe en tant que continent, aurait de nombreuses conséquences.

— La première serait de briser dans l’œuf l’émergence d’une véritable puissance politique européenne capable de peser sur l’échiquier mondial.

— Exact, confirmé-je. La politique américaine à notre égard depuis la guerre est de ce point de vue subtile.

— Je me la représente souvent par l’image d’une laisse élastique : cela autorise une certaine latitude, mais si nécessaire, on peut donner un bon coup de rappel…

— Oui, Excellence, je vois que nous partageons la même opinion. En promouvant ouvertement l’adhésion de la Turquie à l’Europe, comme l’a réaffirmé encore le Président Obama, les Américains rendraient un grand service à leur fidèle allié turc au sein de l’Otan, tout en glissant une belle peau de banane sous les pieds de l’Europe. Le poids démographique de la Turquie redistribuerait totalement les cartes au parlement de Strasbourg.

— Vous voulez dire qu’il deviendrait ingouvernable ; il est déjà tellement compliqué à gérer…

— Ultime avantage, et non négligeable, souligné-je : l’entrée de la Turquie serait synonyme d’affaiblissement de l’Allemagne, comme nous le disions tout à l’heure, notre pays ayant privilégié une forte immigration en provenance de ce pays.

— C’est la raison pour laquelle nous sommes nombreux, au ministère des Affaires étrangères, à considérer que la procédure de candidature turque était une énorme erreur.

— Oui, ou une manœuvre dilatoire de la part de nos meilleurs ennemis britanniques. En revanche, l’Europe devrait s’interroger sur le contraste entre la prospérité de ceux à qui elle permet de rejoindre son club fermé, et le risque de montée d’un profond ressentiment chez ceux qu’elle refuse. L’économie croise sans cesse le politique.

— D’accord, concède l’ambassadeur. Donc la Turquie pour vous…

— Le pays de la Sublime Porte devient, dans notre projet, le centre financier de la nouvelle monnaie commune et la localisation de la nouvelle banque centrale transnationale, expliqué-je. Au cours de nos discussions, ces derniers jours, nous aboutissions toujours à la même conclusion : deux nations se détachent fortement des autres, par leur dynamisme et leur potentiel. Israël et la Turquie. Pour mille et une raisons sur lesquelles il n’est pas nécessaire de s’étendre, centrer la nouvelle monnaie sur Tel Aviv ou Jérusalem serait strictement impossible. Reste donc la Turquie. Là, pour le coup, les avantages sont légion. En premier lieu, c’est le pays qui poserait le moins de difficultés aux Israéliens. Ensuite, outre son niveau de PIB, son ancrage militaire en Occident, c’est aussi le point de jonction physique entre les plaques européenne, anatolienne, arabique et africaine.

— Ne sommes-nous pas proches de l’ingérence, ce que nous, diplomates, voulons éviter à tout prix ?

— Non, Excellence. Nous pouvons aussi résoudre l’équation impossible : proposer un véritable environnement de croissance à nos voisins méditerranéens, sans pour autant repousser indéfiniment les frontières européennes. Notre projet prendrait tout son sens s’il parvenait à créer deux zones monétaires cohérentes en soi, significatives en termes de poids économique et démographique, tout en étant reliées. La nouvelle monnaie moyen-orientale serait reliée à la monnaie européenne, favorisant de la sorte les échanges de zone à zone. Et surtout, elle permettrait de stabiliser le Moyen-Orient, c’est-à-dire la plaque tournante du marché énergétique mondial. N’oubliez pas l’énergie, n’oubliez pas combien les États-Unis sont obsédés par la redistribution des pouvoirs en matière énergétique. »

Je le reconnais, il suffit de me brancher sur le sujet pour que je m’emballe et que j’en oublie mes préventions à l’égard de mes interlocuteurs. L’ambassadeur et Mme Kahle restent songeurs.

« Plus je comprends les détails de ce projet, plus je mesure à quel point il peut heurter des intérêts gigantesques », dit l’ambassadeur à cette dernière.

Elle renchérit : « À commencer en effet par les Américains. C’est un chiffon rouge qu’on agite, une provocation que nombre de nos collègues du Département d’État doivent considérer comme insupportable. Et l’évolution actuelle de la situation turque ne vous sert pas favorablement. »

L’ambassadeur hausse un sourcil. « Ah bon ? Et en quoi ? Expliquez-moi, madame Kahle. Ou alors vous, professeur ? Il me paraît important de maîtriser cette question turque, que je ne voyais pas forcément au cœur de cette affaire, je vous l’avoue. »

Je reprends la parole : « Notre projet peut heurter le Premier ministre turc Erdogan qui vient tout juste de remanier son gouvernement. Nous allons voir quelle ambition il nourrit. Quant à moi, j’aurais tendance à penser qu’il brigue la fonction présidentielle, qui lui ouvrira la perspective de demeurer au pouvoir jusqu’en 2023, et de célébrer à sa manière le centenaire de la révolution kémaliste.

— À sa manière ?

— Il sera le nouvel Atatürk, mais un Atatürk religieux, à la tête d’un pays replacé dans une logique d’islamisme. Le processus est largement engagé. Le paradoxe est que, ce faisant, il chasse sur les plates-bandes d’une autre grande figure turque en exil, précisément en raison de la religion.

— De qui s’agit-il ?

— De Fethulah Gülen. »




  


  

    L’ambassadeur suspend sa prise de notes. « Gülen, le penseur musulman ? Il est à la tête d’une secte, non ?

— C’est un personnage de l’ombre, ce qui ne l’empêche pas d’être incontournable quand on évoque le paysage turc. Vous avez tort et raison. C’est à la fois un gourou et un docteur de la foi.

— Vous le rangez dans la catégorie des religieux, alors ?

— Oui, totalement. Un religieux sunnite que l’on pourrait presque considérer comme radical. Il a amassé une fortune considérable, notamment grâce à ses écoles coraniques. Mais je crains d’embrouiller encore les choses si je vous révèle que, banni de la Turquie laïque, il a trouvé refuge, avec ses milliards de dollars… aux États-Unis.

— Non, vous ne m’étonnez pas. Le grand frère américain sait jouer de tout bois, sans se priver d’une bonne dose de cynisme…

— Erdogan va se retrouver, un jour ou l’autre, dans une opposition frontale avec Gülen. On le pressent d’ores et déjà. Gülen a créé un réseau complexe d’amitiés et de sympathisants dans toute la société turque, y compris dans des secteurs sensibles comme la police, l’armée, la justice. Les responsables de la très haute administration lui sont acquis. Il défend une certaine idée de la morale, et les enfants de la nomenklatura sont scolarisés pour une très grande majorité dans les écoles et les universités de Gülen.

— Scolarisés ou embrigadés ?

— Presque. Quoi qu’il en soit, ils transforment leurs parents en sponsors financiers de la nébuleuse Gülen. L’expert turc qui est venu au Vatican avec nous connaît cette composante sur le bout des doigts.

— Professeur, je vous pose la question directement : les Turcs auraient-ils pu assassiner M. Akkari, pour autant que l’on retienne l’hypothèse de l’assassinat ?

— Ils font indéniablement partie des suspects, mais seulement parmi beaucoup d’autres. N’oubliez pas les figures tutélaires dans la coulisse. Vous imaginez bien que toute réflexion financière en Turquie finit par aboutir, à un moment ou à un autre, aux fonds gérés par Gülen.

— Et par conséquent aux États-Unis. Quelle est la position turque vis-à-vis de la Syrie de feu M. Akkari ?

— Teintée d’ambiguïté, comme il se doit. Erdogan soupçonne, à juste titre, les Américains de se défier de lui ; tant qu’à mettre un religieux à la tête de la Turquie, ils auraient préféré un affidé de Gülen, leur allié ou leur marionnette, choisissez.

— Et donc ?

— Donc Erdogan répugne à s’aligner sur les positions occidentales, et singulièrement israélo-étatsuniennes vis-à-vis de la Syrie. Ses relations avec l’État hébreu se sont dégradées. Certes, il n’est pas vraiment favorable au chiite el-Assad, mais la rébellion de l’Armée syrienne, appuyée par les Saoudiens, les Américains, les Européens et les Israéliens, lui semble préparer à sa frontière orientale l’émergence d’un pouvoir au moins aussi hostile que le précédent. Et avec des appuis qui pourraient le rendre carrément dangereux.

— Je vois. Alors, quelle est sa stratégie ?

— Il condamne el-Assad tout en appuyant mollement la rébellion et les opérations alliées qui la soutiennent. Surtout, il n’est pas opposé à l’émergence du Califat islamique. Officiellement il condamne, mais dans les faits il laisse passer à la frontière les citernes de pétrole qui permettent à cette dangereuse émanation d’Al-Qaïda de se financer sur les marchés internationaux.

— J’en conclus que lui non plus ne devait pas voir d’un très bon œil votre initiative, professeur.

— C’est vrai. Notre économiste turc était l’un de ceux qui avaient le plus besoin de la couverture vaticane pour justifier sa présence ici. Avec Marguerite Hérail, nous avons dû plaider sa cause pour que l’invitation soit définitivement confirmée. Et je subodore qu’il risque d’être inquiété à son retour dans son pays, quand les circonstances de son départ précipité de Rome seront connues de son ministère des Affaires étrangères. D’autant qu’il a, par sa mère, des attaches avec une des dernières forces dangereuses de la région au Moyen-Orient : les Kurdes.

— Allons bon, les Kurdes maintenant !

— Dans notre réflexion, ils constituent une dimension non négligeable. La question kurde menace de réapparaître un jour ou l’autre. Elle est en suspens depuis la Première Guerre mondiale, ou plutôt depuis que le traité de Sèvres de 1920, qui prévoyait la création d’un État kurde, n’a pas été appliqué.

— Je me perds dans tous vos méandres. Les Kurdes peuvent-ils eux aussi faire partie de votre théâtre d’ombres ?

— Mes méandres, comme vous dites, sont les clés qui permettent de comprendre notre problématique. Personne en Europe ne prend vraiment le temps de faire le point sur les enchevêtrements de nations, de peuples, de religions. Et à la fin rien n’avance.

— Pire, tout recule, comme si l’abîme qui nous a fait plonger dans ces deux guerres mondiales nous attirait par une fascination maléfique. C’est entendu, madame le professeur, s’il faut parler des Kurdes, faisons-le. Expliquez-moi en quoi ils vous concernent.

— Les Kurdes s’invitent dès qu’il est question de réfléchir à l’ouverture de la Turquie, de la Syrie, de l’Iran ou de l’Irak. Or nous envisageons d’intégrer, à terme, au moins trois de ces territoires dans notre projet monétaire. Et puis, ne l’oubliez pas, les Kurdes ont gagné leur droit à la parole en payant récemment un lourd impôt du sang…

— À quoi faites-vous allusion ?

— À Anfal, par exemple. On peut carrément parler de génocide à l’encontre des Kurdes d’Irak.

— Ah oui, l’utilisation des armes chimiques par Saddam Hussein.

— Oui, en 1988 à Halabja. Le XXe siècle a vraiment été le siècle de toutes les horreurs, jusqu’à son crépuscule.

— Je crains que le XXIe n’ait rien à lui envier, malheureusement.

— Excellence, il n’appartient qu’à nous de l’empêcher. Ce qui est sûr, c’est que dans le bourbier syrien qui s’annonce, les combattants kurdes ont toutes les chances de jouer un rôle capital.

— Quels Kurdes, au juste ?

— Les peshmergas irakiens, bien sûr, mais aussi l’ancien parti des ouvriers kurdes, le PKK turc.

— Ce sont des communistes, je crois ?

— Ce sont des Kurdes avant tout. Ils ont d’ailleurs transformé leur nom quand ils ont officiellement abandonné la lutte armée, surtout après 1999 et l’arrestation d’Apo, leur chef tutélaire. Mais je peux vous affirmer que si la situation continue à se dégrader, les Kurdes, tous les Kurdes, reprendront les armes. Y compris les Turcs, y compris les laïcs. Croyez-moi, ces combattants d’élite pourraient peser dans l’équilibre militaire de la région.

— Ils seraient de quel côté ? Ils sont sunnites, non ?

— Majoritairement oui. Mais surtout ils sont mus par leur seule motivation communautaire, transnationale de surcroît. Ce sont donc des ennemis de tous ceux qui pourraient les opprimer de ce point de vue, qu’ils soient chiites, sunnites, membres de l’État islamique, de la Turquie ou de l’armée irakienne. Pour l’Occident, ils constituent non seulement une force opérationnelle différente de toutes les autres, mais ils représentent une sorte d’asile de tolérance dans cette mer de totalitarismes. »

L’ambassadeur hoche la tête. « Je crains en effet que les oppressions communautaires contre toutes les minorités, même chrétiennes, ne s’étendent comme une ombre noire.

— Le Vatican est inquiet pour la situation des chrétiens d’Orient, dis-je. Le père Joseph, qui a œuvré pour que cette réunion puisse se tenir ici, relayait l’idée forte, portée par les maronites libanais, que les chrétiens d’Orient, la plus ancienne communauté se rattachant au Christ, sont en danger – en danger de mort. S’ils devaient être chassés par la guerre et l’intolérance, où pourraient-ils se réfugier, hormis peut-être en territoires kurdes ?

— Espérons qu’une telle perspective ne devienne pas réalité…

— Espérons, mais préparons-nous aussi à cette terrible éventualité dans les années qui viennent. J’ai peur pour 2014, pour 2015 si nous ne faisons rien et laissons la situation s’envenimer. Aujourd’hui, l’espoir est tellement ténu. La seule logique est celle de la guerre, de ses destructions, des souffrances qu’elle inflige, sans que soit proposée la moindre issue viable. Vous comprenez ?

— Oui, mais alors… que peut-il se passer ?

— Le plus grave péril pour l’équilibre du monde, ce sont les mouvements massifs de populations. Quand les peuples sont désespérés, ils quittent tout et cherchent refuge sur le premier rocher venu.

— Une migration massive ? Nous serions incapables de la gérer du point de vue politique, j’en suis persuadé. » L’ambassadeur reprend les feuillets qu’il a noircis de notes. « Quand je tente de rassembler les grands points que vous m’avez exposés, j’en viens à me demander s’il existe la moindre chance de voir votre projet aboutir. Tous ces gens ne pensent qu’à s’entre-tuer depuis des décennies, sinon des siècles.

— Cet argument est celui que l’on oppose systématiquement à toute initiative de paix. Ma collègue est française, nous sommes allemands. Après tout, qui mieux que nous peut défendre l’idée que les réconciliations les plus improbables sont toujours possibles ? Nos cimetières militaires sont emplis de croix. Mais quelques années à peine après la fin de la guerre, alors que les cendres étaient encore chaudes, à Berlin notamment, on a assisté à une réconciliation historique, et la paix a été installée par la seule volonté politique. On a triomphé d’antagonismes séculaires qui avaient marqué des générations.

— Nous étions de la même religion, nous.

— Si peu. Je vous rappelle que les guerres entre protestants et catholiques n’ont rien à envier aux conflits entre sunnites et chiites.

— Je vous l’accorde… »

L’ambassadeur reste pensif, tout comme Mme Kahle. Les deux jeunes gens, muets, gardent leurs crayons en suspens, comme s’ils attendaient un signal pour adopter une opinion.

« Je commence à comprendre ce qui a pu séduire le Saint-Siège. Seul un pape européen pouvait s’enthousiasmer pour votre projet.

— Vous n’avez pas envie d’ajouter : seul un pape allemand ? demandé-je.

— Non, je n’irai pas jusque-là. Le pape précédent y aurait été tout aussi sensible, du moins au début de son pontificat. Il savait que les combats les plus improbables sont ceux où l’on récolte les victoires les plus magnifiques, parce que inespérées.

— Je vous rappelle qu’en l’occurrence, il n’est pas question de parler d’une victoire contre quiconque, fais-je remarquer. Il s’agit juste – le mot est trop faible – de réconcilier des peuples dont le seul horizon semble être l’interdiction de toute fraternité et l’opposition armée.

— Oui, mais de ce fait vous n’en finissez pas de démultiplier les ennemis mortels. Quand vous vous demandez qui pourrait avoir intérêt à la suppression de M. Akkari, ce n’est pas un, mais d’innombrables suspects qui pourraient avoir contribué à la suppression de votre collègue et ami. Ou du moins, l’avoir commanditée.

— Puis-je vous rappeler que, selon la justice et la police italienne, les principales personnes visées par l’enquête étaient précisément ma collègue française et moi-même ? N’est-ce pas une étrange coïncidence ? »

Peut-être ai-je parlé un peu plus fort. J’ai l’impression de les avoir fait sursauter.

L’ambassadeur me le confirme : « Il est exact, chère madame, que j’avais presque oublié ce détail. Vous nous avez emportés dans cet extraordinaire exposé, mêlant la politique, l’économie, l’histoire… J’en aurais presque omis ce que nous ont raconté la juge et le policier. Mais vous êtes à présent tirée de ce mauvais pas.

— Excellence, ce détail n’en est pas un pour moi. À la limite, ma situation personnelle importe peu. Il se trouve que peu de monde en Allemagne aurait déploré que je croupisse dans un cachot de la Ville éternelle, hormis peut-être mes assistants à l’université… Non, ce qui me semble primordial, c’est de nous protéger au cours des deux prochaines épreuves auxquelles ma collègue et moi serons confrontées.

— D’accord, mais comment ?

— D’abord, vous devrez nous appuyer dans l’énorme jeu d’influences qui est à l’œuvre autour de ce décès. Je découvre soudain dans la coulisse des puissances occultes, des ramifications que je ne mesure pas. Seuls votre soutien et celui de nos États, voire de l’Europe tout entière, nous éviteraient d’être broyées physiquement ou moralement. Cela va se jouer dans les jours, voire les heures à venir.

— Oui, madame le professeur. J’entends bien. Quelle est votre autre attente nous concernant ?

— Dans un second temps, j’aurai plus encore besoin de vous pour que le processus que nous avons initié ne devienne pas lettre morte. Si la chancellerie allemande nous épaule, ce décès tragique pourrait servir la finalité qui est la nôtre. Je voudrais tant que vous fassiez passer le message que l’Union européenne doit absolument se positionner à la pointe de notre initiative, cruciale pour la paix au Proche-Orient, mais aussi pour l’équilibre de l’Europe à ses frontières les plus sensibles. Si nos voisins sont déstabilisés, je vous prédis les plus épouvantables catastrophes migratoires depuis des siècles. Aucun pays européen ne saura gérer ce péril, le plus grave du XXIe siècle.

— J’en suis aussi convaincu que vous. En revanche, votre idée monétaire est-elle vraiment ce qui permettrait de conjurer cette terrible perspective ? Je n’en suis pas sûr…

— Elle a le mérite d’être concrète et d’aborder le problème sous un angle très pratique.

— Oui, je vous l’accorde. Je crois avoir mieux compris les enjeux sous-jacents, qui me paraissent en effet considérables. Mais, je le répète, à mon avis vous ne mesurez pas à quel point nous sommes au croisement d’intérêts contradictoires. Comme le dirait le policier, vous me paraissez tellement candide, chère professeur, chère comtesse. Ne vous offusquez pas, j’ai bien noté que vous aviez tendance à prendre mes paroles au pied de la lettre. Encore une fois, votre enthousiasme vous a sans doute permis d’avancer sur ce dossier de manière significative. Et je ne doute pas que votre personnalité ait pesé lourd dans l’appui que vous ont accordé les plus hautes autorités ecclésiastiques. Mais vous êtes au cœur d’un nid de serpents, et certains d’entre eux pourraient avoir commencé à mordre. »




  


  

    On frappe à la porte. « Entrez », ordonne l’ambassadeur. La petite Carla passe la tête par l’embrasure.

« Veuillez m’excuser de vous déranger. Mme Hérail souhaiterait savoir si Mme von Plettenberg accepterait de l’accompagner. Elle souhaiterait se recueillir auprès de la dépouille de M. Akkari.

— Entrez, Carla, je vous en prie ! dis-je avant de faire les présentations.

— Mademoiselle, je vous connais de nom, la salue l’ambassadeur. Nous lisons régulièrement vos contributions à L’Osservatore, qui font preuve d’une grande culture et d’une remarquable finesse.

— Merci, Excellence, répond Carla avec un bref sourire. Vous n’ignorez pas ma proximité avec le père Joseph, n’est-ce pas ? »

Mme Kahle fait un signe de tête. « Oui, chère madame, tout comme nous savons à quel point en cette période troublée Monseigneur et quelques hommes d’Église pas si nombreux représentent les rares alliés sur lesquels le Saint-Père peut s’appuyer. Nous savons que vous en faites partie.

— À ma modeste place.

— Étant donné les circonstances et la propension générale aux trahisons en tous genres, votre loyauté a un caractère précieux. »

Cet échange me rassure.

« En vous écoutant, madame Kahle, interviens-je, je m’aperçois que j’ai été bien inspirée de faire confiance à Mlle Carimossi.

— Non seulement vous avez eu raison, mais je crois qu’il était difficile de trouver meilleur guide dans le dédale de la curie et de ses différentes factions. Sans parler de son jeune âge et de son ouverture d’esprit, encore plus rares dans l’univers clos du Saint-Siège. »

Un bref sourire aux lèvres, Carla apprécie le compliment. Elle s’adresse à moi avec un regain de confiance ou d’amitié.

« C’est, j’imagine, une perspective pénible, mais votre collègue, Mme…

— Marguerite Hérail, Marge. Et appelez-moi Karen !

— Merci, Karen. Marge vous attend. Je pense qu’elle voudrait vraiment que vous soyez avec elle. On est venu la chercher pour lui proposer de se recueillir devant la dépouille de M. Akkari. Elle attend dans l’antichambre de la salle mortuaire et m’a demandé de venir vous chercher de toute urgence… »

Je me tourne vers l’ambassadeur. Celui-ci se lève.

« Je vous suggère de vous y rendre. Vous m’avez donné tous les éléments dont j’avais besoin pour saisir les tenants et aboutissants de cette affaire. Je vais de ce pas en rendre compte au ministre et à la chancelière, qui suit de très près ce qui se trame ici. »

Je sursaute à ce verbe, et Carla réagit de même. Elle intervient en allemand. « Pardon, Excellence, faites-vous allusion aux dissensions autour du Saint-Père ?

— Je parle des événements récents susceptibles d’influer sur les intérêts de la République fédérale d’Allemagne. L’initiative de Mme le professeur et ce décès en font partie. De surcroît, oui, je vous le confirme, nous suivons avec la plus extrême vigilance… comment les qualifier ?… les événements convergeant autour de la personne du Saint-Père. Événements pour la plupart très sérieux et très préoccupants. Je relie l’affaire qui occupe Mme le professeur à cette série de facteurs de tension. Du reste, il me paraît douteux qu’ils ne soient pas corrélés d’une façon ou d’une autre. »

Carla hoche la tête. « C’est aussi mon avis. Je vous en prie, n’hésitez pas à me solliciter si vous avez besoin de quelque information que ce soit. J’en référerai au père Joseph qui, j’en suis certaine, est dans le même état d’esprit que moi.

— Je n’en doute pas, mademoiselle, et cela même si le point de vue de chaque pays peut recéler de fortes différences, voire certaines divergences quant à l’appréciation de la situation et des implications qui en découlent. »

C’est mon tour d’intervenir. « Vous voulez dire qu’il peut exister des différences entre la logique française et la logique allemande ?

— Par exemple. Normalement, nous devrions partager l’essentiel de nos positions. Mais sur ce dossier comme sur d’autres, certains écarts ont pu apparaître.

— Des écarts qui n’existaient pas auparavant ?

— En effet. Des écarts qui tendent parfois à se creuser de manière un peu alarmante. »

Je sens que l’ambassadeur pèse au trébuchet chacun de ses mots. Pour ma part, je suis plus directe, notamment dans une situation pareille.

« Excellence, dois-je comprendre que je devrais me méfier de mon amie, Mme Hérail ?

— Chère madame, s’il fallait se défier de ses amis en ce bas monde, que nous resterait-il ? La famille proche ?

— Vous n’êtes pas sans savoir que je n’en ai pas. »

Il est trop fin pour ne pas remarquer mon changement de ton. Il abandonne donc sa componction toute diplomatique et choisit une expression plus franche. « Le professeur Hérail est bien sûr votre partenaire, votre associée dans cette affaire. Il ne nous appartient en aucun cas de juger de vos liens. Le seul point qu’il m’appartient de souligner est qu’elle est sans doute elle aussi sous la pression de son propre gouvernement, qui, je le répète, peut défendre des positions différentes des nôtres.

— Je crois que j’ai compris. Merci, Excellence.

— Je voudrais vous proposer d’être assistée par Mme Kahle désormais. Je rentre à l’ambassade mais nous serons disponibles à tout moment, si vous l’estimez utile. »

Je les regarde tour à tour. L’idée me vient qu’en acceptant la présence de la diplomate près de moi, je vais faire l’objet d’une mise sous surveillance. Elle doit sentir ma réticence.

« Le but est de vous épauler autant que faire se peut dans les heures qui viennent, dit-elle.

— M’épauler, nous sommes d’accord. Pas me coller aux basques, je déteste cela.

— Madame le professeur, nous avons pu mesurer ces dernières heures combien vous pouvez être attachée à votre indépendance ! » Elle me sourit, sans parvenir à me dérider. « Nous nous devons néanmoins d’être au plus près de vous. Il ne s’agit pas de vous infantiliser. Si vraiment vous ne souhaitez pas ma présence, je peux m’installer à un endroit, à proximité, où vous saurez me trouver. »

L’ambassadeur intervient. « Madame le professeur, d’autres coups de théâtre peuvent se produire dans les prochaines heures, ou les prochains jours. Il nous appartient de réagir au plus vite, non seulement dans votre intérêt, mais surtout dans celui de notre pays. Je préférerais quant à moi que Mme Kahle soit aussi proche de vous que possible. »

Je maugrée un accord du bout des lèvres. Carla m’attend ; elle me fait un signe de connivence, me signifiant de me hâter. Je prends congé très vite.

« Excellence, à bientôt, je suppose. »

 

Je commence à me repérer dans le labyrinthe de la cité papale. Je marche sur les talons de Carla tandis que Mme Kahle souffle derrière moi. Nous franchissons d’autres petites cours, des couloirs sombres, croisons des cohortes de religieux, je n’y prête même plus attention. Nous gravissons un escalier monumental avant d’arriver dans une grande galerie. Je vois à l’autre bout un groupe de policiers et d’officiels, parmi lesquels je distingue Marge. Je suis frappée par sa silhouette voûtée – je dirais même : vieillie.

Elle m’adresse un demi-sourire. « Ça s’est bien passé avec tes diplomates ?

— Oui, comme ci, comme ça… Je traîne désormais une sorte de garde du corps, enfin, je ne sais trop comment la qualifier. C’est elle, là-bas, dis-je en désignant Frau Kahle à quelques pas de nous. Et toi ?

— Mon ambassade aussi voulait m’assister ou me surveiller, ou les deux à la fois. Je les ai envoyés paître.

— Tu es plus douée que moi. Je n’y suis pas parvenue, ils ont très peur, je crois, des conséquences possibles de notre aventure. » J’élève la voix. « Madame Kahle, je vous présente le professeur Hérail. »

« Ravie de vous rencontrer, madame le professeur. Ne vous dérangez pas pour moi. Je reconnais une personne de l’ambassade de Syrie à Rome. Je vais la saluer. »

Marge opine. « Oui, nous aussi devons nous présenter. Ce sont les personnes qui gèrent le rapatriement du corps et sa mise en bière. »

Mme Kahle, je le reconnais, fait aussitôt preuve de son efficacité et va parlementer quelques instants. Puis elle revient vers nous. « Vous le saviez ? Toutes les procédures d’enquête et d’autopsie ont été menées. Nous pouvons entrer. Cependant ce sera juste l’affaire de quelques minutes, pas plus ; ils sont assez tendus.

— Nous ? m’étonné-je.

— Ne vous inquiétez pas, je reste à la porte. »

Je me tourne vers mon amie. « Tu es bien sûre que c’est utile ? Je veux dire, tu es sûre que tu vas le supporter ?

— Je n’ai aucun doute. Mais ne m’accompagne pas si tu n’y tiens pas.

— Je suis ton amie, combien de fois devrai-je te le rappeler ? »

Nous entrons dans une vaste salle, nimbée d’une faible lumière. Deux très hautes fenêtres sont voilées par des rideaux. Deux veilleuses sont allumées dans les encoignures. Les murs sont totalement nus. Au milieu, sur des tréteaux drapés d’un lourd tissu rouge sombre, est placé le cercueil ouvert. Le corps est presque entièrement recouvert du drapeau syrien. J’ai un sursaut de recul en voyant le visage de GG : sa peau est cireuse, ses traits bizarres, comme s’il s’agissait d’un moulage ou d’une copie en matière synthétique. Même l’implantation de ses cheveux ne paraît pas naturelle. Je me mords les lèvres, je n’ai pas envie de m’approcher. Près du catafalque, une religieuse est assise sur un siège, un chapelet entre les doigts. Quatre hommes se tiennent à plusieurs mètres de là, alignés le long du mur, deux policiers italiens, un militaire – syrien, je suppose – et un civil. Marge s’est figée, comme moi. Le premier émoi passé, elle s’avance lentement et se place près du cercueil, non loin du visage de GG. Elle demeure immobile, le regard fixe. Ne sachant quoi faire, je la laisse se recueillir. Elle pleure sans bruit, mais voir son chagrin me fait monter aux yeux des larmes que je réprime à grand-peine. J’essuie ma joue du revers de la main. Marge porte sa paume à sa bouche, ses sanglots redoublent. Elle se penche vers le corps, ses doigts esquissent une brève caresse sur le front, elle approche sa bouche des lèvres pour un dernier baiser.

 

Comment les choses se sont-elles enchaînées ensuite ? Tout est allé si vite que j’ai du mal à comprendre ce qui se passe. Tandis que Marge est penchée sur le cercueil, la porte s’ouvre, des pas retentissent et me font sursauter. Une femme et deux adolescents – un jeune homme assez grand, une jeune fille – passent devant moi sans m’adresser la parole. Et pourtant, je sens leur colère, leur fureur, même. La femme fonce sur Marge qui, tout à son chagrin, n’a rien entendu. Un des policiers se lève mais n’a pas le temps de faire un pas. Derrière moi, Mme Kahle s’approche, comme pour me protéger. La femme empoigne littéralement Marge par le pull et la tire en arrière avec tant de force que mon amie, déséquilibrée, tombe par terre. Emportée par son élan, sa tête heurte le sol. J’ai le temps de me faire cette réflexion : « Ce n’est pas du plancher, c’est du marbre, mon Dieu. » Les deux adolescents se tiennent juste derrière leur mère ; sur le visage du garçon passe une expression terrible, et je me demande s’il ne va pas frapper Marge, à terre, d’un coup de pied. Sa mère écarte le bras pour le retenir. Je me précipite pour relever Marge. La religieuse est toujours assise sur sa chaise, mais les quatre hommes ont sauté sur leurs pieds. L’un des policiers accourt, tandis que le militaire se dirige vers le cercueil comme pour le préserver. Accroupie près de mon amie, je vois un hématome qui grossit déjà derrière son oreille droite. « Tu vas bien ? » C’est étrange, je chuchote, comme si nous devions conserver nos échanges pour nous, dans cet univers plein de hargne. Marge me repousse. « Laisse-moi, tout va bien. »

Mme Kahle est également auprès de nous.

« Tu as une bosse. Tu es sûre que ça va ?

— Laisse-moi, je te dis, laisse-moi. »

Marge a les mâchoires serrées, elle s’est redressée, elle fait front. Les deux policiers se placent de façon à s’interposer. Les deux jeunes gens encadrent leur mère, les yeux du garçon lancent des éclairs, tandis que nous sommes, Mme Kahle et moi, dans une position symétrique de part et d’autre de Marge. Les deux femmes se font face. Personne ne comprend trop ce qui se passe. La femme parle en arabe. Le jeune homme tente de lui répondre, elle l’arrête d’un ton sans réplique. Le frère et la sœur retournent vers la porte, nous frôlent, je les sens à fleur de peau. Le militaire syrien les prend dans ses bras, leur parle, puis les entraîne vers la sortie. Dès que la porte se referme sur eux, la femme explose.

« Je suis l’épouse de M. Akkari. »

Mme Kahle s’apprête à faire les présentations afin de désamorcer la tension ambiante. Peine perdue.

« Je sais bien qui vous êtes. Vous êtes les criminelles qui ont tué mon mari. »




  


  

    C’est plus fort que moi, je sens mon cœur s’arrêter, je blêmis. En foule me viennent toutes sortes de pensées, un sentiment d’injustice, la compassion envers elle, pour ses enfants, pour notre pauvre GG qui vivait avec tant de passion il y a moins de deux jours. Une peur subite aussi, ne nous le cachons pas, vis-à-vis de notre propre situation. Et si nos ennuis judiciaires n’étaient pas terminés ? Je jette un coup d’œil aux policiers italiens : ils ne perdent pas une miette de nos échanges. Nul doute qu’ils vont faire remonter leur rapport dans la minute. Même Mme Kahle accuse le coup.

La femme vitupère. « Je vous interdis de vous approcher du corps de mon mari. Mon Dieu, mais comment pouvez-vous ? Comment osez-vous ? »

Avançant d’un pas, elle se tient entre le cercueil et Marge, qui a reculé comme pour se rapprocher de nous. La religieuse est debout, sidérée par cette soudaine montée de violence. Elle se place elle aussi devant le cercueil, comme pour faire rempart. Marge, bien que toujours très pâle, ne dit rien mais, le menton haut, elle semble défier la terre entière. L’épouse écume littéralement.

« Vous ! dit-elle en la désignant d’un doigt vengeur. Je sais que vous avez couché avec lui, je sais que vous avez tout fait pour être sa maîtresse. Vous êtes une ordure, une raclure. Je vous maudis, je vous maudis tous ici, vous plus que tous les autres. »

À cet instant, au moins trois personnes pénètrent dans la pièce. Dos à la porte, je ne les vois pas mais je les entends se précipiter pour venir encadrer la femme et tenter de la calmer. J’observe surtout les deux adolescents. La gamine ressemble à son père, elle hoquette, ses joues sont inondées de larmes. Le jeune homme pleure également, mais, poings serrés, on dirait qu’il s’apprête à nous sauter dessus à la seconde où sa mère le lui ordonnera.

La femme continue, hurlant presque : « Sortez de cette pièce, je vous interdis de rester ici ! Vous souillez cet endroit, vous souillez notre deuil. Laissez-nous, laissez notre famille tranquille ! Dégagez, dégagez, vous m’entendez ? » Elle fait un pas en avant, son fils toujours collé à elle. Marge, Mme Kahle et moi reculons de concert.

Le militaire et l’homme en civil s’approchent de l’épouse qui fulmine, lui prennent le bras, mais elle se dégage brusquement.

« Ne me touchez pas ! Virez-moi ces femmes ! Virez-moi ces meurtrières qui ont assassiné mon mari ! Elles ont encore l’impudeur de venir nous narguer. Vous avez oublié un indice, c’est cela, vous venez vérifier qu’il est bien mort ? Ah, vous pouvez être rassurées, vous avez réussi votre coup, vous ne l’avez pas raté. Nous qui l’aimons, il nous manquera le reste de notre vie, et son absence sera insupportable. Vous avez ruiné le bonheur d’une famille, sorcières, quittez ces lieux, partez où je vous mets en pièces, je vous tue comme vous l’avez tué. »

L’épouse se débat, si bien que deux policiers viennent prêter main-forte aux hommes qui la contenaient.

Mme Kahle et moi reculons encore. Marge ne bouge pas, elle regarde l’autre, mâchoires serrées, on dirait qu’elle attend le choc, prête à encaisser les coups qui ne tarderont pas à pleuvoir. La religieuse s’est approchée elle aussi, elle lui parle italien, tente de la raisonner. Mais la femme, échevelée, hurle des mots en arabe. Le fils semble prêt à foncer, les deux policiers s’en aperçoivent, l’un d’eux lui touche le bras. Le garçon se dégage avec violence. L’autre policier murmure très vite quelques mots dans son micro, pas besoin de traduction, il appelle du renfort.

Mme Kahle me souffle en allemand : « Il vaudrait mieux partir, vous ne pensez pas ?

— Oui, mais je ne vais pas abandonner mon amie, dis-je.

— Très bien mais dépêchez-vous, cela pourrait vraiment mal tourner. La situation est intenable, cette femme souffre, elle est capable de n’importe quoi.

— Viens, partons, il faut s’éloigner d’ici », dis-je en français à Marge.

Elle ne bouge pas. Elle parvient enfin à articuler : « Madame, vous vous trompez. Vous n’imaginez pas quelle est notre tristesse. Notre chagrin est immense, votre mari était un homme exceptionnel, et je remercie le ciel de m’avoir permis de faire sa connaissance. » Sa voix bien qu’oppressée est dénuée d’émotion.

La femme de GG s’est calmée, le temps de l’écouter. Mais une fois qu’elle a compris les mots de Marge, au lieu de s’apaiser, sa fureur décuple. « Vous êtes un monstre de cynisme, vous êtes une pute, une sale pute ! » Tout à coup, elle se fait vulgaire, sa bouche se tord. « Je finirai par savoir qui a tué mon mari. Est-ce vous ? Ce sont les services de vos gouvernements de merde ? » Elle parle en français en roulant les r, elle nous désigne du bras et nous toise avec une haine palpable. Je sens Mme Kahle déstabilisée, qui tente de protester à mi-voix en allemand. Nous nous replions vers la porte. Seule Marge demeure immobile, face à la femme, aux enfants, et derrière, vision surréaliste, au corps de GG.

« Je veux savoir qui l’a tué, et comment ! reprend l’épouse. Je veux prouver que notre pays ne compte pas pour rien, tout étranglé qu’il est par les grands de ce monde. Vous croyez que l’on peut tuer des Syriens comme cela ? Vous vous trompez ! La pute, tu vas voir, nous ne laisserons pas ce crime impuni. »

Elle prononce en arabe quelques mots, qui font pâlir son fils. Il est dans un état second. Devant ses poings serrés, j’ai la certitude qu’il va se jeter sur Marge et tenter de la tuer à mains nues. Les policiers eux aussi craignent qu’il se passe quelque chose. En un éclair, pressentant le drame, j’ai le réflexe de tirer mon amie en arrière.

Et soudain, seule alternative à un dénouement tragique, l’adolescente s’effondre en hurlant : « Abou ! Papa ! » C’est plus qu’elle n’en pouvait supporter. Livide, elle est prise de convulsions impressionnantes sur le sol. Alors que nous allions basculer dans une mêlée furieuse, la crise de la jeune fille change tout. Nous restons tétanisées, dépassées par la violente réaction physique de l’adolescente.

La religieuse reprend la première ses esprits, plaçant la jeune fille sur le côté. Elle maintient tant bien que mal sa tête pour l’empêcher de se cogner l’arrière du crâne par terre.

Les policiers venus en renfort arrivent et prennent position dans la pièce en criant des ordres. Cependant, la tension est retombée d’un coup et c’est le corps étendu qui concentre toutes les attentions. Heureusement, deux hommes, médecins ou pompiers, je ne sais, s’agenouillent et ouvrent leur sacoche. L’un porte une bonbonne d’oxygène et s’emploie à écarter les mâchoires contractées de la jeune fille pour placer un instrument protégeant sa langue. L’autre plante l’aiguille d’une seringue dans son bras. Le jeune garçon tombe à genoux près de sa sœur et la regarde avec une expression de panique et d’effroi. La mère se jette par terre, comme si elle cherchait à recouvrir le corps de sa fille, mais le pompier la repousse sans ménagement tandis qu’un policier et la religieuse la saisissent sous les aisselles.

« Maintenant tu viens. Dépêche-toi », dis-je à Marge, tout en la tirant en arrière. Elle secoue son bras avec violence pour se libérer et ne quitte pas le cercueil des yeux. Elle n’a pas un regard pour la scène de désolation à ses pieds. Mais cette accalmie temporaire ne durera pas, et j’insiste. Soudain, Marge cède et se laisse entraîner. Dans le couloir, je pousse un soupir de soulagement.

 

Le répit est de courte durée. Mme Kahle me presse : « Vite, vous devez retourner dans l’appartement du père Joseph.

— Pourquoi ? Que se passe-t-il encore ?

— Les Américains veulent vous voir.

— Les Américains ?! »

La diplomate est tendue. Son regard est fuyant, à croire que la scène avec Mme Akkari l’a ébranlée dans ses convictions à mon égard. « Les services des États-Unis sont arrivés avec la police tout à l’heure. Ils m’ont posé des questions auxquelles j’étais bien incapable de répondre. Ils vous attendent là-haut. Il faut que vous vous y rendiez au plus vite. »

Je n’aime guère ce ton impérieux qui me paraît très excessif. Que viennent faire les Américains dans cette histoire ? « Je me demande ce qu’en penserait l’ambassadeur, dis-je.

— Je l’ai appelé. Il vous enjoint lui aussi de leur répondre en ma présence. Je vous dirai éventuellement ce qu’il convient de taire.

— Je vous remercie, je n’ai besoin de personne pour savoir ce que je dois révéler ou non. »

Elle se racle la gorge. « Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je pense simplement qu’il faut jouer serré avec eux. Vous n’avez pas eu de contact avec les services américains dans l’affaire qui nous concerne ?

— Bien sûr que non. Si tel était le cas, je vous aurais prévenus.

— Et vous, madame ? » demande-t-elle à Marge, qui se borne à hausser les épaules en lâchant :

« Je commence à en avoir vraiment assez. La pression ne retombera donc jamais ? »

Je propose : « Et si nous n’y allions pas ?

— Comment ça ?

— Nous n’avons d’ordre à recevoir de personne, n’est-ce pas ? Ni Marge ni moi ne sommes citoyennes des États-Unis. Pour être honnête, je ne rêve que d’une chose : quitter cet endroit, rentrer chez moi, retrouver un peu de calme, voyez-vous », dis-je avec un trémolo dans la voix.

C’est une erreur. Ne jamais montrer sa faiblesse. Mme Kahle ne me manifeste pas une once de compassion. « Pardon, mais non. Il n’est plus possible de sortir du jeu, comme cela, sans dommage. » Elle n’ajoute pas qu’il aurait fallu y penser plus tôt, mais la formule lui a brûlé les lèvres. Elle se reprend néanmoins – dans la diplomatie, on sait se contenir. « Les événements sont suffisamment graves pour que les services étrangers s’y intéressent de près. Et je vous rappelle que les États-Unis sont nos alliés.

— Non, pas dans ce sens. »

Elle hausse un sourcil. « Comment ? »

Glaciale, je déclare en retour : « Nous sommes leurs alliés, il m’est avis que ce n’est pas tout à fait pareil. Jusqu’à preuve du contraire, nous sommes leurs vassaux, ils sont nos seigneurs et maîtres.

— Peu importe, là n’est pas la question, rétorque-t-elle d’un ton cassant. L’ambassadeur et le gouvernement attendent que vous vous rendiez à cet entretien. Mais nous comprendrons très bien, ajoute-t-elle pour ne pas paraître trop désagréable, que vous soyez fatiguée et que vos réponses puissent être rapides. »

Je ne sais pas pourquoi, soudain il me semble que je suis prête à créer l’incident diplomatique à moi toute seule.

« J’accepte de me rendre à cet interrogatoire à une seule condition, dis-je.

— Laquelle ? demande-t-elle, si soulagée qu’elle paraît prête à toutes les concessions.

— Que précisément vous n’y assistiez pas. »




  


  

    Mme Kahle se rembrunit. « Je crois que vous ne mesurez pas très bien les implications éventuelles de ce type de rencontre.

— Sommes-nous hors de cause, oui ou non, dans la mort de Georges-Gabriel ? » Peut-être que je veux mesurer à quel point la scène avec la femme de GG a pu ébranler ses certitudes. J’en ai la confirmation en voyant son hésitation à me répondre et en remarquant le ton qu’elle emploie, bien moins assuré qu’en début d’après-midi, lorsqu’elle promettait avec ardeur de tout mettre en œuvre pour nous tirer de ce mauvais pas.

« Vous l’avez entendu comme moi, dit-elle en cherchant ses mots. À partir du moment où la juge et le policier vous ont mises hors de cause, l’affaire est terminée, n’est-ce pas ?

— Oui, mais vous avez entendu comme moi ce policier et cette juge suspecter non seulement une cause non naturelle, mais flairer que nos gouvernements respectifs puissent être compromis d’une manière ou d’une autre dans cet événement.

— C’est absurde, jamais l’Allemagne…, commence-t-elle, agacée.

— Ni la France ?

— La France, je n’en sais rien, mais tout cela me semble tellement confus. D’ailleurs, l’épouse de la victime, tout à l’heure, ne me semblait pas forcément invoquer des raisons politiques… »

Nous y voilà.

« Elle ajoutait une dimension sexuelle à l’affaire. Ce qui nous salit un peu plus, Marge et moi. Au final, cela me paraît tout aussi détestable.

— Je peux le comprendre. Mais je ne vois pas en quoi cela aurait une quelconque incidence sur la rencontre avec les autorités américaines.

— Quelles autorités ? Vous savez qui souhaite nous interroger ?

— Non, cela n’a pas été précisé, me répond-elle, de plus en plus sur la défensive. Il me semble que ce sont des services de leur ambassade et sans doute aussi les services spéciaux, je ne suis pas sûre.

— Madame Kahle, s’il s’agit de diplomates, pourquoi notre ambassadeur ne vous a-t-il pas chargée de gérer en direct leurs demandes ? Vous êtes tout à fait capable de leur apporter les éclaircissements qu’ils désirent.

— Je ne pense pas, dit-elle avec une grimace involontaire. Ils attendent des explications techniques, et vous seules êtes capables de les leur apporter.

— Je ne crois pas qu’il faille résumer le problème en ces termes. »

Elle ne prend plus de précaution, il n’est plus question de me protéger ou de m’assister. Elle s’éloigne pour appeler ses supérieurs, l’ambassadeur en personne, ou même Berlin. Ce n’est pas elle qui parle. Je la vois opiner de loin aux consignes qu’on lui donne. Peut-être la réprimande-t-on de n’avoir pas su me convaincre ou gagner ma confiance. J’ai dans la bouche un goût amer. Cette ambiance me semble de plus en plus délétère, une catastrophe est imminente, j’en ai la conviction.

Mme Kahle revient, la mine consternée. « Je vous assure qu’il serait préférable de m’avoir près de vous pendant cet entretien qui sera très bref. Quelques questions rapides auxquelles vous n’aurez pas à donner de réponses circonstanciées…

— Donc vous n’avez pas compris comment je fonctionne. Ou bien vous tenez à ce que je me rende à cette convocation, et j’y vais seule, sans assistance d’aucune sorte. Ou bien je n’y vais pas, et cela ne me paraîtrait pas scandaleux.

— Non, nous n’avons pas le choix. Vous ne serez pas seule, du reste, votre collègue vous accompagnera.

— Marge ? » Cette dernière est près de moi mais semble totalement absente. La scène avec Mme Akkari l’a rendue totalement muette.

Je m’insurge : « Il faut la laisser se reposer, elle est à bout de nerfs. »

Mme Kahle pince les lèvres et rétorque sans la moindre aménité : « Les Américains souhaitent vous auditionner ensemble. » Elle se tourne vers Marge. « Madame, vous acceptez ? »

Cette dernière fait un vague hochement de tête.

Je contre-attaque : « J’exprime alors une exigence supplémentaire : je réfute également la présence des Français. Marge et moi serons seules. Vous m’entendez ? Personne d’autre ! »

Elle réfléchit. En toute logique, cet oukase devrait la rasséréner. Il aurait été humiliant que les représentants allemands soient les seuls récusés. J’ai au contraire le sentiment que cela lui pose un problème.

Elle s’éloigne de nouveau pour téléphoner et prend soin, cette fois, de me tourner le dos. La conversation est plus longue que la précédente. Enfin, elle revient vers moi. « Ce que vous demandez est très compliqué, vous savez ?

— Non, c’est très simple au contraire. C’est à vous de voir – enfin, à vous et à notre gouvernement – si nous sommes des valets des Américains. Parce que si vous satisfaites à toutes mes demandes, c’est que vous êtes prêts à accepter n’importe quoi pourvu que je réponde à des personnes qui n’ont, normalement, aucune autorité sur moi. Les Français consentent-ils aussi à mes exigences ?

— Nous sommes en train de les appeler. Ces questions remontent très haut, jusqu’au sommet de la hiérarchie à Paris et Berlin.

— C’est ridicule.

— Non, c’est plus délicat que vous ne l’imaginez.

— Je n’imagine plus rien. Nous retournons chez le père Joseph. Si vous ou quelqu’un de l’ambassade veniez à perturber l’interrogatoire, que dis-je, à tenter de vous y immiscer, je quitterais la pièce sur-le-champ. Je ne vous prends pas en traître, vous pouvez être certaine que j’agirai comme je vous le dis.

— Je vais en aviser…

— Vous en avisez qui vous voulez, la coupé-je, je vous répète que tout cela n’est pas négociable.

— Madame von Plettenberg, j’en viens à penser moi aussi que votre comportement est pour le moins surprenant. Êtes-vous la personne que vous prétendez être ? »

Elle cherche à me provoquer, sans doute par dépit plus que par réelle stratégie. Notre conversation tourne au vinaigre.

« Pour être honnête, je vous avouerai que je me moque de ce que vous pensez de moi, dis-je. Vous l’avez constaté par vous-même : bien des gens d’horizons très différents partagent votre aversion à mon encontre. Vous devriez vous renseigner auprès de notre gouvernement pour découvrir mes intentions. Si vous obtenez quelque information, je vous serai reconnaissante de me la communiquer, elle me sera du plus grand intérêt. » Je la toise, hâbleuse.

De plus en plus en colère, elle siffle : « Vous n’aviez pas tant de forfanterie ce matin, quand vous imploriez la protection de Son Excellence…

— Vous avez raison : je n’ai aucune mémoire, aucune gratitude. Ce sont des caractéristiques que soulignent sans cesse mes rares amis et mes très nombreux ennemis… »

Objectivement, je suis à gifler, et c’est précisément le sentiment que je veux susciter. Petit plaisir, très fugace.

J’abrège l’échange et me dirige vers l’appartement du père Joseph. Fonçant droit devant, j’écoute quand même si son pas me suit à distance. Non. Sans doute a-t-elle renoncé à nous accompagner.

Quand la sœur vient nous ouvrir, je me demande comment le père Joseph réagira si ma propre ambassade se désolidarise de moi. Serai-je sans logis ce soir ? Il est vrai que je pourrais très vite repartir à Berlin, maintenant que nous sommes hors de cause. Je vais chercher un vol au plus vite – ce soir, ce sera compliqué, mais dès demain ou après-demain, car je ne sais plus si j’ai envie de prolonger le séjour ici avec Marge.

Moi aussi j’éprouve une certaine défiance vis-à-vis d’elle, et j’ignore si je parviendrai jamais à m’en défaire. Ces pensées contradictoires se télescopent en moi pendant que je parcours la dizaine de mètres qui séparent la porte d’entrée de celle du grand salon, le lieu même où nous étions installées, quelques heures plus tôt, avec l’ambassadeur.

En pénétrant dans la vaste pièce, je m’aperçois que je ne me suis nullement préparée à ce qui m’attend. Carla est assise sur le canapé, Marge et moi prenons place près d’elle. Au fond, cinq hommes sont assis, a priori tous américains. L’un, le chef je suppose, jambes croisées, pianote avec impatience sur sa cuisse. Blond, le crâne dégarni, il porte de fines lunettes cerclées de métal ; il est assez gros, vêtu d’un costume trop large, avec des chaussures épaisses. Aucun style. Il ne me salue pas, ne se lève pas, il se contente de lancer d’une voix forte : « Que faisiez-vous ? Nous vous attendions. Asseyez-vous. »

Remontée comme une pendule, je réplique : « J’ai du mal à comprendre… Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? Qui êtes-vous d’abord ? Je n’ai d’ordre à recevoir de personne, et sûrement pas de vous. Je commence à en avoir assez des malotrus en tous genres qui semblent s’être donné rendez-vous ici. »

Carla sursaute et me dévisage avec une sorte d’admiration mêlée d’inquiétude. Marge conserve les yeux fixés au sol, mais j’ai le temps d’apercevoir son sourire. Nullement désarçonnée, l’autre brute s’impatiente encore plus.

« C’est votre gouvernement qui a pris l’initiative de cette séquence explicative…

— J’emmerde mon gouvernement, c’est clair ? Et vos séquences explicatives, vous pouvez vous les mettre où je pense. » J’ai gardé de mes années à l’université de Boston une connaissance aiguë de l’argot américain. Le type comprend parfaitement ce que je viens de dire, je ne suis pas loin de l’avoir fait rougir. Ses maxillaires se crispent.

« On m’avait dit que vous étiez un peu givrée… » Au moins, lui aussi est direct.

« Vous constatez qu’on ne vous avait pas trompé.

— Okay, alors je vous le demande au nom de mon gouvernement et à titre personnel. Pouvez-vous nous éclairer, s’il vous plaît, à propos des événements auxquels vous avez été associées, selon nos renseignements, qui ont été confirmés de manière explicite par vos gouvernements, dont nous avons compris que vous faisiez peu de cas. »

Je reste debout. Ses paroles, prises au second degré, seraient assez humoristiques. Il n’en est rien. Le type est sérieux, limite agressif. J’hésite un peu sur la conduite à tenir. S’il ne tenait qu’à moi, je leur claquerais la porte au nez. À nos fameuses autorités nationales de se débrouiller avec les états d’âme de nos alliés d’outre-Atlantique.

Mais Marge prend la décision de lui répondre. « Nous ne maîtrisons pas toutes les dimensions, loin s’en faut, de ce qui s’est produit les jours derniers. Et comme vous le savez, nous avons été exonérées de toute responsabilité par la justice. » Elle est lasse, je le vois, même si nous n’avons pas eu une explication depuis un bout de temps. Cette journée a été plus exténuante encore que les précédentes, ce qui n’est pas peu dire.

L’Américain semble surpris, voire contrarié. « Que me chantez-vous là ? Exonérées de quoi ? Que vient faire la justice là-dedans ? Vous êtes les deux responsables de ce colloque, vous en avez pris l’initiative et vous me paraissez mal l’assumer, si j’en juge la réaction de madame. » Il me désigne d’un coup de menton.

Marge fronce les sourcils. « De quoi parlez-vous à la fin ?

— Et vous ? J’ai l’impression que nous ne sommes pas sur la même planète, maugrée-t-il sans le moindre tact.

— De la mort de notre collègue et ami, bien sûr. »




  


  

    « La mort du Syrien ? Mais on s’en fiche, commente l’Américain avec un haussement d’épaules. Ce n’est pas notre problème. Et comme vous venez de le rappeler, vous n’êtes pas concernées par ce décès…

— Figurez-vous qu’il était notre ami et que nous en avons été dévastées…, objecte Marge d’une voix tremblante.

— Désolé pour vous, désolé pour lui. Mais ce qui m’intéresse moi, c’est votre projet de création d’une monnaie au Moyen-Orient. Qui vous a téléguidées dans cette affaire ? D’où est venue l’idée ? Pour qui roulez-vous exactement ? »

Je reprends la main. Décidément, ça n’en finit plus, ces procès successifs qui nous sont intentés sans la moindre once de compassion. « Nous ne roulons pour personne, sinon pour notre discipline académique et pour les peuples qui seraient intéressés par nos compétences et leurs conséquences pratiques. Nous enseignons toutes deux dans des universités américaines, au cas où vous l’ignoreriez. Vous constaterez que cette initiative est dans la droite ligne des travaux de recherche que nous menons depuis des décennies.

— Figurez-vous que nous ne vous avons pas attendues pour mener ce type d’investigation, rétorque-t-il. Mais entre des articles historiques sur je ne sais quel système monétaire ou telle faillite du passé, et cette proposition de mettre le feu au Moyen-Orient, il y a une différence. À quoi jouez-vous, bordel, vous autres Européens ?

— Écoutez, dit Marge, je ne suis pas sûre que cet entretien ait le moindre intérêt si votre connaissance du sujet est aussi réduite. Le mieux pour vous, et surtout pour nous, est que vous preniez des renseignements. Envoyez-nous un e-mail et nous vous répondrons, c’est promis. »

Marge ne cache plus son sourire. Elle se lève en me jetant un coup d’œil complice. Carla l’imite, elle aussi a le regard qui pétille. Tous les hommes se dressent d’un même mouvement, deux d’entre eux, au moins, me semblent prêts à nous barrer la route. L’image est magnifique, les amazones vont charger, oserez-vous lever la main sur nous ?

Leur chef hausse la voix. « Nous connaissons parfaitement le dossier. Nous savons qui vous êtes, et nous voulons savoir à quoi vous jouez, vous les Européens. Qu’est-ce que vous croyez ? que nous allons vous laisser développer vos idées fumeuses en gardant les bras croisés ? »

Je sors un très gros mot en allemand – j’espère qu’il le comprend, en fait je suis certaine qu’il comprend. Alors que nous lui tournions le dos pour quitter la pièce, nous faisons volte-face et le défions du regard, Marge, Carla et moi.

« Créer une monnaie commune, c’est ce que vous qualifiez d’idée fumeuse ? dis-je.

— Une monnaie commune dans ce foutoir qu’est le Moyen-Orient, oui, c’est ce que j’appelle la plus grande connerie que j’aie jamais entendue dans toute ma carrière. » Il parle trop vite, sa voix est forcée. Nous avons réussi à le faire sortir de ses gonds. Face à face, presque front contre front, je relève le défi. Marge m’épaule et la petite Carla se colle à nous, comme pour nous faire sentir qu’elle est solidaire. J’engage le débat, en mesurant combien nous nous sommes risquées sur un terrain polémique.

« Eh bien, figurez-vous que pour nous, c’est la première pierre d’une autre façon de penser la paix dans la région : une logique de commerce, d’échanges, d’investissements, de fonctionnements harmonieux et coordonnés. Cette conception de la monnaie vous est sans doute étrangère, mais elle pourrait sans peine représenter l’un des plus beaux projets de l’Europe de toute son histoire.

— Histoire ? Quelle histoire ?

— La professeur Hérail, dis-je en désignant Marge, est une spécialiste mondiale de l’histoire monétaire. »

Un des hommes, muet jusque-là, intervient. « Oui, nous savons que vos travaux concernent le XVIIIe siècle français. Mais les problèmes de cette époque ne peuvent en aucun cas être comparés aux crises que traverse le Moyen-Orient contemporain. » Lui aussi a cette légère intonation narquoise qui me donne l’envie de lui envoyer un bon soufflet sur chaque joue. Je me contiens, et Marge relève la contradiction. Nous ne céderons pas un pouce de terrain, ces gens-là ont oublié que les plus grands guerriers de tous les temps sont les Européens, et notamment nos ancêtres allemands et français !

« Si vous lisez vraiment les travaux que je mène depuis plus de trente ans…, commence Marge.

— Que je sache, ils n’ont pas tous été publiés dans des revues de première catégorie. » La remarque est fielleuse. Je suppose qu’elle a pour objet de faire mousser ce subalterne aux yeux de son supérieur. Ce dernier se maintient au plus haut niveau d’exaspération, comme en atteste sa carnation écrevisse. Marge ne se démonte pas. En escrime, on dirait qu’elle pare et effectue une contre-offensive fouettée.

« Comme vous l’avez évoqué, j’ai longuement étudié la création monétaire en France à la fin du XVIIIe siècle, en particulier autour de la période révolutionnaire. Vous avez raison, les revues internationales – toutes américaines – soit ne comprennent pas l’intérêt de ce type de recherche, soit le réfutent, sans doute parce que, au-delà de la science, la notion de création monétaire peut rapidement prendre un sens politique chez vous.

— En matière monétaire, madame, l’Europe a tout à apprendre du dollar américain, objecte le chef. Le moins que l’on puisse dire, c’est que vous n’avez pas de leçons à donner quand on voit la crise terrible qu’a connue votre euro. Cette monnaie-là n’existe encore que par miracle : elle est mal née, mal gérée et, je vous le prédis, elle disparaîtra dans les dix ans. Plus tard elle sera considérée par vos successeurs comme l’une des plus grandes catastrophes économiques de tous les temps. »

Nous ne sommes plus à fleurets mouchetés. Il y va à grands coups de sabre, et par le tranchant, pour blesser, pour tuer. J’ai le sentiment de plus en plus vif que Marge et moi sommes agressées de toutes parts dans cet étrange État de pacotille régi par la majesté d’un homme en blanc. Ce sentiment-là, que nous avons effleuré depuis quelques jours, devient soudain une évidence en face de ces Américains agressifs.

« Notre monnaie, et c’est une Allemande qui vous parle, dis-je, est d’abord un prodigieux succès, ne vous en déplaise. Un succès technique, un succès politique, un succès comme jamais on n’en avait vu par le passé. »

Il ricane. « J’ai sûrement mal interprété les événements de ces derniers mois : la Grèce et son quasi-effondrement, c’était un grand succès politique. La montée, partout sur votre continent, des populismes et des nationalismes aussi. Je n’ignore pas que l’Allemagne n’est jamais très éloignée de ce genre de penchant… »

Il est abject, je me demande pourquoi nous continuons à discuter. Merci, Marge, de venir à la rescousse.

« Monsieur l’Américain, j’aimerais que vous nous rappeliez les causes de cette crise colossale et que vous nous parliez des formidables retombées de vos politiques monétaires depuis plus de vingt ans. Les subprimes, si vous voulez vraiment instruire un procès, ce n’est pas l’Europe qui les a inventés, si ? Quant aux poussées nationalistes et populistes, j’aimerais croire qu’elles resteront cantonnées à quelques pays de notre continent. Mais vous feriez bien de surveiller ce qui se passe chez vous, dans le Middle West ou l’Amérique profonde, car cela pourrait ressembler demain aux pires cauchemars de l’Histoire. »

En réalité, ce duel n’a aucun sens. Nous n’avons ni les uns ni les autres de temps à perdre. À titre personnel, je suis prête à partir sur-le-champ ; après tout, nos diplomates se chargeront de régler les tensions qui pourraient découler de notre refus de coopérer. Mais Marge ne l’entend pas de cette oreille et poursuit son raisonnement.

« Ne vous y trompez pas : l’idée d’une monnaie rationnelle – qui, au départ, était à la base de l’euro, afin de ne plus dépendre des libertés aberrantes que prenait la Fed, votre banque centrale, avec le dollar –, cette idée-là est toujours d’actualité, et même plus que jamais. Une région à feu et à sang comme le Moyen-Orient doit penser à des solutions pareilles pour sortir d’impasses vieilles de plusieurs décennies. »

Je renchéris : « Et nous autres Européens avons cette expertise de créer de toutes pièces un système monétaire ; nous savons gérer les difficultés issues de la diversité de situation de ceux qui veulent adhérer à la nouvelle unité. Nous avons étudié en théorie et en pratique comment créer une banque centrale transnationale, quelles étapes il faut respecter et quel calendrier adopter. »

Le boss hoche la tête avec virulence. « Que me chantez-vous là ? La monnaie n’apporte pas la paix. D’abord, il faut régler les différends politiques, mettre les bonnes personnes aux bonnes places, et ensuite seulement on peut organiser un système harmonieux. »

Cette tête à claques s’écoute parler. Marge ne lui laisse pas de répit.

« Comme votre pays l’a fait en Irak, en Afghanistan ou au Pakistan, pour ne prendre que trois exemples récents ? Votre méthodologie est imparable. Elle vous permet de reprendre le contrôle de régions entières, mais elle n’apporte jamais une paix durable dans les territoires où vous passez. Nous autres, les doux rêveurs, les “poètes” d’Europe, nous sommes d’un autre pragmatisme, figurez-vous. Nous préférons rationaliser le cadre pour créer une logique positive.

— Ça ne marche pas ! » s’exclame-t-il en donnant un grand coup de poing dans la paume de sa main.

Marge ne se laisse pas décontenancer. « Eh bien, si, ça marche. Nous avons adopté cette démarche lors de la réintégration des pays d’Europe de l’Est, et ce défi-là n’était pas des plus aisés.

— Nous ne sommes pas les simples d’esprit auxquels vous avez vendu ces absurdités. »

J’interviens. « Je suppose que vous incluez dans cette catégorie le Saint-Père et ses conseillers ?

— Ces gens-là feraient mieux de s’occuper davantage de leurs affaires, de leurs prélats et de leurs petites histoires sexuelles, au lieu d’intervenir dans des sujets auxquels ils ne comprennent rien.

— Je ne suis pas certaine que vous figuriez dans une catégorie différente.

— Cela suffit, madame. Dans cette salle se trouvent des personnes qui maîtrisent mieux que vous la réalité des flux monétaires, et à qui deux minutes suffiraient pour vous démontrer l’incohérence des solutions que vous préconisez. Mais enfin, je rêve ! Votre propre Banque centrale européenne est à l’œuvre pour tenter de compenser les monstrueuses erreurs commises par vos politiques. Vous n’allez pas le nier tout de même ! Si vous connaissez un tant soit peu ces dossiers, vous le savez autant que moi.

— Nous ne prétendons pas qu’aucune erreur ne peut être relevée dans le fonctionnement de la monnaie unique européenne. Je pourrais même aller dans votre sens et admettre que certaines des plus grandes extravagances ont été commises par cynisme politique ou à cause d’une logique à courte vue. Vous n’en avez pas le monopole, je suis prête à vous donner raison sur ce point.

— Faut-il comprendre que, selon vous, les autorités américaines fonctionnent avec cynisme et selon une logique à courte vue ?

— Exactement. Et si ce n’était ni le lieu ni l’heure, je pourrais vous en faire la démonstration en évoquant certaines décisions récentes prises au plus haut niveau de vos autorités monétaires. À cette nuance près, d’ailleurs, que le dollar est la monnaie des échanges mondiaux, ce qui n’est pas le cas de l’euro. Vous vous souvenez de la formule du gouverneur Connally ? “Le dollar est notre monnaie mais c’est votre problème.” Elle s’adressait à nous, Européens. Je me demande si le terme “cynisme” n’est pas trop faible pour qualifier cette façon de voir.

— Les temps changent, madame, ne confondez pas tout. La monnaie qui aujourd’hui est au bord de l’implosion est l’euro, non le dollar. Il est tout de même incroyable que, dans un tel contexte, vous proposiez de renouveler cette expérience désastreuse !

— L’expérience que l’on tire de ses erreurs est riche également. On peut alors innover, montrer de nouvelles voies. Je sais que c’est difficile à concevoir pour vous. Nous ne sommes pas dans une démarche impérialiste, nous explorons des solutions avec des pays frères situés non loin des frontières de l’Europe, et à qui nous souhaitons enfin la paix.

— Ridiculement idéaliste… Je n’ai pas d’autre qualificatif. Ou plutôt ceux qui me viendraient à l’esprit seraient injurieux, et je ne tiens pas à l’être, non pas vis-à-vis de vous, mais des gouvernements que vous représentez. »

Marge est remontée. « Nous ne représentons personne, et vous vous êtes déjà montré à plusieurs reprises grossier et malotru, donc surtout ne vous retenez pas. Mais je suppose qu’il ne s’agit pas d’une intention de votre gouvernement, juste d’un manque d’éducation de votre part. »

Il faut reconnaître que la formule est assassine, l’autre blêmit.

« Je vois vos subalternes prendre des notes avec la plus grande fièvre, ajoute Marge. Dans le rapport que vous ne manquerez pas de faire à vos autorités, n’omettez pas de signaler que cette initiative est celle de personnes libres et ouvertes, à la recherche de solutions auxquelles personne n’avait pensé se consacrer jusque-là.

— Une monnaie ! » Il lève les mains en l’air et les agite. « Si une monnaie pouvait résoudre les problèmes du monde, cela ferait longtemps que des gens au moins aussi renseignés que vous se seraient donné la peine d’explorer cette éventualité », conclut-il.




  


  

    Marge le fixe froidement. « Vous ne m’avez pas comprise, je vois. Le petit groupe qui était réuni dans ces murs, à l’invitation du Saint-Père, considérait que le dysfonctionnement de l’économie mondiale résulte d’aberrations monétaires. Et je dirai, pour bien enfoncer le clou, que ces aberrations proviennent en tout premier lieu de la politique de votre gouvernement, d’une gestion du système financier international par les États-Unis d’Amérique à leur seul profit, au détriment de tous les autres, depuis plus d’un demi-siècle. Et encore, je ne devrais même pas établir cette limite de temps. »

L’un des adjoints roquets glapit : « Il n’est pas étonnant que vous ne trouviez pas de revues scientifiques sérieuses pour publier des thèses pareilles.

— Vous voulez dire, je suppose, de revues américaines ?

— Non, je veux dire que de telles inepties, dans la bouche d’un professeur d’université, même non américain, demeurent des inepties tant qu’elles n’ont pas été scientifiquement prouvées.

— Je ne me donnerai même pas la peine d’évoquer des travaux que nous avons menés et qui corroborent scientifiquement ce que je suis en train d’affirmer.

— Transmettez-les-moi. Je suis titulaire d’un PhD au MIT. Je pense que j’aurai la capacité de les comprendre, ce qui me permettra de savoir sur quels critères le chef de la religion catholique consent à accorder sa confiance. »

Je coupe court à l’échange, qui dérive pour nous discréditer, je le sens bien. « Peu importe votre jugement, dont, je ne vous le cache pas, nous ne faisons pas grand cas. Comme la professeur Hérail vous le disait à l’instant, notre hypothèse majeure est que l’action monétaire des grands pays développés, du vôtre en particulier, mais aussi des nôtres en Europe, est une véritable catastrophe, une bombe à retardement pour les échanges commerciaux entre pays. Par conséquent, il conviendrait de rechercher des conditions harmonieuses au retour d’une logique économique globale… » Je sais imiter le style ampoulé et abscons des experts internationaux quand il le faut. « Mais notre seconde hypothèse est bien plus constructive. Elle suggère que, pour bâtir dans le bon sens un modèle totalement déréglé, il faudrait commencer par proposer une unité monétaire fondée, non sur les intérêts des uns ou des autres, mais sur une réalité économique. »

Marge renchérit. « Figurez-vous que nous croyons en un cercle vertueux qui susciterait la confiance. Cela vous dépasse, n’est-ce pas ? »

Je poursuis notre duo d’une voix très posée – très franco-allemande… « Nous avons voulu rassembler ceux qui sont capables de faire preuve d’une véritable réflexion stratégique sur la région et certains experts ayant fait l’expérience avec l’euro de la construction d’une monnaie nouvelle qui semble encore tellement vous déplaire. »

Nous sourions toutes les deux. Nous le narguons, délibérément ; nous le provoquons, nous les provoquons tous.

« Et dans ce fatras, quel serait le pays central ? demande le chef.

— Israël, bien entendu. Mais, d’un point de vue technique, nous voulons une association forte de la Turquie. Oui, messieurs, cette Turquie que vous vouliez à tout prix faire entrer dans l’Union européenne pour mieux tuer l’unité politique susceptible de gêner vos actions. Cette Turquie, nous ne la rejetons pas, nous voulons même lui confier un rôle majeur, celui d’hôte de la banque centrale transnationale du Moyen-Orient. La Turquie est appelée à devenir le pays ayant le PIB dominant de la région ; il est donc normal de lui accorder, sur un plan symbolique, le privilège d’accueillir la banque centrale sur son sol, et, sur un plan plus stratégique, la mission d’héberger les services financiers qui ne manqueront pas de se développer autour de la nouvelle institution.

— La Turquie n’est pas en Europe, d’après vous ?

— La Turquie est la grande puissance pivot du Moyen-Orient, de l’Asie Mineure, et de l’Europe orientale. Cette place est à définir et à construire.

— Les clubs de football et de basket turcs font partie des coupes d’Europe, que je sache !

— Vos raisonnements s’appuient sur des arguments majuscules ! Permettez-moi de m’incliner devant tant de pertinence. Je vous ferai néanmoins remarquer qu’il en va de même des clubs israéliens. Et je serais très surprise que votre administration considère Israël comme un candidat potentiel à l’entrée dans l’Union européenne. »

J’applaudis mentalement à la réplique imparable de Marge. Peu à peu, notre interlocuteur a quitté le terrain de la critique systématique. Il cherche à nous opposer des contre-arguments spécieux, et nous voyons ses adjoints en proie à un malaise perceptible. Nous touchons juste à chaque fois.

« Vous croyez qu’Israël accepterait une telle prééminence turque ? Vous n’avez pas noté que les relations entre les deux pays sont loin d’être idylliques ?

— D’abord, je vous rappelle qu’un économiste israélien réputé faisait partie de notre groupe de travail. Je peux vous certifier que ses apports ont été substantiels, je ne doute pas un seul instant qu’il ne relaie au plus haut niveau de son pays les propositions tangibles qui pourraient très vite en découler.

— Et qui seront rejetées, sans aucun doute, affirme-t-il avec un petit sourire entendu.

— Nous le savons. À Jérusalem, actuellement, le gouvernement et son administration sont opposés de la manière la plus radicale à toute initiative de ce type. Et pour tout arranger, nous avions convié un collègue palestinien vivant à Ramallah… Mais notre horizon ne couvre pas les mois ou les années à venir. Un tel projet doit mûrir peu à peu, il doit donner lieu à des avancées à petits pas, à des convergences lentes qui prendront assurément beaucoup de temps à s’établir. Les conflits dans la région durent depuis plus d’un demi-siècle, la préparation de la monnaie unique en Europe s’est faite sur des décennies. Le temps long, messieurs les Américains, le temps long est la clé des plus grands succès de l’Histoire.

— La Turquie d’Erdogan et Israël de Netanyahu… Vous espérez mélanger l’huile bouillante et l’eau glacée.

— Je constate que vous avancez sur le chemin que nous traçons. Vous avez raison, les deux pôles majeurs doivent être ceux-là, comme l’Allemagne et la France l’ont été en Europe. Israël présente des avantages uniques : la porte ouverte à des capitaux provenant d’en dehors de la zone, un lien privilégié avec l’Europe et surtout avec les États-Unis, sans parler de Tel Aviv et du positionnement économique dans les nouvelles technologies, pour la constitution d’un nouveau modèle d’économie soutenable. En mettant à part les conflits passés qui vous obnubilent, vous voyez bien l’extraordinaire complémentarité de ces pays. Mais d’autres sont capitaux également pour la réussite du projet : l’Égypte, bien sûr, représentée dans notre délégation, le Liban, autre point de transition entre les différentes forces externes, la Syrie, épicentre actuel des conflits et par conséquent pays crucial pour emporter l’adhésion de tous les autres… »

Il est dos au mur, et je jubile. Il secoue la tête plusieurs fois, il tend l’index vers nous.

« Vous ne nous convainquez pas, absolument pas. Le plus étonnant est que tant de gens vous aient suivies dans un projet aussi loufoque. Je peux vous affirmer que notre gouvernement est très déçu que vos administrations aient laissé se développer de telles initiatives. Nous ferons tout pour qu’elles ne connaissent pas de suites, et nous avons la ferme intention d’interpeller avec la plus grande sévérité ceux qui seraient tentés de vous accompagner.

— Pour quelle raison ? Le Saint-Siège vous avait avertis par l’intermédiaire du nonce de Washington de la tenue de cette conférence. Nous n’avons rien fait contre les intérêts des États-Unis.

— Ce n’est pas à vous de déterminer où seraient ou ne seraient pas les intérêts américains. Si ce projet se développait, il serait impensable que les États-Unis n’en soient pas l’initiateur et le moteur. Dans tous les autres cas, il serait voué à un échec retentissant. La preuve : vous n’avez même pas su assurer la sécurité des membres de votre délégation. »

Sa mauvaise foi est assez sidérante. « Comment cela ?

— Ce Syrien qui est mort dans des circonstances troubles. »

Marge réagit au quart de tour. « Vous avez des informations à ce propos ? On nous a dit que son décès était lié à une cause naturelle. Mais peut-être disposez-vous d’autres renseignements ? »

L’autre lui fait un petit geste de la main accompagné d’un demi-sourire. « Il me semble que, si une personne disposait d’informations complémentaires, ce devrait être vous, chère madame. Comme tout le monde, nous avons suivi les développements de cette affaire et les différentes enquêtes diligentées par les autorités italiennes ; elles vous concernaient plus que n’importe quel citoyen américain, si mon souvenir est exact. »

Je prends l’air pincé. « Elles ressortissent au secret de l’instruction. J’espère qu’en tant que délégation étrangère, vous ne bénéficiez pas d’un accès privilégié à ce genre de dossier.

— Je ne sais pas à quoi vous faites allusion, mais vos sous-entendus sont insultants et diffamatoires pour le gouvernement souverain de l’Italie.

— Je fais allusion, monsieur, à un certain nombre de facteurs consanguins entre les administrations américaine et italienne.

— Vous lisez trop de romans, ou les livres d’auteurs soi-disant initiés qui ne racontent que des billevesées dont se délectent les esprits dérangés.

— Je vous remercie pour les esprits dérangés. À titre d’information, je vous dirai que ce que je sais ne provient pas d’auteurs de fictions mais de spécialistes ayant une très bonne connaissance du terrain. »

Il a une moue méprisante. « Eh bien, un jour, à l’occasion, nous en rediscuterons. Toujours est-il que la mort de ce Syrien à ce moment précis de l’avancée du dossier est un événement pour le moins troublant.

— La mort d’un homme est d’abord une tragédie », s’insurge Marge.

Il la regarde d’un air narquois. « Cela dépend du point de vue. Pour certaines personnes, le tragique est plus accentué que pour d’autres. »

Ne s’attendant pas à une attaque aussi directe, elle est désarçonnée. Je vole à son secours. « Vos insinuations sont choquantes ; je les qualifierais même de dégueulasses…

— Du calme, je vous prie, siffle-t-il. Nous parlons d’un cadavre retrouvé en pleine nuit dans la chambre de cette dame. Je n’insinue rien, je n’évoque que des faits. Vous feriez bien de vous en tenir aux faits vous aussi, cela vous éviterait de dire beaucoup de bêtises.

— Ah, mais si vous voulez des faits, je vous en sers, et des vérifiables : la justice italienne comme les autorités du Vatican nous ont totalement blanchies dans cette affaire, qui relève davantage du domaine de la vie privée que des relations internationales. Le moins que l’on puisse dire, c’est que vos propos sont déplacés et sans fondement. »

Il feint de ne pas l’entendre, et poursuit son raisonnement. « Le Vatican n’est guère attentif à ce qui se trame dans ses murs, ces derniers temps. L’Église catholique gagnerait beaucoup à contrôler la morale de ses ouailles, et surtout de celles qui vivent dans la cité papale, au lieu d’intervenir dans des débats dont elle ne maîtrise ni les tenants ni les aboutissants.

— Que voulez-vous dire ?

— Pour la morale, lisez les journaux.

— Je croyais qu’il fallait éviter ces sources vulgaires !

— En l’occurrence, elles ne me paraissent pas si mal informées. »

Pour la première fois, Carla ose intervenir. « Peut-être n’êtes-vous pas totalement étranger à la propagation de certaines de ces rumeurs… »

Il ne daigne même pas lui jeter un regard.

J’interviens : « En ce qui concerne les débats dans lesquels la papauté ne devrait pas s’engager, à quoi faisiez-vous allusion ?

— Ce n’est pas une allusion. C’est une référence directe au dossier monétaire que vous avez décidé de traiter en ces lieux. Que viennent faire les autorités spirituelles dans de tels pourparlers ? Pour le coup, oui, je peux vous l’écrire : l’État pontifical aurait mieux à faire que d’accueillir votre improbable réunion. Il devrait traquer les écarts de conduite sur son territoire, pourtant exigu. Quant à ces fameuses intrigues qui relèvent de la vie privée, c’est à vous, en votre âme et conscience, de savoir si vous ne pourriez pas être incriminées si d’aventure les conclusions de la justice venaient à être modifiées. »

Il s’adresse à Marge, qui riposte du tac au tac.

« C’est tout vu, monsieur. J’ai la conscience parfaitement claire et ne me sens coupable de rien. Les seuls sentiments humains que j’éprouve et qui vous sont, je suppose, totalement inconnus, ce sont tristesse et compassion à l’égard de notre ami Georges-Gabriel Akkari et de sa famille – les Syriens, comme vous les dénommez si élégamment.

— Nous nous sommes laissé dire que la compassion n’était pas exactement partagée par le reste de sa famille… »

Un vague sentiment de doute me submerge. Je le chasse très vite – pas question de nous affaiblir face au sectarisme que les Américains ne prennent même pas la peine de dissimuler.

« Cessez donc ces attaques ad hominem et ces sous-entendus déplacés concernant le Saint-Siège, dis-je. Je suis moi-même allemande, de la même nationalité que le pape, et je suis stupéfaite des termes que vous utilisez en tant qu’officiel américain. »

L’autre recule à nouveau : « De quels termes parlez-vous ? Je ne suis ni calomnieux ni grossier. Je ne fais qu’évoquer les affaires que l’on nomme Vatileaks et qui éclaboussent certaines personnes haut placées dans l’entourage du Saint-Père. La presse allemande ne s’en est-elle pas fait l’écho ?

— La presse allemande sait, comme vous, que de nombreuses rumeurs ordurières n’ont souvent pour objet que de déstabiliser des personnalités influentes. Vous voulez que je vous cite Beaumarchais ? “Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose.”

— Je vous trouve un tantinet optimiste de croire que les Vatileaks se bornent à des manœuvres de déstabilisation, objecte l’Américain. Nous avons quant à nous la certitude, vous m’entendez ?, la certitude qu’une part importante des révélations repose sur un socle de vérité. Mais, comme vous allez sans doute me le faire remarquer, cela n’est pas notre affaire. Vous aurez sans doute raison. Je réitère donc ma remarque : commencez par faire le ménage pour ne plus vous affaiblir sur la scène internationale. Il sera toujours temps ensuite d’aborder des sujets aussi scabreux pour le Vatican que la finance et la monnaie.

— Scabreux ! Pourquoi serait-il scabreux de travailler sur un projet magnifique, ambitieux, humaniste et très concrètement réalisable ?

— Que me parlez-vous de projet humaniste ! Une grande partie des faiblesses actuelles de la curie romaine découlent de ses relations avec le monde de la finance internationale. Ce n’est pas forcément là que la plupart des fidèles ont envie de retrouver leur Église. Encore une fois, je formule des avis neutres, car je ne suis pas de confession catholique…

— Je m’en doute. J’aurais plutôt tendance à vous ranger du côté des Saints des Derniers Jours. »




  


  

    C’est drôle comme surviennent parfois des intuitions fulgurantes. Pourquoi lui ai-je dit cela, sans même réfléchir ? L’Américain devient très pâle et bafouille : « Cela vous dérange que je sois Témoin de Jéhovah ?

— Pas du tout. Je vous rappelle que les participants aux discussions étaient de confessions très différentes. Mais le Saint-Père est également un chef d’État, même si vous ne reconnaissez pas son autorité spirituelle. » Soudain, il me paraît incroyablement mal à l’aise, très cassant, mais avec moins de contrôle sur lui-même. Ses assistants s’agitent sur leurs sièges, comme si eux aussi l’avaient senti déstabilisé.

« Je n’ai jamais dénié le statut du pape, jamais !

— Pardon, mais les critiques que vous avez émises il y a cinq minutes sur la politique du Saint-Siège et l’accueil qu’il a donné à notre initiative me paraissent fort malvenues. Les drames ont été tellement nombreux au Moyen-Orient qu’il me semble déplacé pour un officiel américain de critiquer des propositions pas si absurdes que vous le laissez entendre avec beaucoup de lourdeur et, pardonnez-moi, une certaine dose d’incompétence. » Je sais attaquer moi aussi. « Si l’actuel Premier ministre de l’État hébreu honnit toute initiative de ce genre, il n’en a pas toujours été de même, et d’anciens chefs de gouvernement sont même prêts en Israël à appuyer les recherches qui pourraient être faites dans cette direction. Je ne certifie pas qu’elles aboutiront à court terme, je vous affirme juste qu’elles peuvent ouvrir sur une réflexion. Qui sait, demain on pourrait y trouver le début d’une solution, et j’attends avec intérêt votre démenti sur ce point. » Il est dans les cordes. Il ne contre-attaque même pas, se focalise seulement sur notre supposé point de fragilité.

« Oui, mais l’officiel syrien est mort. C’est la pire des mésaventures qui pouvait vous arriver, à vous comme au pape, l’hôte clandestin. »

Carla s’insurge : « Mais non, monsieur ! Il n’y a pas de clandestin ! Un hôte discret, c’est très différent ! »

Il ne prête toujours aucune attention à elle, comme si elle n’existait pas. Je jurerais qu’il cache quelque chose derrière cette animosité affichée. Il faudra que j’éclaircisse ce point, à l’occasion. En tout cas, je note qu’il qualifie maintenant notre pauvre GG d’« officiel syrien », et non plus de « Syrien » tout court.

« Je vous l’accorde, ce coup-là a été terrible, reprends-je. Comme vous le suggérez avec perfidie, c’était sans doute l’événement le plus à même de faire échouer notre projet. Quelqu’un aurait voulu le faire capoter qu’il ne s’y serait pas pris autrement.

— Je croyais établi qu’il s’agissait d’une mort accidentelle.

— J’ai énoncé les conclusions de l’enquête, qui nous disculpent Marge et moi, quoi que vous ayez tenté d’insinuer tout à l’heure.

— Je n’insinuais rien. Les faits, rien que les faits, madame. » Je viens de le laisser reprendre un peu d’assurance.

« Moi, dis-je pour contre-attaquer, ce que j’observe, c’est que ce décès terrible a eu pour conséquence d’éparpiller tous les participants. Ils se sont tous envolés, à la plus grande satisfaction des personnes qui pouvaient souhaiter le naufrage de notre action. Comme vous, a priori.

— Mais cessez de m’attribuer des pensées que je n’ai pas ! Je ne vous ai pas dit que nous souhaitions l’échec, j’ai dit que votre idée était totalement incongrue en l’état actuel de la situation internationale et que, de surcroît, les Européens ne me paraissaient pas les mieux qualifiés pour mener à terme un processus d’une telle complexité. Le fait de n’avoir pas su anticiper, éviter, gérer une péripétie comme la disparition d’un de vos invités penche dans mon sens. On ne s’improvise pas grande puissance. »

Marge bondit : « Ainsi donc, vous finissez par nous livrer le fond de votre pensée ! Nous avons mis les pieds en chasse gardée américaine. Et vous nous le faites payer, si je vous comprends à demi-mot : par exemple, les dernières chances d’empêcher la Syrie de basculer dans le chaos sont désormais caduques. Nous devons nous incliner, je suppose, et vous féliciter : belle manœuvre, le résultat va au-delà de vos espérances…

— Ah bon, et vous, vous vous préoccupez de la Syrie ? De la Syrie et des Syriens, pas vrai ? »

Elle ne relève même pas. « Nous nous préoccupons de la Syrie, entre autres. Mais vous n’êtes pas sans savoir que c’est en Syrie que se jouera une partie de l’équilibre du monde. Vous, monsieur l’Américain, cela ne vous soucie guère. Vous êtes trop occupé à vos affaires de l’autre côté du Pacifique – l’Asie, la Chine ont votre préférence. Si le Moyen-Orient demeure une plaie ouverte pour l’Europe, pour l’Iran, pour la Russie, vous y trouvez avantage, petit avantage à court terme tellement en phase avec vos récentes prises de position. »

Les joues en feu, Marge s’échauffe : « À titre personnel, je ne vous jetterais pas la pierre si vous n’aviez exigé ce fameux rôle de puissance mondiale que vous évoquiez à l’instant. En refusant de cautionner des entreprises comme la nôtre, en ne sachant même pas les initier, vous renforcez le sentiment d’hostilité vis-à-vis de vous. Un sentiment de plus en plus partagé. Les États-Unis sont exclusivement préoccupés par un objectif : leurs propres intérêts en particulier énergétiques, même s’ils se font au détriment d’alliés qui leur faisaient confiance. Nous avons une démarche à l’opposé. Nous l’assumons et nous en sommes fières. » Marge est presque essoufflée.

L’Américain a repris son rictus désagréable. « Il fallait tout de même que ce soit l’héritière d’un grand empire colonisateur qui ose me tenir un tel raisonnement. »

Je l’observe avec attention. Puis décide d’intervenir à nouveau, par surprise. « Qu’avez-vous contre le pape ? Pourquoi vous acharnez-vous contre lui ? »

Il ne devait pas s’attendre à ce que le débat vienne sur ce terrain. Il fléchit de nouveau de manière évidente.

« Le pape ? Mais enfin, nous n’avons rien contre le pape, j’ignore d’où vous vient cette idée. Le Président Obama et notre secrétaire d’État sont parmi les personnalités les plus impliquées dans la recherche de paix universelle qui, je crois, est aussi la première préoccupation de l’Église catholique.

— Je ne parle pas de l’Église catholique, je parle de ce pape-ci précisément, d’un pape allemand, qui se trouve confronté à une campagne de dénigrement sans précédent, à des manœuvres financières d’une ampleur exceptionnelle. Je vous répète la question : qu’avez-vous contre ce pape ? En quoi gêne-t-il les intérêts américains ?

— Et moi je vous le répète avec force : nous n’avons rien contre lui, nous n’avons rien contre les catholiques, sinon les a priori les plus favorables.

— Les Vatileaks ont forcément été validés par le Département d’État, s’ils n’ont pas été carrément lancés par lui. » Je sais que je vais trop loin, mais je veux le provoquer.

« Enfin, vous êtes totalement folle ! Ou de la plus extrême mauvaise foi !

— Ou les deux à la fois, on me le dit souvent », affirmé-je.

Il est encore plus troublé par mon autodérision que par mes provocations. « Les Vatileaks sont le fait d’éléments incontrôlables. Nous avons subi les conséquences d’un scandale similaire et d’une ampleur bien supérieure, faut-il vous le rappeler ?

— Ah bon ? Vous êtes en train de me dire que les Wikileaks n’étaient en rien contrôlés par vos agences gouvernementales ? »

Il est secoué d’un petit rire nerveux. « Si tel n’était pas le cas, n’hésitez pas à publier à ce sujet, réplique-t-il. Je vous promets un immense succès ! Vous me semblez être une adepte de la théorie du complot. Vous croyez que Kennedy a été tué par la CIA et que le corps d’un extraterrestre est caché dans une forteresse secrète ?

— Donc les Vatileaks sont uniquement le fait de journalistes particulièrement doués et malins ?

— Mais je n’en sais rien ! Nous sommes comme tout le monde, nous ne faisons que lire la presse.

— Et les manœuvres autour des institutions financières du Vatican ? Le fait qu’un de leurs épicentres depuis plusieurs mois se trouve en Italie et concerne plusieurs très grandes banques américaines, est, selon vous, une vue de l’esprit ? »

Il déglutit plusieurs fois. La scène est totalement surréaliste : il s’agit tout de même d’une confrontation entre une délégation des États-Unis et une malheureuse escouade de trois femmes représentant l’Europe. Dommage que Mme Kahle ne soit pas témoin de ces échanges.

Après un long silence, il finit par lâcher : « Écoutez, cette conversation n’a aucun intérêt, ni pour vous, ni pour nous. Je commence à vous croire sujettes au délire de persécution. Nous allons faire nos rapports et nos autorités respectives jugeront de la suite éventuelle à donner. Je pense que nous espérons les uns comme les autres ne jamais nous recroiser.

— En ce qui nous concerne, je vous le confirme. »

Ayant la repartie rapide, je crois voir passer sur ses traits l’ombre d’un sourire. Je dois me tromper. Les membres de son groupe se sont levés, ramassent leurs papiers et leurs serviettes, passent à la queue leu leu devant nous, les yeux baissés, nous serrent la main avec un mécanique « Ravi de vous avoir rencontrée » aussi artificiel qu’inamical. Carla n’est pas oubliée. Au fond, je me serais attendue à cette issue beaucoup plus tôt. Cet Américain a raison, nous avons perdu du temps en joutes inutiles. Je me demande quelle sera la réaction de mon ambassadeur quand il sera informé de la teneur de l’entretien. Le chef attend que l’ensemble de sa délégation soit sortie. Alors que le dernier membre vient de nous adresser un salut très conventionnel, il lui dit à mi-voix : « Descendez, attendez-moi dans la cour. J’ai juste un dernier point à évoquer avec ces dames. »

L’adjoint, surpris, semble hésiter quelques instants, mais il obtempère. Nous sommes toutes les trois stupéfaites. La porte se referme, nous restons seules face à lui. Il patiente quelques instants, pour être certain, sans doute, qu’aucune oreille ne pourra entendre de l’extérieur ce qu’il a à nous dire.

« Ce sera bref. Concernant tout ce que nous avons évoqué, je voudrais ajouter une précision importante, capitale même, et que vous la transmettiez aux personnes concernées. » Soudain, c’est frappant, il ne semble plus s’adresser qu’à Carla, comme s’il avait enfin pris conscience de sa présence. « Le pape Benoît est en grand danger. Les événements s’accélèrent. Contrairement à ce que vous affirmez, je vous le répète à titre personnel et au nom de mon administration, nous n’avons rien contre lui en tant que personne ni contre l’autorité suprême de la hiérarchie catholique. Sachez seulement, et c’est un avertissement solennel, que le pape est en grand danger. » Il s’apprête à nous quitter après avoir prononcé ces mots.

Marge lui prend le bras. « Comment ça, en grand danger ? Il court un danger physique, il y a un risque pour sa vie ? » À ces mots, je suis prise d’un frisson intense de saisissement glacé.

« Je ne peux pas vous le dire. Impossible de vous donner d’autre précision, je n’aurais sans doute pas dû m’exprimer ainsi… même si je ne le regrette pas, ajoute-t-il en nous jetant un regard par-dessus ses lunettes. J’espère simplement que vous saurez faire remonter cette information. »

Nous avons toutes les trois les yeux écarquillés de stupeur.

« En fait, vous n’avez pas été si incrédule ? Ce que nous vous avons dit ne vous semblait pas si absurde, c’est bien cela ? dis-je à mi-voix.

— Ne confondez pas tout. Je dois vous quitter. Ma délégation est sans doute déjà en proie à un vif étonnement.

— Donnez-nous un indice, un élément qui rende notre parole crédible quand nous transmettrons vos propos.

— Je ne peux rien ajouter, rien du tout. Ceux qui vous entendront sauront où trouver des confirmations et des précisions, si nécessaire.

— M. Akkari a été assassiné, n’est-ce pas ? Tout est lié ?

— Rien de ce qui se passe en ce moment au Vatican n’est le fruit du hasard.

— Georges-Gabriel a été assassiné, c’est votre intime conviction. »

De nouveau cette grimace qu’il serait difficile de qualifier de sourire. « Vous en savez plus que moi à ce sujet. » Il regarde fixement Marge, dont la main est toujours posée sur son avant-bras. « Mais ne confondez pas tout. Votre projet monétaire n’est qu’un détail infinitésimal auprès de ce qui se prépare. Cessez donc d’être focalisées sur vos petites affaires. Soyez attentives, il va se produire quelque chose. Anticipez et faites-le comprendre autour de vous… » Son ton devient grave, il pose la main sur la poignée de la porte. « Je vous en conjure, vraiment. Je vous laisse, mesdames, j’espère que vous ne me décevrez pas et que vous saurez comment agir… » Il se dégage d’une secousse de l’étreinte de Marge et s’éloigne.




  


  

    Nous demeurons d’abord pétrifiées par ce qui vient de se produire. Puis nous allons nous asseoir et restons muettes de longues minutes, pour nous remémorer les termes de cette conversation et évacuer l’incroyable tension qui règne dans la pièce.

Carla rompt la première le silence. « À votre avis, à qui dois-je parler ? »

Je hoche la tête, en proie à la même hésitation. « Difficile de répondre. Jusqu’à quel point ce type voulait-il nous manipuler ? Depuis le début, nous n’avons aucune certitude.

— Tu as raison, me dit Marge, le sol est devenu mouvant… »

L’image me frappe. C’est exactement ce que je ressens : une perte totale de repères. Je ne suis plus sûre de rien ni de personne, y compris de ma meilleure amie. C’est un cauchemar, j’aimerais me réveiller et reprendre le cours de mon existence où je l’ai laissé.

Carla tient le coup, elle réfléchit, elle est calme. Marge, elle, paraît plus absente. Elle est une énigme.

« Et toi, que penses-tu de tout cela ? lui demandé-je.

— J’ai ressenti une telle haine vis-à-vis de cet Américain…

— Oui, bien sûr, mais que penses-tu de ce qu’il a dit à la fin ? »

Elle fait la moue. « Je n’en sais rien, j’aurais tendance à croire que ce n’est qu’un leurre visant à nous déstabiliser…

— Ah bon ? Et dans quel but aurait-il fait cela ?

— Tu l’as entendu comme moi : notre colloque monétaire lui déplaisait. Il était contre, et il aurait été encore plus irrité par l’éventualité d’un résultat positif. C’est bien pour cette raison qu’à la fin, il nous a dit avec son esprit retors : oubliez cela, concentrez-vous sur autre chose…

— Tu le vois comme ça ? C’est possible, évidemment… Mais n’écarte pas l’autre hypothèse : il nous a écoutées, il a été frappé par la justesse de notre projet, il sait que cela contribue à focaliser certaines rancœurs contre le Saint-Père et il nous demande de l’avertir, d’une façon ou d’une autre, sachant que Carla est la première concernée… »

Marge manifeste toujours son incrédulité. « Mouais… Tu verrais ce personnage abject soudain convaincu par nos bonnes têtes ? Et à quoi fait-il allusion, à ton avis ? à un attentat contre le pape ? à un empoisonnement ? C’est abracadabrant. Quel serait le scénario noir dont il parle ? Je te le répète : pour moi, sa dernière sortie est une pure manipulation. Il cherche à nous nuire. Le rapport qu’il fera de cet entretien sera costaud, nous aurons à en répondre l’une et l’autre, je peux te le garantir.

— Je n’en ai rien à faire, rien du tout.

— Moi non plus, mais tu sais combien nos administrations trembleront devant le courroux de l’Oncle Sam. »

Carla nous écoute à peine. Elle reprend, se parlant presque à elle-même : « En tout cas, je dois alerter ma hiérarchie et évoquer la menace à l’encontre du Saint-Père. Plus largement, je dois parler au père Joseph de ce qui a été dit… Vous voulez bien m’aider ? Je dois tout remettre au clair noir sur blanc et reconstituer à grands traits la conversation qui s’est tenue devant moi… et, à de très rares moments, avec moi ! » ajoute-t-elle avec un bref sourire.

Elle s’assoit, se saisit d’un bloc-notes, griffonne à toute vitesse. Je lui rappelle quelques passages, lui donne quelques explications sur les arguments que nous avons utilisés. Elle est concentrée, elle me relance. Marge reste silencieuse, à de nombreuses reprises elle s’absorbe dans son portable, et je dois presque la rabrouer pour lui demander de nous apporter son soutien. Elle lâche même à un moment : « Ah, j’ai dit cela ? Je ne m’en souviens pas. Franchement, Carla, je ne vois pas l’intérêt de rapporter de tels détails au père Joseph. »

La jeune Italienne paraît sur le point de réagir. Elle se tourne vers moi, je la tempère d’un regard. Et puis, au moment où nous évoquons l’aparté final et les recommandations d’alerter qui de droit, Marge se lève.

« Tu t’en vas ? lui dis-je.

— Mais oui. Vous n’avez pas besoin de moi, vous vous souvenez assez bien du message. Je vous répète qu’à mon avis il ne présente pas d’intérêt. »

C’est la première fois de notre longue amitié que j’éprouve un tel sentiment de rage envers elle, comme si elle me trahissait. Elle doit le sentir, mais ne semble pas y attacher d’importance. D’ailleurs, elle est déjà partie.

« Je trouve que votre amie s’est détachée de ce qui se passe depuis quelque temps, me fait alors remarquer Carla.

— J’ai l’impression de ne pas la reconnaître. Je me demande ce qu’elle sait, ce qu’on lui a dit. Je découvre beaucoup de choses qu’elle me cache, ou dont elle omet de m’informer. Jamais elle n’aurait agi ainsi auparavant. Il a dû se produire des événements qui ont abîmé la relation d’amitié entre nous.

— Oh, ne soyez pas si définitive. Ce nuage est passager, l’épreuve que vous venez de traverser est rude. Vous vous connaissez depuis longtemps ?

— Depuis près de vingt ans. Mais voyez-vous, Carla, aujourd’hui je ne suis plus certaine de connaître vraiment Marge. En tout cas, ce que je connais d’elle n’est pas la totalité de sa personnalité. Cela, je l’ignorais avant de venir ici.

— N’en soyez pas trop affectée. Elle a sans doute été plus bouleversée par la mort de M. Akkari que vous ne l’avez pensé, que nous ne l’avons tous pensé.

— Oui, c’est probable. Cela étant, les raisons mêmes de cette affliction m’échappent. Elle ne m’a pas tout dit, or depuis des années, je n’avais aucun secret pour elle ; et je croyais que la réciproque était vraie. Vous savez, l’aventure complètement folle qu’a été le montage de cette table ronde, l’idée des prolongements concrets que nous pourrions piloter… eh bien, tout cela n’aurait pas pu être envisagé si nous avions été de simples collègues d’université. C’est l’amitié – plus que cela, l’affection indéfectible – qui nous liait qui nous a permis de triompher des difficultés en décuplant nos forces. Dans le milieu académique de nos pays respectifs, nous ne sommes pas très bien perçues, nous sommes en dehors des cases, si vous voulez. Mais je me moque de cela, d’autant plus que ma chère Marge me semblait être ma jumelle, et ma complice absolue.

— Vous étiez en confiance avec elle…

— Oui, en confiance totale. C’est même plus que de la confiance, vous comprenez ? Au point de vivre presque en osmose depuis près de six mois que nous préparons cet événement. Elle habitait chez moi, j’habitais chez elle, nous parlions tout le temps de notre projet… Enfin, je ne sais pas pourquoi je vous raconte tout cela… Si… pour vous permettre de mesurer cette terrible fracture entre nous. La semaine dernière, Marge n’aurait jamais quitté la pièce en me laissant seule avec vous. Et là, sans une excuse, sans un regard… »

Je ne suis pas loin des larmes et Carla s’en rend compte. Elle me prend la main.

« Ne la condamnez pas trop vite. Il est possible que vous ne sachiez pas tout.

— Oui, en effet. Il se peut aussi que, si je connaissais tous les éléments, j’en sois plus effarée encore. Je comprendrais peut-être alors à quel point Marge a été retorse, combien elle s’est jouée de moi. » Je souris. « J’ai très peur de faire cette découverte. De mon côté, j’ai été tellement transparente, tellement naïve ! » Je hoche la tête.

Carla cherche à me rassurer : « Tout à l’heure, vous aviez le courage d’envisager la pire des hypothèses. N’écartez pas l’autre ! Ne peignez pas tout en noir, au risque d’exagérer certaines coïncidences qui peuvent n’être dues qu’au hasard. Tous les gens que nous croisons présument de vos mauvaises intentions. Ne tombez pas dans le même travers qu’eux.

— Vous êtes gentille, Carla. Vous avez peut-être raison. Il n’empêche. La réaction de l’épouse de GG m’a beaucoup impressionnée… Et je n’ai pas trouvé les réponses de Marge en adéquation avec les accusations qui lui étaient faites. J’ai l’impression que, depuis trois jours, il me manque une pièce du puzzle…

— Et cette pièce, ce serait quoi ?

— Une autre Marge, arrivée à un point où elle ne s’embarrasserait plus de me manipuler. Cette Marge-là devient cohérente, si je récapitule son attitude de A jusqu’à Z et l’envisage sous un jour neuf. Vous situez le problème, n’est-ce pas ? Si j’admets sa trahison totale, je suis dévastée, mais je dispose sans doute de la clé manquante. Pour le moment, je ne me sens pas la force d’affronter une telle éventualité. » De nouveau, les larmes me picotent les yeux. Je dois m’endurcir, je le sais, mais je n’en ai pas envie non plus.

La porte s’ouvre, Marge revient, plus lointaine que jamais ; elle ne me regarde pas en face, j’ai l’impression qu’elle ne me voit pas. C’est Carla qui tente de renouer les liens.

« Tout va bien ? Vous vous êtes remise de cette discussion infernale ?

— Ah oui, oui…, dit Marge sans émotion réelle. Karen, je voulais te… Enfin bref, je m’en vais, je prends l’avion dans deux heures. »




  


  

    Je crois qu’elle n’aurait pu me donner de coup physique aussi violent.

« Comment ça, tu t’en vas ?

— Je n’ai pas le choix. Mon ambassade m’en a donné l’ordre. Ils ont réservé mon billet d’avion. C’est bien ce que j’imaginais tout à l’heure : je suis convoquée à Paris pour un débriefing complet.

— Mais, tu as les autorisations ?… Ils se sont assurés que la juge, la police… ?

— Karen, nous sommes innocentes, il n’y a rien à vérifier. Ces interrogatoires n’ont aucun fondement. En revanche, il est évident que notre projet a commencé à agiter nos autorités nationales. Tu sais comme moi qu’en réalité très peu de gens étaient au courant, et que bien moins encore avaient compris l’importance et l’ampleur d’une telle entreprise. » Elle n’a pas sa voix habituelle, elle ne cherche pas à me convaincre, elle se justifie. Rien d’autre.

« Marge, comment as-tu pu donner ta réponse sans me consulter ?

— Comment ça, te consulter ? Je ne comprends pas… » Elle est presque cassante.

« Je croyais que nous allions rentrer ensemble, dis-je.

— Pour aller où ? À Paris ou à Berlin ? Chez toi ou chez moi ? Réveille-toi, Karen ! La parenthèse est terminée. Nous devons reprendre le cours de nos existences, sortir de cette affaire un peu glauque. Enfin, toi tu fais comme tu veux, moi j’en ai assez.

— Marge ! » Je crie presque, Carla sursaute. « Tu te fiches de moi ? Reprendre le cours de quelle existence ? Je ne peux même pas exprimer à quel point tu me révoltes. »

Je voudrais qu’elle abandonne cet air calme et froid qui semble être devenu sa seconde nature. Elle me regarde toujours sans me voir. Les sourcils de Carla forment un accent circonflexe, sa compassion est immense, je le sens, mais elle m’est insupportable à cet instant. J’agrippe le bras de Marge. « Viens, il faut que nous parlions. »

Elle ne m’oppose pas vraiment de résistance, mais ne m’accompagne pas non plus. Elle se laisse entraîner jusqu’à la chambre. La porte fermée, je l’assieds, ou plutôt la pousse sur le lit. Elle a toujours ce demi-sourire figé que je ne lui ai jamais connu auparavant.

« Quoi ? Que veux-tu que je te dise ? »

Je m’aperçois que sa valise est déjà prête, elle aurait presque pu partir sans me prévenir. « Marge, il s’est passé quelque chose. Quelque chose de grave dont tu ne m’as pas parlé.

— Il s’est passé que GG est mort. Tu te souviens de ce détail ? Le type avait raison, tout à l’heure. Cesse donc de t’intéresser à ton petit univers, à ce projet de création d’une monnaie, totalement fou et foireux. Nous avons joué avec le feu, Karen, nous nous sommes brûlé les ailes et maintenant…

— Je peux l’entendre, Marge. Mais tu ne veux plus me voir ?

— Ne sois pas ridicule, voyons. Ce n’est pas toi, le problème. Tu peux entendre que tu n’es pas le centre du monde, que tu n’es pas le centre de mon monde ? Si quelque chose cloche, ce n’est pas forcément autour de ta petite personne qu’il faut chercher la cause de dysfonctionnements majeurs. Tu croyais quoi, que nous allions vivre ensemble désormais ? »

Elle est d’une cruauté que je n’aurais jamais imaginée.

« Arrête, Marge, s’il te plaît. J’ai sans doute été bêtement confiante vis-à-vis de toi. Je suis d’accord, je n’aurais jamais dû aller si loin. Mais je ne suis pas stupide pour autant. Pardon, ma chère, mais je ne comptais pas emménager avec toi ni même te mettre dans mon lit… »

Notre conversation prend un ton acide ; j’en suis la première responsable, j’en conviens. Depuis trois jours, je prenais sur moi, cherchant à tout prix à protéger mon amie contre les malveillances extérieures. Mais ce n’est plus mon amie, ou du moins je ne la reconnais pas, et elle ne manifeste plus la moindre affection à mon égard. Ce sont des choses que l’on ressent, nul besoin de confirmation officielle.

« J’aurais trouvé élégant de ta part que tu m’éclaires sur un certain nombre de points qui te concernent et qui m’impliquent aussi, et sur lesquels tu avais des éclairages que tu n’as pas partagés avec moi. Quand je parle d’élégance, c’est juste pour éviter de dire le contraire… Je te trouve d’une rare inélégance, et je t’avoue que je n’aurais jamais cru que je pourrais employer ce terme à ton sujet. Tu es inélégante vis-à-vis de moi, et cela me déçoit tu n’imagines pas à quel point… »

Il se passe un très court instant avant qu’elle me réponde. Elle me regarde enfin, et j’ai l’impression fugace que les larmes lui montent aux yeux. Mais elle se reprend. De nouveau elle fait preuve de cette dureté dont je ne la croyais pas capable.

« Ta question est insensée, réplique-t-elle. J’espère que tu t’en rends compte. Tu crois quoi, que je t’ai caché un fait, un lien qui te permettrait de comprendre ? L’Américain avait raison tout à l’heure, ma pauvre Karen : tu es obnubilée par des théories du complot totalement ineptes. La réalité est beaucoup plus simple, plus décevante, et plus triste. J’ai été éprouvée par ce que nous avons traversé ces derniers jours et j’ai besoin de prendre du recul. Si tu ne le comprends pas, j’en suis désolée, mais je ne vais perdre du temps et de l’énergie à t’expliquer l’évidence. Mon opinion, au fond, c’est que nous nous sommes fourvoyées dans ce projet. Nous avons sous-estimé les tensions qu’il pourrait provoquer ; et si ce n’est pas ton cas, moi j’éprouve une certaine culpabilité d’avoir entraîné l’Église catholique à un tel niveau d’implication. Je ne suis pas fière de moi. »

Marge ne s’est pas exprimée aussi longuement depuis la mort de GG. À plusieurs reprises, elle a ébranlé mes convictions. En réalité, je suis toute prête à me laisser convaincre. Elle est d’une intelligence supérieure, elle pourrait vraiment me déstabiliser si elle le voulait. Il lui suffirait de reprendre le rôle qu’elle m’a joué depuis des mois, de quitter cet air absent. Un éclair, je parviens à réagir.

« Marge, tu continues à m’administrer cette sorte d’intoxication mentale… Tu veux prendre du recul, du repos – première version –, mais c’est ton ambassade qui te rappelle – deuxième version. Nous sommes d’accord, c’est toi-même qui me l’as avoué… Tu te rends compte qu’il y a quatre jours, nous envisagions de prendre nos billets de retour avec nos propres cartes bancaires ? Ton ambassade, ton ministre, ton pays, tu n’es pas dans les jolis sentiments ou dans les dépressions un peu tristes. Tu me manœuvres, tu m’illusionnes ; pire, à travers moi, pire, à travers nous, ce sont nos propres nations qui rusent et se jaugent. Comment avons-nous pu nous retrouver otages d’intérêts si éloignés de nos idéaux ? Marge, je t’en prie… Parle-moi pour de bon… »

Je tente de lui saisir la taille, elle se dégage d’un geste brusque et manque de me frapper au menton. Je recule d’un pas, cherche en vain son regard. « Marge !

— Fous-moi la paix, tu es folle, ma pauvre Karen.

— Arrête avec cet adjectif, ça m’exaspère. Tu ne m’avais jamais appelée “pauvre Karen” auparavant. Je n’ai que faire de ta compassion, et ton mépris, je l’exècre. Tu m’entends ? Je l’exècre.

— Exècre ce que tu veux, ma pauvre Karen. »

Elle cherche quoi ? Que je lui saute à la gorge ? J’en ai envie, mais je me retiens. Une part de moi-même me souffle que ce n’est là qu’une partie de la réalité, une apparence. Toujours la pièce manquante du puzzle.

« Tu veux que je te renvoie les affaires que tu as laissées chez moi à Berlin ?

— Oui, s’il te plaît. Très bonne idée. Je te paierai les frais de transport.

— Tu es sordide jusqu’au bout. On dirait un vieux couple en train de se déchirer.

— Pardon, nous n’avons jamais été un couple, et nous ne sommes pas en train de nous déchirer. Nous sommes juste à la fin d’une phase professionnelle. Tout va bien, ne va pas mettre du drame là où il n’y a aucune raison d’en ajouter. Les épreuves ont été suffisamment pénibles comme cela. Je vais te renvoyer tout ce que tu as laissé chez moi, à Paris. Tu me diras s’il manque quelque chose.

— Tu peux déjà le noter.

— Pardon ?

— J’ai égaré dans ton appartement ma foi en l’humanité… Ne la cherche pas sous le tapis. Quand c’est abîmé, cela coûte très cher de la reconstruire… »

Elle soupire avec vigueur. « Tu n’es même pas drôle, ma pauvre Karen. » Son téléphone vibre. « Ma voiture est là. Bon retour à toi. » Elle veut m’embrasser, ou me donner un simulacre d’accolade. Le geste me révulse, je recule d’un pas.

« Tu ne préfères pas me serrer la main ? »

Elle hausse les épaules, prend ses deux sacs et sa grosse valise. Il y a quatre jours, je l’aurais aidée, accompagnée jusqu’au seuil, serrée contre moi. Je n’ai jamais eu d’amie comme elle, je n’en aurai plus jamais d’autre. Je me mords la lèvre pour ne pas pleurer. Elle heurte le chambranle de la porte, j’entends ses pas qui s’éloignent.

 

Je reviens au salon retrouver Carla. Je peux me lâcher à présent, ma contenance se dissout. Les larmes roulent sur mes joues. Avec mon maquillage outrancier, ça va ressembler à deux traînées noires.

« Vous avez pu vous parler ? » me demande Carla.

Ma gorge est si nouée que je ne peux articuler que des bribes de mots. « Elle est partie… »

Elle attend que j’en dise plus, mais j’en suis incapable. Elle me tend un mouchoir en papier. « Asseyez-vous, voyons, asseyez-vous ! »

Je vacille, j’ai l’impression que je pourrais m’effondrer sur le sol. Je m’affale sur le canapé, m’essuie le visage – je dois tartiner encore plus mon rimmel. Carla fonce me chercher un verre d’eau, que je bois d’un trait. Je hoquette, j’ai deux ou trois gros sanglots. C’est idiot d’être sensible à ce point, d’autant qu’avec mon look de ravageuse berlinoise, personne ne peut s’attendre à ce sentimentalisme fleur bleue.

« Partie, mais partie où ? interroge Carla.

— Chez elle, à Paris. Elle vient de nous quitter avec armes et bagages. » Je me force à sourire.

Carla ne cache pas sa stupéfaction. « Elle n’a salué personne ?

— Si, moi. Mais on ne pouvait pas être plus laconique…

— Et le père Joseph ? Et… » Je sens qu’elle allait dire « moi ».

Pauvre petite Carla, embarquée dans notre aventure depuis quelques jours… Elle prend tous les coups et reçoit si peu en échange.

Je voudrais atténuer son désarroi : « Elle m’a dit de vous embrasser, que vous étiez la seule personne vraiment authentique qu’elle ait rencontrée ici ces derniers temps.

— Elle a vraiment dit cela ? » Carla me regarde avec un petit rictus, comme si elle avait percé mon mensonge.

Je lâche : « Ce qui me navre, c’est qu’elle ait obéi aux autorités de son pays. Je me demande vraiment si je n’ai pas été abusée par une professionnelle aguerrie, et cela depuis de longues années.

— Une professionnelle de quoi ?

— Du renseignement, bien sûr. J’en viens à me demander si Marge travaille pour les services secrets français. Si oui, je pense que ce doit être le cas depuis le début. Je cherche des éléments qui permettraient d’étayer ce scénario : des coïncidences heureuses facilitant notre projet, des invitations auprès de hautes personnalités européennes ayant accepté de nous rejoindre à Rome.

— C’est elle qui se chargeait des contacts ?

— Pour l’essentiel, oui. Elle avait un carnet d’adresses beaucoup plus étoffé que le mien. Son ex-mari est un banquier central ; mon dernier petit ami est un rappeur noir américain. Il n’y a pas photo. »

Carla me sourit et tempère : « Oui, mais au quotidien, le vôtre doit être plus intéressant… »

Je lui rends son sourire. « Ne croyez pas cela. L’ex-mari de Marge est un type brillant, très cultivé, d’une exquise courtoisie mais avec un délicieux petit côté déjanté… C’était mon amie, impossible qu’elle ait passé des années avec un type sans intérêt. Et puis, au bout du compte, nous sommes à égalité : seules, sans enfants, la carrière avant tout.

— Mais quelle carrière, alors ? Son métier d’universitaire serait une… comment dit-on déjà ? Une couverture ?

— Non, non ! C’est vraiment une universitaire brillante, de réputation internationale, quoi qu’elle en dise. Sur ce point, je n’ai pas de doute. Nous avons écrit trois articles ensemble, et nous préparions un livre en commun. Nous travaillions dans le même bureau les trois quarts de la journée… » Je me tais en songeant à ce temps-là. Mon Dieu, ce n’est pas possible, tout de même, je n’aurais pas été jouée à ce point ! Nos fous rires, les récréations à pêcher çà et là des nouvelles futiles sur Internet, les dragues que nous lancions sur des sites spécialisés, moi ou elle, ou toutes deux ensemble. Pouvait-elle être double à cette époque ?

Carla respecte mon silence, elle semble presque aussi effondrée que moi.

« Donc vous pensez qu’elle pourrait être à la fois universitaire et travailler pour les services secrets français ?

— Oui, ce serait tout à fait possible. D’autant qu’à la base elle est de formation scientifique. Elle est issue de l’école Polytechnique, un établissement militaire en France. Elle m’avait fait rire plusieurs fois avec son uniforme qu’elle portait chez elle de manière… pour le moins désinvolte.

— Elle a pu être recrutée dès le début, alors.

— Oui, c’est évident. Maintenant, des souvenirs me reviennent. Elle a dû me parler quelquefois de certains de ses condisciples qui œuvraient pour les renseignements. Ou bien elle a été recrutée quand nous avons monté le projet… Je l’espère : si c’est le cas, la trahison serait plus récente… Mais il est aussi très vraisemblable qu’elle ait été repérée depuis longtemps par sa hiérarchie. Elle avait un potentiel rare, elle devait être dans les écrans radar, aucun doute là-dessus. Après Polytechnique, elle a fait une thèse très remarquée en France et aux États-Unis. C’est comme cela que nous nous sommes connues.

— Cela fait des années alors…

— Oui, je vous l’ai dit, presque vingt ans. Les déloyautés que l’on ne voit pas venir sont les plus douloureuses… »




  


  

    Je me parle toute seule : « Que j’ai pu être stupide ! Je m’en veux, je m’en veux tellement ! J’ai déjà été plusieurs fois trompée par des amants… Mais là, c’est le pire sentiment de trahison que j’aie jamais éprouvé. Je me sens… trahie, oui, salie.

— Vous croyez vraiment qu’une telle initiative aurait justifié une surveillance quelconque ?

— Cela ne fait aucun doute. Nos amis américains peuvent bien estimer notre projet comme fumeux, il est évident qu’il prend une dimension différente quand vous avez des spécialistes expérimentés autour de la table.

— Les Français n’y seraient pas opposés, tout de même.

— Non, je ne pense pas. Pour être honnête, je n’ai aucune certitude de quelque côté que nous nous tournions. Mon propre pays n’est pas enthousiaste, il en va de même en France j’imagine, et à ces doutes il faut ajouter les interférences qui peuvent affecter les Américains, les Russes, les Chinois ou les Turcs. On touche à des équilibres complexes, ou plutôt actuellement à des déséquilibres qui peuvent donner lieu à des effondrements périlleux.

— Cela peut donc justifier une intervention de grands États.

— En effet, et le recours aux grands moyens, comme la mobilisation de très bons agents à même de tromper les gogos dans mon genre. Partant de ce constat, je m’interroge : qui est dupé ? Étais-je la seule dans ce cas ? Vous voyez, ma chère Carla, vous pouvez m’apporter une partie de la réponse, si vous me confirmez que vous aussi vous en êtes tenue à l’apparence, au premier degré, sans vraiment percer les sous-entendus et les coups de billard à trois bandes d’une experte en manipulation mentale qui s’appelait Marguerite Hérail. »

Carla hausse les épaules. « Oh non, Karen… Moi, je ne suis qu’une minuscule journaliste. Ce que vous me racontez me dépasse totalement. Et pour la mort de votre ami syrien… Marge peut-elle être impliquée ?

— Ce mystère-là reste entier. J’ai beau retourner les éléments en tous sens, je ne parviens pas à comprendre. Je ne peux écarter aucune piste. Si nous sommes au cœur d’un nid d’espions, il est possible que ce pauvre GG ait été liquidé. Mais par qui ?

— Marge ? Non, quand même pas…

— J’avoue que je n’arrive pas à l’envisager… Mais quand je repense à l’épouse de GG tout à l’heure je me demande : savait-elle quelque chose ? Disposait-elle de preuves ? J’en frissonne encore quand je me rappelle la façon dont Marge a réagi… » Je soupire. « Vous vous rendez compte que GG a pu mourir parce que nous pensions créer une monnaie ? C’est délirant. On ne meurt pas pour une monnaie, selon votre expression. Je ne peux pas croire que l’on tue pour une monnaie.

— Il pourrait y avoir une autre éventualité…

— Laquelle ?

— Si Marge avait des responsabilités, disons, militaires et s’il y avait eu une liaison entre Marge et GG, le patron du Trésor proche de Bachar el-Assad, vous ne pensez pas que cela aurait pu justifier une action violente ?

— Une liaison entre Marge et GG ? Je ne vois pas quand… Ou alors, depuis que nous sommes ici ?…

— Ils ont tout de même pu sortir dans Rome sans que vous le sachiez.

— C’est vrai. Certaines choses entre eux ont pu m’échapper. Mais de là à ce qu’ils aient eu une liaison…

— C’était inconcevable pour vous parce que vous pensiez que Marge était d’une transparence totale avec vous.

— Oui, je le reconnais. J’espère que, de retour au calme, à Berlin, je comprendrai ce qui m’est passé au-dessus de la tête. Je suis trop impliquée dans l’affaire, trop tendue…

— Vous croyez qu’un jour nous aurons le fin mot de tout cela ?

— J’en doute, pour être honnête. En réalité, je suis en train de me dire, comme la juge, comme le policier, que nous nous trouvons là où nous ne devrions pas nous trouver.

— C’est-à-dire précisément là où il faut être.

— Nous ne sommes que des rats de laboratoire, comme ils disaient. Je suis fatiguée, je n’en peux plus. Je vais rentrer à Berlin.

— Je le comprends… » Carla hésite. « En même temps, si vous estimez que ce projet n’est pas tout à fait mort, peut-être faudrait-il tenter de le sauver, et préparer une autre réunion. » Elle me regarde avec intensité. « Je ne peux pas remplacer Marge. J’imagine combien le duo que vous avez formé a été l’une des forces qui vous a permis de triompher des vents contraires. Mais si vous avez besoin de moi ici, je suis prête à vous aider, et je suis persuadée que le père Joseph saura lui aussi vous appuyer.

— Vous êtes gentille, Carla, plus que cela, même. Pardonnez-moi d’avoir donné l’impression tout à l’heure que je me défiais de vous. C’était non seulement méchant mais injustifié.

— Je l’avais compris, ne vous inquiétez pas. Nous avons vécu une sorte d’accélération du temps, et nous nous déchiffrons l’une l’autre comme si nous nous connaissions depuis des années. »

Je lui souris. Je lui parle en allemand. « Oui, vous avez raison… Tu as raison. Tu es d’accord pour que nous cessions ce vouvoiement ? »

Elle rosit. « Oui, bien sûr. En anglais, je te tutoyais déjà.

— Il faut que je consulte moi aussi mon ambassade. Peut-être souhaitent-ils me rapatrier en urgence, comme Marge. »

On frappe à la porte. Le père Joseph entre. Il semble las après avoir passé la journée avec le Saint-Père. Il s’enquiert des derniers événements.

« Mon père, vous avez autre chose à penser, dis-je pour ne pas l’importuner. Avec notre mise hors de cause, nous allons pouvoir vous quitter. Nous espérons que vous oublierez vite combien nous avons abusé de votre hospitalité. »

Il hoche la tête négativement avec fermeté. « Non, madame le professeur, détrompez-vous. Si je suis évidemment soulagé que vous soyez innocentée, il n’en demeure pas moins que votre initiative me passionne toujours. Je veux savoir ce que vous envisagez ; en informer le Saint-Père avec le plus de précision possible est mon devoir. »

Carla le met au courant, en italien la plupart du temps. Le prénom de Marge est cité à plusieurs reprises. Il l’interrompt parfois pour demander des précisions. Carla s’exprime en anglais quand elle cherche mon assentiment. Il me semble d’ailleurs qu’elle reprend ensuite les mêmes phrases en italien, pour insister sur les points importants. Je me sens de plus en plus lasse, je lutte pour garder les yeux ouverts, c’est sans doute le contrecoup de cette tension, des déceptions et des peurs accumulées. Même si c’est toujours en italien, je comprends la fin du discours : « Il faut poursuivre… Il ne faut pas lâcher… » Carla est un bon avocat, pleine de fougue.

Le père Joseph se tourne vers moi : « Madame le professeur, j’ai besoin de savoir dans quel état d’esprit vous vous trouvez. Êtes-vous prête à poursuivre ? Vous avez déjà triomphé de bien des obstacles ; ce qui vient de se produire en est un autre, particulièrement rude, je vous l’accorde. Néanmoins, il ne me semble pas de nature à remettre en cause la direction dans laquelle vous vous êtes engagée.

— Mon père, je vous avoue ressentir ce soir le poids d’une immense fatigue.

— Vous n’êtes pas la seule dans ce cas, croyez-moi. » Il me regarde avec insistance. « La fatigue est le lot de toute fin de journée. Notre Seigneur lui-même en a fait l’expérience… » Il m’adresse un sourire malicieux. « Il faut l’imiter, prier, se recueillir, se concentrer, rassembler son énergie vitale et repartir de l’avant. »

Je lui rends son sourire. Cet homme bon et pétillant d’intelligence me stimule et me remonte le moral par sa seule gentillesse.

« Que pensez-vous des mises en garde de l’Américain, concernant les dangers qui menaceraient le Saint-Père ?

— Il existe de nombreuses remontées diplomatiques en ce sens. Mais nous en avons eu également tout au long du pontificat du pape Jean-Paul. Nous avons pris l’habitude de la menace, elle fait partie de notre quotidien. Elle est même presque un signal positif de l’impact du Vatican dans les affaires mondiales.

— Mais l’Américain semblait faire allusion à des sujets très précis, connus de lui et de ses services.

— J’imagine qu’il pense à ceux qui nous épuisent depuis plusieurs mois. Il est vrai que Sa Sainteté connaît parfois des moments de faiblesse, en raison des agressions qui convergent vers l’Église, d’une part, mais aussi vers l’entourage du Saint-Père lui-même. Nous savons que parmi ses proches se trouvent quelques brebis… peu recommandables.

— Vous voulez dire “galeuses” ?

— Certes, il y a eu cette trahison infâme que j’ai contribué à mettre au jour dans l’entourage immédiat du Saint-Père : une personne de confiance, que nous connaissions tous, qui divulguait confidences et secrets au mépris de toute morale. Là, ce fut un rude coup. Désormais cette affaire est derrière nous.

— Et dans le domaine de l’économie, l’affaire de… la banque du pape.

— Vous voulez parler du limogeage du président de l’IOR ?

— L’Institut…

— L’Institut des œuvres religieuses. Oui, nous étions déjà confrontés à cette série d’attaques autour de la finance, accentuées encore par des fuites de toutes parts dont la presse a fait ses choux gras.

— C’est pourquoi notre Américain patibulaire me fait peur… »

Le père Joseph se montre ferme : « Ne vous inquiétez pas de ces signaux envoyés par de prétendus amis bien informés. Nous en avons connu tant et tant ; ils ne constituent plus des motifs qui nous empêcheraient d’avancer. J’en reviens à vous. Il faut que vous poursuiviez, chère professeur. Ne vous laissez pas détourner de ce qui doit demeurer votre objectif ultime.

— Mon père, je suis prête à me rendre à vos arguments. L’intérêt que vous portez à notre projet est capital pour moi. Sans lui, j’aurais trop vite tendance à le considérer comme utopique. Vous nous avez permis de franchir une étape décisive ; en maintenant votre confiance, vous faites plus que me rassurer, vous me soutenez, dans tous les sens du terme. Cela posé, je m’interroge : quelle serait l’étape suivante ? Comment poursuivre ce qui s’est arrêté avec la mort tragique de Georges-Gabriel ? »

Il réfléchit, tapote sa lèvre supérieure de son index. Son anglais est délicieux, teinté d’accent français et italien. Lorsqu’il ne trouve pas un mot, il le remplace illico par son équivalent dans l’une de ces deux langues, quand ce n’est pas de l’allemand.

« Ah oui, au fait, je me suis permis de congédier cette Frau Kahle.

— Je vous en remercie. Mais à force de vous occuper des fâcheux qui m’importunent, vous allez finir par négliger votre mission. »




  


  

    « Aujourd’hui, j’ai accompagné le Saint-Père qui visitait le séminaire majeur pontifical, reprend le père Joseph. La fête que nous célébrions à cette occasion était celle de la Vierge de la Confiance. J’y vois comme un signe. Et j’espère que vous en accepterez l’augure.

— Je ne suis pas sûre de bien comprendre…

— J’aurais une suggestion à formuler. Elle suppose de votre part une certaine patience, une vraie logique de long terme, et par conséquent une confiance dans la Providence divine.

— Je crois avoir démontré toutes ces qualités, non ? Y compris la dernière, fais-je, amusée.

— Certes. Mon idée est que vous parliez plus longuement de votre projet au Saint-Père lui-même.

— Vous supposez qu’il pourrait être intéressé à titre personnel ? m’enquiers-je. Vous n’ignorez pas que si nous sommes ici, l’ordre maronite du Liban n’y est pas pour rien. Je doute que le Saint-Père ait eu connaissance du dossier…

— Je vous confirme pourtant que tel est le cas. Je suis bien placé pour le savoir dans la mesure où, à l’époque du lancement des invitations, j’ai moi-même rédigé un bref mémorandum expliquant la nature de votre réunion. J’insistais sur ce qui relève de mon ressort, à savoir les risques associés à ce rassemblement.

— Quelle avait été la réaction du pape ?

— La même que sur de nombreux dossiers qui lui sont présentés de la sorte : il avait signifié par une mention écrite laconique qu’il approuvait l’initiative, en toute connaissance de cause.

— Alors, que suggérez-vous à présent ?

— Une démarche différente, plus ambitieuse, dans le but de l’impliquer vraiment. Le préalable requis est plus long qu’une simple note écrite pour obtenir un assentiment de principe. Il faut lui expliquer, sans doute aussi étayer de manière très structurée, arguments philosophiques à l’appui, l’importance et l’intérêt de votre projet. Le Saint-Père est tout entier dans l’histoire de la pensée, et tout particulièrement de la théologie.

— J’aurai du mal à le séduire sur ce plan, je ne vous le cache pas. Nous sommes loin de mon territoire de spécialité.

— Je le sais, il faudra sans doute vous adjoindre quelques personnes pour parfaire cette dimension de la présentation. Quant à moi, je suis persuadé que la monnaie est un domaine qui, à la réflexion, pourrait susciter son intérêt. Il cherche à tout prix une cause proche des gens, qui puisse marquer l’Histoire. La liturgie, les divisions ecclésiastiques, les tensions avec la curie et les pressions souvent intolérables exercées par de très grandes puissances politiques marquent son pontificat. Il cherche à reprendre la main de manière positive.

— Comme le pape Jean-Paul avant lui…

— N’oubliez pas que le pape Jean-Paul l’avait nommé dès 1981 préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi. C’est un poste de confiance. Devenu cardinal, il a été de fait l’un des piliers sur lequel s’est appuyée Sa Sainteté Jean-Paul. Saviez-vous qu’ils ont dîné ensemble tous les vendredis pendant ce pontificat ? Que de discussions entre eux deux, passionnantes, d’une richesse prodigieuse… Quelle époque, j’en ai le frisson en l’évoquant.

— Veritatis Splendor.

— Oui, bien sûr, cette magnifique encyclique du pape Jean-Paul est issue de ces rencontres régulières. Son Éminence Ratzinger était pour beaucoup dans l’écriture même du texte, vous ne l’ignorez pas.

— Ainsi que dans la vision stricte du catholicisme de l’époque. C’est l’autre versant de sa personnalité, n’est-ce pas ?

— C’est exact. On a fait du cardinal Ratzinger une sorte d’inquisiteur noir travaillant dans l’ombre du pape Jean-Paul. La vérité est que Sa Sainteté était totalement en phase avec son préfet de la Congrégation, et que ce dernier a œuvré autant qu’il a pu quand le Saint-Père a lancé l’anathème contre les puissances communistes et que sa santé chancelait après l’attentat de 1981.

— Nous ne le percevons peut-être pas assez, interviens-je, mais l’intrusion de courants belliqueux s’identifiant à l’islam dans cette poudrière qu’est le Moyen-Orient pourrait être aussi grave, à terme, que la guerre froide entre le bloc de l’Est et l’Occident.

— Je partage totalement votre opinion. Si nous n’y prenons garde, tous les ingrédients d’une guerre de religion seront réunis. Et cette fois, c’est la survie même de l’humanité qui pourrait être en jeu. Je vous le répète, votre projet a un sens précis qui pourrait prolonger de la meilleure des façons l’encyclique de Sa Sainteté Benoît XVI.

— Caritas in Veritate ? L’encyclique sur la fraternité et le développement économique ? Oui, je pense vraiment que notre proposition peut être considérée comme un prolongement de ce texte.

— Texte fondamental du pontificat actuel. En outre, cela fait longtemps que le Saint-Père actuel s’intéresse à la région moyen-orientale. Il avait en son temps exhorté le pape Jean-Paul à ne pas oublier que là aussi le regard du monde devait se porter.

— Il y a eu l’impair du discours de Ratisbonne, si je peux me permettre. »

Le père Joseph me regarde par-dessus ses lunettes. « Vous êtes très au fait de tous les débats animant nos communautés, remarque-t-il.

— Mon père, en l’occurrence, c’est encore plus que cela. Figurez-vous que j’avais été invitée par mes collègues de l’université de Ratisbonne. Cela date de quand, voyons ?… 2007 ? Non, 2006. Je me rappelle combien j’étais concentrée pour saisir toutes les subtilités de son raisonnement, les citations, les allusions à des écrits obscurs. Nous étions tous sortis de cette séance exceptionnelle avec le sentiment que cette plaidoirie pour une religion non violente pouvait devenir un moment marquant de l’histoire moderne. Quelle n’a pas été notre surprise, et notre indignation, à moi et à plusieurs de mes collègues, de constater que la principale retombée de cette magnifique démonstration fut une polémique qui a enflé dans le monde musulman, à propos des citations de l’empereur Manuel. C’est bien cela ?

— Oui, Manuel II Paléologue, l’empereur de Byzance, qui avait condamné avec la plus grande fermeté le principe même d’une religion prônant le jihad.

— À l’époque, nous Allemands avions le sentiment que notre pape serait systématiquement stigmatisé, à l’image de notre peuple, comme s’il était toujours porteur des feux de la guerre.

— Autour du Saint-Père aussi cet épisode a été vécu comme des plus pénibles. Il avait été marqué par cette polémique, par ce qu’il considérait comme une épouvantable méprise. Nous autres n’étions pas loin de partager votre avis quant au procès en sorcellerie associé à sa nationalité d’abord, et à la ligne stricte qu’il avait défendue en tant que préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi lors du pontificat précédent. C’est une blessure encore ouverte chez lui, et je peux vous assurer qu’il est toujours désireux de donner des marques afin de dissiper le malentendu né de ce fameux discours de Ratisbonne. »

Je reste songeuse, frappée par une coïncidence.

« Il est tout de même étrange que ce soit moi, un témoin direct de son discours, qui puisse lui soumettre un tel projet. De ce point de vue, notre proposition pourrait rejoindre les initiatives prises par le Saint-Père en réponse à toutes les attaques dont il a fait l’objet pour cause d’intolérance religieuse.

— Attaques iniques, je peux vous l’affirmer, et dont il s’est toujours défendu. D’ailleurs, pour aller dans votre sens, vous connaissez forcément sa dernière exhortation publique ? Elle date d’il y a quatre mois et ne concerne pas seulement la question de l’islam, mais plus précisément la région moyen-orientale…

— Ecclesia in Medio Oriente… Oui, cette prise de parole était implicite dans tous nos débats, comme vous pouvez l’imaginer. Plusieurs personnes ayant accepté notre invitation depuis septembre dernier l’ont fait en raison de ce texte, considéré par tous comme crucial. C’est encore plus vrai à l’heure où, dans cette zone sensible entre toutes, les braises recommencent à rougir.

— C’est très bien… Il faut reprendre le mouvement, avancer. Je vais être franc avec vous : pendant le déroulement de l’enquête, il n’était pas concevable que vous puissiez rencontrer le Saint-Père, comme me le suggérait Carla. » Celle-ci fait la grimace. « Non que je vous en fasse le reproche, Carla, cette proposition que vous aviez formulée depuis le début était bonne, la conversation que nous venons d’avoir ensemble l’atteste. Simplement, dans l’état actuel des tensions autour de la cité papale, trop de rumeurs dangereuses convergeaient vers vous. Je vous l’ai dit, je dois protéger le Saint-Père, c’est là ma mission essentielle. Tant que vous pouviez représenter le plus petit péril, j’étais contraint de vous isoler de lui.

— Mon père, dites-moi : depuis le début de notre rencontre, j’ai le sentiment que vous n’aviez pas le moindre doute sur notre innocence. Après tout, vous auriez pu vous interroger.

— C’est vrai. Je ne sais pourquoi. Intuition ? Aide divine ? Si j’avais eu le moindre soupçon, pour les raisons que je viens de vous indiquer, je n’aurais pu envisager de vous accueillir dans ces murs.

— J’entends bien. Mais j’ai encore en mémoire l’entrevue très pénible, pour ne pas dire violente, que nous avons eue avec le cardinal Attilio, quelques heures après le décès de Georges-Gabriel. Je peux vous affirmer qu’il ne faisait pas montre de la même bienveillance. On pourrait trouver de nombreuses explications à cette divergence d’attitude entre vous, mais la première ne serait-elle pas qu’il ne disposait pas des éléments que vous, vous avez en votre possession depuis le début ?

— Madame le professeur, vous avez raison : je savais que vous n’êtes pas responsable de ce décès. Je ne peux rien vous dire de plus.

— Je n’insisterai pas. Son Éminence semblait sous-entendre que nous ne serions pas inquiétées parce qu’elle allait s’en occuper. Quoi qu’il advienne, elle avait tout pouvoir d’influencer sur les événements dans le sens qu’elle souhaitait. »

Le père Joseph me tapote le dessus de la main. « Stop, n’allez pas plus loin. Vous pouvez m’en croire, si vous partez dans cette direction, vous n’aboutirez nulle part. Nulle part. Je suis clair ? » Il n’élève pas la voix, son regard est droit. « Revenons à notre conversation. La relance de votre projet passe par le Saint-Père lui-même, et je suis persuadé qu’il pourra, voire qu’il voudra le faire. Nous devons échafauder un plan. » Il sourit. « Non pas à son insu, mais pour l’amener à vous entendre.

— Comment procéder ?

— Là est toute la question. C’est pourquoi je vous suggérais de faire preuve de patience. Après-demain dimanche, le Saint-Père va célébrer la messe du début du carême. C’est une occasion importante, il y aura foule à Saint-Pierre. Ensuite, après la prière de l’angélus, l’audition particulière commencera ; il y aura près de deux mille pèlerins auprès du Saint-Père à cette occasion. Vous devrez en faire partie.

— Je devrai me tenir parmi eux ?

— Oui, si vous en êtes d’accord, bien entendu. Je vais vous faire parvenir le sauf-conduit. Vous serez dans la foule, mais Carla sera avec vous et vous indiquera très précisément où vous tenir. J’avertirai les gardes.

— Pardon, mais je ne saisis pas bien : en quoi les gardes seront-ils concernés ?

— L’endroit où vous vous tiendrez est la porte de l’antichambre que gagne le Saint-Père une fois l’audition terminée. Quand il s’approchera de vous, vous l’accompagnerez dans l’antichambre et vous pourrez lui parler beaucoup plus que la normale.

— Qu’est-ce que cela signifie, beaucoup plus que la normale ? »

Il hausse les sourcils en souriant toujours. « Trois minutes. Quatre au maximum.

— Vous n’y pensez pas ? Je dois le convaincre en trois minutes, vous vous rendez compte de tout ce qu’il y a à expliquer en trois minutes ?

— Quatre, voire cinq ! »

Il sourit toujours. Je suis tendue, j’ai du mal à saisir le sel de son humour.

« Même en dix minutes, ce n’est pas possible, mon père. Vous vous moquez de moi. Dans mon état, ce n’est vraiment pas aimable. »

Il m’apaise d’un geste. « Non, vous n’avez pas saisi quel était mon plan. Il ne s’agit pas de lui présenter en si peu de temps la totalité de votre projet, ni d’ailleurs de lui raconter la manière dont s’est organisée la conférence en ces lieux, et surtout en aucun cas d’aborder le décès de votre ami et l’enquête qui s’en est suivie. » Redevenu sérieux, il insiste : « Surtout pas ! Vous devez penser la démarche en plusieurs étapes. La première rencontre est capitale : elle vise à capter l’attention du Saint-Père, je vous le répète. Il sera bien disposé a priori, il situe à peu près qui vous êtes et demandera à vous revoir. La deuxième entrevue sera la plus importante. Cela se passera sans doute en fin de journée, juste avant la messe qu’il célèbre le soir. Vous aurez une heure à peu près – moins si vous vous perdez dans les détails, un peu plus si vous le captivez. Pour préparer cette entrevue, il faudra lui fournir un mémorandum très clair, complet mais pas trop développé. C’est souvent l’obstacle auquel se heurtent ceux qui souhaitent soumettre un texte au pape Benoît. Le pape Jean-Paul, surtout vers la fin de sa vie, ne lisait plus lui-même les documents, à la différence du Saint-Père actuel. Lui lit tout, avec la plus grande attention. Il demande un tirage papier avec des marges conséquentes afin de pouvoir y porter les annotations qu’il souhaite. En revanche, quand il n’entre pas dans le texte, il inscrit soigneusement en haut de la première page un bref commentaire et demande à en conserver une copie.

— Ah bon ? Pourquoi cette habitude ?

— Parce qu’il n’existe pas de seconde chance avec lui. Il n’est pas question de lui soumettre de nouveau un texte qu’il aurait refusé. Sa mémoire est prodigieuse, et d’une précision exceptionnelle. Quand il a un doute, il reprend ses dossiers d’archives et vous rappelle qu’il a déjà examiné ce document. C’est arrivé une fois, il y a longtemps ; on avait changé le nom de l’auteur, l’intitulé et même les deux premières pages. Je peux vous dire que son secrétaire de l’époque se souvient encore de la remontrance. Notre Saint-Père ne se met jamais en colère, en revanche il sait se faire très sec. Quand vous subissez ses foudres une fois, vous préférez ne pas renouveler l’expérience.

— Si vous ne me conseillez pas, je ne parviendrai jamais à le convaincre.

— Je vais me charger de rédiger moi-même le résumé de votre projet. Le reste cependant sera de votre ressort. Lui répondre en peu de mots, mais avec précision. Et surtout, au préalable, lui donner envie de vous interroger. Il a une curiosité de tous les instants, dès lors que vous l’accrochez, qui que vous soyez, et il peut vous accorder la plus grande attention du monde, comme si rien d’autre n’existait.

— Nous parlons bien du Saint-Père, n’est-ce pas ?

— Oui, je sais que cela peut paraître étonnant. Mais c’est cet homme qui est étonnant. Pour le fréquenter tous les jours depuis de nombreuses années, je peux vous assurer qu’il est d’une profondeur et d’une intelligence inouïes. Le plus difficile est de parvenir à passer au-delà de cette barrière invisible que constitue sa culture abyssale.

— Et ensuite, il y aura une troisième étape ?

— Si vous franchissez les deux premières, je pourrai être en charge de la suite. Vous ne serez plus invitée à la bibliothèque mais par le Saint-Père en personne. Nous mettrons nos énergies au service de cette idée inspirée par l’Esprit-Saint, qu’il nous appartient de transformer en réalité humaine. »




  


  

    Le père Joseph se lève. « Il est l’heure de vous laisser. Je vais longuement prier pour votre réussite. »

Cela faisait longtemps que je n’avais pas ressenti la bouffée d’optimisme qui me submerge alors.

Carla s’exclame : « Tu dois y croire ! Tu verras, tu triompheras de toutes les difficultés. »

Le père Joseph nous bénit toutes les deux. « Je vais pratiquer mes exercices spirituels », nous dit-il.

 

Nous nous retrouvons seules. Carla m’explique un peu mieux le déroulement de la cérémonie du surlendemain. Nous serons le 10 février, le dimanche précédant le début du carême. Elle m’indique comment je devrai m’habiller. Quand je lui fais remarquer que je n’ai pas de mantille, elle me répond qu’il n’est pas nécessaire d’en porter car je ne rencontrerai pas le pape dans une église. En revanche, elle me propose d’aller acheter dès demain une tenue stricte, conforme aux exigences formelles définies par le protocole. Je lui suggère de me guider dans cette séance de shopping : je veux une robe neuve, des chaussures neuves, je veux être vêtue de neuf des pieds à la tête. Elle me comprend.

 

Cette nuit-là, je dors bien, enfin. Je sombre dans le sommeil à peine couchée et ne m’éveille que lorsque Carla me touche l’épaule.

Il est très tôt. « Je vais écouter la messe, comme hier. Tu veux peut-être venir avec moi. » Je me lève en silence, me lave vite, m’habille et la suis. L’énergie d’hier soir est toujours aussi forte. Je ne ressens plus ce vague mal de tête qui me taraudait depuis plusieurs jours.

Le temps est froid, très humide. Nous reprenons les places exactes que nous occupions l’autre jour. Mon esprit s’évade pendant la cérémonie. Il faudra que je reprenne contact avec l’ambassade, que je pense à prévenir Mme Kahle. À quel moment vais-je rentrer en Allemagne ? Au milieu de la semaine prochaine ? À moins que l’entremise du père Joseph ne fasse avancer le dossier de manière déterminante. Ce n’est pas exclu, j’ai l’intime conviction que tout est désormais redevenu possible ; même si – et c’est une autre certitude – toutes les manières dont je me projetais dans l’avenir devront sans doute être remises en cause. Ce que j’avais prévu ne se produira pas, et une autre voie, totalement différente, me permettra d’accomplir ma destinée. C’est étrange de formuler les choses ainsi, ce mysticisme me correspond si peu.

La matinée passe vite. Je me décide à mettre par écrit les réflexions qui me semblent le plus en phase avec ce que j’ai vécu et ce que j’envisage. Ce texte, destiné à l’ambassadeur, pourra me servir de base si le père Joseph me réclame un document précis.

Carla vient me chercher un peu avant midi pour notre expédition dans la Rome profane. Je m’assois près d’elle dans sa petite Fiat, nous sortons de la cité, et soudain je ressens comme une bouffée d’oxygène, enivrante et bienfaisante. La circulation dans Rome, le bruit, la foule, le ciel changeant, le vent me submergent. Je me sens libre. Cela faisait près de seize jours que j’étais confinée dans l’enceinte pontificale. Je baisse la vitre de la portière en invoquant pour Carla le besoin de respirer à grands traits. Elle me rassure en me racontant plusieurs histoires célèbres de hauts personnages ecclésiastiques ayant fait part de cette même impression de libération.

Nous déjeunons sur le pouce, tout près de la Piazza di Spagna. J’ai envoyé un SMS à deux copines underground, actuellement à Rome, qui nous rejoignent. L’une est une designer très douée, spécialisée dans les robes de mariage les plus déjantées de la planète, et compte parmi ses clientes des jet-setteuses mondiales qui s’arrachent ses créations à prix d’or. L’autre est une musicienne d’origine américaine, guitariste connue d’un groupe formé avec un Anglais qui fut un temps son amant avant de se marier puis de divorcer d’un top model célèbre.

Carla avait presque fini par occulter mes manières et ma façon de m’habiller. Elle paraît stupéfaite par les deux phénomènes que je lui présente, qui la font rire et l’effraient à la fois. Barbara, la styliste, que tout le monde appelle Belly, me fait un baiser sur la bouche. Alice me frotte les cheveux et pousse des cris de joie. Elles me font fête, me reprochent de ne pas les avoir appelées plus tôt, me donnent des nouvelles de gens que je connais, à New York, Los Angeles, Paris, Moscou ou Tel Aviv, et m’en demandent de nos connaissances communes en Allemagne. Ce retour dans la vraie vie me stupéfie. J’avais totalement fait abstraction du reste de mon existence depuis le début de la conférence. Soudain, c’est comme si la mémoire me revenait.

Carla rougit quand je signale à mes amies qu’elle est la seule fille que je connaisse qui comprenne et parle couramment le latin. Alice est impressionnée. Elle lui demande ses coordonnées pour la recontacter plus tard. Quand Belly et Alice me demandent à quel hôtel je suis, je leur réponds que je loge au Vatican. Toutes deux ont un bref silence, sourient sans un commentaire. Car j’ai moi aussi une réputation étrange dans le milieu où j’évolue dès que je sors de l’université. Elles ne me posent aucune question sur la raison de ma présence ici.

Alice et Belly nous donnent l’adresse de quelques boutiques à la mode, nous indiquent ce qu’il faut absolument voir dans les galeries d’art romaines. Elles rient bruyamment et nous font remarquer. Le bar a beau être hyper branché, des gens les reconnaissent, et des gamines prennent des selfies avec elles, ou leur demandent leur numéro de téléphone pour les plus audacieuses. Elles demeurent avec nous un peu plus d’une heure, et les voir me fait un bien fou.

Lorsque nous nous retrouvons seules, Carla et moi apprécions le calme après le passage de ces deux tornades.

« C’est bizarre, je ne te voyais pas avec des filles comme ça…, me dit Carla.

— C’est vrai qu’elles sont différentes de Marge. Elles sont un peu dingues, je reconnais.

— Non ! Elles sont incroyables. Je les connaissais seulement de nom, par les magazines. Je n’aurais jamais pensé les rencontrer ici, à Rome…

— Oui. Je me suis branchée sur Snapchat ce matin. J’ai vu qu’elles étaient dans le coin, et je leur ai proposé qu’on se voie aujourd’hui. Ce ne sont que des copines, tu sais.

— Pourquoi pas plus tôt ?

— Tu n’y penses pas ? Tu les vois débarquer chez le père Joseph ? »

Elle éclate de son rire flûté. « Je pense qu’elles auraient un peu détonné… Elles ne collent pas trop avec la catégorie de population habituelle des pèlerins…

— C’est dommage, note bien. Ce serait une bonne chose que des gens comme ça viennent aussi à Saint-Pierre.

— Il y en a quelquefois, des stars, des personnalités inattendues… Mais pas assez, tu as raison. » Elle est songeuse. « Il n’empêche, je ne te voyais pas avec des gens comme ça… »

Je lui donne une bourrade. « Tu exagères, je n’ai pas franchement une apparence sage. La juge et les policiers se sont chargés à plusieurs reprises de me le rappeler.

— Non, c’est vrai. Mais depuis que nous nous connaissons, j’avais fini par intégrer ta tenue et ton maquillage comme faisant partie de toi. Ça ne me dérangeait pas, je ne le voyais même plus. »

Je souris. « Et maintenant, tu les vois de nouveau ?

— Non ! Tu ne comprends pas, ou tu le fais exprès ! Je prends conscience de ce que signifient ton apparence, les personnes que tu fréquentes, la vie que tu mènes quand tu ne t’occupes pas de sujets sérieux…

— Mais si, j’ai très bien compris. Je pense que tous ceux qui se sont croisés dans cette affaire, ces derniers jours, ne se connaissent pas vraiment. À l’exception de Marge et moi, mais cette restriction n’est plus pertinente désormais.

— Je t’imaginais très seule. Je ne me rappelle plus à quel moment tu me l’as confié… » Elle rougit légèrement.

« Ce n’est pas incompatible. J’ai beaucoup d’amis un peu partout dans le monde, beaucoup de gens m’aiment, ou en tout cas me le répètent. Il n’empêche, je suis très seule. D’un naturel solitaire, et effectivement seule depuis des mois.

— Marge est comme toi ?

— Elle, c’est différent. Elle n’a pas cette nature sauvage. Elle a longtemps été mariée, elle est beaucoup plus… comment dire ?… sage. Je crois qu’elle appréciait mon côté rock’n’roll, je lui faisais du bien, et nous étions complémentaires. Ça me fait mal de l’évoquer. Je ne me résous pas à ce qui s’est passé. » Je ris doucement.

Carla a toujours ce geste de me toucher le bras, qui m’apaise. « Allons dans les boutiques qu’elles nous ont indiquées, tu veux ? Puis nous rentrerons. »

 

Nous essayons plusieurs robes. En dépit de son refus, j’offre à Carla une petite jupe et un joli haut qui lui va à ravir – sans doute plus baroque que sa garde-robe habituelle. Elle se jette à mon cou et m’embrasse pour me remercier.

L’étiquette ne laissant pas de place à l’excentricité, dans la perspective de mon audition avec le Saint-Père, je choisis un tailleur bleu marine, un chemisier très sage, des escarpins à petits talons. Pour rire, je fais quelques essayages avec des stilettos. J’achète aussi deux pantalons plus délirants, un joli blouson léopard, une grande écharpe, des lunettes noires.

Alors que nous sommes en route pour la cité papale, le sentiment qui m’assaille est l’exact opposé de celui que j’éprouvais tout à l’heure. Plus nous approchons du Vatican, plus je répugne à quitter le monde réel pour retourner dans cet endroit en décalage total avec l’essence de ma vie.

« Carla, je ne vais pas m’attarder ici. J’ai l’impression d’être un condamné revenant dans sa prison après une permission exceptionnelle. »

Elle me sourit. « Je comprends. Le contraste avec ces jours derniers est énorme, je l’admets. Mais bon, la prison, tu exagères peut-être un peu, non ? Moi, je me répète sans cesse que les gens que je fréquente, les endroits dans lesquels je vis, sont mythiques pour des centaines de millions de personnes. Cela m’émerveille comme au premier jour. Ces derniers temps n’ont rien à voir avec le quotidien qui est le mien pour ma chronique sur Radio Vatican ou dans le journal.

— Tu t’intéresses vraiment à tous les faits saillants qui se produisent ici ?

— C’est mon métier. Dans l’ensemble, ce sont souvent des rencontres ou des événements d’une grande portée spirituelle, même s’ils sont très prévisibles. Il est rare que nous ayons à traiter des scoops. Accompagne-moi à la basilique, cet après-midi : les dignitaires de l’ordre de Malte seront reçus par le Saint-Père.

— Tu crois que je peux y trouver un quelconque intérêt ?

— Mais oui, vraiment ! C’est le neuf-centième anniversaire de l’ordre. Tous les chevaliers et dames du monde, les chapelains, le prince et grand maître, le cardinal, patron de l’ordre, et quantité de diplomates venant d’un peu partout seront là.

— Mon Dieu, tous ces titres me semblent tellement surannés.

— Ils le sont, ils ont près de mille ans ! Mais nous sommes dans un autre espace-temps. Nous parlons d’un ordre créé à l’époque des Croisades, qui a traversé le Moyen Âge, la Renaissance et l’époque moderne. Les chevaliers hospitaliers détiennent encore une puissance géographique, à Rhodes et à Malte. Ce n’est pas rien…

— Je ne dis pas le contraire, Carla. Mais moi, je ne cesse de penser à ma rencontre possible avec le Saint-Père.

— Pourquoi possible ?

— J’ai appris à douter de tout, ces derniers jours. Tant que je ne serai pas en face de lui, je ne suis sûre de rien.

— Le père Joseph s’est engagé, il ne le fait jamais à la légère. Tu rencontreras demain le Saint-Père, sois-en certaine. En revanche, tu dois te préparer à lui parler peu, vite et clairement. L’entretien sera bref et son enjeu est essentiel.

— Je place en lui de très grands espoirs. Je me demande même si je n’en attends pas trop. Ton ordre de Malte, les Croisades, comment tout cela est-il compatible avec notre projet ancré dans le monde moderne, relié à la finance internationale ou à des entreprises aussi puissantes que des empires ? Le décalage est tel entre ce que nous avons vécu cet après-midi en ville et les gardes suisses qui ont l’air tout droit sortis de la série Les Borgia… Le pape m’écoutera, mais que fera-t-il ensuite ?

— Imite-moi, mon amie, prie de toutes tes forces !

— Carla, je ne suis pas comme ça. Moi, je ne prie pas, je ne suis pas persuadée de la puissance infinie de Dieu et de son premier serviteur, le Saint-Père. Ce n’est pas du blasphème, je prends seulement conscience du fossé qui sépare le monde profane et les raisonnements des gens d’Église. Cet horrible Américain n’avait pas totalement tort. Même sa brutalité était justifiée, en un sens. Il voulait me réveiller, me rappeler que le monde réel est plus compliqué que la vision que l’on en a depuis les fenêtres de ce très vieux palais. »

Elle m’arrête avec véhémence. « Ne sois pas si négative ! Un fossé, je te l’accorde, mais pas infranchissable. Ce recul-là est nécessaire, Karen. Les gens dits normaux, qui n’adoptent qu’une logique de courte vue, ne pourraient pas adhérer à tes idées. Non parce qu’elles sont difficiles…

— Mais parce qu’elles sont irréalisables. Ça me rappelle un discours de Kennedy : “Nous choisissons d’aller sur la Lune…” »

Tout en parlant, nous arrivons à la basilique. Je l’y ai suivie, finalement. La foule est impressionnante. De nombreux chevaliers hospitaliers sont encore présents, tenant de grandes bannières frappées de la croix de l’ordre.

« Je dois faire une interview. Tu viens avec moi ?

— Non. Je vais rentrer me recueillir pour demain. Ce terme te convient, n’est-ce pas ? Merci, ma chère Carla, de ce temps que tu me consacres. Je vais te laisser bientôt tranquille.

— Ne dis pas cela. Tu es l’une des personnes les plus attachantes qu’il m’ait été donné de rencontrer. Je voudrais que tu restes le plus longtemps possible. Il est sûr que demain, les choses avanceront de manière substantielle. Toi tu ne pries pas, mais moi ce soir je prierai pour deux. Tu veux que nous dînions ensemble ?

— Non, merci. Je vais demander aux sœurs si elles peuvent me préparer une légère collation.

— Le carême ne commence que mercredi…

— Je vais travailler à la teneur de mon discours et me coucher tôt. Viens me chercher demain matin, d’accord ?

— Merci encore pour tes cadeaux, cet après-midi. Je te le répète, ces moments passés avec toi resteront gravés dans ma mémoire.

— Quoi qu’il arrive ?

— Que veux-tu dire ?

— Non, rien. Toujours ce mauvais pressentiment. Je broie du noir quand je suis fatiguée, et j’ai rarement été aussi épuisée qu’en ce moment. » Elle m’embrasse avec chaleur en me prenant dans ses bras. Elle sent bon, je l’avais déjà remarqué.




  


  

    Une fois dans ma chambre, le chagrin revient en force. Je passe de longues minutes à tenter d’écrire à Marge. Elle ne m’a pas envoyé de message, rien, pas même pour me dire qu’elle est bien arrivée. Je me risque à un SMS laconique.

Et reste devant l’écran de mon téléphone en espérant une réponse, même brève.

Rien.

Ou plutôt si : deux messages de Belly et d’Alice, très longs. Tous deux, cela me frappe, font état de leur inquiétude à mon égard. Elles m’ont trouvée pâle, presque à bout de nerfs. Belly me conseille de consulter un médecin ou de chercher de l’aide pour aller mieux. Elles connaissent l’une et l’autre mon passé. Je ne suis pas sûre qu’elles placeraient le pape au premier rang des personnes susceptibles de me faire du bien.

Ma boîte mail déborde de mauvaises ondes, de messages agressifs en provenance de l’ambassade, de l’université. Je ne devrais pas les lire maintenant. Mes correspondants habituels prédisent l’échec de notre projet, déclarent démissionner officiellement de la liste des participants désireux de s’impliquer. C’est étonnant, cet empressement à la trahison. Les courriers les plus acides proviennent de ceux qui jusque-là n’ont pas apporté grand-chose lors de nos travaux communs. Ils se montraient honorés de l’invitation, à présent ils ont vaguement peur pour leur réputation je suppose. Ou parce qu’ils craignent que je les sollicite à nouveau. Je suis certaine que, si demain le pape Benoît me témoigne les assurances les plus fortes, ils reviendront comme des moineaux picorer les miettes de gratifications. Mon collègue turc me raconte qu’il a reçu une lettre de Marge lui expliquant qu’elle se dégageait du projet, et que nous avions fait fausse route.

Je m’allonge sur le lit. Je n’ai plus le courage de travailler. Et nulle envie d’appeler quiconque.

Juste envie de pleurer.

Je m’endors sans me déshabiller, sans même enlever mes chaussures. Au milieu de la nuit, la lumière de la lampe me réveille. J’ai froid, j’ai faim. Je regarde mon portable dans l’espoir d’un message de Marge. Rien. J’enlève mes vêtements, me glisse nue sous la couette, et me rendors comme on tombe dans un puits sans fond.

 

Lorsque j’ouvre les yeux, il est six heures. J’ai décidé de n’aller qu’à la grand-messe à la basilique, ce matin. Je me lave les cheveux et prends beaucoup de temps pour me préparer.

Aujourd’hui, je rencontre le pape.

Je me répète la phrase à l’envi. Aujourd’hui, je rencontre le pape. Mon maquillage doit être léger, Carla a insisté sur ce point. Une fois prête, habillée, coiffée, je m’assois sur le lit, les mains jointes sur les cuisses, sans penser à rien. Je regarde le ciel par la fenêtre, il fait froid et la pluie tombe dru.

Pendant que je prends mon petit déjeuner, le père Joseph fait une rapide apparition. « Je vous confirme que c’est entendu. Le Saint-Père est averti, je m’en suis chargé moi-même.

— Je ne sais comment vous remercier.

— Mon rôle est minuscule. Ce sera à vous de gagner son attention. J’ai juste une interrogation quant au déroulement de votre rencontre. Vous avez souhaité vous rendre à la messe ce matin, je crois ?

— En effet.

— Ensuite, il y aura la prière de l’angélus, à midi pile, dite par le Saint-Père. C’est à l’issue de cette prière que se tient l’audition, et c’est à la toute fin de l’audition que vous pourrez le rencontrer.

— D’accord. Quelle est la nature de votre interrogation ?

— Je voudrais savoir si vous souhaitez écouter la prière du Saint-Père au préalable ou si vous préférez l’attendre dans les salles de réception où se tiendra l’audition.

— Pardon, je ne saisis pas la différence…

— Elle est minime. Si vous voulez entendre le Saint-Père, vous serez en bas, avec les fidèles sur la place Saint-Pierre, et l’on vous fera monter ensuite. Dans l’autre cas, vous viendrez dans la salle d’audience dès la fin de la messe.

— Je veux écouter le Saint-Père, avant de lui parler.

— C’est bien. C’est très bien. » Il me sourit. « Je dois y aller. Nous nous retrouverons là-bas. »

 

Carla et moi nous mettons en route quand l’horloge sur la cheminée sonne 10 heures.

« Tu veux que nous nous placions à quel endroit ? me demande-t-elle.

— À la place que j’occupais la semaine dernière. Quand j’étais avec Marge et que je ne te connaissais pas. »

Je suis ridicule, cette envie de pleurer m’exaspère. Je manque de sommeil, je suis à moitié déprimée, il faut que je me reprenne. Les chants sont majestueux, mon esprit vagabonde, je me promets de prendre rendez-vous chez mon psy dès mon retour à Berlin et de faire un check-up complet. Il faut qu’on me prescrive des reconstituants. Le spectre de ma mère et de ma grand-mère, toutes deux dépressives, me hante. À un léger coup de coude de Carla, je me lève machinalement. Elle me chuchote la phrase que je me répétais ce matin : « Aujourd’hui, tu rencontres le pape ! », avec des yeux écarquillés et un grand sourire. Même sans suivre vraiment la liturgie, je comprends que l’on parle du début du carême. À quelle date est Pâques cette année ? J’ai froid aux pieds, il a plu tout à l’heure et la température est descendue cette nuit. J’aurais dû me couvrir davantage. Dans la nef monumentale, le nombre des pèlerins est considérable. Un cardinal est en train d’officier. Carla me souffle son nom à l’oreille – un Italien que je ne connais pas.

« Tu vas bien, tu es sûre ? » me demande-t-elle.

Non, je ne vais pas bien, je vais même de plus en plus mal. Que vais-je lui dire, au pape ? Que mon existence dérape ? Que je provoque des vagues vertigineuses alors que je cherchais juste à un peu de sens, un peu d’adrénaline dans une vie qui part à la dérive ?

Je ne suis pas la représentante d’un groupe structuré, de personnes qui savent où elles vont et ont identifié tous les obstacles les empêchant d’atteindre leurs objectifs. Je vais me retrouver devant le chef d’un milliard et demi de catholiques à la suite d’une méprise, pire, d’une imposture. Comment puis-je être présomptueuse et inconséquente à ce point ? Comment ai-je pu imaginer porter un projet d’une telle envergure ? Il faudrait une force de frappe multidimensionnelle pour espérer seulement le faire aboutir. Il aurait fallu représenter l’Union européenne, les Nations unies, les États-Unis, au bas mot… Il aurait fallu avoir de mon côté les plus grands banquiers, des généraux, des ministres, avant d’oser évoquer le sujet avec un tel chef spirituel…

J’ai un goût amer dans la bouche. En un éclair de lucidité, je me demande comment j’ai pu présenter des élucubrations pareilles devant des ambassadeurs, des représentants de grandes puissances. Je dois passer pour une illuminée, au mieux. Mes titres ronflants ont servi à convaincre de braves personnes, tous ces gens d’Église qui ne comprennent rien à la monnaie ni à l’économie mais qui ont bien voulu m’appuyer parce que je paraissais sérieuse.

Marge et moi avons usé – et abusé – de la caution des universités qui nous emploient. Nous avons monté cette mascarade en toute naïveté, et nous y avons embarqué quantité de personnes qui, bientôt, nous regarderont avec effroi et colère. Je frissonne comme si j’étais prise d’un accès de fièvre. D’ailleurs, je suis glacée. La messe est terminée sans doute depuis plusieurs minutes. Les bancs se sont vidés, des prêtres rangent l’autel tandis que les fidèles sortent de la basilique pour se rendre sur la place Saint-Pierre. Carla, toujours assise, me regarde, sourcils froncés. Il est probable qu’elle m’a parlé sans que je l’aie entendue.

« Je ne vais pas y aller, tout cela est ridicule, pardonne-moi », lui dis-je.

Son visage se contracte. « Non. Tu ne peux pas reculer. Tu n’as pas le droit, me réplique-t-elle avec force.

— Je ne vais pas y aller.

— Tu n’en as pas le droit. »

Dialogue de sourds, qui pourrait durer longtemps.

« Karen, trop de monde est impliqué, tu n’as pas le droit de laisser tomber si près du but.

— Si près de quoi ? Que vais-je pouvoir dire, à part quelques considérations fumeuses, sans fondement objectif ?

— Tu n’as pas le choix, Karen. » Elle me prend le bras, comme pour me retenir.

« Laisse-moi ! Quand tu sens que tu ne dois pas accomplir un acte, il ne faut pas y aller à contrecœur. C’est un grand principe, on n’est jamais obligé de faire une bêtise.

— Un très bon principe, en effet, mais qui ne s’applique pas ici. Tu dois parler au Saint-Père dans une heure. C’est la chance d’une vie, tu ne peux pas te défiler.

— Je ne me défile pas.

— Tu as peur, je le comprends et je le refuse. Tu as tant travaillé pour ce moment, tant de personnes t’ont aidée, l’une en est morte. Karen, s’il n’y avait que ton ami Georges-Gabriel, tu n’aurais pas le droit de te dérober. Mais il y a bien plus, tu le sais. »

Je regarde un point fixe, les mâchoires serrées. Je me connais, en de telles circonstances je deviens totalement obtuse.

« Il y a le père Joseph, Karen, il y a le Saint-Père lui-même. »

Je me tourne vers elle. « Que veux-tu dire par là ?

— Le Saint-Père sait que tu vas lui parler aujourd’hui. Il s’attend à te rencontrer, le père Joseph s’est chargé de le lui annoncer.

— La belle affaire ! Je ne serai pas là. Des milliers de gens s’inclinent tous les jours devant lui, il aura tôt fait d’oublier qu’une cinglée était parvenue à se glisser dans une audition privée avant de se désister pour d’excellentes raisons.

— Ce n’est pas à toi d’en juger. Cesse donc d’être aussi vaniteuse. »

Le qualificatif est lourd de sens dans sa bouche. Elle est hors d’elle.

« Je ne sais pas quoi lui dire, avoué-je. Je n’ai pas les mots, je n’ai pas les arguments. Tu ne comprends pas ? Je vais rester muette, il attendra quelques instants, puis il s’éloignera parce qu’il a des affaires plus importantes à traiter.

— Tu n’en sais rien. Tu ne peux présager de rien. Attends l’issue de l’audience et tu aviseras à ce moment-là. Ce n’est pas toi qui as rendez-vous avec le Saint-Père, c’est le projet que tu as porté. Il te dépasse, Karen, il ne t’appartient plus. »




  


  

    L’argument, je l’avoue, porte. Et si elle avait raison ? Au fond, cette idée de monnaie n’est ni de moi ni de Marge. D’autres l’ont eue avant nous, et d’autres encore peuvent l’envisager de manière différente de la nôtre. Je dois admettre que Carla me remet à ma place en m’interpellant au nom de l’humilité. Je me souviens des mots de Marge : « Ce qui te fait tenir est ton incroyable vanité. Ta vanité est dissimulée, mais elle est sans doute le plus grand de tes défauts et la plus grande de tes qualités. »

« Carla, si je comprends bien, tu attribuerais le fait que je me défile à une forme de suffisance de ma part ?

— Mais Karen, le fait que tu me tiennes ce discours alors que le Saint-Père parle dans quelques minutes constitue non pas une faute, mais un sommet de suffisance. Pardon d’être aussi directe… » Elle se lève et me lâche, avant de s’éloigner : « Marge et toi, vous aurez un jour à vous prescrire un solide examen de conscience, si tu veux mon avis. Salut. »

Elle a raison, sur toute la ligne. En cette froide journée d’hiver, il me fallait sans doute un électrochoc. Je me lève pour la rattraper dans la basilique. Elle ne m’entend pas, elle sursaute quand je lui attrape la main.

« Merci, petite Carla, tu me remets le cerveau à l’endroit. Merci, c’était nécessaire. »

Elle me toise un instant, puis me sourit. Ses traits se détendent. « Je t’en voulais, tu sais. À mort.

— J’ai cru comprendre, en effet… Cela étant, il est fort probable qu’il ne sortira rien de cette entrevue, si toutefois elle a lieu.

— Elle va avoir lieu. Le Saint-Père est là, tu l’as vu comme moi tout à l’heure. Une fois qu’il aura parlé pour l’angélus.

— D’accord, d’accord… Mais je maintiens que la probabilité est faible qu’il en ressorte quelque chose.

— Je ne te dis pas le contraire. Mais pour le savoir, il faut tenter le coup. Tout ce que tu m’as décrit de ton parcours avec Marge est improbable depuis le début. Cette entrevue, tu n’aurais jamais dû l’avoir ; nous n’aurions jamais dû sympathiser ; sans moi, tu n’aurais jamais été hébergée par le père Joseph. Moi je crois que, d’une façon ou d’une autre, il se produira une avancée substantielle, même indirecte, tu verras, fais-moi confiance. »

Je hoche la tête et nous descendons bras dessus, bras dessous, les marches qui mènent à la basilique. Comme la pluie menace, nous nous dirigeons vers un endroit protégé par des barrières, que les policiers nous permettent de franchir, après que Carla leur a montré son laissez-passer.

« Certes, nous ne verrons pas très bien le Saint-Père, nous sommes trop près du balcon. Mais d’ici il sera plus simple et plus rapide ensuite de monter à la salle d’audience. »

Elle consulte son téléphone qui vient de vibrer. « Le père Joseph me signale que le Saint-Père a écrit personnellement son homélie.

— Ce qui signifie ?

— Tu sais, le pape parle deux fois lors de la prière de l’angélus : après la lecture de l’Évangile, puis, à l’issue de l’angélus, il développe un court sermon. La plupart du temps, les textes qu’il lit ont été préparés par ses secrétaires. Le père Joseph s’en charge souvent, ou du moins supervise ce qui est proposé. De temps en temps, certes de manière moins rare qu’à la fin du pontificat du pape Jean-Paul II, c’est le Saint-Père qui rédige en personne son sermon. Surtout pour une occasion spéciale, ou s’il veut transmettre un message spécifique qu’il relie avec l’Évangile du jour.

— Ah ? J’ignorais cette communication subtile. Cela se produit fréquemment ?

— Non. Pas plus de trois ou quatre fois depuis le début de son pontificat. À Radio Vatican comme à L’Osservatore, nous savons que, dans ces circonstances exceptionnelles dont le grand public n’a pas connaissance, nous avons à commenter la parole papale avec plus de soin que d’habitude. Les agences de presse sont prévenues et se montrent plus attentives.

— Bref, vous avez une pression inhabituelle.

— “Pression” n’est pas le terme approprié. Mais il est vrai que nos rédacteurs en chef chapeautent ce que nous écrivons avec plus de vigilance.

— Donc, aujourd’hui, ce sera le cas ?

— Oui, et même davantage. Le Saint-Père a tout rédigé : le commentaire de l’Évangile et le sermon. À ma connaissance, c’est la première fois. » Elle sort un calepin et un crayon. « Je vais noter les idées qui me viendront à l’esprit en l’écoutant.

— Je te dirai aussi ce que cela m’inspirera.

— Oui, mais il parlera en italien… Je te ferai une traduction en temps réel ! »

 

Quand la cérémonie commence, la ferveur est palpable, le silence impressionnant. La place est noire de monde, des centaines de drapeaux et de bannières flottent dans le vent de février. Le pape commence son commentaire. Il cite saint Augustin, évoque la vocation de saint Pierre et sa foi – d’abord sa foi sans qu’il soit question de son intelligence.

Je souffle à Carla : « Il parle de lui, non ? C’est lui, le successeur de saint Pierre ? »

Elle prend quelques notes à la volée avant de reprendre la traduction à toute vitesse. « À partir de l’expérience de Pierre, il dit que le découragement ne doit jamais gagner ceux qui sont en charge d’annoncer la bonne nouvelle… Il parle ensuite du courage, de la confiance et de l’élan. Les échecs et les difficultés ne doivent jamais conduire au découragement. »

Je poursuis mon analyse : « Nous savons combien sont fortes les difficultés qu’il affronte…

— Il parle de renouveler notre disponibilité à suivre Jésus.

— Tu penses que cela concerne ma tentation de tout laisser tomber ? »

Elle me regarde, radieuse, et opine. J’éprouve un doute, bien sûr, et je me dis que tous les auditeurs doivent interpréter ces propos généraux en fonction de leurs préoccupations personnelles. Je ne suis guère attentive au déroulement de la cérémonie, aux chants, aux prières qui s’élèvent autour de moi.

Carla, elle, n’est pas une observatrice extérieure comme moi. Elle est tout sauf neutre. Je la regarde à la dérobée. Je dois me méfier de ma première réaction : j’ai tendance à transposer avec elle les échanges que j’avais avec Marge. Mais elle n’est pas Marge, nous n’avons pas la même proximité. Une distance infranchissable nous sépare, je le comprends en la voyant chanter avec ferveur, les yeux fermés.

Décidément, cet endroit est étrange. Je me fais la promesse d’aller au pèlerinage de La Mecque, pour l’ambiance. Y retrouve-t-on, lors de la grande déambulation autour de la pierre noire, la même spiritualité ? Il faudra que j’aille vérifier.

Le pape reprend la parole. Je guette d’autres signes qui me seraient spécialement dédiés. Le Saint-Père évoque le nouvel an lunaire aujourd’hui. Il parle de demain, qui sera la journée mondiale des malades et de l’attention qui doit être portée à ceux qui souffrent. Je pense à GG et à Marge. Je me demande à nouveau si le Saint-Père ne parle pas de lui. Il invoque la Vierge Marie, Notre-Dame de Lourdes. Et soudain, avant même que Carla ne me les traduise, je reconnais les mots allemands : la Vierge noire d’Altötting en Bavière, une sorte de symbole de résistance au pouvoir politique et à l’oppresseur. « Altötting ». Je prononce le mot à voix haute, Carla ne l’avait pas bien compris. C’est une certitude : si le pape, qui a rédigé ce discours, a glissé une référence à ce lieu hautement symbolique pour les Allemands catholiques, ce n’est pas un hasard. Je connais Altötting et son monastère de capucins ; je dois parvenir, d’une façon ou d’une autre, à relier ce que je compte lui dire à Altötting. Si j’y parviens, j’emporterai sa conviction, j’en ai la certitude.

Il souhaite à tous un bon dimanche, et la foule se remet en mouvement.

 

« Dépêche-toi », me glisse Carla, qui court presque vers la double porte monumentale en bois. Nous franchissons un nouveau contrôle d’identité, montons l’imposant escalier de pierre, dont les étages, très hauts, sont séparés de cinq volées de marches. Nous arrivons enfin dans la salle d’audience.

Deux gardes suisses en grand uniforme nous contrôlent à nouveau, puis trois prêtres et deux religieuses nous interrogent, observent nos tenues, nous indiquent l’endroit où nous devons nous tenir, de part et d’autre d’un chemin central menant à la porte de bois sombre et sculpté qui donne sur les appartements du pape. Dans la pièce, cinq hautes croisées ont vue sur la place Saint-Pierre. Je veux y jeter un coup d’œil, Carla m’y autorise mais me presse de ne pas m’attarder.

La foule des privilégiés autorisés à rencontrer aujourd’hui le Saint-Père pénètre par la porte donnant sur le palier. Le brouhaha enfle au fur et à mesure que la salle se remplit. Carla a raison : en quelques minutes, il devient difficile d’avancer, les pèlerins ne bougent plus une fois qu’ils sont à la place qu’on leur a assignée. Beaucoup égrènent en silence leur chapelet.

Par la vitre, j’ai observé la foule qui peu à peu reflue de la basilique ; vue d’en haut, cette multitude est impressionnante. Au loin, les collines romaines, les cyprès, les édifices religieux. Longeant les fenêtres où quelques-uns prennent des photographies avec leurs téléphones, nous rejoignons la double porte.

Carla s’adresse aux gardes et aux prêtres qui se tiennent là, surveillant la salle et ceux qui s’y pressent. Elle me souffle : « Quand le Saint-Père entrera, il avancera jusqu’au fond de la pièce en saluant tout le monde. Nous… » Elle me désigne quelques personnes qui se tiennent comme nous le long du mur. « … nous pourrons nous glisser dans la petite salle de l’autre côté de cette porte. De sorte que nous pourrons voir le Saint-Père à son retour, lorsque l’audience particulière sera terminée. »




  


  

    Soudain le silence se fait. Les deux battants s’ouvrent, les gardes suisses frappent le sol de leur hallebarde et annoncent Sa Sainteté le pape. Tout le monde se fige.

Le pape apparaît.

Il est si frêle, si voûté, si fragile. Je suis frappée par son aspect malingre. Il sourit. Sa chevelure, très blanche, est en harmonie avec sa robe et sa calotte. Je distingue la grosse bague en or à sa main droite. Il est accompagné de trois prêtres, parmi lesquels le père Joseph, qui lui glissent quelques mots à l’oreille à chaque fois qu’il salue quelqu’un. Je suis fascinée, je l’avoue.

Je n’ai pas le temps de regarder la scène trop longtemps, Carla me pousse doucement en avant. Nous sommes une dizaine dans l’antichambre, une pièce beaucoup plus petite que celle dans laquelle nous étions, dotée d’une seule fenêtre, à la décoration très simple, composée d’une table en bois au centre, de crucifix au-dessus de chaque porte.

Nous attendons en silence. Je ne pense à rien – ou plutôt si, le souvenir de GG me traverse. Je me reproche de l’avoir déjà oublié, lui, sa femme, et ses enfants. Serait-il mort à cette heure si je ne l’avais pas invité à Rome ? Je pense à Marge, je ne parviens toujours pas à me faire une opinion à son sujet.

Je suis au milieu de cette réflexion lorsque la porte s’ouvre de nouveau. Cette fois, le pape est tout près de nous. Il paraît tellement las ; il s’appuie sur une crosse, un peu comme Jean-Paul II à la fin de sa vie, de grands cernes noirs soulignent ses yeux. Il s’approche, échange quelques mots avec un couple avant moi – un géant de deux mètres, un Italien je crois, et sa femme française, blonde, très fine. Elle est en larmes. Soudain le Saint-Père se tient devant nous. Carla ploie le genou et baise sa bague. Je ne parviens pas à l’imiter, je suis tétanisée.

Il s’adresse à moi en allemand : « Professeur, vous travaillez sur l’économie, je crois ? » Je bafouille, incapable d’articuler distinctement. Il me regarde avec un sourire, je sens Carla totalement désespérée à mes côtés. Je tombe à genoux, il me laisse embrasser son anneau, me relève.

« Très Saint-Père, je cherche à créer les conditions d’une monnaie au Moyen-Orient. »

Il hoche la tête, je ne sais s’il m’écoute vraiment. Il va me laisser, je le sens, passer aux quelques personnes qui attendent après moi.

Je lui dis d’un trait : « Très Saint-Père, j’étais présente à votre discours de Ratisbonne. Je voudrais que vous priiez avec moi pour que mon projet porteur de paix soit protégé par la Vierge noire d’Altötting… »

Il s’arrête, me regarde, approuve. Il ne sourit plus. « Invoquez-la, ma fille, invoquez-la. » Il hoche la tête. « Comment l’appelleriez-vous, cette monnaie ?

— Très Saint-Père, de l’antique nom biblique : le talent. »

Il opine de nouveau. « C’est une belle idée. Ne perdez pas l’espérance, quoi qu’il arrive. Parlez-en peut-être avec le camerlingue. »

Je sursaute. Il me recommande ce cardinal, justement celui-là. L’hôtel, les conjurés, juste avant la mort de GG.

Tandis qu’il me dévisage, je suis prise d’un sentiment incompréhensible, une tristesse incommensurable. Il me bénit et s’éloigne. C’est fini. Je m’aperçois que je suis en sueur. Carla, tout près de moi, me touche le bras, je crois qu’elle voudrait que je lui parle.

Quand enfin l’audience se termine et que les conversations s’élèvent, elle me demande ce que le Saint-Père m’a dit. Je lui traduis mot à mot notre échange.

« C’est formidable, non ? » s’exclame-t-elle.

Je la regarde avec intensité. « Carla, il me propose de rencontrer le camerlingue. Le camerlingue ! Tu te souviens de ce que nous a raconté la juge à propos de Marge, de la fameuse soirée avant la mort de Georges-Gabriel, de ceux qui étaient présents à l’hôtel ? »

Carla accuse le coup. Elle secoue la tête. « Mais non, Karen, tu te trompes. Le camerlingue n’a pas d’importance. Le Saint-Père te suit, tu vois bien, nous avions raison d’espérer ! » Elle se force à sourire, j’ai l’impression qu’elle va battre des mains pour me rassurer. Mais je ne veux pas entrer dans ce jeu.

« Non, Carla, je ne suis pas certaine du tout que le Saint-Père puisse quoi que ce soit pour nous.

— Comment peux-tu dire cela ? Tu ne devais pas t’attendre à davantage aujourd’hui. Plus tard, tu auras une entrevue plus longue avec lui, ainsi que l’a prévu le père Joseph. Il faudra la préparer. Interdiction de refaire le coup du silence complet, comme tout à l’heure ! » Elle me fait un clin d’œil pour se moquer gentiment, je souris aussi. Le père Joseph revient vers nous. Il fait le même diagnostic positif.

Je n’en démords pas : « Mon père, je ne dis pas qu’il a voulu me décourager. Au contraire, ses paroles étaient bienfaisantes, mais comme détachées, impuissantes…

— Pas du tout, vous vous méprenez. C’est sa façon de s’exprimer, déroutante, je vous le concède.

— Je l’ai trouvé tellement fatigué, presque exténué. Quelque chose dans son regard m’a… comment dire ?… déchiré le cœur. Je ne peux pas oublier l’avertissement de l’Américain, mon père. Le pape est en danger, d’une manière ou d’une autre. Il m’a semblé qu’il le portait sur ses traits. »

Il fronce les sourcils, secoue la tête comme pour me gronder. « Je vous en prie, professeur, calmez-vous. Je vous ai déjà dit ce que je pensais de ce genre de déstabilisation. Je vous assure, vous-même êtes au bord de l’épuisement, c’est sans doute pourquoi vous avez cette perception négative. Selon notre plan, cette rencontre était capitale pour qu’il puisse y avoir une suite. J’ai juste demandé au Saint-Père s’il vous avait parlé, il m’a répondu que oui, que vous étiez une personne remarquable. Ces compliments, vous pouvez me croire, sont très rares dans sa bouche.

— Merci, mon père. Mais vous ne voyez pas, je crois… » J’hésite à aller plus loin. Le père Joseph s’est raidi quelque peu. Je pourrais assez vite l’importuner.

« Que veux-tu dire ? insiste Carla. Que crois-tu que nous ne discernons pas ?

— Vous êtes à toute heure avec le Saint-Père, cher père Joseph, vous êtes sans doute l’une des personnes qui le connaissent le mieux.

— Détrompez-vous, me coupe-t-il. J’ai beau, comme vous dites, fréquenter le Saint-Père depuis des années, cet homme demeure un mystère pour moi. Son intelligence, sa culture sont d’une telle profondeur, vous ne l’imaginez même pas. Cet homme absolument incroyable, je le côtoie, certes, mais je ne le connais pas pour autant. Il est insondable pour tous ceux qui l’approchent.

— Alors, disons qu’étant allemande, et dans un tel état d’épuisement physique et mental, il m’est peut-être donné de percevoir ce que vous ne pouvez pas ressentir… Vous ne le pouvez pas, parce que ce serait trop… trop inquiétant pour vous, trop lourd de conséquences…

— Et quel est votre sentiment, là, à l’instant ?

— J’ai le sentiment d’une fraternité, si vous me permettez ce rapprochement irrévérencieux entre le Saint-Père et moi, dans l’éreintement. Je crois qu’il m’a comprise parce qu’il ressentait lui aussi cette forme d’accablement. »

Le père Joseph a un geste d’apaisement. « Je pense que vous vous trompez, Dieu merci. Je vais longuement prier pour que tel ne soit pas le cas, ni pour vous, ni pour le Saint-Père. Je dois retourner à mes obligations, nous pouvons nous revoir ce soir.

— Juste une dernière question, mon père : pensez-vous que la suggestion de rencontrer le camerlingue soit une bonne idée ?

— Si le Saint-Père vous l’a proposé, c’est qu’il voulait sans doute accélérer les choses. Vous ne pouvez pas avoir d’appui plus puissant que celui du cardinal placé à la tête de la Chambre apostolique.

— Je sais bien. Mais pensez-vous que ce cardinal soit celui qui recevra de la manière la plus positive notre projet ? Vous l’avez dit vous-même, la curie n’est pas un territoire paisible, et cela depuis plusieurs années. Certes, le camerlingue n’est pas à ranger dans la catégorie de ceux qui peuvent être suspectés de haïr le pape… » Je le sonde du regard. « … mais, démentez-moi si j’ai tort, il est également loin de compter parmi les appuis inconditionnels du Saint-Père en ces moments de tension extrême. Je me trompe ?

— Le Saint-Père n’a pas formulé cette recommandation par hasard. Vous aurez sans doute à préparer un argumentaire détaillé et convaincant. La personnalité de Son Éminence n’est, je vous l’accorde, ni des plus souples, ni des plus ouvertes à des initiatives temporelles de ce genre. Néanmoins, il sera difficile au camerlingue d’aller à l’encontre du Saint-Père.

— Je ne dirais pas à l’encontre. Mais chercher à convaincre Sa Sainteté de la folie et du danger de ce que je propose ?

— Vous savez comme moi que ces réactions sont celles que vous aurez à combattre. Mais si cette tâche était facile, il y a longtemps qu’elle aurait été accomplie… Pardonnez-moi, je dois vraiment me sauver… »

Ça y est, je l’ai irrité.

« Ce que tu disais à propos du Saint-Père m’a frappée, fait remarquer Carla. Tu as raison, nous nous le suivons pas à pas chaque jour, et nous ne voyons pas nécessairement à quel point il change, à quel point sa charge est immense.

— Et à quel point les attaques dirigées contre lui et contre l’Église sont un fardeau. Je me demande encore si j’avais le droit de l’accabler de nouveaux soucis dans un contexte aussi difficile. Quand je repense à mon premier interrogatoire, après la mort de GG, par le cardinal Attilio… » Carla a une mine interrogative. « C’était juste avant que nous nous rencontrions, toi et moi. Il affirmait qu’il n’y avait rien de pire que le décès d’une telle personnalité autour d’un projet aussi sulfureux. Maintenant, je comprends mieux à quel point il était superflu d’ajouter du poids à cette barque prête à sombrer…

— Tu vois les choses en noir, objecte Carla pour me rassurer. Ne t’inquiète pas : depuis des millénaires la barque semble sur le point de couler, et elle poursuit sa route.

— Comme dirait le père Joseph, que Dieu t’entende.

— Tu veux que nous allions déjeuner en ville ? C’est à moi de t’inviter. Cela te changera les idées.

— Non, Carla, merci. Je suis vraiment vidée par ces émotions, j’ai besoin de me reposer. Ensuite, je dois préparer mes affaires. Il faut que je retourne à Berlin, maintenant c’est urgent, pour tout le monde, y compris pour moi ! »




  


  

    Je suis pressée de retrouver ma chambre. En chemin, je pense combien il est anormal que je sois hébergée chez le père Joseph en de pareilles conditions. Il me faudra remercier le prélat de manière chaleureuse, j’imagine qu’il n’a pas eu souvent une invitée de mon acabit… Quand je pense qu’il y a cinq jours, il pouvait redouter que je sois inculpée pour complicité de meurtre… Un jour, tout de même, je lui demanderai si seule la charité l’a guidé.

À mon retour, j’en profite pour me confondre en excuses auprès des religieuses travaillant à la cuisine. Je leur exprime ma gratitude pour leur accueil adorable, mais déplore que mon séjour soit beaucoup, beaucoup trop long. Je leur promets de déguerpir au plus vite. Elles rient, s’enquièrent de ma rencontre avec le Saint-Père. Pour le coup, toutes trois ont interrompu leurs activités et attendent des détails. Je leur décris l’entrevue par le menu, en insistant sur le caractère à la fois délicieux et extraordinaire du saint homme. Je tais mes impressions plus sombres.

Elles sont ravies et me félicitent. L’une d’elles s’éclipse quelques secondes puis m’explique que, devant s’absenter dans les jours à venir, elle m’offre un chapelet : « En souvenir de votre séjour, et des moments qui n’ont pas tous été pénibles. » Je suis très émue, je ne sais comment la remercier. Je me promets de ne pas l’oublier une fois revenue en Allemagne.

Quand je leur explique pour quelle raison je suis remontée si vite après l’audience, elles me poussent en riant vers ma chambre et m’apportent, comme elles l’ont fait chaque soir, un verre de lait chaud au miel. À peine allongée, je m’endors d’un sommeil de plomb, comme la nuit dernière, un semi-coma dénué de rêves. Je me sens sombrer dans une inconscience protectrice.

Il fait nuit quand la sonnerie de mon téléphone me tire de cette léthargie. Un instant, je ne sais plus où je suis, et j’ai une bouffée de panique dans l’obscurité. Le téléphone indique 17 h 45, ma sieste a duré plus de trois heures.

C’est Carla. « Tu as dormi ? Oui ? Cela t’a fait du bien ? Il faut vraiment te reposer. Tu m’inquiètes, tu sais ? Veux-tu me retrouver à l’oratoire San Lorenzo dans une demi-heure ? Demande aux sœurs, elles t’expliqueront où c’est. C’est très simple.

— Pourquoi veux-tu que je vienne ?

— Il y a une prière en préparation de la journée des malades demain.

— Je ne suis pas concernée tout de même !

— Laisse-moi finir : le camerlingue y sera. C’est le père Joseph qui vient de me le faire savoir.

— Ah bon ? Il ne m’en veut pas de mes remarques déplacées tout à l’heure ?

— Pas du tout, je crois même qu’il les a trouvées touchantes. Il m’a suggéré que c’est là l’occasion d’une première prise de contact. Il faut que tu en profites, surtout si tu dois partir prochainement. Il te sera plus difficile ensuite d’obtenir une audience en passant par le protocole international.

— Je vais bafouiller encore. La fatigue n’est pas seule en cause. Je peux te le confier maintenant : j’ai perdu confiance en moi !

— Tais-toi, ne dis donc pas de bêtises ! Tu viens alors ? »

Bien sûr, je vais aller à ce rendez-vous impromptu. Impossible de me dérober, même si je ne sens pas cette rencontre. Le camerlingue ne me plaît pas, je serais surprise qu’il se révèle un allié. J’en serais plutôt à m’interroger : le pape ne me met-il pas à l’épreuve avec cette proposition ? Il s’agit peut-être d’un obstacle qu’il m’appartient de franchir pour espérer repartir de l’avant ?

Je revois le petit homme en blanc. Je revois ses yeux perçants qui sondent l’âme. Il voulait me faire passer un message. Il n’a pas utilisé le nom du cardinal, il m’a proposé de rencontrer le camerlingue. Certes, dans la hiérarchie pontificale, là se trouve le pouvoir temporel nécessaire à pousser mon initiative. Mais, dans sa phrase, il y avait ce « peut-être » : « Rencontrez peut-être le camerlingue… » Que signifiait ce « peut-être » ? J’ai l’impression qu’il fallait entendre « on ne sait jamais ». Oui, quand j’y pense, c’était le reflet d’une impuissance désabusée. « Essayez le camerlingue, après tout… Moi, je ne peux rien. »

À moins qu’il n’ait cherché à être simplement urbain, poli, charitable, sans laisser entendre à quel point la démarche que je lui proposais était dénuée d’intérêt. Je comprends que l’Église cherche avant tout à se positionner dans l’opinion avec un message clair, compréhensible : elle est du côté des pauvres, des exclus et tente de faire oublier les scandales récents. Une monnaie, le Proche-Orient, la difficulté de se placer au centre de conflits où les bons et les méchants sont difficiles à déterminer… Il n’y a que des coups à prendre dans cette poudrière, inutile de chercher plus loin la raison de l’absence d’initiative depuis des décennies. On laisse faire la violence, on espère que les guerres finiront par s’éteindre d’elles-mêmes ; et peut-être qu’au bout de cent ans, cent cinquante ans, l’État hébreu sera finalement rejeté à la mer. Dans tous les renoncements de l’Histoire, il y a l’idée que le pourrissement finira par rendre inéluctable un changement radical.

 

Ces réflexions s’entrechoquent dans mon esprit quand je parcours de nouveau les longs couloirs et pousse de lourdes portes sombres. Les explications que la sœur m’a données sont claires. J’arrive à l’oratoire à la fin de la cérémonie. Je suis frappée par la peinture écaillée des murs, une grande fissure et les taches d’humidité qui entourent les hautes lucarnes. Mon émerveillement ou ma fascination des premiers jours ont laissé place à un discernement plus aigu sur ces lieux et ceux qui les fréquentent.

J’aperçois Carla au fond de la salle. Mais je n’ai pas le temps de lui parler, le père Joseph me fait signe : il se tient près du cardinal, qui vient d’ôter sa lourde étole de soie brodée d’or. Un prêtre l’aide à se défaire de son aube et de l’amict posé sur ses épaules.

Le père Joseph me présente. Comtesse et professeur… Le cardinal a un temps d’arrêt, il me dévisage de haut en bas. Le titre de comtesse ne convient pas, j’imagine, à mon apparence, à la légère touche d’excentricité que je conserve, la fine mèche de cheveux violets pourtant bien dissimulés dans la coiffure ramassée que j’ai adoptée. Pour remédier à ma mine cadavérique, j’ai remis mon rouge à lèvres écarlate.

Le père Joseph s’exprime en italien et parle vite. Le cardinal semble peu enclin à s’appesantir. De fait, il paraît encore plus désagréable que je ne l’avais imaginé. Il me pose une question rapide, que je ne comprends pas.

Le père Joseph me demande : « Vous n’entendez pas le latin, n’est-ce pas ?

— Non, pas vraiment », fais-je sans regarder l’autre.

Le cardinal reprend en anglais, d’un ton sec :

« À la différence du Saint-Père, je ne parle pas allemand. Je ne vous cache pas, madame, que les événements fâcheux autour de votre présence ici ont beaucoup contrarié. »

J’ai l’impression de me retrouver en plein interrogatoire. « Par événement fâcheux, je suppose que vous faites allusion au décès accidentel de l’un des membres de la délégation invitée par le Saint-Père.

— Je fais référence en effet à cette disparition. Accidentelle, certes, mais survenue en des circonstances un peu troubles.

— J’ai eu longuement ces derniers jours à m’en expliquer devant la justice et la police.

— Je le sais. Nonobstant, j’ai eu l’occasion d’émettre de vives réserves concernant votre initiative.

— Ah ? Je serais très intéressée de connaître vos arguments dans un dossier dont la complexité technique est immense.

— Pardon, je me fais mal comprendre. Mes réserves ne concernent pas le fond de votre projet, je suis bien incapable d’en juger la pertinence. » Il s’interrompt pour me fixer. « Même si certains experts, je crois, ne partagent pas votre optimisme quant à sa faisabilité…

— Il s’agit d’un projet sensible, sujet à controverses. Je me permets de vous rappeler que certains autres experts sont plus positifs.

— Et malheureusement, ils sont parfois rappelés à Dieu… » Pas sûr que ce soit de l’humour. Quoi qu’il en soit, la remarque me paraît totalement déplacée.

« Toujours est-il qu’il ne me semble pas opportun que la Sainte Église catholique et romaine se place au centre des polémiques que vous évoquez, objecte-t-il.

— Trop de coups à prendre, n’est-ce pas ?

— Non, madame. Notre Sauveur s’est délibérément placé dans une situation où Il prenait tous les coups.

— Il me semblait bien que cette attitude était celle de l’Église de saint Pierre. Mais peut-être ai-je mal interprété les actes et les écrits des grands penseurs catholiques. »

Il a un sourire bref. « En tant que chrétiens, nous prendrons des coups quoi qu’il arrive, aujourd’hui plus qu’hier et moins que demain. Mais il nous appartient de choisir ceux qui pourront refléter au mieux le message du Christ dans la société moderne. Pour préciser le fond de ma pensée, je ne trouve pas des plus approprié que l’Église du Christ ait à se préoccuper d’or et de pièces d’argent quand ses enfants sont si nombreux à manquer des biens les plus élémentaires.

— Vous vous méprenez, Éminence. L’argent, la finance ne sont que des outils. Ce qui nous intéresse, c’est la réalité de l’économie, les échanges et le commerce dans une région où la violence a trop souvent régné. Ne vous laissez pas influencer par ceux qui pensent politique et parlent morale.

— Nous ne nous laissons influencer par personne, chère professeur, pas même par des femmes et des hommes aussi distingués que vous. »

Mon Dieu, je suis fatiguée par tant de perfidie. Encore une fois, je sens cette hostilité qui ne quitte plus mes pas depuis le début de cette affaire.

— De nombreuses personnes se sont opposées à ce que nous tentions d’avancer sur ces enjeux capitaux. Quantité de volontés se sont mises en travers de notre chemin. Ne pensez-vous pas, Éminence, que ce sont là autant de signes pour que l’Église persévère dans son appui ? »

Le cardinal ne semble pas vouloir prolonger l’échange. De fait, il est déjà parti et cherche à mettre un terme à la conversation au plus vite. « Professeur, c’est le Saint-Père qui décidera en dernier ressort. Il a demandé que nous en parlions, ce qui est fait. À mon tour, j’évoquerai à l’occasion le dossier avec lui, afin que vous sachiez quelle sera notre position future. Je vous souhaite une bonne fin de séjour parmi nous. »

Au ton qu’il emploie, je ne sais comment qualifier la fin de l’entretien. Un congé en bonne et due forme ? Une fin de non-recevoir ? Un peu tout cela à la fois.

Le père Joseph voudrait sans doute connaître ma réaction, mais je n’en ai pas la force, ni l’envie. Je lui fais un petit signe de la main, un sourire, et je m’éclipse.




  


  

    Carla me rattrape en courant dans le dédale de corridors. « Où vas-tu ?

— Je retourne à l’appartement. Je fais ma valise, je pars, je retourne à Berlin. »

Elle ne me répond pas.

« Il ne me manquait plus que ce cardinal et son regard hautain. Merci, Carla, merci pour tout ce que tu as fait pour moi depuis quelques jours.

— Tu ne pars pas ce soir, tout de même ?

— Non, c’est dimanche. Je vais abuser encore une nuit de l’hébergement du père Joseph, je partirai demain.

— Tu laisses tomber ? »

Son expression me frappe. « Oui, j’abandonne, je m’en vais. Je crois qu’il vaut mieux pour moi couper avec tout. » Il y a presque de l’agressivité dans ma voix. La pauvre, elle n’y est pour rien.

« Je ne sais pas quoi dire… »

Je la serre dans mes bras pour l’embrasser.

« Tu travailles demain ?

— Oui.

— Alors je te dis au revoir. Ça me ferait plaisir que tu viennes à Berlin un de ces jours. Tu serais d’accord ? » Elle hoche la tête. Et se dérobe vite à ma deuxième étreinte, pour verser une larme.

Revenue à l’appartement, j’avise les sœurs de mon départ prochain. Elles m’aident à préparer mes bagages. J’avale un bouillon de légumes, je me couche tôt. Je m’endors comme une masse et me réveille douze heures plus tard. Je n’avais pas connu pareil sommeil depuis des lustres. Désireuse de faire un dernier tour dans les jardins et les corridors du palais, je vais jusqu’à la place Saint-Pierre, qui commence à se remplir. Le temps de ce mois de février est désagréable, à la fois froid et humide. Ignorant quand j’aurai l’occasion d’y revenir, je me promène durant plus de deux heures dans la cité pontificale.

Je n’ai pu avoir de place que sur un vol tard ce soir. Je veux profiter aussi de ces dernières heures pour écrire plusieurs lettres de remerciement à ceux que j’ai croisés lors de ce séjour étrange.

Plusieurs fois, j’ai l’idée d’envoyer un message ou une photo à Marge. Je me retiens. Elle ne me donne plus signe de vie, j’ai décidé de prendre exemple sur elle. Je me demande encore ce qui s’est passé, si je me suis méprise sur elle depuis le début ou si un bouleversement est intervenu ici dont je n’ai pas pris la mesure exacte.

Je retourne à l’appartement prendre mes affaires et mon ordinateur portable. Je ne tiens pas à croiser le père Joseph dans la journée.

En attendant que le taxi vienne me chercher, je vais m’isoler dans le bar d’un grand hôtel. Je m’installe, à l’écart, dans un fauteuil confortable. Une télévision, dans un angle, est allumée sur une chaîne d’information américaine en continu. Mon téléphone vibre. C’est Carla. J’imagine qu’elle veut me souhaiter un bon retour. Je décroche.




  


  

    « Carla ? »

Personne au bout du fil. Ou plutôt, j’entends une respiration saccadée, accompagnée d’un faible geignement.

« Carla, c’est toi ? Tu m’entends ? » Je sens monter l’angoisse. J’entends vaguement une agitation, des voix lointaines.

« Carla, dis-moi si c’est toi !

— Karen… » Elle suffoque, incapable de prononcer autre chose.

« Bon sang, Carla, que se passe-t-il ? »

J’apprécie cette fille que j’ai rencontrée au cours d’une des semaines les plus pénibles de mon existence, mais je sais – comme elle, je pense – qu’il existe peu de chances que nous nous recroisions. Elle est en proie à une émotion extraordinaire et c’est moi qu’elle appelle, moi qu’elle ne connaissait pas voilà dix jours. Tout à coup, j’ai la certitude qu’il se produit un événement qui nous dépasse l’une et l’autre. Et que ce qu’elle désire me dire est absolument crucial.

« Carla, respire, parle-moi.

— Karen, le pape démissionne. Personne ne me croit, mais le pape démissionne. »

Un instant, je ne sais quoi répondre. Machinalement, je regarde l’écran de télévision : un reportage sur l’ouverture de l’année du serpent en Asie. Les dépêches qui défilent en bas de l’écran évoquent la Tunisie.

« Que veux-tu dire ? Le pape a démissionné de quoi ? De quelles fonctions ?

— Karen, le pape démissionne. Il vient d’annoncer qu’il renonçait.

— Qu’il renonce à quoi ? Je ne comprends pas !

— Il renonce à la papauté ! Toi non plus, tu ne m’écoutes pas. Je n’en peux plus, ce n’est pas vrai, pourquoi vous ne voulez pas comprendre ?

— Mais enfin, un pape ne démissionne pas. De quoi parles-tu ? Où es-tu, au fait ? »

À la télévision, un reportage commence sur les victimes du blizzard aux États-Unis. Le ruban de dépêches annonce les résultats sportifs du week-end. Un instant, je me demande si cette fille n’a pas perdu la boule. Mais elle me répond plus posément :

« Karen, je suis au Vatican. Je couvrais le consistoire de ce matin sur les canonisations des martyrs d’Otrante, peu importe. À la fin de la cérémonie, le pape a demandé la parole, nous étions déjà debout sur le point de partir. Il s’est assis et a lu un texte en latin, dans lequel il disait renoncer au ministère d’évêque de Rome et successeur de saint Pierre. Je n’ai pas pu l’inventer, tout de même.

— Mais c’est incroyable ce que tu racontes. C’était quand ?

— Il y a cinq minutes ! Il vient de sortir. Tout le monde discute. Évidemment, ils ne parlent pas le latin, tous ces gens, ou alors ils sont à moitié sourds. J’appelle mes collègues, personne ne me croit. Mon rédacteur en chef me dit que j’ai mal compris, qu’aucun communiqué, aucune dépêche ne vient confirmer ce que je raconte. Je leur dis que j’étais en face du pape et que je l’ai entendu. Karen, je deviens folle. Un abruti au téléphone vient de me dire que la dernière démission d’un pape romain date d’il y a sept siècles.

— Il s’en va dès maintenant ? Il n’y a plus de pape ?

— Mais non ! Il a dit qu’il partirait le 28 février. Il était calme, comme hier soir, il parlait de sa voix douce mais ferme. Tu te rends compte ? Quand nous l’avons vu, il savait qu’il allait prononcer ce discours aujourd’hui.

— Il a donné des raisons ?

— Oui ! Attends, j’ai tout noté. Il a dit qu’il était trop âgé, qu’il n’avait plus la force de faire face au monde moderne et à ses changements de plus en plus rapides.

— Ce sont ses mots ?

— Oui, à peu de chose près. Il a dit qu’il avait conscience que c’était une décision très grave. Karen, c’est terrible, j’ai envie de pleurer. Ah, ça y est… » J’entends une grande agitation autour d’elle, des voix, des interpellations. « Ça y est, je crois qu’ils ont enfin pris conscience. On m’appelle, je te laisse, Karen. C’est terrible. »

 

Je suis abasourdie. Immobile dans mon fauteuil, je ne parviens pas à y croire. Je reprends mon téléphone, vérifie l’heure de l’appel, comme pour me persuader que je n’ai pas rêvé. La télévision ne diffuse rien de spécial, pour le moment tout est calme, mais si les paroles de Carla sont vraies, dans quelques instants ce sera l’ébullition, à n’en pas douter.

Sur les réseaux sociaux, rien non plus.

Je pense à mon tout petit enjeu. La conversation d’hier avec le camerlingue n’augurait rien de bon quant à la suite à donner aux rencontres monétaires du Vatican.

Si la nouvelle de la démission du pape se confirme, il faudra repartir de zéro, et encore, pas tout de suite, après une longue attente. Désormais, il est quasi certain que l’idée de créer ce nouveau talent au Moyen-Orient demeurera au stade de séduisante utopie. Nous – pardon, je corrige car ce « nous » concernait Marge –, j’ai fait ce que je pouvais, tenté de réunir toutes les énergies possibles, j’ai vraiment cru toucher au but, apporter l’impulsion nécessaire à un décollage technique qu’auraient ensuite pris en charge les spécialistes, les financiers du réel, et non les universitaires.

Nous sommes en charge de penser l’avenir, pas de le réaliser.

 

Soudain, sur l’écran de télévision, la photo du Saint-Père apparaît. Interruption des programmes, gros titres, envoyés spéciaux… Fascinée, je regarde ce nuage que l’on m’avait annoncé, et dont l’ombre recouvre toutes les informations du monde. La nouvelle commence à se propager et gagne les endroits les plus anodins : dans le hall de l’hôtel, le personnel s’agite.

Un employé du bar monte sur un tabouret pour changer de chaîne et augmenter le son. Ce sont encore des journalistes en studio qui parlent à l’écran, mais derrière eux on aperçoit des motos et des voitures chargées de caméras qui foncent dans Rome et convergent vers la place Saint-Pierre.

Des employées de l’hôtel viennent se placer devant la télévision ; certaines se mettent à prier. Quelqu’un demande en allemand si le pape est mort. Une femme fond en larmes.

Je passe tout l’après-midi à la même place. Un instant, j’ai l’idée de retourner au Vatican, mais le père Joseph aura bien autre chose à faire que de s’occuper de moi. J’essaie en vain de rappeler Carla. Elle ne répond pas, je n’insiste pas – j’imagine qu’elle va se trouver sous tension pendant les prochaines heures, les prochains jours.

C’est incroyable tout de même, je dois être l’une des toutes premières personnes à avoir été informées de la nouvelle.

Je me lève pour aller moi-même chercher au comptoir du thé et de quoi me nourrir. Il n’y a plus de service, employés et clients suivent ensemble et commentent les flashs d’actualité. Des reportages se succèdent sur la carrière du pape, les grands faits de son pontificat et la suite d’un processus tellement inédit.

Le Saint-Père est parti pour un monastère.

J’imagine le petit homme, si frêle, cherchant à se soustraire à ceux qui voudraient l’entendre.

Le camerlingue prend la parole devant les caméras. C’est lui qui est en charge de la régence. Son regard est le même qu’hier soir. Mon jugement était le bon.

 

En début de soirée, enfin, mon taxi vient me chercher. Je me précipite, il pleut des trombes, il fait froid. Le chauffeur, qui parle bien l’anglais, commente l’incroyable nouvelle tout en chargeant mes bagages dans la voiture. Il connaît des itinéraires sinueux pour éviter les embouteillages qui se sont formés. Nous sommes sur les hauteurs. Au loin, je reconnais le dôme de Saint-Pierre.

Tout d’un coup, par trois fois, la foudre frappe le sommet du dôme de la basilique. L’éclair est visible, impressionnant. Le chauffeur l’a vu aussi ; il arrête sa voiture sur le bas-côté, se signe à plusieurs reprises et embrasse les médailles qui pendent à son rétroviseur.

Puis il se tourne vers moi, bouleversé. « Vous avez vu, madame, n’est-ce pas ? Vous avez vu comme moi ? C’est la colère de Dieu. Ils ont réussi, ils ont forcé le Saint-Père à nous abandonner… C’est la colère de Dieu, c’est la malédiction… »

Tout bas, et pour moi seule, je murmure : « Et c’est le talent qu’on assassine. »




    Le 12 septembre 2017
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