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DIMANCHE 7 JUILLET 2019





Prologue

Michelle Spivey cavalait au fond du magasin, scrutant frénétiquement chaque rayon en quête de sa fille, l’esprit agité d’un flot de pensées affolées : comment est-ce que j’ai pu la perdre de vue je suis une mère épouvantable ma petite a été kidnappée par un pédophile ou un trafiquant d’êtres humains est-ce qu’il faut que j’alerte le service de sécurité que j’appelle la police ou que… 

Ashley.

Michelle pila si brusquement que sa chaussure ripa sur le sol. Elle respira un grand coup, s’efforçant de ramener son pouls à un rythme normal. Sa fille n’était pas entre les mains d’un marchand d’esclaves. Elle était au comptoir des cosmétiques, en train d’essayer du maquillage.

Mais en même temps que la flambée de panique décroissait, le soulagement commença à se dissiper.

Sa fille de onze ans.

Au comptoir des cosmétiques.

Alors qu’elles lui avaient dit qu’en aucun cas, sous aucun prétexte, elle ne pourrait se maquiller avant son douzième anniversaire, et qu’elle n’aurait alors droit qu’au blush et au gloss, quoi que fassent ses copines, point final.

Michelle porta la main à sa poitrine. Elle remonta lentement le rayon, prenant son temps afin de redevenir quelqu’un de logique et raisonné.

Ashley lui tournait le dos. Elle examinait des rouges à lèvres, dévissant les tubes d’un geste adroit du poignet car, bien sûr, quand elle était avec ses copines, Ashley essayait tout leur maquillage et elles s’entraînaient les unes sur les autres, comme le font toutes les filles.

Ou en tout cas certaines. Pour sa part, Michelle n’avait jamais éprouvé l’envie de se pomponner. Elle se rappelait encore les cris d’orfraie qu’avait poussés sa mère quand, adolescente, Michelle avait refusé de se raser les jambes. Jamais de la vie tu ne pourras porter de collants !

Et la réponse qu’elle lui avait faite : Dieu merci !

C’était il y a des années. Sa mère était morte depuis longtemps. Michelle était une femme adulte qui avait elle-même un enfant et, comme toutes les femmes, elle s’était promis de ne pas répéter les erreurs de sa mère.

Avait-elle basculé dans l’excès inverse ?

Ses propres tendances garçon manqué punissaient-elles sa fille ? Peut-être qu’en réalité Ashley était assez grande pour se maquiller mais qu’en raison de l’absence totale d’intérêt qu’éprouvait Michelle pour l’eye-liner, la poudre bronzante et tout ce que sa fille pouvait bien regarder pendant des heures sur YouTube, elle la privait d’une forme de rite de passage vers la féminité ?

Michelle s’était renseignée sur les étapes marquantes de l’enfance. Onze ans, c’était un âge important, censément une année référence, le moment auquel les enfants avaient atteint grosso modo 50 % de leur potentiel. Il fallait commencer à négocier au lieu de simplement leur donner des ordres. Ce qui était très bien en théorie mais terrifiant en pratique.

— Oh !

Ashley vit sa mère et remit précipitamment le rouge à lèvres à sa place.

— J’étais…

— Pas de problème.

Michelle ramena en arrière les longs cheveux de sa fille. Il y avait tant de bouteilles de shampooing dans la douche, d’après-shampooing, de savons, de laits hydratants, alors que Michelle n’utilisait pour sa part que de l’écran total résistant à la transpiration.

— Excuse-moi.

Ashley s’essuya la bouche pour retirer la couche de gloss.

— C’est joli, essaya Michelle.

— Ah bon ? fit Ashley.

Son sourire rayonnant fit fondre le cœur de sa mère.

— Tu as vu ça ?

Elle parlait des gloss.

— Ils en font un teinté, qui tient soi-disant plus longtemps. Mais celui-là a un goût de cerise, et Hailey elle dit que c’est ça qui…

Michelle termina mentalement la phrase : c’est ça qui plaît aux garçons.

Les posters des frères Hemsworth qui ornaient les murs de la chambre d’Ashley n’étaient pas passés inaperçus.

— Lequel tu préfères ? demanda Michelle.

— Euh…

Ashley haussa les épaules, mais à onze ans on avait un avis sur à peu près tout.

— Je pense que le teinté tient plus longtemps, non ?

— Ça paraît logique, répondit Michelle.

Ashley hésitait toujours entre les deux teintes.

— Celui à la cerise a un goût chimique, non ? En fait, moi je le mange toujours… je veux dire, si j’en mettais, je ne pourrais pas m’empêcher de le manger.

Michelle hocha la tête, serrant les dents pour ravaler la polémique qui faisait rage en elle : tu es jolie, tu es intelligente, tu es drôle et pleine de talent, tu ne devrais faire que ce qui te rend heureuse parce que c’est ce qui attire les mecs qui en valent la peine, ceux qui trouvent que les filles joyeuses et pleines d’assurance sont les plus intéressantes.

Au lieu de quoi, elle dit à Ashley :

— Choisis celui que tu veux et je t’avancerai un peu de ton argent de poche.

— Oh ! m’man ! s’écria Ashley, si fort que des gens se retournèrent.

La danse qui suivit tenait davantage de Tigrou que de Shakira.

— Tu dis ça sérieusement ? Mais vous deux vous aviez dit…

Vous deux. Michelle gémit mentalement. Comment expliquer ce soudain revirement alors qu’elles s’étaient entendues sur le fait qu’Ashley ne se maquillerait pas avant d’avoir douze ans ?

C’est juste du gloss.

Elle aura douze ans dans cinq mois seulement.

Je sais, on avait dit pas avant le jour de son douzième anniversaire, mais tu as bien cédé pour l’iPhone !

Ce serait ça, le truc. Inverser la vapeur et parler de l’iPhone, parce qu’un pur hasard avait voulu que ç’ait été le cheval de bataille personnel de Michelle.

— Je m’arrangerai avec la chef, dit-elle à sa fille. Mais juste un gloss, par contre. Rien d’autre. Choisis celui qui te fait envie.

Il n’en fallut pas plus pour faire plaisir à Ashley. Tellement plaisir que Michelle se surprit à sourire à la cliente qui attendait devant elle à la caisse et avait certainement deviné que le tube rose bonbon pailleté de Sassafras Yo Ass ! n’était pas destiné à la femme de trente-neuf ans en short de jogging et cheveux trempés de sueur sous une casquette de base-ball.

— Alors ça…

Ashley débordait tellement de joie qu’elle ne trouvait plus ses mots.

— Ça, c’est trop super, m’man. Je t’aime trop, je serai raisonnable. Trop raisonnable.

Le sourire de Michelle devait ressembler aux premiers stades de la rigidité cadavérique quand elle commença à ranger leurs achats dans les cabas en toile.

L’iPhone. Il fallait qu’elle en revienne à l’iPhone, parce qu’elles s’étaient mises d’accord là-dessus aussi, mais ensuite toutes les copines d’Ashley s’étaient pointées avec un téléphone en colo, si bien que le Non, jamais de la vie s’était mué en Je ne pouvais quand même pas la laisser être la seule qui n’en ait pas pendant que Michelle était en déplacement pour une conférence.

Ashley ramassa joyeusement les cabas et se dirigea vers la sortie, son iPhone déjà en main. Son pouce courait sur l’écran tandis qu’elle informait ses amies à propos du gloss, prédisant sans doute que dans une semaine elle arborerait du fard à paupières bleu et se soulignerait les yeux de ce trait qui donnait aux filles un air de chat.

Michelle se sentit déraper vers le catastrophisme.

Ashley risquait d’attraper conjonctivite, orgelets ou blépharite en partageant des fards à paupières. Virus d’herpès simplex ou d’hépatite C dans le rouge à lèvres, sans parler du fait qu’elle pouvait s’érafler la cornée avec la brosse à mascara. Certains rouges à lèvres contenaient des métaux lourds et du plomb, non ? Staphylocoques, streptocoques, Escherichia coli. Mais enfin, à quoi Michelle pensait-elle ? Elle risquait d’empoisonner sa fille. Il existait des centaines de milliers d’études prouvées à propos des processus de contamination de surfaces, contre quelques dizaines seulement avançant l’hypothèse d’un lien indirect entre les tumeurs cérébrales et les téléphones portables.

Plus loin devant, Ashley éclata de rire. Ses copines lui répondaient par textos. Elle traversait le parking en balançant les sacs comme une folle. Elle avait onze ans, pas douze, mais douze ans, c’était encore terriblement jeune, non ? Le maquillage, ça véhiculait un signal. Ça y est, elle voulait plaire, ce qui était une chose affreusement non féministe, mais c’était le monde réel, et sa fille était encore une enfant qui n’avait aucune idée de ce que c’est que rembarrer un gros lourd.

Michelle secoua la tête en silence. Du gloss au SARM à Phyllis Schlafly. La pente était carrément glissante. Il fallait qu’elle réprime ces réflexions désordonnées pour pouvoir, en arrivant à la maison, expliquer son achat – non conforme avec la décision parentale – de façon crédible.

Même chose qu’avec l’iPhone.

Elle fouilla dans son sac pour trouver ses clés. Il faisait noir sur le parking. Soit la lumière des lampadaires publics n’était pas assez puissante, soit elle avait simplement besoin de ses lunettes à cause de son âge – elle était déjà assez vieille pour avoir une fille désireuse d’envoyer des signaux aux garçons. D’ici quelques années, elle pourrait être grand-mère. À cette idée, elle sentit un gouffre d’angoisse s’ouvrir en elle. Pourquoi n’avait-elle pas acheté de vin ?

Michelle releva la tête pour s’assurer d’un regard qu’Ashley n’avait pas percuté une voiture ou chuté d’une falaise en pianotant sur son téléphone.

Le souffle lui manqua.

Un fourgon s’arrêta doucement à côté de sa fille.

La porte latérale s’ouvrit.

Un homme en surgit.

Michelle serra le poing sur ses clés. Elle s’élança à toutes jambes, coupant droit vers sa fille.

Elle se mit à crier mais trop tard.

Ashley avait déguerpi, s’était sauvée comme ses parents le lui avaient appris.

Ce qui était très bien, car l’homme ne venait pas pour Ashley.

Il venait pour Michelle.
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Dimanche 4 août, 13 h 37.



Sara Linton se renversa contre le dossier de sa chaise en murmurant un « Oui, maman » étouffé. Elle se demanda si un jour viendrait où elle aurait enfin passé l’âge d’être réprimandée par sa mère.

— Ne me parle pas sur ce ton lénifiant.

La colère toxique de Cathy planait au-dessus de la table de la cuisine où elle effilait rageusement des haricots verts sur une feuille de journal.

— Tu n’es pas comme ta sœur, tu ne papillonnes pas à droite à gauche. Il y a eu Steve au lycée, puis Mason pour des raisons que je n’arrive toujours pas à comprendre et ensuite Jeffrey.

Elle adressa un bref regard à sa fille par-dessus ses lunettes.

— Si tu as décidé que maintenant ce serait Will, alors décide-toi pour de bon.

Sara attendit que sa tante Bella intervienne pour compléter la liste des petits amis, mais cette dernière se contenta de tripoter son rang de perles en sirotant son thé glacé.

— Ton père et moi sommes mariés depuis presque quarante ans, poursuivit Cathy.

— Je n’ai jamais dit que…, tenta Sara.

Bella émit un son à mi-chemin entre la toux et l’éternuement de chat.

Sara ne prêta aucune attention à cette mise en garde.

— Le divorce de Will vient d’être prononcé, m’man. Moi j’en suis encore à essayer de me faire à mon nouveau boulot. La vie qu’on mène nous plaît. Tu devrais te réjouir pour nous.

Cathy cassa un haricot aussi sèchement qu’elle aurait brisé une nuque.

— C’était déjà moche que tu le fréquentes alors qu’il était encore marié.

Sara inspira profondément et bloqua l’air dans ses poumons.

Elle regarda l’heure affichée sur la cuisinière :

13 h 37.

Elle avait l’impression qu’il était minuit alors qu’elle n’avait même pas encore déjeuné.

Elle souffla lentement en se concentrant sur les odeurs délicieuses qui emplissaient la cuisine. C’était pour ça qu’elle avait sacrifié son dimanche : le poulet rôti en train de refroidir sur le plan de travail, le clafoutis aux cerises dans le four. Le beurre fondant sur le pain de maïs dans la poêle, sur la cuisinière. Les biscuits, les petits pois, les cornilles, le soufflé à la patate douce, le gâteau au chocolat, la tarte aux noix de pécan et la glace si dense qu’on y aurait cassé une cuillère.

Six heures par jour à la salle de sport la semaine prochaine ne suffiraient pas à réparer les dommages qu’elle allait faire subir à son corps, mais la seule chose que craignait Sara c’était d’oublier d’emporter des restes chez elle.

Cathy cassa un nouveau haricot, arrachant Sara à sa rêverie.

Les glaçons tintèrent dans le verre de Bella.

Sara tendit l’oreille en direction de la tondeuse à gazon, derrière la maison. Pour des raisons qu’elle ne s’expliquait pas, Will avait proposé à sa tante Bella de s’occuper du jardin ce week-end. L’idée que, par hasard, il puisse surprendre ne serait-ce qu’une bribe de cette conversation la fit frémir.

— Sara.

Cathy inspira bruyamment avant de reprendre là où elle s’était arrêtée.

— Tu vis pratiquement avec lui, maintenant. Il y a ses vêtements dans ton placard. Son rasoir et toutes ses affaires de toilette dans ta salle de bains.

— Oh ! ma belle, coupa la tante Bella en tapotant la main de Sara, surtout ne partage jamais une salle de bains avec un homme.

Cathy secoua la tête.

— Ça va achever ton père.

Eddie n’en mourrait pas, mais voir un homme tenter sa chance avec une de ses filles ne lui ferait pas plus plaisir cette fois que par le passé.

C’était d’ailleurs la raison pour laquelle Sara gardait pour elle son histoire d’amour avec Will.

Ou en partie en tout cas.

Elle tenta de reprendre la main.

— Tu te rends compte, maman, que tu viens d’avouer que tu as fouillé chez moi. J’ai droit à mon intimité.

Bella lâcha un petit clappement de langue.

— Oh ! ma puce, c’est vraiment bien que tu en sois convaincue.

Sara réessaya :

— On sait ce qu’on fait, Will et moi. On n’est pas des ados frivoles en train de s’échanger des petits mots. On est bien ensemble. C’est tout ce qui compte.

Cathy émit un grognement, mais Sara n’était pas bête au point de prendre le silence qui suivit pour un acquiescement.

— Bon, c’est moi l’experte ici, dit Bella. Je me suis mariée cinq fois et…

— Six, coupa Cathy.

— Tu sais très bien qu’il y a eu annulation, ma sœur. Ce que j’en dis, moi, c’est qu’il faut que tu laisses la petite faire ses choix toute seule.

— Je ne suis pas en train de lui dicter ses choix. Je lui donne des conseils. Si ce n’est pas sérieux avec Will, alors elle doit passer à autre chose et trouver un partenaire avec qui ça le sera. Elle est trop logique pour avoir des aventures sans lendemain.

— « Mieux vaut être sans logique que sans cœur. »

— Je ne suis pas convaincue que Charlotte Brontë soit une référence en ce qui concerne le bien-être affectif de ma fille.

Sara se frotta les tempes pour tenter de chasser la migraine qui menaçait. Son estomac grondait mais le déjeuner ne serait pas prêt avant 14 heures, ce qui n’avait pas grande importance car si la conversation se poursuivait, l’une d’entre elles finirait par mourir dans cette cuisine, à moins qu’elles n’y passent toutes les trois.

— Tu as vu cette histoire, ma chérie ? demanda Bella.

Sara leva la tête.

— Tu ne crois pas qu’elle a tué sa femme parce qu’elle avait une liaison ? Je veux dire par là que l’une ou l’autre avait une liaison et donc sa femme l’a tuée.

Elle adressa un clin d’œil à Sara.

— C’est pile ce que craignaient les conservateurs. Le mariage gay perturbe la logique des pronoms.

Sara peinait à suivre jusqu’à ce qu’elle se rende compte que Bella lui montrait un article dans le journal. Michelle Spivey avait été enlevée quatre semaines plus tôt sur le parking d’un centre commercial. C’était une chercheuse du CDC, le centre pour le contrôle et la prévention des maladies, raison pour laquelle le FBI avait pris l’enquête en main. La photo dans le journal était celle qui figurait sur le permis de conduire de Michelle. On y voyait une jolie femme allant sur la quarantaine, dans l’œil de laquelle brillait une lueur que même l’objectif merdique de l’appareil du DMV avait réussi à capturer.

— Tu n’as pas suivi l’histoire ? demanda Bella.

Sara secoua la tête. Des larmes involontaires lui montèrent aux yeux. Son mari avait été tué cinq ans plus tôt. La seule chose qui puisse lui sembler pire que la perte de quelqu’un qu’on aimait, c’était de ne jamais savoir si oui ou non la personne en question était effectivement morte.

— Moi je penche pour un meurtre commandité, dit Bella. On en revient toujours là. La femme s’était trouvé une petite jeune et avait besoin de se débarrasser de l’ancienne.

Sara n’aurait pas dû donner suite parce que Cathy était visiblement en train de s’énerver. Mais parce que Cathy était visiblement en train de s’énerver, Sara répondit à Bella :

— Je sais pas. Sa fille était avec elle quand c’est arrivé. La petite a vu sa mère être traînée de force jusque dans un fourgon. C’est sans doute naïf de dire ça, mais je ne pense pas que l’autre mère ferait subir une chose pareille à leur enfant.

— Fred Tokars a bien fait abattre sa femme devant ses enfants.

— C’était pour l’assurance-vie, il me semble ? En plus de ça, son entreprise était plutôt louche, non, et ça avait un lien avec la mafia ?

— Et c’était un homme. Les femmes n’ont-elles pas plutôt tendance à tuer à mains nues ?

— Pour l’amour du ciel, finit par couper Cathy. Est-ce qu’on pourrait, s’il vous plaît, s’abstenir de parler de meurtres le jour du Seigneur ? Et toi, ma sœur, tu es la plus mal placée pour parler d’infidélité.

Bella fit tinter les glaçons dans son verre vide.

— Un mojito, ça serait bien par cette chaleur, non ?

Cathy joignit les mains au-dessus des haricots qu’elle avait fini d’effiler.

— Tu ne fais rien pour arranger les choses, dit-elle à Bella.

— Oh ! ma chère sœur, personne ne devrait jamais chercher d’aide auprès de Bella.

Sara attendit que Cathy ait tourné le dos pour s’essuyer les yeux. Ses larmes soudaines n’avaient pas échappé à Bella, ce qui signifiait que dès que Sara quitterait la cuisine, les deux sœurs discuteraient du fait qu’elle avait été à deux doigts de se mettre à pleurer à cause… de quoi ? Sara était bien en peine de trouver une raison à ses larmes. Ces derniers temps, que ce soit une publicité triste ou une chanson d’amour à la radio, n’importe quoi la faisait pleurer.

Elle ramassa le journal et fit mine de lire l’article. Il n’y avait rien de nouveau au sujet de la disparition de Michelle. Un mois, c’était trop long. Sa femme elle-même avait cessé de supplier pour qu’on la laisse revenir sans lui faire de mal et implorait ceux qui l’avaient enlevée d’indiquer où la famille pourrait retrouver le corps.

Sara renifla. Son nez s’était mis à couler. Plutôt que de prendre une serviette en papier sur la pile, elle s’essuya d’un revers de main.

Elle ne connaissait pas Michelle Spivey mais, l’année précédente, elle avait brièvement croisé sa femme, Theresa Lee, dans une soirée de retrouvailles des anciens étudiants de la fac de médecine d’Emory. Theresa était orthopédiste et enseignait à Emory. Michelle était épidémiologiste au CDC. Selon l’article, les deux femmes s’étaient mariées en 2015, soit vraisemblablement dès qu’il leur avait été légalement possible de se passer la bague au doigt. Elles étaient ensemble depuis déjà quinze ans. Sara supposait qu’en pas loin de deux décennies, elles avaient su éviter les deux principales causes de divorce : le réglage du thermostat du chauffage et le degré de criminalité que représentait le fait de faire comme si on ne savait pas qu’il fallait vider le lave-vaisselle.

Mais bon, dans cette cuisine, la pro en matière de mariage ce n’était pas elle.

Cathy s’était adossée au plan de travail, les bras croisés.

— Sara ? Je vais être directe.

Bella gloussa.

— Essaie donc.

— C’est bien de passer à autre chose. De refaire ta vie avec Will. Si tu es vraiment heureuse, alors sois vraiment heureuse. Sinon, qu’est-ce que tu attends au juste ?

Sara replia soigneusement le journal. Elle regarda de nouveau l’heure affichée sur la cuisinière.

13 h 43.

— J’aimais bien Jeffrey, paix à son âme, dit Bella. Il avait du chien. Mais Will est vraiment gentil. Et pour t’aimer, il t’aime, ma belle.

Elle tapota la main de Sara.

— Ça oui.

Sara se mordilla la lèvre. Pas question que son dimanche après-midi se transforme en séance de thérapie improvisée. Elle n’avait pas besoin de faire le point sur ses sentiments. Elle se débattait dans le problème inverse du premier acte de toute comédie romantique : elle était déjà tombée amoureuse de Will mais ne savait pas trop comment l’aimer.

Elle pouvait s’accommoder de la maladresse sociale de Will, mais son incapacité à communiquer avait failli leur coûter leur histoire d’amour. Pas juste une fois ou deux, mais à plusieurs reprises. Au début, Sara s’était persuadée qu’il essayait de se montrer sous son meilleur jour. Ce qui était normal. Elle-même avait attendu six mois avant de porter son vrai pyjama pour dormir.

Un an s’était écoulé et il continuait à taire certaines choses. Des choses idiotes et sans gravité, comme le fait de ne pas appeler pour dire qu’il devrait rester tard au travail, que son match de basket se prolongeait, que son vélo l’avait laissé en rade à mi-trajet, qu’il s’était porté volontaire pour aider un ami à déménager le week-end suivant. Il avait toujours l’air surpris quand Sara piquait une colère parce qu’il ne l’informait pas de ces détails. Elle ne cherchait pas à le suivre à la trace. Elle essayait seulement de savoir quoi faire livrer pour le dîner.

Aussi agaçantes qu’étaient ces interférences, d’autres choses avaient une vraie incidence. Ce n’était pas que Will mente mais il trouvait des façons ingénieuses de ne pas dire la vérité à Sara – qu’il s’agisse d’une situation professionnelle dangereuse, d’un détail sordide à propos de son enfance ou, pire, de quelque horreur récemment commise par sa sale garce narcissique d’ex-femme.

Intellectuellement parlant, Sara comprenait les origines du comportement de Will. Il avait passé son enfance placé dans des familles d’accueil où, quand on ne le négligeait pas, on lui infligeait des mauvais traitements. Son ex-femme avait retourné les émotions qu’il manifestait pour s’en servir contre lui. Il n’avait jamais vraiment connu de relation saine. Quelques squelettes franchement infâmes étaient toujours planqués dans le placard de son passé. Peut-être Will avait-il le sentiment de protéger Sara. Ou peut-être de se protéger lui-même. L’ennui, c’est qu’elle ne savait pas laquelle de ces deux options était la bonne puisqu’il ne voulait pas admettre l’existence de ce putain de problème.

— Sara, ma belle, reprit Bella, je voulais te dire… l’autre jour, je repensais à l’époque où tu habitais ici quand tu faisais tes études. Tu t’en souviens, ma chérie ?

Sara sourit à l’évocation de ses années de fac, mais ses commissures s’abaissèrent quand elle surprit le regard qu’échangèrent sa tante et sa mère.

Un couperet était sur le point de s’abattre.

Elles l’avaient piégée en utilisant comme appât la promesse d’un poulet rôti.

— Je vais être franche, ma puce, dit Bella. Cette vieille baraque est trop grande pour que ta petite tante Bella assure son entretien. Qu’est-ce que tu dirais de revenir t’installer ici ?

Sara éclata de rire, mais elle constata alors que sa tante ne plaisantait pas.

— Vous pourriez la retaper tous les deux, dit Bella, en faire votre maison à vous.

Sara sentit sa bouche remuer mais aucun son n’en sortit.

— Tu sais, ma belle, poursuivit Bella en étreignant la main de Sara, j’ai toujours eu l’intention de te la léguer mais mon comptable dit que, pour ce qui est des impôts, ce serait mieux que je t’en transmette la propriété par le biais d’une fiducie. J’ai déjà versé un acompte pour l’achat d’un appartement dans une résidence en copropriété dans le centre-ville. Will et toi, vous pourrez vous installer ici à Noël. Il y a la place pour un sapin de six mètres dans ce hall d’entrée, et tout l’espace nécessaire pour…

Sara fut provisoirement frappée de surdité.

Elle avait toujours adoré cette vaste demeure de style géorgien construite juste avant la Grande Dépression. Six chambres, cinq salles de bains, une remise agrémentée de deux chambres, un appentis aménagé, un hectare et demi de parc dans l’un des secteurs les plus cossus de l’État. Le centre-ville à dix minutes en voiture. Le cœur du campus d’Emory University à dix minutes de marche. Le quartier faisait partie des derniers chantiers entrepris par l’architecte-paysagiste Frederick Law Olmsted avant sa mort. Parcs et arbres se mêlaient magnifiquement pour se fondre dans la Fernbank Forest.

L’offre était alléchante mais bientôt les chiffres commencèrent à défiler dans la tête de Sara.

Bella n’avait rien rénové depuis les années 1980. Chauffage central et ventilation. Plomberie. Électricité. Enduits intérieurs. Fenêtres. Toiture. Gouttières. Prises de bec à prévoir avec la Historical Society au sujet d’infimes détails architecturaux. Sans parler du temps qu’ils perdraient étant donné que Will voudrait se charger lui-même de tous les travaux. Les rares soirées libres et longs week-ends oisifs de Sara allaient se muer en disputes à propos de couleurs de peintures et de fric.

De fric.

Voilà le véritable obstacle. Sara avait beaucoup plus d’argent que Will. C’était déjà le cas pendant sa vie de femme mariée. Jamais elle n’oublierait la tête de Jeffrey la première fois qu’il avait vu le solde au bas de son compte. Elle avait carrément entendu le couinement de ses testicules se rétractant à l’intérieur de son corps. Un sacré boulot de succion avait été nécessaire pour les en faire ressortir.

— Bien entendu, disait Bella, je peux contribuer à toutes les taxes mais…

— Merci, tenta Sara. C’est très généreux mais…

— Ça pourrait être un cadeau de mariage, dit Cathy en s’asseyant à la table avec un sourire bienveillant. Ce serait merveilleux, non ?

Sara secoua la tête, mais pas à l’intention de sa mère. Qu’est-ce qui la tracassait ? Pourquoi s’inquiétait-elle de la réaction qu’aurait Will ? Elle ignorait complètement de quels moyens financiers il disposait. Il payait tout en espèces. Que ce soit parce qu’il ne se fiait pas aux cartes de crédit ou parce que la sienne était bloquée, c’était là un autre des sujets qu’ils n’abordaient pas.

— Qu’est-ce que c’était ?

Bella tendait l’oreille, la tête penchée de côté.

— Vous n’avez rien entendu, vous ? Comme des pétards ou va savoir quoi ?

Cathy poursuivit sans l’écouter :

— Will et toi pourriez vous installer ici. Et ta sœur, prendre l’appartement au-dessus du garage.

Sara vit le couperet finir de s’abattre. Sa mère ne cherchait pas seulement à gérer la vie de Sara. Elle essayait d’inclure Tessa dans le tableau pour faire bonne mesure.

— Je ne pense pas que Tessa ait envie de vivre une fois de plus au-dessus d’un garage, dit Sara.

— Ce n’est pas dans une case en torchis qu’elle habite en ce moment ? demanda Bella.

— Tais-toi, Sissy, dit Cathy avant de se tourner vers Sara : Tu as parlé à Tessa d’un éventuel retour ?

— Pas vraiment, mentit Sara.

Le mariage de sa petite sœur battait de l’aile. Les deux sœurs communiquaient par Skype deux fois par jour, bien que Tessa vive en Afrique du Sud.

— Maman, oublie ça. On n’est plus dans les années 1950. J’ai de quoi payer mes factures. Ma retraite est assurée. Je n’ai pas besoin d’être juridiquement liée à un homme. Je peux assurer moi-même ma subsistance.

La mine de Cathy réfrigéra la température de la pièce.

— Si tu penses que le mariage sert à ça, je n’ai rien à ajouter.

Elle recula sa chaise, se leva et retourna à la cuisinière.

— Dis à Will d’aller se laver pour le déjeuner.

Sara ferma les yeux pour éviter de les lever au ciel.

Elle se leva et quitta la cuisine.

L’écho de ses pas résonna dans le gigantesque salon tandis qu’elle contournait l’ancien tapis d’Orient. Elle s’arrêta devant la première porte-fenêtre, posa le front contre la vitre. Will rentrait joyeusement la tondeuse à gazon à l’intérieur de l’appentis. Le jardin était splendide. Il avait même taillé les buis en rectangles bien nets. Les bordures étaient d’une précision chirurgicale.

Que dirait-il d’une baraque à retaper de deux millions et demi de dollars ?

Sara n’était même pas sûre elle-même de vouloir endosser une responsabilité aussi énorme. Elle avait passé les premières années de son mariage à rénover sa minuscule maisonnette Craftsman avec Jeffrey. Elle gardait un souvenir aigu de l’épuisement physique dû à l’arrachage des papiers peints ou la peinture des balustres de l’escalier et de la torture mentale qu’était la certitude qu’il lui suffirait de signer un chèque pour que quelqu’un d’autre s’en charge. Mais son mari était quelqu’un de têtu, très têtu.

Son mari.

C’était la troisième récrimination qu’avait formulée sa mère dans la cuisine : Sara aimait-elle Will autant qu’elle avait aimé Jeffrey, si oui, pourquoi ne l’épousait-elle pas, si non, pourquoi perdait-elle ainsi son temps ?

Toutes des questions pertinentes, mais qui poussaient Sara dans une spirale de procrastination puisqu’elle se promettait, comme Scarlett O’Hara, d’y réfléchir le lendemain.

Elle poussa la porte d’une épaule et un mur de chaleur s’abattit sur elle. L’épaisse humidité donnait l’impression que l’air transpirait. Elle retira pourtant l’élastique qui retenait ses cheveux. La couche supplémentaire qui lui tomba sur la nuque était pareille à une manique au sortir du four. Mis à part l’odeur d’herbe fraîchement coupée, elle aurait aussi bien pu s’avancer dans une étuve. Elle gravit la pente d’un pas lourd. Ses baskets dérapaient sur les graviers. Des insectes se pressaient devant son visage. Elle les chassa d’un revers de main en se dirigeant vers ce que Bella appelait l’appentis et qui était en réalité une écurie reconvertie dallée de basalte pouvant accueillir un équipage d’une voiture et deux chevaux.

La porte était ouverte et Will se tenait au milieu de l’appentis. Les mains à plat sur l’établi, il regardait par la fenêtre. Son immobilité était telle que Sara se demanda si elle devait l’interrompre. Quelque chose le tracassait depuis deux mois, qu’elle sentait s’immiscer dans presque tous les domaines de leur vie. Elle l’avait questionné là-dessus. Elle lui avait ménagé de la place pour qu’il puisse y réfléchir. Elle avait tenté de lui changer les idées en faisant l’amour. Il répétait qu’il allait bien, mais elle le surprenait ensuite dans la posture où il était en cet instant même : en train de regarder par une fenêtre avec un air affligé.

Sara s’éclaircit la gorge.

Will se retourna. Il avait changé de chemise mais la chaleur lui plaquait déjà le tissu sur le torse. Des brins d’herbe restaient collés sur ses jambes musculeuses. Il était mince, tout en longueur, et le sourire qu’il lui adressa fit provisoirement oublier à Sara jusqu’au dernier des problèmes qu’elle avait avec lui.

— C’est l’heure du déjeuner ? demanda-t-il.

Elle consulta sa montre.

— Il est 13 h 46. On a exactement quatorze minutes de calme avant la tempête.

Le sourire de Will s’élargit.

— Tu as vu cet appentis ? Vraiment vu, je veux dire ?

Sara trouvait que l’endroit avait bien l’air d’un appentis, mais Will était visiblement enthousiasmé.

Il montra du doigt un espace cloisonné, au fond.

— Il y a un urinoir, là-derrière. Un véritable urinoir qui fonctionne. C’est pas génial, ça ?

— Dingue, marmonna-t-elle d’un ton qui n’avait rien d’impressionné.

— Regarde un peu comme ces poutres sont costauds.

Avec son mètre quatre-vingt-dix, Will était assez grand pour empoigner la poutre et faire quelques tractions.

— Et regarde là-bas. C’est une vieille télé, mais elle marche. Et il y a un réfrigérateur et un four à micro-ondes à l’endroit où on devait mettre les chevaux, j’imagine.

Sara sentit un sourire lui retrousser les commissures. En parfait citadin, Will ne savait pas qu’on appelait ça une stalle.

— Et le canapé sent un peu le moisi mais il est vraiment confortable.

Il se laissa tomber sur le canapé en cuir crevé, entraînant Sara avec lui.

— C’est super comme endroit, hein ?

Le tourbillon de poussière la fit tousser. Elle tenta de ne pas faire de rapprochement entre la pile des vieux Playboy de son oncle et le canapé grinçant.

— Si on emménageait ici ? demanda Will. Je ne plaisante qu’à moitié.

Sara se mordilla la lèvre. Elle n’avait pas envie qu’il plaisante. Elle avait envie qu’il lui dise de quoi il avait envie.

— Regarde, une guitare.

Il attrapa l’instrument et régla la tension des cordes. Après quelques grattouillis, il commença à émettre des sons reconnaissables. Puis il en fit une chanson.

Sara éprouva le vif frisson de surprise qui survenait chaque fois qu’elle découvrait chez lui quelque chose de nouveau.

Will fredonna le début du morceau de Bruce Springsteen intitulé I’m on Fire avant de s’interrompre.

— C’est plutôt cru, hein ? « Hey little girl is your daddy home ?  »

— Pourquoi pas Girl, You’ll Be a Woman Soon ? Ou Don’t Stand So Close to Me ? Ou le tout début de Sara Smile ?

— Mince, fit Will en pinçant les cordes. Hall & Oates, eux aussi !

— Panic ! At The Disco en a fait une meilleure version.

Elle regarda les longs doigts de Will se déplacer sur les cordes. Elle adorait ses mains.

— Quand est-ce que tu as appris la guitare ?

— Au lycée. Tout seul.

Il lui adressa un regard penaud.

— Tous les trucs idiots qu’un mec de seize ans est capable de faire pour impressionner une fille de seize ans, je sais les faire.

Elle éclata de rire. Ce n’était pas difficile à imaginer.

— Tu avais une spécialité ?

— Et comment, répondit-il sans cesser de gratter des accords. J’imitais la voix de Pee-wee Herman. Je savais faire un flip en skate. Je connaissais toutes les paroles de Thriller. Si tu m’avais vu avec mon jean décoloré à l’eau de Javel et mon blouson Nember’s Only.

— Nember’s quoi ?

— Une marque de magasin à prix unique. Je n’ai jamais dit que j’étais milliardaire.

Il regarda Sara, visiblement content de la voir rire. Puis il hocha la tête dans sa direction et demanda :

— Qu’est-ce qui se passe là-haut ?

Sara sentit revenir son envie de pleurer. Une vague d’amour la submergea. Il était toujours au diapason des sentiments qu’elle éprouvait. Elle avait tellement envie qu’en retour il accepte comme normal qu’elle comprenne ce qu’il éprouvait.

Will posa la guitare, tendit la main vers le visage de Sara et, du pouce, effaça le pli soucieux qui lui barrait le front.

— Là, c’est mieux.

Sara l’embrassa. D’un vrai baiser. Ça, c’était toujours facile. Elle fit courir ses doigts dans les cheveux trempés de sueur de Will. Il lui posa un baiser dans le cou, puis plus bas. Elle se cambra pour l’étreindre plus étroitement, ferma les yeux et laissa la bouche et les mains de Will apaiser tous ses doutes.

Ils ne s’arrêtèrent que parce qu’une violente secousse fit soudain tressauter le canapé.

— C’était quoi ça ? s’écria Sara.

Will ne sortit pas l’inévitable vanne comme quoi il était capable de faire trembler la terre. Il regarda sous le canapé puis se leva et vérifia les poutres du plafond, toquant du doigt le bois durci par les ans.

— Tu te rappelles ce tremblement de terre dans l’Alabama il y a quelques années de ça ? Là, ça fait pareil, mais plus fort.

Sara remit ses vêtements en place.

— Le country club organise des feux d’artifice. Ils sont peut-être en train d’en tester un nouveau ?

— En plein jour ?

Will semblait dubitatif. Il attrapa son téléphone sur l’établi.

— Il n’y a aucune alerte.

Il fit défiler ses messages, puis passa un appel. Puis un autre. Il essaya un troisième numéro. Sara attendait, interrogative, mais Will finit par secouer la tête, lui tendant le téléphone pour qu’elle entende le message enregistré disant que toutes les lignes étaient occupées.

Elle remarqua l’heure dans l’angle de l’écran.

13 h 51.

— Emory a une sirène pour les alertes d’urgence. Elle se déclenche quand une catastrophe natur…

Une nouvelle secousse ébranla violemment le sol. Sara dut s’appuyer contre le canapé pour retrouver son équilibre avant de pouvoir suivre Will dans le jardin.

Il regardait le ciel. Une colonne de fumée noire s’élevait derrière la ligne des arbres. Sara connaissait parfaitement le campus d’Emory University.

Quinze mille étudiants.

Six mille enseignants et membres du personnel.

Deux explosions qui avaient ébranlé le sol.

— Allons-y.

Will fonça vers la voiture. Il était agent spécial au sein du GBI, le Georgia Bureau of Investigation. Sara était médecin. Ils n’avaient pas besoin de discuter pour savoir ce qu’ils avaient à faire.

— Sara ? lança Cathy depuis la porte de derrière. Tu as entendu ça ?

— Ça vient d’Emory.

Sara courut prendre ses clés de voiture à l’intérieur de la maison. Le tourbillon de ses pensées se muait en frayeur. Le campus urbain se déployait sur deux cent cinquante hectares. L’hôpital universitaire d’Emory. L’hôpital pour enfants Egleston. Le CDC, centre pour le contrôle et la prévention des maladies. L’institut national de santé publique. Le centre national Yerkes de recherche sur les primates. L’Institut Winship contre le cancer. Les laboratoires gouvernementaux. Pathogènes. Virus. Attentat terroriste ? Fusillade d’établissement scolaire ? Tireur isolé ?

— Ça pourrait être la banque ? demanda Cathy. Il y a bien eu ces braqueurs qui ont essayé de faire sauter la prison.

Martin Novak. Sara savait qu’une réunion importante se déroulait en ville, mais le prisonnier était détenu à l’abri dans une maison sous haute surveillance loin de la ville.

— En tout cas, dit Bella, les nouvelles n’en parlent pas encore.

Elle avait allumé le téléviseur de la cuisine.

— J’ai l’ancien fusil de Buddy quelque part dans la maison.

Sara trouva ses clés dans son sac.

— Restez à l’intérieur.

Elle prit la main de sa mère, la serra fort.

— Appelle papa et Tessa et dis-leur que vous êtes en sécurité.

Elle attacha ses cheveux tout en se dirigeant vers la porte mais se figea avant de l’atteindre.

De même que sa mère et sa tante.

La plainte grave, lugubre de la sirène emplit l’air.
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Dimanche 4 août, 13 h 33.



Will Trent lâcha d’une main la tondeuse à gazon pour essuyer la sueur qui lui coulait dans les yeux. La tâche n’était pas simple. Il lui fallait d’abord secouer sa main ruisselante. Puis frotter ses doigts sur l’intérieur de sa chemise pour les décrasser. Alors seulement pouvait-il racler la sueur de son front avec le tranchant du poing. Il profita de cet instant de vision nette pour consulter sa montre.

13 h 33.

Quel idiot décidait de tondre un hectare et demi de collines au beau milieu d’une journée d’août ? Celui-là même, pensa-t-il, qui avait passé la matinée au lit avec sa petite amie. Ç’avait beau avoir été super, il regrettait vraiment de ne pas pouvoir remonter le temps pour expliquer au Will du matin à quel point le Will de midi allait ensuite en chier.

Il effectua un virage, engageant la tondeuse dans une déclivité du terrain accidenté. Son pied s’enfonça dans un trou de rat à poches. Des moucherons vibrionnaient devant son visage. Le soleil sur sa nuque était aussi cinglant qu’un coup de ceinturon. S’il ne s’était pas décroché les roubignolles à force de trimer, c’était uniquement parce qu’une épaisse couche de boue, d’herbe coupée et de sueur les maintenait en bonne place.

Will jeta un regard en direction de la maison de Bella en faisant une nouvelle passe. Il n’en revenait pas de la taille de cette demeure. L’argent ruisselait quasiment des pignons. Bella lui avait d’ailleurs prêté un bouquin sur l’architecture du lieu. Les vitraux de la cage d’escalier étaient de Louis Comfort Tiffany. Les moulures de plâtre avaient été réalisées par des artisans venus d’Italie en bateau. Parquets marquetés en chêne. Plafonds à caissons. Fontaine intérieure. Bibliothèque à lambris d’acajou pleine d’ouvrages anciens. Intérieur cèdre dans les moindres placards. Or véritable sur les lustres tape-à-l’œil. Au sous-sol, des toilettes pour le personnel qui dataient de l’époque de la ségrégation. Il y avait même, derrière un panneau caché de l’arrière-cuisine, un coffre-fort à taille humaine prévu pour abriter l’argenterie de famille.

Chaque fois qu’il remontait l’allée depuis la rue, Will se faisait l’effet d’être un Jethro Bodine en puissance, le balourd de service.

Il grogna et blinda les épaules pour pousser la tondeuse au travers d’un amas de lianes du Pérou aussi appelées griffes de chat. Le truc était plus gros qu’un vrai chat.

Quand Will avait rencontré Sara, il s’était assez vite rendu compte qu’elle était à l’abri du besoin. Non qu’elle se soit comportée ou qu’elle ait parlé différemment, mais Will était inspecteur de police. Son métier l’avait entraîné à l’observation. Observation numéro un : l’appartement de Sara était le loft occupant le dernier étage d’un petit immeuble résidentiel. Observation numéro deux : elle conduisait une BMW. Numéro trois : elle était médecin, si bien qu’il n’avait pas eu vraiment besoin de faire appel à ses talents d’inspecteur pour déduire qu’elle avait de l’argent sur son compte en banque.

Et là, les choses s’étaient compliquées : Sara lui avait dit que son père était plombier. Ce qui était vrai. Mais elle avait omis d’ajouter qu’Eddie Linton était aussi investisseur immobilier. Qu’il avait fait entrer sa fille dans l’entreprise familiale. Et qu’elle avait gagné beaucoup d’argent en louant ou vendant des maisons. Que les emprunts contractés pour ses années d’études de médecine étaient remboursés, qu’elle avait vendu son cabinet de pédiatrie de Grant County avant de venir s’installer à Atlanta, qu’en plus elle avait de l’argent provenant de l’assurance-vie de son défunt mari dont elle percevait aussi la pension et qu’en tant que veuve d’un officier de police elle était exemptée de taxes d’État. Si bien que, financièrement parlant, Sara était l’oncle Phil du prince nettement moins reluisant qu’il incarnait.

Ce qui, en fait, était très bien.

Will avait dix-huit ans la première fois que quelqu’un lui avait glissé de l’argent dans la poche, et encore c’était pour qu’il se paie un billet de bus à destination du refuge pour sans-abri puisqu’il était devenu trop vieux pour rester placé en famille d’accueil. Il avait ensuite décroché une bourse d’État pour faire ses études à l’université. Et il avait fini par travailler au service de l’État même qui l’avait élevé. En tant que flic, il avait l’habitude d’être à la fois le type le moins friqué et celui qui risquait le plus de prendre une balle dans la tête en faisant son boulot.

La vraie question était donc la suivante : est-ce que ça convenait à Sara ?

Will recracha une motte de terre que la tondeuse venait de lui expédier en pleine figure tel un missile Trident. Il toussa et cracha par terre. Son estomac couina à l’idée du déjeuner à venir.

La demeure de Bella tracassait Will. Ce qu’elle représentait. Ce qu’elle disait de la disparité entre Sara et lui car l’endroit où il avait lui-même habité pendant ses études avait été condamné pour désamiantage, et non pas inscrit au registre national des demeures historiques.

La tante de Sara, quant à elle, était blindée à une tout autre échelle – et à plus d’un égard. Will devinait à l’odeur de son thé glacé qu’elle était versée dans l’éthylisme de jour. À sa connaissance, elle avait fait fortune en se mariant avec des hommes de plus en plus riches. Et se remariant. Plusieurs fois. Ce qui ne le concernait pas jusque-là mais voilà que l’incroyable générosité de Bella changeait maintenant la donne.

La semaine dernière, Bella avait donné à Will un taille-haie valant au moins deux cents dollars. La semaine d’avant, elle avait remarqué qu’il admirait la collection de disques de son défunt mari et lui en avait fourré un plein carton dans les mains au moment où il quittait la maison.

Un pressage original de A Night at the Opera de Queen, Parallel Lines de Blondie. Le maxi-single d’Imagine de John Lennon avec une pomme verte immaculée sur l’étiquette.

Will pourrait bien tondre cette foutue pelouse pendant les deux mille ans à venir qu’il n’arriverait toujours pas à la rembourser.

Il s’arrêta pour s’essuyer le front avec l’avant-bras. Il ne réussit qu’à étaler la sueur. Il respira bien à fond et inhala un moucheron.

13 h 37.

Il ne devrait même pas être là.

En ce moment même, une méga rencontre de pointures se déroulait dans le centre-ville. Il s’en était tenu plusieurs le mois dernier, et deux fois par mois auparavant. Le GBI se concertait avec la police fédérale qu’était le Marshals Service, l’ATF – le Bureau de l’alcool, du tabac et des armes à feu – et le FBI au sujet du transfert d’un détenu braqueur de banques. Martin Novak était pour l’heure sous haute protection dans un abri non spécifié en attendant la prononciation de sa sentence par le tribunal au Russell Federal Building, le gratte-ciel qui abritait les institutions fédérales. S’il ne croupissait pas dans sa geôle en prison, c’était parce que ses compagnons braqueurs avaient tenté de ménager à l’explosif un trou de la taille de Novak dans le flanc de l’immeuble fédéral. La tentative s’était soldée par un échec, mais personne ne prenait de risque.

Novak n’était pas un détenu classique. C’était un génie du crime patenté qui dirigeait une équipe de malfrats extrêmement bien entraînés. Ils tuaient sans discrimination. Civils. Vigiles. Flics. Peu importait qui se trouvait au bout du flingue quand ils pressaient la queue de détente. Les membres de l’équipe évoluaient dans les banques qu’ils prenaient pour cibles comme les aiguilles d’une horloge. Tout indiquait que le groupe de Novak ne laisserait pas son meneur mourir dans les entrailles d’une prison fédérale.

En tant que flic, Will méprisait les criminels de ce genre – il n’y avait rien de pire, ou de plus rare, qu’un malfrat vraiment intelligent –, mais en tant qu’être humain il lui tardait de prendre part à l’action. Will avait accepté depuis longtemps que ce qui l’attirait le plus dans ce boulot, c’était la traque. Il était incapable de tuer un animal, mais l’idée d’attendre, embusqué, le fusil braqué sur l’exact milieu de la masse corporelle d’un malfrat, le doigt impatient d’appuyer sur la queue de détente et de gommer de la surface de la terre cette âme infecte, était incroyablement motivante.

Chose qu’il n’avouerait jamais à Sara. Il savait de source sûre que son mari avait ressenti la même chose, que c’était sans doute l’amour de la traque que nourrissait Jeffrey Tolliver qui l’avait tué. Chez Will aussi, entre fuite et affrontement, le curseur était sans conteste braqué sur le deuxième. Il n’avait pas envie que Sara soit terrifiée chaque fois qu’il partait au travail.

De nouveau, il leva brièvement les yeux vers la demeure en tondant la longueur suivante.

Toutes riches tantes poivrotes mises à part, il avait le sentiment que les choses se passaient bien avec Sara. Ils avaient trouvé leurs marques et appris à accepter leurs défauts respectifs, ou au moins à ne pas s’attarder sur les pires, tels que le manque d’envie de faire le lit tous les matins comme un être humain responsable et l’habitude indéracinable de jeter les pots de mayonnaise alors qu’il restait encore au fond de quoi tartiner un demi-sandwich.

Will, pour sa part, essayait de s’ouvrir davantage à Sara sur les sentiments qu’il éprouvait. Chose plus facile qu’il l’aurait cru. Il s’était contenté de créer une alerte dans son agenda chaque lundi pour lui parler d’un truc qui le tracassait.

Une de ses plus grandes craintes avait disparu avant qu’une confession du lundi se soit présentée. Il s’était vraiment inquiété quand Sara avait commencé à travailler avec lui au Georgia Bureau of Investigation. Les choses s’étaient arrangées, principalement parce que Sara s’y était employée. Chacun restait dans son propre domaine. Sara était médecin et légiste, fonctions qu’elle remplissait déjà à l’époque de Grant County. Son mari ayant été chef de la police, elle savait vivre avec un flic. Pas plus que Will, Jeffrey Tolliver n’avait sans doute pas attendu la moindre promotion. Cela dit, quelle promotion pouvait attendre un homme déjà au sommet de la hiérarchie ?

Will chassa ces considérations de son esprit car, si sombres que soient ses pensées, les laisser verser dans ce bourbier-là serait carrément dangereux.

Au moins la mère de Sara semblait-elle commencer à accepter. Cathy avait passé une demi-heure la veille au soir à raconter à Will des anecdotes à propos de ses premières années de mariage. Will devait considérer ça comme un progrès. Lors de sa première rencontre avec Cathy, elle avait quasiment craché des flammes dans sa direction. Peut-être le combat de Sisyphe que Will menait contre la pelouse de sa sœur poivrote avait-il convaincu Cathy qu’il n’était pas si mauvais bougre que ça. À moins qu’elle ait constaté à quel point il aimait sa fille. Ça devait bien compter, quand même.

Il trébucha quand la tondeuse buta dans un nouveau trou de rat. Will leva la tête, stupéfait de voir qu’il avait presque fini. Il vérifia l’heure qu’il était.

13 h 44.

À condition de se dépêcher, il arriverait à grappiller quelques minutes dans l’appentis pour se laver au jet, se rafraîchir et attendre la cloche du déjeuner.

Will poussa sur la dernière longue rangée d’herbe et regagna l’appentis quasiment au galop. Il laissa la tondeuse refroidir sur le sol dallé. Il aurait volontiers dégagé à coups de pied cet engin antique mais il avait les jambes en coton.

Il quitta sa chemise et alla se mouiller la tête à l’évier sous le robinet d’eau glacée. Il se lava tous les endroits importants avec un pain de savon rêche comme du papier de verre. Sa chemise propre glissa sur sa peau humide quand il l’enfila. Il alla se poster devant l’établi, la paume des mains à plat, écarta les jambes et laissa le tout sécher à l’air.

Une notification l’attendait sur son portable. Faith lui avait envoyé un texto depuis la réunion des pointures à laquelle Will n’était pas invité. Elle y avait joint un clown braquant un pistolet à eau sur sa tempe. Puis un couteau. Puis un marteau. Puis un autre clown et, pour une raison inexpliquée, une patate douce.

Si elle essayait de lui remonter le moral, ce n’était pas une patate douce qui allait y parvenir.

Will regarda par la fenêtre. Il n’était pas du genre à se reluquer le nombril, mais il n’y avait rien d’autre à faire que réfléchir en contemplant la pelouse artistement tondue.

Pourquoi n’avait-il pas été invité à cette réunion de pointures ?

Il ne pouvait pas en vouloir à Faith d’avoir bénéficié de cette chance. Ou du népotisme. Amanda, leur chef, avait fait équipe en binôme avec la mère de Faith au début de sa carrière. Les deux femmes étaient les meilleures amies du monde. Non que Faith profite des relations de sa mère. Elle s’était hissée à force de travail d’une voiture de police à la brigade criminelle de la police d’Atlanta puis au statut d’agent spécial au sein du Georgia Bureau of Investigation. C’était un bon flic. Elle méritait toutes les promotions qui croisaient son chemin.

La véritable humiliation, pour Will, ce serait ce qui viendrait ensuite. En plus de devoir dire à Sara que Faith avait eu droit à une promotion pendant que lui barbotait sur place, il devrait former un nouveau binôme. Ou, plus vraisemblablement, un nouveau binôme devrait le former. Il n’était pas doué avec les gens. Du moins pas avec ses collègues flics. Il était très doué pour parler aux criminels. Will avait passé la majeure partie de sa jeunesse à contourner la loi. Il savait comment pensaient les criminels – vous pouviez les enfermer dans une pièce, ils trouveraient seize façons différentes de s’en échapper dont aucune ne consistait à demander à quelqu’un d’ouvrir la porte.

Le truc, c’était que Will résolvait ses affaires. Il obtenait de bons résultats. C’était un tireur hors pair. Il ne cherchait pas à ramener la couverture à lui et ne voulait pas de médaille pour faire son boulot.

Il voulait savoir pourquoi il n’avait pas été invité à cette réunion.

Il consulta de nouveau son téléphone.

Rien d’autre qu’une patate douce.

Il regarda par la fenêtre. Il avait la sensation d’être observé.

Sara s’éclaircit la gorge.

Will sentit sa mauvaise humeur se dissiper. Il ne put réprimer le grand sourire idiot qui lui venait chaque fois qu’il voyait Sara. Elle avait détaché ses longs cheveux auburn. Il adorait qu’elle ait les cheveux libres.

— C’est l’heure du déjeuner ?

Elle consulta sa montre.

— Il est 13 h 46. On a exactement quatorze minutes de calme avant la tempête.

Il la regarda attentivement. Elle avait un beau visage mais un de ses sourcils était barré d’une traînée de quelque chose ressemblant curieusement à des entrailles d’insecte écrasées.

Elle lui adressa un regard intrigué.

— Tu as vu cet appentis ? demanda Will.

Il la gratifia alors d’une visite détaillée, ruse uniquement destinée à l’amener jusqu’au canapé. Il était épuisé par sa bataille avec la tondeuse. Il mourait de faim. Il craignait que Sara ne se sente bien avec un flic sans-le-sou que dans la mesure où ce flic avait de l’ambition.

— C’est super comme endroit, hein ? conclut-il.

Le nuage de poussière qui s’éleva du canapé fit tousser Sara. Elle étendit pourtant la jambe sur celles de Will et laissa son bras reposer sur ses épaules. Du bout des doigts, elle caressait les pointes trempées de ses cheveux. Il ressentait toujours un calme soudain quand Sara était avec lui, comme si la seule chose qui comptait c’était le lien entre eux deux.

— On peut emménager ici ? demanda Will. Je ne plaisante qu’à moitié.

Le regard intrigué de Sara se fit circonspect.

Will retint son souffle. La plaisanterie était tombée à plat. Ou ce n’en était peut-être pas vraiment une, car ils tournaient depuis un moment autour du sujet d’une éventuelle vie commune. Il habitait pratiquement chez Sara, maintenant, mais elle ne lui avait pas demandé explicitement de venir s’installer et il n’arrivait pas à déterminer si c’était un signe ni, dans ce cas, si c’était un signe de refus ou d’encouragement, et si c’était le genre de signe dont elle lui rebattait les oreilles alors que lui passait complètement à côté.

Il chercha désespérément un autre sujet de conversation.

— Regarde, une guitare.

Will tripota les cordes. Adolescent, il avait eu la patience d’apprendre exactement une chanson entière. Il commença doucement, fredonnant l’air pour se remémorer les accords. Puis il s’arrêta, se demandant ce qui avait bien pu l’amener à penser que I’m on Fire était LA chanson qui persuaderait une fille de l’autoriser à toucher ses seins.

— C’est plutôt cru, non ? « Hey little girl is your daddy home ?  »

— Pourquoi pas Girl, You’ll Be a Woman Soon ? Ou Don’t Stand So Close to Me ? Ou le tout début de Sara Smile ?

Il égrena un accord tout en écoutant Daryl Hall chanter dans sa tête :

Baby hair with a woman’s eyes…

— Mince, murmura Will.

Pourquoi fallait-il que tous les tubes de soft rock de ses années d’adolescence parlent de crimes graves ?

— Hall & Oates, eux aussi !

— Panic ! At The Disco en a fait une meilleure version.

Will adorait le fait qu’elle sache ce genre de choses. Au début, il s’était inquiété du nombre de CD de Dolly Parton qu’elle avait dans sa voiture. Puis il avait vu sa liste iTunes qui incluait de tout, depuis Adam Ant à Kraftwerk en passant par Led Zeppelin, et avait compris qu’ils s’entendraient bien.

Elle lui souriait, regardant ses doigts courir sur les cordes.

— Quand est-ce que tu as appris la guitare ?

— Au lycée. Tout seul.

D’une caresse, il lui repoussa les cheveux en arrière pour voir son visage.

— Tous les trucs idiots qu’un mec de seize ans est capable de faire pour impressionner une fille de seize ans, je sais les faire.

Cette fois, au moins, sa plaisanterie la fit rire.

— Tu avais une spécialité ?

— Et comment.

Il énuméra la liste de ses minables prouesses qui n’avaient jamais marché avec la moindre fille.

— Si tu m’avais vu avec mon jean décoloré à l’eau de Javel et mon blouson Nember’s Only.

— Nember’s quoi ?

— Une marque de magasin à prix unique. Je n’ai jamais dit que j’étais milliardaire.

Il ne pouvait plus faire comme s’il ne voyait pas l’insecte mort. Hochant la tête en direction de la traînée de tripes au-dessus de son sourcil, il demanda :

— Qu’est-ce qui se passe là-haut ?

Sara secoua la tête.

Will reposa la guitare et, du pouce, effaça la trace.

— Là, c’est mieux.

Pour une raison inexpliquée, elle se mit à l’embrasser. D’un vrai baiser. Il laissa ses mains descendre jusqu’à la taille de Sara. Elle se serra contre lui. L’embrassa plus profondément, posant le bout des doigts sur ses épaules pour l’obliger à se baisser vers elle. Puis, à deux mains, elle le poussa plus bas. Agenouillé, Will se disait qu’il ne se lasserait jamais du goût qu’elle avait quand le sol se mit à trembler.

Sara se redressa.

— C’était quoi ça ?

Will s’essuya la bouche. Impossible de plaisanter en lançant qu’il faisait trembler la terre pour elle car la terre avait véritablement tremblé. Il regarda sous le vieux canapé pour vérifier qu’il ne s’effondrait pas. Il se leva et toqua du doigt contre les poutres, ce qui était sans doute idiot puisque l’appentis tout entier risquait de leur tomber dessus.

— Tu te rappelles ce tremblement de terre dans l’Alabama il y a quelques années de ça ? demanda-t-il à Sara.

Il était alors en filature dans le nord de la Géorgie. La voiture banalisée avait ripé loin du trottoir.

— Là, ça fait pareil, mais plus fort.

Sara reboutonnait son short.

— Il y a eu un gros bruit. Le country club organise des feux d’artifice. Ils sont peut-être en train d’en tester un nouveau ?

— En plein jour ?

Will attrapa son téléphone sur l’établi. L’écran affichait l’heure.

13 h 49.

— Il n’y a aucune alerte, dit-il à Sara.

Sara travaillait au GBI, elle aussi. Elle savait que l’État disposait d’un système d’appel d’urgence qui déclenchait les téléphones de tous les membres des forces de l’ordre en cas d’attentat terroriste.

Will réfléchit à l’endroit où ils se trouvaient, au genre d’événement cataclysmique qui pouvait être ressenti en ce lieu précis. Il se rappelait avoir assisté à la conférence d’un agent du FBI qui s’était trouvé sur Ground Zero. Même dix ans plus tard, l’homme ne trouvait pas les mots pour décrire l’énergie cinétique démentielle qui se propagea dans le sol quand un gratte-ciel s’effondra.

Un tremblement de terre dépassant l’échelle de Richter.

L’aéroport d’Atlanta était à dix kilomètres du centre-ville. Plus d’un quart de million de passagers y arrivaient ou en partaient chaque jour.

Will retourna à son téléphone. Il tenta de consulter ses messages et e-mails mais la roulette de chargement se borna à ramer sur l’écran. Il appela Faith mais ne put la joindre. Il tenta Amanda sans y parvenir davantage. Puis il composa le numéro du bureau au GBI.

Rien ne fonctionnait.

Il brandit le téléphone pour que Sara puisse entendre les trois notes de la tonalité, puis la voix de l’opérateur annonçant que toutes les lignes étaient occupées. Il laissa tomber l’appareil sur l’établi. Ç’aurait aussi bien pu être une brique.

Une expression inquiète se peignit sur le visage de Sara.

— Emory a une sirène pour les alertes d’urgence. Elle se déclenche quand une catastrophe natur…

Nouvelle détonation.

Will faillit perdre l’équilibre. Il courut dans le jardin et regarda le ciel. Une colonne de fumée noire s’élevait derrière la ligne des arbres.

Pas des feux d’artifice.

Deux explosions.

— Allons-y.

Will se mit à courir en direction de l’allée.

— Sara ! appela Cathy de la porte de derrière. Tu as entendu ça ?

Will regarda Sara se précipiter dans la maison. Elle allait sans doute chercher ses clés. Il aurait voulu qu’elle reste à l’intérieur mais savait qu’elle n’en ferait rien.

Il traversa au pas de course le jardin en pente qui se déployait devant la maison. La police allait installer des barrages dans les rues. Il serait impossible de garer un véhicule, du reste Will y serait sans doute plus vite en courant. Il pensa à son pistolet enfermé dans la boîte à gants de la BMW de Sara, mais si les flics locaux avaient besoin de lui, ce serait pour gérer les foules.

Au moment où Will posa le pied sur la chaussée, le hurlement d’une sirène déchira l’air. La maison de Bella était située sur une portion en ligne droite de Lullwater Road. Cinquante mètres plus loin, un virage suivait le contour du golf de Druid Hills. Les coudes au corps, les jambes s’activant rythmiquement, il réduisait la distance entre lui et le virage.

Il y était presque quand il entendit un nouveau fracas. Pas une explosion, plutôt le bruit bizarre que font deux automobiles qui se percutent. Suivi d’un autre. Les dents serrées, il resta aux aguets tandis que le silence retombait. Un klaxon se mit à couiner en écho à la sirène.

Ce fut seulement au débouché du virage que Will vit ce qui s’était passé : deux voitures étaient entrées en collision, prenant en sandwich un pick-up bleu.

Devant, une Porsche Boxter S rouge. Modèle déjà ancien, moteur atmosphérique, six cylindres à plat, un troisième radiateur derrière l’entrée d’air du bouclier avant. Le coffre s’était ouvert. Le conducteur était affalé sur le volant, la tête enfonçant le klaxon.

Derrière, un Ford F-150. Les portières avaient dû se bloquer à cause de l’impact. L’un des occupants tentait d’en sortir par la vitre ouverte. L’autre était adossé au capot, le visage en sang.

Une Chevrolet Malibu cinq portes gris argent fermait la marche. Chauffeur au volant, deux passagers à l’arrière, tous immobiles.

Le flic en Will imputa immédiatement les torts. La Porsche avait pilé. Le pick-up et la Malibu suivaient trop près, sans doute en excès de vitesse. Que le conducteur de la Porsche se soit ou non attiré les foudres du type du pick-up en freinant, ce serait à l’expert chargé de l’enquête de le déterminer.

Will scruta le rond-point de North Decatur Road, au-delà. Des véhicules à l’arrêt bloquaient la chaussée. Un monospace. Un camion de livraison. Mercedes. BMW. Audi. Tous désertés, portières ouvertes. Chauffeurs et passagers se massaient dans la rue, levant la tête vers la fumée qui se déroulait dans le ciel bleu.

Will réduisit sa course effrénée pour adopter de longues foulées puis, à son tour, s’immobilisa.

Des oiseaux gazouillaient dans les arbres. Une brise infime froissait les feuilles. La fumée provenait du campus d’Emory. Étudiants, personnel, deux hôpitaux, le QG du FBI, le CDC.

— Will.

Il sursauta. Sara s’était rangée à sa hauteur. Sa BMW X5 était une hybride. À bas régime, le moteur tournait sur une batterie électrique.

— Je peux examiner les accidentés mais j’ai besoin de ton aide, dit-elle.

Il dut s’éclaircir la voix pour revenir à la réalité.

— Le conducteur de la Porsche a l’air mal en point.

Sara descendit de voiture.

— Il y a une fuite d’essence sous le moteur.

Elle courut à la Porsche. Le conducteur était toujours affalé sur le volant, vitres fermées. De même que la capote.

Sara tenta d’ouvrir la portière, sans résultat. Elle cogna du poing à la vitre.

— Monsieur ?

Le klaxon continuait de hurler. Elle dut hausser le ton.

— Monsieur, il faut qu’on vous sorte de la voiture.

L’odeur d’essence brûlait les yeux de Will. Les possibilités étaient nombreuses que l’électricité qui alimentait le klaxon enflamme le combustible sous la voiture.

— Recule, lança Will à Sara.

Il avait dans sa poche un couteau pliant à ressort dont il s’était servi pour retirer le lierre des arbres de Bella. Il empoigna le manche à deux mains et planta la lame de dix centimètres dans la capote de la voiture. Le couteau était partiellement pourvu de dents. Will tenta de découper une fente mais la toile et l’isolation étaient trop épaisses. Il rangea le couteau et, à la main, ménagea une ouverture assez grande pour lui permettre d’atteindre les clapets de façon à rabattre la capote en arrière.

Il coupa le contact.

Le klaxon s’arrêta.

Will déverrouilla la portière. Sara laissa passer quelques secondes avant de secouer la tête.

— Il a la nuque brisée. Il n’avait pas attaché sa ceinture, mais c’est bizarre.

— Comment ça, bizarre ?

— Ils n’allaient pas assez vite pour provoquer ce genre de lésion. À moins qu’il ait eu une quelconque prédisposition physiologique latente. Mais même…

Elle secoua de nouveau la tête.

— Ça ne colle pas.

Will regarda les traces de freinage sur la chaussée. Elles étaient courtes, signe que la Porsche roulait à moindre vitesse. Il essuya son pouce sur sa chemise. La clé de contact était empoissée de sang. De même que la poignée intérieure de la portière, bien qu’il n’y ait guère de sang ailleurs. Des documents jonchaient le siège passager.

— Madame ?

Le conducteur du F-150 attendait derrière la Porsche. C’était le type même du gars de la cambrousse, longs cheveux raides et barbe à la ZZ Top, qui descendait de sa montagne tous les jours pour faire des terrasses et monter des cloisons de placoplâtre. Il se pinçait le cuir chevelu entre deux doigts.

— Vous êtes infirmière ?

— Médecin.

Sara écarta doucement sa main pour pouvoir examiner l’entaille.

— Vous avez des vertiges ou la nausée, monsieur…  ?

— Merle. Non, madame.

Will regarda le goudron, à ses pieds. Une traînée de sang courait entre le pick-up et la Porsche. Merle était donc venu voir le chauffeur, puis avait regagné son pick-up. Rien de suspect là-dedans. Cela dit, l’intuition de Sara était généralement fiable. Si elle trouvait que ça clochait, alors ça clochait.

Quelque chose échappait à Will mais quoi ?

Il demanda au passager du pick-up :

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Une conduite de gaz qu’a explosé. On s’est tirés.

C’était un péquenaud tout droit sorti de Lynyrd Skynyrd. À trois mètres de distance, Will sentait l’odeur de tabac froid qui émanait de lui. Le type désigna la Malibu.

— C’est eux que vous devriez voir. Le mec assis derrière a pas l’air trop bien.

Sara se dirigeait déjà vers la Chevrolet. Will suivit, bien qu’elle n’ait pas besoin de son aide. La suspicion qu’elle avait manifestée avait déclenché son système d’alarme interne. Il scruta la rue d’un côté, puis de l’autre. Quelques habitants du voisinage se tenaient sur le seuil de leurs maisons, mais personne ne s’approchait du théâtre de l’accident. La fumée des explosions chargeait l’air d’une odeur de charbon de bois.

— Mon ami a besoin d’aide.

Le conducteur de la Chevrolet Malibu descendit de la voiture en titubant. Il portait l’uniforme de sécurité bleu de l’université. Il ouvrit la portière arrière. Un des passagers était affalé sur la banquette. Il portait le même uniforme bleu.

— Elle est docteur, annonça Merle.

Le conducteur de la Chevrolet expliqua à Will :

— Une conduite de gaz a explosé sur un des chantiers de construction.

— Deux fois ? releva Will. On a entendu deux explosions.

— J’en sais rien, mec. Peut-être qu’autre chose a pété. Tout le chantier est rasé.

— Des victimes ?

L’homme secoua la tête.

— Les entrepreneurs travaillent pas le week-end, mais ils évacuent le campus entier au cas où. Quand les alarmes se sont déclenchées, ç’a été une pagaille noire.

Will s’abstint de demander à l’agent de sécurité d’Emory pourquoi il n’était pas en train d’aider à évacuer le campus. Il regarda l’horizon. L’unique colonne de fumée avait viré à une couleur étrange, bleu marine.

— Monsieur ?

Sara s’agenouillait à côté de la portière ouverte pour pouvoir parler à l’homme qui se trouvait sur la banquette arrière.

— Monsieur, ça va ?

— Il s’appelle Dwight, précisa le conducteur de la Chevrolet. Moi, c’est Clinton.

— Et moi, Vince, annonça le passager du pick-up.

D’un hochement du menton, Will signifia qu’il avait compris. Il entendait enfin des voitures de police dévaler Oakdale Road, une rue parallèle à Lullwater. Un hélicoptère-ambulance blanc filait dans le ciel. Au loin, des camions de pompiers faisaient entendre leur sirène stridente. Personne n’empruntait la rue de Bella. Un autre accident avait dû se produire au carrefour de Lullwater et Ponce de Leon. Impossible de dire combien d’individus avaient écrasé la pédale de frein au moment où les explosions avaient commencé.

Alors pourquoi cet accident-là semblait-il étrange ?

— Dwight ?

Sara remit l’homme en position assise. Les vitres du véhicule étaient fortement teintées. Par-dessus la portière, Will voyait la tête de Dwight pendre sur son épaule. Le blanc de ses yeux était visible, couleur d’os, sous ses paupières gonflées. Du sang lui coulait du nez. Lui non plus n’avait pas bouclé sa ceinture. Il s’était sans doute assommé contre le siège de devant.

— Il faut qu’on le sorte de là.

Le ton de Clinton avait changé. Il semblait maintenant empreint de peur.

— Qu’on l’amène à l’hôpital. Celui d’Emory est fermé. Les urgences. Tout est fermé, putain. Qu’est-ce qu’on va faire ?

Will posa une main apaisante sur l’épaule de Clinton.

— Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé au juste ?

— Mais je viens de vous le dire !

L’homme leva les bras, chassant la main de Will.

— Vous voyez cette fumée, mec ? C’est la merde là-bas, voilà ce qui se passe. Et maintenant cet accident, du coup on est tous coincés là. Vous croyez qu’ils vont envoyer une ambulance pour mon pote ? Vous croyez que les flics vont m’arrêter parce que je suis rentré dans ce pick-up à la con ?

— C’est la faute de personne, Clinton, dit une nouvelle voix.

L’autre passager de la banquette arrière. La trentaine, bien rasé. T-shirt et jean. Qui se tenait derrière la Chevrolet, les mains croisées sur le toit.

Will sentait le danger émaner de ce type comme la chaleur du soleil.

Quelque chose lui échappait mais quoi ?

— Je m’appelle Hank, dit l’homme à Will.

Will acquiesça prudemment, mais ne déclina pas son prénom en retour. C’était bizarre que ces types se présentent. Bizarre que le conducteur de la Porsche ait la nuque brisée. Et particulièrement bizarre que Hank reste aussi calme face à un accident de voiture qui laissait son ami inconscient.

On ne gardait un tel calme qu’à condition d’avoir le sentiment qu’on maîtrisait totalement la situation.

— On a entendu une autre explosion, dit Hank, puis le type dans la voiture rouge a pilé.

Il claqua des doigts.

— Là, le pick-up a percuté la voiture rouge. Nous, on a embouti l’arrière du pick-up et…

— Will ?

Le ton de Sara avait changé aussi. Elle tendait à Will le trousseau de clés de sa BMW. Will remarqua que sa main tremblait légèrement. Elle avait travaillé en médecine d’urgence pendant des années. Jamais elle ne perdait son calme.

Qu’est-ce qui échappait à Will ?

— J’ai besoin que tu ailles me chercher ma trousse médicale dans la boîte à gants de la voiture.

— Je peux y aller, moi, proposa Merle.

Will prit les clés. Ses doigts frôlèrent ceux de Sara. Une bouffée de panique le traversa tandis que son cerveau analysait la demande très particulière qu’elle venait de lui faire.

Sara mettait sa trousse médicale dans le coffre parce que la boîte à gants était trop petite. Et aussi parce que c’était là que Will enfermait son pistolet quand il ne le portait pas.

Elle ne lui demandait pas de rapporter sa trousse.

Elle lui demandait d’aller chercher son pistolet.

Will eut soudain trop de salive dans la bouche. Telles des fléchettes sur une cible, ses pensées encerclaient la bulle. Il avait entendu la première collision alors qu’il s’approchait du virage. Il n’y avait pas eu d’explosion à ce moment-là. Puis une deuxième collision s’était produite quand la Malibu avait embouti l’arrière du pick-up. Le klaxon de la Porsche s’était déclenché au moins cinq secondes plus tard.

Cinq secondes, c’était long.

En cinq secondes, on pouvait descendre en vitesse de son pick-up, ouvrir la portière d’une Porsche et briser la nuque d’un type. Ce qui expliquerait la traînée de sang entre le pick-up et la voiture.

Deux agents de sécurité d’Emory qui avaient pris la fuite au lieu de faire leur boulot. Un type en tenue passe-partout. Deux autres habillés comme les factotums qu’on voyait dans toute la ville d’Atlanta. Ils auraient pu n’avoir aucun rapport les uns avec les autres, mais si.

Voilà ce qui avait échappé à Will.

Ces types faisaient partie d’une équipe.

Et une très bonne, à en juger par leurs déplacements furtifs. Sans que Will s’en rende compte, ils les avaient placés, Sara et lui, au centre d’un triangle tactique.

Clinton était derrière eux.

Hank, devant eux.

À la pointe du triangle, entre Will et son flingue : Vince et Merle.

Dwight était inconscient, mais Hank contournait l’arrière de la voiture en boitillant pour aller se poster près de Sara.

Will se frotta la mâchoire en détaillant la situation pour trouver des faiblesses.

Il n’y en avait pas.

Ils étaient tous armés. Le flingue de Hank n’était pas visible, mais un type dans son genre en portait toujours un. La bosse à la cheville de Vince était un revolver dissimulé. Clinton avait un Glock à la ceinture qui faisait partie de l’uniforme d’agent de sécurité. Le revolver de Merle était glissé dans son ceinturon, sur ses reins. Will discerna le contour de la crosse quand l’autre croisa les bras sur son large torse. Il se tenait comme un flic, pieds largement écartés, bassin basculé en avant parce que les quinze kilos d’un ceinturon de service avaient de quoi massacrer le dos.

Ils se tenaient tous pareil.

— Filez-nous un coup de main, mec.

La prétendue désorientation de Clinton s’était envolée. D’un geste, il invita Will à l’aider à sortir Dwight de la voiture.

— Allez.

— Attendez, tenta Sara. Il pourrait être touché à la moelle épinière ou…

— Pardon, madame.

Merle ne l’écarta pas du chemin mais se planta face à elle jusqu’à ce que Sara se pousse d’elle-même. Ensemble, Clinton et lui soulevèrent Dwight et le sortirent de la voiture. Le type était un poids mort. Ses pieds rebondirent sur le goudron avant de finalement s’aplatir et traîner comme ceux d’un canard.

Will laissa son regard dériver en direction de Sara. Elle ne le regardait pas. Elle examinait la disposition des lieux, essayant de déterminer si elle devait ou pas prendre la fuite. Hank se tenait à côté d’elle. Trop près. La plupart des jardins bordant les maisons avaient l’air de terrains de foot. Si elle piquait un sprint, il pourrait tranquillement lui tirer dans le dos.

Will devrait donc abattre Hank avant.

— Je vais chercher ta trousse, dit-il à Sara.

Il ne chercha pas à croiser son regard, préférant fixer Hank d’une façon qui signifiait que s’il touchait un cheveu de la tête de Sara, Will lui arracherait la peau du crâne.

Il y avait une petite dizaine de mètres entre Will et la BMW. Sara l’avait garée en travers de la chaussée de façon à calmer les éventuels véhicules qui s’y engageraient. Will marcha juste assez vite pour éviter de se rapprocher de Merle et Clinton qui traînaient Dwight entre eux deux.

Will sentit la chaleur déserter son corps. Son cœur ralentit jusqu’à retrouver un pouls régulier. Certaines personnes trouvaient le calme lorsqu’elles contrôlaient la situation. Will s’était assez souvent vu dépassé dans sa vie pour parvenir au calme même dans le chaos. Il tendit l’oreille, à l’affût des sons, et entendit frottements, grognements, sirènes et klaxons. Mais rien en provenance de Sara. Pas de mots, en tout cas. Il sentait sur lui son regard, presque semblable à un rayon tracteur qui tenterait de l’aspirer vers elle.

Putain mais comment avait-il pu laisser les choses en arriver là ?

Will abaissa les yeux vers sa main. Une clé-valet était dissimulée à l’intérieur du trousseau. Will la fit coulisser hors de son logement et prit exemple sur Faith, qui laissait toujours la plus longue clé de son trousseau dépasser comme une lame entre deux doigts de son poing serré. Il envisagea de s’en servir pour trancher la gorge de Hank. Ce mec ne serait plus aussi calme quand son larynx pendrait en dessous de son menton.

Enfoiré de connard.

Ils n’allaient pas se borner à prendre la BMW. Ç’aurait été une issue facile : la seule chose qu’ils auraient eue à faire c’était sortir leurs flingues, sauter dans la voiture et prendre la fuite. Aucune conversation nécessaire. Mais ils avaient discuté, donné leurs noms, ce qui était la règle d’or d’un interrogatoire : établir un rapport avec le sujet. Ils avaient raconté un bobard à propos d’une explosion de conduite de gaz. Ils avaient un type blessé et un autre inconscient. Ils ne pouvaient pas aller dans un hôpital mais il leur fallait vite une assistance médicale.

Ils allaient emmener Sara.

Une fureur très spécifique tendait tous les muscles du corps de Will. Ses nerfs étaient électrifiés. Sa vision d’une clarté limpide. Ses pensées affûtées comme le fil d’un rasoir.

Le couteau pliant dans sa poche.

La clé entre ses doigts.

Le flingue dans la boîte à gants.

Will ne pouvait pas mettre la main à sa poche, appuyer sur le déclencheur de la lame et ouvrir le couteau assez vite pour faire quoi que ce soit d’autre que le lâcher quand on lui aurait tiré dessus.

La clé n’était bonne que dans les combats rapprochés mais Will n’avait aucune chance face à deux types.

Il fallait qu’il mette la main sur le flingue.

Quatre flics ou ex-flics armés. Voire cinq si Dwight revenait à lui. Will n’avait pas vérifié, mais le type devait avoir un Glock à la ceinture qui faisait partie de l’uniforme de sécurité. Du déguisement.

Mais un vrai pistolet quand même.

Will pourrait faire mine d’aider à installer Dwight dans la voiture, puis empoigner le Glock. Même à bout portant, il devrait faire vite. Clinton d’abord à cause du flingue qu’il avait à la hanche, puis Merle parce qu’il lui faudrait plus de temps pour atteindre le revolver glissé contre ses reins.

Les instructeurs du stand de tir disaient toujours de tirer pour immobiliser, mais le danger qu’encourait Sara changeait la donne. Will allait tirer pour tuer chacun de ces connards.

Il arriva enfin à la BMW, ouvrit la portière et se glissa sur le siège passager. Il inséra la clé dans la boîte à gants et leva les yeux pour localiser Sara.

Il se figea.

Un froid glacial le transperça littéralement, comme si de la neige carbonique avait pénétré dans ses veines. Ses muscles se crispèrent. Ses tendons se fissurèrent. Un frisson étrange, surnaturel lui parcourut les os. Toutes les approches qu’il avait envisagées s’envolèrent pour une seule et même raison.

La peur.

Sara n’était plus debout mais à genoux, et faisait maintenant face à Will. Elle avait les mains croisées derrière la tête, dans la posture qu’un flic ferait prendre à un suspect pour pouvoir le fouiller et le menotter.

Hank se tenait derrière elle, une autre femme à ses côtés. Elle avait les cheveux courts, presque blancs. Les joues caves. Elle tenait à deux mains son pantalon de toile déboutonné. Les coutures intérieures des jambes en étaient tachées de sang, formant un sinistre V inversé entre ses jambes. Elle leva les yeux vers Will, l’implorant du regard de mettre fin à tout ça.

Michelle Spivey.

La chercheuse avait été enlevée un mois plus tôt. Elle travaillait au CDC.

Pas une explosion de conduite de gaz.

Un attentat.

— OK, cria Hank à Will. Maintenant je veux que vous sortiez lentement la tête de la voiture et que vous mettiez les mains en l’air.

Il avait sorti un pistolet de sa poche : PKO-45. Le canon dépassait à peine son doigt placé sur le pontet, comme le ferait un flic. L’extension de chargeur pointait au bas de son poing. Minuscule, mais puissant. On appelait ça un pistolet de poche parce que c’était capable de pulvériser le crâne d’une femme.

Le crâne de Sara.

Car c’était sur son crâne qu’était braqué le flingue.

Will sentit un malaise physique lui laminer le corps. Il fit ce qu’on lui ordonnait, levant lentement les mains en l’air. Il regardait Sara, à présent. Elle avait la lèvre inférieure tremblante, les yeux pleins de larmes. Sa peur était si palpable qu’il la ressentait comme un poing lui comprimant le cœur.

Merle fourra son flingue contre le flanc de Will.

— On n’a rien contre toi, mec. Faut juste qu’on t’emprunte la toubib. Tu finiras par la récupérer.

Le regard de Will s’arrêta sur le sang qui coulait entre les jambes de Michelle. Il ouvrit la bouche mais ne parvint pas à inspirer. La sueur roulait sur ses joues. Il abaissa les yeux vers le revolver Smith & Wesson qui lui défonçait les côtes. S’il prenait une balle dans les tripes, arriverait-il encore à empoigner un des flingues ? À couvrir Sara pour qu’elle puisse fuir en courant ?

Avec quatre hommes armés ? En terrain découvert ?

Du verre pilé lui emplit la bouche, la poitrine, les poumons.

Ils allaient emmener Sara.

Ils allaient le tuer.

Il n’y avait rien que Will puisse faire sinon regarder ou accélérer le processus.

Clinton chargea Dwight à l’arrière de la BMW. Dwight était toujours inconscient, affalé sur le flanc. Son holster était vide. Vince était trop loin pour que Will lui prenne son arme et s’était déjà glissé au volant de la voiture de Sara. La clé étant en place, il put démarrer en appuyant sur le bouton. La batterie se mit en marche mais pas le moteur.

Vince se mit à rire.

— Piquer une hybride. On devient plus libéraux que les libéraux.

Will contraignit ses mains tremblantes à l’immobilité. Il submergea sa peur de rage. Ça ne pouvait pas se passer comme ça. Il ne les laisserait pas faire de mal à Sara. Il se mangerait jusqu’à la dernière balle du dernier flingue si ça devait permettre de les en empêcher.

— Du calme, frère.

Clinton avait la paume sur la crosse de son Glock.

— Je suis flic, dit Will. Vous aussi. On n’est pas obligés de partir en vrille.

— Il nous faut un médecin, lança Hank par-dessus l’espace qui séparait Will de Sara. On ne vous veut pas de mal, frère. Mauvais endroit, bon moment. En route, madame. Montez dans la voiture.

Hank tenta de relever Sara mais elle se dégagea d’une secousse.

— Non.

Elle parlait à mi-voix mais c’était comme si elle avait hurlé.

— Je ne pars pas avec vous.

— Ce n’était pas une conduite de gaz qui a explosé sur le campus, madame, dit Hank en jetant un bref regard à Will. On vient de faire sauter des dizaines, peut-être même des centaines de gens. Vous croyez que ça va m’emmerder d’avoir votre sang sur les mains ?

Will lisait l’angoisse sur le visage de Sara. Elle pensait aux hôpitaux, aux patients, aux enfants, au personnel qui avaient perdu la vie.

Will ne se souciait pas d’eux. La seule dont il se souciait, c’était Sara. Ces types étaient des assassins sans pitié. S’ils l’emmenaient, elle mourrait d’ici quelques heures. Si elle refusait d’y aller, elle mourrait là où elle était agenouillée.

— Non, répéta Sara.

Elle avait fait le même calcul que Will. Les larmes coulaient sur son visage. Sa voix ne trahissait plus de peur. Elle s’était clairement résignée à ce qui allait arriver ensuite.

— Je n’irai pas avec vous. Je ne vous aiderai pas. Vous allez devoir m’abattre.

Les yeux de Will le brûlaient mais il ne voulait pas détourner son regard de Sara.

Il hocha la tête.

Il savait qu’elle était déterminée.

Il savait pourquoi elle était déterminée.

— Et si je la tue elle ? lança Hank en appuyant son flingue contre la tempe de Michelle Spivey.

La femme ne cilla pas. Elle n’eut pas un cri.

— Allez-y, dit-elle. Tirez, pauvre merde.

Clinton se mit à rire, bien que la femme ait l’air aussi résignée à son sort que Sara.

— Vous vous considérez encore comme un type bien.

Michelle tourna la tête vers Hank. Les poings serrés, elle retenait son pantalon.

— Que va dire votre père quand il apprendra qui vous êtes en réalité ?

Le calme qu’affichait Hank commença à se lézarder. Les propos de Michelle avaient fait mouche. Elle avait passé un mois avec ces types. Visiblement, elle connaissait leurs points faibles.

— Je vous ai entendu parler de votre père, dire qu’il est votre héros, que vous vouliez le rendre fier de vous, dit Michelle. Il est malade. Il va mourir.

La mâchoire de Hank se contracta.

— À son dernier souffle, il saura quel genre de monstre il a contribué à mettre au monde.

Clinton s’esclaffa de nouveau.

— Putain, toi quand je t’écoute parler, je pense à la petite chatte bien serrée de ta fille.

Le temps se fige toujours un instant juste avant qu’une situation pourrie dégénère un peu plus.

Une fraction de seconde.

Un battement de cil.

Will s’était assez souvent trouvé dans des situations pourries pour reconnaître cet instant-là. L’air changea de texture. On le sentait en inspirant, comme si les poumons s’emplissaient de plus d’oxygène, ou que le pourcentage de notre cerveau qu’on n’utilisait jamais s’éveillait soudain et se mettait à fonctionner et nous préparait à ce qui allait arriver.

Voici ce qui arriva ensuite :

Le doigt de Hank glissa du pontet à la queue de détente.

Mais quand il tira, le flingue n’était pas braqué vers Michelle Spivey. Non plus que vers Sara. Le bras de Hank avait décrit un arc de cercle en direction du type qui venait de plaisanter sur le viol d’une enfant de onze ans.

Et…

Rien.

Juste un cliquetis métallique.

C’était le gros problème des pistolets de poche : les débris qui traînaient dans les poches.

Le flingue s’était enrayé.

— Fils de…, hurla Clinton.

Tout se passa ensuite au ralenti.

Clinton tira le Glock de son holster.

À son doux soulagement, Will sentit le Smith & Wesson s’extirper de ses côtes quand Merle tendit le bras pour arrêter l’autre.

Will empoigna le revolver. Ce fut presque facile car ce n’était pas le flingue qui inquiétait Merle.

Le Smith & Wesson ne s’enraya pas. Ce six-coups faisait partie des armes les plus fiables du marché. Quant à sa précision, elle dépendait du tireur et de la distance. Will était un bon tireur. Un enfant de trois ans était capable de tuer un homme d’aussi près.

Ce fut exactement ce que fit Will.

Merle s’effondra, dégageant pour Will un espace en ligne droite vers Vince, qui attrapait son holster de cheville au moment où Will lui tira dessus. Il le blessa. Cet enfoiré tomba hors de la voiture.

Un mort. Un blessé. Restaient Dwight, Hank, Clinton…

Will perçut une tache à la lisière de son champ visuel.

Clinton le plaqua au sol. Will lâcha le revolver. Sa tête heurta le trottoir. Clinton ne lui sauta pas au visage. On ne tue pas un homme en lui fracassant le crâne mais en lui sortant les tripes.

Les muscles de Will se blindèrent pour encaisser les poings qui lui martelaient l’abdomen. La douleur lui coupa le souffle, menaçant de l’immobiliser. Mais ce n’était pas la première raclée qu’encaissait Will. Il ne leva pas les mains pour dévier les coups. Il fouilla dans sa poche. Ses doigts trouvèrent le couteau pliant. Il appuya sur le bouton. La lame jaillit.

Will frappa à l’aveuglette, ouvrant une plaie tel un ruban sur le front de son adversaire.

— Nom de Dieu !

Clinton recula. Du sang lui coula dans les yeux. Il leva les mains en parade.

Rien à foutre de l’affrontement. Le combat loyal ça n’existait pas.

Will planta la lame de dix centimètres en plein dans l’aine de son adversaire.

Clinton prit une brusque aspiration. Son corps se figea. Il roula à terre. Toussant. Crachant. Râlant.

Will battit des paupières, s’efforçant de chasser les étoiles. Du sang lui coula dans la gorge.

Il entendit des portières claquer. Le son se réverbérait comme celui d’une timbale.

Sara avait-elle crié son nom ?

Will roula sur le flanc et tenta de se relever. Un flot de vomi lui emplit la bouche. La moindre parcelle de ses entrailles était en feu. Il ne parvint qu’à se mettre à genoux avant de retomber face contre terre. Il respira au travers de la douleur qui lui inondait le corps et tenta de nouveau de se mettre à genoux.

C’est alors qu’il vit une paire de chaussures de chantier, devant lui. Les bouts coqués étaient éclaboussés de sang. Will regarda la chaussure armer le coup. Il attendit le retour et attrapa la jambe à pleins bras.

Chute et roulade.

Ils heurtèrent ensemble le sol comme une masse.

Mais ce n’était pas Clinton.

C’était Hank.

Will réussit à l’immobiliser. Il lui abattit une grêle de coups de poing au visage. Il allait lui enfoncer ses putain de globes oculaires jusqu’au fond du crâne, à ce type. Il allait le tuer pour avoir braqué un flingue sur la tête de Sara. Il allait massacrer tous ces connards jusqu’au dernier.

— Will ! cria une voix.

La voix de Sara, mais pas tout à fait.

— Arrêtez ça !

Il leva la tête.

Pas Sara.

Sa mère.

Cathy Linton tenait à deux mains un fusil à double canon. Il sentit la chaleur qui en émanait. L’une des deux queues de détente avait déjà servi. L’autre était prête à faire feu, chien armé.

Cathy regardait fixement le bout de la rue.

La BMW prit le virage dans un crissement de pneus. Will tomba à terre. Il avait encore la tête dans le brouillard. Le vomi lui brûlait toujours la gorge. Il tenta de compter les têtes dans la voiture.

Quatre ?

Cinq ?

Il regarda derrière lui, pensant voir le corps de Sara.

— Où est-ce que…

— Elle est partie.

Un sanglot étrangla Cathy.

— Ils l’ont emmenée, Will.
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Dimanche 4 août, 13 h 33.



Faith Mitchell consulta sa montre en faisant mine d’examiner le schéma du Russell Federal Building sur l’écran vidéo géant qui tenait lieu de tableau dans la salle. Le laborieux connard du Marshals Service détaillait le projet de transfert carcéral que le précédent connard du Marshals Service avait détaillé une heure plus tôt.

Elle jeta un regard à la ronde. Faith n’était pas la seule à avoir du mal à se concentrer. Les trente personnes de l’assemblée, issues de diverses branches du maintien de l’ordre, étaient toutes en train de s’étioler derrière leurs bureaux. La ville, dans sa grande sagesse, coupait la climatisation le week-end dans tous les immeubles gouvernementaux. En août. Avec des fenêtres qui ne s’ouvraient pas afin d’éviter que quelqu’un se jette dans le vide pour le seul plaisir de sentir la caresse du vent sur son visage tout en dégringolant vers la mort.

Faith baissa les yeux sur son fascicule d’information. Une goutte de sueur tomba du bout de son nez et dilua les mots qui y étaient imprimés. Elle avait déjà lu le fascicule entier. Deux fois. Ce connard de marshal était le cinquième intervenant des trois dernières heures. Faith avait envie d’être attentive. Sincèrement envie. Mais si elle devait entendre quelqu’un d’autre qualifier Martin Elias Novak de prisonnier hors-norme, elle allait se mettre à crier.

Son regard dériva vers la pendule fixée au mur, au-dessus de l’écran vidéo.

13 h 34.

Faith aurait juré que la grande aiguille tournait à reculons.

— Le véhicule de poursuite se placera donc ici.

Le marshal désigna à l’extrémité de la ligne de pointillés le rectangle commodément légendé véhicule de poursuite.

— Je tiens à vous rappeler une fois encore que Martin Novak est un prisonnier tout à fait hors-norme.

Faith s’efforça de ne pas ricaner. Le calme d’Amanda elle-même commençait à se fissurer. Elle se tenait toujours droite comme un I sur sa chaise, apparemment en éveil, mais Faith savait très bien qu’elle était capable de dormir les yeux ouverts. La mère de Faith était pareille. Elles avaient débuté ensemble au sein de la police d’Atlanta. Hautement adaptables l’une comme l’autre, tels des dinosaures ayant évolué pour en arriver à utiliser des outils et à partager des mèmes qui étaient passés de mode deux mois plus tôt.

Faith ouvrit son ordinateur portable. Huit onglets étaient ouverts dans son navigateur, proposant tous des conseils pour devenir plus performant. Elle les ferma tous. Faith était mère célibataire avec une petite de deux ans à la maison et un grand de vingt à l’université. Être performante était un objectif inatteignable. Dormir était un objectif inatteignable. Manger un repas sans être interrompue. Aller aux toilettes en fermant la porte. Lire un livre sans devoir en montrer les images à toutes les peluches de la pièce. Respirer à fond. Marcher en ligne droite.

Penser.

Faith avait désespérément envie de retrouver son intellect, l’intellect d’avant sa grossesse, qui savait fonctionner pleinement de façon adulte. Est-ce que ça s’était passé comme ça avec son fils ? Faith n’avait que quinze ans quand elle avait donné naissance à Jeremy. Elle ne prêtait alors pas vraiment attention à la façon dont fonctionnait son cerveau, pleurait plutôt la perte du père de Jeremy que ses parents avaient expédié dans de la famille, dans le Nord, pour qu’un bébé ne compromette pas son avenir radieux.

Avec sa fille Emma, Faith avait conscience des changements pas franchement imperceptibles qui s’étaient opérés dans ses capacités mentales. Du fait qu’elle arrivait à faire plusieurs choses à la fois mais peinait à n’en faire qu’une. Que l’anxiété et l’hypervigilance qui allaient avec le boulot de flic étaient amplifiées à un degré extrême. Qu’elle ne dormait jamais vraiment parce qu’elle avait l’ouïe constamment en éveil. Que les pleurs d’Emma étaient susceptibles de faire trembler ses mains et ses lèvres et que, parfois, quand la veilleuse accrochait les cils délicats de sa fille, son cœur de mère s’emplissait d’un tel amour qu’elle finissait en larmes, seule dans le couloir.

Sara avait donné l’explication scientifique de ces variations d’humeur. Durant les phases de la grossesse, l’allaitement et la petite enfance, le cerveau d’une femme était inondé d’hormones qui modifiaient la matière grise dans les régions du cerveau concernant les processus sociaux, accroissant l’empathie de la mère et la liant étroitement à l’enfant.

Ce qui était sacrément bien fichu, car si un autre être humain nous traitait comme le fait un enfant en bas âge – nous jetait de la nourriture au visage, remettait en question nos moindres gestes, déroulait tout le papier alu, hurlait après les couteaux et fourchettes, nous obligeait à nettoyer son cul merdeux, pissait dans notre lit, pissait dans notre voiture, nous pissait dessus pendant qu’on nettoyait sa pisse, exigeait qu’on répète tout plus de quinze fois puis braillait parce qu’on parlait trop –, on le tuerait sans doute.

— Intéressons-nous au périmètre tactique que nous avons créé dans les rues orientées à l’ouest, dit le marshal.

Faith laissa ses paupières esquisser un très lent clignement. Elle avait besoin d’autre chose que son travail et Emma. Sa mère Evelyn qualifiait ça du bel euphémisme d’équilibre entre travail et vie personnelle, mais en réalité c’était juste une façon polie de dire que Faith avait besoin de se faire sauter.

Faith, du reste, n’avait rien contre.

Le problème, c’était de trouver un homme. Faith ne voulait pas sortir avec un flic parce qu’il suffisait de sortir avec un flic pour que tous les autres s’imaginent qu’ils pouvaient nous baiser. Tinder, c’était hors de question. Les types qui n’avaient pas l’air mariés avaient des têtes à être enchaînés à un banc devant la porte d’un tribunal. Elle avait essayé Match.com mais aucun des losers qu’elle trouvait ne serait-ce que vaguement attirants n’avait résisté à une vérification de leurs antécédents. Ce qui en disait plus long sur le type d’hommes que Faith trouvait attirants que les sites de rencontre Internet.

À ce rythme, se faire sauter prenait des allures de parcours du combattant.

— Bien…, lança le marshal en tapant dans ses mains.

Fort. Trop fort.

— Voyons maintenant le CV de Martin Elias Novak. Veuf de soixante et un ans, une fille, Gwendolyn. Femme morte en couches. Novak a servi dans l’armée en tant que spécialiste des explosifs. Pas franchement spécialiste : en 1996, une explosion lui a arraché deux des doigts de la main gauche. Il a été libéré, puis a enchaîné quelques petits boulots dans la sécurité. En 2002, il était en Irak avec un détachement privé de mercenaires. En 2004, on l’a repéré alors qu’il se joignait à d’autres vétérans comme lui pour former une milice citoyenne de frontière dans l’Arizona.

Le marshal joignit le bout des doigts et baissa lentement la tête.

— L’Arizona est le dernier endroit où on l’ait vu. C’était en 2004. Novak a disparu de la surface de la terre. Carte de crédit inactive. Comptes bancaires fermés. Eau, électricité, etc. résiliées. Logement quitté en cours de bail. Chèques de pension et invalidité retournés pour cause de destinataire introuvable. Novak est resté un fantôme jusqu’en 2016, où il a brusquement resurgi sur nos écrans radar avec un nouveau boulot : braqueur de banques.

Faith remarqua qu’il avait passé sous silence une pièce importante du puzzle, de la même façon que tous les autres intervenants avaient omis ce détail criant au cours des allocutions précédentes.

Novak était un opposant fanatique au gouvernement. Pas simplement un type qui ne voulait pas payer d’impôts ou refusait qu’on lui dise ce qu’il avait à faire. Aucun Américain doté de tempérament n’avait envie de ça, bon sang. Le temps qu’il passa au sein de la soi-disant milice citoyenne de frontière le hissa à un tout autre niveau de contestation. Pendant six mois, Novak avait vécu aux côtés d’un groupe d’hommes qui croyaient comprendre la Constitution mieux que quiconque. Pire, ils étaient prêts à prendre les armes pour agir.

Ce qui signifiait que, grâce à tous ces braquages, quelqu’un, quelque part, disposait d’un demi-million pour soutenir cette cause.

Or, dans la pièce tout le monde avait l’air de s’en foutre royalement.

— Bien.

Le marshal tapa dans ses mains une nouvelle fois. Quelqu’un, au premier rang, sursauta.

— Appelons maintenant l’agent spécial Aiden Van Zandt, du FBI, pour nous parler de ce qui fait de Novak un prisonnier d’une telle importance.

Faith sentit de nouveau ses yeux s’élever vers le ciel.

— Merci, Marshal.

L’agent Van Zandt tenait plus de l’acteur ténébreux que du chanteur pop. Faith ne faisait pas confiance aux hommes qui portaient des lunettes. Mais lui, au moins, s’abstint de taper dans ses mains ou de se lancer dans un préambule interminable. Il préféra se tourner vers l’écran en lançant :

— Passons à la vidéo. Novak est le premier à franchir la porte. On voit qu’il lui manque deux doigts à la main gauche.

La vidéo commença. Faith s’avança sur son siège. Enfin quelque chose de neuf. Elle avait lu tous les rapports de police mais n’avait vu aucune image.

L’écran montra l’intérieur d’une banque, en couleurs.

Vendredi 24 mars 2017, 16 h 03.

Quatre caissiers aux guichets. Une bonne dizaine de clients en train de faire la queue. L’affluence avait dû se maintenir toute la journée. Des gens encaissant leurs chèques avant le week-end. Pas de vitre en verre armé ni de grille aux guichets. Succursale de banlieue. En l’occurrence, la Wells Fargo située à la périphérie de Macon, où l’équipe de Novak avait livré son dernier assaut.

Sur l’écran, les choses se passaient très vite. Faith faillit manquer Novak franchissant les portes, bien qu’il soit en tenue de combat des pieds à la tête, tout de noir vêtu, avec un masque de ski sur le visage. Il tenait son AR-15 contre son flanc droit. Un sac à dos était passé à son épaule gauche. Il lui manquait l’annulaire et l’auriculaire de la main gauche.

L’agent de sécurité entra dans le champ sur la droite de Novak. Pete Guthrie, divorcé, père de deux enfants. Il mit la main sur son holster mais l’AR-15 pivota et Pete Guthrie mourut.

Quelqu’un gémit dans la salle, comme s’il venait de voir un film et non la mort d’un homme.

Le reste de l’équipe de Novak s’engouffra à l’intérieur de la banque, chacun prenant rapidement son poste. Six hommes, tous vêtus de la même tenue noire. Agitant tous des AR-15, fusils aussi courants en Géorgie que les pêches. Il n’y avait pas de son sur la vidéo, mais Faith voyait les bouches ouvertes des clients qui criaient. Une autre personne fut abattue, une femme de soixante-douze ans, grand-mère de six enfants, nommée Edatha Quintrell qui, à en croire les dépositions des témoins, ne s’était pas assez vite couchée à terre.

— Des militaires, dit quelqu’un.

Commentaire superflu.

Superflu car ces types constituaient visiblement une unité de combat. Moins de dix secondes après avoir franchi la porte, ils étaient déjà en train d’ouvrir les caisses des employés, jetant de côté les sachets d’encre indélébile dissimulés et fourrant l’argent dans des sacs en toile blanche.

— Nous avons écumé les quatre mois d’images précédents, dit Van Zandt, pour voir si quelqu’un avait repéré les lieux, mais rien n’est apparu.

Il désigna Novak.

— Regardez le chronomètre qu’il tient. Le poste de police le plus proche est à douze minutes de la banque. La patrouille la plus proche, à huit minutes. Il sait de combien de temps ils disposent à la seconde près. Tout était planifié.

Ce qu’ils n’avaient pas planifié, c’était qu’un des clients était policier, en repos à ce moment-là. Rasheed Dougall, agent de police de vingt-neuf ans, s’était arrêté à la banque en allant à la salle de sport. Il portait un short de basket rouge et un T-shirt noir. Faith l’avait automatiquement repéré dans le coin inférieur droit de l’écran. Le ventre plaqué au sol. Les mains pas sur la tête, mais le long de ses flancs, près de son sac de sport. Elle savait ce qui allait ensuite se passer. Rasheed sortit de son sac un mini-pistolet Springfield et tira dans le ventre du type le plus proche.

Double-tap, tirs couplés, comme on leur apprenait à l’entraînement.

Rasheed roula sur lui-même et atteignit un deuxième type à la tête. Il visait le troisième quand une balle de Novak lui arracha le bas du visage.

Novak n’eut pas l’air perturbé par ce soudain carnage. Il regardait froidement son chrono. Ses lèvres remuèrent. Selon les dépositions, il annonçait à ses hommes :

C’est bon, les gars, on déblaie.

Quatre types s’avancèrent, deux équipes se chargeant chacune d’un des complices abattus qu’ils traînèrent en direction de la porte.

Novak ramassa les sacs de toile pleins de billets. Puis il fit son geste habituel. Il plongea la main dans son sac à dos et en retira une bombe-tuyau qu’il brandit au-dessus de sa tête, s’assurant que tout le monde la voyait bien. La bombe n’était pas destinée à faire sauter la salle des coffres. Il la déclencherait une fois la voiture hors d’atteinte. Mais avant de partir, il allait fermer les portes à l’aide de chaînes pour s’assurer que personne ne puisse partir.

En matière d’actes criminels, c’était un plan solide. Les petites villes n’avaient pas assez de secouristes pour faire face à deux catastrophes en même temps. Une explosion à la banque, avec des victimes projetées par les fenêtres, c’était la plus grande catastrophe que verraient jamais les gens du coin.

Sur l’écran, Novak appliqua la bombe contre le mur. Faith savait qu’elle était maintenue à l’aide d’un adhésif vendu dans n’importe quel magasin de bricolage. Tuyau galvanisé. Clous. Punaises. Fil de fer. Tous des composants si courants qu’il devenait impossible d’en trouver la provenance.

Novak se tourna vers la porte. Il sortit la chaîne et le cadenas de son sac à dos. Puis il s’effondra inopinément face contre terre.

Une flaque de sang commença à s’élargir autour de lui.

Quelques-uns des hommes de l’assistance lancèrent des hourras.

Une femme accourut dans le champ. Dona Roberts. Son Colt 1911 était braqué vers la tête de Novak. Son pied posé sur les fesses du type pour s’assurer qu’il reste à terre. Dona Roberts était une pilote d’avions-cargos de la Navy à la retraite et se trouvait par hasard à la banque dans le but d’ouvrir un compte pour sa fille.

Et bon sang elle était en robe bustier et sandales.

L’image se figea.

Van Zandt reprit :

— Novak a pris deux balles dans le dos. Il a perdu un rein et la rate, mais nos impôts ont permis de le retaper. Le téléphone destiné à déclencher la bombe était dans son sac à dos. Au dire de nos gars, le premier bandit touché au ventre aurait pu survivre moyennant une intervention médicale rapide. Le bandit atteint à la tête est bien sûr mort sur place. Aucun corps n’a été retrouvé dans la nature sur trente kilomètres à la ronde. Aucun hôpital n’a signalé de blessés par balles correspondant à la description. Nous n’avons aucune idée de l’identité des complices concernés. Novak n’a rien lâché au cours des interrogatoires.

S’il n’avait rien lâché, c’est qu’il n’était pas le braqueur de banques lambda. La plupart de ces abrutis se faisaient arrêter avant même de pouvoir compter leur fric. Le FBI avait pratiquement été inventé pour empêcher les gens de dévaliser les banques. Leur taux de réussite dépassait les 75 %. C’était un acte criminel inepte qui avait de grandes chances de se solder par un échec et une condamnation systématique à vingt-cinq ans de prison, et ce, juste pour ceux qui se pointaient devant un caissier et lui glissaient un message disant : s’il vous plaît, je voudrais braquer votre banque. Celui qui brandissait un flingue, proférait des menaces, tirait sur les gens, c’était le restant de ses jours dans une prison pour gros durs, à moins qu’il ait droit à une injection dans le bras.

— Donc…

Le marshal était de retour. Il tapa dans ses mains. Il faisait la claque à lui tout seul, ce type.

— Parlons un peu de ce qui s’est passé dans cette vidéo.

Faith consulta son Apple Watch pour voir si elle avait des messages, priant pour qu’une urgence familiale la sorte de ce cauchemar interminable.

Pas de chance.

Elle gémit à la vue de l’heure.

13 h 37.

Elle fit défiler ses textos. Will ne savait pas à quel point il avait de la chance d’échapper à cette réunion débile. Elle lui envoya un clown avec un pistolet à eau sur la tempe. Puis un couteau. Puis un marteau. Elle allait lui envoyer un avocat parce qu’ils détestaient tous les deux ça, mais son doigt glissa sur l’écran minuscule si bien qu’elle lui envoya accidentellement une patate douce.

— Voyons maintenant le graphique suivant.

Le marshal avait affiché une nouvelle image à l’écran, un organigramme cette fois, détaillant les diverses instances impliquées dans le transfert. Police d’Atlanta. Police du comté de Fulton. Bureau du shérif du comté de Fulton. Le Marshals Service. Le FBI. L’ATF. Le rien-à-foutre-de-tout-ça étant donné que Faith avait deux heures de lessive à plier qui l’attendaient, voire six si sa fille chérie insistait pour l’aider.

Elle vérifia si Will avait répondu à son texto. Mais non. Il était sûrement en train de bosser sur sa voiture, de faire des pompes ou Dieu sait ce qu’il fabriquait les jours où il arrivait à se soustraire aux réunions qui n’en finissent pas.

Il était sans doute encore au lit avec Sara.

Faith regarda par la fenêtre et poussa un long soupir.

Will était une occasion manquée. Elle s’en rendait compte à présent. Faith ne l’avait pas trouvé particulièrement attirant quand ils avaient fait connaissance, mais Sara l’avait pris en main aussi sec. Elle l’avait traîné chez un vrai coiffeur au lieu du type bizarre de la morgue qui coupait les cheveux en échange de sandwichs. Elle l’avait persuadé de faire faire ses costards sur mesure si bien que, de portemanteau de soldes dans un magasin grandes tailles, il s’était mué en mannequin de vitrine chez Hugo Boss. Il se tenait plus droit, avait l’air plus assuré. Moins emprunté.

Et puis il y avait son côté sentimental.

Il faisait une croix dans son calendrier les jours où Sara allait chez le coiffeur, pour penser à lui faire un compliment. Il trouvait sans arrêt des moyens de placer son nom dans la conversation. Il l’écoutait, la respectait, la trouvait plus intelligente que lui-même, ce qui était vrai, vu qu’elle était médecin, mais quel homme acceptait de le reconnaître ? Il n’arrêtait pas de régaler Faith des bribes de sagesse populaire que lui transmettait Sara :

Savait-elle que les hommes pouvaient eux aussi mettre du lait pour peau sèche ?

Savait-elle qu’on est censé manger la salade et la tomate des hamburgers ?

Savait-elle que le jus d’orange surgelé contient des tonnes de sucre ?

Faith était diabétique. Bien sûr qu’elle était au courant, pour le sucre. La question était plutôt : comment se faisait-il que Will ne le sache pas ? Sinon, n’était-il pas communément admis que manger salade et tomate signifiait qu’on pouvait commander des frites ? Elle savait que Will avait grandi dans la zone, mais Faith, elle, avait vécu avec deux mecs ados, d’abord son frère aîné, puis son fils. Et jusqu’à plus de trente ans, elle n’avait jamais réussi à laisser un flacon de lait hydratant sur l’étagère de la salle de bains sans qu’il soit aussitôt pris d’assaut. Comment Will avait-il fait pour ignorer l’usage du lait hydratant ?

— Merci, Marshal.

Le major Maggie Grant s’était avancée.

Faith se redressa sur sa chaise, tâchant d’avoir l’air d’une bonne élève. Maggie était son animal-totem, une femme qui, à force de travail, s’était hissée dans les échelons de la police d’Atlanta depuis le grade d’agent de la circulation jusqu’à celui de commandant des opérations spéciales sans devenir une garce castratrice.

— Je vais brièvement résumer la bible de l’unité SWAT concernant les transferts en prenant le point de vue des services de police d’Atlanta. Nous nous conformons tous à la doctrine du tireur actif. On ne négocie pas. On tire, on abat. Sur le plan tactique, nous maintiendrons en permanence une formation en U autour du prisonn… du prisonnier hors-norme.

Seules Faith et Amanda rirent. Elles étaient exactement trois femmes dans la salle. Le reste de l’assistance se composait d’hommes qui n’avaient probablement pas laissé une femme parler aussi longtemps sans l’interrompre depuis l’école primaire.

— Major ?

Une main se leva. L’interruption de mise.

— Concernant l’évacuation en urgence du prisonnier…

Faith regarda la pendule.

13 h 44.

Elle ouvrit l’application Notes sur son ordinateur portable et tenta de réduire la liste de courses qu’elle avait dictée à Siri ce matin : Œufs, pain, jus de fruit, beurre de cacahuètes, couches, non Emma, non. Putain Emma arrête ça, mais bon sang arrête, sucre.

La technologie avait fini par rattraper sa mauvaise éducation parentale.

Avait-elle toujours été comme ça ? Quand Jeremy était entré au CP, Faith avait vingt-deux ans et travaillait à bord d’une voiture de police. Ses compétences parentales se situaient quelque part entre La Toile de Charlotte et Sa Majesté des mouches. Jeremy la taquinait encore à propos du message qu’elle avait un jour laissé dans sa boîte à sandwichs : le pain est rassis. Voilà ce qui arrive quand on oublie de refermer le sachet.

Elle avait fait le vœu d’être une meilleure mère pour Emma, mais qu’est-ce que ça voulait dire au juste ?

Ne pas entasser une montagne de linge propre non pliée sur le canapé du salon ? Ne pas laisser la bourre de moquette s’accumuler dans l’aspirateur jusqu’à ce que ça pue le caoutchouc brûlé chaque fois qu’on le mettait en marche ? Ne pas se rendre compte avant exactement 3 h 12 du matin que si le coffre à jouets sentait le roulé à la confiture moisi, c’était parce qu’Emma planquait tous ses roulés à la confiture au fond ?

Les enfants en bas âge étaient de vrais enfoirés.

— Je suis Amanda Wagner, directrice adjointe du Georgia Bureau of Investigation.

Faith redressa vivement la tête. Elle avait laissé son attention dériver sous l’effet de la chaleur et de l’ennui. Elle adressa à Jésus une prière muette de remerciement, car Amanda était la dernière intervenante.

Elle s’adossa au bureau et attendit de recueillir l’entière attention de chacun.

— Nous avons eu six mois pour nous préparer en vue de ce transfert. Toute défaillance dans la prise en charge du prisonnier ne pourra être due qu’à une erreur humaine. Or les humains susceptibles de commettre cette erreur, c’est vous qui êtes dans cette pièce. Baissez la main.

Le type du premier rang baissa la main.

Amanda regarda sa montre.

— Il est 14 h 05. Nous disposons de cette salle jusqu’à 15 heures Prenez dix minutes de pause, puis revenez et revoyez vos fascicules. Aucun document ne doit quitter la salle. Aucun fichier sur vos ordinateurs portables. Si vous avez la moindre question, posez-la par écrit à votre supérieur immédiat.

Amanda sourit à Faith, le seul agent de la salle qu’elle ait la charge de superviser.

— Merci, messieurs.

La porte s’ouvrit. Faith entrevit le couloir. Elle soupesa les conséquences d’un prétendu tour aux toilettes suivi d’une fuite par la porte de service.

— Faith.

Amanda se dirigeait vers elle, la prenant au piège.

— Attends une minute.

Faith referma son ordinateur portable.

— C’est pour discuter du fait que personne ne mentionne que notre prisonnier hors-norme se croit parti pour renverser l’État des méchants comme Katniss dans Hunger Games ?

Amanda fronça les sourcils.

— Je croyais que Katniss était l’héroïne ?

— J’ai un problème avec les femmes qui exercent l’autorité.

Amanda secoua la tête.

— Bon, écoute, Will a besoin qu’on bichonne son ego.

Faith resta un instant sans voix. La demande était étonnante à double titre. D’abord parce que Will se hérissait à la moindre tentative de compassion, et ensuite parce qu’Amanda ne vivait que pour écraser les ego.

— Il est vexé de ne pas avoir été choisi pour faire partie de cette équipe d’intervention.

— Choisi ?

Cette corvée avait coûté à Faith une demi-douzaine de dimanches.

— Je pensais que c’était une punition pour…

Elle était trop avisée pour se lancer dans une énumération.

— Pour me punir.

Amanda secouait toujours la tête.

— Faith, les hommes qui se trouvent ici, dans cette salle… ils seront aux manettes de tout un jour ou l’autre. Il faut qu’on les habitue à faire partie de la conversation. Du réseau, tu comprends…

— Du réseau ?

Faith s’efforça de ne pas donner au mot une tonalité explicative. Sa devise avait toujours été : plutôt la chaise longue que les dents longues.

— Tu es dans tes meilleures années de salaire, dit Amanda. Tu as réfléchi au fait que tu pourrais demander le minimum vieillesse quand Emma sera à la fac ?

Faith se sentit comme poignardée au cœur.

— Tu ne peux pas rester éternellement sur le terrain.

— Mais Will peut, lui ?

Faith était déconcertée. Amanda était comme une mère pour Will. Pour peu qu’on accepte de craindre qu’une mère au volant écrase son propre enfant.

— D’où ça sort, ça ? Will est ton chouchou, Amanda. Pourquoi est-ce que tu le mets à l’abri ?

Au lieu de répondre, Amanda feuilleta le fascicule d’information, des pages et des pages de texte compact.

Faith n’avait pas besoin d’explication.

— Il est dyslexique, pas illettré. Il est plus doué que moi avec les chiffres. Il est capable de lire un fascicule d’infos. Il lui faut juste un peu plus longtemps.

— Comment sais-tu qu’il est dyslexique ?

— Parce que…

Faith ne savait pas comment elle l’avait su.

— Parce que je travaille avec lui. Je suis attentive. Je suis flic.

— Mais il ne te l’a jamais dit. Et il ne le dira jamais à personne. Par conséquent, on ne peut pas lui proposer d’arrangements. Par conséquent, il ne grimpera jamais les échelons.

— Nom d’un chien, grommela Faith.

Comme ça, d’un mot, Amanda mettait fin à l’avenir de Will.

— Mandy ?

Maggie Grant entra dans la salle. Elle leur apportait une bouteille d’eau froide à chacune.

— Qu’est-ce que vous fabriquez, vous deux, à rester dans cette salle ? Il fait plus frais dans le couloir.

Faith dévissa rageusement la capsule de sa bouteille d’eau. Elle n’arrivait pas à croire à ces conneries à propos de Will. Décider de quoi il était capable ou pas, ce n’était pas le boulot d’Amanda.

— Comment va ta mère ? demanda Maggie à Faith.

— Bien.

Faith rassembla ses affaires. Il fallait qu’elle sorte de cette salle avant de dire une bêtise.

— Et Emma ?

— Ça roule tout seul. Rien à dire.

Faith se leva de sa chaise. Sa chemise trempée de sueur se décolla de sa peau comme un zeste de citron.

— Il faut que je…

— Fais-leur la bise de ma part à toutes les deux.

Maggie regarda Amanda.

— Il s’en sort, ton gars ?

Elle parlait de Will. Tous les amis d’Amanda parlaient de Will comme de son fils. Le mot rappela à Faith la première apparition de Michonne dans The Walking Dead.

— Il se débrouille, dit Amanda.

— Je n’en doute pas.

Puis Maggie dit à Faith :

— Tu aurais dû verrouiller le truc avant que Sara entre en scène.

Amanda s’esclaffa.

— Faith n’est pas assez douce pour lui.

— Putain mais ça veut dire quoi, ça ?

Faith leva les deux mains pour mettre fin à sa crucifixion.

— Désolée. J’étais debout à 3 heures du matin, en train de traîner un coffre à jouets dans le jardin. Le ciel est réveillé, alors moi aussi je suis réveillée.

Une sonnerie de téléphone portable épargna à Faith un surcroît de poésie façon Reine des neiges.

— C’est moi, dit Maggie.

Elle s’éloigna en direction des fenêtres pour répondre à l’appel.

Puis le téléphone d’Amanda se mit à sonner.

De nouvelles sonneries se firent entendre dans le couloir. On aurait dit que tous les téléphones du bâtiment se mettaient à sonner.

Faith consulta sa montre. Elle avait coupé les notifications avant la réunion, mais elle les rétablit. Une alerte était arrivée à 14 h 08, envoyée par le système de notification des secouristes :

EXPLOSIONS À EMORY UNIVERSITY. NOMBREUSES PERTES HUMAINES. TROIS HOMMES BLANCS SUSPECTÉS ONT PRIS LA FUITE DANS CHEVROLET MALIBU ARGENT IMMAT# XPR 932. ONT PRIS OTAGE. PROBABLEMENT ARMÉS ET DANGEREUX. AGIR AVEC PRUDENCE.





L’espace d’un instant, Faith ne parvint pas à comprendre l’information. Une nausée nerveuse la secoua, la même sensation que lorsqu’elle découvrait une alerte à propos d’une fusillade dans une école ou d’un attentat terroriste. Puis elle pensa au fait que l’équipe de Novak adorait les explosions. Mais les universités, ce n’était pas dans leur modus operandi et l’abri où Novak était détenu se trouvait loin de la ville.

— Envoyez tous les hommes disponibles, aboya Amanda dans son téléphone. Il me faut des détails. Des descriptions. Une estimation du nombre des victimes. Que les Forces spéciales et l’ATF aillent ensemble sécuriser le campus. Prévenez-moi dès que le gouverneur fera intervenir la Garde nationale.

— Amanda.

Le ton de Maggie était strictement mesuré. C’était sa ville, sa responsabilité.

— Mon hélico va nous prendre sur le toit.

— On y va.

D’un geste, Amanda signifia à Faith de venir.

Faith attrapa son sac, la nausée nerveuse se muant en un bloc de béton au fond de son estomac tandis que son cerveau commençait à digérer ce qui s’était passé. Une explosion à l’université. Une prise d’otage. Nombreuses pertes humaines. Armés et dangereux.

Tout le monde courait en atteignant l’escalier. Maggie ouvrait la marche, mais les autres policiers de la réunion descendaient au pas de charge car c’était ce que faisaient les flics en cas de grabuge. Ils se précipitaient vers son origine.

— Je la donne, l’autorisation…, brailla Maggie dans son téléphone en dépassant au galop le palier suivant. 9-7-2-2-4-alpha-delta. Envoyez tous les 10-39 disponibles. Je veux tous les hélicos sur zone. Dites au commandant que j’en ai pour cinq minutes.

— Un des suspects a été blessé.

Amanda recevait enfin des informations. Elle se retourna brièvement pour regarder Faith en montant. Une stupéfaction horrifiée passa sur ses traits.

— L’otage, c’est Michelle Spivey.

Maggie grommela un juron, empoignant la rampe pour gravir la volée de marches suivante. Elle écouta son téléphone un moment, puis relaya :

— J’ai deux blessés, rien sur Spivey.

Elle était essoufflée mais ne s’arrêta pas.

— Un des auteurs de l’attentat a été touché à la jambe. Un autre à l’épaule. Le conducteur portait un uniforme de sécurité d’Emory.

Faith sentit son corps en sueur se glacer en entendant les mots se réverbérer dans la cage d’escalier.

— Une infirmière a reconnu Spivey.

Amanda n’était plus en communication. Elle criait pour se faire entendre par-dessus le bruit de leurs pas sur les marches en béton.

— Les informations sont contradictoires mais…

Maggie s’arrêta sur un autre palier. Elle leva la main pour demander le silence.

— Bon alors, on a un témoin oculaire de la police du comté de Dekalb qui dit que deux bombes ont explosé dans le parking à étages situé en face de l’hôpital. La deuxième détonation était programmée de façon à tuer les secouristes. On a au moins quinze personnes piégées à l’intérieur de la structure. Dix victimes sur place.

Faith sentit la bile lui envahir la bouche. Elle baissa les yeux. Le sol était jonché de mégots là où quelqu’un avait fumé. Elle pensa à sa robe d’uniforme pendue dans le placard, au nombre d’enterrements auxquels elle assisterait dans les semaines à venir, au nombre de fois où elle devrait se tenir stoïquement au garde-à-vous pendant que des familles s’effondraient.

— Ce n’est pas tout.

Maggie se remit à gravir les marches. Son pas n’était plus aussi vif.

— Deux agents de sécurité ont été retrouvés assassinés dans le sous-sol. Deux membres de la police du comté de Dekalb ont été tués quand les agresseurs ont pris la fuite. Un autre est sur la table d’opération. L’adjointe du shérif du comté de Fulton. Et ça se présente mal pour elle.

Faith reprit l’ascension des marches à une allure moins soutenue. La nouvelle lui avait fait l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Elle s’autorisa à penser à ses enfants. À sa propre mère qui faisait déjà le même boulot. Elle savait ce que c’était qu’attendre les nouvelles, ne pas savoir si le parent policier était mort, vivant, ou blessé, alors qu’on ne pouvait rien faire d’autre que rester devant sa télévision et tâcher de se persuader que le moment n’était pas venu et qu’il rentrerait à la maison.

Amanda s’arrêta un instant et posa la main sur l’épaule de Faith.

— Ev sait que tu es avec moi.

Faith s’obligea à poursuivre et continua à gravir les marches car il n’y avait rien d’autre qu’elle puisse faire. Qu’aucun d’eux ne puisse faire.

Sa mère gardait Emma. Jeremy était à un tournoi de jeux vidéo avec ses copains. Ils savaient tous que Faith était à cette réunion dans le centre-ville car elle s’en était plainte à haute et intelligible voix à qui voulait l’entendre.

Deux agents de sécurité assassinés.

Deux flics assassinés.

Une adjointe de shérif qui ne se réveillerait sans doute pas de la table d’opération.

Et tous les patients de l’hôpital. Des gens malades… des enfants malades, car il n’y avait pas qu’un hôpital à Emory, il y avait aussi l’hôpital pour enfants Egleston un bloc plus loin. Combien de fois Faith avait-elle conduit Emma aux urgences au beau milieu de la nuit ? Les infirmières étaient si gentilles. Les médecins tous si attentifs. Il y avait des parkings couverts un peu partout autour du bâtiment. Une explosion pouvait facilement faire des dégâts dans les locaux de l’hôpital.

Et ensuite ? Combien d’immeubles avaient-ils été détruits par les suites de la déflagration du 11 Septembre ?

Maggie poussa enfin la porte en haut de l’escalier. Un rai de soleil se planta dans les rétines de Faith, mais ses yeux étaient déjà remplis de larmes de rage.

La deuxième détonation était programmée de façon à tuer les secouristes.

Elle entendit le halètement lointain des pales d’un hélicoptère. Le Huey UH-1 noir était presque plus vieux que Faith. Le SWAT s’en servait pour les descentes en rappel et les sauvetages incendie. Les hommes étaient déjà en tenue, à l’arrière. Équipement de combat complet. AR-15. Secouristes, eux aussi. Ils allaient devoir passer de salle en salle d’un bâtiment à l’autre, et s’assurer qu’il ne restait aucune bombe en attente d’un signal pour exploser.

Le halètement se fit plus tranchant à mesure que l’hélicoptère se rapprochait.

Les pensées de Faith se succédaient en silence, rythmées par les palpitations du rotor…

Deux-agents-deux-familles.

Deux-flics-deux-familles.

Une-assistante-une-famille.

— Mandy.

Maggie dut hurler pour se faire entendre par-dessus le rugissement des moteurs. Quelque chose dans sa voix tendit l’air ambiant, le noua.

— C’est Will, Mandy. Ils ont blessé ton gars.







4

Dimanche 4 août, 13 h 54.



Sara nota mentalement l’heure estimée de la mort du conducteur de la Porsche tout en examinant la plaie au cuir chevelu du chauffeur du F-150.

— Une conduite de gaz qu’a explosé. On s’est tirés.

Le passager du pick-up désigna la Chevrolet Malibu argent.

— C’est eux que vous devriez voir. Le mec assis derrière a pas l’air trop bien.

Sara fut heureuse d’entendre Will suivre tandis qu’elle courait en direction de la Chevrolet. Il y avait quelque chose de louche dans cet accident. Le choc par l’arrière du pick-up ne paraissait pas assez violent pour briser la nuque du conducteur. Un mystère que le médecin légiste d’Atlanta devrait élucider. Un jour ou l’autre. Il était impossible de dire combien de temps il faudrait pour déblayer suite à l’explosion. C’était purement de la chance que personne n’ait travaillé sur le site de construction.

Pourtant…

Nuque brisée. Pas d’autres signes de traumatisme. Pas de plaies. Pas de contusions.

Bizarre.

— Mon ami a besoin d’aide, dit à Will le conducteur de la Malibu.

— C’est elle qui est docteur, annonça Merle.

— Monsieur ?

Sara s’agenouilla pour examiner l’homme inconscient sur la banquette arrière de la Malibu. Le passager, à côté, surveillait ses moindres gestes. Voies respiratoires dégagées. Respiration normale.

— Monsieur, ça va ?

Elle entendit qu’on s’échangeait des prénoms, derrière elle.

Dwight, Clinton, Vince, Merle.

— Dwight ? tenta Sara.

L’arrière de la Malibu était sombre, les vitres teintées presque noires. Elle tira l’homme inconscient jusqu’à la lumière du jour. Ses pupilles réagissaient. Ses vertèbres étaient alignées. Son pouls, fort et régulier. Il avait la peau moite, mais bon, c’était le mois d’août. Tout le monde avait la peau moite.

— Je m’appelle Hank, dit le passager à côté de Dwight. Vous êtes médecin ?

Sara acquiesça mais ne put rien ajouter. L’idiot qu’elle examinait s’était assommé parce qu’il n’avait pas pris la peine de mettre sa ceinture. L’explosion de la conduite de gaz allait entraîner des cas critiques : brûlures, lésions cérébrales, traumatismes par écrasement ou projectiles.

Hank ouvrit la portière et descendit de voiture.

Sara leva la tête.

Puis son regard se figea.

L’arrière de la jambe de Hank était maculé de sang.

Il se retourna, posant les bras sur le toit de la voiture. Sa chemise se releva. Il avait un pistolet glissé dans la ceinture du pantalon. Sara l’entendit dire :

— C’est la faute de personne, Clinton.

Sara regarda ses propres mains. Si elles poissaient, ce n’était pas à cause de la sueur, mais du sang. Elle passa la paume le long du dos de Dwight. Le renfoncement plissé familier, dans l’épaule gauche, révélait le même genre de blessure que celle vue sur l’arrière de la jambe de Hank.

Une blessure par balle.

La nuque brisée du conducteur de la Porsche. Les courtes traces de frein sur la chaussée. La traînée de sang menant au pick-up. Les prénoms… Will reconnaîtrait-il les faux noms ? Dwight Yoakam. Hank Williams. Merle Haggard. Vince Gill. Clint Black. C’étaient tous des chanteurs de country.

Sara prit une profonde inspiration et réprima sa panique.

Elle scruta soigneusement la Malibu, cherchant une arme.

Le holster de Dwight était vide. Rien par terre. Elle passa la tête entre les sièges avant et faillit lâcher un hoquet.

Une femme s’était glissée dans l’espace sous le tableau de bord. Menue, cheveux blond platine. Les bras étroitement noués autour des jambes. Elle n’avait pas bougé, pas fait un bruit depuis le début, mais elle releva alors la tête et montra son visage.

Sara eut l’impression que son cœur s’arrêtait.

Michelle Spivey.

Les yeux de la femme portée disparue étaient injectés de sang à force de pleurer. Elle avait les joues caves. Les lèvres gercées, qui saignaient. Elle articula silencieusement, désespérément :

Au secours.

Sara sentit sa propre bouche s’ouvrir. Elle prit une inspiration hachée. Un autre mot résonna dans sa tête, celui qui venait à l’esprit de toutes les femmes lorsqu’elles étaient environnées d’hommes agressifs, déséquilibrés…

Viol.

— Will ?

Sara fouilla sa poche d’une main tremblante pour y trouver son trousseau de clés.

— J’ai besoin que tu ailles me chercher ma trousse médicale dans la boîte à gants de la voiture.

Je t’en prie, supplia-t-elle en silence. Prends ton flingue et arrête ça.

Will s’empara des clés. Elle sentit ses doigts frôler les siens. Il ne la regarda pas. Pourquoi ne la regardait-il pas ?

— Filez-nous un coup de main, mec. On y va.

— Attendez.

Sara tenta de les ralentir.

— Il pourrait être touché à la moelle épinière ou…

— Pardon, madame.

Merle avait une longue barbe mais les cheveux ras. Il devait être policier ou militaire. Ils devaient l’être tous. Ils se tenaient de la même manière, bougeaient de la même manière, obéissaient aux ordres de la même manière.

Quelle importance. Ils avaient maintenant la situation en main.

Will avait visiblement fait le même calcul. Il regardait Sara à présent. Elle sentait sur elle son regard. Elle ne pouvait pas le lui rendre car elle savait qu’elle ne tiendrait pas le coup.

— Je vais chercher ta trousse, dit-il.

Hank avait fait le tour de la voiture en boitant. Il se tenait à côté de Sara… pas trop près, mais près quand même. Sara sentait sur sa peau sa présence menaçante comme une brûlure chimique.

Will se dirigea vers la BMW, le trousseau de clés serré au creux du poing. Il était en ébullition, ce qui était bon signe. Contrairement à la plupart des hommes, la colère lui clarifiait les idées. Ses muscles étaient tendus. Sara concentra toute sa force, tout son espoir, sur les larges épaules de Will.

— Vale ?

Hank s’adressait à Vince. Il n’utilisait plus leurs noms de code. La mise en scène était terminée. Soit Sara ou Will s’étaient trahis, soit Hank avait calculé que les sirènes de police qu’ils entendaient au loin n’allaient pas tarder à déboucher dans la rue de Bella.

D’un haussement du menton, Hank signifia à Vale de suivre le reste de l’équipe vers la voiture.

— Dehors, dit Hank à Michelle à mi-voix.

Il avait un flingue à la main. Un petit, mais un flingue quand même.

Michelle grimaça en passant par-dessus la console centrale. Elle tenait son pantalon d’une main. La braguette était ouverte. Du sang goutta sur son poing, ruissela le long de ses jambes.

Le cœur de Sara se glaça.

Les pieds nus de Michelle heurtèrent le goudron. Un vertige l’obligea à s’agripper à la voiture pour se retenir. Elle avait des plaies ouvertes entre les orteils. Traces d’injection. Ils l’avaient droguée. Ils l’avaient mutilée. Du sang coulait entre ses jambes.

Viol.

— Pas de cris, dit Hank.

Avant que Sara ait pu réagir, une douleur aveuglante monta de son poignet à son bras et à l’épaule. On la contraignit à s’agenouiller. La chaussée lui blessa la peau. Hank lui tordit une nouvelle fois le bras. Le temps que Will atteigne la BMW, Sara avait les mains croisées derrière la tête.

Il se pencha à l’intérieur de la voiture.

Releva la tête.

Sa mâchoire se contracta si fort que Sara discerna le contour des os.

Elle vit le regard de Will se déplacer : Hank braquant un pistolet sur la tempe de Sara. Michelle retenant son pantalon taché de sang. Trois hommes armés autour de lui. Aucun moyen de sauver Sara même s’il se sacrifiait pour ce faire.

Cette ultime constatation fit naître sur le visage de Will une expression que Sara n’y avait encore jamais vue.

La peur.

— Vous l’avez laissé…

La voix de Michelle était rauque. Elle s’adressait à Hank.

— Vous l’avez lai-laissé me violer.

Ces mots frappèrent Sara au cœur comme un coup de marteau.

— Vous ne p-pouvez pas…

Michelle hoqueta.

— Vous ne pouvez pas faire comme si d-de rien n’était. Je vous préviens. Vous savez ce qu’il…

— OK ! cria Hank à Will, couvrant la voix de Michelle. Maintenant je veux que vous sortiez lentement la tête de la voiture et que vous mettiez les mains en l’air.

Sara ne put que regarder Will s’exécuter. Il ne cessait de darder des petits coups d’œil alentour. Il réfléchissait à toute vitesse, essayant de trouver une issue à la situation.

Il n’y avait pas d’issue.

Ils allaient tuer Will. Ils allaient obliger Sara à les soigner puis la démolir.

— Vous l’avez laissé faire, murmura Michelle. Vous l’avez laissé me f-faire du mal. Vous l’avez laissé…

— Il nous faut un médecin, cria Hank à Will. On ne vous veut pas de mal, frère. Mauvais endroit, bon moment. En route, madame. Montez dans la voiture.

Sara s’attendait à ce moment mais elle n’avait pas anticipé sa propre réaction.

— Non.

Elle ne bougea pas.

Ses genoux étaient soudés au goudron.

Elle n’éprouvait pas plus de sensations qu’une montagne.

Sara avait été violée à l’université. Férocement, brutalement, sauvagement violée. Ce qui l’avait privée de la possibilité d’avoir des enfants. Lui avait volé à tout jamais l’estime d’elle-même et le sentiment de sécurité. Cet épisode avait provoqué chez elle des changements que, presque vingt ans plus tard, elle continuait à découvrir. Elle s’était juré que jamais elle ne laisserait une chose pareille lui arriver de nouveau.

La poigne de Hank lui broya plus étroitement le bras.

— Non.

Sara se dégagea d’une secousse. La peur s’était dissipée. Elle mourrait plutôt que de les laisser l’emmener. De sa vie, elle n’avait jamais éprouvé une telle certitude.

— Je ne pars pas avec vous.

— Ce n’était pas une conduite de gaz qui a explosé sur le campus, madame.

Hank regarda Will.

— On vient de faire sauter des dizaines, peut-être même des centaines de gens. Vous croyez que ça va m’emmerder d’avoir votre sang sur les mains ?

Ces mots la cisaillèrent. Tous ces malades et ces blessés. Étudiants, enfants, membres du personnel qui avaient tous voué leur vie à aider les autres.

— Non, répéta Sara.

Elle pleurait ouvertement. Ils finiraient par la tuer. La seule chose qu’elle puisse contrôler, c’était ce qui se passait entre maintenant et ce moment-là.

— Montez dans la voiture.

— Je n’irai pas avec vous. Je ne vous aiderai pas. Vous allez devoir m’abattre.

Elle fixa Will d’un regard qui contenait toute sa résignation. Elle avait besoin qu’il comprenne pourquoi elle refusait de partir.

La gorge de Will se contracta. Il avait les yeux pleins de larmes.

Enfin, lentement, il hocha la tête.

— Et si je la tue, elle ?

Hank braqua son flingue contre la tempe de Michelle.

— Allez-y.

La voix de Michelle était ferme, elle ne bégayait plus.

— Tirez, pauvre merde.

Elle avait le poing serré sur le haut de son pantalon. Sara discernait un bandage ensanglanté, des sutures explosées, au ras du pubis.

L’avaient-ils opérée ?

— Vous vous considérez encore comme un type bien, lança Michelle à Hank. Que va dire votre père quand il apprendra qui vous êtes en réalité ? Je vous ai entendu parler de lui, dire qu’il est votre héros, que vous vouliez qu’il soit fier de vous. Il est malade. Il va mourir. À son dernier souffle, il saura quel genre de monstre il a contribué à mettre au monde.

Clinton s’esclaffa.

— Putain, toi quand je t’écoute parler, je pense à la petite chatte bien serrée de ta fille.

Suivit une agitation brouillonne au-dessus de la tête de Sara. Le bras de Hank pivota, braquant le flingue sur Clinton.

Cliquetis métallique.

Le flingue s’était enrayé.

— Fils de…

Clinton avait tiré son Glock de son holster.

Hank entraîna Michelle à terre quand le coup partit. Sara ferma les yeux. Elle se figea là où elle se trouvait, à genoux, les doigts noués derrière la tête, et attendit la balle.

Qui ne vint pas.

Elle entendit deux autres détonations, en succession rapide.

Elle ouvrit les yeux. Merle gisait par terre, mort. Vince/Vale avait été touché. Il tomba par la portière ouverte de la voiture. Une fleur ensanglantée se dessina autour de la plaie qu’il avait au flanc.

Will leur avait tiré dessus. Il se retournait pour s’en prendre à Clinton quand l’homme le plaqua au sol.

Sara se releva pour se mettre à courir.

Elle retomba en arrière.

Hank l’avait crochetée au cou. Une prise de strangulation. La vision de Sara se troubla. Elle lui planta les ongles dans la peau.

— Lâchez-moi ! cria-t-elle en mordant, griffant, ruant.

Une tache sombre apparut à la lisière de son champ visuel. Le long canon caractéristique d’un Glock 22. Qualifié de « stoppeur » car les cartouches de calibre .40 étaient capables d’arrêter net un homme.

Hank braquait le pistolet vers le sol. Son doigt reposait sur le pontet, prêt à faire feu si nécessaire.

Mais ce ne fut pas nécessaire.

Clinton assenait à Will une grêle de coups dans le ventre. Foie. Rate. Pancréas. Reins. Il se servait de ses poings comme d’un mât de battage pour pilonner le tout.

— Dites-lui d’arrêter, supplia Sara. Il va tuer…

La main de Will jaillit devant le visage de Clinton. Le couteau pliant. La lame de dix centimètres était aussi coupante qu’un rasoir. Un trait de sang gicla dans les airs.

Clinton recula d’un bond.

Will le poignarda à l’aine.

Sara se leva mais Hank l’empêcha de courir, lui enserrant le cou d’un bras. Il gardait le Glock braqué vers le sol, mais son doigt était crispé près de la queue de détente. Les muscles de son avant-bras étaient pareils à des câbles.

— Will…

Le prénom s’étrangla dans la gorge de Sara.

Will toussa, cracha du sang puis roula sur le flanc. Il s’étreignait le ventre, tâchant de se relever, cherchant le revolver.

— Vous venez avec nous, dit Hank à Sara, sinon je lui tire une balle dans le cœur.

Un sanglot déchira la gorge de Sara. Elle tendit la main comme pour aider Will.

Les muscles des jambes de Will se raidirent quand il tenta une nouvelle fois de se relever. Du vomi lui coulait de la bouche. Du sang de l’arrière du crâne. Il se mit à genoux mais retomba face contre terre.

Sara poussa un cri comme si elle s’était elle-même écrasée sur le sol.

— Docteur ?

Hank finit par relever son arme, visant Will.

Sara se dirigea vers la BMW. Elle peinait à se tenir droite. Ses genoux ne cessaient de se dérober. Will, à terre, se tordait toujours. Elle regarda plus loin dans la rue. Sa mère était plantée sur le trottoir. Elle tenait à deux mains un fusil, un vieux modèle à deux canons qui prenait la poussière depuis cinquante ans au-dessus de la cheminée de Bella.

Sara secoua la tête, implorant Cathy de ne pas s’en mêler.

Hank traîna Michelle vers la BMW et la poussa vers Vale pour qu’il s’occupe d’elle. Il marcha en direction de Will, son Glock à la main.

— Vous avez promis.

Alors même qu’elle prononçait ces mots, Sara comprit que faire confiance à un assassin était une erreur idiote.

— Vous, conduisez.

Vale poussa Sara sur le siège du conducteur. Elle voyait Will par la portière ouverte du côté passager. Il était à quatre pattes. Vomi et sang lui coulaient de la bouche. Il avait les yeux fermés. Le visage dégoulinant de sueur.

— Putain, grommela Clinton en s’installant derrière Sara. Putain de merde. On se tire d’ici.

Sara, impuissante, regarda Hank armer la jambe pour décocher à Will un coup de pied dans la tête.

— Will ! cria-t-elle.

Will attrapa la jambe, entraînant Hank à terre. Il n’y eut pas de lutte. Will, à califourchon, l’immobilisa. Il se mit à lui marteler le visage ; rapidement, méthodiquement, furieusement.

— On le laisse là ! brailla Clinton.

Vale tenta tant bien que mal d’attraper le revolver glissé dans la ceinture de son pantalon. Le trou que la balle lui avait fait au flanc le paniquait. Sa chemise était gorgée de sang.

— Putain, on le laisse là, j’ai dit !

Clinton braqua son Glock vers la tête de Vale.

— Allez !

— Carter, merde !

Vale se hissa dans le siège passager.

— On peut pas laisser Hurley.

Clinton. Hank. Vince.

Carter. Hurley. Vale.

— Roulez !

Le Glock percuta la tempe de Sara.

— Allez !

Elle enclencha une vitesse puis fit demi-tour. Elle aperçut Will dans le rétroviseur. Merle gisait par terre à côté de lui, mort. Il chevauchait toujours Hank ou Hurley ou qui diable pouvait bien être ce type.

Tue-le, pensa Sara. Cogne jusqu’à ce qu’il en crève.

La détonation déchira l’air. Cathy avait visé les pneus mais toucha le flanc arrière de la voiture.

— Merde ! hurla Vale. Putain merde, Carter !

— La ferme !

Carter donna un coup de poing dans le siège de Sara. Le sang coulait de sa plaie au front. Le manche du couteau de Will pointait, planté dans sa cuisse.

— À droite ! À droite !

Sara donna un coup de volant à droite. Son cœur battait si fort qu’elle en avait le vertige. Son estomac était noué. Sa vessie semblait prête à lâcher. Vale était assis à côté et Carter derrière elle, l’épaule contre celle de Michelle. Dwight était affalé derrière Vale, inconscient, mais impossible de savoir combien de temps il le resterait. Sara s’était piégée avec ces monstres. Sa seule consolation, c’était que Will soit encore en vie.

— Putain !

Vale se frotta le visage à deux mains. Son adrénaline retombait. Son corps encaissait le choc de la blessure par balle. Il respirait par petits à-coups brefs, paniqués.

— Il m’a eu au torse, frère ! Je peux plus… je peux plus respirer !

— Ferme ta gueule de tafiole !

Une voiture de la police d’Atlanta se dirigeait droit vers eux, phares et sirènes en action. Sara pria pour qu’elle s’arrête. La voiture secoua la BMW en la croisant à toute vitesse.

— À gauche !

La voix de Carter était aussi stridente que la sirène.

— Là ! Tournez à gauche !

Sara bifurqua dans Oakdale Road. Elle suivit des yeux la voiture de police aussi longtemps qu’elle le put. Les freins s’allumèrent en rouge quand elle prit à gauche pour rejoindre Lullwater.

Vers Will.

— Je sens de l’air qui sort !

Vale semblait terrifié. Il était capable de faire sauter des bombes à l’intérieur d’un hôpital mais il geignait à propos d’une plaie au côté.

— Aidez-moi ! Qu’est-ce que je dois faire ?

Sara ne répondit pas. Elle pensait à Will. Côtes cassées. Sternum enfoncé. Si la rate avait explosé, il pouvait faire une hémorragie interne. S’était-elle sacrifiée juste pour le laisser mourir dans la rue ? Et voilà maintenant que cet homme, ce gamin pleurnichard, lui demandait de l’aider ?

— Vous êtes docteur ! geignit Vale. Aidez-moi !

De sa vie, jamais Sara n’avait ressenti aussi peu d’empathie à l’égard d’un autre être humain. Elle répondit, dents serrées :

— Bouchez la plaie.

Vale retroussa sa chemise, levant une main tremblante pour couvrir le trou.

— Enfoncez le doigt dedans, lui dit Sara.

Ce qui ne servait à rien puisque sa cage thoracique se remplissait de sang. Chaque inspiration qu’il prenait faisait entrer un peu plus d’air dans la cavité pleurale, ce qui comprimait le poumon percé et accélérait le collapsus. La pression finirait par augmenter dans l’autre poumon, le cœur et les veines, les amenant aussi à se collaber.

L’unique inquiétude de Sara, c’était que le type allait mettre trop longtemps à mourir.

— Putain ! glapit Vale.

Cet imbécile avait bel et bien fourré son doigt dans le trou. La douleur lui coupa le souffle. Ses yeux étaient tellement écarquillés qu’on en voyait le blanc. Par chance, il souffrait trop pour se plaindre.

Mais ce n’était pas de Vale que devait se soucier Sara. Carter était furieux, concentré, prêt à faire n’importe quoi pour les sortir de là. Sara était consciente qu’à tout moment, il était capable de passer le bras au détour du siège pour la saisir au cou.

Elle regarda l’heure.

14 h 04.

La première heure cruciale était déjà en train de s’écouler pour Will. Une hémorragie interne pouvait être soignée chirurgicalement, mais combien de temps mettraient les secours pour l’amener jusqu’à un centre de chirurgie traumatologique ? Il allait falloir le transporter par hélicoptère. Qui s’en chargerait ? Le moindre flic des environs allait être accaparé par l’explosion.

Deux bombes avaient explosé sur le campus. Elle n’arrivait pas à le croire. Ne voulait pas y penser. La seule chose qui comptait, c’était Will.

— Doublez-les ! hurla Carter. Passez sur la file d’en face !

Sara dévia sa trajectoire et fonça parmi les véhicules qui venaient dans l’autre sens. Des pneus crissèrent. Deux voitures se percutèrent. Vale hurla de nouveau. Sara mit le pied au plancher. Ils se rapprochaient de Ponce de Leon Avenue.

— Grillez le feu !

Sara boucla sa ceinture de sécurité et franchit le feu. Des klaxons retentirent. Les pneus décollèrent du sol tandis qu’elle bataillait avec le volant pour redresser la trajectoire.

Ce qui… pourquoi ?

Percuter un arbre. Un poteau téléphonique. Une maison. Sara avait l’airbag du volant. Et sa ceinture de sécurité. Elle n’avait pas un poumon perforé, un couteau planté dans la jambe ou une balle dans l’épaule.

Michelle.

Michelle était assise au milieu, sur la banquette arrière. Un choc l’enverrait voltiger au travers du pare-brise. Ce qui lui briserait sans doute la nuque. Métal et verre pourraient lui entailler une artère. La voiture pourrait lui passer dessus avant qu’elle ait une chance de pouvoir s’écarter.

Allez-y. Michelle avait mis Hank au défi, le regard plongé dans la gueule noire d’un canon de flingue. Tirez, pauvre merde.

Plus loin, il y avait un virage en épingle à cheveux.

Sara irait tout droit. Elle encastrerait la voiture dans la maison en briques située juste au-delà du feu.

Will allait bien. Il savait pourquoi Sara avait dit à ces types qu’ils pouvaient la tuer. Il savait que rien de tout ça n’était sa faute à lui.

Elle sentit ses épaules se détendre. Son esprit était clair. Le calme qu’elle ressentait lui confirma que c’était la bonne solution.

Le virage approchait. Trente mètres. Vingt. Sara enfonça la pédale d’accélération et se cramponna au volant. Elle chercha de nouveau Michelle dans le rétroviseur.

La femme avait les yeux écarquillés. Elle pleurait. Terrorisée.

À la dernière minute, Sara donna un coup de volant à droite, puis à gauche, prenant le virage sur deux roues. La voiture retomba sur la chaussée. Sara grilla deux stops, retira le pied de l’accélérateur. Elle tenta de regarder Michelle mais la femme avait remonté les jambes et enfoui la tête entre ses genoux.

— P-putain.

Les narines de Vale sifflaient tandis qu’il tentait de faire entrer de l’air dans ses poumons affaissés. Il avait vu ce que Sara allait faire mais n’avait rien pu faire pour l’en empêcher.

— Ralentissez, grommela Carter qui ne se doutait de rien. Putain de chierie, j’ai les couilles en feu.

Il donna un coup de poing dans le siège de Sara.

— C’est vous le docteur. Dites-moi ce que je dois faire.

Sara ne put répondre. Elle avait la gorge emplie de coton. Où était passée sa détermination ? Pourquoi se souciait-elle de ce qu’il adviendrait de Michelle ? Il fallait qu’elle commence à penser à elle-même… à la façon dont elle allait se sortir de là, que ce soit en organisant sa fuite ou en décidant de sa propre mort.

— Alors !

Carter donna un nouveau coup dans le siège.

— Dites-moi ce que je dois faire.

Sara attrapa le rétroviseur central. Ses mains tremblaient si fort qu’elle peina à trouver le bon angle. Le reflet lui révéla la blessure de Carter. Le manche du couteau pointait hors de la face interne de la cuisse droite. Will avait planté la lame de bas en haut. Le muscle la maintenait en place.

Artère fémorale. Veine fémorale. Nerf génito-fémoral.

Sara tenta de s’éclaircir la voix. Elle avait la langue engourdie et un goût de bile dans la bouche.

— Le couteau appuie sur un nerf. Retirez-le.

Mais Carter préféra s’abstenir. La lame pouvait aussi obturer une entaille dans l’artère.

— Et je te cisaille la tronche avec ? Tourne à droite, puis à gauche au feu.

Sara prit à droite au stop. Le feu était vert quand elle tourna à gauche sur Moreland Avenue. Little Five Points. La circulation était rare. Les parkings bordant boutiques et restaurants étaient clairsemés. On avait sans doute conseillé aux gens de se mettre à l’abri là où ils se trouvaient. Ou bien ils étaient chez eux, en train de regarder les nouvelles. Ou la police avait installé un périmètre infranchissable autour des hôpitaux – tellement infranchissable que la BMW avait réussi à sortir de la zone avant qu’ils aient le temps d’activer le dispositif.

— Arrête ce putain de bruit, dit Carter.

Le signal sonore de la ceinture de sécurité. Sara n’avait pas remarqué le tintement indiquant que la ceinture du passager n’était pas bouclée, mais à présent elle n’entendait plus que ça.

Vale n’eut pas un geste pour arrêter le bruit. Il ferma les yeux. Il avait les lèvres crispées. Son doigt était toujours à l’intérieur du trou. Le moindre cahot, la moindre embardée devaient être une torture.

Sara scruta la chaussée pour repérer les nids-de-poule.

— Éteins-moi ça ! glapit Carter. Et aide-le, bordel !

Michelle tendit le bras entre les deux sièges. Ses mouvements étaient lents, douloureux. Le sang séché faisait une pellicule rougeâtre sur ses mains. Elle entreprit de tirer la ceinture par-dessus les jambes de Vale. Sa main hésita à quelques centimètres de la boucle.

Le pistolet de Vale était glissé dans la ceinture de son jean.

Sara se raidit. Elle pria pour que Michelle s’empare de l’arme et tire.

La boucle cliqueta en se verrouillant. Le tintement cessa. Michelle recula sur la banquette.

Sara abaissa le regard vers les jambes de Vale.

Elle eut un coup au cœur.

Michelle avait coincé le pistolet sous la ceinture de sécurité.

Pourquoi ?

— Eh, frère ?

Le ton de Carter était nerveux, hésitant.

— Tu crois que je dois utiliser le téléphone ?

Vale ne répondit pas. Il claquait des dents.

— Oh ! frère ?

Carter donna un coup dans le dossier du siège.

— Non ! hurla Vale en se cramponnant à la poignée de la portière.

L’air sifflait entre ses dents serrées.

— Les ordres, reprit-il. On peut pas…

Un spasme lui coupa la parole.

— Putain.

Carter essuya le sang qui lui coulait dans les yeux et dit à Sara :

— Continue tout droit. Jusqu’à l’autoroute.

Il les menait vers l’Interstate-285. Ils allaient contourner la ville. La direction ne semblait pas arbitraire. Si ces hommes étaient vraiment des flics ou des militaires, ils devaient avoir un plan B… une autre voiture, un lieu de rendez-vous, un refuge où se tenir à carreau le temps que l’intérêt se tarisse.

Sara tenta de se concentrer sur la manière d’arrêter la voiture avant qu’ils atteignent l’autoroute. La voiture de police qu’elle avait regardée tourner à gauche dans Lullwater était son unique source d’espoir. Si Will n’était pas en état de le faire, Cathy donnerait les détails au policier. Qui appellerait le commandement. Lequel commandement diffuserait une alerte à tous les téléphones et ordinateurs de toute la zone des trois États limitrophes.

Trois terroristes américains présumés. Fortement armés. Deux otages.

La BMW était totalement équipée. Radio satellite. Navigation GPS. Il y avait une touche SOS au-dessus du rétroviseur central. Sara ne l’avait encore jamais utilisée. Elle savait que cela faisait partie du système d’assistance routière télémétrique, mais le signal était-il silencieux ou bien une vraie voix humaine sortirait-elle des haut-parleurs pour demander quelle était l’aide souhaitée ?

— Dash ?

Carter tentait de réveiller l’homme affalé sur la banquette arrière.

Pas Dwight.

Dash.

— Allez, frère.

Il tendit le bras par-dessus Michelle et tapota la joue de l’homme, tâchant de le secouer.

— Frère, allez. Réveille-toi.

Les lèvres de Dash remuèrent. Il commença à marmonner. Sara régla de nouveau le rétroviseur. Elle voyait les yeux du type aller et venir sous ses paupières.

Elle scruta de nouveau la route, mais pas pour y repérer des nids-de-poule. Il y avait de plus en plus de circulation à mesure qu’ils s’éloignaient d’Emory. Pourrait-elle faire des appels de phares ? Fallait-il qu’elle zigzague ? Ces deux comportements ne risquaient-ils pas de mettre en danger ceux qui tenteraient de lui venir en aide ?

— Pourquoi est-ce qu’il ne se réveille pas ?

Carter faisait pivoter la tête de Dash de droite et de gauche.

— Vale, sors cette fameuse trousse de la boîte à gants.

Vale ne bougea pas, mais Sara vit que la clé était toujours dans la serrure.

Le flingue.

— Dash ! glapit Carter en giflant l’autre. Nom d’un chien !

— Il a besoin d’aller à l’hôpital.

Sara détourna les yeux de la clé.

— Tout ce que j’ai dans ma trousse, c’est des pansements et du désinfectant.

— Merde !

Carter donna un coup de poing dans l’arrière du siège de Sara.

— Dash, allez, frère.

Sara s’éclaircit la voix. Elle posa la paume de la main sur sa poitrine. Son pouls était aussi rapide qu’un chronomètre.

Réfléchis-réfléchis-réfléchis.

— Ça fait presque quinze minutes qu’il est inconscient, dit-elle à Carter. Il est sans doute dans le coma.

Nouveau mensonge. Le cerveau de Dash s’efforçait visiblement de redémarrer.

— On devrait le laisser près d’une caserne de pompiers pour qu’ils s’occupent de lui.

— Merde. C’est de Dash qu’on parle, là. On le laisse nulle part.

Carter tendit de nouveau le bras par-dessus Michelle.

— Non ! hurla-t-elle.

Elle s’écarta précipitamment, escalada le dossier de la banquette et retomba dans le coffre, les épaules plaquées contre la vitre, les bras en croix. Elle regardait Sara avec une panique folle dans les yeux.

Sara lui rendit son regard dans le rétroviseur. Elle décocha un bref coup d’œil sur la droite de Michelle.

Sa trousse médicale était dans le coffre.

Bistouris. Aiguilles. Sédatifs.

Michelle détourna les yeux et se recroquevilla sur elle-même. Elle ramena ses jambes contre la poitrine ; la tête sur les genoux.

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Carter en claquant des doigts devant le visage de Dash.

Les paupières de l’autre s’étaient entrouvertes, mais il ne réagissait pas.

— Dash ? Allez, frère, réveille-toi.

Sara regarda l’heure.

14 h 08.

Cathy allait s’occuper de Will. Elle veillerait à ce qu’il soit conduit à l’hôpital. Elle interrogerait les médecins. Et elle serait là quand il se réveillerait de l’opération. Elle le soutiendrait comme elle avait soutenu Jeffrey.

N’est-ce pas ?

— Docteur ?

Sara leva les yeux vers le rétroviseur. Michelle s’adressait à elle.

— Aidez-le, dit-elle. Dash n’est pas… c’est un salaud, mais pas comme…

— Toi, ta gueule, lança Carter.

La seule chose qui le retenait de sauter par-dessus le siège, c’était le couteau planté dans sa jambe.

Sara supplia silencieusement Michelle :

Regarde sur ta droite. Ouvre le sac noir.

Michelle regarda fixement le reflet de Sara et secoua une fois la tête. Elle savait, pour le sac. Mais elle ne ferait rien.

Sara sentit le cœur lui manquer. Elle était totalement seule.

— Hé !

Carter gifla de nouveau Dash, si fort que le claquement emplit la voiture.

— Toi, la garce, dis-moi ce que je dois faire.

Sara dut déglutir pour chasser son désespoir.

— Il a besoin d’un stimulus.

Carter le gifla de plus belle.

— Putain mais je le stimule, là.

— Mettez votre doigt dans le trou que lui a fait la balle à l’épaule.

— Pardi, à Vale ça lui fait vraiment du bien.

Sara examina Vale d’un regard froid. Le sifflement s’était fait sporadique. Ses lèvres étaient bleuâtres. Ses narines se pinçaient et se dilataient tandis qu’il s’efforçait désespérément de faire entrer de l’air dans ses poumons affaissés.

— Hé, dit Carter. Il se réveille on dirait.

Les paupières de Dash papillotaient. Un grognement monta du fond de sa gorge. Il leva les mains, la droite plus haut que la gauche, les doigts écartés, comme une marionnette.

— Qu’est-ce qu’il fait ?

Carter s’affolait.

Sara garda le silence. Elle essaya de recroiser le regard de Michelle, mais celle-ci avait repris sa position recroquevillée.

— Qu’est-ce qu’il a ? demanda Carter.

Dash avait ouvert les yeux. Le grondement, dans sa gorge, se mua en murmure. Il battit des paupières. Une fois. Puis deux. Lentement, il détailla les autres occupants de l’habitacle. Michelle. Carter. Vale. Il regarda Sara, sans comprendre.

— F’est qui ?

Son élocution était pâteuse.

— Elle. Qui f’est…

— On a emb-embarqué un docteur, bafouilla Carter.

Visiblement, il avait peur, ce qui signifiait que Dash était quelqu’un d’important.

— On a perdu Hurley et Monroe.

— Qu’est-ce…, tenta Dash. Qu’est…

— On a emmené un docteur.

Carter ne répondit pas à la question implicite.

— J’ai un putain de couteau planté dans l’aine. Vale ne va pas trop bien.

Dash battit des paupières une nouvelle fois. Il était encore désorienté mais revenait à lui.

— Il a les pupilles fixes, mentit Sara. Il a sans doute une hémorragie intracérébrale. Une rupture d’anévrisme ou…

— Merde.

Carter essuya son visage en sueur, le regard rivé sur le bord de la chaussée.

Dash s’éclaircit la voix.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il regarda Sara.

— Qui est-ce ?

— Je te l’ai dit…

Carter renonça, puis demanda à Sara :

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Amnésie post-traumatique.

Sara cherchait un moyen de l’effrayer pour le convaincre de laisser Dash sur le bord de la route.

— C’est l’indice d’une lésion intracérébrale profonde. Il faut qu’on le dépose dans un hôpital.

— Merde-merde-merde.

Dash porta la main à son visage. Il se toucha la joue du bout des doigts et ferma fortement les paupières. Il devait se sentir nauséeux, désorienté. Mais il revenait à lui. Sara le voyait à ses gestes maîtrisés. À la façon dont son regard s’arrêtait sur des choses fixes.

— Nom de Dieu.

Carter fixait des yeux le pare-brise.

— Hors de question de déposer ce mec.

Une voiture de police isolée arrivait dans l’autre sens. Sara retint son souffle, attendant que le flic reconnaisse la BMW grâce à un communiqué d’alerte diffusé sur l’ensemble du réseau.

Dash tendit maladroitement la main entre les sièges et la posa sur le bras de Sara.

— Gardez votre calme, mademoiselle.

La voix était douce mais l’autorité évidente. Vale était le pleurnicheur. Carter l’énervé. Dash, l’homme auquel ils obéissaient tous.

Sara regarda la voiture de police disparaître dans le rétroviseur extérieur. Pas de témoins de freins. Le conducteur ne ralentissait pas. Un système de reconnaissance de plaques minéralogiques était monté à l’avant et à l’arrière de sa voiture. Le scanner devait avoir capté celle de la BMW.

Ce qui signifiait qu’elle ne figurait pas dans le fichier.

— Carter.

Dash grimaça en se reculant. Il semblait plus âgé maintenant qu’il était conscient. De fines rides lui striaient le coin des paupières.

— Je l’ai toujours dans l’épaule, cette balle ?

— Ouais, dit Carter. Mais ça saigne plus tant que ça.

— Bien, ça peut être bon signe comme mauvais signe.

Il articulait chaque mot avec soin. Il n’était pas lucide à 100 %mais s’efforçait d’en donner l’impression.

— N’est-ce pas, docteur ?

Sara ne répondit pas. L’épaule, c’était principalement de l’os et du cartilage. La balle, chauffée à blanc quand elle y pénétra, avait dû cautériser les tissus.

Mauvais pour Sara. Bon pour Dash.

Il gémit en croisant la jambe par-dessus son genou.

— Carter, prends mon lacet et attache le couteau à ta jambe, pour l’immobiliser. Qu’il n’aille pas causer plus de dégâts. Utilise un nœud snake en paracorde.

Carter entreprit de défaire le lacet.

— Docteur, on a besoin de soins. Tous.

— Je suis pédiatre, dit Sara.

Techniquement, c’était vrai. Mais elle était aussi diplômée en tant que médecin légiste et agent spécialisé intervenant sur les scènes de crimes.

— Je ne suis pas chirurgienne. Il s’agit de blessures graves.

— En eff-ffet.

Dash perdait de nouveau la maîtrise de son élocution. Ses yeux larmoyaient. La lumière du jour était un stimulus trop violent. Il souffrait à l’évidence d’un traumatisme crânien. Sara n’avait aucune idée de sa gravité. Les cerveaux réagissaient tous différemment aux chocs.

Dash s’éclaircit la gorge et se frotta les yeux.

— Carter, il t’est venu à l’idée qu’on est dans un véhicule volé équipé d’un GPS qui permet de le suivre ?

Carter était concentré sur la lanière qu’il tentait de nouer.

— On n’avait pas trop le choix. Il fallait qu’on se sorte de là. Hein, Vale ?

Vale marmonna une réponse intelligible. Il avait toujours l’index enfoncé profondément dans sa plaie au flanc. De l’autre main, il s’agrippait à la poignée de la portière. Sara examina le revolver calé sous la ceinture de sécurité. Carter avait les mains prises pour tenter de ligaturer le couteau. Les réflexes de Dash étaient amoindris. Elle pourrait…

— Mademoiselle ?

Dash posa la main sur l’épaule de Sara.

— Suivez ce fourgon, je vous prie.

Un fourgon blanc tournait en direction d’une boîte de strip-tease derrière Moreland Avenue. L’enseigne montrait une femme très peu vêtue à côté des mots Club Shady Lady. Des camions de livraison emplissaient les places de parking. Le fourgon blanc freina, puis tourna à droite derrière le bâtiment. Sur le côté de la carrosserie figurait le logo des chips Lay’s.

— Ça, c’est une chance, dit Dash. Continuez à le suivre.

Sara s’engagea lentement dans l’allée étroite avant de tourner de nouveau. Le bâtiment se trouvait sur sa droite, et une haie compacte sur sa gauche. Il lui était impossible de tendre le bras, ouvrir la boîte à gants et y prendre le pistolet de Will sans se faire abattre. Elle pouvait ouvrir la portière et rouler hors de la voiture. Carter ne pourrait pas la poursuivre avec son couteau dans la jambe. Vale était trop terrorisé pour bouger. Et Dash, pas en état de la courser.

Michelle l’aiderait-elle ? Ou se contenterait-elle d’attendre que le pire se produise ?

Le fourgon blanc était garé à côté de l’entrée de service. Le livreur sortit. Il ne leur accorda guère qu’un bref regard avant d’ouvrir les portes de son véhicule et de commencer à décharger des cartons.

— Arrêtez-vous ici, ordonna Dash.

Sara enclencha la position stationnement. La musique provenant du club était si forte qu’elle lui résonnait dans la poitrine.

Elle regarda de nouveau la boîte à gants.

— Vale, lança Dash, je me demande si tu pourrais m’attraper ce qu’il y a dans cette boîte à gants qui a l’air de tellement intéresser notre amie.

Sara tourna la tête vers sa vitre et les arbres. Elle entendit jouer la serrure. Puis le hoquet surpris de Vale à la vue de l’arme de service de Will.

Dash la prit des mains de Vale.

— Merci, monsieur.

Sara ferma les yeux. Elle pensa aux différentes sécurités de la BMW. Les portières se verrouillaient automatiquement dès que le compteur atteignait 20 kilomètres/heure. Il fallait actionner deux fois la poignée pour ouvrir la portière. Pourrait-elle le faire assez vite pour fuir ?

Dash eut l’air de comprendre quelque chose.

— Où sont Hurley et Monroe ?

— Morts, répondit Carter. On a dû les laisser sur place. Un putain de connard est sorti de nulle part. On aurait cru cogner dans un sac de cailloux.

Sara le regarda dans le rétroviseur. Tête basse, il essayait toujours de faire son nœud.

— Qu’est-ce qui se passe pour notre ami du siège passager ? demanda Dash à Sara.

— Je n’ai pas l’équipement qu’il faut pour établir un diagnostic, dit-elle pour signifier que c’était indispensable. Le mieux que je puisse supposer, c’est qu’il a un poumon perforé en train de s’affaisser.

— Excusez-moi encore, dit Dash, mais vous ne pouvez pas insérer quelque chose de creux qui permette de lui insuffler de l’air dans le poumon ?

Sara se demanda s’il la testait. Du film alimentaire aurait sans doute permis de colmater la plaie et elle avait dans sa trousse médicale une aiguille à intraveineuse susceptible de soulager la pression.

Elle décida de répondre à la question par une autre question :

— Vous essaieriez, vous, de souffler dans un tube pour regonfler un pneu à plat ?

Vale prit une courte inspiration. Il tentait de suivre. Son doigt était toujours inutilement enfoncé dans le trou qu’il avait au flanc. Sara eut envie de lui dire d’enfoncer davantage. Si le choc ne le tuait pas, l’infection s’en chargerait.

— Il serait bon qu’on fasse connaissance, dit Dash. Comment dois-je vous appeler ?

— Sara.

Elle suivit des yeux le chauffeur du fourgon blanc. Il faisait son boulot, empilait des cartons sur un chariot, vérifiait la commande sur sa tablette.

— Nom de famille ?

Sara hésita. Il ne posait pas la question dans un souci de mondanité. Il pouvait la chercher sur Internet. Son nom figurait sur le site du GBI dans la liste des agents spéciaux rattachés au cabinet du médecin légiste. Kidnapper un pédiatre n’était pas du tout la même chose que kidnapper un agent du gouvernement.

— Earnshaw, dit-elle en optant pour le nom de jeune fille de sa mère.

Dash hocha la tête. Elle comprit qu’il savait qu’elle mentait.

— Vous avez des enfants ?

— Deux.

— Bien, docteur Sara Earnshaw. Je sais que vous n’avez aucune envie d’être ici, mais permettez-nous de profiter encore un peu de vos services de chauffeur et nous vous ramènerons auprès du mari et des enfants en question.

Sara se mordit la lèvre. Elle acquiesça. Elle savait, elle aussi, qu’il mentait.

Dash ouvrit la portière. Le martèlement des basses en provenance du club secoua les tympans de Sara.

Dash mit la main en visière pour s’abriter les yeux de la lumière du soleil. Il lança sans se retourner :

— Michelle ? J’ai besoin que vous m’accompagniez.

Tel un robot, Michelle passa par-dessus le siège arrière. Elle s’écarta craintivement de Carter et évita le regard interrogateur de Sara. Son pantalon était béant quand elle sauta à bas de la voiture. Le gravier devait être coupant sous ses pieds nus, mais elle ne manifesta aucune réaction.

Que lui avaient-ils fait pour la briser aussi irrévocablement ?

— Allons-y.

D’un geste, Dash signifia à Michelle qu’elle devait se diriger vers le fourgon. Puis il glissa la main entre les boutons de sa chemise, se façonnant une sorte d’écharpe pour soutenir son bras. La balle avait manqué de peu l’humérus. Les dégâts musculaires devaient rendre les mouvements douloureux, mais il pouvait tout de même bouger.

— Qu’est-ce qu’il fait ? grommela Carter.

Sara le savait, elle, mais pria silencieusement pour que ça ne se produise pas.

Le livreur sortit du bâtiment. Son chariot était vide. Il leur tourna le dos pour fermer la porte de service. Dash tira de son holster le flingue de Will. Le livreur se retourna et ce fut le dernier mouvement volontaire de son corps.

Dash lui tira deux balles en pleine face.

Sara regarda la porte fermée, sur l’arrière du bâtiment. Personne ne vint. La musique avait couvert les détonations. Ou ne les avait pas couvertes, mais dans ce genre de quartiers on était habitué aux coups de feu.

— Si tu lui racontes ce qui s’est passé là-bas, je te le ferai regretter, dit Carter.

Sara regarda dans le rétroviseur.

— Quoi, que vous avez abandonné Hurley ? Ou que votre frère Hurley a essayé de vous tuer ?

Le regard de Carter glissa en direction de Dash et Michelle. Sans un mot, il les regarda charger le corps du livreur mort à l’intérieur du fourgon.

— Je pense qu’avec une petite baise de même pas dix minutes je te ferai passer tes mauvaises manières, dit-il.

Sara sentit sa gorge se serrer. Elle regarda ses doigts crispés sur le volant. Elle avait barbouillé le cuir du sang de la blessure à l’épaule de Dash. Le sang de Merle devait s’y être mélangé aussi, Sara avait touché sa blessure à la tête sur le lieu de la collision. La jambe de Carter avait probablement saigné sur la banquette arrière de la BMW. Vale avait lui-même fourni son ADN à l’avant du véhicule.

— Savourez bien la brûlure qui vous cuit les couilles.

Elle planta son regard dans celui de Carter.

— Une fois le couteau retiré, vous ne sentirez plus jamais votre scrotum.

Vale émit un sifflement aigu en inspirant.

— Fermez… fermez-la.

Il braqua son revolver sur Sara d’une main qui ne tremblait pas.

— Descendez et allez… vous mettre dev-devant. Devant… la v-voiture.

Sara tendit la main vers la poignée de la portière. Elle vit l’heure sur sa montre.

14 h 17.

Elle n’actionna pas la poignée.

Son Apple Watch.

La portière arrière s’ouvrit. Carter se glissa hors de la voiture en prenant soin de ne pas heurter le couteau et claqua la portière. Il resta debout à côté de la BMW, en attente.

Les pensées de Sara défilaient à toute vitesse tandis qu’elle se repassait les différentes options en actionnant lentement la poignée par deux fois. La montre disposait de la connectivité cellulaire aussi bien que du GPS. Sara pouvait passer un appel téléphonique, mais le haut-parleur diffuserait sa voix. Envoyer un texto était trop compliqué. Il y avait l’appli Walkie-Talkie mais elle devrait ouvrir le fichier, dérouler le menu des contacts et maintenir le bouton jaune assez longtemps pour envoyer un message.

Elle descendit de voiture. Lentement, en tâchant de gagner du temps.

— Contourne la voiture par l’avant et va aider Vale.

Carter lui montra le Glock, comme si elle risquait de l’avoir oublié.

— Et pas de conneries sinon je te mets une balle dans la tête.

Sara essaya de temporiser.

— Vous devriez le laisser là. Il va mourir de toute façon.

— On n’abandonne pas nos hommes.

— Il sait ça, Hurley ?

Il lui décocha un coup de poing dans l’estomac. La douleur explosa à l’intérieur du corps de Sara, la pliant en deux. Elle tomba à genoux. Un vertige lui embrumait la tête. Elle n’arrivait plus à respirer.

— Debout, sale garce.

Sara appuya le front contre le sol. La salive lui coulait de la bouche. Elle avait automatiquement porté les mains à son ventre. Ses muscles se contractèrent. Elle battit des paupières pour les rouvrir. L’écran de sa montre était allumé. Elle tapota le bouton du talkie-walkie. Faith fut le premier nom qui apparut sur sa liste. Elle maintint le doigt sur le rond jaune et dit :

— Carter, vous… vous pensez vraiment que les flics ne repéreront pas un fourgon de chips blanc sur l’Interstate-285 ?

— Pas ton problème.

Du gravier crissa sous des pneus. Le fourgon avait fait halte.

Sara redressa la tête. Le monde bascula de côté. Elle se releva à grand-peine. La violente douleur au ventre la contraignait à marcher pliée en deux. Elle tenta de ne pas penser que Will endurait la même chose, en pire. Elle dut s’appuyer sur le capot pour contourner la voiture.

Vale avait ouvert la portière. Il avait les lèvres comme tuméfiées. Les paupières tombantes. Il décompensait plus vite qu’elle l’avait espéré.

— Donne ça, dit Carter en prenant le revolver des mains de Vale.

Sara n’eut pas d’autre choix qu’aider le blessé à descendre de voiture. Vale passa le bras autour de ses épaules. Son autre bras était toujours replié sur son torse, son doigt enfoncé dans la plaie ouverte par la balle.

— Magne-toi.

Carter agita le flingue pour presser Sara.

Vale tenta de se redresser en poussant sur ses jambes. Il était musclé, beaucoup plus lourd qu’il n’en avait l’air. Sara recula d’un pas au moment où il s’attendait à ce qu’elle avance. Par réflexe, elle essaya de l’empêcher de tomber mais ne fut pas assez rapide.

Vale tomba sur le dos. Ce qui coupa le peu de souffle qu’il lui restait. Il haletait, cherchant l’air, les yeux exorbités.

Sara s’agenouilla. Elle n’avait rien à foutre de Vale mais ne voulait pas recevoir un autre coup de poing. Elle fit semblant de l’examiner : vérifia ses pupilles, posa l’oreille contre son cœur. La chemise de Vale était relevée. Le sang coulait en filet régulier de sa plaie. Rouge vif, du sang artériel, pas veineux. La balle était entrée par l’aisselle, où se nichaient tous les nerfs et les artères.

Dash était descendu du fourgon. Il aida Vale à se rasseoir.

— Un coup de main pour mon ami, si vous n’y voyez pas d’inconvénient ? dit-il à Sara.

Son ton poli, calme, avait quelque chose de bizarrement impérieux. Il ne paniquait pas inutilement comme Vale, n’était pas aveuglé par la colère comme Carter. Sara voyait en Dash un de ces individus qui maniaient leurs humeurs comme une épée. Elle n’avait aucune envie d’en éprouver le tranchant.

Elle prêta main-forte à Dash, épaulant Vale pour qu’il puisse se lever. Ils l’amenèrent au fourgon. Il parvint à s’installer de lui-même à l’arrière, tant bien que mal.

Sara sentit sur son épaule la main de Dash.

— Nous allons quitter ça, s’il vous plaît, madame.

Il avait remarqué la montre.

Sara tourna le cadran vers le sol pour dégrafer le bracelet. Au lieu de remettre la montre à Dash, elle la jeta dans les bois.

— Merci, dit-il comme si c’était exactement ce qu’il avait voulu qu’elle fasse.

D’un geste, il appela Michelle. Il n’eut pas à lui donner d’instruction. Sans un mot, elle aida à transférer le livreur du fourgon à la BMW.

Pourquoi était-elle aussi docile ?

— Toi, je vais te niquer, murmura Carter à Sara.

Il s’assit pour se glisser à l’intérieur du fourgon, traînant sa jambe raide sur le plancher.

La portière côté conducteur se ferma. Michelle boucla sa ceinture de sécurité puis mit le contact. Elle posa les deux mains sur le volant et regarda fixement devant elle, attendant qu’on lui dise quoi faire.

Pourquoi ?

— J’en ai juste pour encore deux ou trois secondes.

Dash s’était débrouillé pour ouvrir la trappe d’essence de la BMW. Il sortit de sa poche une fusée routière de détresse. Il craqua l’extrémité, qui ressemblait à une allumette géante. Des étincelles blanches en jaillirent comme d’un cierge magique.

— Il vaudrait mieux vous dépêcher, dit-il à Sara.

Sara monta à l’arrière du fourgon. La dernière chose qu’elle vit avant de refermer la portière coulissante fut Dash qui enfonçait l’extrémité enflammée de la fusée dans l’ouverture du réservoir d’essence.

Il sauta sur le siège passager.

— Allez.

Michelle enfonça la pédale d’accélération. Le fourgon fit une embardée. Ils tournèrent abruptement pour contourner le bâtiment.

L’essence brûlait, mais seules les vapeurs pouvaient causer une explosion. Dash avait bien calculé. Ils étaient à cinquante mètres quand le souffle de l’explosion atteignit le fourgon.

Si la police trouvait la BMW, tous les indices auraient disparu dans l’incendie.

Le sang sur le volant. Le sang sur les sièges. Le corps du livreur.

Il ne resterait rien.

— Merde, grommela Carter. Merde-merde-merde.

Le couteau avait bougé en dépit de tous ses efforts. Carter se tenait les parties. Il adressa un bref regard à Sara dans lequel se lisait de la détresse.

Elle détourna les yeux.

— On est bons, là, frères ? lança Dash.

— Ouais, marmonna Vale.

— Putain ouais, dit Carter d’une voix pourtant rauque.

Sara écouta le ronronnement régulier des roues sur la chaussée. Elle mit la main dans sa poche vide. À l’aide de son pouce, elle nettoya méthodiquement le dessous de chacun de ses ongles.

Elle avait griffé le dos de Vale quand il était tombé, recueillant des fragments de peau.

Sur le lieu de l’accident de voiture, elle avait touché la plaie au crâne de Merle puis s’était essuyé les doigts sur son short. Elle avait frotté du plat de la main l’épaule blessée de Dash et avait transféré un peu du sang de Hurley qui avait coulé sur la banquette arrière de la Malibu. Elle mettrait la main dans la flaque de sang de la jambe de Carter quand finalement ils la sortiraient du fourgon.

Sara connaissait les chiffres. Ils l’amenaient dans un deuxième lieu. Statistiquement, ses chances de survie étaient maintenant réduites à environ 12 %.

Elle ne finirait pas comme Michelle Spivey – en vie, mais pas vivante.

Peu importe comment, elle allait obliger ces hommes à la tuer. Son unique tâche d’ici là consistait à emporter des bribes d’eux avec elle.

Sara tenait à ce que sa famille sache ce qui s’était passé et puisse tourner la page. Elle voulait que Will la venge.

Sa propre sueur imbibait son short. Les cellules cutanées de Vale étaient dans sa poche. Sa main y transférerait le sang de Merle. Celui de Dash. Et finalement celui de Carter.

Leurs ADN respectifs relieraient immanquablement les quatre hommes à Sara quand on la retrouverait morte.
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Dimanche 4 août, 14 h 01.



— Où est-ce qu’ils l’emmènent ?

Will empoigna Hank par l’encolure de sa chemise et le secoua violemment.

— Dis-moi où, nom de Dieu !

Hank le regarda. Il avait le visage en bouillie. Les dents cassées. Le nez dévié. La mâchoire déformée.

Will attrapa le revolver sur le trottoir. Il arma le chien et visa.

— Ne le tuez pas ! hurla Cathy.

Will sursauta de nouveau. La voix de Sara, mais pas tout à fait.

— Elle est partie !

Cathy agrippait le fusil à deux mains, tremblante de chagrin.

— Vous les avez laissés enlever ma fille !

Les yeux de Will s’emplirent de larmes. Il dut plisser les paupières face au soleil.

— C’est votre faute !

Cathy regardait Will droit dans les yeux. Jusqu’au tréfonds de sa personne.

— Mon gendre n’aurait jamais laissé arriver une chose pareille.

Ces mots atteignirent Will plus durement que tous les coups qu’il avait jamais encaissés. Il rabattit le chien de l’arme. Il s’essuya la bouche d’un revers de main ; contraignant au silence la partie de son cerveau qui pensait que Cathy avait raison.

Une sirène hulula. Une voiture de la police d’Atlanta s’arrêta à dix mètres dans un crissement de pneus.

Will jeta le revolver sur le trottoir avant de lever les mains en l’air. Il lança à Cathy :

— Posez votre…

— Posez cette arme ! cria le flic en appuyant son pistolet sur la portière ouverte de son véhicule. Tout de suite !

Lentement, Cathy posa le fusil à ses pieds.

Elle leva les mains en l’air.

— Je suis du GBI.

Will s’efforçait de garder un ton mesuré.

— Cet homme est un des poseurs de bombes. Il avait une équipe. Ils ont enlevé une f…

— Où est votre plaque ?

— Je n’ai pas mes papiers. Mon numéro de badge est le 398. Une femme a été…

Will dut s’interrompre. Un flot de vomi lui était monté à la gorge. Il cracha.

— Une femme a été enlevée. BMW gris argent. Immatriculée…

Il ne put se rappeler le numéro. Son cerveau était comme un ballon qui tenterait de s’élever dans les airs.

— BMW X5 hybride. Il y a quatre autres hommes. Trois.

Merde.

Will dut fermer les yeux pour réprimer le vertige. Trois hommes ? Quatre ? Le corps de Merle gisait entre lui et le flic. Hank avait perdu connaissance sous les coups.

— Trois hommes, reprit Will. Envoyez le signalement. BMW X5. Une f… deux femmes enlevées.

— Les radios sont saturées.

Le flic hésita. Il avait envie de croire Will.

— Les téléphones ne fonctionnent pas. Je ne peux pas…

Will n’avait pas de temps à perdre avec ces conneries.

Il empoigna Hank et le projeta sur le capot de la voiture de police. Il lui joignit les poignets et les maintint d’une main avant de lui écarter les jambes d’un coup de pied et de lui palper les poches. Téléphone Android. Billets pliés. Quelques pièces. Permis de conduire et une carte d’assurance.

Will compara la photo avec le visage de Hank et regarda les toutes petites lettres du nom sautiller comme des puces sur le fond blanc du permis. Il tendit les deux documents au flic.

— Je n’ai pas mes lunettes.

— Hurley, lut le flic. Robert Jacob Hurley.

— Hurley.

Will vit le trou laissé par la balle sur l’arrière de la jambe du type. Il eut d’envie d’y fourrer un crayon.

— Il va mourir à force de se vider de son sang. Il faut qu’on l’amène à l’hôpital.

Il attrapa Hurley par le col et tituba. La chaussée s’inclina comme dans une attraction de fête foraine.

Le flic tenta :

— Vous êtes…

— On y va.

Will fourra Hurley à l’arrière du véhicule de police et claqua la portière si fort que la voiture tangua.

Puis il croisa les mains sur le toit. Il ferma les yeux, tâchant de retrouver son équilibre. Il perçut soudain toute la souffrance de son corps. Il avait la peau des phalanges arrachée. Des filets de sang lui coulaient dans le cou. Ce qui se passait dans son ventre était indescriptible. Chacun des organes donnait l’impression d’être enserré dans des centaines d’élastiques. Ses côtes étaient devenues des lames de rasoir.

Il contourna la voiture. La portière était tout au bout d’un télescope tenu à l’envers. Il battit des paupières et chercha à tâtons la poignée.

À la seconde où il fut à l’intérieur, la voiture se rua en avant.

Will ne regarda pas Cathy quand ils s’éloignèrent du trottoir.

Elle l’appela.

Will.

La voix de Sara, mais pas tout à fait.

— J’entends quelque chose, dit le flic après avoir mis son téléphone à l’oreille. Ça sonne.

— Une femme a été…

Will sentit son estomac se contracter. Il se pencha en avant et vomit par terre. Des éclaboussures voltigèrent partout. Il dut s’essuyer le visage.

— Désolé.

Le flic abaissa les vitres avant.

Les yeux de Will se fermaient. Il sentait que son corps avait envie de lâcher prise.

— BMW gris argent, dit-il au flic. Michelle Spivey était avec eux.

— Mi…

La mâchoire du flic lui tomba sur la poitrine.

— C’était une équipe. Des flics. Ou des militaires.

— Merde, ça ne sonne plus.

Le flic raccrocha et rappela. La voiture s’engouffra dans la voie déserte et traversa sans encombre Emory Village. Sur le trottoir, des gens couraient en direction de l’hôpital. Druid Hills grouillait de médecins et de personnel médical de renfort, de gens du CDC. Tous faisaient ce que Will et Sara avaient tenté de faire : rallier le lieu de la catastrophe aussi vite que possible.

La vision de Will le trahit quand il voulut consulter sa montre. Il dut mobiliser toute sa concentration pour que les chiffres deviennent lisibles.

14 h 06.

— Putain la veine, grommela le flic. Ici le 3-2-9-9-4.

Will sentit s’alléger l’enclume qui lui pesait sur le cœur. L’appel avait enfin abouti.

— Il faut que je parle au commandant. J’ai arrêté un des poseurs de bombes présumés. J’ai des détails sur…

— BMW X5 gr-gris argent.

Will entendit sa voix se faire pâteuse.

— Trois chch-suspects. Ils ont enlevé deux fff…

Il n’arrivait pas à articuler. Sa tête ne voulait pas tenir droit.

— Amanda Wagner. Il faut la prr… lui dire… dire qu’ils ont enlevé Sara. Dites-lui…

Il dut refermer les yeux, aveuglé par la lumière du jour.

— Dites-lui que j’ai merdé.

Les paupières de Will s’ouvrirent, gonflées comme du coton humide. Des punaises lui transperçaient les pupilles. Des larmes lui coulèrent des yeux tandis qu’il luttait pour rester conscient. Il n’y eut pas d’instant de désorientation ou d’oubli. Il se souvenait exactement de ce qui s’était passé et savait exactement où il était.

Il passa les jambes par-dessus le bord de la civière d’hôpital et manqua tomber.

— Tout doux.

Nate, le flic de la voiture de police, était toujours à ses côtés.

— Vous vous êtes évanoui. Vous êtes aux urgences.

Will devait tendre l’oreille pour percevoir sa voix par-dessus le vacarme.

— On a retrouvé Sara ?

— Pas encore.

— Et la voiture ? insista Will. On ne peut pas trouver la voiture ?

— Un avis de recherche à grande échelle est lancé. On la trouvera.

Will ne voulait pas simplement qu’on la trouve. Il voulait… il fallait… qu’on la trouve vivante.

— Vous devriez rester allongé, vieux, dit le flic.

Will se frotta les yeux. Les néons étaient aussi urticants que des aiguilles. Il se rendit compte que la civière sur laquelle il se trouvait faisait partie de dizaines d’autres, rangées des deux côtés du couloir. Des patients saignaient, gémissaient, pleuraient. Des gravats leur avaient recouvert le visage de poussière grise. L’atmosphère était étrangement calme. Personne ne criait. Infirmières et médecins allaient et venaient d’un pas vif, des tablettes calées sous le bras. Le personnel de l’hôpital était préparé à une telle situation. La vraie panique, ce devait être dehors, dans les rues.

— Combien de morts ? demanda Will à Nate.

— Il n’y a pas de décompte officiel. Peut-être à peine une vingtaine, peut-être une grosse cinquantaine.

Le cerveau de Will ne parvint pas à appréhender ce chiffre. Il avait entendu les bombes exploser, couru pour aider les survivants. Il était préparé mentalement à faire tout ce qu’il fallait pour sauver autant de gens que possible.

Pour l’heure, son unique préoccupation c’était Sara.

— On déblaie chaque bâtiment par équipe. On cherche davantage de…

Will glissa à bas de la civière. Il attendit que reviennent la nausée et le vertige. Ni l’une ni l’autre ne reparut, mais il sentait son crâne battre au rythme de ses pulsations cardiaques. Il ferma les yeux, tenta de respirer.

— Et la BMW ?

— Elle est dans la base de données. Mais le système…

— Quelle heure est-il ?

— 14 h 38.

Ce qui signifiait que Sara avait disparu depuis maintenant plus d’une demi-heure. La tête de Will retomba sur son torse. Son estomac jouait toujours les concasseurs à l’intérieur de son abdomen. Ses mains saignaient d’avoir cogné sur Hurley pendant que les autres enlevaient Sara sous son nez.

Mon gendre n’aurait jamais laissé arriver une chose pareille.

Son gendre.

Le mari de Sara.

Le chef de la police de leur ville.

N’aurait jamais laissé arriver une chose pareille.

— Dites, lança Nate, vous voulez un peu d’eau, quelque chose ?

Will se frotta la mâchoire du bout des doigts. Il sentait encore l’odeur de Sara sur ses mains.

— Will !

Faith arrivait en courant dans le couloir. Amanda marchait derrière elle en parlant dans un téléphone satellite.

La gorge de Will le brûlait tant que ce fut à peine s’il parvint à formuler sa question :

— Vous avez trouvé Sara ?

— L’État tout entier est à sa recherche.

Faith lui posa la main sur le front comme elle le faisait quand elle craignait qu’Emma ait de la fièvre.

— Ça va ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je les ai laissés l’enlever.

Faith reposa la main sur le front de Will.

— On s’est arrêtés pour les aider.

Will énuméra les détails de l’accident de voiture.

— Ils sont partis par le By Way. C’est la dernière vision que j’ai eue d’elle. Je ne…

Il s’interrompit pour tousser. Cela lui fit l’effet d’un nouveau coup de poing dans l’estomac.

— Je ne sais pas pourquoi elle est partie avec eux.

— Qu’est-ce que vous fabriquez avachi comme un clodo ? demanda Amanda.

Sans lui laisser le temps de répondre, elle souleva la chemise de Will. Des marbrures rouges et violacées révélaient les vaisseaux sanguins rompus sous la peau.

— Nom d’un chien, murmura Faith.

— Je vous libère, dit Amanda à Nate. Rejoignez votre brigade. Faith, trouve un médecin. Dis-leur qu’il est peut-être en train de faire une hémorragie interne.

— Je ne suis pas…, tenta Will.

— La ferme, Wilbur.

Amanda le fit rasseoir sur la civière.

— Je ne jouerai pas au petit jeu qui consiste à vous renvoyer chez vous pour que vous filiez aussitôt. Je vais vous garder avec moi. Vous entendrez tout ce que j’entendrai. Mais vous devrez faire exactement ce que je vous dirai de faire.

Will acquiesça, dans l’unique but de l’inciter à continuer.

— D’abord, il faut que vous preniez ça. C’est de l’aspirine. Ça calmera votre mal de tête.

Will regarda le cachet rond qu’elle tenait dans le creux de la main. Il avait horreur des médicaments.

Amanda cassa en deux le cachet.

— C’est la dernière fois que je fais un compromis. Vous jouez selon mes directives ou vous ne jouez pas.

Il expédia le cachet dans sa bouche et l’avala sans eau.

Puis il attendit.

— Michelle Spivey a été admise dans le service des urgences ce matin, dit Amanda. Rupture de l’appendice. Elle a aussitôt été envoyée au bloc. Robert Jacob Hurley l’a inscrite sous le nom de son épouse, Veronica Hurley. Il a présenté au service des admissions la carte de son groupe d’assurance. Il a divorcé de sa femme, mais elle reste couverte par son régime d’État de soins de santé.

— Le régime d’État, dit Will. Donc Hurley est flic.

— Il servait dans la police des autoroutes de Géorgie jusqu’à il y a dix-huit mois. Il a tiré sur un homme qui n’était pas armé pendant un bouchon.

— Hurley, dit Will.

Le lien avec la police des autoroutes de Géorgie réveillait le souvenir de ce nom. Will avait suivi ce fait divers comme tous les flics le faisaient en pareil cas, en espérant que le coup de feu soit légitime parce que, bon sang, l’alternative c’était meurtre au premier degré.

— Hurley a été acquitté, dit-il.

— Exact. Mais il n’a pas réussi à retrouver le droit chemin. Il a laissé tomber la police six mois plus tard. Médicaments et alcool. Sa femme l’a quitté.

— Qui était avec lui ? Qui a posé les bombes ?

— Des suspects inconnus.

— Le FBI utilise la reconnaissance faciale pour les images de vidéosurveillance. L’un des types a laissé des empreintes digitales, mais elles ne figurent pas dans le système NGI.

Le système d’identification de nouvelle génération. Si le suspect inconnu avait un jour fait partie des forces de l’ordre, de l’armée, ou fait l’objet d’un contrôle des antécédents pour un boulot ou un permis de conduire, les données le concernant seraient stockées dans la base consultable à côté de celles des criminels.

— Pourquoi ont-ils pris Spivey ? demanda Will. Ils ont délibérément fait sauter l’hôpital. Mais Sara, ils l’ont enlevée par hasard.

Les mots de Hurley lui revinrent : mauvais endroit, bon moment.

— Où est-ce qu’ils vont ? demanda-t-il à Amanda. Qu’est-ce qu’ils veulent ? Pourquoi ont-ils fait sauter…

— Docteur ?

Amanda agitait la main en direction d’un homme en tenue de bloc.

— Par ici.

— Infirmier, et c’est le mieux que vous pourrez avoir.

L’homme souleva la chemise de Will et se mit à lui enfoncer les doigts dans le ventre.

— Est-ce qu’il y a un endroit qui fait plus mal que la normale ?

La mâchoire de Will s’était contractée dès le premier contact. Il secoua la tête.

L’infirmier promena son stéthoscope çà et là, écoutant, le déplaçant, écoutant. Quand il eut terminé, il s’adressa à Amanda plutôt qu’à Will.

— Les services d’IRM sont tous débordés. On peut lui faire passer un scanner pour vérifier qu’il n’y a pas d’hémorragie interne.

— Combien de temps ça prend ? demanda Will.

— Cinq minutes si vous pouvez marcher et descendre l’escalier tout seul.

— Il peut.

Amanda aida Will à se lever de la civière. Le sommet de son crâne arrivait à la hauteur de l’aisselle de Will. Il s’appuya sur elle plus qu’il n’aurait dû. Ses abdominaux le brûlaient comme s’ils étaient chauffés à blanc. Il n’en demanda pas moins :

— Pourquoi est-ce qu’ils ont posé une bombe à l’hôpital ?

— Pour assurer leur fuite, dit Amanda. Ils ont besoin de Michelle. Pour quoi, on n’en a aucune idée. On doit partir de l’hypothèse que les bombes étaient une diversion. Ils auraient pu faire un carnage cent fois pire, s’assurer bien plus de morts et de blessés, dans autant d’autres lieux que ça leur chantait. Le comment ne doit pas être notre préoccupation. Ce qu’on doit comprendre en profondeur c’est le pourquoi.

Will ferma très fort les yeux. Il n’arrivait pas à analyser ce qu’elle lui racontait. Son cerveau était bourré de billes de verre.

— Sara. Je n’ai pas pu… Je n’ai pas…

— On va la retrouver.

Faith les rejoignit dans l’escalier. Elle descendit comme une flèche puis revint, donnant les dernières nouvelles à Amanda.

— On a trouvé un téléphone à clapet cassé dans une rue adjacente. L’ATF pense qu’il a servi à déclencher les bombes. On l’apporte à notre labo pour y chercher des empreintes. À première vue, ce seraient les mêmes que celles laissées par le suspect inconnu.

Will tressaillit quand son pied glissa sur la marche. Ses côtes s’étaient muées en poignards.

— Le GPS, dit-il. La BMW de Sara est…

— Tout est lancé, dit Amanda. On relaie les informations aussi vite qu’on peut.

— Par ici.

L’infirmier attendait au pied de l’escalier, retenant la porte ouverte.

Will s’immobilisa.

Ce n’était pas tout, il y avait quelque chose qu’on ne lui disait pas. Il percevait la tension entre Amanda et Faith. L’une des deux était une menteuse patentée. L’autre aussi – sauf en ce qui le concernait lui.

— Elle est morte ? demanda-t-il à Faith.

— Non, répondit Amanda. Absolument pas. Si on savait quelque chose, on vous le dirait.

Will fixait toujours Faith du regard.

— Si on savait où elle est, je te promets que je te le dirais.

Will décida de la croire, mais seulement parce qu’il y était obligé.

— Sur votre droite, dit l’infirmier.

Amanda guida Will dans le couloir jusqu’à une salle où se trouvait une table au centre d’un énorme anneau métallique. Will passa la main sur l’arrière de son crâne. Ses doigts trouvèrent l’arête d’une agrafe fermant les bords d’une plaie au cuir chevelu.

Quand était-ce que ça s’était passé ?

— On sera juste là, dit Amanda.

La porte se ferma.

Will monta sur la table avec l’aide d’une technicienne qui disparut ensuite dans une petite guérite d’où elle lui donna ses instructions, qu’il devait rester immobile, bloquer sa respiration, relâcher. La table se déplaça ensuite, avançant puis reculant dans l’anneau et Will dut fermer les yeux très fort car l’anneau bascula d’un quart de tour de côté.

Il ne pensa pas à Sara mais à sa femme.

Son ex-femme.

Angie avait disparu de sa vie. Sans arrêt. À plusieurs reprises. Elle avait grandi dans le système d’État des placements d’enfants, elle aussi. C’est là que Will l’avait rencontrée. Il avait huit ans. Il était amoureux comme on peut l’être quand celui ou celle que l’on aime est la seule chose à quoi on puisse se raccrocher.

Angie n’avait jamais pu se fixer longtemps quelque part. Will ne lui avait jamais tenu rigueur de ses départs. Tant qu’il attendait son retour, il avait l’estomac noué. Non qu’elle lui manque, mais parce que quand elle s’éloignait de lui, Angie faisait des bêtises. Elle blessait des gens. Par malveillance. Sans nécessité. Will éprouvait toujours un sentiment de responsabilité malsain quand il découvrait au réveil que les affaires d’Angie avaient disparu de chez lui, comme si elle était un chien enragé qu’il ne parvenait pas à garder attaché dans sa cour.

Avec Sara ce n’était pas pareil.

La perdre – laisser quelqu’un la lui prendre – c’était pour lui comme mourir. Comme s’il y avait une part de lui en laquelle Sara avait insufflé la vie et qui, sans elle, allait s’étioler et disparaître.

Will ne savait plus être seul.

— C’est bon.

L’examen était enfin terminé. La technicienne l’aida à descendre de la table. Will se frotta les yeux. Il voyait double de nouveau.

— Vous avez besoin de vous asseoir ? demanda la technicienne.

— Non.

— Pas de nausée ou de vertige ?

— Tout va bien. Merci.

Will sortit pour que le patient suivant puisse être amené en fauteuil. C’était une infirmière encore en tenue de soin. Le visage ruisselant de sang. Elle était couverte de poussière de béton et marmonnait, demandant que quelqu’un appelle son mari.

Will trouva Amanda dans la salle située de l’autre côté du couloir. Les lumières étaient éteintes, un vrai cadeau du Ciel. La douleur cuisante, dans ses yeux, se mua en chaleur sourde.

L’infirmier haussa le menton en direction de Will.

— Toutes ces séances d’abdos, ça a payé, vieux.

— Ça, c’est votre abdomen.

Le radiologue désignait tout un écran de taches dont Will devina qu’il s’agissait de ses organes.

— Je ne vois pas d’épanchement. La majeure partie des ecchymoses sont externes. Mon collègue a raison à propos des séances de muscu. Vos abdominaux ont formé un corset autour des organes. Mais ici, vous avez une micro déchirure du périoste.

Il traça un cercle autour d’une côte qui semblait encore d’un seul tenant.

— Le périoste est une membrane très fine qui enveloppe l’os. Il va falloir appliquer de la glace trois fois par jour. Prenez de l’Advil ou quelque chose de plus costaud si nécessaire. On va vous prescrire de la réadaptation pulmonaire pour entretenir votre système respiratoire. Vous pouvez faire une activité modérée, mais rien de fatigant.

Il regarda Will.

— Vous avez eu de la chance, mais il va falloir lever le pied.

Faith brandit son téléphone.

— Amanda, la vidéo vient d’arriver.

Will ne demanda pas de quelle vidéo il était question. Manifestement, on faisait les choses sans lui.

— Allons ailleurs.

Amanda les entraîna vers l’escalier qui faisait face à celui par lequel ils étaient descendus. Elle désigna les marches :

— Asseyez-vous.

Will s’assit parce qu’il ne pouvait pas faire autrement.

Amanda sortit de son sac un chewing-gum dans son emballage. Il entendit un claquement, puis elle le lui agita sous le nez.

Will recula en ruant comme un cheval. Son cœur cogna contre sa colonne vertébrale. Son cerveau s’éclaircit tout à coup. Tout devint plus net. Il voyait le mastic des joints entre les dalles du sol.

Amanda lui montra ce qu’il avait pris pour un chewing-gum.

— Ampoules d’ammoniaque.

Will paniqua :

— Putain ! Vous m’avez drogué ?

— Arrêtez vos enfantillages. Ce sont des sels odorants. Je vous ai secoué parce qu’il faut que vous soyez attentif.

Will avait le nez qui coulait. Elle lui passa un mouchoir et s’assit à côté de lui.

Faith resta debout de l’autre côté de la rampe. Elle tendait son téléphone pour qu’ils puissent tous regarder une vidéo.

Will vit un parking. Les images étaient en noir et blanc, mais nettes. Une femme marchait avec sa fille en direction d’une Subaru.

Cheveux bruns, mince. Will la reconnut comme celle qui avait figuré dans les actualités un mois plus tôt, plutôt que la femme qu’il avait vue aujourd’hui.

Michelle Spivey.

Sa fille marchait devant elle. Elle regardait son téléphone et balançait les sacs de courses. Michelle cherchait ses clés quand un fourgon de couleur sombre, sans marque, s’arrêta à la hauteur de sa fille. Le visage du conducteur n’était pas visible derrière le pare-brise. La portière latérale coulissa. Un homme sauta à bas du véhicule. La fille s’enfuit en courant.

L’homme attrapa Michelle.

Faith mit la vidéo en pause et zooma sur le visage de l’homme.

— C’est lui, dit Will en reconnaissant le chauffeur de la Malibu. Clinton. C’est comme ça qu’ils l’appelaient, mais je suis sûr que ce n’est pas son vrai nom.

Faith marmonna entre ses dents :

— Qui est ce type ?

— Il ne figure pas dans le système.

D’un geste, Amanda invita Faith à éteindre la vidéo.

— On travaille sur l’affaire. C’est une nouvelle pièce du puzzle.

Will secoua la tête. Recourir aux sels odorants avait été une erreur de la part d’Amanda. Il n’était plus du tout groggy.

—Vous me mentez.

Le téléphone satellite d’Amanda sonna. Elle leva l’index pour réclamer le silence et répondit :

— Oui ?

Will retint son souffle, attendit.

Amanda secoua la tête.

Rien.

Elle sortit dans le couloir, laissant la porte se refermer derrière elle.

Sans regarder Faith, Will lui demanda :

— Vous connaissez son nom, hein ?

Faith prit une brève inspiration.

— Adam Humphrey Carter. Il a fait plusieurs séjours en prison pour vols qualifiés, vols avec effraction, violences domestiques, menaces terroristes.

— Et viols, devina Will.

Faith prit une nouvelle inspiration.

— Et viols.

Le mot resta en suspens au bord de l’abîme entre eux deux.

La porte s’ouvrit.

— Faith, lança Amanda en l’appelant d’un geste avant de lui murmurer quelque chose à l’oreille.

Faith remonta l’escalier. La main qu’elle posa sur l’épaule de Will en passant ne fit rien pour le rassurer.

— Les ascenseurs sont trop lents, dit Amanda. Vous arriverez à monter six étages ?

Will s’agrippa à la rampe et se hissa sur ses pieds.

— Vous avez dit que vous me diriez tout.

— J’ai dit que vous entendriez tout ce que j’entendrais. Vous voulez être avec moi quand je parlerai à Hurley ou pas ?

Sans attendre, elle s’engagea dans l’escalier. Ses talons aiguilles poignardaient chacune des marches. Elle prit le tournant sans regarder s’il suivait.

Will tenta péniblement de soutenir le rythme. Son cerveau ne cessait de cracher des images : Sara debout dans l’embrasure de la porte de l’appentis. Sara courant devant lui en direction de la Chevrolet. Son air affolé quand elle lui avait tendu le trousseau de clés. Elle avait compris avant lui que quelque chose clochait. Elle l’avait perçu en arrivant à la Porsche. Will aurait dû la traîner jusqu’à la BMW et la ramener à la maison.

Il regarda sa montre.

15 h 06.

Sara avait disparu depuis plus d’une heure. Elle pouvait être en train de franchir la frontière de l’Alabama en cet instant même. Ou être ligotée dans les bois pendant qu’Adam Humphrey Carter la mettait en pièces.

Son estomac se serra. Il allait vomir de nouveau.

Vous les avez laissés enlever ma fille.

— Stop.

Amanda s’était arrêtée sur le palier du troisième étage.

— Soufflez une minute.

— Je n’en ai pas besoin.

— Alors vous devriez essayer de monter tous ces étages avec des talons.

Elle retira sa chaussure et se massa le pied.

— Moi j’ai besoin de reprendre mon souffle.

Will regarda les marches qu’il venait de gravir. Il s’efforça de chasser toutes ses pensées noires. Il consulta de nouveau sa montre.

— Il est 15 h 07. Sara a disparu depuis…

— Merci, mais je sais lire l’heure.

Elle renfila sa chaussure. Au lieu de continuer l’ascension, elle ouvrit son sac à main et se mit à fourrager dedans.

— Ce type, ce Carter. C’est un violeur, dit Will.

— Entre autres choses.

— Il détient Sara.

— J’en ai conscience.

— Il est peut-être en train de lui faire du mal.

— Il est peut-être en train de filer pour sauver sa peau.

— Vous n’êtes pas complètement honnête avec moi.

— Je ne suis jamais complètement quoi que ce soit, Wilbur.

Will n’avait pas la force de continuer à tourner en rond. Il s’adossa au mur et noua les mains autour de la rampe. Il baissa la tête vers ses baskets. Elles étaient tachées de vert après la séance de tondeuse à gazon. Des traînées rouges de terre et de sang lui zébraient les mollets. Il sentait encore les dalles froides de l’appentis sous ses genoux. Il ferma les yeux et tenta de se remémorer ce moment de délices avant que tout déraille, mais tout ce qu’il sentait c’était la culpabilité qui lui rongeait la poitrine.

— C’est Sara qui conduisait, dit-il à Amanda.

Elle leva le nez de son sac.

— Quand ils sont partis, c’était Sara qui conduisait. Ils n’ont pas eu à l’assommer ni rien…

Il secoua la tête.

— Elle leur a dit qu’ils allaient devoir la tuer. Qu’elle n’irait pas avec eux. Mais elle y est allée. C’est elle qui les conduisait.

Il baissa la tête. Amanda lui avait pris la main. Elle avait la peau fraîche. Les doigts menus. Will oubliait toujours à quel point elle était petite.

— Je n’ai pas…

C’était idiot de sa part de confesser quoi que ce soit à Amanda, mais il avait désespérément besoin d’une absolution.

— Je n’ai pas eu peur comme ça depuis mon enfance.

Amanda lui massa le poignet.

— Je n’arrête pas de penser à tout ce que j’aurais pu faire, mais j’ai sans doute…

Il tenta de s’interrompre mais n’y parvint pas.

— J’ai sans doute fait ce qu’il ne fallait pas parce que j’avais peur.

Amanda lui pressa la main.

— C’est le problème quand on aime quelqu’un, Will. Ça nous rend faibles.

Il ne put rien dire.

Elle lui tapota le bras, signifiant par-là que le moment de partage était terminé.

— Remontez votre culotte, Will. On a du boulot.

Elle s’élança la première à l’assaut des marches.

Will suivit plus lentement. Il s’efforçait de réfléchir à ce qu’Amanda avait dit. Il n’arrivait pas à savoir si elle avait formulé ça comme une critique ou une explication.

Un peu des deux.

Il prit une profonde inspiration en arrivant au palier suivant. Les élancements lancinants qui provenaient de sa côte s’étaient mués en douleur sourde. Will percevait des améliorations infimes, comme l’arrêt de la pulsation qui lui battait le crâne ou l’extinction graduelle de la lave en fusion, dans son estomac. Il se dit que c’était bon signe que sa vision ait cessé d’être trouble. Que le ballon qu’était son cerveau se soit raccroché à sa boîte crânienne.

Il profita de ce soulagement pour se remettre à tirer des plans sur la comète au-delà de l’entrevue avec Hurley. Il était sûr que l’homme ne leur livrerait rien. Will devait rentrer chez lui pour prendre sa voiture. Il essaierait de s’y faire amener par Nate. Will avait un scanner radio chez lui, dans le placard du couloir. Il allait l’emporter et chercher là où personne d’autre ne cherchait. Will avait grandi dans la zone du centre-ville. Il connaissait les rues mal famées, les logements délabrés dans lesquels les criminels se planquaient.

La porte s’ouvrit sur le cinquième étage. Will suivit Amanda dans un autre long couloir. Deux flics à chaque bout. Un devant l’ascenseur. Deux de plus gardaient une porte vitrée coulissante.

À tous, Amanda montra sa plaque.

La porte vitrée s’ouvrit.

Will abaissa le regard vers le seuil, les rails métalliques encastrés dans le carrelage. Il respira aussi profondément qu’il pouvait. Il n’arrivait pas à chasser de ses pensées que Sara avait été enlevée par un violeur récidiviste, mais il pouvait avoir l’air assez calme pour faire ce qu’Amanda avait besoin qu’il fasse dans le but de tirer des informations de Hurley.

Il entra dans la chambre d’hôpital.

Hurley était menotté au lit. Au-delà, il y avait un lavabo et un W.-C. sans cloisons, avec un semblant de rideau pour donner l’illusion d’intimité. Le jour filtrait au travers des stores. Les néons étaient éteints. Le moniteur affichait la courbe du pouls régulier de Hurley.

L’homme dormait. Ou en tout cas faisait semblant. Des sutures à la Frankenstein lui barraient le visage. Son nez cassé avait été redressé, mais sa mâchoire pendait de travers au bas de son visage.

Son pouls était régulier, pareil à un balancier flemmard oscillant d’un côté puis de l’autre.

Amanda cassa une nouvelle ampoule d’ammoniaque et la lui fourra sous le nez.

Hurley se réveilla en sursaut, les yeux écarquillés, les narines dilatées.

Le moniteur cardiaque se mit à sonner comme une sirène.

Will regarda la porte, s’attendant à voir débouler une infirmière.

Personne ne vint.

Les flics ne s’étaient même pas retournés.

Amanda avait sorti sa plaque.

— Je suis Amanda Wagner, directrice adjointe du GBI. Vous connaissez l’agent Trent.

Hurley regarda la plaque, puis Amanda.

— Je ne vous lirai pas vos droits parce qu’il ne s’agit pas d’un entretien formel, dit-elle. Comme on vous a donné de la morphine, rien de ce que vous direz ne pourra être utilisé au tribunal.

Elle attendit, mais Hurley ne réagit pas.

— Les médecins ont stabilisé votre état. Votre mâchoire est luxée. On vous opérera dès que les patients dans un état plus critique auront été secourus. Pour l’heure, nous avons quelques questions à propos des deux femmes qui ont été enlevées.

Hurley cilla et attendit. Il s’appliquait à éviter de regarder Will. Ce qui convenait parfaitement à ce dernier, car si ce type devait le regarder de travers, il n’était pas sûr de pouvoir se retenir.

— Vous avez soif ?

Amanda écarta le rideau autour du lavabo et du W.-C. Elle retira l’emballage d’un gobelet en plastique et ouvrit le robinet.

Will s’adossa au mur, fourrant les mains dans ses poches.

— Vous avez été flic, dit Amanda en remplissant d’eau le gobelet. Vous connaissez les chefs d’inculpation. Vous avez assassiné ou participé à l’assassinat de dizaines de civils. Vous vous êtes rendu complice de l’enlèvement de deux femmes. Vous étiez partie prenante dans un complot visant à utiliser une arme de destruction massive. Sans parler de la fraude à l’assurance santé.

Elle se retourna, apporta le gobelet plein d’eau jusqu’au lit.

— Ce sont des chefs d’accusation de niveau fédéral, Hurley. Même si, par miracle, un jury refuse de se prononcer en faveur de la peine capitale, plus jamais vous ne respirerez l’air du dehors de votre vie.

Hurley fit un geste en direction du gobelet. La menotte tinta contre la rambarde du lit.

Amanda attendit, le temps de lui faire comprendre que c’était elle qui menait la barque. Elle lui approcha le gobelet des lèvres et lui releva la mâchoire du bout des doigts pour l’aider à bien fermer la bouche.

Il vida le gobelet, déglutissant bruyamment à chaque gorgée.

— Encore ? demanda-t-elle.

Il se renversa sur l’oreiller et ferma les yeux sans donner de réponse.

— Je veux ramener ces deux femmes au bercail saines et sauves, Hurley.

Amanda trouva un mouchoir dans son sac. Elle essuya le gobelet avant de le jeter dans la poubelle.

— C’est le seul et unique moment de toute la procédure où vous aurez le moindre pouvoir de négociation.

Will regarda fixement le gobelet.

Que lui avait-elle donné ?

— Il faut en moyenne quinze ans au gouvernement fédéral pour appliquer la peine capitale, reprit Amanda.

Elle traîna une chaise à côté du lit et s’assit. Croisant les jambes, elle chassa des poussières de sa jupe avant de regarder sa montre.

— C’est un peu ironique, mais saviez-vous que Timothy McVeigh s’est fait prendre à l’occasion d’une infraction routière ?

Le poseur de bombes d’Oklahoma City. McVeigh avait fait exploser un camion piégé devant le bâtiment fédéral Murrah, assassinant près de deux cents personnes et en blessant presque un millier d’autres.

— McVeigh a été condamné à mort. Il a passé quatre ans à Florence ADMAX avant de réclamer aux tribunaux qu’ils fassent avancer la date de son exécution.

Hurley s’humecta les lèvres. Quelque chose avait changé. Les propos d’Amanda – ou peut-être ce qu’elle lui avait fait boire à son insu – entamaient le calme qu’il affichait.

— Ted Kaczynski, Terry Nichols, Dzhokhar Tsarnaïev, Zacarias Moussaoui, Eric Rudolph, énuméra Amanda.

Elle interrompit sa liste des terroristes ayant opéré sur le sol des États-Unis et purgeant leurs multiples condamnations à perpétuité dans ce qu’on appelait le couloir des poseurs de bombes.

— On pourrait ajouter Robert Hurley à la liste. Vous savez comment ça se passe entre les murs d’une prison de très haute sécurité ?

Sa question était adressée à Will.

Il le savait, mais répondit :

— Comment est-ce que ça se passe ?

— Les détenus sont enfermés dans leurs cellules vingt-trois heures par jour. S’ils ont l’autorisation d’en sortir, c’est seulement pour une heure et au bon plaisir des gardiens. Vous croyez que les gardiens sont bien disposés à l’égard de gens qui tuent les autres à coups de bombe ?

— Non, répondit Will.

— Non, confirma Amanda. Mais une cellule contient tout ce qu’il faut pour survivre. La cuvette des toilettes sert aussi de lavabo et de point d’eau potable. Il y a la télé en noir et blanc si on veut regarder des émissions éducatives ou religieuses. On nous apporte les repas. La fenêtre fait dix centimètres sur dix. À votre avis, on voit beaucoup du ciel par ces dix centimètres, Will ?

— Non, répéta Will.

— On se douche en isolement. On mange en isolement. Si on a la chance d’avoir droit à la promenade, la cour n’est pas vraiment une cour. C’est une fosse, comme une piscine vide. On va d’un bout à l’autre en dix pas, trente si on marche en rond. Elle fait quatre mètres cinquante de profondeur. On voit le ciel, mais on ne peut pas écrire chez soi pour le raconter. On a arrêté de donner des stylos aux détenus parce qu’ils s’en servaient pour se trancher eux-mêmes la gorge.

Hurley avait les yeux ouverts. Il fixait le plafond.

Amanda consulta de nouveau sa montre.

Will regarda l’heure à son tour.

15 h 18.

— Hurley, reprit Amanda, vos autres chefs d’accusation ne m’intéressent pas. Ce qui m’intéresse, c’est de ramener ces deux femmes en lieu sûr. Alors voilà ce que je propose.

Elle attendit.

Hurley attendit.

Will sentit son estomac se contracter.

— Vous mourrez en prison. Je ne peux rien faire sur ce plan-là. Mais je peux faire en sorte que votre identité ne soit pas diffusée dans les médias. Je peux vous attribuer un nouveau nom, un nouveau casier judiciaire. Les marshals supervisent un grand nombre de détenus placés en protection des témoins. Vous serez avec le tout-venant des détenus, en sécurité maximale mais pas enfermé en cage comme un animal, à sombrer lentement dans la folie.

Elle s’interrompit.

— Tout ce que vous avez à faire dans l’immédiat c’est me dire où trouver ces femmes.

Hurley renifla. Il tourna la tête pour regarder par la fenêtre. Ciel bleu. Soleil sur son visage. Son cœur avait retrouvé son rythme lent, nonchalant. Il était calme parce qu’il avait l’impression de maîtriser la situation, comme sur le lieu de l’accident de voiture.

Du moins jusqu’à ce que Michelle Spivey ouvre la bouche pour parler du père de Hurley.

Il est votre héros… vous vouliez le rendre fier de vous.

— Votre père est malade, c’est ça ? demanda Will. C’est ce qu’a dit Michelle… qu’il allait mourir.

Hurley tourna la tête. Son regard flambait de fureur.

C’était ça, la brèche par laquelle le toucher. Hurley se fichait des gens qu’il avait assassinés. Quelle que soit la raison qui l’avait poussé à commettre un acte de terrorisme, il n’allait pas la compromettre en quelques minutes. Chaque homme a un point faible. Pour beaucoup de ceux qui enfreignent la loi, ce point faible est centré autour du père.

— Il était flic, votre vieux ? demanda Will. C’est pour ça que vous êtes entré dans le maintien de l’ordre ?

Hurley le foudroya du regard. Le moniteur se mit à émettre des petits bruits à mesure que son rythme cardiaque s’accélérait.

— Je parie qu’il était fier quand vous vous êtes engagé. Que vous avez prêté serment, comme il l’avait fait. Son. Fils.

Will détacha les mots, comme il avait entendu tant d’anciens militaires le faire quand ils parlaient de leurs gosses. Pas en termes d’individus, mais de prolongements d’eux-mêmes.

— Je parie qu’il sera moins fier quand il apprendra que vous avez aidé un violeur récidiviste à enlever une femme.

Les silences raccourcirent entre les bips.

— Je me souviens de quand mon père est mort, dit Will. J’étais avec lui à l’hôpital quand il a rendu son dernier soupir.

Amanda garda le silence. Elle savait que la première fois que Will avait vu le visage de son père, c’était quand il avait identifié sa dépouille.

— Je n’avais encore jamais tenu la main de mon père, poursuivit Will. Peut-être quand j’étais tout gosse et que j’avais besoin d’aide pour traverser la rue. Mais jamais à l’âge adulte. Il était tellement… vulnérable. Et je me sentais vulnérable moi aussi. C’est comme ça quand on aime quelqu’un. On se sent faible. On a envie de décharger la personne aimée de sa souffrance. On ferait n’importe quoi pour garantir sa sécurité.

Une larme coula du coin de l’œil de Hurley.

— Sur la fin, dit Will, mon père avait les mains et les pieds froids. Je lui ai mis ses chaussettes. Je l’ai frictionné. Rien n’arrivait à le réchauffer. C’est comme ça que le corps fonctionne. Il détourne toute la chaleur vers le cerveau et les organes. On sent qu’on vous tient la main mais on ne peut pas réagir en retour.

Amanda avait libéré la chaise. Will s’assit, la rapprochant un peu de Hurley. Il réprima son dégoût en lui prenant la main.

C’était pour Sara.

C’était comme ça qu’on allait la retrouver.

— Vous ne pouvez pas effacer ce que vous avez fait, Hurley, dit Will, mais vous pouvez essayer de réparer.

Il sentit les doigts de Hurley serrer les siens.

— Sauvez ces deux femmes. Ne les laissez pas se faire maltraiter. Donnez à votre père une raison d’être de nouveau fier de vous.

Hurley déglutit.

— Dites-nous comment trouver ces femmes, dit Will en s’efforçant de ne pas supplier. Il n’est pas trop tard pour les mettre à l’abri de ce qui va arriver, vous le savez. Permettez que, dans ses derniers instants, votre père puisse se dire que son fils était un type bien qui avait fait quelques saloperies. Pas un salaud incapable de faire le bien.

Hurley avait refermé les yeux. Son oreiller était trempé de larmes.

— Tout va bien.

Will regarda leurs mains. Hurley serrait si fort que les plaies aux phalanges de Will s’étaient remises à saigner.

— Dites-nous seulement comment les sauver. Soyez l’homme que votre père vous sait capable d’être.

Hurley prit une profonde inspiration hachée. Ses larmes coulaient sans retenue. Ce n’était pas Will qu’il regardait, mais Amanda. Ses lèvres remuèrent. Un petit craquement se fit entendre dans sa mâchoire.

— Lév…

L’effort lui plissa le visage. Ses lèvres n’arrivaient pas à former le mot.

— Lév…

Amanda fouilla dans son sac.

— J’ai de quoi écrire.

— Nah…

D’une secousse, Hurley, contrarié, dégagea sa main de celle de Will.

— Alév…, essaya-t-il.

Will se pencha en avant pour tenter d’entendre.

— Alév…

Hurley empoigna la rambarde du lit, la secoua violemment.

— Vous faire foutre.
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Faith sentait son coccyx racler le plastique du siège, à l’arrière de l’hélicoptère. Son sentiment d’impuissance se faisait plus écrasant seconde après seconde. Will était quelque part en bas – avec sans doute le même sentiment, pendant qu’elle était piégée à l’intérieur de cette essoreuse en surcharge. Le soleil chauffait à blanc la carcasse métallique du Huey. Sur sa gauche étaient assis six très grands gaillards en uniforme du SWAT, armés d’AR-15, jambes largement écartées. Ils avaient les bras gros comme des troncs d’arbres. Leurs visages étaient fermés. Ils étaient en rogne, prêts à en découdre.

Mais pour l’heure, ils étaient bloqués en attente. Les hélicoptères-ambulances avaient la priorité sur la plate-forme d’atterrissage de l’hôpital. L’intérieur du Huey commençait à puer l’angoisse prolongée. Les hommes étaient prêts à sauter hors de cet espace confiné dès l’instant où ils toucheraient le sol. Le silence du pilote dans leurs gros écouteurs les mettait à cran. Pourtant, Faith tendait l’oreille au travers de la friture. Seules Maggie et Amanda avaient retiré les leurs, décidant de s’entretenir en privé en se hurlant mutuellement à l’oreille. Amanda avait l’air furieuse, ce qui était compréhensible à moins qu’on la connaisse. Jamais Amanda n’avait l’air furieuse. D’habitude, elle incarnait le calme au milieu de la tempête.

Mais il y avait de quoi être furieux.

Will était aux urgences. Il n’y avait aucune nouvelle de Sara. Aucune idée de qui l’avait enlevée, de la raison pour laquelle des gens avaient fait exploser des bombes, ni de ce qu’ils allaient faire ensuite.

Quinze morts confirmés. Trente-huit blessés. Des flics assassinés. Des agents de sécurité assassinés. Une adjointe de shérif morte sur la table d’opération.

— Ils ont déblayé 50 % des bâtiments du campus.

Maggie avait remis ses écouteurs. Sa voix résonna comme dans une boîte de conserve.

— La première bombe était au quatrième étage du parking Lowergate East. Elle a pulvérisé le toit. La deuxième bombe était plus grosse. C’était la principale. Premier sous-sol, fixée à un pilier de soutènement. Placée stratégiquement de façon à détruire tout le bâtiment.

— Ce n’était pas un durcissement de leur action, brailla Amanda, mais une occasion qui se présentait.

Maggie montra du doigt les écouteurs. La ligne n’était pas sécurisée.

— On a l’autorisation d’atterrir, annonça le pilote.

L’hélicoptère plongea brusquement avant de s’élancer en direction du campus. Faith eut un haut-le-cœur… non pas à cause de la soudaine perte d’altitude, mais à la vue du parking éventré.

L’air était empli de fumée. Faith compta six camions de pompiers occupés à combattre autant de feux. Du verre pilé et des blocs de béton jonchaient le sol. Des voitures soufflées hors du parking encombraient la rue, projetées comme des missiles dans les bâtiments environnants. Un fourgon était perché sur la passerelle qui enjambait Clifton Road, les roues en l’air, pareil à un cafard mourant. Elle vit des chaussures, des papiers, des tôles en accordéon. Cette vision lui rappela quand son fils était petit et qu’il lui piquait du matériel de bureau pour s’en servir avec ses jouets.

— Le conducteur de la Porsche.

Maggie avait reçu de nouvelles infos par téléphone.

— C’est un médecin de l’hôpital pour enfants. Ils pensent qu’il a eu la nuque brisée après la collision. Les auteurs ne voulaient laisser aucun témoin. Mauvais endroit, mauvais moment.

Faith pensa au hasard qu’avait été cette collision. Ce pauvre type ne pensait sans doute qu’à aller se mettre au lit quand le pick-up l’avait embouti par l’arrière.

— Les étudiants sont évacués par bus, dit Amanda en montrant du doigt la file de jeunes portant sacs à dos et valises.

Des tentes blanches avaient été dressées pour faire le tri des patients. Une nuée d’hommes en uniforme assurait le maintien de l’ordre sur la chaussée défoncée. Pompiers et civils déblayaient, se passant des seaux de débris les uns aux autres.

— Conférence de presse dans un quart d’heure, dit Maggie à Amanda. Tu veux en être ?

— Non, mais je vais rédiger deux ou trois trucs.

Elle sortit son carnet et se mit à écrire.

Faith chercha à s’orienter pendant que l’hélicoptère descendait vers la plate-forme d’atterrissage. Ils étaient juste au-dessus de la ligne de tram surnommée le Clifton Corridor. Le parking où avait explosé la bombe se trouvait en face de l’hôpital, de l’autre côté de la chaussée. Derrière les trois bâtiments du centre médical et l’Institut Winship contre le cancer. À une rue de distance de l’hôpital pour enfants Egleston. Et plus éloigné encore des dortoirs et bibliothèques pour étudiants situés de l’autre côté de Clifton Road.

De tous les lieux où les terroristes auraient pu faire exploser leurs bombes, le parking était susceptible de faire le moins de victimes. Ils avaient tué des gens, mais auraient pu en tuer beaucoup plus.

Ce n’était pas un durcissement de leur action.

L’hélicoptère toucha le sol dans une violente secousse.

— Go ! Go ! Go ! criait le chef du SWAT.

Ils firent vite pour que le Huey laisse la place à l’hélicoptère-ambulance suivant. Faith sauta avec l’aide d’un soignant de l’hôpital. Ils coururent ensuite jusqu’à l’intérieur du bâtiment. La porte d’accès du toit était déjà ouverte. Un patient, attaché sur une civière, attendait l’arrivée du prochain hélico. L’équipe du SWAT disparut dans l’escalier, tenant à deux mains leurs fusils.

Les yeux de Faith larmoyaient tellement elle peinait à voir. Elle toussa. L’air était quasi solide. Elle ne tenait pas à savoir ce qu’elle respirait. Elle plissa les yeux, focalisant son regard sur le dos de la veste bleu marine d’Amanda et descendit l’escalier à sa suite.

L’atmosphère était dégagée un étage plus bas. Elles continuèrent à descendre. Faith essuya ses yeux pleins de poussière à l’aide du pan de sa chemise. Maggie était déjà en train de parler dans son téléphone satellite. Comme précédemment. Tout en filant vers les étages inférieurs, elle décochait des rafales d’informations par-dessus son épaule.

— Le type que Will a abattu sur le lieu de la collision. On a scanné ses empreintes. Il n’est pas dans le fichier.

Elle prêta de nouveau l’oreille avant de poursuivre :

— Rien à tirer du téléphone Android de Robert Hurley. Il n’a appelé qu’un numéro, celui d’un téléphone jetable. On essaie d’en retrouver la trace.

Elles s’écartèrent pour laisser deux aides-soignants passer en courant.

— Mon service peut obtenir un mandat plus vite. On va s’occuper de la paperasse, dit Amanda.

— Bien, dit Maggie en s’élançant vers l’étage inférieur. Je vais tâcher de joindre Murphy. Mais je ne peux rien promettre.

— Moi non plus.

Amanda avait de nouveau l’air furieuse. Elle respirait fort. Ses talons aiguilles martelaient les marches.

Faith consulta sa montre.

14 h 17.

Les explosions devaient être annoncées dans les nouvelles à cette heure. Evelyn supposerait que Faith était partie intervenir avec Amanda. Elle appellerait ensuite Jeremy pour lui dire qu’elle avait parlé à Faith et que tout allait bien. Puis elle enfreindrait l’interdiction d’iPad qui valait pour Emma et ferait comme si c’était une faveur plutôt qu’une diversion. Elle avait été flic pendant trente ans. Elle savait comment mentir à sa famille.

Faith prit le virage du palier et dévala les dernières marches deux à deux. Elles arrivaient au premier étage. Un sergent de la police d’Atlanta maintenait la porte ouverte.

— Le médecin n’a pas pu attendre, dit-il à Maggie. Il vous demande d’aller le trouver en arrivant.

— Le trouver, railla Maggie avec un moulinet de la main. Suffit de le dire.

Le sergent éluda et poursuivit :

— Ils ont laissé la balle dans la jambe de Hurley. Plus sûr comme ça. Il faudra une broche pour lui fermer la mâchoire mais il y a plein de cas critiques avant lui. Le cinquième étage a été déblayé. On l’a mis à l’abri. Personne n’a le temps d’aller pisser. Si vous me passez le mot, chef.

— Tout le monde pisse, sergent, répliqua Maggie. Hurley est conscient ?

— Par intermittence. Il a refusé les antidouleurs quand on l’a remonté des urgences.

— Il ne veut pas risquer de lâcher des infos par inadvertance, dit Amanda avant de se tourner vers le sergent : Veillez à ce que sa mâchoire reste en basse priorité. Il faut que je le fasse parler. Maintenez-le seul dans sa chambre. Faites en sorte qu’il puisse voir par la fenêtre. Et ne lui donnez pas d’eau, ajouta-t-elle.

Le sergent regarda Maggie. Elle confirma d’un hochement de tête puis se tourna vers Amanda.

— Prends ça, lui dit Amanda en arrachant une page de son carnet. Dis à la presse qu’il s’agit de la déclaration officielle du GBI. Je tiens à ce que tu la lises exactement telle qu’elle est rédigée.

— Compris.

Maggie empocha la feuille et reprit son téléphone satellite.

— Chope quelqu’un de mon service si tu as besoin de moi. Bonne chance.

Amanda s’engagea dans le couloir en lançant à Faith :

— Il faut qu’on remonte à l’étage au-dessus. Je veux parler à l’infirmière.

Lydia Ortiz. Faith connaissait son nom parce qu’il avait été évoqué pendant le debriefing dans l’hélicoptère. Lydia Ortiz avait reconnu Michelle Spivey en salle de réveil. Elle avait appelé le service de sécurité mais le temps qu’ils arrivent, tout avait dégénéré.

— Par ici.

Amanda passa devant l’ascenseur. Il y avait un escalier plus près, mais la police scientifique était en train de le passer au peigne fin.

Robert Jacob Hurley avait traîné Michelle Spivey hors de la salle de réveil au deuxième étage avant de rejoindre ses deux complices sur le palier du premier. Ils descendirent au rez-de-chaussée au moment où deux flics montaient après avoir reçu le SOS de Lydia Ortiz. Ils furent tous les deux abattus d’une balle dans la tête. Un autre policier, l’adjointe d’un shérif, les attendait quand ils sortirent du bâtiment. Elle reçut une balle dans la poitrine tandis qu’ils s’enfuyaient en direction de la Chevrolet Malibu. Elle s’était jetée à terre en tirant, touchant Hurley à la jambe et son complice à l’épaule avant que Hurley se retourne et lui tire une balle en pleine face.

Faith ouvrit la porte.

— Ils ont déclenché les bombes du parking en prenant la fuite, dit-elle à Amanda.

— Exact.

— Comme Novak, dit Faith. Il déclenche toujours les bombes pour faire diversion, pas pour servir son action.

— Bien vu, ma grande. Tu la cherchais depuis ce matin, cette conclusion.

Amanda s’élança au pas de course dans l’escalier. Elles débouchèrent dans la salle de réveil du deuxième étage. Des civières étaient alignées derrière des paravents médicaux. Il y avait un box des infirmières, une machine à glace, des toilettes clairement indiquées. L’endroit était désert à l’exception d’un flic et de trois techniciens de scène de crime. Le lit de la deuxième travée était condamné à l’aide de rubalise jaune. Du sang gouttait par terre et ruisselait en direction du deuxième escalier.

Amanda montra sa plaque au policier posté à côté de la porte pendant que Faith inscrivait leurs deux noms sur le registre de la scène de crime.

— Le Dr Lawrence va monter, dit le flic. Il a participé à deux interventions en Irak. Pas un charlot, le type.

— Vous êtes de la police ?

Une femme était sortie du box des infirmières. Elle pleurait, visiblement bouleversée.

— Je n’ai pas pu l’empêcher. J’ai essayé…

— Vous êtes Lydia Ortiz ? demanda Amanda.

La femme enfouit son visage dans ses mains. Elle ne put répondre que d’un hochement de tête. Sans doute certains de ses amis faisaient-ils partie des morts du parking. Elle s’était trouvée nez à nez avec un assassin et une femme ayant été enlevée sous les yeux de sa propre fille de onze ans.

— Prenez votre temps, lui dit Faith.

Elle sortit son carnet de son sac et tourna quelques pages vierges. Puis elle dévissa le capuchon de son stylo.

— Quels sont les symptômes d’une appendicite ? demanda Amanda.

— Euh…

Lydia Ortiz ne s’attendait pas à cette question.

— Nausées, vomissements, poussée de fièvre, constipation.

— C’est douloureux ? demanda Amanda pour essayer de ramener la femme en terrain familier.

— Oui, c’est violent comme douleur.

Elle posa la main sur le bas de son abdomen, du côté droit.

— Là. Quand on respire, qu’on bouge, qu’on tousse, on a l’impression de se faire poignarder.

— Combien de temps avant la péritonite ?

Elle secoua la tête mais répondit :

— De vingt-quatre à soixante-douze heures après le début des symptômes. Mais ce n’est pas brutal comme un ballon qui crève. Plutôt une déchirure. Les bactéries se répandent dans le sang et ça cause une septicémie, ce qu’on appelle un sepsis.

Faith aurait pu trouver tout ça sur webMD mais elle nota quand même les informations dans son carnet.

— Bon, dit Amanda. Racontez-moi quand vous avez vu Michelle pour la première fois. Elle avait été amenée en salle de réveil. Était-elle sur une civière ?

— Oui.

Lydia Ortiz sortit un mouchoir de sa poche et se moucha.

— Elle était dans la deuxième travée. Un des brancardiers a fait venir son mari – qui a dit s’appeler Hurley – qui était dans la salle d’attente. Je me suis présentée à lui. Je lui ai détaillé les soins postopératoires comme on le fait toujours.

— A-t-il posé des questions ?

— Non. Il écoutait à peine. Il n’arrêtait pas de demander les ordonnances.

— Quelles ordonnances ?

— Pour des antibiotiques. Génériques. On les a gratuitement au Walmart. J’ai eu l’impression qu’il les voulait pour pouvoir s’en aller.

— Quel était le pronostic pour Michelle Spivey ?

— Je ne suis pas censée vous le dire eu égard aux droits des patients, mais je m’en fous. Elle avait besoin d’être hospitalisée. Le mari a refusé. Elle a signé une décharge CAM – contre avis médical. Le médecin la gavait d’antibiotiques. Elle va avoir besoin d’être suivie. Un sepsis, ce n’est pas rien.

— Est-ce qu’elle serait morte si elle n’avait pas été opérée ?

— Oui. Elle risque de mourir de toute façon. Hurley n’a pas eu l’air de s’intéresser aux soins dont elle avait besoin.

Faith contempla fixement son carnet. Ortiz n’était pas au courant de l’accident de voiture, du fait que Hurley avait une équipe et que cette équipe avait enlevé un médecin. Faith rédigea une question pour plus tard : Hurley voulait Michelle vivante… pour quoi faire ?

— Quand avez-vous identifié la patiente comme étant Michelle Spivey ? demanda Amanda.

— Je ne l’ai pas reconnue. Pas tout de suite. C’est le mari qui m’a mis la puce à l’oreille. Il avait quelque chose de bizarre. Il était fuyant. On voit des maris violents parfois, qui ne veulent pas laisser leur femme seule. Qui craignent qu’elle demande du secours.

— Y avait-il chez elle des traces de mauvais traitements ?

— Elle avait l’air sous-alimentée. Je lui ai donné quelques couvertures chaudes mais je me suis ensuite rendu compte qu’elle n’avait pas de chaussettes. Alors je lui en ai mis. Et c’est là que j’ai vu les traces d’injection.

Faith leva la tête de son carnet.

— C’est à ce moment-là. J’étais en train de lui enfiler des chaussettes. J’ai levé la tête vers elle et, en la voyant sous un autre angle, quelque chose m’est apparu. Ses cheveux avaient été coupés et teints en blond, mais je l’ai reconnue. Et c’est là qu’elle m’a regardée… droit dans les yeux. Et elle a articulé « Au secours » sans prononcer les mots.

Faith voulut s’assurer qu’elle avait bien compris.

— Elle vous a appelée au secours ?

— En silence. Mais on arrive à lire sur les lèvres des gens, hein ?

Lydia Ortiz alla se poster près du lit.

— J’étais là. Elle, elle était assise sur le lit.

— Le mari l’a-t-il vue articuler les mots ?

— Non. Enfin bon… je ne sais pas vraiment. Je suis retournée dans le box des infirmières. J’ai dit que j’allais lui chercher de la Vaseline. Elle avait les lèvres très gercées. J’ai donné le code d’urgence à Daniel, le brancardier. Il a très bien réagi, il est resté très calme et s’est juste éclipsé mais le mari a flairé quelque chose. Quand je me suis retournée, il était en train de lui faire remettre son pantalon. Elle n’arrivait pas fermer la braguette. Les sutures ont lâché. Elle saignait. Elle s’est mise à pleurer. Il n’a pas voulu lui laisser mettre sa chemise et lui a donné son blouson. Et il l’a entraînée dans l’escalier. C’est la dernière vision que j’ai eue d’eux. J’ai entendu des coups de feu en bas. L’alarme de mise à l’abri sur place s’est déclenchée. Puis, quelques minutes plus tard, les bombes ont explosé.

Elle secoua la tête.

— Il paraît que Hurley avait un groupe d’hommes avec lui, qu’ils ont abattu un tas de gens.

Amanda n’intervint pas pour compléter. Elle fit le tour de la civière, regarda par terre.

— C’est sa chemise ?

Lydia Ortiz acquiesça.

Amanda se baissa et déplaça la chemise à l’aide d’un crayon. Coton, manches courtes, boutonnée devant, blanche à rayures verticales rouges.

— Fabrication artisanale.

Faith s’agenouilla à côté d’elle. Les coutures semblaient faites à la main. Le tissu pouvait avoir été un sac de farine.

— Merci, Lydia.

Amanda se redressa et lança à Faith :

— On se retrouve dans le couloir.

Faith prit la chemise en photo avec son téléphone. Elle fit des gros plans sur les coutures. Les boutons étaient tous de la même couleur, mais dépareillés. Michelle Spivey avait travaillé au CDC. Elle courait des marathons, avait une fille presque ado. Faith ne la voyait pas comme une femme du genre à fabriquer ses propres vêtements.

— Je suis désolée, dit Lydia Ortiz. J’aurais dû… je ne sais pas. J’aurais dû empêcher le mari.

— Il vous aurait tuée.

Faith trouva une de ses cartes de visite.

— Si vous repensez à quoi que ce soit, appelez-moi, d’accord ?

En regagnant la cage d’escalier, elle trouva Amanda en train de conclure un appel sur son téléphone satellite.

— La mère de Sara affirme que sa fille est partie avec ses ravisseurs pour protéger Will, annonça-t-elle à Faith en raccrochant.

Faith n’avait aucune peine à le comprendre, mais coucher ça par écrit dans un compte rendu de police pouvait avoir toutes sortes de conséquences néfastes pour une carrière au service du maintien de l’ordre, surtout si la presse venait à s’en emparer.

— Je lui ai demandé de prendre le temps de la réflexion avant de signer sa déposition. Je ne suis pas sûre qu’elle ait entendu. Elle m’a fait l’effet d’une harpie hystérique.

Faith sentit son estomac se nouer. Elle aussi se comporterait en harpie hystérique si quelqu’un enlevait un de ses enfants.

— Qui porte des vêtements faits maison ? demanda-t-elle à Amanda.

— Pas une femme qui gagne cent trente mille dollars par an.

Faith passa sur le montant étourdissant et essaya de récapituler ce qu’elle savait.

— Donc, Hurley kidnappe Michelle Spivey. Lui fait porter des vêtements faits maison. L’emmène à l’hôpital pour la faire opérer de l’appendicite au lieu de l’abandonner sur le bord de la route. Il appelle ses potes pour qu’ils apportent quelques bombes histoire d’arriver à prendre la fuite ?

Elle n’arrivait pas à comprendre.

— Pourquoi ?

Amanda regarda par-dessus la rampe.

— Dr Lawrence ?

— Coupable.

Un petit homme trapu apparut. Il portait un pantalon de pyjama à rayures et des chaussures de ville. Sa tunique de bloc était éclaboussée de sang. Un trait d’eye-liner noir avait coulé et lui maculait le tour des yeux. Il avait l’air d’être tombé du lit après une nuit de délire et d’avoir accouru à l’hôpital dès qu’il avait entendu la sirène.

Il ne s’excusa pas de sa tenue.

— Je peux retarder la pose de broche à la mâchoire aussi longtemps que vous voulez. Ce type mérite de souffrir.

— Et mon flic, en bas ?

— Je lui ai collé une agrafe dans le cuir chevelu. Il est désorienté, en état de choc. Il a pris une raclée monstre, au niveau du bas-ventre. Il a probablement une côte cassée ou deux. Il faut qu’il passe un scanner pour qu’on écarte le risque d’hémorragie.

— Que pouvez-vous lui donner qui le remette tout de suite sur pied ? demanda Amanda.

Lawrence réfléchit un moment.

— Ça va me griller vis-à-vis de l’Ordre des médecins mais un cachet d’oxycodone 10 devrait faire l’affaire. Dites-lui d’en prendre la moitié s’il vous le faut réveillé.

— Et s’il me le faut plus que réveillé ?

Lawrence gratta son menton hirsute.

— De l’ammoniaque à inhaler, ça pourrait…

— Des poppers ?

Faith eut l’impression que le mot explosait hors de sa bouche.

— Vous plaisantez ?

— Il ne s’agit pas de poppers mais d’un irritant nasal. Ça lui fera prendre une inspiration très profonde qui lui enverra plein d’oxygène dans l’organisme. Nous en avons un peu en bas, dit-il à Amanda. Faites-lui en inhaler une bouffée quand il aura besoin de récupérer tous ses moyens.

Faith secoua la tête. Rien de tout ça ne lui inspirait confiance.

Lawrence s’en allait déjà.

— En bas, demandez Conrad si vous avez besoin des médocs.

— Will ne prendra pas de médicaments, dit Faith à Amanda.

Il soignait les maux de tête à la root beer et les claquages en faisant encore plus d’activité physique.

— J’ai l’intuition que ce n’est pas Robert Hurley qui a enlevé Michelle Spivey, dit Amanda. Je crois que c’est un certain Adam Humphrey Carter qui s’en est chargé. Il a passé six ans à l’ombre pour agression sexuelle. Et je pense qu’il est avec Sara en ce moment.

Faith porta la main à sa bouche. L’État de Géorgie faisait la distinction entre le viol, considéré comme un crime, et l’agression sexuelle. Cette dernière formulation sous-tendait que l’agresseur détenait une autorité d’encadrement ou de garde vis-à-vis de la victime, en tant que professeur ou aide de vie ou…

— Carter travaillait dans la police du comté à Newnan, confirma Amanda. Il a interpellé une femme de vingt-deux ans, l’a entraînée dans les bois, violée et battue, puis l’a laissée pour morte.

— Où est-ce que…

Faith peinait à formuler sa question.

— Tu n’as pas sorti le nom de Carter de ta manche. Pourquoi penses-tu qu’il trempe là-dedans ?

— Il y a des choses que je ne peux pas t’expliquer tout de suite. C’est une intuition que j’ai, mais une intuition bien renseignée.

Amanda accorda un moment à Faith.

— J’ai demandé à un ami d’envoyer la vidéo de l’enlèvement de Spivey à ton adresse mail personnelle.

— Attends mais… il y a une vidéo ?

Faith suivait l’affaire depuis un mois. Elle s’était dit qu’il devait encore s’agir d’un de ces horribles enlèvements perpétrés au hasard.

— Les médias ont dit qu’il n’y avait pas de suspects.

Amanda n’expliqua pas la ruse.

— Nous allons devoir nous concentrer dès maintenant sur la question suivante pour comprendre un peu le tableau : Carter est-il l’homme qui figure dans la vidéo de l’enlèvement de Spivey ? Si c’est bien lui le ravisseur, Will pourra-t-il l’identifier comme faisant partie des hommes qui ont emmené Sara ?

L’idée que Carter puisse détenir Sara donnait la nausée à Faith.

— Et ensuite ?

— Ensuite ils ne pourront pas contester que Michelle est leur esclave sexuelle. Tu as entendu pour les traces d’injections. Ils pourraient dire que Carter en avait fini avec elle et l’a alors vendue à Hurley. Une transaction, pas une alliance.

Plus elle parlait, moins les choses étaient claires.

— Qui sont les gens qui vont affirmer ça ? Et en quoi leur motivation a-t-elle de l’importance ?

Faith sentit sa montre vibrer à son poignet. Le signal tactile lui indiquait qu’elle avait une alerte. Elle y jeta un coup d’œil en expliquant :

— Tiens, le réseau doit être…

Sara Linton a tenté de vous joindre mais vous n’étiez pas disponible.

— Merde…

Faith parcourut la liste des options de l’application Walkie-Talkie.

— Merde, Sara…

Parler avec Sara.

Ouvrir Walkie-Talkie.

— Merde !

— Bon sang, Faith, coupa Amanda, quoi Sara ?

— Elle a essayé de me joindre sur Walkie-Talkie à 14 h 17. C’est-à-dire il y a vingt et une minutes.

Sara pouvait être en route pour le Tennessee, la Caroline du Nord ou du Sud, l’Alabama, la Floride.

— Putain, merde.

— Qu’est-ce qu’elle a dit ?

— Ça ne marche pas comme ça.

Faith entreprit d’expliquer que l’application fonctionnait à condition que FaceTime soit installé, puis elle se rappela à qui elle avait affaire.

— C’est comme un vrai talkie-walkie. Ça ne peut ni enregistrer ni stocker les messages. Il faut les écouter quand ils arrivent.

Amanda ferma la bouche, pinçant les lèvres en un trait dur. Elle souffla brusquement, puis annonça :

— La BMW a été retrouvée il y a dix minutes.

Faith en resta bouche bée.

— Il y a eu une explosion. Le réservoir a pris feu. Il y a un corps sur le siège arrière. On n’a pas pu déterminer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Il faut laisser refroidir la voiture pour y entrer.

Faith tendit la main derrière elle, cherchant le mur. Il lui fallait quelque chose de solide pour rester sur ses deux pieds. Sara n’était pas seulement la petite amie de Will. C’était l’amie de Faith. Peut-être même sa meilleure amie.

— Il ne faut rien dire à Will, dit Amanda avant de commencer à descendre les marches. Sinon il ne pourra pas nous aider.

Faith suivit tant bien que mal, comme assommée. Will avait le droit de savoir ce qui se passait. Faith était son binôme. Son boulot consistait à être honnête avec lui. Du moins aussi honnête que possible.

Amanda ouvrit une nouvelle porte. Elles se retrouvèrent dans le service des urgences. Elle arrêta le premier membre du personnel qu’elle put trouver.

— Je cherche Conrad.

Will était affalé sur une civière au bout du couloir. Faith courut le rejoindre.

— Will, appela-t-elle.

Il battit des paupières, longuement, lentement.

— Vous avez retrouvé Sara ?

— Non. L’État entier est à sa recherche.

Faith se dit qu’il était inutile de lui parler de la BMW carbonisée tant qu’on ne savait pas qui se trouvait à l’intérieur. Elle lui releva doucement la tête pour voir son visage.

— Ça va ?

Le menton de Will retomba.

— Je les ai laissés l’enlever.

Elle tenta de lui faire relever la tête mais il repoussa sa main.

— Ça-ça, très vite, dit-il. L’appentis. Ça a… la rue. Mais avant u-une explosion. Et ensuite les voitures. Ils l’ont emmenée.

Amanda n’eut pas la patience d’écouter ce qu’il bafouillait.

— Qu’est-ce que vous fabriquez avachi comme un clodo ?

Elle tenta de le forcer à s’allonger. Puis elle souleva sa chemise.

— Nom d’un chien, lâcha Faith.

La peau de Will était marbrée de taches comme un fouillis de tests de Rorschach.

Amanda lança à Faith un regard incisif qui lui intimait de se ressaisir.

— Faith, trouve un médecin. Dis-leur qu’il est peut-être en train de faire une hémorragie interne.

Faith s’éloigna dans le couloir. Elle s’essuya les yeux du revers de la main. De la terre lui irrita la peau. Voir Will dans cet état la démolissait. Elle se retourna et regarda Amanda tendre un cachet à Will. Il secoua la tête. Elle cassa en deux le comprimé et Will en mit une moitié dans sa bouche.

— Vous avez encore besoin de moi ?

Un infirmier se tenait devant elle, les mains agrippées à son stéthoscope. L’insigne qu’il portait annonçait CONRAD.

— Votre chef est une carne, dit-il.

— Dites-le-lui pendant que vous soignerez mon binôme, répondit Faith en poussant la porte des toilettes.

Elle entra dans la première cabine, s’assit et se prit la tête entre les mains. Elle ne pleura pas. Elle resta simplement là jusqu’à ce que passe son envie de se rouler en boule.

Adam Humphrey Carter.

Pourquoi Amanda avait-elle le nom de ce type à la bouche ? La vidéo de l’enlèvement était adressée à Faith sur son adresse mail personnelle pour éviter qu’elle passe par les canaux officiels. Amanda appelait ça une intuition, mais elle devait se fonder sur une hypothèse. Était-ce ce qu’elle criait à l’oreille de Maggie pendant qu’elles attendaient que l’hélicoptère atterrisse ? Ça expliquerait qu’elle ait eu l’air si manifestement furieuse.

Pas un durcissement. Une occasion qui se présentait.

Faith consulta sa montre.

14 h 42.

Aucune notification.

Elle tira la chasse d’eau. Après s’être rincé le visage, elle regarda son reflet blême dans le miroir.

Il fallait qu’elle cesse de scruter la forêt et qu’elle regarde les arbres un par un. Selon Amanda, il fallait réussir à prouver que Carter et Hurley faisaient partie d’une même équipe. Si Will pouvait confirmer les avoir vus l’un et l’autre sur le lieu de l’accident de voiture, alors le lien serait établi. Faith n’allait se soucier que de ça pour le moment. Une fois que ce serait fait, elle passerait à l’arbre suivant. C’était la seule façon pour elle de se sortir de la forêt.

Elle poussa la porte. Dans le couloir, Amanda bataillait pour aider Will à négocier l’escalier. Il pesait presque cinquante kilos de plus qu’elle et la dépassait de trente centimètres. Le tandem qu’ils formaient aurait été comique s’il n’avait été aussi tragique.

Faith les doubla, descendant les marches à reculons devant Will au cas où il viendrait à tomber. D’une voix pâteuse, il posa des questions sur Hurley et le GPS de la voiture de Sara.

— Tout est lancé, répondit Amanda d’un ton apaisant. On relaie les informations aussi vite qu’on peut.

— Par ici, leur dit Conrad qui retenait la porte ouverte.

Amanda tenta d’entraîner Will à l’intérieur du scanner, mais c’en était fini de sa docilité.

Il regarda Faith.

— Elle est morte ?

Elle ouvrit la bouche, mais Amanda répondit la première.

— Non. Bien sûr que non. Si on savait quelque chose, on vous le dirait.

Faith se força à le regarder droit dans les yeux. Elle lui dit la seule vérité qu’elle put trouver :

— Si on savait où elle est, je te promets que je te le dirais.

Il acquiesça et elle les laissa passer devant elle pour ne pas risquer de dévoiler quoi que ce soit d’autre.

Elle regarda sa montre puis sortit son téléphone portable. Ils étaient en sous-sol. Aucune barre de réception ne s’affichait sur les deux appareils. Elle allait devoir remonter ou tâcher de trouver le code Wi-Fi.

— Faith ?

Amanda était seule dans le couloir, en train de fouiller dans son sac. Elle en sortit sa boîte à pilules.

— Je ne trouve pas mes lunettes. Tu vois les cachets bleus ovales ? Il m’en faut deux.

— Tu es…

Faith s’apprêtait à demander à Amanda si elle se sentait mal, mais elle vit le nom gravé sur le comprimé bleu.

XANAX 1.0.

— Mets-les là-dedans.

Amanda ôta le bouchon d’un petit flacon en plastique. Faith y laissa tomber les cachets. Amanda revissa la capsule comme elle aurait moulu du poivre. Voyant la mine de Faith, elle lança :

— Décrispe ton trou de balle, va. Ce n’est pas pour Will. Il faut que je fasse parler Hurley, et avant de me faire un sermon appelle ta mère et parle-lui de ses fameux cachets Pipelette.

Faith se mordit le bout de la langue. Elle détestait qu’Amanda lui raconte des horreurs sur sa mère.

Amanda laissa tomber le flacon dans la poche de sa veste.

— Les droits de l’homme sont aussi les droits de la femme. Voilà comment on rétablit l’équilibre des chances sur le terrain de jeu.

— Commandant ?

Un homme venait de surgir dans le couloir.

— Je suis le Dr Schooner, le radiologue. Votre gars s’est endormi sur la table alors on s’est dit qu’on allait lui laisser un peu de temps avant que le patient suivant descende.

D’un signe, il les invita à entrer dans une salle obscure emplie d’écrans luminescents. Conrad était assis dans le fauteuil, bras croisés. Des affiches étaient scotchées aux murs. Quoi faire en cas de réaction allergique d’un patient. Les numéros des centres antipoison. Le mot de passe du Wi-Fi.

Faith entra le code dans son téléphone pendant que le Dr Schooner expliquait les résultats de l’examen de Will.

— Aucune anomalie du côté du cerveau.

Il désignait le moniteur du milieu.

— Pas d’œdème. Pas de saignement. Pas de fractures du crâne mais des contusions. Il lui faut du repos quelque part, les yeux fermés, lumières éteintes, pas de stimuli. Ça devrait aller mieux dans une semaine, mais le rétablissement complet prendra plutôt trois mois.

— On va s’assurer qu’il prenne du repos, dit Amanda.

Faith sortit dans le couloir pour s’accorder une bouffée de culpabilité qu’elle puisse démentir. Elle essaya de penser à ce que Sara souhaiterait qu’elle fasse dans ce moment même. Elle se ferait du souci pour Will. Elle voudrait que Faith l’assomme et le traîne chez lui, l’oblige à dormir dans une pièce obscure pour se remettre.

Mais il finirait par se réveiller. Et il ne pardonnerait jamais ça à Faith.

Elle consulta sa boîte mail. La vidéo n’était pas encore arrivée.

Elle ouvrit le moteur de recherche de son téléphone et se connecta au site sécurisé du GBI, d’où elle accéda au casier judiciaire d’Adam Humphrey Carter. Son estomac se noua de plus belle. Pas uniquement violeur, mais voleur de voitures, cambrioleur, agresseur. Comme dans le cas de Robert Hurley, une femme avait obtenu une ordonnance de protection contre lui. Son casier était bourré de condamnations pour violences domestiques car les hommes de ce genre étaient toujours condamnés pour violences domestiques. La haine des femmes était tout autant l’indicateur d’un comportement criminel à venir que la torture d’animaux ou l’énurésie.

La violence œuvrait toujours au détriment des femmes.

Faith parcourut le fichier de Carter jusqu’au bout. Deux avis de non-comparution, l’un pour un vol aggravé, l’autre pour avoir agressé un homme au cours d’une bagarre de bar, datant de deux ans plus tôt. Ce qui ne cadrait pas. Les avis de non-comparution étaient émis par les juges quand les criminels ne se présentaient pas au tribunal. Carter avait réglé la caution pour deux très graves inculpations. Le garant qui avait réglé sa note devait avoir versé une fortune : plus de cent mille dollars.

Alors pourquoi Carter n’avait-il pas été repris ?

Une notification apparut sur l’écran du téléphone.

Anon4AnonA@gmail.com lui avait envoyé un fichier.

Faith regagna la salle.

— La vidéo vient d’arriver, annonça-t-elle à Amanda.

— Venez, on va se trouver un autre lieu.

Will et Faith la suivirent à l’autre bout du couloir.

Nouvelle porte.

Nouvelle cage d’escalier.

Amanda fit asseoir Will sur les marches. Faith n’eut pas le temps de comprendre ce qui se passait que, déjà, elle avait cassé une ampoule d’ammoniaque qu’elle fourra sous le nez de Will.

— Putain !

Will rua comme un cheval, battant des bras.

— Vous m’avez drogué ?

— Arrêtez vos enfantillages. Ce sont des sels odorants.

Faith suivit le téléchargement et ouvrit la vidéo.

Elle se pencha par-dessus la rampe pour que Will et Amanda puissent voir l’écran.

Regarder l’enlèvement de Michelle Spivey ne fut pas aussi choquant que ç’aurait dû l’être. Entre le boulot et l’émission Dateline, Faith ne comptait plus le nombre d’images en noir et blanc de femmes enlevées de force sous l’objectif vigilant d’une caméra de vidéosurveillance. Ce qui serrait le cœur, c’était Ashley Spivey-Lee, la fille de Michelle, en train de rédiger innocemment des textos au moment où un fourgon s’arrêtait à moins de trois mètres d’elle.

La petite s’enfuit en courant.

Michelle fouillait dans son sac, la bouche ouverte sur un cri.

Faith mit la vidéo en pause quand un homme sauta à bas du fourgon. Elle zooma sur son visage. Elle l’avait reconnu, ce salopard, pour avoir vu sa photo signalétique. Elle pria le Ciel que Will, lui, ne le reconnaisse pas.

— C’est lui. Clinton, dit-il. C’est comme ça qu’ils l’appelaient, mais ce n’est pas son vrai nom.

— Merde, grommela Faith.

— Il ne figure pas dans le système.

D’un geste, Amanda invita Faith à abonder dans son sens.

— Vous me mentez, dit Will.

Ce n’était pas une question. Faith n’était douée pour cacher la vérité que lorsqu’elle sentait qu’il y avait une bonne raison de le faire.

Le téléphone d’Amanda sonna.

Elle le porta à son oreille et attendit.

Ils attendirent tous… Will attendait des nouvelles de Sara. Faith de savoir si le corps carbonisé à l’arrière de la voiture de Sara avait été identifié.

Amanda secoua la tête puis disparut dans le couloir. Le cliquetis de la porte qui se refermait eut quelque chose de définitif.

Dans le silence, Faith entendait son propre cœur marteler ses tympans.

— Vous connaissez son nom, hein ? dit Will.

Elle le lui dit. Puis elle lui fit un récapitulatif du casier du type. D’une partie, en tout cas.

Will n’était pas idiot. Il comprit qu’elle laissait certaines choses de côté.

— Et viols, ajouta-t-il.

Faith dut déglutir avant de pouvoir répondre :

— Et viols.

La porte s’ouvrit. Amanda appela Faith d’un geste et plaqua la bouche contre son oreille.

— Les restes carbonisés sont ceux d’un chauffeur-livreur homme. Son fourgon a été retrouvé abandonné à la sortie Bullard Road de l’Interstate-16.

Floride. Alabama. Caroline du Sud.

— Ils vont te lire leurs conclusions, là-haut. Casse-leur les pieds à mort. Quoi qu’ils disent, ne le prends pas pour argent comptant. Il y a toujours une motivation cachée.

Faith s’abstint de poser des questions dont elle n’aurait pas la réponse en présence de Will. Elle lui serra l’épaule en passant, remonta l’escalier, tourna au coin du palier et gagna le rez-de-chaussée d’un autre bâtiment.

L’Institut Winship contre le cancer. Faith reconnut l’entrée. Le vent sifflait à ses oreilles. Les fenêtres côté est avaient été soufflées. L’air conditionné était aspiré à l’extérieur. Elle entendit les bips de gros engins, des moteurs diesel en train de tourner. L’air ambiant était aussi poudreux que du sable. Ses yeux se mirent aussitôt à larmoyer. Son nez coulait tellement qu’elle dut chercher un mouchoir dans son sac.

— Mitchell.

L’agent du FBI rencontré lors de la réunion sur Martin Novak lui faisait signe de l’autre bout du couloir. La salle de classe étouffante semblait dater d’une éternité. Ils étaient l’un comme l’autre nettement moins présentables. C’en était fini de l’agent tiré à quatre épingles. La monture de ses lunettes tenait grâce à du sparadrap. Son visage était un masque de poussière grise. Des traînées de sang maculaient sa chemise naguère blanche dont une manche était déchirée. Du sang coulait de son bras.

— On est par là-bas.

Il passa devant l’ascenseur puis tourna à gauche au pied de l’escalier. Les lampes du plafond étaient éteintes. Faith n’était jamais venue dans cette partie-là du bâtiment.

— Je dois dire que je suis surpris qu’Amanda vous ait envoyée vous.

— Comment vous appelez-vous, déjà ?

— Aiden Van Zandt. Appelez-moi Van. C’est plus facile.

Il s’essuya le visage à l’aide de sa manche.

— Écoutez, laissez tomber le sermon. Notre IC est fiable depuis trois ans.

Faith s’abstint de demander qui était l’informateur confidentiel en question. Ne jamais interrompre quelqu’un qui parle.

— Nous avons réussi à faire sauter ou à coffrer certaines cibles de première importance grâce aux informations qu’il nous a fournies, poursuivit Van.

Faith garda un air neutre.

— Je sais ce que votre chef pense de toute cette opération, mais ne perdez pas de vue que c’était elle qui se servait de nous.

Il adressa un bref regard à Faith.

— Et nous étions prêts. Nous avions pris toutes les dispositions.

Il s’essuya de nouveau le visage. Il ne faisait guère qu’étaler la crasse.

Faith avait des mouchoirs dans son sac, mais que ce mec se démerde.

— On peut encore faire intervenir un nouvel agent, dit-il encore. Ils ne savent pas de quoi il a l’air, juste que c’est un mec qui a eu quelques problèmes.

Faith sentit une lumière commencer à clignoter au-dessus de sa tête, encore vacillante mais plus pour longtemps. Était-ce la raison pour laquelle Will n’avait pas été convié aux réunions sur Novak ? Amanda le maintenait hors du coup parce qu’elle voulait qu’il prenne part à une mission sous couverture en collaboration avec le FBI.

Elle tenta de formuler une question qu’elle puisse laisser tomber en cas d’insuccès :

— Quand Will était-il censé entrer en jeu ?

— On discutait des dates, mais ce n’était plus qu’une question de jours. Les échanges en ligne entre les membres du groupe sont intenses ces derniers temps. Ils s’apprêtent à faire une sorte de déclaration. Et croyez-moi, ces gars-là ne se satisfont pas de petites déclarations.

Un groupe ?

La bouche de Faith se dessécha. L’enlèvement de Michelle et l’attentat dépassaient l’envergure des cinq hommes de la collision. Il y avait une organisation derrière tout ça, une cellule qui travaillait en vue d’un acte encore plus destructeur.

— Les bombes n’étaient pas un durcissement de leur action, dit-elle en citant Amanda.

— Non, ils tâchaient de régler la question de l’urgence médicale de Spivey en veillant à tous se tirer pour pouvoir continuer le combat. Tactique de diversion classique pour ces gens-là, ajouta-t-il. Le crime, ce n’est jamais l’explosion.

Faith tâta le terrain :

— Et Novak ?

— Attention, prévint-il. Par ici.

Van ouvrit la porte pour Faith. La salle de conférences était meublée d’une grande table et d’une vingtaine de chaises disposées autour. Une blonde très élégante se leva d’une des chaises du côté et vint à leur rencontre, main tendue. Elle était à peu près de l’âge d’Amanda mais plus grande, plus mince, et d’une beauté qui avait de quoi déconcerter quelqu’un de plus banal.

— Kate Murphy, directeur exécutif adjoint du Renseignement.

La poignée de main était ferme.

— Aiden vous a mise au courant ?

Le titre fit tiquer Faith. Kate Murphy n’avait rien d’une secrétaire. Cette femme était trois marches plus bas que le directeur du FBI. Elle devait être postée ailleurs qu’à Washington, chargée de superviser les services de renseignement de toutes les agences du pays.

Faith sentit sa vessie donner des signes de faiblesse. Elle aurait voulu croire qu’Amanda lui avait confié cette mission parce qu’elle lui faisait confiance, mais envoyer un sous-fifre à la rencontre d’un directeur de haut niveau, c’était ouvertement un bras d’honneur magistral.

— Agent Mitchell ? demanda la femme.

Faith se blinda. Elle ne travaillait pas pour le FBI. Elle travaillait pour Amanda et Amanda lui avait dit de leur casser les pieds.

— Ma chef en a marre de vos salades. Elle veut des informations.

Murphy échangea un regard avec Van.

Quoi qu’ils disent, ne le prends pas pour argent comptant. Il y a toujours une motivation cachée.

— Alors ? insista Faith.

Murphy hésita. Puis elle plongea la main dans sa mallette. Elle en sortit une chemise qu’elle ouvrit sur la table d’un geste brusque.

Adam Humphrey Carter.

Voilà pourquoi personne n’avait arrêté Carter alors que deux avis de non-comparution couraient contre lui. Le FBI en avait fait son informateur confidentiel.

— Votre IC a enlevé deux femmes. Dont une est un agent du GBI.

— Et l’autre une spécialiste des maladies infectieuses au CDC.

Murphy ouvrit un deuxième fichier. Une photo couleur était attachée à une liasse de documents d’aspect officiel.

Michelle Spivey y figurait dans ce qui semblait être un pays du tiers-monde. Elle avait de l’eau jusqu’à mi-mollet. Une tente verte de l’armée était visible au loin. Elle était en treillis, avec des barrettes de capitaine au col. Faith oubliait toujours que le CDC était rattaché aux forces armées par le truchement des marines. C’était une instance qui avait débuté en mettant des navires en quarantaine pour empêcher les maladies de se propager dans les ports, puis s’était muée en unité de santé publique agissant au niveau mondial.

— On voit ici le Dr Spivey à Porto Rico après le passage de l’ouragan Maria, dit Murphy.

Donc pas un pays du tiers-monde, juste un territoire américain laissé à l’abandon.

— Que faisait-elle là-bas ? demanda Faith.

— Elle assurait la surveillance et les préparatifs en vue du choléra et des pandémies associées qui accompagnent ce type de catastrophes naturelles.

Murphy tira deux chaises et s’assit.

— Spivey est un agent de renseignement sur les épidémies agissant en intervention rapide dans les centres chirurgicaux d’urgence.

Faith se laissa tomber sur la chaise. Elle sortit son carnet. Les agents de renseignement sur les épidémies étaient des enquêteurs de terrain déployés dans les zones à risque, capables de travailler sur n’importe quoi, comme établir un lien entre une ferme de maraîchage et une éruption de salmonellose ou tenter d’arrêter la propagation du virus Ebola.

— Les médias présentent Spivey comme une chercheuse qui passe ses journées l’œil collé à un microscope, dit Faith.

— C’est en effet une chercheuse. Mais aussi un médecin titulaire d’un master en santé publique et d’un doctorat en maladies et vaccinologie.

— Des vaccins ? releva Faith.

— Ces derniers temps, elle se concentrait sur la résurgence de la coqueluche aux États-Unis. Mais elle a travaillé sur d’autres projets confidentiels. Son habilitation porte sur les niveaux 0 à 6. Top-secret.

Faith baissa les yeux vers la page vierge de son carnet.

— Où Carter figure-t-il dans le tableau ?

Murphy adressa un hochement de tête à Van qui embraya :

— Les flics locaux ont supposé que Spivey était victime d’un enlèvement doublé de viol. L’image de Carter était assez claire sur les enregistrements de la vidéosurveillance. Ils n’ont pas transmis la vidéo aux médias et l’ont soumise au RISC.

Le registre des individus présentant un profil inquiétant créé par le FBI dans la foulée du système NGI.

— Quand on a engagé Carter, poursuivit Van, j’ai entré ses données biométriques dans la base pour voir, des fois qu’il surgisse ailleurs.

— Vous voulez dire des fois qu’il ait enlevé et violé une autre femme, comme il l’avait fait à l’époque où il était dans la police ?

Van laissa glisser le sarcasme.

— Carter nous fournissait des infos solides en provenance de l’IPA.

Faith acquiesça, bien qu’elle n’ait aucune idée de ce qu’était l’IPA, mis à part une abréviation pour désigner l’India Pale Ale. Les criminels n’avaient pas pour habitude de nommer leurs organisations. Ils faisaient partie de mafias – mafia russe, Yakuzas, cartel de Sinaloa. Hurley et Carter étaient blancs, ce qui écartait les gangs de rues comme les Latin Kings et les Black Disciples. Restaient les Hell’s Angels, les Hammerskins ou Dieu sait quel autre nom se donnait le club-nazi-du-mois, que Carter avait tous dû croiser lors de ses nombreuses incarcérations.

— Carter était sorti de prison quand vous l’avez recruté ? demanda Faith.

Là encore, Murphy hésita. Faith n’aurait su dire s’il s’agissait de manipulation ou d’une vraie réticence.

— Nous l’avons connu au cours d’une enquête distincte, sans rapport, répondit la femme.

Faith doutait que l’enquête en question n’ait eu aucun rapport. Cette femme exsudait le baratin.

— Ce qu’on peut vous dire, enchaîna Van, c’est que, clairement, Carter n’était pas un convaincu. Du moins au début. Il s’est enrôlé dans l’IPA pour le plaisir d’être un connard violent. Pouvoir chercher la baston dans des bars ou jouer les agitateurs dans des meetings politiques. Il y a quelques mois, j’ai dû raccourcir sa laisse. Il avait l’air de virer au bon soldat. Il s’était coupé les cheveux. Rasé la barbe. Il avait arrêté de boire, ce qui était un énorme signal d’alarme. Puis ç’a été silence radio. C’est là que les échanges de mails ont commencé sur nos canaux, disant qu’il se préparait quelque chose d’important. Je n’ai plus revu Carter que dans la vidéo de l’enlèvement de Spivey.

— L’IPA lui a donné l’ordre de la kidnapper, dit Faith.

— Pas nécessairement, contra Murphy. Le Bureau n’est pas persuadé que l’IPA trempe dans l’enlèvement. Carter est un mauvais acteur avec tout un passé de crimes derrière lui.

L’ampoule au-dessus de la tête de Faith se mua en explosion solaire.

Kate Murphy était ces gens auxquels Amanda avait fait allusion en parlant de retirer de l’équation l’esclavage sexuel. Si le FBI menait une opération en collaboration avec le GBI, ce serait le FBI qui définirait les paramètres. Si Amanda ne se pliait pas aux règles qu’ils édictaient, il n’y aurait plus de collaboration.

Il incombait donc à Faith de convaincre le FBI qu’ils se trompaient. Que Michelle n’avait pas été enlevée pour servir d’esclave sexuelle, mais dans un but bien plus sinistre.

— Mon binôme a déjà identifié Adam Humphrey Carter comme étant l’homme qui a enlevé Michelle Spivey, dit Faith à Murphy. Il l’a reconnu parce que Carter faisait partie des hommes qui ont enlevé Sara Linton.

Murphy haussa les sourcils, mais ce fut tout.

— Carter faisait partie de l’équipe qui a amené Michelle Spivey à l’hôpital, reprit Faith. À moins d’être opérée, elle allait mourir. Ils ont tout risqué pour la maintenir en vie. On ne s’expose pas à ce point pour une esclave sexuelle. Si elle tombe malade, on la coupe en morceaux et on la fourre dans une valise, ou on la benne dans un champ. On peut toujours choper une autre femme dans la rue – à supposer qu’on ait un penchant pour les mères lesbiennes de quarante ans.

D’instinct, Faith avait avancé le buste comme elle le ferait au cours d’un interrogatoire, réduisant l’espace personnel de Murphy pour lui faire comprendre qui menait l’affaire.

Elle suivit son instinct, maintint le langage corporel.

— Soit Michelle Spivey a une chatte en or, soit elle cadre parfaitement avec ce que l’IPA projette de faire. C’est de ça qu’il est question dans les échanges de mails. Ils préparent un attentat de grande ampleur et, pour le mettre en œuvre, ils ont besoin de Michelle, médecin au CDC.

Murphy se recula sur sa chaise. Elle regarda Faith comme si elle la voyait pour la première fois.

— Tout ce que vous dites relève de la conjecture. Montrez-moi les éléments concrets qui donnent une cohérence au tableau. Donnez-moi des preuves que je puisse présenter à un juge pour obtenir des mandats.

Faith mourait d’envie de lever les yeux au ciel.

— C’est vous le FBI. Défoncez quelques portes. Carter vous fournit sûrement tous les motifs qu’il vous faut.

Van prit le relais.

— Il n’y a aucune porte à défoncer. L’IPA est nomade. Ces gens-là vivent dans des tentes au milieu de nulle part. On trouve à peine un campement qu’ils ont déjà filé vers le suivant. Ils ont des gens infiltrés. Infiltrés chez nous, chez vous, chez toutes les instances imaginables. Et sans vouloir vous vexer, votre chef n’a pas fait grand-chose pour nous aider.

— La Géorgie et New York sont les deux seuls États du pays dont les Constitutions ne subordonnent pas explicitement les groupes militaires à l’autorité civile, dit Murphy. Mais très honnêtement, les États tournent tous la tête de l’autre côté quand il est question de ces milices privées et organisations paramilitaires.

Organisations paramilitaires.

Une sueur froide glaça Faith.

C’était la conclusion que Faith avait cherchée toute la journée.

Martin Elias Novak, leur prisonnier hors-norme, avait passé quelque temps au sein d’une soi-disant milice citoyenne de frontière dans l’Arizona. C’étaient des hommes qui avaient le sentiment que le gouvernement fédéral n’en faisait pas assez pour sécuriser la frontière sud, alors ils prenaient carabines et fusils pour s’en charger eux-mêmes. D’après ce qu’en savait Faith, la plupart de ces types cherchaient juste une raison d’aller bivouaquer loin de leurs femmes en jouant à se donner une importance que leurs vraies vies de comptables ou vendeurs de voitures d’occasion ne leur apportaient pas. Les factions les plus dangereuses étaient nourries du Posse Comitatus Act et estimaient que le gouvernement devait être renversé par la violence et restitué aux chrétiens blancs.

Apparemment, ils n’avaient pas accès aux photos de la majorité des membres du Congrès, du président, de son cabinet, et des juges qui se pressaient dans les tribunaux d’État et fédéraux.

— À l’heure actuelle, il y a près de trois cents organisations paramilitaires actives sur le territoire américain, dit Murphy. Ce n’est pas un sujet régional. Tous les États en ont leur lot. Tant qu’ils font profil bas, il n’y a aucune raison de les asticoter. Nous ne voulons pas d’un nouveau Waco ou Ruby Ridge.

Son inquiétude était fondée. Ces deux sièges avaient été non seulement des catastrophes pour le FBI en matière de relations publiques, mais ils avaient aussi ouvertement inspiré d’innombrables actes de violence, depuis l’attentat à la bombe du bâtiment fédéral Murrah et le marathon de Boston jusqu’à sans doute même la fusillade de Columbine.

En plus de ça, le FBI avait mal géré des dénonciations sur l’auteur de la fusillade de Parkland, Larry Lassar, la fusillade au Pulse Nightclub d’Orlando, l’attentat terroriste au Texas ainsi que d’innombrables signaux d’alerte concernant l’implication de la Russie dans divers méfaits. Sans parler du fait qu’un de leurs propres informateurs venait juste d’aider quelques copains à faire sauter deux bombes dans un grand hôpital urbain.

Van sembla lire dans les pensées de Faith.

— Ces enquêtes sur plusieurs fronts à la fois requièrent de l’argent et de la patience. Nous espérons que ce dernier déploiement de violence incitera Washington à nous lâcher quelques ressources. Novak a braqué toutes ces banques dans un but précis. Ils sont assis sur des tonnes de fric. Les échanges de mails parlent d’un événement important.

— Novak n’est pas nécessairement lié à tout ça, dit Murphy.

Elle n’arrêtait pas de tempérer les propos de Van. On n’arrivait pas si haut au sein du FBI à moins d’être une bête en politique.

— À cette heure, reprit-elle, l’IPA ne peut être associé avec certitude avec personne d’autre que Carter. Nous disposons d’échanges en ligne, en effet, mais on ne peut pas considérer que c’est une source fiable. Il se pourrait que ça ne soit rien du tout. Nous ne faisons pas de conclusions hâtives au Bureau. Nous bâtissons des thèses solides fondées sur des éléments pouvant donner lieu à des poursuites. Votre binôme était censé agir sous couverture et collecter les éléments en question, mais maintenant qu’ils savent de quoi il a l’air, c’est impossible.

Faith sentait une question lui titiller confusément l’esprit.

— Pourquoi un agent du GBI agirait-il sous couverture alors qu’il s’agit d’une enquête du FBI ?

Murphy haussa les sourcils. Surprise ou, peut-être, impressionnée.

— On n’arrive pas à obtenir les ressources nécessaires, dit Van. Selon le climat actuel du Bureau, des chrétiens blancs ne peuvent pas être des terroristes.

— Aiden, coupa Murphy.

Son ton contenait une mise en garde.

Il leva les mains et haussa les épaules.

— Ma grand-mère et mon arrière-grand-mère sont revenues d’un camp de la mort nazi. J’ai tendance à prendre ces choses-là un peu plus au sérieux.

Murphy se leva.

— Suivez-moi un instant dans le couloir, je vous prie.

Faith n’attendit pas que la porte se referme derrière eux. Pas plus qu’elle ne tenta d’écouter le recadrage. Elle entreprit de passer en revue les fichiers.

L’Armée invisible des patriotes.

L’IPA.

Des photos en noir et blanc montraient des groupes de jeunes hommes blancs en tenue de combat. Certains en train de défiler. D’autres se livrant à des exercices dans un camp d’entraînement, avec murs d’escalade et barbelés. Tous sans exception étaient munis d’une arme. La plupart en avaient même deux ou trois. Leurs ceinturons étaient bardés de holsters et de fourreaux de couteaux. Ils portaient des AR-15 en bandoulière.

Faith trouva la photo de Michelle Spivey à Porto Rico. Cette femme avait voué sa vie à sauver les gens, vaccinant les enfants, arrêtant les pandémies dans les parties les plus inhospitalières du monde.

Une autre photo était agrafée aux documents. Un selfie montrant Michelle avec sa femme et sa fille. La petite de onze ans était exubérante. Un sapin de Noël se dressait derrière elles. Des cadeaux déballés jonchaient le canapé. Il restait à la Michelle de la photo environ six mois de la vie qu’elle connaissait avant que tout bascule.

D’où la question fondamentale…

Qu’est-ce qu’une organisation paramilitaire financièrement à flot et bien entraînée pouvait avoir à faire d’une femme spécialisée dans la propagation des maladies infectieuses ?
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Sara ferma les yeux dans l’obscurité. Les vibrations de la route se répercutaient dans tout son corps. Ils étaient maintenant à l’arrière d’un camion de livraison du genre de ceux qu’on loue pour déménager. Michelle et Sara étaient menottées l’une en face de l’autre à des longerons. Bâillonnées toutes deux, pour éviter qu’elles puissent communiquer ou appeler à l’aide. Comme si leurs voix risquaient de porter par-dessus le bruit du moteur diesel et des routes interminables que le camion parcourait.

Ce qui signifiait dans l’immédiat que le message walkie que Sara avait envoyé à Faith à propos du fourgon blanc ne servait à rien. Deux hommes les avaient retrouvés dans une station-service fermée, en bordure de l’Interstate-285. Musclés, jeunes, arborant le genre de physique à mâchoires carrées qu’on voyait sur les affiches de recrutement de l’armée. L’un repartit dans le fourgon blanc. L’autre le suivit dans une voiture quelconque.

Sara n’avait pas besoin qu’on lui spécifie qu’ils abandonneraient le fourgon aussi loin que possible de leur véritable destination. Ni qu’il était de très mauvais augure qu’aucun des deux hommes n’ait pris la peine de dissimuler son visage.

Sara en savait trop, et ce qu’elle ignorait encore, elle le comprenait vite.

Dash ne haussait jamais le ton, mais ses paroles faisaient autant d’effet que celles d’un général sur un champ de bataille. Sara l’avait entendu dispenser calmement des consignes dans un téléphone jetable pendant qu’on la menait au camion. Elle avait saisi au vol quelques noms – Wilkins, Peterson, O’Leary – avant que Dash casse le téléphone en deux et le jette dans les bois. Tous les hommes que Sara avait eu l’occasion de voir jusque-là avaient un maintien de soldat. Épaules en arrière. Regard braqué vers l’avant. Poings serrés. Ils étaient organisés en chaîne de commandement. Ils avaient commis un acte de terrorisme domestique à l’encontre d’un hôpital.

Milices. Freemen. Weathermen. Guerrilleros. Écoterroristes. Antifas.

Les groupes opéraient sous des noms différents, mais ils se rejoignaient dans une seule et même intention : user de violence pour soumettre le reste de l’Amérique à leur volonté.

Quelle importance ?

Le monde de Sara s’était réduit aux quatre parois entre lesquelles elle était enfermée. Elle n’avait pas la moindre idée de la durée qui s’était écoulée depuis la station-service, mais elle était captive depuis assez longtemps pour que ses pensées tournent en rond.

Elle s’inquiétait pour Will. S’inquiétait que Cathy ne prenne pas soin de lui. S’inquiétait de la douleur aux poignets que lui causaient les menottes. De la chaleur étouffante qui lui déshydratait l’organisme. De l’obscurité qui lui faisait perdre la notion du temps et de l’orientation. Elle s’inquiétait pour Will.

De loin en loin seulement elle abaissait la barrière qui maintenait ses pensées en ordre et s’inquiétait pour elle-même.

Elle savait ce qui allait suivre.

Michelle Spivey avait été violée et droguée jusqu’à ce qu’elle se soumette. Carter avait beau être sur la touche en raison de sa blessure, il y en aurait d’autres comme lui, des compagnons d’armes.

L’organisation comptait une foule de membres.

Dans la chaleur et la crasse du camion, menottée les bras au-dessus de la tête, Sara tentait de se résigner à l’inévitable.

Elle avait déjà survécu à ça une fois.

Non ?

À l’université, Sara avait eu de la chance dans son viol.

C’était étrange de formuler ça ainsi, mais ce n’était pas au viol physique que pensait Sara. Cet acte avait été le moment le plus terrible de sa vie jusqu’à la mort de son mari.

La chance vint après.

Sara était une jeune femme blanche instruite. Venant d’une famille solidement bourgeoise. À ce moment-là de sa vie, elle n’avait encore eu qu’un seul partenaire sexuel, son petit ami du lycée. Elle avait plutôt tendance à porter des pantalons de survêtement que des minijupes. Elle se maquillait rarement et ne buvait pas vraiment. Elle avait fumé de l’herbe une fois au lycée, juste pour prouver à sa sœur qu’elle en était capable. La majeure partie de sa vie, elle l’avait passée le nez dans un manuel ou les fesses sur une chaise de bureau.

En d’autres termes, il n’y avait pas grand-chose que l’avocat de la défense puisse utiliser pour lui faire porter le chapeau.

L’agression s’était passée au Grady Hospital, à l’intérieur d’une cabine, dans des toilettes pour femmes. Sara avait été menottée. Puis elle avait subi un viol vaginal. Elle avait été poignardée avec un couteau de chasse à dents. Elle avait hurlé « non » une fois avant que son agresseur lui ferme la bouche à l’aide de scotch de chantier. Il était impossible de plaider le consentement. Elle était incapable de se rappeler la plupart des détails avant ou après – telle était la nature du trauma – mais à ce jour encore, elle se remémorait sans peine le visage de l’homme qui l’avait violée.

Les yeux bleu transparent.

Les longs cheveux plats.

La barbe rêche qui puait la cigarette et la friture.

Le contact de sa peau froide et moite quand il s’agitait contre elle.

Et pourtant, Sara avait eu de la chance que son agresseur ait été reconnu coupable de viol. Qu’il n’ait pas bénéficié d’une négociation de peine sur la foi d’une moindre accusation. Qu’elle se voie accorder une occasion de faire entendre sa voix au tribunal. Que le juge ne se soit pas montré indulgent dans sa condamnation. Qu’ayant violé d’autres femmes qu’elle, son agresseur ne se voyait pas accusé par une femme mais par plusieurs.

Ce qui avait infiniment plus d’importance que ça n’aurait dû.

Après le procès, Sara avait eu beaucoup de chance que ses parents la forcent à revenir sous leur toit. Elle avait déjà laissé tomber sa bourse de recherche en chirurgie néo-natale durement acquise. Elle ne payait plus ses factures à l’heure. Elle avait cessé de sortir. De manger. De respirer comme avant, dormir comme avant, voir le monde comme elle le voyait avant.

Parce que plus rien n’était comme avant.

En partant pour l’université, Sara avait fait le vœu de ne plus jamais revivre à Grant County, mais elle s’était rendu compte que ces lieux familiers lui faisaient du bien. Elle connaissait presque tout le monde en ville. Sa mère et sa sœur étaient là pour la prendre dans leurs bras quand des crises de larmes incontrôlables la déchiraient. Son père dormit par terre à côté du lit jusqu’à ce qu’elle se sente assez en sécurité pour rester seule.

Mais plus jamais elle ne se sentit en sécurité comme avant.

Elle finit bel et bien par se sentir mieux. Elle avait réussi à rassembler les morceaux d’elle-même qui subsistaient et à les remettre en ordre. Elle avait recommencé à fréquenter quelqu’un. S’était mariée. Avait menti à son mari sur la raison de son infertilité. Et même quand elle eut dit la vérité à Jeffrey, ils n’en discutèrent jamais vraiment. Il était policier, mais ne pouvait prononcer le mot viol. Les rares fois où le sujet fut mentionné, ils parlèrent l’un comme l’autre de ce qui s’est passé à Grady.

Le camion passa dans un nids-de-poule.

Sara sentit son corps se soulever dans les airs puis retomber lourdement. Une douleur aiguë lui vrilla le coccyx. Les menottes frottaient contre son poignet. Ses épaules lui faisaient mal.

Elle attendit, dents serrées, jusqu’à ce que la route redevienne lisse.

Elle respira profondément. Ses poumons bataillaient contre l’air ambiant humide, stagnant. Elle ferma les yeux très fort et tâcha de ramener ses pensées à leur enchaînement précédent : Will avait besoin de soins médicaux. Cathy ne prendrait pas soin de lui. Les menottes meurtrissaient les poignets de Sara. Elle était déshydratée à cause de la chaleur. Elle n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé ni de l’endroit où elle se trouvait.

Will.

Cathy allait intercéder. Elle le forcerait à rester à l’hôpital. Elle lui rafraîchirait le front avec des linges humides parce qu’elle savait que Sara l’aimait.

Non ?

Sara ne s’était jamais chamaillée avec sa mère, sauf à propos de Will. Elle n’avait jamais dit à Cathy qu’elle était profondément, irrémédiablement amoureuse de lui. C’était ça qu’elle aurait dû dire dans la cuisine : elle continuait de sentir son estomac faire des cabrioles quand Will entrait dans la pièce où elle se trouvait. Elle dessinait des cœurs au rouge à lèvres sur le miroir de la salle de bains pour qu’il les trouve plus tard. Elle s’était sentie foncièrement en confiance avec lui dès l’instant où ils s’étaient rencontrés, à tel point qu’elle lui avait raconté ce qui s’était passé à Grady avant même qu’ils tombent dans les bras l’un de l’autre.

L’enfance de Will avait été baignée de maltraitance. Il n’avait pas cherché à apaiser Sara, à la consoler ou à user d’euphémismes à propos de ce qu’elle avait vécu sous prétexte qu’il ne pouvait pas endurer la vérité. Will comprenait intuitivement pourquoi un bruit inattendu pouvait encore la terroriser. Pourquoi elle n’allait jamais courir à la nuit tombante, même avec les chiens. Le fait que, sans donner d’explication, elle fasse vingt fois le tour d’un parking pour trouver une place le plus près possible de la sortie. Qu’il lui arrive parfois de ne pas tirer la chasse d’eau la nuit parce qu’elle craignait que le bruit masque celui que pourrait faire un intrus.

Voilà ce que Sara dirait à sa mère si elle devait s’en tirer un jour…

Will comprenait pourquoi elle persistait à s’estimer favorisée par la chance.

Le camion commença à ralentir. Sara attendit, l’oreille aux aguets pour entendre d’autres voitures, des gens ou quoi que ce soit qui indique où ils se trouvaient.

L’embrayage craqua. Le moteur gronda. Sara tangua contre la paroi quand le camion fit marche arrière. Les freins couinèrent puis le véhicule s’arrêta de nouveau.

Des voix masculines s’élevèrent à l’extérieur. Sara perçut un murmure étouffé et devina qu’il s’agissait de Dash. Puis elle entendit des cris. Des pieds courant sur du gravier. Elle supposa qu’une route non goudronnée signifiait qu’ils étaient dans un endroit reculé. Ils ne s’étaient pas arrêtés à un feu ou un stop depuis un moment. L’air avait fraîchi. Peut-être étaient-ils plus en altitude. Sara n’avait pas entendu d’autre voiture depuis un certain temps.

La portière latérale coulissa. Elle ferma les yeux, éblouie par la lumière.

Du soleil. Il faisait encore jour.

Elle chercha des yeux Michelle. Elle était assise face à elle, les mains menottées au-dessus de la tête. Son bâillon avait glissé mais elle n’avait pas dit un mot de tout le trajet.

— Docteur Earnshaw.

Dash avait le bras dans une écharpe bien disposée. La lisière blanche d’un bandage dépassait de l’encolure de son T-shirt propre. Quelqu’un lui avait déjà retiré la balle de l’épaule. Un homme armé d’un fusil se tenait derrière lui.

— Mais peut-être dois-je vous donner votre titre entier, Dr Earnshaw, médecin généraliste ?

Il attendit que Sara clarifie. Elle ne lui donna pas satisfaction.

— C’est ainsi qu’ils vous qualifient à la radio. Un médecin généraliste a été prise en otage alors qu’elle se précipitait à l’hôpital pour apporter de l’aide.

Sara tenta de déglutir, mais elle avait la bouche trop sèche. Elle ne savait pas à quel type d’émotion cet homme s’attendait de sa part – soulagement parce qu’on la recherchait ? Gratitude d’en être informée ? Elle savait déjà qu’on la recherchait, mais elle se serait crevé les deux yeux plutôt que de lui manifester la moindre appréciation.

— Ils taisent peut-être mon nom pour éviter que vous menaciez ma famille comme Carter a menacé la fille de onze ans de Michelle, dit-elle.

Dash secoua la tête.

— Je suis sûr que c’étaient juste des paroles en l’air.

— Ce qu’il a dit précisément, c’était…

Sara dut s’éclaircir la voix pour pouvoir continuer.

— « Toi quand je t’écoute parler, je pense à la petite chatte bien serrée de ta fille. »

Dash détourna le regard.

— Ce sont des mots très grossiers dans la bouche d’une femme.

— Imaginez-vous les entendre avec un pistolet braqué sur la tempe.

Dash adressa un signe de tête à quelqu’un sur le parking.

— Sortons-la du camion et emmenons-la au frais, à l’air climatisé, je crois que la chaleur lui est montée à la tête.

Un grand costaud poilu monta à l’arrière du camion. À son ceinturon pendaient d’un côté l’étui d’un couteau de chasse de vingt centimètres et de l’autre un pistolet dans son holster. Il tira un trousseau de clés de sa poche et détacha Sara du longeron auquel elle était menottée.

Elle frotta ses poignets endoloris. Son cerveau fit défiler des options possibles. Lui décocher un coup de pied au bas-ventre. Essayer de s’emparer de son couteau ou de son pistolet.

Et ensuite ?

— Docteur Earnshaw ? lança Dash d’un ton indiquant qu’elle avait le choix, alors que les hommes armés qui se pressaient autour d’elle signifiaient clairement qu’elle ne l’avait pas.

Sara se leva, les jambes flageolantes. Elle mit la main en visière pour s’abriter les yeux de la lumière du soleil. L’ex-scout qu’elle était devina que c’était le milieu de l’après-midi, entre 15 et 16 heures Sa montre avait affiché 14 h 17 derrière le club de strip-tease. Une heure ou deux de trajet. Ils pouvaient être n’importe où.

Dash lui tendit la main pour l’aider à descendre.

Sara refusa. Elle observa les environs d’un regard en descendant du camion. Ils étaient garés devant un motel de plain-pied pourvu d’une longue galerie bordant les chambres, en façade. D’aspect rustique, comme une cabane de pêche. Sara n’aurait su dire si l’établissement était fermé ou simplement désert. Il n’y avait pas d’autre véhicule sur le parking. L’endroit était indiscutablement rural. Montagneux. Il y avait des arbres partout. Elle n’entendait pas de circulation en provenance de la route. De l’autre côté de la chaussée, elle vit un bar à l’air mal famé. L’enseigne montrait un lapin de dessin animé tenant une chope de bière.

Chez Peter Cottontail.

— Par ici, je vous prie.

Dash l’invita d’un geste vers une des chambres du motel.

La porte était déjà ouverte. L’air frais refoulait la chaleur. Michelle Spivey entra à la suite de Sara. Table et chaises en plastique. Télévision fixée au mur. Commode à tiroirs pour les vêtements. Minifrigo. Table de nuit entre deux lits Queen size. Vale était allongé sur le lit côté mur, Carter assis sur celui côté fenêtre. Des particules de poussière flottaient dans la lumière. L’odeur de détergent était pénétrante.

Vale tourna la tête. Il regarda Sara d’un air désespéré. Une toux sèche, déchirante, lui secouait maintenant la cage thoracique.

Derrière Sara, le camion redémarra, faisant crisser le gravier en s’éloignant.

Sara le regarda partir. Banal, blanc, semblable à tous les autres camions qui circulaient sur les routes et les autoroutes.

— Docteur ?

Dash attendit qu’elle s’écarte pour fermer la porte.

Il avait gardé avec lui trois hommes, dont deux étaient armés et taillés sur le même moule que les autres. L’un des trois portait une chemise plus décontractée aux manches longues roulées aux coudes. Un short cargo pendait sur ses hanches minces. Il avait les cheveux plus longs que les autres. La barbe hirsute. Il portait un gros sac à dos sur l’épaule, avec un emblème de la Croix-Rouge sur le devant, au-dessus d’un drapeau américain.

Une trousse de secours de l’armée.

Sara chercha Michelle du regard. Elle était allée s’asseoir par terre au fond de la pièce. Les bras noués autour des genoux. La tête basse de nouveau.

Était-ce la façon dont Carter l’avait entraînée à s’asseoir ou simplement l’instinct de conservation ?

— Docteur Earnshaw ?

Dash tendit une bouteille d’eau à Sara. Il signifia d’un hochement de tête aux deux hommes d’aller se poster dehors. Le troisième, le décontracté, posa son sac à dos sur la table en plastique.

— Mon ami Beau, que voici, serait heureux d’être votre assistant.

Sara en resta sans voix. La monotonie du trajet en camion avait atténué sa terreur, mais voilà qu’elle resurgissait de plus belle. Elle était dans un motel miteux. Prise au piège avec ces hommes qui exsudaient la testostérone. Michelle avait raison d’aller se planquer dans un coin.

Beau ouvrit la fermeture Eclair de la trousse de secours. À tâtons, il commença à sélectionner le matériel, de quoi confectionner une perfusion. Il y avait une poche de solution saline dans le compartiment arrière. Assez d’équipement pour une intervention chirurgicale mineure.

Sara regarda les mains de l’homme se déplacer. Rapides. Efficaces. En dépit de sa tenue décontractée, il savait visiblement ce qu’il faisait. Et, plus important encore, il saurait ce que ferait Sara. Elle avait laissé passer l’occasion de tuer Vale et Carter ou de les laisser mourir faute de soins.

— Putain, mec, dit Carter, donne-moi ça. J’ai les couilles en feu.

Beau ne releva pas. Il avait déjà inséré le cathéter dans le bras de Vale. Il le fixa avec du sparadrap, ouvrit le robinet. Il avait visiblement déjà fait ça des milliers de fois. Sara supposa que c’était lui qui avait retiré la balle de l’épaule de Dash.

— Allez, frère ! tenta Carter.

— Le plus grave d’abord, dit Beau.

— Mais putain, moi c’est grave. J’ai un couteau planté à un centimètre des roustons.

Beau jeta un bref regard à la blessure de Carter.

— Tu l’as trop serrée ta ligature, frère. C’est pas en agrandissant le trou qu’on répare un vagin.

Dash ricana mais lança :

— On évite les propos de vestiaires en présence des dames.

Il trouva la télécommande et alluma la télé.

Sara regarda fixement les images. L’hélicoptère d’une chaîne de médias survolait le site de l’explosion. Des larmes brûlantes lui montèrent aux yeux. Le campus et le parc de l’hôpital étaient à peine reconnaissables. Elle avait passé sept ans de sa vie là-bas à faire ses études, aider les gens, apprendre à devenir un bon médecin.

— Bien.

Dash monta le son. Une femme portant un uniforme de la police d’Atlanta se tenait sur une estrade. La légende indiquait que la conférence de presse avait été préenregistrée.

— « … toutes les instances recherchent la femme kidnappée…  »

— C’est vous, ça, dit Dash. Le médecin généraliste.

Sara l’ignora pour écouter l’officier de police.

— « Je suis en mesure de confirmer qu’il y avait deux dispositifs programmés pour à peu près…  »

Dash coupa le son.

Sara scruta du regard le bandeau qui défilait au bas de l’écran. Dix-huit morts, chiffre confirmé. Quarante et un blessés. Parmi les victimes, deux policiers du comté de Dekalb, une adjointe du shérif de Fulton et deux agents de sécurité.

— Ah, beau gaillard, l’animal ! dit Dash.

La police avait diffusé les images des caméras de vidéosurveillance de l’hôpital. On y voyait Dash sous différents angles mais même Sara, qui avait passé plusieurs heures avec lui, ne le reconnut pas à l’écran. Il avait veillé à garder sa casquette rabattue sur les yeux et la tête basse. Carter ne s’était pas montré aussi prudent, mais il avait eu de la chance. Le gros plan de son visage était pixellisé. Une troisième série d’images montrait Hurley traînant Michelle dans l’escalier.

— Repose en paix, frère, marmonna Dash.

Sara s’obligea à rester immobile. Dash croyait encore Hurley mort. Carter et Vale avaient persisté dans leur mensonge sur ce qui s’était vraiment passé après l’accident de voiture. On ne dissimulait pas des informations au chef à moins de savoir que la vérité ne manquerait pas de le foutre en rogne. Ils ne se sentaient pas coupables d’avoir abandonné un de leurs frères, ils s’inquiétaient à l’idée que Dash les punisse d’avoir laissé derrière eux un témoin.

D’où la question fondamentale : comment Sara pouvait-elle utiliser cette information à leur détriment ?

— Docteur Earnshaw ?

Beau attendait avec un stéthoscope qu’il lui destinait.

Sara détacha le regard de la télévision. Ce qui l’intéressait, c’était le bandeau qui se déroulait au bas de l’écran.

Deux pompiers et trois policiers d’Atlanta blessés. Parmi les victimes, deux policiers du comté de Dekalb, une adjointe du shérif de Fulton et deux agents de sécurité.

Les signalements étaient très détaillés. Le grade de Will étant agent spécial, Sara devait-elle considérer comme un bon signe le fait qu’il ne figure pas sur la liste des blessés ?

— Je n’ai pas de Pleur-Evac, dit Beau.

Sara but de l’eau à la bouteille. Elle essaya de revenir à l’instant présent. Pendant ses études de médecine, on lui avait seriné que prêter serment, ça signifiait qu’on s’engageait à soigner quiconque avait besoin d’aide. Qu’on mettait de côté ses convictions personnelles et la politique. On réparait le corps, pas le patient.

Sara s’employa à faire resurgir la jeune étudiante enthousiaste qui avait cru avec ferveur que c’était chose possible.

Elle tendit la bouteille d’eau à Dash.

— Il m’en faut deux autres comme celle-là. Du duct tape. Du tube souple. Il faut que je fabrique un bocal étanche, donc le mieux serait du liège. Les deux autres bouteilles réguleront la pression et recueilleront le sang de son torse. Si vous avez une perceuse, il faudra une mèche d’un diamètre légèrement inférieur à celui du tube.

Dash ouvrit la porte et transmit la demande à un des hommes.

Sara croisa le regard de Michelle. Cette femme travaillait au CDC. Elle avait au minimum un diplôme vétérinaire sinon médical.

— Du calme, dit Beau à Vale en découpant sa chemise à l’aide d’une paire de ciseaux.

Le torse de Vale se soulevait furieusement. Il était en panique totale tandis que Sara approchait du lit. Une toux sèche lui secouait le corps.

Sara enfila une paire de gants en nitrile puis se passa le stéthoscope autour du cou. Elle trouva une paire de lunettes de protection et un masque chirurgical.

— Deux milligrammes de Versed si vous en avez, ensuite un milligramme toutes les cinq minutes en fonction des besoins.

— Il n’y a pas un risque de dépression respiratoire ?

— Si, mais il ne faut pas qu’il bouge.

— Je vais garder de l’adrénaline sous la main.

Beau retourna à la trousse de secours. En plus du Versed, il avait des paquets de seringues préremplies. Elle reconnut le numéro 10 caractéristique dans son carré ouvert rouge sombre. Cinq doses individuelles de dix milligrammes de morphine.

Sara pourrait s’en servir pour neutraliser les hommes qui se trouvaient dans la pièce.

Ou s’injecter à elle-même toutes les seringues.

— Versed prêt.

Beau injecta le médicament dans le perfuseur.

Sara se força à oublier la promesse de la morphine. Elle s’agenouilla par terre à côté de Vale.

À côté du corps.

D’autres signes attestaient l’intervention de Beau. La plaie de la balle avait été obturée à l’aide de Halo Chest Seal, un pansement occlusif adhésif équivalant à peu près à du film alimentaire. C’était bien, mais le Russel Chest Seal qu’elle avait vu dans la trousse de secours aurait été mieux.

Beau savait certaines choses, mais pas tout.

Sara palpa les côtes du patient, sentit les esquilles pointues de fractures déplacées. La balle était entrée entre la septième et la huitième côte en comptant vers le bas à partir du téton. La peau était tendue. La cavité pleurale de Vale s’était remplie d’air. Sara commença l’auscultation. Les bruits de la respiration n’étaient pas audibles du côté droit. Elle constata une hyperrésonance thoracique. La veine jugulaire était distendue.

Vale toussa. La douleur le fit tressaillir.

Sara leva les yeux vers Beau. Il surveillait la tension artérielle de Vale. La seringue d’adrénaline était tout près, au cas où.

Sara reprit l’auscultation, déplaçant le stéthoscope de-ci de-là. Elle vérifia les bruits des viscères puis appuya sur l’abdomen. Rien de tout ça n’était nécessaire mais elle prenait le temps d’examiner le pan de la chemise de Beau. En dessous du dernier bouton, on y voyait une déchirure en demi-lune.

Pas un simple accroc. Un signe d’usure répétitive, le genre de chose qui lui permettait d’identifier les cadavres inconnus à la morgue. Les charpentiers avaient tendance à présenter de petits crans dans les incisives, dus aux clous qu’ils calaient entre leurs dents. Les manutentionnaires avaient des mollets surdéveloppés, quel que soit leur tour de taille. Les livreurs UPS avaient des cals aux annulaires parce qu’on leur apprenait à enfiler ce doigt-là dans l’anneau de leurs clés quand ils descendaient de leur camion.

Et les barmen utilisaient souvent le pan de leur chemise pour ouvrir les bouteilles.

L’endroit où ils se trouvaient n’était pas n’importe quel motel ou cabane de pêche. Ils s’étaient arrêtés là pour Beau qui travaillait vraisemblablement dans le bar de l’autre côté de la route.

Sara mit fin à son examen factice et annonça à Beau :

— Pneumothorax compressif.

Il répondit d’un hochement de tête, mais elle vit qu’il comprenait que ce n’était pas le seul problème. Le poumon affaissé était la blessure la plus visible mais l’homme avait une balle dans la poitrine. À en juger d’après les côtes fracturées, le projectile avait ricoché avant de s’immobiliser. On se souciait toujours du cœur en premier lieu lors d’une blessure au torse, mais en vérité tout était source d’inquiétude. Nerfs, artères, veines, poumons, thorax.

Sara n’était pas formée en chirurgie cardiothoracique. Elle pouvait améliorer le confort du patient mais il faudrait quelqu’un de bien plus qualifié et pourvu d’un équipement de haute précision pour réparer de tels dégâts corporels.

Beau avait dû le comprendre. Mais il tendit quand même à Sara un cathéter sorti du kit de transfusion.

Elle trouva le milieu de la clavicule. Beau désinfecta la zone. Sara inséra le cathéter perpendiculairement à la peau, juste sous l’os.

L’air sortant de l’aiguille sifflait comme un ballon qui se dégonfle.

Le torse se souleva en une profonde inspiration. Vale hoqueta. Il ouvrit les yeux puis battit des paupières.

Tout le monde, dans la pièce, sembla respirer plus librement en même temps que lui.

— C’est bon, dit Carter. À mon tour maintenant.

Sara regarda Beau dans l’attente de sa contribution. Elle dut se rappeler qu’il n’était pas un infirmier chargé de la seconder, mais un criminel. Qui, de son plein gré, se servait de ses connaissances pour aider d’autres criminels.

Sara fut honnête avec Dash :

— Je peux assurer le confort de Vale mais les soins chirurgicaux dont il a besoin dépassent mes compétences.

Dash se frotta le menton du bout des doigts.

Sara dut détourner les yeux. Will faisait la même chose quand il était déconcerté.

— C’est réglo ce qu’elle dit. Si vous n’amenez pas votre gars à l’hôpital, la mise en place du drain ne fera que retarder l’inévitable, dit Beau.

— Il va mourir ? demanda Dash.

— Putain mais merde ! s’écria Carter sur un ton mi-suppliant, mi-belliqueux. À quoi ça sert de perdre votre temps avec lui alors que mon scrotum risque d’y passer ?

Dash continuait de se frotter le menton en réfléchissant.

— C’est bon. Retirez-lui ce couteau de la plaie.

Beau retourna à la trousse de secours.

Sara lutta pour réprimer sa répulsion. Soigner Vale était une chose. L’homme était terrorisé, flottant entre conscience et inconscience. Mais chaque fois que Carter ouvrait la bouche – que ce soit pour menacer de violer la fille de Michelle ou pour dire à Sara qu’avec une petite baise il allait lui faire passer ses mauvaises manières –, elle se rappelait à quel point elle avait envie qu’il meure.

Beau avait déjà entrepris de découper le jean de Carter. Il tailla en remontant, dévoilant le bas-ventre.

Carter adressa à Sara un sourire méprisant. Il ne dit rien mais elle savait ce qu’il pensait.

Elle l’ignora.

À côté de Will, il avait l’air de Ken, le mari de Barbie.

— C’est quoi le plan ? demanda Beau.

— Vous allez devoir l’assommer si vous voulez que je m’occupe de lui, répondit Sara.

— Je vais calmer le jeu, dit Beau.

Il emplit une nouvelle seringue de Versed. Il n’avait pas pris la peine de poser une ligne de solution saline. Il planta l’aiguille si fort dans le bras de Carter que le manchon en plastique cogna contre la peau.

Beau n’était donc pas non plus un fan de Carter.

Il commença à aligner les ustensiles sur le minifrigo, à côté du lit. Clamps, bistouris, gaze, forceps.

— Faites-lui… chette garssss…

Le Versed fit basculer Carter dans le ralenti. Le menton lui tomba sur la poitrine. Il resta bouche ouverte. Les paupières à peine entrouvertes, il essayait de suivre ce que faisaient Beau et Sara.

Elle changea de gants. Elle travaillait mentalement à séparer l’être humain répugnant qu’était Carter du patient ayant un couteau planté dans la jambe. Elle examina le point d’insertion de la lame et fit appel à l’astuce mnémotechnique qui lui permettait de se rappeler le triangle fémoral. NAVEL, soit, en succession latérale : nerf, artère, veine, expansion aponévrotique – le canal fémoral – et lymphatique.

Beau sectionna le lacet qui servait de lanière tout en maintenant le couteau en place du bout des doigts.

Ils voyaient tous les deux le manche osciller au gré des pulsations.

La lame avait ripé, ou peut-être Carter avait-il eu de la chance jusqu’alors, car l’artère fémorale était visiblement perforée. Les pulsations étaient celles du cœur expulsant le sang oxygéné. L’effet était comparable à un tuyau d’arrosage à haute pression. La seule chose qui empêchait Carter de se vider de son sang, c’était la présence de la lame bouchant le trou.

— Je ne suis pas chirurgien vasculaire, dit Sara à Beau.

— Compris.

— Je peux sectionner pendant que vous maintenez le couteau en place. Je vais tâcher de clamper en amont de la perforation. On n’a pas d’aspiration. Je vais tâtonner à l’aveuglette.

— Compris, dit-il en lui tendant le bistouri.

Ils s’exécutèrent.

La perspective d’intervenir sur cet homme ébranlait particulièrement Sara. Le temps de la chirurgie n’était pas celui de l’introspection mais un moment de pure arrogance. Si elle n’arrivait pas à agir assez vite, s’il y avait trop de sang pour réduire la perforation, Carter ne mettrait même pas une minute à mourir. Vale était déjà quasi mort. Une fois ces deux-là hors du coup, la présence de Sara ne serait plus utile – ou pire, on lui trouverait une autre utilité.

— Docteur ? fit Beau.

Sara retint son souffle puis exhala lentement.

— Il faut aller vite. Je veux que vous bourriez la plaie de gaze à mesure que j’ouvre. Vous pouvez tenir le forceps ouvert ?

Beau acquiesça, puis ajouta :

— On va avoir besoin d’une troisième paire de mains.

Sara sentit dans son dos la chaleur du regard de Michelle qui la fixait. Elle n’avait sans doute opéré personne depuis des années, si tant est qu’elle l’ait jamais fait, mais elle pouvait maintenir un couteau.

Dash montra son bras en écharpe.

— Je suis réduit de moitié.

— Puttt…

Le mot peinait à franchir les lèvres de Carter.

— Pas quechchtion qu’elle me touchch…

Il parlait de Michelle.

— Je ne crois pas qu’il y ait le choix, dit Dash.

Sara n’aurait pas su dire s’il s’adressait à Carter ou à Michelle, mais peu importait en fin de compte. Michelle se leva lentement. Elle avait la tête baissée et les yeux rivés au sol.

Ce fut seulement à la dernière seconde que Sara la vit serrer les poings.

Ce qui se passa ensuite était visiblement prémédité – peut-être Michelle y pensait-elle déjà sur le lieu de l’accident de voiture ou quand elle était entrée dans la chambre de ce motel minable, à moins qu’elle ait répété mentalement ces gestes au cours des quatre dernières semaines. Ce qui comptait, ce n’était pas quand mais quoi. Et le quoi fut spectaculaire.

Michelle attendit d’être tout près du lit, puis prit un appel des deux pieds, sauta en l’air et se laissa retomber à califourchon sur Carter, lui arracha le couteau de la jambe et le poignarda.

La lame mordit la chair à plusieurs reprises, tailladant la peau.

Il n’y eut pas de geste superflu. L’attaque était la mise en œuvre visuelle d’une profonde connaissance de l’anatomie humaine.

Jugulaire. Trachée. Artères axillaires. Cœur. Poumons. Michelle poussa un cri primal et porta le coup ultime au foie de Carter.

Puis elle s’effondra.

Beau venait de lui injecter le reste du Versed.

L’écho du cri de Michelle résonnait dans la pièce. Tout le monde était figé. Le souffle haché de Vale faisait le contrepoint des giclées de sang qui pulsaient de la carotide de Carter.

Lentement, Sara retira ses lunettes de protection zébrées de sang. De longues traînées lui maculaient le visage et les cheveux.

À un moment donné, la porte s’était ouverte à la volée. Les deux sentinelles se tenaient immobiles, les armes à la main.

Dash tendit le bras.

— On garde son calme, les gars. Il nous la faut vivante.

Les hommes restèrent plantés sur place. Ils ne semblaient pas savoir quoi faire.

Sara s’essuya le visage, égoutta le sang qui lui maculait le front. Les moindres objets de la pièce portaient les traces des coups de couteau, depuis les lits jusqu’au téléviseur et au plafond.

Même dans la mort, Carter était une nuisance. Il s’accrocha pendant plus de vingt secondes. Des gargouillis lui montaient de l’arrière-gorge. Des bulles rougeâtres crevaient sur ses lèvres bleues. Il fixa d’un regard aveugle le couteau planté dans son ventre. L’urine trempa son pantalon. Ses mains et ses doigts frémissaient convulsivement. Un filet de sang coula de sa bouche ouverte. Les jets de sang de sa carotide se muèrent en ruissellement, comme un tuyau d’arrosage ayant soudain perdu sa pression. Il prit son dernier souffle avec une terreur visible.

Pendant chacune des secondes qui précédèrent sa mort, il avait su ce qui se passait.

Sara se posa une main sur la poitrine. Son cœur palpitait aussi fébrilement qu’un oiseau piégé.

La souffrance de Carter lui procurait de la joie.

— Bon.

Dash passa dans la salle de bains, en ressortit en s’essuyant le visage dans une serviette. Il en lança une deuxième à Sara, qu’elle attrapa au vol. Il baissa le regard vers Michelle. Elle s’était effondrée en travers des jambes de Carter.

Sara pensait que le calme surnaturel de Dash allait finir par se fissurer, mais il se contenta de dire :

— Je me demande pourquoi elle a fait ça ?

Sara enfouit son visage dans la serviette en secouant la tête.

— Messieurs, nous évacuons les lieux.

Elle les entendit soulever Michelle du lit.

— Mettez-la dans la pièce à côté, dit Dash. Veillez à la menotter. On ne veut plus de ce genre de désordres.

Désordre ?

Sara s’essuya le visage. Michelle fut transportée ailleurs, les bras pendants de part et d’autre. Elle avait les yeux fermés. Son expression reflétait quelque chose qui ressemblait à de la paix.

— Docteur Earnshaw ? demanda Dash. Pouvez-vous m’éclairer ?

Sara le dévisagea, cherchant à déceler de la ruse sur ses traits. Ne savait-il vraiment pas que Carter avait violé Michelle ?

— Il a…

La main de Vale se posa sur son épaule. Le brusque accès de violence avait transpercé le brouillard du myorelaxant. Il avait les yeux ouverts, emplis de terreur.

Dash attendit encore un instant, puis insista :

— Docteur Earnshaw ?

D’un coup d’épaule, Sara chassa la main de Vale.

— Il l’a violée. À plusieurs reprises. Et il a menacé de me violer moi.

La mâchoire de Dash se crispa. Son expression changea lentement. Sara regarda la lente mutation de l’affabilité à la fureur.

Il se tourna vers Vale, et demanda :

— Est-ce que c’est vrai ?

Vale secoua frénétiquement la tête.

— Est-ce que c’est vrai, soldat ?

Vale continua à secouer la tête.

Dash se détourna, continuant de se frotter la mâchoire du bout des doigts.

Puis il se retourna et tira deux balles dans la poitrine de Vale.

Sara sursauta. Elle était si près qu’elle avait senti la chaleur des balles sifflant au niveau de son visage.

Dash remit le pistolet dans son holster.

— J’espère, docteur, dit-il à Sara, que vous ne nous prenez pas pour le genre de bêtes qui pratiquent le viol en tant qu’arme de guerre.

Sara s’abstint de répondre. Ils avaient fait exploser un hôpital et kidnappé deux femmes. Se prétendre au-dessus du viol était risible.

Beau empoigna le manche du couteau pliant de Will et l’extirpa du ventre de Carter. Puis il essuya la lame à l’aide d’une gaze avant de le replier et le mettre dans sa poche. Il entreprit ensuite de ranger la trousse de secours. Il posa en tas sur la table les articles utilisés. Il sortit une fiche pour commencer un inventaire.

Ou s’assurer que Sara n’avait rien pris.

Dash palpa les poches de Vale. Il trouva un peu d’argent mais rien d’autre. Il fit de même avec Carter. Cette fois, il trouva un téléphone. Un iPhone, pas un téléphone à clapet.

L’écran était cassé.

— Regrettable.

Il alla vers la porte, demanda à la sentinelle :

— Tu as un téléphone ?

— Non, chef. Aucun de nous n’en a. Vous aviez donné l’ordre de laisser au campement tout ce qui pouvait nous rendre identifiables.

Au campement ?

— Merci.

Dash ferma la porte. Il s’assit sur le lit à côté de Carter et essaya d’une main de presser l’un de ses doigts sur la touche de mise en marche du téléphone.

— Ça fonctionne pas quand ils sont morts, dit Beau. Le capteur capacitif a besoin du signal qu’émet la peau pour activer. Pour ça, il faut une pulsation cardiaque.

— Ah oui ?

Dash leva le téléphone, le regarda fixement comme s’il pouvait trouver un moyen de s’immiscer dans son contenu par divination.

— Inutile de compter nous servir d’un de vos appareils, n’est-ce pas ?

— En effet.

Le ton de Beau signifiait qu’il prenait position.

Alors peut-être n’était-il pas aussi impliqué que les autres dans le groupe ? Ancienne recrue ? Mercenaire ? Infirmier facturant ses services à la blessure ?

Dash jeta le téléphone de Carter sur la table de nuit. Se frottant de nouveau la mâchoire, il se tourna vers Sara.

— Puis-je avoir votre attention, docteur ?

Il désigna le devant et le fond de la pièce.

— J’ai fait bloquer vos issues. Je peux vous menotter au lit, mais vous pouvez aussi décider de me croire.

Sara déglutit si fort que sa gorge fit du bruit.

— Je vous crois.

Dash s’en alla, mais la tension ne disparut pas avec lui.

Beau était visiblement furieux. Il remonta rageusement les fermetures éclair de sa trousse de secours. Il ramassa en tas les détritus – gazes ensanglantées, ciseaux, même les bouteilles d’eau – et tamponna la trousse à l’aide d’une lingette imbibée d’alcool. Sara se mordit la lèvre pour ne pas sourire. Le sang de Carter devait s’être incrusté dans les coutures, dans les dents des fermetures éclair. L’attachement sentimental de Beau allait le placer au beau milieu d’un double homicide.

Sara regarda le téléviseur et lut le bandeau qui défilait au bas de l’écran.

… parmi les victimes, deux policiers du comté de Dekalb, une adjointe du shérif de Fulton et deux agents de sécurité… Déclaration officielle : « Le GBI placera des agents ATL en service actif à la disposition de la police locale et des forces de maintien de l’ordre de l’État…  »

Le cœur de Sara fit un bond dans sa poitrine. Elle suivit du regard le texte avant qu’il disparaisse de l’écran.

… placera des agents ATL en service actif à la disposition de la police locale et des forces de maintien de l’ordre de l’État… 

Elle garda les yeux rivés sur l’écran tandis qu’une publicité démarrait. Elle tenta de se livrer à un décryptage objectif. Amanda devait être à l’origine de la déclaration officielle. Sara lisait-elle trop de choses dans ces formules guindées ? Était-elle à ce point assoiffée de nouvelles qu’elle se livrait à des déductions tirées par les cheveux ?

… placera des agents ATL en service actif à la disposition de la police locale et des forces de maintien de l’ordre de l’État… 

Les yeux de Sara s’emplirent de larmes. Elle mourait d’envie de croire qu’Amanda avait rédigé cette déclaration spécifiquement à son intention, car ce que la formulation pouvait sous-entendre la soulageait immensément.

Will faisait partie de la classe des agents en service actif.

ATL était l’abréviation courante d’Atlanta, mais signifiait aussi en argot de police Attempt To Locate, tentative de localisation.

Will allait bien. Il recherchait Sara. Les forces de l’ordre locales et nationales la recherchaient.

— Dash a des soupçons, dit Beau.

Sara essuya ses larmes.

— Il n’a pas été question de Michelle dans les nouvelles. Ils se contentent de dire qu’un médecin généraliste a disparu.

Sara tenta de rassembler ses idées. Elle savait que le protocole du GBI exigeait que les noms ne soient pas cités.

— Vous dites disparu comme si je m’étais perdue en sortant de chez moi. On m’a enlevée. On a enlevé Michelle. Nous avons toutes les deux été kidnappées. On nous détient contre notre gré et on nous force à faire des choses que nous ne voulons pas faire.

La mâchoire de Beau se décrispa.

— Il a des soupçons, c’est tout ce que je dis.

— Vos amis ont fait exploser deux bombes dans un campus universitaire. Dix-huit personnes sont mortes et pratiquement cinquante autres sont blessées. Trois flics ont été assassinés. Deux agents de sécurité aussi. Cette trousse de secours et votre compétence me disent que vous êtes un ancien militaire, mais vous aidez un groupe de tueurs. C’est tout ce que je dis.

Beau fourra rageusement les détritus dans un sac en plastique.

Sara guetta du regard le bandeau des titres, sur l’écran. Elle voulait revoir l’information qui confirmait que Will allait bien. Qu’il avait survécu. Qu’il la recherchait.

L’heure était affichée en haut à droite.

16 h 52.

Il s’était écoulé pile deux heures et demie depuis que Sara avait envoyé à Faith le message inutile.

Trois heures depuis le moment où la bouche de Will et la sienne s’étaient mêlées dans l’appentis.

— Ne faites pas l’imbécile ici, d’accord ? dit Beau. Dash est correct jusqu’au moment où il ne l’est plus, et ça il vaut mieux ne jamais être amené à le voir.

Sara gardait les yeux rivés à l’écran. Le bandeau se répétait.

Déclaration officielle : « Le GBI placera des agents ATL en service actif à la disposition de la police locale et des forces de maintien de l’ordre de l’État…  »

Beau finit par s’en aller, claquant la porte derrière lui.

Sara se leva et se dirigea vers la fenêtre donnant sur la route. Les rideaux étaient tirés. Elle discernait l’ombre massive de la sentinelle, dehors.

Elle tendit l’oreille, retenant son souffle pour entendre les moindres sons. Elle perçut les basses étouffées de Dash parlant à Beau. Ils étaient près, mais pas tout près.

Sara se mit à genoux pour ne pas être vue.

Puis elle prit l’iPhone de Carter sur la table de nuit.

Beau disait vrai en affirmant que l’identification par empreinte digitale nécessitait un signal. Le corps humain était foncièrement un condensateur. Les protons à charge positive et les neurones à charge négative créaient de la conductivité, un genre de batterie. Raison pour laquelle on recevait une décharge quand on touchait quelqu’un après avoir marché sur la moquette en chaussettes de laine. Le courant électrique faible du corps était aussi ce qui activait le capteur d’empreinte sur les iPhone les plus anciens.

Lorsqu’on mourait, cette charge disparaissait, mais pas aussi vite que Beau le pensait. Il fallait environ deux heures pour que la peau se dessèche. C’était la vraie raison pour laquelle le doigt de Carter n’avait pas pu déverrouiller le téléphone.

Carter était déshydraté.

Contrairement à Vale, il n’avait pas eu droit à une poche de solution saline. La chaleur et le traumatisme l’avaient fait transpirer pendant des heures. La déshydratation avait aplati les crêtes de ses empreintes digitales. Le capteur capacitif détectait un signal mais ne reconnaissait pas l’empreinte.

Sara souleva la main droite de Carter.

Un sursaut de révulsion la fit frissonner des pieds à la tête.

Elle porta à sa bouche l’index du mort.

Des haut-le-cœur lui vinrent, mais elle garda la bouche bien fermée, s’efforçant de rassembler assez de salive pour réhydrater la peau.

Hépatite B. Hépatite C. VIH.

Impossible de dire de quelles maladies l’homme était porteur.

Sara garda le doigt dans sa bouche, le suçant pour l’enduire de salive. Son regard allait de la porte à l’heure affichée sur l’écran de télé, puis revenait. Elle continua ainsi jusqu’à ce qu’une pleine minute se soit écoulée.

Quand elle pressa le doigt de Carter sur la touche de mise en marche, ses mains tremblaient.

L’écran était cassé. Il avait pu programmer son pouce ou un autre doigt dans le lecteur. La porte pouvait s’ouvrir, Dash voir ce qu’elle était en train de faire et lui tirer deux balles dans le cœur comme il l’avait fait avec Vale.

Il n’en fut rien.

L’écran se déverrouilla.

Sara n’avait pas le temps de s’en réjouir. Elle tapota l’icône du téléphone. En vain. La fissure traversait l’écran à partir du bas. Le verre ne reconnaissait pas le toucher. Elle posa le doigt sur l’icône SMS. Le clavier apparut. La cassure rendait inutilisables la plupart des lettres. Elle parvint, par à-coups, à entrer le numéro de téléphone de Will.

Sara ne lui adressait jamais de SMS, mais des fichiers ou des émoticônes pour lui épargner la peine de lire.

Elle appuya sur la touche micro. Elle ouvrit la bouche pour parler mais il n’en sortit qu’un sanglot.

Will…

Elle envoya tout de même le fichier. Son cœur battit comme un métronome jusqu’à ce que la barre bleue indique que l’envoi était terminé.

Elle appuya de nouveau sur la touche micro. Elle ouvrit la bouche mais pour dire quoi ?

Le nom du bar de l’autre côté de la route. Beau. Dash. Carter. Vale. Le camion. Le fait que ces hommes formaient un groupe. Qu’ils étaient organisés. Qu’elle aimait Will. Qu’elle avait de la peine pour lui. Qu’elle savait qu’il la recherchait.

Elle se mit à parler, mais la poignée de la porte tourna.

Dash ouvrit. Il lui tournait le dos.

Il finissait de parler à Beau.

— Bon, je suis sûr qu’on peut se débrouiller pour que ça arrive, fils.

Sara éteignit le téléphone. Elle l’avait jeté sur la table de nuit quand Dash se retourna.

Elle se leva et lissa son short. Elle avait cherché tant et plus à y transférer l’ADN de Carter, et voilà que le tissu était maintenant gorgé de son sang.

— Vous avez dit que vous me rendriez à ma famille quand je vous aurais aidés.

— De fait, c’est exactement ce que je vous ai dit.

Il regarda la télévision. On y montrait une vidéo aérienne du parking ravagé.

— Que fait votre mari ?

Sara comprit que la vérité pourrait lui être favorable.

— Je suis veuve. Mon mari était flic. Il est mort en service.

— Je suis navré de l’apprendre. Les rues sont dangereuses de nos jours.

Dash la dévisageait, encore très soupçonneux.

— Dites-moi, madame la pédiatre, vous y connaissez-vous en matière de rougeole ?

Sara secoua la tête mais seulement le temps d’essayer de percer à jour sa question.

— Oui, répondit-elle.

— Bien. Il se trouve que nous avons un petit problème de rougeole à notre campement. Vous appelleriez ça une épidémie. Si vous faites preuve d’amabilité, votre aide pourrait être profitable à quelques enfants très malades.

La rougeole ?

Était-ce la raison pour laquelle ils avaient enlevé Michelle Spivey ? Ils se seraient dit qu’il leur fallait une spécialiste des maladies infectieuses pour juguler une épidémie de rougeole ?

— Docteur Earnshaw ? relança Dash.

— Vous formulez ça comme si j’avais le choix, dit Sara.

— Nous avons tous des choix à faire, docteur. Parfois de positifs, parfois négatifs. Mais il n’est pas question de ne pas avoir le choix.

— J’ai besoin d’aller aux toilettes.

— Votre décision sera-t-elle plus facile à prendre une fois votre vessie vidée ?

Sara ne répondit pas, mais n’osa pas quitter la pièce sans la permission de son interlocuteur.

Dash différa sa réponse. Il ramassa le téléphone de Carter puis le laissa tomber par terre, où il l’écrasa sous son talon. Il se baissa et, du bout des doigts, fouilla parmi les morceaux avant de mettre la main sur la carte SIM et la batterie. L’une contenait toutes les informations stockées. L’autre conservait le signal transmettant la localisation du téléphone.

Sara pinça les lèvres. Elle avait vu le SMS partir. La petite barre d’envoi bleue, au bas, avait traversé l’écran. Les métadonnées incluraient l’heure et le lieu d’envoi.

Non ?

Dash mit carte SIM et batterie dans sa poche.

— Vous savez que cette pièce va être intégralement nettoyée d’ici à demain matin, lui dit-il. Les corps seront déplacés. On ne pourra même pas imaginer que nous ayons pu nous trouver là.

Sara comprit qu’il ne bluffait pas. Beau était trop perfectionniste. Il avait même compté les couches de gaze pour sa fiche d’inventaire.

— Eh bien, madame la pédiatre. Il me faut une réponse.

Dash rajusta l’écharpe sur son épaule.

— Puis-je compter sur vous pour aider à guérir nos petits malades ?

— Si je pars avec vous, je ne reverrai jamais ma famille, dit Sara.

— Tout est négociable.

— Ce que Carter a fait à Michelle…

— Ne vous arrivera pas à vous.

C’était pure folie de croire ce monstre sur parole.

Sara lui répondit pourtant :

— D’accord.

D’un hochement de tête, il désigna la salle de bains, permission accordée.

Elle serra les poings l’un contre l’autre en passant à côté de lui. Elle ferma la porte, ouvrit le robinet et se rinça la bouche pour en chasser Carter. Puis elle s’essuya le visage dans une autre serviette.

Elle se tint alors le discours suivant : le SMS était parti. On remonterait le signal. Le motel serait localisé. Les corps de Carter et Vale découverts. Beau interrogé.

— Docteur, cria Dash, je vais sortir un instant.

Sara entendit la porte de la chambre s’ouvrir. Aucun bruit ne révéla qu’elle se refermait. Dash attendait de voir ce qu’elle allait faire. Sara inspecta la salle de bains. Dans l’étroite fenêtre située au-dessus de la cabine de douche, elle apercevait l’extrémité d’une carabine pointée vers le ciel.

Sara baissa son short et s’assit sur la cuvette des toilettes. Elle dut se forcer à détendre ses muscles. Sa vessie, pleine, était douloureuse. Le bruit du jet d’urine résonna entre les murs carrelés.

Elle finit par entendre la porte de la chambre se refermer.

Will lui avait dit par le passé que les suspects les plus calmes étaient toujours les plus coupables. Ils avaient l’air détendus parce qu’ils croyaient maîtriser leur situation. Ils avaient été plus malins que tout le monde. Il était impossible qu’ils se fassent prendre.

Dash était l’incarnation parfaite de ce calme arrogant. La façon dont il parlait à Sara, en la traitant avec respect, en formulant ses ordres comme des demandes, en essayant de paraître affable et logique, tout cela n’était en fait que des outils dont il se servait pour la dominer.

Peut-être avait-il tenté la même chose avec Michelle et échoué ? Et qu’il l’avait ensuite livrée à Carter. Ce qui signifiait qu’il savait parfaitement ce que Carter faisait à Michelle. Vale y avait manifestement contribué, mais il allait visiblement mourir de toute façon. Lui tirer deux balles dans la poitrine pour avoir commis un viol faisait passer Dash pour un chef honorable.

Sara allait respecter ce vernis d’honneur tant que cela garantirait sa sécurité.

Dash ignorait complètement que Will recherchait Sara.

Il ne savait pas que Sara avait de la chance.
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Dimanche 4 août, 16 h 26.



Will s’affala dans le siège passager de la Lexus d’Amanda qui le conduisait à l’appartement de Sara. Son mal de tête avait repris, moins féroce toutefois. La lumière du jour ne lui blessait plus autant les yeux. Cela dit, c’était la fin de l’après-midi, le soleil ne blessait plus les yeux de personne.

Il se répéta que Sara était encore en vie. Qu’elle ne risquait rien. Il avait poignardé Carter à l’aine et logé une balle dans la poitrine d’un autre des types. Le troisième était resté inconscient tout du long. Aucun des trois n’allait parader la tête haute avant un bon moment. Sans Hurley, ils pourraient même décider de poursuivre chacun de leur côté.

Ou bien se regrouper et ainsi se renforcer.

Amanda s’arrêta à un feu. Elle mit le clignotant et demanda à Will :

— Vous avez des questions ?

Will leva les yeux vers le disque rouge du feu. Il repensa à tout ce qu’elle lui avait dit jusque-là. Il n’avait qu’une question :

— Votre instinct vous dit que Carter a enlevé Michelle sur ordre de ce fameux groupe, l’Armée invisible des patriotes. On a la preuve qu’ils ont assassiné plein de flics. Qu’ils ont fait sauter un parking. Kidnappé un agent du GBI. Même si on retire du tableau la possible implication de Martin Novak, ces types restent des terroristes. Comment se fait-il que le FBI ne se décarcasse pas plus que ça pour les retrouver ?

Amanda poussa un grand soupir. Ses mains étaient fermement agrippées au volant. Au lieu de répondre à la question de Will, elle rappela :

— Ruby Ridge : un marshal assassiné, la femme et le fils de Randy Weaver tués. Onze jours de blocus. Weaver a été acquitté. La famille a touché trois millions de dollars pour compenser la mort injustifiée de la mère et du fils. Le FBI s’est fait publiquement mettre en pièces.

Le feu passa au vert. Amanda tourna.

— Un an plus tard, il y a eu le siège de Waco.

Elle tourna de nouveau pour s’engager dans la rue menant chez Sara.

— Quatre agents assassinés, six blessés. Quatre-vingt-six membres des Davidiens tués dont beaucoup de femmes et d’enfants. La nation tout entière a regardé brûler la résidence. Personne n’en a tenu rigueur au pédophile qui dirigeait la secte. Le FBI s’est fait laminer. Janet Reno ne s’en est jamais complètement remise.

— Amanda…

— La Rébellion Bundy et l’occupation de la réserve naturelle nationale de Malheur. Des milices armées ont tenté de s’emparer de terres fédérales. Une fois la poussière retombée, la plupart d’entre elles ont été acquittées par des jurés composés de leurs pairs. Deux opposants au gouvernement auteurs d’incendies ont eu droit à une grâce présidentielle.

Amanda ralentit pour entrer dans l’enceinte de l’immeuble de Sara.

— La majeure partie des agents du FBI sont des patriotes qui travaillent dur et ont foi en notre pays. Mais il y en a aussi que la politique ou une idéologie aveugle. Ils sont terrorisés à l’idée de prendre une décision, soit à cause des retombées politiques, soit, pire, parce qu’ils sont d’accord avec les groupes qu’ils sont censés écrouer.

— Missionnez-moi en infiltré, dit Will. On n’a pas besoin du FBI. Les chefs d’inculpation relèvent de l’État sur le territoire de l’État. Je trouverai les preuves de…

— Will.

— Vous l’avez dit vous-même que l’IPA prépare un truc important. Tous les indices concordent. Cet agent… Van… l’a dit à Faith à la réunion. Les échanges de mails…

— Pas de journalistes. C’est bien.

Amanda chercha une place de parking.

— J’ai demandé à la famille de Sara de garder le silence. Je ne pensais pas que la mère soit du genre discret, mais le père de Sara l’a peut-être convaincue qu’on sait vraiment ce qu’on fait.

Will ne pensait pas que la mère de Sara puisse être convaincue de quoi que ce soit.

— Amanda…

— Si ça doit se prolonger, coupa Amanda, il faudra que vous leur fassiez bien comprendre à tous les deux à quel point il est important qu’on ne divulgue pas le nom de Sara. C’est déjà assez grave que l’IPA détienne Michelle. S’ils se rendent compte qu’ils ont un médecin légiste doublé d’un agent spécial du GBI…

— Je veux infiltrer ce groupe. Je prendrai le risque.

Amanda s’était garée sur un emplacement situé devant la porte d’entrée de l’immeuble. Elle se tourna vers Will.

— Pas question. Je ne le répéterai pas. Le sujet est clos.

Ils avaient vu le visage de Will. Carter et l’homme qui s’était présenté sous le nom de Vince étaient encore dans la nature. À la seconde où ils reconnaîtraient Will, ils le descendraient.

Il consulta sa montre.

16 h 28.

— Combien de temps vous allez taire le fait qu’on a capturé Hurley ? demanda-t-il. Vous pourriez laisser entendre qu’il parle, l’utiliser comme appât pour les faire sortir à découvert.

— La décision revient à la police d’Atlanta.

Maggie Grant était aux commandes de l’enquête sur l’attentat à la bombe. Elle était aussi une amie de toujours d’Amanda. Il était impensable qu’elles ne travaillent pas main dans la main.

— Vous croyez vraiment que Hurley va balancer son équipe ? demanda Will.

— Je crois qu’il a besoin de quelques heures de plus pour réfléchir à ses options limitées. On n’a qu’une chance d’arriver à le retourner. Impossible si son visage fait la une du New York Times. Ça fera de lui un martyr de la cause. Ces types se nourrissent de battage médiatique. Je sais de source sûre que la photo de Carter va fuiter, dit-elle à Will. Pas l’image floue de la vidéosurveillance de l’hôpital. Sa véritable photo signalétique. Il est trouvable dans la base de données des criminels. Les journalistes feront le reste.

Will se frotta la mâchoire. Il avait les doigts raides, crevassés et meurtris à force d’avoir cogné Hurley au visage.

— On fait tout ce qu’on peut, dit Amanda. Et je vous promets que Sara fait tout ce qu’elle peut pour vous rejoindre.

Will n’était pas sûr que Sara soit en mesure de faire quoi que ce soit. On ne savait absolument pas où elle était, ni même où elle se dirigeait. Son Apple Watch avait été retrouvée dans les bois près de la BMW incendiée. Le message talkie-walkie adressé à Faith avait disparu quelques secondes après avoir été enregistré.

Pourquoi Sara n’avait-elle pas essayé de joindre Will ? S’était-elle souvenue qu’il avait laissé son téléphone dans l’appentis ? Lui en voulait-elle, elle aussi ?

Mon gendre n’aurait jamais laissé arriver une chose pareille.

La voix de Cathy ressemblait trop à celle de Sara. Quand Will se repassait ces mots dans sa tête, il avait l’impression que l’accusation venait d’elles deux.

— Allez vous changer, Wilbur, dit Amanda en lui tapotant la jambe. Douchez-vous. Occupez-vous des chiens. Je vais nous trouver de quoi manger chez Mary Mac. Je ne devrais pas en avoir pour plus de vingt minutes. Ensuite on ira à Panthersville.

Le quartier général du GBI. Le corps de celui qui s’était fait appeler Merle se trouvait à la morgue. La BMW de Sara était passée au peigne fin par des enquêteurs post-incendie. Le fourgon de chips blanc était examiné par l’équipe scientifique. La brigade explosifs préparait une réunion d’information sur les bombes. La HRT, l’équipe de libération d’otages, se tenait prête à intervenir. Hurley avait quelqu’un à son chevet vingt-quatre heures sur vingt-quatre pour le cas où il se déciderait à parler. Un groupe d’agents travaillait à créer un profil d’Adam Humphrey Carter – anciens associés connus, compagnons de cellule, liens de famille, connexions possibles avec groupes et gangs de la pègre.

Tous soumettraient leurs conclusions à Amanda. Ce seraient des renseignements valables, à partir desquels il ne serait sans doute pas possible d’agir, toutefois.

Or Will mourait d’envie d’agir.

Il ouvrit la portière. Ses jambes étaient douloureuses quand il sortit de la voiture. Il portait toujours son short taché d’herbe et son T-shirt trempé de sueur. Il entra dans l’immeuble d’un pas traînant. Il aurait pu aller chez lui, dans son minuscule deux pièces qui donnait l’impression d’être bizarrement plus petit sans Sara. Mais ses vêtements étaient en grande partie chez Sara. Ses affaires de rasage. Sa brosse à dents. Son chien.

Sa vie.

Will contourna l’escalier et appuya sur le bouton d’appel de l’ascenseur. Sa douleur au ventre s’était muée en un bouillonnement sourd. Son mal de tête s’aggrava sous la lumière artificielle. Il s’adossa au mur en attendant l’ascenseur. Il était complètement vidé. Son cœur lui faisait mal. Il n’aurait pas dû s’interrompre pour des choses aussi terre-à-terre qu’une douche ou la promenade des chiens, mais avait-il d’autres possibilités ?

Il consulta sa montre.

16 h 31.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Il entra, appuya sur le bouton de l’étage de Sara et s’adossa à la paroi. Puis il ferma les yeux.

Ce matin, Sara l’avait embrassé dans l’ascenseur. Un vrai baiser. Il sentait encore ses mains sur ses épaules. Elle lui avait caressé la nuque en lui murmurant à l’oreille – tu es tellement sexy avec les cheveux plus longs. C’était d’ailleurs comme ça qu’il avait fini par devenir l’idiot qui claquait soixante dollars chez le coiffeur alors que le type sympa de la morgue coupait les cheveux pour le prix d’un sandwich.

La sonnerie de l’ascenseur tinta. Will ouvrit les yeux et consulta sa montre.

16 h 32.

Il prit le couloir, traînant les pieds sur la moquette. Ses clés étaient dans le sac à main de Sara. Elle laissait un double sur le linteau de la porte. Will tendait le bras pour l’attraper quand la porte s’ouvrit.

Eddie Linton leva les yeux vers Will. Le père de Sara. Il avait les yeux injectés de sang et le teint cendreux.

— Vous l’avez retrouvée ?

Will secoua la tête en baissant le bras. Il se sentait pareil à un voleur pris sur le fait.

— Je suis désolé.

Eddie rentra dans l’appartement en laissant la porte ouverte.

Les lévriers de Sara se précipitèrent vers Will. Ils avaient l’air inquiets. Leur routine était perturbée. Sara aurait dû être rentrée. Betty, la chienne chihuahua que Will avait adoptée par accident, lui sautilla autour des chevilles jusqu’à ce qu’il la prenne dans les bras. Elle posa la tête contre son torse, remuant la langue et la queue en sens inverse.

Will s’efforça de calmer les chiens tout en regardant la mère de Sara aller et venir dans la cuisine. C’était un appartement moderne, avec un espace ouvert incluant salon, salle à manger et cuisine. Cathy ouvrait et refermait des placards. Elle trouva un verre, versa du thé d’une cruche et s’assit à l’îlot central. Des saladiers pleins de nourriture étaient posés devant elle.

Elle regarda Will, puis détourna les yeux.

— Toutes les chaînes d’info répètent la même chose deux fois par heure, dit Eddie. Personne ne sait rien.

Il avait le regard rivé sur la télé du salon, dont le son était coupé.

Will regarda fixement l’écran, la tête penchée de côté. Le journaliste n’était autre que Jake Tapper.

— Nous avons trouvé votre téléphone en allant fermer l’appentis.

Eddie désigna le téléphone de Will, en charge à l’autre bout de l’îlot central.

— Et, euh, Tess a pris l’avion pour venir. Elle sera ici mardi matin. Il y a quinze heures de vol, mais il faut d’abord qu’elle aille jusqu’à l’aéroport et…

Sa voix se brisa.

— Nous n’avons dit à personne d’autre qu’à Tess que Sara a été kid… enlevée. Nous faisons scrupuleusement ce que la police a dit, nous ne divulguons pas son nom pour que personne ne puisse chercher sur Internet qui elle est. Nous ne voulons pas compromettre l’enquête. Nous voulons seulement qu’elle nous soit rendue.

Il se frotta le ventre.

— À votre avis, ils vont demander une rançon ?

Cathy se raidit.

Pour changer de sujet, Eddie demanda à Will :

— Vous avez faim ?

La mâchoire de Will était tellement crispée qu’il dut se borner à secouer la tête. Betty lui lécha le cou. Il la posa par terre. Les ongles de la petite chienne cliquetèrent sur le plancher quand elle alla rejoindre les lévriers sur leur tapis.

— Venez manger, reprit Eddie en désignant le tabouret inoccupé à côté de sa femme.

Cathy sursauta comme si elle venait de s’asseoir sur une couche de braises, puis s’éloigna dans la cuisine et se remit à ouvrir et refermer les placards. Will se demanda si elle cherchait quelque chose ou si claquer des portes lui faisait du bien.

Il se laissa tomber sur le tabouret de bar, celui qu’occupait toujours Sara. Il inclina son téléphone, mais juste au point de distinguer le fond d’écran. On y voyait Sara avec les chiens, un lévrier de chaque côté et Betty sur les genoux. Elle souriait à Will.

16 h 38.

Cathy claqua si fort la porte du placard que les verres tintèrent.

Will s’éclaircit la voix et risqua une question :

— Est-ce que vous…

Cathy l’interrompit d’un regard furibond. Elle se baissa et commença à fourrager dans les placards du bas puis posa violemment un récipient vide sur le plan de travail. Puis un autre. Elle cherchait des couvercles. Will savait qu’elle n’en trouverait pas. Sara disait toujours que le couvercle était la licorne du monde des ustensiles de cuisine.

— Je dois…

Will essaya de se lever du tabouret. Un élancement lui transperça les côtes et faillit le plier en deux.

— Je suis venu prendre une douche. Et me changer. Pour le boulot. J’ai des vêtements ici. Toutes mes…

— Affaires, compléta Cathy. Vos affaires sont ici. Votre chien est ici. Il vit ici, Eddie. Tu le savais ?

Les mots avaient jailli comme une accusation.

Eddie s’assit à côté de Will et croisa les mains sur le plan de travail.

— Non, je ne le savais pas.

Will se mordilla le côté de la langue. Pourquoi Sara n’avait-elle pas dit à son père qu’ils étaient ensemble ?

— Vous ne pouvez pas…

Cathy porta à ses lèvres son poing fermé. Sa colère initiale n’avait fait que s’intensifier.

— Sara est ma fille aînée. Ma première-née. Vous n’avez aucune idée… aucune idée… des difficultés qu’elle a connues.

Will ne répondit pas. Il savait quelles difficultés Sara avait connues. Il vivait pratiquement avec elle, il partageait son lit. Il l’aimait plus qu’il n’avait jamais aimé une femme. Ses moindres instants de liberté, il les passait avec elle.

Choses dont, apparemment, elle n’avait pas fait part à ses parents.

— Sara n’est pas une bagarreuse !

Cathy s’adressait à Eddie, criait presque.

— On la croit bagarreuse mais ce n’est pas vrai ! C’est ma petite. On n’aurait jamais dû la laisser partir de la maison. Ça n’a jamais rien donné de bon. Rien !

— Cath, fit Eddie en secouant la tête, visiblement chagriné par les récriminations de sa femme. Pas maintenant.

— C’est trop tard ! hurla-t-elle. Elle s’est de nouveau fait engloutir par cet horrible endroit. Cette horrible ville. Avec ce…

Will attendit d’entendre quel qualificatif allait suivre pour désigner son rôle dans la vie de Sara.

Pas son mari. Pas le gendre de Cathy. Pas quelqu’un dont Sara avait parlé à son père. Il s’éclaircit la voix.

— Je… euh…

Il fallait qu’il quitte cette pièce.

Il réussit à se glisser à bas du tabouret sans que la douleur l’arrête. Les chiens se levèrent précipitamment de leur tapis. Ils pensaient qu’il était l’heure de leur promenade. Will passa devant eux en s’engageant dans le couloir. Il avait cinq mètres à parcourir avant de tourner, mais ses pieds étaient englués dans du béton.

Il n’y avait pas un recoin de cet appartement qui n’évoquait un souvenir de Sara. Le canapé sur lequel elle s’allongeait comme un chat, la tête sur les genoux de Will, quand ils regardaient la télé. La table de la salle à manger autour de laquelle il avait fait la connaissance de ses amis qui travaillaient à l’hôpital. Will n’avait jamais pris à part à un dîner jusqu’alors. Il avait eu le trac parce qu’il se savait peu doué en société, mais il s’en était sorti parce que Sara l’y avait aidé. C’était tout le temps comme ça. Elle l’aidait en tout.

Il se retourna.

Il regarda les parents de Sara. Cathy, bras croisés, fixait le sol d’un air furieux. Seul Eddie le regarda dans les yeux. Il attendait que Will dise quelque chose, justifie sa présence dans ce lieu qui appartenait à leur enfant chérie, leur aînée.

Will n’avait rien envie de dire, mais des mots commencèrent à affluer.

— Quand elle est triste, elle écoute Dolly Parton.

Cathy garda les yeux au sol.

Eddie haussa les sourcils, déconcerté.

— Elle ne l’écoute pas avec moi, ajouta-t-il. Du moins pas comme…

Quand votre gendre la trompait, ou quand il s’est fait assassiner parce que son ego comptait plus que sa femme.

— On a fait la Silver Comet Trail à vélo, elle et moi. Elle vous l’a dit ?

Eddie hésita, puis répondit :

— Elle nous a montré ça sur le truc, le truc satellite.

— Le GPS, marmonna Cathy.

Elle s’essuya les yeux avec le poing, mais sans regarder Will.

— Elle m’a fait changer de coupe de cheveux, reprit Will. Et changer mes costumes. J’ai dû en donner des tas.

Il secoua la tête, conscient de la mauvaise image que ses propos donnaient.

— Enfin bon, elle ne m’a pas forcé, mais elle a sa façon à elle de dire « Je suis sûre qu’une veste plus courte, ça t’irait très bien », et avant même de m’en rendre compte, je me retrouve en train de faire des dépenses, leur dit-il.

Eddie esquissa un sourire contraint, comme s’il connaissait bien la stratégie.

— Elle me met des raclées au tennis, leur dit-il. Sérieux. Elle refuse de me laisser gagner. Mais je prends ma revanche au basket. Et je n’attrape jamais de rhumes. Ça vaut mieux parce qu’elle ne supporte pas qu’on soit malade. Pas les patients, mais les gens qu’elle connaît. Auxquels elle tient. Elle dit que non, mais c’est vrai.

Eddie ne souriait plus. Il avait l’air d’attendre que Will en dise davantage.

— On se repasse Buffy, elle et moi, dit Will. Et on aime tous les deux les mêmes films. Et les pizzas. Et elle me fait manger des légumes. Mais j’ai arrêté de manger de la glace avant d’aller me coucher parce que le sucre m’empêchait de dormir, ce que je ne savais pas. Et…

Il avait trop de salive. Il dut s’interrompre pour déglutir.

— Je lui apporte des choses, moi aussi. Voilà ce que je peux dire que peut-être vous ne savez pas. Ou que vous n’aviez pas compris. J’apporte vraiment des choses à votre fille.

Eddie attendait toujours.

— Je la fais rire. Pas tout le temps, mais mes plaisanteries la font rire. Elle fait le ménage mais c’est moi qui me charge des sanitaires. Elle fait les lessives mais c’est moi qui les plie. Et qui me charge du repassage. Elle dit qu’elle n’est pas douée pour ça, mais je sais qu’en fait elle n’aime pas ça.

Will se mit à rire parce qu’il venait seulement de s’en rendre compte.

— Elle sourit quand elle m’embrasse. Et…

Il ne pouvait pas en dire plus aux parents de Sara. Dire qu’elle dessinait parfois des petits cœurs sur le calendrier qu’il utilisait. Qu’une fois elle avait passé une éternité à lui faire sur le ventre un suçon forme de cœur.

— On déjeune ensemble au boulot tous les mardis, reprit-il. Elle est vraiment très forte professionnellement. On parle. D’affaires en cours. Et je sais… je sais qu’elle a subi un viol.

De surprise, Cathy ouvrit la bouche.

Elle le regardait à présent.

Will déglutit de nouveau.

— Elle me l’a dit il y a quelque temps. Avant qu’on sorte ensemble. Qu’elle avait subi un viol. Ensuite, plus tard, elle m’a raconté en détail… que le type l’avait poignardée, qu’elle avait témoigné au procès. Ce que ça lui avait fait de revenir à la maison. Tout ce à quoi elle avait dû renoncer. Je sais que vous l’avez aidée à surmonter ça. Vous tous. Je sais qu’elle vous en a été reconnaissante, qu’elle a eu de la chance.

Will s’étreignit les mains comme s’il les suppliait de comprendre.

— Elle m’a parlé de ce viol parce qu’elle a confiance en moi. J’ai grandi avec des gamins qui avaient… qui avaient subi des viols. Et pire que des viols.

Bon sang, il n’avait plus à la bouche que le mot viol.

— Je sais que ce n’est pas pareil puisque Sara était à l’université, mais il n’y a pas tant de différence que ça, quel que soit l’âge auquel ça arrive. Non ? La violence qui nous a été faite nous accompagne toujours. Elle est dans l’ADN de notre ombre. On se retourne, et elle n’est jamais pas là. La seule chose qu’on peut faire, c’est apprendre à vivre avec.

Il s’avança vers Cathy. Il avait besoin de savoir qu’elle écoutait.

— Sara m’a dit qu’elle mourrait plutôt que subir un autre viol. C’est pour ça que, quand on était dans la rue tout à l’heure, qu’elle était à genoux avec un flingue pointé sur la tempe, elle a dit au type de tirer. Elle avait deux options et elle était prête à mourir plutôt que d’aller avec eux. Plutôt que risquer d’être de nouveau violée. Et moi je l’ai crue. Et le type qui tenait le flingue l’a crue.

Will avait besoin de s’asseoir. Il se pencha au-dessus du plan de travail, les mains toujours jointes car il implorait une réponse.

— Pourquoi est-elle partie ? demanda-t-il à Cathy. C’est ce que je n’arrive pas à comprendre. Pourquoi est-elle partie avec eux ?

Les larmes coulaient sur les joues de Cathy. Elle ferma les yeux et secoua la tête.

— S’il vous plaît, dites-moi, supplia Will. Elle m’a regardé droit dans les yeux quand elle a dit au type de tirer. Elle voulait que je sache pourquoi elle avait fait ce choix.

Il attendit, puis ajouta :

— Sara ne voulait pas que je vive dans la culpabilité, mais maintenant vous me dites que… que je devrais.

Will se serait mis à genoux sur-le-champ si ç’avait pu décider Cathy à lui donner une réponse.

— S’il vous plaît, dites-moi pourquoi vous m’en voulez. Dites-moi ce que j’ai fait de mal.

Cathy avait les lèvres tremblantes. Elle tourna le dos à Will. Elle déchira une feuille de papier absorbant et sécha ses larmes. Puis elle se moucha.

Will ne pensait pas qu’elle allait lui répondre, mais elle le fit pourtant :

— Je ne vous en veux pas.

Vous les avez laissés enlever ma fille.

— Ce n’est pas votre faute.

Mon gendre n’aurait jamais laissé arriver une chose pareille.

Cathy se retourna. Elle plia le papier et se tamponna les yeux.

— Ils l’ont empoignée. Les deux hommes. Ils l’ont soulevée et portée jusqu’à la voiture. Elle a essayé de lutter. Mais elle n’y est pas parvenue.

Will secoua la tête, incrédule.

— Les deux hommes étaient blessés, dit-il. Sara est forte. Je sais que vous ne la croyez pas bagarreuse mais elle aurait été de taille à se dégager.

— Elle a essayé. Ils ont été plus forts qu’elle.

— Mais c’est elle qui conduisait la voiture.

— Elle n’a pas eu le choix.

Cathy s’essuya les yeux une nouvelle fois.

— Elle a perdu courage. Je connais ma fille depuis bien plus longtemps que vous, Will Trent. Sur le moment, c’est facile de dire qu’on est prêt à mourir, mais ce moment-là est passé. J’ai vu ce qui est arrivé. Ils ont porté Sara jusqu’à la voiture. Ils l’ont menottée au volant. Ils lui ont braqué un pistolet sur la tempe et l’ont obligée à conduire. Vous pouvez douter autant que vous voulez, c’est pourtant ce qui est arrivé. Et c’est ce que je mettrai dans ma déposition sous serment.

Will tenta :

— Mais…

Le regard dur de Cathy le mit au défi de la contredire.

— La journée a été longue, fils, dit Eddie.

Il contourna l’îlot central, prit sa femme dans ses bras et dit à Will :

— Allez prendre votre douche.

Will fut heureux de s’éloigner. Bien des fois, il s’était trouvé à l’endroit exact où se tenait Eddie, avec Sara dans les bras.

Betty le suivit dans le long couloir. Will avait trop mal pour se pencher et la prendre contre lui. Elle courut devant lui et sauta sur le lit. Will s’attarda sur le seuil de la chambre. Les draps étaient encore emmêlés de la nuit que Sara et lui y avaient passée. Il sentait partout l’odeur de Sara. Elle ne se parfumait pas mais utilisait un savon quasi magique, qui ne sentait cette odeur-là que sur elle.

Dans la salle de bains, Will ne sut que faire de ses vêtements sales. Les mettre dans la panière de linge sale, par-dessus les affaires de Sara, semblait définitif. Un geste qui scellait la promesse qu’elle serait là pour les laver et lui pour les plier.

Il laissa ses vêtements par terre et entra dans la douche.

L’eau chaude fut le premier soulagement que son corps éprouvait depuis de longues heures.

Will laissa le jet pénétrer ses muscles, en s’efforçant de ne pas y exposer l’agrafe qu’il avait au cuir chevelu. Il avait encore des brins d’herbe dans les cheveux. La mousse du shampooing était grise de sa sueur. Il regarda les brindilles et tiges du jardin de Bella qui tournoyaient au-dessus des trous de la bonde, cherchant à s’engouffrer.

Il repensa aux deux hommes s’emparant de Sara et la portant jusqu’à la voiture. L’un avait un couteau planté dans la jambe. L’autre un trou dans le flanc.

Il sortit de la douche. Il essuya la buée sur le miroir. Il se peigna minutieusement, se brossa les dents et passa la paume sur la barbe drue qui commençait à pousser. Will se rasait habituellement le matin, puis de nouveau en rentrant du travail. Sara aimait qu’il ait le visage lisse.

Il laissa le rasoir sur le plan de toilette et alla dans le dressing. Il passa le costume gris et la chemise bleue que Sara lui avait choisis puis sortit son Sig Sauer P365 du coffre. Sara lui avait offert ce pistolet à Noël. Son Glock de service serait retrouvé soit par les enquêteurs post-incendie qui s’occupaient de la BMW de Sara, soit par un flic qui le prendrait des mains d’un criminel.

À moins que Will le récupère, trouve l’individu qui détenait Sara et lui tire une balle dans la tête.

Il s’arma de courage pour rejoindre les parents de Sara. Il les trouva sur le canapé. Ce même canapé sur lequel Sara et lui regardaient la télé.

— Nous nous occuperons de votre chien, dit Eddie.

— Merci.

Will prit son téléphone sur le plan de travail.

16 h 56.

Amanda devait attendre en bas. Will envisagea de prendre quelques vêtements. Il ne pourrait pas dormir ici ce soir. Mais ça impliquait de retourner dans la chambre, puis de parcourir une nouvelle fois le couloir, ce qui l’obligerait à redire au revoir aux parents de Sara. Et ça signifiait qu’il serait tenté une nouvelle fois de demander à Cathy pourquoi elle mentait.

— Si j’apprends quoi que ce soit, je vous informerai, dit-il aux parents de Sara.

Il n’attendit pas leur réponse. Il ferma soigneusement la porte derrière lui. Dans le couloir, il appela l’ascenseur.

Son téléphone vibra, lui signalant un message.

Il jura, pensant que c’était Amanda, mais il ne reconnaissait pas le numéro. Il ouvrit le SMS. Un fichier son avait été envoyé à 16 h 54. La durée d’enregistrement indiquée était 0.01, moins d’une seconde.

Will en eut le souffle coupé.

Sara était la seule personne qui lui envoyait des fichiers son.

Il déglutit si violemment que la gorge lui fit mal. Sa main tremblait. Il dut presser deux fois la flèche pour lancer l’enregistrement. Le son était faible, on aurait dit quelqu’un se raclant la gorge.

Il poussa le volume au maximum.

Colla le haut-parleur contre son oreille.

— Wi… 

Sara.

   

   

La Lexus exsudait de la chaleur quand Amanda prit l’embranchement de sortie de l’autoroute. Le message vocal de Sara avait fait office de fanal. Tout ce qu’on savait, là-bas, à Atlanta, c’était que l’antenne-relais qui avait recueilli son SMS était située dans le nord de l’État de Géorgie. Amanda avait d’abord roulé en direction du commutateur du centre-ville pendant que la compagnie de téléphone travaillait à trianguler le signal. Dix minutes plus tard, on leur disait de partir vers le nord-est, si bien qu’Amanda s’était ruée sur l’Interstate-85. Il s’était ensuivi un long silence insupportable, puis tout à coup, la dernière localisation connue du téléphone portable fut située avec une approximation de moins de six mètres. Amanda avait bifurqué sur Lanier Parkway pendant que le shérif du comté de Rabun faisait une descente dans le King Fisher Camping Lodge.

Deux morts de sexe masculin. Pas de témoins. Pas de suspects.

— Nous y voilà, annonça Amanda en prenant un virage serré pour entrer sur le parking du motel.

Une volée de gravier jaillit de sous les pneus. Elle avait écourté d’une demi-heure les presque deux heures de trajet. Chaque minute avait fait à Will l’effet d’une année de vie en moins. Pas de Sara. Pas de Michelle. Pas de plaques d’immatriculation à partir desquelles chercher des informations. Pas de témoins. Pas de suspects. Personne à qui parler qui puisse leur dire le moindre truc.

Amanda rangea la Lexus entre le bureau du motel et le bus de la police scientifique du GBI.

Will avança la main vers la poignée de la portière.

Amanda lui posa une main sur le bras.

— Faites gaffe à ce que vous dites.

D’un hochement de tête, elle désigna la nuée de flics qui grouillait le long de la galerie bordant la façade du motel. Les adjoints du shérif du comté de Rabun. La police de la route de l’État de Géorgie. Les services de police de la ville de Clayton.

— Vous n’avez pas confiance en eux ? demanda Will.

— C’est une petite ville. Je ne fais pas confiance aux gens avec qui ils discuteront à l’église ou en mangeant du poulet frit au diner du coin.

Elle lui lâcha le bras.

— Voilà Zevon.

Zevon Lowell, l’agent GBI du Bureau régional de lutte antidrogue des Appalaches, s’approchait de la voiture avec deux gobelets de café.

Amanda en prit un en sortant de la voiture.

— Résumez-moi la situation.

— Rien de nouveau à signaler, chef. Charlie examine la pièce aussi vite que possible. Il fait venir une équipe d’Atlanta.

Will regardait fixement la chambre centrale du bâtiment. La porte était ouverte. Une bâche en plastique maintenait à l’intérieur l’air frais de la climatisation. De puissants projecteurs de chantier braqués vers la galerie laissaient filtrer une lumière vive sur le pourtour du rideau. Charlie Reed devait être à quatre pattes, en train de passer la moquette au peigne fin en quête d’indices. C’était le meilleur spécialiste des scènes de crimes de Géorgie. Il travaillait en étroite collaboration avec Sara. Il allait faire tout ce qui était en son pouvoir pour aider à la retrouver.

— Le motel est inoccupé depuis plus d’un an, dit Zevon.

Il sortit son calepin de sa poche et le feuilleta jusqu’à la page en cours.

— Le proprio était un nommé Hugo Hunt Hopkins. Un avocat en droit immobilier d’Atlanta. Il est mort sans laisser de testament. Sa succession est en cours de liquidation et ses deux gosses se disputent les restes.

— Ils sont dans le coin ?

— L’un vit dans le Michigan, l’autre est en Californie. Un gardien vient faire un tour de temps à autre, s’assurer qu’il n’y a pas de fuites au toit, que la tuyauterie ne gèle pas.

Il se replaça de façon à éviter à Amanda d’être éblouie par le soleil.

— Regardez par-dessus mon épaule.

De l’autre côté de la route, face au motel, Will vit un bâtiment métallique habillé d’un bardage bois pour lui donner l’aspect d’une cabane de chasse. Le parking était désert. Sur l’enseigne figurait un lapin tenant une chope de bière.

— Chez Peter Cottontail, dit Amanda. L’alcool n’est pas interdit dans le comté. Pourquoi l’endroit est-il fermé ?

— C’est le siège d’un club. Ils ont des horaires particuliers. Le bâtiment est la propriété d’une société-écran. C’est comme ça depuis huit ans. Le type qui dirige l’endroit selon nous s’appelle Beau Ragnersen. C’est aussi le gardien du motel. Il gagne sa vie en ville, à Macon.

— Ah.

Amanda pinça les lèvres. Quelque chose venait d’éveiller son attention mais elle ne s’attarda pas à expliquer.

— Allez me mettre un peu d’ordre dans cette fanfare, dit-elle.

Une fanfare était le terme argotique désignant une bande d’officiers de police en train de bavasser.

— Bon, on y va, dit-elle à Will.

Il se dirigea à sa suite vers la chambre du motel. L’accès au parking était en partie interdit par des rubalises. Des traces dans le gravier indiquaient qu’un camion avait fait marche arrière pour se garer. Les roues s’étaient arrêtées à moins de deux mètres de la galerie. Les pneus avaient dérapé dans le gravier mais Charlie avait déjà coulé du plâtre dans les traces les plus nettes.

Will regarda l’endroit où le camion avait dû se garer. Les gravillons paraissaient remués aux endroits où quelqu’un avait pu se tenir, mais peut-être se faisait-il des idées. Il avait envie de croire que Sara était descendue du camion de son propre chef. Qu’elle n’avait pas été transportée dans la chambre en se débattant et en criant. Qu’elle n’avait pas été assommée, ligotée, plongée dans l’inconscience à l’aide d’une quelconque drogue.

— Tenez.

Amanda trouva deux paires de surchaussures jetables dans le sac de sport de Charlie posé devant la porte. Elle écarta la bâche et prit un moment pour rassembler ses forces avant de pénétrer dans la chambre.

Will baissa instinctivement la tête en entrant à sa suite. Le plafond était bas. Il régnait dans la pièce une atmosphère oppressante. Moquette marron à longs poils. Murs beiges. En détaillant la pièce, il comprit pourquoi Amanda avait eu besoin de se préparer. Will avait vu des centaines de scènes de crimes. Il avait vu pire, mais n’avait jamais ressenti pire.

La pièce était violemment zébrée de traînées de sang sombres – les deux lits, le minifrigo, la table de nuit, la télévision, la commode, le plafond, l’immonde moquette. Le tout provenant, semblait-il, du mort assis dans le lit à côté de la fenêtre. Il avait la tête inclinée, mais pas dans une posture paisible. Son torse était béant comme si un animal l’avait défoncé pour en sortir.

Will ravala un afflux acide. L’homme était nu de la taille aux pieds. Il avait le pénis noir de sang.

— Ce téléphone est celui que Sara a utilisé pour envoyer un SMS à Will.

Will s’arracha à la contemplation du mort sur le lit.

Charlie Reed, vêtu d’une combinaison blanche en Tyvek, tenait à la main une pochette à indices contenant les débris d’un téléphone portable fracassé.

— Le numéro IMEI correspond à celui du fichier de la compagnie de téléphonie, dit-il. On est en train d’obtenir un mandat pour connaître le nom de l’utilisateur, dit-il à Amanda.

— Bien, répondit-elle. Ne perdez pas votre temps à m’expliquer que vous n’êtes pas un médecin. Comment ces types sont-ils morts ?

Charlie désigna le lit proche du mur.

— Celui-ci a reçu des soins médicaux avant de mourir. La plaie par balle qu’il avait au flanc avait été obturée à l’aide d’un pansement occlusif. On lui avait posé une perfusion au bras droit. On s’était servi d’une aiguille pour soulager la pression de ce qui était sans doute un pneumothorax.

— Sara, supposa Amanda.

— J’imagine, dit Charlie. Je prie pour que ce soit elle, en fait.

Les prières importaient peu à Will.

— C’est le type qui s’est présenté sous le nom de Vince. Le passager du F-150. Je lui ai tiré dessus alors qu’il était dans la BMW de Sara.

Amanda ne réagit pas.

— Quelqu’un d’autre lui a tiré dessus, soumit Charlie. Deux fois, dans cette pièce. Une des balles s’est logée dans le matelas. L’autre, il l’a encore dans la poitrine. On va accélérer les analyses balistiques, voir s’il en ressort quoi que ce soit concernant l’arme.

— Et l’autre type ? demanda Amanda.

— Sans être médecin…

Charlie croisa le regard d’Amanda.

— Je pense qu’on peut supposer qu’il a été poignardé. Regardez cette empreinte de main sur la tête de lit.

Maintenant qu’il la leur montrait, Will discernait les contours ensanglantés de quatre doigts minces et d’un pouce qui avaient agrippé le bord du panneau de bois.

— À mon avis, dit Charlie, l’agresseur était soit une femme, soit un homme de très petite stature.

Will regarda sa propre main, comme si le fait d’avoir si longtemps tenu celle de Sara faisait de lui un spécialiste de la trace que ses doigts pourraient laisser. Serait-elle capable de tuer un homme comme ça ? De s’asseoir sur lui puis de lui administrer au cou et au torse assez de coups de couteau pour réduire la chair en bouillie ?

Putain, il espérait bien que oui.

Amanda claqua des doigts pour réclamer l’attention de Will. Elle attendait.

Il contourna le lit s’accroupit puis leva les yeux. Le nom du type lui emplit la bouche d’un goût détestable.

— Adam Humphrey Carter.

— Ça colle avec la blessure à l’aine, dit Charlie. L’artère fémorale a été perforée. Son pantalon a été découpé. Je pense qu’on a entamé une procédure visant à retirer le couteau. Ensuite…

— Le ensuite, peu importe.

Will martela les mots pour qu’ils s’impriment dans la mémoire d’Amanda.

— Ils étaient cinq sur le lieu de l’accident de voiture. Celui qui se faisait appeler Merle est déjà à la morgue. Vince est mort. Carter est mort. Le quatrième type, Dwight, était inconscient tout du long. Il ne reste que Hurley qui puisse encore reconnaître mon visage, et il est menotté sur un lit d’hôpital, sous surveillance armée.

Amanda pinça les lèvres.

— Autre chose, Charlie ?

Charlie eut l’air gêné d’être pris en sandwich entre eux deux.

— Je pense que quelqu’un a été amené dans la pièce voisine. Le dessus-de-lit a des traces de sang rapporté, pas un saignement actif. Qui plus est, vous ne l’avez sans doute pas senti en entrant, mais j’ai perçu une bouffée d’alcool à désinfecter quand j’ai ouvert la porte. Quelqu’un a tenté de faire disparaître de la scène de crime toute trace d’empreintes digitales. La table a été nettoyée, donc il ou elle a dû être contraint à rester dans le secteur de la fenêtre la majeure partie du temps. Je vais devoir passer le motel entier au luminol pour vérifier que rien ne nous échappe. Et si on trouve une empreinte ensanglantée, ça veut dire que la personne était là quand les meurtres ont eu lieu.

— Et les groupes sanguins ? On est sûr que personne d’autre ne perdait de sang ?

— Je ne peux pas l’affirmer avec certitude, mais il semble probable que le sang est en majeure partie celui de Carter. Les empreintes latentes nous fourniront le tableau le plus rapide. Celles de Sara sont dans nos fichiers. Celles de Michelle Spivey aussi. Il va me falloir l’ordinateur portable de l’autre bus pour lancer les comparaisons. La moitié de mon équipement est en réparation. Si j’ai commencé sans le reste de l’équipe, c’est uniquement par rapport à Sara. Je voulais voir si quelque chose me sautait aux yeux.

— Et alors ?

Charlie secoua la tête, mais répondit :

— Il y a quelques empreintes de chaussures ensanglantées sur le sol de la salle de bains. Taille 41, apparemment, ce qui collerait avec la pointure de Sara.

Il leur fit signe de le suivre et s’arrêta sur le seuil de la salle de bains exiguë.

— La chasse d’eau n’a pas été tirée mais la lunette est abaissée. C’est bizarre. Ces types-là ne me donnent pas l’impression d’être du genre à s’asseoir pour pisser.

Bizarre.

Will passa la tête sous le linteau de la porte et examina l’intérieur. La première chose qu’il sentit fut l’odeur d’urine. La première chose qu’il vit fut une série d’empreintes de pas ensanglantées couvrant pratiquement tout le sol en stratifié. Les murs étaient habillés du même matériau. Le faux plafond était quinze centimètres plus bas que celui de la chambre, sans doute pour masquer une fuite du toit. Lavabo en résine sur placard. Sang dans la vasque où quelqu’un s’était lavé les mains. W.-C. coincé contre la baignoire-douche. Barre d’appui vissée dans le mur dans un carré de contreplaqué.

Will sentait Sara, là, sur place, comme il l’avait sentie dehors sur le parking.

— Vous avez examiné au-dessus du faux plafond ? demanda Amanda.

— Je n’y ai trouvé que des toiles d’araignées et des crottes de souris, dit Charlie. Il n’y a pas d’accès possible à la chambre voisine. Ce faux plafond est un choix de déco, j’imagine ?

— Will, finissez ici et rejoignez-moi dehors, dit Amanda. Il faut qu’on fasse un point.

Will ne la suivit pas tout de suite. Il n’arrivait pas à chasser l’impression qu’il passait à côté de quelque chose. Il regarda une dernière fois la minuscule salle de bains, baissa la tête pour repasser l’encadrement de la porte, et là…

Ce fut peut-être à cause de la barre d’appui, ou parce qu’il venait de dire le mot viol une petite centaine de fois aux parents de Sara, toujours est-il que Will regarda le plafond.

Sara avait été agressée dans des toilettes publiques. Le violeur avait rampé au-dessus du faux plafond depuis les toilettes pour hommes, puis s’était laissé tomber dans la cabine où elle se trouvait. Sara n’eut pas le temps de hoqueter plus qu’un non, que déjà l’agresseur l’avait menottée aux barres d’appui situées de part et d’autre du W.-C.

— Où est votre lumière noire ? demanda-t-il à Charlie.

— Dans l’autre bus. Pourquoi ?

— Sara vous a montré le truc qu’elle utilise ?

Charlie eut un grand sourire. Il alla fouiller dans son sac, devant la porte, et revint avec deux feutres Sharpie et un rouleau de scotch transparent. Puis il sortit son téléphone portable.

— Il faut en coller plusieurs couches, dit Will.

Mais Charlie savait ce qu’il faisait. Il le savait grâce à Sara, dont la passion pour les sciences ne datait pas d’hier. Il n’y avait qu’une chose qu’elle aimait plus qu’aider les gens, c’était les régaler de la magie de la science.

Charlie colla un bout de scotch sur la lumière de son téléphone. Il traça au feutre un rond bleu par-dessus le faisceau. Il fixa l’encre sous une nouvelle couche de scotch puis traça un rond rouge par-dessus le bleu et le fixa à l’aide d’une nouvelle couche d’adhésif.

Will éteignit les lumières puis ferma la porte. Les rideaux étaient déjà tirés. L’obscurité régnait dans la chambre.

Charlie sélectionna la fonction lampe torche de son téléphone. Le sang qui zébrait les murs de la pièce devint phosphorescent car c’était l’effet que produisait la lumière noire : les ultraviolets illuminaient les fluides corporels.

Les fluides comme l’urine.

— Éclairez le plafond de la salle de bains, dit Will.

Charlie se posta sur le seuil et braqua la lumière vers le haut.

Will cilla en voyant apparaître les lettres jaune-vert luminescentes que Sara avait tracées sur le faux plafond. Sur quatre de large sur trois de haut, tous les carreaux de céramique portaient un mot.

— Beau. Bar. Dash. Croit. Hurley. Mort. Spivey. Moi. OK. Pour. Moment, lut Charlie.

Will entendit les mots, mais pour l’heure il s’en fichait. Tout ce qu’il voyait, c’était le petit cœur que Sara avait grossièrement tracé pour lui dans l’angle.







LUNDI 5 AOÛT 2019





9

Lundi 5 août, 5 h 45.



Sara se réveilla en sursaut en sentant sa propre sueur lui goutter dans les yeux. Elle plissa les paupières pour consulter sa montre, mais son poignet était nu. Elle se tourna pour voir si Will était au lit, mais Will n’était pas là et il n’y avait pas de lit. Sara s’était endormie le dos calé dans l’angle de la paroi.

Le campement.

Du moins elle supposait qu’elle s’y trouvait. La veille au soir, un fourgon noir était venu les prendre au motel. Sara avait été chargée à l’arrière, bâillonnée, les yeux bandés, menottée à Michelle. Laquelle avait fait la majeure partie du trajet inconsciente. Même après être finalement sortie de sa stupeur médicamenteuse, Michelle n’avait pas dit un mot. Le seul son qui franchit ses lèvres fut un cri horrifié quand la portière du fourgon s’était ouverte et qu’elle avait compris où elles se trouvaient.

Mais où était-ce au juste ?

Sara se releva en s’aidant de la paroi. Elle avait les jambes engourdies. Elle ruisselait de sueur des pieds à la tête. Ses vêtements étaient tellement crasseux qu’ils la grattaient. Elle n’avait vu l’unique pièce de cette cabane rustique qu’à la lumière d’une lampe torche. Douze pas de large. Douze pas de long. Plafond trop haut pour qu’elle puisse le toucher. Pas de fenêtres. Toit en tôle. Parois et sol grossièrement équarris. Arbres tout autour.

Le seau à côté de la porte servait de toilettes. Un autre, dans l’angle opposé, contenait de l’eau et une louche. Une paillasse était jetée sur un fruste cadre en bois. Une longueur de corde ponctuée de nœuds de façon à former un filet constituait le sommier. Sara avait choisi de dormir dans le coin de la cabane le plus proche de l’angle mort de la porte. Dans l’intention de disposer du plus de temps possible si un inconnu venait à entrer.

Elle actionna la poignée. Le cadenas cogna contre le montant de la porte. Elle arpenta la pièce. Les parois étaient en bois brut. Pas de peinture. Pas d’isolation entre les montants. Pas d’électricité, mais le soleil filtrait par les jours de la construction. Sara glissa un œil entre les planches. Feuilles vertes, troncs bruns. Le bruit d’un cours d’eau glougloutant. Peut-être un ruisseau, ou une rivière sur laquelle se laisser descendre si elle trouvait une occasion.

Elle alla à l’autre bout de la pièce. Même vision d’une forêt dense. Elle appuya la main sur la paroi. Les clous rouillaient. En poussant assez fort, elle pourrait peut-être arracher les planches du bas et sortir en rampant.

Une clé s’inséra dans le cadenas.

Sara recula, les poings serrés.

Dash lui sourit. Il avait toujours le bras en écharpe mais s’était changé et portait maintenant un jean et une chemise boutonnée.

— Bonjour, docteur Earnshaw. Je me suis dit que vous aimeriez peut-être prendre votre petit déjeuner avec nous quand vous aurez fait la connaissance de vos patients.

La simple idée de manger retourna l’estomac de Sara, mais elle allait devoir entretenir ses forces pour le cas où une occasion de s’enfuir se présenterait.

— Je peux vous menotter de nouveau, annonça Dash, mais je crois que vous avez déjà compris à quel point nous sommes loin de la civilisation.

Sara ne s’en était pas vraiment rendu compte, mais elle acquiesça.

— C’est bien.

Il s’effaça pour qu’elle passe devant lui.

Sara s’efforça de ne pas se laisser irriter par cette appréciation infantilisante. L’une des sentinelles du motel se tenait à côté de la porte. AR-15, tenue de combat noire.

Sara posa le pied sur un rondin faisant office de marche. Elle tenta de s’orienter. La forêt était dense, mais un sentier avait été ménagé au-delà de la cabane. Elle plissa les yeux, éblouie par le soleil qui pointait au-dessus de l’horizon. 5 h 30 ou 6 heures du matin. Ils étaient sur les contreforts de la chaîne des Appalaches, mais ça ne réduisait guère le champ des possibilités. En supposant que le motel ait été situé dans l’ouest de la Géorgie, ils pouvaient être dans le Tennessee ou l’Alabama. À moins qu’elle se trompe complètement et qu’ils soient dans les montagnes du nord de la Géorgie, près de la jonction des Caroline du Nord et du Sud.

Sara s’engagea sur le sentier, enjamba un arbre abattu. Elle sentait Dash tendre le bras pour l’aider mais s’écarta, refusant sa galanterie feinte.

— Je crois que ce que vous allez découvrir va agréablement vous surprendre, dit-il.

Sara se mordit la lèvre. À moins de découvrir au bout de ce chemin une voiture qui la reconduise chez elle, rien d’agréable ne pourrait provenir de cet environnement.

— Je suis un otage. Ici contre mon gré.

— Vous aviez le choix.

Une note taquine exagérément familière filtrait dans le ton de Dash. Il cherchait à établir entre eux de la décontraction, comme si le pistolet qu’il portait à la hanche et sa sentinelle armée ne lui donnaient pas tout pouvoir.

Sara écarta une branche à la hauteur de son visage. Elle était couverte de crasse, de sang et de sueur. Elle s’était furtivement lavée à l’eau tiède du seau mais n’avait pas eu d’autre choix que de remettre ses vêtements sales. Son short était raide de sang séché. Sa chemise puait, imbibée de sa propre sueur. Son soutien-gorge et sa culotte la grattaient comme du papier de verre. Elle avait sur elle toutes sortes d’indices exploitables par la police médico-légale. Elle se demanda si elle pouvait faire quelque chose, s’égratigner dans des ronces, laisser des traces de sang, marquer le sentier d’une façon ou d’une autre pour que Charlie Reed ou Will sachent qu’elle était passée par là.

Will.

Au motel, le cœur était la première chose que Sara avait tracée au plafond. Elle prenait un risque en laissant un message, mais ce qu’elle avait de plus important à dire c’était qu’elle savait qu’il la recherchait.

Placera des agents ATL. En service actif.

— Papa ! s’écria une petite fille d’un ton plein d’excitation. Papa !

Sara regarda une petite fille accourir de l’autre bout d’une clairière. Elle devina aux trémoussements de l’enfant qu’elle devait avoir cinq ou six ans. Sa motricité n’était pas encore affinée au point de maîtriser la course rapide. Elle tomba mais se releva aussitôt en riant. Elle portait une longue robe blanche toute simple boutonnée jusqu’au cou, dont les manches s’arrêtaient juste en dessous de ses coudes. Une cascade de cheveux blonds lui tombait sous la taille. Sara eut moins l’impression de remonter dans le temps que de se trouver sur le plateau de tournage d’une adaptation de La Petite Maison dans la prairie.

Elle jeta un coup d’œil à la clairière qui couvrait à peu près la taille d’un terrain de basket. Huit autres cabanes d’une seule pièce étaient nichées dans les bois, plus grandes que la cellule où elle avait passé la nuit, et pourvues de fenêtres, portes fermières, cheminées en pierre. Des constructions qui semblaient à la fois durables et provisoires. Des femmes, assises sur des chaises, épluchaient du maïs et effilaient des haricots. Certaines balayaient la terre battue devant leur cabane. D’autres cuisinaient dans de grandes marmites ou faisaient bouillir des lessives sur des feux de camp. Toutes avaient de longs cheveux ramassés sur le dessus de la tête. Pas de mèches ni de couleurs en vue. Ni de maquillage. Elles portaient des robes blanches simples, à manches longues et col montant. Pas d’autres bijoux que des alliances en or.

Aucun visage autre que blanc.

— Ma choupette !

Dash souleva la petite fille de son bras valide et repartit devant Sara, la petite calée sur la hanche.

— Et mon bisou ?

La petite lui planta un baiser sur la joue comme un oiseau qui picore.

— Papa ! s’écria une autre fillette.

Puis une autre encore. Cinq petites en tout accoururent vers Dash et lui enlacèrent la taille. Leurs âges variaient de cinq ans pour la petite qu’il portait dans les bras, jusqu’aux quinze ans tout au plus d’une adolescente. Toutes vêtues des mêmes longues robes blanches. Les plus petites avaient les cheveux libres, mais celle de quinze ans les portait en chignon comme les femmes. Elle adressa à Sara un regard méfiant en nouant les bras autour de la taille de Dash.

Six fillettes en tout, l’appelant toutes papa. Deux étaient visiblement des jumelles, mais les autres étaient soit de femmes différentes, soit d’une seule mère ayant été enceinte ou en période d’allaitement seize ans sur les vingt dernières années.

— Chef ?

Un jeune homme d’allure soignée appelait de l’autre bout de la clairière. Le contraste était déconcertant. Comme la sentinelle, il était tout en noir avec un fusil à l’épaule. Mais au contraire de la sentinelle, il était tout juste sorti de l’adolescence. Ç’aurait pu être un scout ou l’auteur d’une tuerie dans un établissement scolaire.

— L’équipe est rentrée de mission, frère, dit-il à Dash.

Mission ?

— Bien, mes petites demoiselles.

Dash s’extirpa des bras de ses filles. Elles firent diligemment la queue pour l’embrasser sur la joue. La plus grande fut la seule que cela n’avait pas l’air d’enthousiasmer. Elle regarda de nouveau Sara avec méfiance. Difficile de savoir si elle se montrait protectrice à l’égard de son père ou si elle était simplement gênée comme le sont toujours les adolescentes.

— Je vous prie de m’excuser, docteur Earnshaw, dit Dash à Sara. Ma femme vous tiendra provisoirement compagnie.

Sara le suivit des yeux tandis qu’il gravissait une pente abrupte. À la lumière du jour, Dash lui semblait plus vieux qu’elle l’avait initialement pensé, sans doute entre quarante et cinquante ans. Il avait un de ces visages juvéniles dont il est difficile de déterminer l’âge. Du reste, tout chez lui était difficile à déterminer. Son amabilité permanente le rendait insondable. De toutes les émotions humaines, la colère était la plus rapide et la plus directe à communiquer. Sara n’avait aucune envie de faire face aux véritables sentiments de Dash s’ils devaient venir à éclater au grand jour.

— J’ai faim ! annonça l’une des petites filles.

Les enfants filèrent comme des chatons en riant, tombant les unes par-dessus les autres, trébuchant, poussant et se malmenant – sauf la plus grande, qui décocha un nouveau regard méfiant en s’éloignant à grands pas vers les marmites où se cuisinait le repas.

Sara tenta de croiser son regard, mais l’adolescente ne se laissa pas faire, préférant regarder les petites qui tournoyaient sur elles-mêmes pour se griser de vitesse. Elles rappelèrent sa nièce à Sara, ce qui la fit penser à sa sœur, ce qui l’amena à se dire que les dominos avaient sans doute commencé à tomber depuis qu’elle avait vu sa mère pour la dernière fois, debout dans la rue, le fusil de Bella entre les mains. Tessa devait être à bord d’un vol la ramenant d’Afrique du Sud. Eddie devait être immédiatement venu en voiture de Grant County. Bella serait trop tendue pour les héberger chez elle. Ils allaient finir dans l’appartement de Sara, ce qui voulait dire que Will en serait chassé.

Sara se sentit de nouveau au bord des larmes.

Ses parents seraient trop pour Will. Il allait craindre de dire ce qu’il ne fallait pas, ce qui le pousserait à redoubler de maladresse, sur quoi Cathy le reprendrait sèchement et Eddie tâcherait de calmer le jeu avec un mauvais jeu de mots, mais Will ne comprenait pas les jeux de mots étant donné que la dyslexie était un désordre qui perturbait l’analyse du langage, si bien qu’au lieu de sourire ou même de rire pour casser la tension, Will pencherait la tête de côté d’un air interrogateur, ce qui amènerait le père de Sara à se demander ce qui clochait chez lui. Aussi, l’unique espoir de Sara était-il que le vol de Tessa ne mette pas plus de vingt-quatre heures car sa sœur était la seule personne au monde capable de porter secours à Will face à leurs parents.

Sara battit des paupières pour chasser les larmes et tenta de se remplir l’esprit d’informations terre à terre. Will allait venir la chercher. C’était pour elle une certitude. Il allait falloir qu’il sache à quoi il s’attaquait pour pouvoir établir un plan.

Elle scruta les bois. Elle ne l’avait pas remarqué jusqu’alors, mais six hommes armés étaient installés dans des affûts de chasse, haut dans les arbres. Que gardaient-ils ? Sûrement pas Sara. Essayaient-ils d’empêcher des gens d’entrer ou de sortir ? Dans la clairière, Sara dénombra huit femmes adultes et treize enfants âgés de trois à quinze ans. Il y avait huit cabanes et un long dortoir bas disposé face à la clairière. Dash avait disparu de l’autre côté de la colline. Sara supposa qu’il y avait là-bas d’autres cabanes, d’autres hommes, femmes et enfants, et vraisemblablement d’autres gardiens.

Pourquoi ?

Le couinement ravi d’un enfant détourna son attention. Les petites jouaient à cache-cache. La plus jeune fille de Dash se couvrit les yeux et se mit à compter. Les autres fillettes s’égaillèrent dans la forêt ou dans les sentiers. Cinq chemins sinueux rayonnaient vers les bois à partir de la clairière. Les frondaisons étaient épaisses, masquant les cabanes. Un hélicoptère ou un avion pouvaient voler bas sans remarquer le campement. Sara se demanda si les cabanes faisaient partie d’anciennes installations de pionniers. L’endroit semblait intact. La plupart des arbres avaient de gros troncs, ce qui dénotait une grande longévité.

En se fondant sur le temps passé dans le fourgon, Sara estima raisonnablement qu’elle était encore en Géorgie. Eddie Linton avait traîné sa famille dans bien des randonnées-bivouacs au cœur des montagnes, mais ça n’aidait pas Sara à situer plus précisément l’endroit. Au contraire, son sentiment d’isolement n’en était que plus grand. La forêt nationale de Chattahoochee couvrait presque trois mille cinq cents kilomètres carrés et s’étendait sur dix-huit comtés. Trois mille kilomètres de routes et pistes. Dix zones de nature sauvage. Le mont Springer, dans les Montagnes Bleues, était le point de départ du sentier des Appalaches qui prenait fin trois mille cinq cents kilomètres plus loin, à la pointe du pays, dans le Maine.

Coyotes et renards peuplaient la région. Des serpents venimeux se cachaient sous les rochers et le long des cours d’eau. Des ours bruns montaient vers les hauteurs du massif pendant les mois d’été, en quête de fruits et baies.

Sara regarda deux fillettes cueillir des pommes dans un arbre.

— Je m’appelle Gwen.

La femme qui s’avança vers Sara devait avoir une petite trentaine d’années, mais elle avait l’air usée et faisait plus que son âge. Ses traits étaient tirés, son teint sans couleur. Même ses yeux avaient un éclat terne.

— On m’a dit que vous étiez médecin.

— Sara, répondit Sara en tendant la main.

Gwen eut l’air déconcertée, comme si elle avait oublié comment se font des présentations. Elle tendit une main hésitante. Comme Sara, elle transpirait. Sa paume était calleuse.

— Vous avez une épidémie de rougeole ? demanda Sara.

— Oui.

Gwen s’essuya les mains dans son tablier en commençant à s’éloigner. Elle menait Sara en direction du long dortoir, au loin. Comme elles en approchaient, Sara vit des panneaux solaires sur le toit. Ainsi qu’une douche d’extérieur, et un lavabo.

— L’épidémie a commencé il y a six semaines, dit Gwen. On a tenté la quarantaine, mais ça n’a pas cessé d’empirer.

Sara n’en fut pas étonnée. La rougeole était l’une des maladies les plus contagieuses que connaisse l’humanité, transmise par les éternuements, la toux, le souffle. Le simple fait de se trouver dans une pièce deux heures après le passage d’une personne atteinte faisait courir le risque d’être contaminé. Raison pour laquelle il était si crucial de vacciner autant d’enfants en bonne santé que possible.

— Combien de personnes ont-elles été contaminées ? demanda Sara.

Les yeux de Gwen s’emplirent de larmes.

— Deux adultes et dix-neuf enfants. Dont onze sont encore en quarantaine. Nous avons perdu… nous avons perdu deux de nos petits anges.

Sara s’efforça de dominer sa colère. Deux enfants morts d’une maladie éradiquée du territoire des États-Unis depuis presque vingt ans.

— Vous êtes sûre qu’il s’agit de la rougeole et pas de la rubéole ?

— Oui, madame. Je suis infirmière. Je sais faire la différence entre rubeola et rubella.

Sara pinça fortement les lèvres pour ne pas exploser.

Sa réaction n’échappa pas à Gwen.

— Nous sommes une communauté fermée, dit-elle.

— Un des adultes contaminés a rapporté la rougeole de quelque part.

Elle se conjura d’arrêter mais n’y parvint pas.

— Votre mari et ses hommes étaient à Atlanta hier. Ils ont assassiné des dizaines de gens, dont des policiers, et fait exploser deux bombes.

Sara scruta le visage de la femme. Gwen ne laissant transparaître ni surprise ni même honte, Sara se rabattit sur les implications médicales :

— Des milliers de visiteurs du monde entier parcourent la ville tous les jours. N’importe lequel des vôtres a pu rapporter coqueluche, oreillons, rotavirus, infection à pneumocoque, HIB.

Le menton de Gwen lui touchait la poitrine. Elle s’essuya de nouveau les mains dans son tablier.

— Où est Michelle ? demanda Sara.

— J’ai cru comprendre que l’appendice s’était rompu avant qu’on puisse le lui retirer. Je lui ai donné 400 mg de Moxifloxacine par voie orale et j’ai resuturé l’incision.

Sara lâcha un long soupir. Le pansement chirurgical ensanglanté que Michelle portait au bas-ventre devenait enfin compréhensible.

— Il faut continuer ça pendant cinq jours au minimum. La faire boire beaucoup. Lui donner des aliments liquides exclusivement, et la laisser se reposer.

— D’accord.

— Pourquoi l’ont-ils amenée ici ? Qu’était-elle censée faire ?

Gwen garda la tête basse. Elle tendit le bras, désignant le dortoir.

— Par ici.

Sara la devança. Elle n’avait pas fini de cuisiner cette femme pour obtenir des informations.

— Vous connaissez visiblement les protocoles de quarantaine. Vous êtes en mesure de dispenser des soins. Vous avez manifestement accès à des antibiotiques. Alors pourquoi ont-ils enlevé Michelle ?

Gwen regarda ses pieds comme si elle avait besoin de se concentrer sur la marche. Elle était voûtée, tout aussi recroquevillée que Michelle. Elle fourra de nouveau les mains dans son tablier, les enfouissant convulsivement dans l’étoffe.

Au loin, Sara entendit rire des enfants – pas ceux de la clairière, plutôt en provenance du nord-est, dans la direction que Dash avait prise un peu plus tôt. Elle supposa que la deuxième partie du campement était l’endroit où demeuraient les membres non contaminés de la communauté. Des questions emplirent l’esprit de Sara : combien de gens y avait-il là, dans la montagne ? Pourquoi avaient-ils amené Michelle à Atlanta alors qu’il y avait des dizaines d’hôpitaux plus proches ? Pourquoi avaient-ils fait exploser ces bombes ? Pourquoi était-il si important de maintenir Michelle en vie ? Qu’attendaient-ils vraiment de Sara ?

— Là.

Gwen s’était arrêtée devant le dortoir, à côté du lavabo.

Sara se lava les mains avec un pain de savon. L’eau était chaude. Elle se frotta les bras, le cou et le visage.

— On peut vous donner des vêtements propres, dit Gwen.

— Non merci.

Sara n’était pas disposée à se déguiser en petite fille modèle.

— Combien d’adultes sont vaccinés, ici ?

Gwen perça la question à jour.

— Douze hommes ne le sont pas, et deux femmes.

— Et les autres ?

— Ils restent au campement principal.

Sara avait vu juste à propos de la partie non contaminée de l’installation. Elle pensa à Dash qui laissait ses filles l’embrasser avant de monter à l’autre campement. Qu’une seule d’entre d’elles soit contaminée et il pouvait transmettre le virus aux membres sains de la communauté.

— Adriel, ma fille, est encore en quarantaine, dit Gwen.

— Vous avez sept enfants ?

Sara était stupéfaite. Cette femme avait à peine trente ans. Rien d’étonnant à ce qu’elle ait l’air à ce point vidée.

— Dieu est généreux, se contenta de répondre Gwen.

Sara prit une serviette sur la pile, au-dessus du lavabo, pour se sécher les mains. C’était du lin, pas de l’éponge. Il n’y avait pas d’étiquette et les ourlets semblaient cousus à la main. Le campement était-il un genre de secte ? Les organisations de ce genre n’avaient pas pour habitude de faire sauter des bombes. On y buvait plutôt du poison ou on faisait des actions de protestation lors des enterrements.

— Votre religion interdit-elle la vaccination ? demanda Sara.

Gwen secoua la tête.

— Vous avez deux enfants ? demanda-t-elle.

Sara dut se reprendre avant de répondre :

— Oui, deux filles.

Un pâle sourire étira la bouche de Gwen.

— Dash m’a dit que votre mari était mort en service. On dirait que le monde, ces derniers temps, est plein de veuves.

Sara n’était pas disposée à se lier avec cette femme.

— Vale et Carter ont des femmes ici, eux aussi ?

Le sourire se mua en une ligne dure, furieuse.

— Ils n’étaient pas des nôtres. C’étaient des mercenaires.

— Les mercenaires font la guerre.

— Nous sommes en guerre.

Elle tendit à Sara un masque chirurgical.

— Nous devons utiliser toutes les ressources dont nous disposons. Cyrus le Grand était un païen, mais il a ramené l’ordre dans le monde.

Sara avait passé sa vie à écouter les récits bibliques de sa mère.

— Le roi Cyrus a aussi encouragé la tolérance et la compassion. Pouvez-vous en dire autant de votre mari ?

— Nous sonnerons la trompette du haut de la montagne, dit Gwen. « Je forme la lumière et je crée les ténèbres. Je donne la paix et je dispense le malheur. » Ainsi parlait le Seigneur.

Sara noua le masque chirurgical sur sa nuque pour dissimuler son expression à la femme. Elle en voulait moins à la religion qu’aux gens qui cherchaient à s’en servir d’arme. L’une des choses qui avait conduit Sara à la médecine était l’immutabilité des faits. Le numéro atomique de l’hélium serait toujours deux. Le point triple de l’eau était indiscutablement la base de la définition du kelvin. Inutile d’avoir la foi pour croire en l’une ou l’autre de ces données. Il suffisait de connaître les maths.

Elle monta les marches. La porte s’ouvrit avec un bruit de succion. L’odeur de désinfectant piqua les yeux de Sara. Le dortoir était long et étroit, rafraîchi par deux climatiseurs qui ronronnaient doucement aux deux bouts du bâtiment. Dans une grande armoire à pharmacie étaient entreposés alcool, coton, seringues hypodermiques et sacs hermétiques remplis de cachets multicolores. Des poches de solution pour perfusions intraveineuses étaient stockées dans des glacières débordantes.

Trois femmes s’occupaient des patients, les frictionnant à l’aide de linges froids. Leur comportement sembla changer quand Gwen s’avança vers l’armoire à pharmacie d’un pas lourd sur le plancher de bois. Leurs gestes s’accélérèrent. Elles passèrent rapidement au patient suivant, s’échangeant des regards furtifs. Sara se rappela de prêter attention à ces changements subtils. Ces femmes craignaient Gwen, ce qui signifiait que Gwen leur avait donné de bonnes raisons pour cela.

Sara promena le regard autour de la salle pendant que Gwen disposait du matériel sur une table roulante. Elle compta vingt petits lits. Seuls onze étaient occupés. Des draps blancs couvraient des petits corps dont les visages blafards se fondaient sur les taies d’oreillers. Sara percevait leurs souffrances jusqu’au plus profond de son corps. Toux, éternuements, tremblements, pleurs. Les pires étaient ceux qui ne bougeaient pas du tout. Elle était submergée de tristesse.

— Nous avons ça…

Gwen désigna la table roulante sur laquelle se trouvaient des gants, un stéthoscope, un otoscope pour examiner le canal auditif et le tympan, et un ophtalmoscope pour l’œil et la rétine.

Une petite, au fond du dortoir, fut tout à coup prise d’une quinte de toux déchirante. L’une des femmes se précipita à son chevet et lui tint un seau sous la bouche. Une autre fillette se mit à sangloter doucement, bientôt imitée par les autres enfants. Ils étaient tous très abattus, très malades, en grand besoin d’aide.

Sara sécha ses larmes d’un revers de la main et demanda à Gwen :

— Dites-moi par où commencer.

— Par Benjamin.

Elle entraîna Sara vers un petit garçon allongé sous une fenêtre. La vitre avait été masquée d’un drap blanc pour empêcher la chaleur d’entrer.

Il y avait une chaise à côté de son lit. Sara lui prit la main en s’asseyant. L’enfant avait la peau brûlante, mais il frissonnait. Sur son visage s’étalait l’éruption révélatrice qui allait finalement lui recouvrir tout le corps. Les lésions commençaient à s’amalgamer. Les joues du garçon devenaient plus rouges à chaque toux.

— Je suis le docteur Earnshaw, lui dit Sara. Je vais essayer de t’aider, d’accord ?

Ses paupières s’entrouvraient à peine. Sa toux résonnait dans sa poitrine. En temps normal, Sara expliquait tout ce qu’elle faisait et pourquoi, mais ce garçon-là était trop malade pour suivre. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était lui apporter l’apaisement d’une auscultation rapide pour qu’il puisse retomber dans son sommeil haché.

Elle trouva une fiche à côté du lit. Huit ans, tension art. 8,5/6,0, temp. 38 °C. Les premiers symptômes avaient été : fièvre, nausées, anorexie, toux/rhinite/conjonctivite. La toux était à son paroxysme. L’enfant toussait sans cesse. Son nez coulait si fort que le mucus lui avait irrité la lèvre supérieure. Ses yeux semblaient comme lavés au chlore. La courbe de température indiquait qu’il n’était pas repassé en dessous des 38 °C depuis 3 heures du matin.

La rougeole était une infection due à un virus et non à une bactérie pouvant être traitée par des antibiotiques. Tout ce qu’on pouvait faire, c’était administrer au garçon du Tylenol, une perfusion de soluté et le baigner à l’éponge trempée dans l’eau tiède pour le soulager. Ensuite, il faudrait prier le Ciel qu’il ne devienne pas aveugle ou sourd, ne fasse pas une encéphalite ou, dans sept à dix ans, ne donne pas de signes de PSS aiguë, une maladie dégénérative menant au coma et à la mort.

— Benjamin est notre cas le plus récent, dit Gwen. Les taches sont apparues il y a deux jours.

Ce qui concordait avec l’éruption. Le garçon avait sans doute été exposé quinze jours plus tôt, ce qui signifiait que la quarantaine était potentiellement à même d’arrêter la propagation de l’épidémie. Maigre consolation pour les parents qui avaient déjà perdu leurs enfants ou les savaient peut-être désormais atteints de séquelles irrémédiables.

— Sa toux s’est aggravée depuis hier soir, dit Gwen.

Sara se mordit la langue pour refréner une nouvelle remarque cinglante. Elle peinait à croire qu’une femme ayant fait des études d’infirmière puisse risquer la vie de ses enfants en les soumettant à des pseudosciences maintes fois discréditées et aux diktats d’une ancienne mannequin de Playboy. Si quelqu’un avait besoin de documents authentiques sur la nécessité vitale de la vaccination, il lui suffisait de jeter un coup d’œil à la vie d’Helen Keller.

Sara glissa les mains dans une paire de gants.

— Benjamin, je vais maintenant t’examiner. Je ferai aussi vite que je peux. Tu veux bien ouvrir la bouche pour m’aider ?

Le garçon s’efforça de garder la bouche ouverte tout en toussant.

Sara lui inspecta l’intérieur de la bouche, l’éclairant à l’aide de l’otoscope. Les taches de Koplik s’étendaient sur le voile du palais et l’oropharynx. La lumière se reflétait sur les reliefs translucides.

— Il faut qu’on fasse tomber sa fièvre, dit-elle à Gwen.

— Je peux faire apporter de la glace.

— Demandez-en autant que possible, lui dit Sara. Le taux de mortalité de l’encéphalite aiguë est de 15 %. Des lésions neurologiques irréversibles surviennent dans 25 % des cas.

Gwen acquiesça, mais elle était infirmière. Elle savait déjà tout cela.

— Nos deux petits anges ont été emportés par des convulsions.

Sara ne sut si elle devait se mettre en rogne ou pleurer.

— Gwen ? appela une des femmes, penchée sur un autre lit, une autre enfant mortellement atteinte.

Sara approcha la chaise pour pouvoir s’asseoir à côté du lit de la petite. Trois ans, peut-être quatre, cheveux blonds épars sur un mince oreiller, le teint aussi pâle que la lune. Son drap était trempé de sueur. Son souffle laborieux, ponctué de quintes sèches. L’éruption ayant pris une teinte cuivrée, la petite devait être malade depuis une grosse semaine. Sara enfila une nouvelle paire de gants et ouvrit les paupières de la petite. Gwen lui passa l’ophtalmoscope. L’angoisse serra le cœur de Sara. La conjonctive était rouge et gonflée. Le bord de la cornée était infecté. Elle ausculta la petite. Un crépitement douloureusement familier se faisait entendre dans les deux poumons.

Si la double pneumonie ne l’emportait pas, la fillette serait probablement aveugle jusqu’à la fin de ses jours.

— C’est ma fille, Adriel, dit Gwen.

Sara s’efforça de réprimer le sentiment d’impuissance qui la submergeait.

— Il faut qu’on fasse faire des analyses en laboratoire pour voir si la pneumonie est bactérienne ou virale.

— On a du Zithromax.

Sara retira un de ses gants et posa sa main sur le front d’Adriel. L’enfant était brûlante de fièvre. L’antibiotique risquait de lui ravager l’intestin, mais il fallait prendre le risque.

— Donnez-lui-en.

Gwen ouvrit la bouche pour dire quelque chose mais se ravisa. Puis elle changea à nouveau d’avis.

— Si vous me donnez une liste, je peux essayer d’obtenir ce qu’il faudrait selon vous.

Ce qu’il fallait, c’était un hélicoptère-ambulance pour transporter ces enfants jusqu’à la civilisation.

Gwen trouva un carnet et un crayon à côté d’un des lits.

— On peut se procurer des produits pharmaceutiques en vrac. Dites-moi de quoi vous avez besoin. On dosera nous-mêmes.

Sara regarda la mine pointue du crayon posée sur la première ligne de la page. Elle tenta de rassembler ses pensées.

— Dix tubes de pommade Tobrex, dix de gouttes. Dix de Vigamox. Il est possible que les infections oculaires et les problèmes auriculaires se propagent.

Sara changea de gants. Elle suivit des yeux le crayon de Gwen qui courait sur la page, quantité, tiret, puis nom du médicament.

— Cinq Digoxine, cinq Seroquel, au moins vingt tubes d’hydrocortisone en crème pour les éruptions. Dix érythromycine, cinq Lamisil crème pour les mycoses infectées… vous y êtes ?

Gwen acquiesça.

— Dix érythromycine, cinq Lamisil, répéta-t-elle.

Sara continua à dicter jusqu’à ce que la page soit pleine. Ce n’était pas à la pharmacie du coin qu’ils allaient chercher ces médicaments, ce qui signifiait qu’il fallait que quelqu’un de l’extérieur les leur apporte.

— Je suppose que vous n’avez pas besoin de mon habilitation professionnelle ni de mon numéro ?

— Non.

Gwen relut la liste, pointant chacun des mots avec son crayon.

— Je ne… je ne sais pas trop. Ça fait beaucoup.

— Il y a beaucoup d’enfants malades, dit Sara. Dites à la personne qui va à la pharmacie que c’est listé par ordre d’importance. Le minimum sera toujours mieux que rien.

Gwen arracha la page du carnet puis passa la liste à l’une des femmes qui quitta sans un mot le dortoir.

Sara mit le stéthoscope dans ses oreilles. Elle se tourna vers la fillette du petit lit voisin, qui s’appelait Martha. L’éruption, aux commissures de ses lèvres, était boursouflée d’infection. La petite du lit suivant, Jenny, avait une pneumonie. Sara passa au suivant, puis au suivant. Les âges s’échelonnaient de quatre à douze ans. À l’exception de Benjamin, tous les enfants étaient des filles. Six souffraient de pneumonie. La conjonctivite d’Adriel avait atteint une autre petite. Deux d’entre elles présentaient des infections auriculaires qui auraient pu être mises en culture et diagnostiquées dans n’importe quel cabinet de pédiatrie. Sara ne put que conseiller d’appliquer des compresses chaudes dans le maigre espoir que les fillettes ne perdent pas l’audition.

Impossible de déterminer combien de temps s’était écoulé quand Sara arriva à la dernière petite, une enfant de quatre ans, brune, aux yeux bleus, prénommée Sally, dont la toux avait été si forte qu’elle avait causé une hémorragie dans son œil droit. Sara repassa auprès des enfants les plus malades. Elle ne pouvait guère que leur tenir la main, leur caresser les cheveux, leur donner l’impression qu’en sa qualité de médecin, elle allait par magie leur rendre la santé. Qu’ils joueraient bientôt, feraient des dessins, courraient dans les prés, tournoieraient sur eux-mêmes pour se griser jusqu’à tomber.

Le poids de ses mensonges pesait comme un roc sur sa poitrine et lui coupait le souffle.

Elle se débarrassa des gants en descendant les marches du dortoir. Une chaleur étouffante régnait autour d’elle. Elle se lava les mains au lavabo. L’eau était si chaude qu’elle lui brûlait la peau. Mais Sara était insensible à la douleur. Des tremblements irrépressibles lui parcouraient tout le corps. Un autre ou deux de ces enfants allaient mourir. Ils auraient dû être immédiatement hospitalisés. Il leur fallait des infirmières, des médecins, des analyses de laboratoire, du matériel médical et la vie moderne pour revenir parmi les vivants.

Gwen descendit les marches, les mains de nouveau convulsivement enfouies dans son tablier.

— Dash a envoyé la liste à notre fournisseur. On devrait avoir tout ça cet après-midi aux alentours de…

Sara s’éloigna. Elle ne savait pas où elle allait, seulement qu’elle ne pouvait pas aller loin. Les hommes en armes restreignirent le périmètre quand elle traversa la clairière. Deux d’entre eux sautèrent à bas de leur affût. Deux autres surgirent des arbres. Ils avaient des couteaux à la ceinture, des pistolets dans des holsters, et serraient des fusils entre leurs mains puissantes. Tous, sans exception, étaient jeunes, certains à peine plus que des adolescents. Et tous étaient blancs.

Sara les ignora. Elle fit comme s’ils n’étaient rien dans sa vie car en cet instant, ils n’avaient aucune importance. Elle tendit l’oreille, guettant le glouglou qui lui indiqua que le cours d’eau était proche, et prit un des sentiers sinueux. Le glouglou se mua en fracas de torrent. Le ruisseau était en fait une rivière. Sara tomba à genoux sur la berge. Les rochers avaient formé une cascade. Elle immergea les mains dans l’eau glacée puis y plongea la tête. Il lui fallait un choc qui la sorte de ce cauchemar.

Il n’existait pas de choc assez fort. Sara resta agenouillée, les mains sur les cuisses, les cheveux pendant en grosses mèches trempées. Elle se sentait inutile. Il n’y avait rien qu’elle puisse faire pour ces enfants. Michelle avait-elle ressenti la même chose ? Elle était ici depuis un mois. Elle avait vu deux enfants mourir, avait traqué l’épidémie qui se propageait dans le campement. Elle avait vu ce qui allait se passer sans pouvoir l’empêcher.

Sara non plus ne pouvait pas l’empêcher.

Elle enfouit son visage dans ses mains. Les larmes lui coulaient sur les joues. Elle ne pouvait s’arrêter de pleurer. Tout son corps était secoué de chagrin. Elle se recroquevilla sur elle-même, incapable de s’arrêter, et donna libre cours à toutes ses émotions… pas simplement sa crainte pour ces enfants, mais aussi sa propre souffrance. Depuis des années, elle s’était accoutumée à l’idée de ne pas pouvoir avoir d’enfant, mais elle se surprit à détester Gwen, à détester toutes les femmes de ce campement qui avaient laissé leur petit, leur cadeau, devenir à ce point vulnérable.

Un craquement de brindille se fit entendre derrière elle.

Sara se leva d’un bond, les poings parés.

— Merci pour votre aide, docteur, dit Dash. Je sais que ça n’a rien de facile.

Elle eut envie de lui cracher au visage.

— Qui êtes-vous, tous ? Que faites-vous dans ce coin perdu ?

— Nous sommes des familles qui avons décidé de vivre en marge du pays.

— Ces enfants sont malades. Certains d’entre eux…

— C’est pour ça que vous êtes ici, docteur. Le Seigneur a eu la bonté de nous envoyer une pédiatre.

— Il aurait dû vous envoyer des tentes à oxygène, des perfs d’antibiotiques, des respirateurs artificiels…

— Nous vous trouverons tout ce que vous avez mis sur la liste, dit Dash. Gwen m’a dit que vos compétences lui inspiraient confiance.

— Pas moi !

Sara se rendit compte qu’elle criait. Elle s’en moquait.

— Si vous croyez aux miracles, alors priez pour qu’il y en ait un. Votre fille est grièvement malade. Tous ces enfants sont en danger de mort. Je peux comprendre qu’on refuse les vaccins au nom de motifs religieux mais ce n’est pas votre cas. Vous ne refusez visiblement pas la médecine moderne. Vous avez amené Michelle à l’hôpital. Vous pourriez secourir vos enfants, mais vous les laissez souffrir pour… pour quoi ?

Dash joignit le bout des doigts, mais ce n’était pas un geste de prière. Il laissait à Sara le temps de se ressaisir. Comme s’il était possible de se remettre de la tragédie au sein de laquelle elle avait été précipitée.

— Vous semblez avoir des questions à me poser, finit-il par dire.

Sara ne pensait pas obtenir une réponse sincère, mais elle demanda :

— À quoi sert cet endroit ?

— Ah, fit Dash comme si elle parlait une langue étrangère que lui seul était à même de comprendre. Vous voulez savoir comment nous sommes arrivés ici, c’est ça ?

Sara haussa les épaules, sachant qu’il allait dire ce qu’il voulait bien dire.

— Nous sommes dans la montagne depuis plus de dix ans. La vie que nous menons est simple. Nous prenons soin des nôtres. L’intégrité des cellules familiales est préservée. Nous respectons la terre. Nous ne prenons pas plus que ce qu’il nous faut et nous le rendons quand nous pouvons. Notre sang est dans ce sol.

Dash marqua un temps d’arrêt, comme s’il attendait que Sara se joigne au refrain nationaliste blanc bien connu du sang et du sol.

Sara n’ayant pas cette amabilité, Dash poursuivit :

— Nous avons été conduits jusqu’ici par le père de Gwen, un homme vertueux qui avait foi en la Constitution et en la souveraineté de notre pays.

Sara attendait toujours.

— Notre chef n’est plus de ce monde, mais nous continuerons la mission sans lui, expliqua Dash. C’est la beauté de ce système. Nous n’avons pas tant besoin d’un chef que de gens ayant foi dans le monde auquel nous essayons de revenir. Un monde de lois et d’ordre, où chacun sait quelle est sa place et comprend où il se situe au sein du système. Toute roue nécessite un pignon pour tourner convenablement. C’est maintenant notre foi qui nous guide dans cette croisade, et non plus un chef. Quand un homme tombe, un autre se lève pour le remplacer.

— Et il se trouve que le chef est toujours un homme ?

Dash sourit.

— C’est l’ordre naturel des choses. Les hommes mènent. Les femmes suivent.

Sara ne releva pas le poncif imbécile.

— Vous faites partie d’un groupe religieux, ou…

— Il y a quelques vrais croyants parmi nous. Je ne peux pas m’inclure dans le nombre, au grand regret de ma femme. Pour la plupart, nous sommes des pragmatistes. C’est notre religion. Nous sommes tous des Américains. C’est ce qui nous unit.

— Michelle aussi est une Américaine.

— Michelle est une lesbienne qui a donné naissance à une bâtarde métisse.

Sara en resta momentanément sidérée. Moins des propos qu’il venait de proférer au sujet de la fille de Michelle que de la façon dont le masque était tombé. Une expression furieuse, hideuse, s’était peinte sur ses traits. C’était le vrai Dash, celui qui posait des bombes et assassinait indistinctement.

Tout aussi prestement, le masque revint en place.

Dash rajusta l’écharpe sur sa nuque et sourit.

— Docteur Earnshaw, vous êtes visiblement une femme bien. Votre choix de venir ici aider nos enfants m’inspire du respect.

Il lui adressa un clin d’œil, comme pour lui signifier qu’il mesurait l’ironie de sa propre plaisanterie.

— Comme je vous l’ai dit hier, dès que nos petits seront guéris, vous serez libre de vous en aller.

Sara garda en mémoire ses mots infects à propos de la fille de Michelle. L’homme qu’il était vraiment, c’était celui-là et non la caricature archi-maniérée qu’il donnait à voir au monde.

— Vous êtes un terroriste. Je vous ai vu abattre un homme de sang-froid. Et je suis censée vous croire sur parole ?

Dash garda son flegme.

— Vale a été exécuté pour crimes de guerre. Nous sommes des soldats, pas des animaux. Nous agissons dans le respect de la Convention de Genève.

La guerre.

Le mot ne cessait de revenir, prononcé d’abord par Gwen et maintenant par Dash.

— Contre qui vous battez-vous ?

— Nous ne nous battons pas contre, docteur Earnshaw, mais pour.

Il affichait un sourire supérieur, mais les hommes comme Dash se sentaient toujours supérieurs du fait de leur conviction que le reste du monde avait tort et qu’eux seuls détenaient la vérité.

— Je sais que vous avez sauté le petit déjeuner parce que vous étiez au chevet de vos patients. On est en train de servir le déjeuner. J’espère que vous voudrez bien vous joindre à nous.

La perspective de s’asseoir à sa table pour prendre un repas normal était plus répugnante que l’idée d’ingérer de la nourriture, mais Sara devait entretenir ses forces. Elle ne pouvait pas céder au désespoir. Elle ne voulait pas finir brisée comme Michelle.

— Par ici, je vous prie.

Il désigna le sentier.

Sara s’engagea dans les bois en direction de la clairière. Ses mains tremblaient encore. Son estomac était empli de bile. Ses vêtements étaient d’une saleté repoussante. Tout en elle semblait repoussant. Elle passa ses doigts dans ses cheveux mouillés. Son cuir chevelu dégageait de la vapeur. Le soleil était haut au-dessus de la ligne des crêtes. Un éclair l’éblouit passagèrement. Le soleil avait ricoché sur une vitre. Elle trébucha sur un caillou.

Elle se releva avant que Dash puisse l’aider.

Puis elle continua sa marche, la tête braquée droit devant elle, balayant du regard les alentours.

Une serre se dressait juste au-delà des arbres.

Elle n’avait pas vu cette construction vitrée en allant à la rivière. Le toit s’élevait en pointe. Des lucarnes évacuaient la chaleur. C’était une construction étroite, à peu près de la taille d’un mobile home. Toit et parois étaient en verre, mais une tente avait été montée à l’intérieur. Faite d’un matériau réfléchissant couleur de papier aluminium.

Des câbles électriques couraient à l’extérieur, menant à un abri en bois. Sara vit un groupe électrogène mobile pourvu d’un silencieux. Là aussi des panneaux solaires. Elle perçut un léger ronronnement de moteur derrière les parois vitrées. À l’intérieur de la tente. Du métal raclant du métal. Des choses qu’on déplaçait. De temps à autre un murmure de voix.

Sara continua à entendre ces bruits de gens au travail longtemps après avoir perdu de vue la serre.

Le campement.

Des femmes et des enfants malades. De jeunes garçons jouant à GI Joe. Des installations dissimulées parmi les arbres. Une serre abritant une tente isotherme réfléchissante permettant d’empêcher un hélicoptère ou un avion pourvu d’une caméra infrarouge d’en scruter l’intérieur.

Quand Sara avait questionné Gwen sur son mari, elle avait cité le prophète Isaïe :

Je forme la lumière et je crée les ténèbres. Je donne la paix et dispense le malheur.

Quinze personnes avaient été assassinées à Emory. Un membre de leur propre équipe avait été tué dans leur fuite. Dash avait assassiné un livreur et l’un de ses mercenaires sous les yeux de Sara.

Quel autre malheur projetait-il de dispenser ?
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Lundi 5 août, 6 h 10.



Will était assis devant le bureau d’Amanda au QG du GBI, sur Panthersville Road. La pendule, au mur, indiquait 6 h 10. Il regardait Amanda parcourir les rapports du petit matin. Autopsies de l’homme que Will avait abattu sur le lieu de l’accident de voiture et des deux hommes retrouvés morts au motel. Résultats du labo scientifique concernant le fourgon de chips abandonné, la BMW de Sara, la chambre du motel.

Beau. Bar. Dash. Croit. Hurley. Mort. Spivey. Moi. OK. Pour. Moment.

Will s’étreignit les mains. Ses phalanges étaient enflées et meurtries. La migraine lui martelait férocement l’arrière des globes oculaires. Ses pensées, comme muées en ruban Velcro, collaient à des zones incongrues de son cerveau. La douleur qui lui vrillait le ventre s’était étendue aux reins. Il était assis au bord de la chaise pour éviter de s’adosser, trop douloureux.

— Sara a écrit qu’elle était OK pour le moment. Son message vocal a été envoyé à 16 h 54 hier, dit-il. Ça fait grosso modo treize heures… et seize heures qu’ils l’ont enlevée.

Amanda lui adressa un bref regard par-dessus ses lunettes.

— Quoi que vous puissiez lire dans ces pages, ça ne changera rien au fait que trois des hommes impliqués dans l’accident de voiture sont morts et un quatrième entre nos mains, dit-il. Personne ne sait à quoi je ressemble, ni même que j’étais sur place. Envoyez-moi en mission infiltrée. L’IPA a perdu quatre hommes. Il leur faut quelqu’un de qualifié pour mener à bien ce qu’ils projettent. J’ai besoin d’être sur place pour qu’on puisse déterminer comment les empêcher d’agir.

Amanda se tut encore un instant, lui donnant l’impression qu’elle soupesait peut-être sa requête.

— L’informateur confidentiel du FBI était votre sésame pour entrer dans l’IPA. Malheureusement, il est actuellement dans un tiroir réfrigérant.

Adam Humphrey Carter ne pouvait être l’unique point d’entrée.

— Je vous connais, Amanda. Vous ne me missionneriez pas avec l’informateur confidentiel de quelqu’un d’autre. Vous avez un autre type dans les rangs de l’IPA qui peut se porter garant de ma personne.

Elle ne démentit pas.

— Vous oubliez qu’il y avait cinq hommes sur le lieu de l’accident de voiture ? Vous ne pouvez pas être sûr que Dwight ne vous a pas vu.

— Il était inconscient tout du long.

— Et Michelle ?

Will ne put répondre. Il ne savait pas ce qui se passerait si Michelle Spivey venait à le reconnaître. Elle était tantôt combative, tantôt terrorisée.

— Wilbur…

— Et qu’est-ce qu’on fait du message de Sara ? demanda-t-il. Le premier mot qu’elle a écrit au plafond était Beau. Le deuxième, bar. Peut-être qu’elle a entendu le fameux Beau parler à Dwight. Ou qu’ils sont allés au bar. Je sais que vous…

— Voilà ce que moi je sais, coupa Amanda en lui jetant l’un des rapports agrafés. Ce que Charlie a trouvé au motel.

Will regarda les feuillets. Il avait trop mal à la tête pour tenter de déchiffrer les mots. Et il n’allait pas se mettre à isoler les lettres à l’aide d’une règle comme un élève qui apprend à lire, surtout pas devant Amanda.

Il opta pour une réponse belliqueuse :

— Et alors ?

Elle lui arracha des mains le rapport.

— Michelle Spivey a tué Carter à coups de couteau. Ses empreintes figuraient sur la tête de lit. Les éléments de preuves suggèrent qu’elle lui a sauté dessus, bloqué les jambes en l’enfourchant, lui a agrippé l’épaule de la main droite et l’a poignardé dix-sept fois au cou, au torse et au ventre.

Will tenta de positiver cette tuerie frénétique.

— Elle riposte. Elle pourrait faire une alliée précieuse.

— Elle est dangereuse et imprévisible, je ne peux pas courir le risque qu’elle pète les plombs quand vous êtes dans les parages. Au pire, elle pourrait vous poignarder. Au mieux, elle pourrait dire à ses ravisseurs comment il se fait au juste qu’elle vous connaisse.

Will haussa les épaules. Il avait déjà arrêté que la prochaine fois que les choses se résumeraient à la survie de Sara ou la sienne, il déciderait pour eux deux.

Amanda feuilleta un nouveau rapport.

— L’homme que vous avez tué sur le lieu de la collision. Qui avait dit s’appeler Merle. Il a été identifié en tant que Sebastian James Monroe. Ancien militaire au sein du Corps du génie de l’armée de terre. Renvoyé pour « déshonneur » en raison de violences domestiques. Il s’est tenu à carreau depuis mais, visiblement, il mijotait quelque chose.

Will ne lui demanda pas comment elle s’était procuré l’information. Habituellement, le Pentagone ne livrait pas de détails sans qu’on lui présente un mandat et une tonne de paperasse.

— Violences domestiques, ça inclut le viol ?

— Non.

Il ne put déterminer si elle mentait ou pas.

— Et Vince ? Le type à qui j’ai tiré une balle dans la poitrine.

— Oliver Reginald Vale. Ancien militaire lui aussi, mais pas d’interactions avec Monroe dont on ait pu retrouver trace. Libération honorable il y a cinq ans. Pas de casier judiciaire. Et en misant sur le fait que ces types se sont choisi des pseudonymes country ayant les mêmes initiales que leurs prénoms, on peut supposer que Dwight est le Dash dont il est question dans le message que Sara a écrit au plafond. Visiblement un surnom.

— Dash, répéta Will.

Ce nom l’emplit d’une rage bouillonnante. Will ne se rappelait strictement rien du type mis à part qu’il était de taille, poids et couleur de peau passe-partout. Sur le moment, toute son attention était dirigée vers les individus conscients. Il avait cru que c’était Hurley qui dirigeait l’équipe.

— Le message de Sara disait que Dash croit Hurley mort, dit-il à Amanda.

— Et on va faire en sorte de ne pas le détromper.

Elle ne voyait pas où Will voulait en venir, et c’était probablement intentionnel. Sara leur avait dit que l’important, c’était ce que Dash croyait à propos de Hurley. Ce qui signifiait que, pour le moment, il fallait qu’ils se concentrent sur l’identité de Dash. Tant qu’ils ignoreraient qui il était, il leur serait impossible de comprendre comment le trouver. Or, s’ils ne trouvaient pas Dash, ils ne retrouveraient sans doute jamais Sara.

Ils devaient donc procéder de la façon suivante : déterminer les numéros de sécurité sociale de Hurley, Carter, Vale et Monroe. Passer en revue les relevés bancaires mentionnant adresses, numéros de portables, cartes de crédit, immatriculations de véhicules. Parler aux voisins des allées et venues de chacun. Relever les numéros de téléphone qu’ils avaient appelés, les magasins ou restaurants où ils étaient allés. Rechercher les coïncidences. Confronter systématiquement les complices connus jusqu’à ce que le vrai nom de Dash, ou une caractéristique révélatrice, permette de l’identifier.

Mais Will pouvait aussi arrêter ses élucubrations merdiques et poser à Amanda la question évidente :

— Est-ce que les empreintes de Dash figurent dans la base de données de l’armée ?

— Elles ne figurent dans aucune base de données consultable. Nous avons le sang qui a coulé de sa blessure à l’épaule sur le siège arrière de la Chevrolet Malibu, mais les examens vont prendre encore vingt-quatre heures. Et tu sais aussi bien que moi que si les empreintes de Dash ne sont pas dans les bases de données, il est fort peu probable que son profil ADN nous mène jusqu’à son domicile. Au mieux, il nous donnera confirmation après coup.

Will se frotta le menton du bout des doigts. Sa barbe naissante lui faisait la peau râpeuse. Il ne s’était pas rasé ce matin et portait le même costume gris que la veille. Il avait passé la nuit sur son canapé, à écouter le message vocal de Sara en essayant de déceler quelque chose dans sa voix qui lui dise qu’elle allait bien.

Mais il revenait sans cesse à la même considération :

À 16 h 54, Sara lui avait envoyé un message.

Que s’était-il passé à 16 h 55 ?

— Dash est à la tête de l’IPA, dit-il.

— Exact, dit Amanda. En sa qualité d’informateur, Carter a dit au FBI que c’est Dash qui tire les ficelles du groupe. Il n’a pas fondé l’IPA qui existe depuis une grosse dizaine d’années, mais sous sa direction le groupe a réussi à acquérir détermination et organisation. Le FBI a daigné partager cette information avec moi ce matin à peine. Le signalement qu’ils ont pour Dash est à peu près aussi détaillé que le vôtre, autrement dit nul. Et la vidéo des caméras de surveillance d’Emory s’est révélée aussi inutile que vos descriptions respectives. Dash savait précisément où se trouvaient les caméras. Il portait une casquette et a gardé la tête basse. Ce type est incroyablement doué pour esquiver les identifications. On pourrait dire que c’est lui l’élément invisible de l’armée des patriotes.

Will s’étreignit les mains et les posa sur le bureau.

— Amanda, je vous en supplie. Envoyez-moi en mission infiltrée. Je retrouverai Dash. Je vous le servirai sur un plateau.

Amanda s’empara d’un nouveau rapport et lut :

— « L’arme examinée est un Glock 19 Gen.5 enregistré, avec poussoir du chargeur et levier d’arrêt de culasse inversés pour tireur gaucher. Le protocole du National Institute of Standards & Technology fondé sur la méthode CMC a livré un taux de probabilité de…  »

— C’est mon arme, dit Will.

— Votre Glock a servi à tuer Vale dans la chambre du motel.

Will voulut hausser les épaules une nouvelle fois, mais un élancement dans les côtes l’arrêta.

— Vous avez tiré à deux reprises sur le lieu de l’accident de voiture. Vous avez tué un suspect. Et vous en avez touché un autre qui s’enfuyait. Vous en avez tabassé un troisième à mains nues. Techniquement, vous devriez être en suspension d’activité avec maintien de solde en attendant une enquête interne.

— Allez-y pour la suspension, dit Will.

Il avait un plan. Sebastian James Monroe. Oliver Reginald Vale. Adam Humphrey Carter. Robert Jacob Hurley. Il allait tourner autour de leurs vies comme un coyote se cherchant une proie.

— Restez assis, Wilbur.

Le regard d’Amanda dépassa l’épaule de Will en direction du couloir.

— Qu’est-ce que tu apportes ?

Faith laissa tomber une pile de sachets scellés sur le bureau d’Amanda. Elle adressa un bref regard à Will puis un autre prolongé.

— Alors, Faith ?

Amanda attendait.

Faith posa la main sur l’épaule de Will avant de répondre à Amanda :

— C’est tout ce que Ragnersen avait dans les poches. On fouille son pick-up. Zevon a déjà trouvé sous le siège une carabine à canon scié.

Will se frotta la mâchoire. Le nom de Ragnersen ne lui évoquait rien, mais Zevon Lowell était l’agent du GBI qui les avait accueillis au motel la veille au soir.

— Qu’est-ce qui se trame ? demanda-t-il à Amanda.

— Une enquête. Qu’est-ce que vous croyiez ?

Elle fouilla parmi les sachets. Un portefeuille d’homme en cuir. Un iPhone. Des clés de voiture. Un couteau pliant.

— Attends.

Will fit tourner le couteau à l’intérieur du sachet pour mieux le voir.

— C’est le mien. J’ai poignardé Carter avec. La dernière fois que je l’ai vu, il était planté dans l’aine de ce mec.

— Je suppose que c’est la lame de dix centimètres qui a été enfoncée à plusieurs reprises dans le torse de Carter, dit Amanda.

Will ne pouvait s’arracher à la contemplation du couteau. Il força ses pensées à se focaliser sur la pièce à conviction. Will avait poignardé Carter avec ce couteau. Michelle s’en était servie pour frapper le même Carter. Quelqu’un avait retiré le couteau de la dépouille de Carter, ce qui signifiait que la personne en possession du couteau s’était trouvée au motel la veille au soir.

Un portefeuille d’homme en cuir. Porte-clés avec logo GMC Denali. Un iPhone dans un étui en caoutchouc noir.

Will dut déglutir pour pouvoir articuler :

— Où a-t-on trouvé ça ?

D’un signe, Amanda signifia à Faith de fermer la porte. Elle se carra dans son fauteuil, retira ses lunettes et croisa les bras sur sa poitrine.

— Le couteau a été trouvé sur Beau Ragnersen.

Beau. Bar.

— C’est un ancien infirmier militaire des Forces Spéciales. Les Bérets verts. Le dossier le concernant est trop fermé pour que j’y aie accès. On a fait remonter la paperasse au Pentagone, mais il se passera bien un mois avant qu’on apprenne quoi que ce soit. Tout ce que mon contact a pu me dire, c’est que Beau Ragnersen a vu du lourd en Irak et en Afghanistan. Il a été décoré du Purple Heart et a pris des éclats d’obus dans le dos.

Will se rappela la conversation énigmatique de Zevon et Amanda, la veille au soir. En tant qu’agent spécial, Zevon travaillait avec la brigade des stupéfiants. Il n’avait pas rassemblé toutes ces infos sur le passé de Beau Ragnersen durant les deux heures qu’il avait fallu à Amanda pour faire le trajet jusqu’au comté de Rabun.

Will cita Zevon :

— « Il gagne sa vie en ville, à Macon. »

Faith s’assit à côté de Will et le regarda d’un air inquiet.

— Ragnersen fait dans le commerce d’héroïne, de « goudron noir ».

— Nom d’un chien.

Will ne put cacher sa stupeur. L’héroïne dite goudron noir était généralement coupée au cirage noir ou parfois même avec de la terre. L’argile rouge de Géorgie lui donnait une couleur brunâtre. Nul ne prenait de cette substance à moins d’être aux abois ou de vouloir mourir.

— Quand j’étais flic en uniforme, dit Amanda, j’ai vu un tas de vétérans du Vietnam rentrer au pays accros à la dope. En injection, ça calcifie les veines. Distillée en gouttes nasales, cette héro peut amener à mourir étouffé par son propre sang. En suppositoires, ça cause des hémorragies internes. Il n’existe aucune manière facile d’en sortir qui n’aboutisse pas à la morgue.

Will se frotta la mâchoire. C’était pour ça qu’il détestait les drogues. Gamin, il avait vu trop d’adultes faire trop de choses innommables pour se procurer un shoot.

— Les Mexicains ont la mainmise sur l’héro qui afflue dans les quartiers déshérités, dit Amanda. Ce sont principalement les minorités qui font usage de goudron noir. À Macon, ça signifie les Afro-Américains. Le prix moyen est comparable à celui du crack au milieu des années 1980. Ragnersen n’est pas un gros bonnet du commerce. Il s’est ménagé un créneau confidentiel.

Faith avait sorti son carnet.

— Le gros des revenus de Beau provient de cachetons, mais pas ce que vous croyez, dit-elle. D’antibiotiques, insuline, statines… des médicaments autorisés dont les gens ont besoin mais qu’ils ne peuvent pas se payer. Pour ça, il y a un marché noir galopant à Macon. Des tas de gens non assurés souffrent de maladies chroniques. Les services de police de Macon l’ont chopé deux fois avec des cachets dans sa boîte à gants. Sachets hermétiques non étiquetés. Ils ont supposé qu’il s’agissait de narcotiques. En mai 2017, les résultats d’analyses ont établi qu’il s’agissait de Metformine et le casier de Beau a été effacé. La deuxième fois, en février 2018, c’était un truc du nom de gabapentine. Qui sert à soigner un tas de choses, principalement les douleurs neuropathiques. Le juge l’a foutu dehors sous prétexte que sa peine était purgée.

Amanda enchaîna :

— Les services de police soupçonnent que Ragnersen rend aussi à la demande des services d’infirmier… grâce à sa formation militaire, je suppose. Il travaille principalement avec les gangs locaux. Quand on se fait tirer dessus et qu’on ne veut pas que la police vienne nous interroger à l’hôpital, c’est l’homme de la situation.

— D’accord, dit Faith, et en voilà un qui me titille.

Amanda attendit.

— La banque Wells Fargo où Martin Novak a été arrêté se trouvait juste à la périphérie de Macon. Un des types de Novak a pris une balle dans le ventre. On nous a dit à la réunion d’hier qu’il était impossible que celui touché au ventre ait pu survivre sans une intervention médicale rapide.

Faith attendit qu’Amanda embraie sur sa lancée, mais voyant qu’elle n’en faisait rien, elle lui demanda directement :

— Tu penses que c’est Beau Ragnersen qui a extrait la balle ?

Amanda passa un rapport d’autopsie à Faith.

— Sebastian James Monroe, alias Merle, l’homme qu’a abattu Will sur le lieu de l’accident de voiture, présentait d’importantes cicatrices abdominales datant d’une précédente blessure par balle probablement reçue au cours des deux dernières années. Le rapport précise qu’il avait été recousu par quelqu’un ayant des connaissances médicales – un vétérinaire ou un infirmier spécialisé en chirurgie.

— Ou un ancien infirmier des Forces Spéciales.

Faith claqua des doigts.

— Bingo. Ça place Monroe à la banque Wells Fargo, ce qui le relie à Novak. Preuve que Novak a des connexions avec l’IPA. Il faut dire ça au FBI. Ils vont pouvoir déverser tous les feux de l’enfer avec une info pareille.

— Tout ce que tu viens de me dire n’est que spéculation, dit Amanda. Le FBI est déjà au courant de ton hypothèse. Ils ne sont pas convaincus.

Faith jeta le rapport sur la pile.

— Évidemment.

— Que ce soit bien clair pour vous deux, dit Amanda. Notre but, c’est de retrouver Sara et Michelle Spivey. Point final. Les éléments relevant d’un complot plus vaste ne sont pas de notre ressort. Les marshals détiennent Martin Novak. Ce n’est pas le boulot du GBI de relier Novak à l’IPA. Le FBI enquête sur les attentats à la bombe. Ce n’est pas le boulot du GBI de relier l’IPA aux attentats. Nous, nous travaillons sur une affaire d’enlèvement.

— Donc on cogne partout sauf sur le clou ? dit Faith.

— Écoutez-moi, reprit Amanda en tapant sur son bureau. Pourquoi faut-il que je vous rappelle sans cesse Waco et Ruby Ridge ? Le FBI s’occupe de ces organisations paramilitaires de nationalistes blancs depuis bien plus longtemps que nous.

— Ouais, ils les ont tellement blanchies qu’on ne peut plus les louper.

— Faith…

Amanda s’efforçait visiblement de rester calme.

— Il faut qu’on arrache une page des livres d’histoire. Vous voulez que le GBI fasse de Dash et de l’IPA un groupe de martyrs qui inspirera la prochaine génération de terroristes américains, ou vous préférez qu’on avance lentement, méthodiquement sur cette affaire de façon à fournir une accusation solide ?

Will se fichait complètement de bâtir une accusation. Il allait trouver Dash parce qu’ainsi il trouverait Sara.

— Où est Beau ? Il est ici ?

Faith attendit qu’Amanda lui signifie son accord d’un hochement de tête.

— On l’a mis au frais en bas.

Elle ajouta à l’intention d’Amanda :

— Le bonus, c’est qu’on l’a arrêté pour coups et blessures sur un de nos agents. Beau n’était pas content qu’on le sorte du lit au milieu de la nuit. Il a mis un tel coup de poing à Zevon qu’il lui a cassé le nez.

Au milieu de la nuit.

Ces mots aiguillonnèrent les pensées de Will. Beau n’avait pas été arrêté sur un coup de tête. Amanda l’avait fait amener pendant que Will était sur son canapé à attendre que le réveil sonne pour se lever et partir faire son putain de boulot, c’est-à-dire retrouver Sara.

— Wilbur, vous avez quelque chose à dire ? demanda Amanda.

Will avait beaucoup à dire mais il se limita :

— Je veux lui parler.

— Je n’en doute pas.

À l’intérieur d’un des sachets scellés, le téléphone de Beau s’alluma, signalant l’arrivée d’une notification. Faith tourna la tête pour lire.

— C’est un e-mail… compte Gmail avec intitulé en chiffres et lettres. Le sujet dit : URGENT mais c’est tout ce que je peux voir étant donné que l’écran est verrouillé.

Amanda se leva de son bureau. Elle retira sa veste du dossier de son fauteuil et l’enfila.

— Emporte son téléphone, Faith, lança-t-elle.

Will ouvrit la porte. Il agrippa étroitement la poignée, luttant contre le tournis qui lui troublait la vue. Amanda passa devant lui, son BlackBerry à la main, les doigts courant sur les touches. Le champ visuel de Will se déforma tandis qu’il la suivait dans le couloir qui se déroulait comme une langue de girafe. Les néons palpitaient. À moins qu’il soit en train de faire une attaque.

— Tu as une mine de déterré, lui glissa Faith. Rentre chez toi ou demande à Amanda qu’elle te donne l’autre moitié de son fameux cachet.

Will serra les dents, mais ça ne fit qu’aggraver son mal de tête. Le problème, c’était les néons. Quelqu’un les avait réglés trop fort.

— C’est à peine si tu arrives à marcher droit.

Faith ne parlait plus à mi-voix.

— Si tu veux pouvoir aider Sara, il faut que tu aies figure humaine. Prends ce putain de cachet.

Will avançait dans le couloir, une main contre le mur. Faith s’inquiétait pour lui. Elle criait toujours quand elle était inquiète. Il fallait sans doute qu’il lui réponde quelque chose.

— Je vais bien.

— Pardi, couillon !

Faith déchira le sachet scellé avec ses dents. L’iPhone X de Beau lui tomba dans la main. C’était le gros modèle qui n’avait pas de touche de mise en marche. Will en conclut que le commerce du goudron noir et des cachets était drôlement lucratif.

Amanda ouvrit la porte menant à l’escalier.

— Faith, j’ai besoin que tu ailles à une autre réunion pour moi cet après-midi.

Faith marmonna entre ses dents en descendant l’escalier d’un pas lourd derrière Amanda. Elle examinait le téléphone de Beau. L’écran était toujours verrouillé, protégé d’un étui en caoutchouc noir strié au niveau de la prise en main. Elle en défit les coins pour vérifier qu’il n’y avait rien de caché entre le téléphone et l’étui.

Rien.

La porte s’ouvrit en bas des marches. Deux agents s’avancèrent au pied de l’escalier. Ils attendirent qu’Amanda soit passée avant de monter, adressant au passage à Will un hochement de menton dans lequel il vit une sorte de signe de compassion à l’égard de l’épreuve qu’il traversait. Sara était l’unique raison pour laquelle ils s’apercevaient seulement de sa présence. Will n’avait jamais éprouvé le moindre sentiment de camaraderie avec quiconque dans ce bâtiment hormis Faith et Charlie. Puis Sara était venue y travailler et voilà que, tout à coup, au bout de quinze ans, Will s’était soudain senti chez lui.

Amanda avait déjà parcouru la moitié du couloir. Will dut allonger le pas pour la rattraper. Elle ouvrit la porte menant à la salle d’où on surveillait les interrogatoires, mais n’entra pas. D’un hochement de tête, elle signifia à Faith de continuer dans le couloir.

— Le FBI a mis Hurley en détention, dit-elle à Will. Ils le transfèrent hors de l’État. On ne pourra plus y toucher. Les attentats à la bombe font l’objet d’une enquête fédérale. Tant que le FBI soutiendra que ça n’a aucun rapport avec l’IPA, on aura Dash pour nous tout seuls.

— Il faut qu’on se procure les numéros de sécurité sociale et…

— C’est en cours, Will. On y travaille depuis hier soir.

Elle plissa les yeux.

— Vous allez tenir le coup, là ?

Il entra dans la salle plongée dans l’obscurité. Son mal de tête perdit instantanément de son acuité. Will se planta devant le miroir sans tain, les mains dans les poches. Il regarda l’homme qu’il supposa être Beau Ragnersen. L’ancien soldat était avachi, les bras sur la table et les mains croisées, menottes aux poignets. Sur la table, une chaîne était passée dans un anneau. Face à lui se trouvaient deux chaises en plastique. Beau avait la tête basse, le visage ruisselant de sueur. Il avait déjà été arrêté au moins deux fois, mais par la police de Macon. Un homme ayant régné sur le marché des gens malades aux abois savait faire la différence entre une entrevue avec les flics du coin et un face-à-face avec la pleine force de l’État.

Faith ouvrit la porte.

— Salut, connard, lança-t-elle.

Beau leva la tête.

Faith lui montra son iPhone. Le logiciel de reconnaissance faciale scanna le visage de Beau et déverrouilla l’écran.

— Putain !

Les poignets de Beau tirèrent sur la chaîne. La table étant vissée au sol, il ne réussit qu’à expédier une chaise dans le mur d’un coup de pied.

De l’autre côté du miroir, Will perçut un choc étouffé. Les murs de la salle d’interrogatoire étaient recouverts d’épais panneaux acoustiques permettant aux micros de capter les moindres reniflements, toux ou aveux marmonnés.

Faith avait un sourire satisfait aux lèvres quand elle vint rejoindre Amanda et Will dans la salle de surveillance.

— L’e-mail URGENT du téléphone de Beau dit : « Rendez-vous à l’endroit habituel aujourd’hui à 16 heures », puis il y a une longue liste de médicaments et de quantités : « 10 Tobrex. 10 Vigamox. 5 Digoxine. 5 Seroquel. 20 Hydrocortisone crème. 10 Érithromycine. 5 Lamisil. 5 Phénytoïne. 10 Dilantin. 10 Zovirax. 10…

— Minute.

Amanda regardait par-dessus l’épaule de Faith.

— Hycrocortisone. Érythromycine. Lamisil. Phénytoïne. Que disent les initiales de ces noms ?

— Merde alors, tu plaisantes ou quoi ?

Faith criait presque.

— Et regardez plus bas sur la liste : Lidocaïne. Ibuprofène. Neosporin. Taxotere. Ofloxacine. NebuPent.

— Maline !

Amanda brandit un poing triomphant.

Faith présenta sa main ouverte à Will qui répondit d’un check sans vigueur. Il n’avait aucune idée de ce qui motivait une telle liesse autour d’une liste de médicaments.

— Will !

Faith lui montra le téléphone.

— Un message est dissimulé dans cette liste. Ne fais pas attention aux autres mots. Regarde ces deux paragraphes, là. Les premières lettres de chaque nom de médicament : elles forment un code : « H-E-L-P », puis « L-I-N-T-O-N ».

Will secoua la tête. Il entendait mais ne comprenait pas ce que lui disait Faith.

Amanda enchaîna :

— C’est Sara qui a dicté cette liste. Elle nous a envoyé un nouveau message : « HELP, Linton ».

Au secours, Linton.

Ces mots résonnèrent bizarrement aux oreilles de Will. Il s’appuya au mur. Il cessa de respirer, cessa de penser, cessa de réfléchir à quoi que ce soit d’autre : Sara lui tendait de nouveau la main.

HELP, au secours.

— Tiens.

Faith zooma sur la liste, comme si cela allait arranger les choses, puis pointa le doigt vers les lettres :

— H-E-L…

Will hocha la tête pour qu’elle arrête. Il voyait les chiffres, mais les mots étaient emmêlés. L’important, c’était qu’à 6 h 49 ce matin, Sara était en vie et assez vaillante pour envoyer un message codé.

— Nous savons que Sara a croisé Beau, dit Amanda à Faith. Elle a dû comprendre que ce serait lui qui fournirait les articles de la liste de courses.

Faith continuait de lire :

— Pansements. Gatorade. Onguent Boudreaux. Ça c’est pour les irritations aux fesses des nouveau-nés, mais on s’en sert aussi pour les gerçures, brûlures, écorchures. La plupart de ces produits ont l’air de trucs pour les gosses. Amoxicilline, céfuroxime, acétaminophène liquide. J’en ai des litres dans mon armoire à pharmacie.

— Aspirine, lut Amanda. Ça, on n’en donnerait pas à un enfant à cause du syndrome de Reye.

— Il faut qu’un médecin examine pour nous cette liste et nous dise s’il y voit quoi que ce soit qui nous échappe.

— Vas-y, dit Amanda.

Mais Faith avait déjà passé la porte.

— Le sujet du mail annonçait URGENT, dit Will à Amanda. Beau doit rencontrer en personne les expéditeurs pour leur remettre les médicaments. Je veux être là. On peut bricoler une couverture.

— Ce ne sera pas Dash qui viendra rejoindre Ragnersen. Le grand chef ne se charge pas des courses. Il enverra un sous-fifre.

— Un sous-fifre pourra…

Will s’appuya au mur pour garder l’équilibre.

— Un sous-fifre pourra m’amener jusqu’à eux. Me conduire jusqu’à eux. Je trouverai une façon de m’immiscer. Tout ce qu’il me faut, c’est un type qui…

— Continuez de délirer, j’envoie un e-mail.

Amanda s’activait de nouveau sur son BlackBerry, si vite que ses pouces semblaient deux taches floues.

Will détourna les yeux. L’écran lumineux lui avait décoché de minuscules épées dans les yeux. Son cerveau était redevenu un gros ballon qu’il sentait buter contre les parois de sa boîte crânienne. Il inspira aussi profondément que possible, puis expira autant que le lui permettaient ses côtes. Il se contraignit à expulser la même crainte qui l’avait tenaillé toute la nuit.

Sara lui avait envoyé le message codé à 6 h 49 ce matin.

Que s’était-il passé à 6 h 50 ?

— Vous avez besoin de vous asseoir ? demanda Amanda.

Will secoua la tête. Le mouvement ne fit qu’aggraver son tournis. Certaines choses lui échappaient, il ne faisait pas les bons rapprochements. Il se repassa mentalement l’échange excité entre Amanda et Faith jusqu’à ce que ses pensées soient suffisamment claires pour poser une question.

— Vous avez dit à Faith : « Nous savons que Sara a croisé Beau ». Quelle preuve en avez-vous ? Tout ce que Sara a écrit au plafond, c’était Beau et Bar. Ça ne veut pas dire qu’elle l’a croisé. Elle a pu entendre prononcer son nom. Ou peut-être que Dash ou un de ses hommes ont…

Amanda leva l’index pour réclamer le silence. Elle termina son e-mail, laissa tomber son BlackBerry au fond de sa poche, puis leva les yeux vers Will.

— Au motel, hier soir, Charlie a trouvé une empreinte partielle sur l’intérieur du bord de la table en plastique, à côté de la porte. L’analyse a montré qu’elle correspondait à celle de Beau Ragnersen.

Will se rappela un autre détail que Zevon avait rapporté à Amanda.

— Beau est le gardien du motel. Ses empreintes sont sans doute partout.

— L’empreinte en question était imprégnée du sang de Carter. Charlie dit que vu la composition de l’empreinte, le sang était frais quand Ragnersen l’a touché. Ça le place sur les lieux au moment des coups de couteau. C’est comme ça qu’on a obtenu le mandat pour aller perquisitionner le domicile de Ragnersen. L’empreinte prouve clairement qu’il était dans la pièce quand le meurtre a eu lieu. On a effectué une perquisition sans préavis à 3 heures ce matin.

À 3 heures ce matin, Will était sur son canapé, en train de se repasser le message de Sara comme un ado désespéré. Il sentit sa mâchoire se crisper de colère… pas contre Amanda ; autant en vouloir à un serpent d’être sinueux. Non, il n’aurait jamais dû rentrer chez lui, pour commencer.

— Pourquoi ne m’avez-vous rien dit hier soir ? demanda-t-il.

— Parce que vous aviez besoin, et vous avez encore besoin, de vous reposer. Seul, sans bruit, dans le noir. Vous avez subi un grave traumatisme crânien. Vous avez tué un homme et tiré sur un autre. Vous avez perdu la femme que vous n’avez pas eu l’intelligence d’épouser sitôt votre divorce prononcé, alors soit je reste ici pour changer votre couche, soit on va tous les deux dans cette salle et on oblige Beau Ragnersen à vous emmener sous une identité d’emprunt pour que vous persuadiez le sous-fifre de Dash de vous enrôler au sein de l’IPA.

Will la foudroya du regard. Puis il se rendit compte de ce qu’elle venait de dire.

Il regarda de l’autre côté du miroir sans tain. Beau avait toujours les mains croisées sur la table. Sa barbe était longue, mais il gardait la coupe de cheveux des militaires. Il était musclé et noueux comme quelqu’un qui pratique les arts martiaux. Il vendait du goudron noir à des junkies aux abois et se faisait payer en liquide pour soigner des criminels. Pour l’heure, il représentait l’unique chance qu’avait Will de retrouver Sara.

— Vous auriez l’autre moitié de votre cachet d’aspirine ? demanda-t-il.

Amanda fouilla dans la poche de sa veste et sortit sa boîte à pilules argentée au couvercle orné d’une rose émaillée.

— J’en ai d’autres dans mon sac. Il faudra que vous me demandiez si vous en avez besoin. L’aspirine, ça peut ravager l’estomac.

Will avala le cachet à sec. Il ne laissa pas Amanda quitter la pièce la première ni ne lui tint la porte pour la laisser passer. Il sortit dans le couloir et alla droit à la salle d’interrogatoire. L’éclairage cru lui agressait les pupilles. Ses yeux se mirent à larmoyer. Il ouvrit la porte.

Beau ne leva pas la tête cette fois. Il contemplait ses mains. Il émanait de lui une tension métallique. Tendu à bloc, comme le couteau volé de Will. Son pied martelait le sol. C’était peut-être un junkie en manque, ou bien il avait compris que c’en était fini de la vie qu’il avait menée jusqu’à maintenant. Probablement les deux. On ne portait pas de manches longues en août à moins de vouloir cacher les traces qu’on avait aux bras.

Will blinda ses abdominaux de façon à pouvoir ramasser la chaise que Beau avait envoyée par terre. Il la replaça doucement devant la table. Agrippant le dossier à deux mains, il attendit.

— Bonjour, capitaine Ragnersen, lança Amanda en entrant d’un air dégagé dans la salle et en prenant l’autre chaise. Je suis Amanda Wagner, directrice adjointe du GBI. Et voici l’agent spécial Will Trent.

Beau regarda enfin Will, le jaugea. Will allongea les doigts sur le dossier de la chaise, montrant bien les entailles et meurtrissures. Il voulait que ce type sache qu’il ne rechignait pas à cogner.

— On vous a déjà lu vos droits, capitaine Ragnersen, dit Amanda. Je tiens à vous rappeler que tout ce que vous direz dans cette pièce est enregistré. Il faut également que vous sachiez que mentir à un représentant du Georgia Bureau of Investigation est un crime passible d’une peine allant jusqu’à cinq ans de prison. Vous m’avez comprise ?

Beau ne lâchait pas Will des yeux. Visiblement, il n’appréciait pas de voir un autre homme le dominer de sa hauteur. Il souleva le menton en un hochement insolent à l’intention d’Amanda.

— Pour le procès-verbal : le prisonnier a hoché la tête afin de confirmer qu’il comprenait, dit Amanda. Capitaine Ragnersen, vous êtes actuellement en état d’arrestation pour avoir agressé l’agent spécial Zevon Lowell, mais d’autres chefs d’inculpation se sont ajoutés à la liste depuis notre dernier entretien.

Beau cessa de fixer Will pour toiser Amanda de haut en bas, la bouche tordue au milieu de sa barbe broussailleuse. Visiblement, il n’appréciait pas non plus qu’une femme soit aux commandes ce qui, pour Will, faisait tout le charme de la situation.

— À la suite de la fouille de votre véhicule, dit Amanda, nous avons ajouté à votre mandat d’arrestation la modification illégale du canon d’une arme à feu conçue pour être une arme d’épaule, ce qui constitue une violation du titre 16 du Code de l’État de Géorgie. Qui plus est, le canon a été scié à quarante-cinq centimètres de longueur, c’est-à-dire soixante millimètres en dessous de la longueur autorisée par le National Firearms Act de 1934. C’est un délit de classe 4 passible de deux à vingt ans d’emprisonnement. S’il est prouvé que vous étiez en possession de cette arme au moment où vous commettiez ou vous rendiez complice d’autres délits – enlèvement, meurtre, viol, cambriolage – celui-ci s’en trouvera requalifié en classe 2, passible de vingt ans d’emprisonnement à la perpétuité. Et ça, c’est avant qu’on prenne en considération votre commerce parallèle d’héroïne goudron noir et de produits pharmaceutiques à Macon.

La bouche de Beau remuait, mais il garda le silence.

Amanda se renversa contre le dossier de la chaise, bras croisés. Cet homme-là n’était pas encore né qu’elle en imposait déjà à des malfaiteurs. Ragnersen s’imaginait que son silence lui permettait de conserver la maîtrise de la situation, alors qu’en fait, il se conformait exactement au même scénario que le premier crétin de délinquant venu.

— Je suis heureuse de voir que vous choisissez de garder le silence pour le moment, capitaine Ragnersen, dit Amanda. Je tiens à ce que vous m’écoutiez très attentivement car, quand j’en aurai terminé, vous aurez une décision importante à prendre. Je pense, à vrai dire, que vous me supplierez d’accepter toute l’aide que vous pourrez nous apporter.

Elle avait servi à peu près le même discours à Hurley, à l’hôpital, mais Ragnersen n’était pas Robert Hurley.

— Et si je demande un avocat ? dit-il.

— C’est assurément votre droit.

— Et comment que c’est mon droit.

La chaîne cliqueta contre le bord de la table quand Beau se renversa lentement contre le dossier de la chaise. Il renifla comme le font les délinquants qui ne veulent pas se donner la peine d’envoyer un flic se faire foutre.

Mais il ne demanda pas d’avocat.

— Dites à votre gorille de s’asseoir, dit-il à Amanda.

Will attendit le hochement de tête d’Amanda. L’aspirine n’avait pas encore fait effet. Il dut contracter tous les muscles de son corps pour s’asseoir sans grimacer.

— Tu arraches combien au développé couché, mec ? lui demanda Beau.

Will resta impassible, comme s’il n’avait pas perçu la provoc.

— Parlez-nous de Dash, lança Amanda.

Beau haussa une épaule d’un air insolent.

— On fait du business de temps en temps, lui et moi.

— Lequel de vos business ? Les produits pharmaceutiques ? Les soins d’urgence ? Le deal de goudron noir ?

— Le goudron, c’est de la dope pour Noirs. Je vends pas de cette merde aux Blancs.

— On a tous nos principes.

— Et comment que j’en ai.

Beau avança le buste.

— Moi, j’aide les gens, madame. Le gouvernement nous a lâchés. Il laisse des malades mourir dans la rue. Il abandonne nos soldats. Il ferme nos usines. Il nous arrache la nourriture de la bouche. Faut bien que quelqu’un réagisse.

Amanda ignora ce discours de la même façon qu’elle avait ignoré la remarque raciste.

— Le GMC Yukon Denali que vous conduisez coûte soixante et onze mille dollars en entrée de gamme. Ça classe sacrément son bon Samaritain.

Beau chassa la pique d’Amanda d’un nouveau haussement d’épaules.

— Merde. Qu’est-ce que vous me voulez, connasse ? Vous m’auriez déjà collé en taule si vous aviez plus besoin de moi. C’est quoi le plan ?

— Vous le saurez en temps voulu, promit Amanda. D’abord, voyons si oui ou non vous valez le coup qu’on discute. Veuillez nous décrire, capitaine Ragnersen, les événements qui se sont produits avec Dash hier entre 16 et 17 heures au King Fisher Camping Lodge.

Beau se tut. Il cherchait visiblement à concocter une réponse qui lui permette de quitter la pièce le plus vite possible. Le type n’était pas idiot, mais se retrouver enfermé lui avait rétréci les idées. Sans quoi il se serait davantage soucié de la question, laquelle supposait que Dash et lui s’étaient trouvés au motel hier pendant le même laps de temps que celui où Sara avait envoyé un message à Will.

— D’accord, fit Beau. La vérité, c’est ça ? Je suis arrivé sur place après le merdier. Les deux mecs étaient morts. Il y avait du sang partout. La blonde, je ne sais pas son nom, était dans la pièce d’à côté. Il y avait une autre femme, une rousse, assise par terre.

Will se mordit l’intérieur de la joue si fort qu’il entailla la chair.

— Faites-moi la liste de tous ceux qui se trouvaient là, lança Amanda.

— Dash, deux ou trois de ses gars. Je connais pas les noms. Deux devant la porte, un autre derrière le motel. Ils gardaient les deux femmes, vous me suivez ? Sauf qu’une des deux a pété les plombs et s’est mise à jouer avec son couteau. Le type sur le lit avait déjà pris une balle dans le torse. Il était mort quand je suis arrivé. Dash voulait que je nettoie tout ce bordel mais j’ai dit pas question. Faites ça vous-mêmes. Je suis pas resté dans cette piaule plus d’une minute que déjà j’étais retourné me cuter dans mon pick-up. Je suis allé me garer en face devant le bar, boire une bière, essayer d’oublier ce que je venais de voir.

— Vous avez nettoyé la table de la chambre du motel, dit Amanda.

Beau hésita.

— Pas moi, non. Ça a dû être une des deux femmes.

Amanda haussa un sourcil, mais sembla se satisfaire de le laisser dérouler son histoire.

— Écoutez, je vous dis la vérité.

Beau frictionna nerveusement ses poignets menottés.

— Dash a dit qu’ils allaient s’en aller. Moi je suis allé au bar. C’est juste en face, de l’autre côté de la route. J’ai pas traîné sur place, d’accord ? Pas mes oignons. Pas longtemps après, voilà qu’il faisait noir et que j’entendais des sirènes. Je regarde par la fenêtre et le motel est plein de flics qui grouillent partout. J’ai sauté dans mon pick-up et je suis rentré chez moi. J’avais rien à voir là-dedans.

Il haussa l’épaule d’un air qui signifiait je vous emmerde.

— C’est tout ce que j’en sais.

Will plia et déplia les phalanges sous la table. Même avec l’esprit en feu, il repérait les lacunes du tableau : comment Dash est-il entré dans la chambre du motel ? La serrure de la porte n’a pas été forcée. Beau affirme n’être resté dans la pièce qu’une minute. Comment a-t-il su sans l’avoir examiné que Vale avait reçu une balle dans la poitrine ? Comment a-t-il su que Michelle se trouvait dans une autre pièce ? Comment a-t-il su que Dash avait posté un autre gardien derrière le motel ?

Et surtout : comment ce connard s’était-il retrouvé en possession du couteau de Will ?

— Parlez-nous des otages, dit Amanda. Combien y en avait-il ?

— Deux femmes, je vous l’ai déjà dit.

Beau haussa de nouveau l’épaule. La seule chose qui retenait Will de lui démolir l’épaule, c’était qu’il venait de reconnaître explicitement qu’il savait que Sara et Michelle Spivey étaient détenues comme otages.

— Comment se comportaient-elles ? demanda Amanda.

— Normalement, dit Beau. Enfin bon, la rousse, elle essayait d’aider. Dash m’a dit qu’elle était médecin.

Il eut l’air de saisir une chance au vol.

— C’est pour ça qu’ils n’ont pas eu besoin de moi. Ils avaient déjà un médecin.

Alors pourquoi étais-tu sur place, abruti ?

— Dash vous a-t-il dit comment s’appelait ce médecin ? demanda Amanda.

Il fit mine de réfléchir.

— Earnest ? Early ?

Earnshaw.

— Et l’autre otage ? demanda Amanda.

— Fausse blonde, petits seins, plus vieille. Elle disait rien, carrément rien. Elle a pas dit un mot mais…

Il referma la bouche et cala sa langue dans sa joue. Il venait de se rendre compte d’une autre de ses erreurs.

— Ils la sortaient de la chambre quand je suis arrivé. Je les ai vus entrer dans celle d’à côté. C’est comme ça que j’ai su qu’elle était là.

— Ils ont dû fracturer la serrure ? supposa Amanda.

— Les portes étaient pas fermées. Aucune.

— Ça paraît tout à fait irresponsable de la part d’un gardien de laisser toutes les portes ouvertes, dit Amanda avant de marquer une pause. J’ai parlé aux filles de M. Hopkins dans le Michigan et en Californie. Elles m’ont dit que vous étiez payé sur le montant de la succession pour surveiller la propriété pour elles. C’est pour ça que vous étiez au motel, pour surveiller la propriété ?

Beau eut la sagesse de comprendre qu’il était déjà au fond du trou et n’avait plus besoin de creuser davantage.

— Si je résume votre déclaration.

Tout en parlant, Amanda consulta sa montre.

— Vous étiez au motel, mais sans raison particulière. Aucune des portes n’était fermée, si bien que Dash et ses hommes n’ont pas eu besoin de commettre d’infraction. Pendant la soixantaine de secondes que vous avez passée dans la chambre du motel, vous avez vu deux hommes morts sur les lits – l’un poignardé, l’autre atteint d’une balle dans la poitrine. Deux femmes étaient détenues comme otages, l’une étant médecin vous a-t-on dit, et l’autre que vous avez vue emmenée dans une chambre voisine. Il y avait là deux membres de l’IPA qui gardaient la porte de la chambre, et un autre que, par magie, vous avez vu garder l’arrière. Pour une raison indéterminée, vous avez empoigné le dessous de la table où vous avez laissé une empreinte maculée de sang frais. Puis vous avez tourné les talons et quitté la pièce, êtes monté dans votre pick-up et avez traversé la route, fermé les stores du bar et vous êtes servi une bière.

Elle leva les yeux de sa montre.

— Cette seule description a pris trente-huit secondes. Êtes-vous sûr de n’avoir passé que soixante secondes dans la chambre ?

Beau s’humecta les lèvres. Il revint directement à l’empreinte sous la table.

— Je ne me rappelle pas ce que j’ai touché. J’avais les jetons. Je vous ai dit qu’ils étaient déjà morts. Il fallait que je sorte de là. Je ne sais pas ce que j’ai touché. Des empreintes, il y en a peut-être d’autres.

— C’est bien compréhensible, concéda Amanda. Mon équipe scientifique identifiera-t-elle le sang d’Adam Humphrey Carter dans les fermetures éclair de la trousse de secours militaire que nous avons trouvée cachée derrière les étagères de votre chambre ?

La langue de Beau s’immobilisa sur ses lèvres.

— Il y manque un des pansements Halo Chest Seal, mais incidemment il se trouve que Vale en avait un collé sur le trou qu’il avait à la poitrine. Il a reçu trois balles, soit dit en passant. Une avant de se retrouver au motel, et deux, mortelles, alors qu’il était sur le lit.

De nouveau, Amanda se pencha en avant.

— C’est très difficile de décaper du sang sur du métal, capitaine Ragnersen. On ne le croirait pas, mais c’est vrai. Sur les dents d’une fermeture Eclair, par exemple. Ou le manche d’un couteau pliant. Il y a un ressort à l’intérieur, des crans, un bouton pour faire sortir la lame, des rainures où peuvent sécher des particules de sang microscopiques.

La sueur de Beau avait une odeur chimique. Will la sentait à un mètre de distance.

— Capitaine Ragnersen, poursuivit Amanda, vous vous souvenez que je vous ai dit, au début de cette conversation, que mentir au GBI est un crime ? Et que vous seriez passible d’une peine de prison à perpétuité si on devait découvrir que vous vous êtes rendu complice de crimes tels qu’enlèvement et meurtres alors que vous étiez en possession d’un fusil à canon scié ?

— Il était dans mon pick-up.

— Lequel était garé dans une zone de gestion de la faune de la forêt de Chattahoochee, où il est illégal de conserver dans son véhicule une arme à feu chargée si elle n’est pas rangée dans un étui.

Acculé, il devint agressif.

— Vous êtes une sacrée salope. Vous le savez, ça ?

— Ce que je sais, c’est que vous avez fait la connaissance d’Adam Humphrey Carter alors qu’il portait encore l’uniforme de la police des autoroutes de Géorgie.

Le menton de Beau tomba presque sur la table.

Will regarda ses mains pour dissimuler sa propre surprise. Ce qui le saisissait, ce n’était pas l’information qu’Amanda avait visiblement tue jusque-là, mais la chute du dernier indice se mettant en place.

La veille au soir au motel, l’agent spécial Zevon Lowell savait une foule de choses sur Beau Ragnersen : qu’il était le gardien du motel, qu’il dirigeait le club situé de l’autre côté de la route, que ces deux entreprises étaient liées d’une façon ou d’une autre par leur propriétaire. On ne rassemblait pas toutes ces données en deux heures, pas plus qu’Amanda n’avait découvert le lien entre Beau Ragnersen et Adam Humphrey Carter ce matin. Fouiller dans ce genre de paperasse demandait un temps fou. Il fallait passer des coups de fil, parler aux gens qui travaillaient sur ces enquêtes, déterminer comment au juste ces détails se complétaient les uns les autres.

Ce qui signifiait que Beau était dans le collimateur d’Amanda depuis un moment.

Et aussi que Will avait raison. Jamais Amanda ne ferait confiance à l’informateur confidentiel du FBI pour infiltrer Will au sein de l’IPA. Elle disposait de son propre gars. Un gars pour l’heure en train de suer sang et eau.

— Capitaine Ragnersen, reprit Amanda, si j’en crois votre volumineux casier judiciaire, Carter vous a arrêté en 2012 à cause d’une boîte d’Oxycontin trouvée dans votre boîte à gants lors d’un contrôle routier. Malheureusement, l’affaire a été abandonnée quand les preuves en question ont disparu. Carter n’avait pas correctement étiqueté le scellé, ce qui semble une erreur vraiment énorme de la part d’un policier expérimenté. Je dois dire, cependant, que falsifier des preuves est une belle façon de lier amitié.

Will releva la tête. Il voulait voir la tête que ferait Beau quand il comprendrait qu’il avait un bazooka pointé sur la poitrine.

— Carter n’est, au fond, qu’un mercenaire, continua Amanda. Au fil des années, vous vous êtes servi de lui pour récolter l’argent qu’on vous devait et braquer des fournisseurs de produits pharmaceutiques. Carter parlait aussi de vous à certains amis susceptibles d’avoir besoin de vos compétences. Dash était l’un des hommes qu’il vous a présentés. Depuis, vous les aidez, lui et l’IPA.

La mâchoire de Beau restait verrouillée en position béante comme un piège à ours.

Will sentait le désarroi du type – qu’avait-elle appris d’autre ?

— Vous connaissez bien Dash ? demanda Amanda.

Il secoua d’abord la tête.

— Je ne le connais pas. J’ai dû le voir trois fois en personne avant-hier. En, disons, cinq ans. Dash est un bon client. Il m’envoie sa liste par e-mail, un de ses gars se pointe avec un sac de fric. Il ne demande pas de trucs à la con, juste des antibiotiques, des statines, des trucs normaux. Il m’arrive de lui recoudre quelqu’un au motel. Des jeunes mecs qui font des conneries : bagarre au couteau qui dégénère ou un crétin qui se tire une balle dans le pied. Voilà tout.

— Ça se passe toujours au motel ?

— Ouais, sinon on se retrouve près de Flowery Branch, à la sortie de l’Interstate-985.

— Dash et vous ?

— Je vous l’ai dit, il envoie un de ses gars avec le fric. Et un autre en renfort, mais je ne l’ai jamais vu sortir du fourgon. Je ne traite pas chaque fois avec le même. Je peux vous donner aucun nom. On se fait pas chier avec les présentations. Je m’assois sur les gradins. Le type s’amène avec le fric. On échange nos sacs – cachetons contre biftons – puis il se tire et moi j’attends encore deux trois minutes avant de partir. Exactement comme dans les films.

— Dash vous a appelé directement hier, dit Amanda.

Elle tentait le coup au bluff.

— Il était dans la panade, acquiesça Beau. Ça faisait des mois que j’avais pas entendu parler de lui. Écoutez bien ce que je vous dis. Dash était le gars de Carter, d’accord ? Du coup, j’ai toujours dû verser une com’ à Carter vu que c’est un connard de voleur, un faux-jeton. J’ai jamais été son ami. Jamais de la vie. Je suis content qu’il soit mort. C’était un putain de pervers. Tout le monde sait ce qu’on l’a envoyé faire. Ce qu’il a fait subir à cette femme. J’ai une sœur, moi. Et une mère. Jamais je pourrais faire du mal comme ça à une femme.

— Je ne suis pas en train de dire que vous le feriez, capitaine Ragnersen. En fait, je sais précisément quel genre d’hommes vous êtes étant donné que je vous file depuis longtemps.

La stupeur empêcha Beau de réagir.

— J’ai fait poser un mouchard sur votre pick-up. Et un autre sur votre Harley. J’en ai même fait mettre un sur votre bateau de pêche. J’ai écouté votre mère pleurer à propos de votre addiction à la drogue dans les réunions de son groupe Nar-Anon, au sous-sol de son église. J’ai acheté des chewing-gums dans le 7-Eleven où travaille votre sœur et j’ai parlé à votre ex-femme à la garderie située derrière la Route 8. Je sais à tout moment qui vous êtes, ce que vous êtes et où vous êtes.

Il avait l’air effrayé mais tenta quand même :

— Vous savez que dalle.

— Je sais que c’est la douleur due à l’éclat d’obus que vous avez pris à Kandahar qui vous a fait plonger dans la dépendance à l’oxycodone. Que les traces que vous dissimulez sous vos manches longues sont celles de shoots de goudron noir. Je sais ce qu’il y a dans votre kit, que vous utilisez un lacet marron de rangers en guise de garrot. Je sais où vous allez vous shooter, avec qui, à qui vous vendez, à quels gangs vous dispensez vos soins en priorité, qui vend vos cachetons, qui vous doit du fric, à qui vous en devez, et je sais qu’à l’heure qu’il est, capitaine, je vous ai mis mon pied au cul tellement fort que vous avez le goût de mon vernis sur les amygdales.

Les narines de Beau frémirent. Il paniquait, cherchait un moyen de se sortir de là. Mais il n’y en avait pas. Chacun des missiles d’Amanda avait touché la cible. Sa mère. Sa sœur. Son ex. Son business. Son addiction. Il était tellement aux abois qu’il supplia :

— Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

Amanda sourit. Elle se renversa contre le dossier de sa chaise et chassa des poussières de la manche de sa veste.

— Merci, capitaine Ragnersen. J’ai cru que vous ne poseriez jamais la question.
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Sara arpentait sa cabane. Douze pas dans un sens, douze dans l’autre. En s’astreignant à mesurer avec régularité, elle se rendit compte que la pièce n’était pas exactement carrée. Elle s’agenouilla et, alignant une main après l’autre, mesura la longueur… perdit le fil au milieu du décompte et dut recommencer. Puis elle enfouit la tête entre ses mains et s’efforça de ne pas crier car elle devenait folle d’ennui dans cette geôle grise.

Quatre heures au moins s’étaient écoulées depuis que Dash l’avait raccompagnée à la cabane. Le jour s’infiltrait entre les planches des parois, faisant office de cadran solaire sur le plancher. Sara ferma les yeux très fort pour éviter que ses pensées s’égarent. Elle se remémora la serre. Cette construction ne s’était pas faite en une nuit. La forêt avait déjà repoussé autour. C’était ça que gardaient les sentinelles perchées dans leurs affûts et les hommes armés dans les bois.

Pourquoi ?

Sara tenta de se représenter la logistique que nécessitait la mise en place d’une telle structure dans un lieu aussi isolé. Il fallait qu’il y ait une route d’accès tout près, de quoi permettre à des poids lourds d’apporter les matériaux. La structure métallique avait dû être apportée en pièces détachées puis assemblée sur place. Transporter les grandes vitres épaisses avait sans doute exigé un équipement particulier. Les soulever puis les présenter. Les fixer à la structure. Le groupe électrogène était gros comme une maisonnette de jardin, assez lourd pour nécessiter une remorque. Ils ne le destinaient pas à l’alimentation de lampes et d’outils portatifs. La puissance devait avoisiner les 15 kW, de quoi alimenter une petite maison.

Quelqu’un avait réfléchi dans les grandes largeurs à la fonctionnalité de l’installation. Le verre et la tente isotherme étaient un marteau pour écraser une mouche, si tant est que Sara comprenne leur fonction. Les caméras thermiques embarquées à bord de la plupart des hélicoptères de police détectaient les rayonnements infrarouges, ou signatures thermiques, dans la longueur d’onde de 7 à 14 microns. Ce qui signifiait que la longueur d’onde de l’énergie ne passait pas une paroi de verre. D’en haut, la serre devait être quasiment invisible. La tente isotherme assurait à peu près le même service, rendant les ondes indécelables. Ce qui menait Sara à penser que la tente n’avait pas pour but d’occulter ce qui s’y passait vu d’en haut, mais de faire obstacle aux regards inquisiteurs au sol.

Il fallait qu’elle entre dans cette tente.

Comment diable allait-elle s’y prendre alors qu’elle ne pouvait même pas sortir de cette cabane ?

Elle regarda le plafond, s’arrachant à l’abattement. Ses doigts s’emmêlèrent dans ses cheveux crasseux. L’humidité avait transformé ses boucles en perruque de clown. Sa peau tiraillait à cause du savon qu’elle avait utilisé pour se débarbouiller. Elle aurait voulu du lait hydratant – le bon, qu’elle trouvait au centre commercial. Son baume à lèvres La Mer, plus cher qu’un plein d’essence. La robe noire moulante que Will adorait parce qu’elle lui annonçait qu’il allait passer à la casserole. Un peigne. Du shampooing. Un bon savon. Des sous-vêtements lavés de frais. Un soutien-gorge propre. Un hamburger. Des frites. Des livres.

Bon sang, ce que ses livres lui manquaient !

Sara se pencha en avant, posa le front sur le sol nu. Toute sa vie adulte, elle l’avait passée à regretter de ne pas avoir plus de temps, mais pas le genre de temps qu’elle avait maintenant. Ce néant interminable et fastidieux de temps gâché.

Elle avait réussi à dormir, mais par à-coups. Ses pensées ne cessaient de rebondir d’un sujet à l’autre, livres, chansons et diverses listes idiotes. Elle avait tenté de nommer toutes les maisons auxquelles appartiennent les jeunes sorciers dans Harry Potter, récité quelques extraits de Goodnight Moon qu’elle se rappelait de son passage en pédiatrie, énuméré tous les éléments du tableau de Mendeleïev depuis l’hydrogène jusqu’au lawrencium et retour, tenté de convertir les secondes en minutes en faisant des marques sur le mur, mais elle ne cessait d’oublier où elle se trouvait et finit par renoncer car à quoi bon ? Ils allaient la laisser enfermée dans ce tombeau jusqu’à ce qu’ils aient de nouveau besoin d’elle.

— Pour quoi ? se demanda Sara dans le jour gris.

Les femmes du dortoir faisaient tout ce qu’elles pouvaient pour le bien-être des enfants. Sara ne serait utile qu’une fois les médicaments arrivés.

Si les médicaments arrivaient.

Sara pouvait-elle se permettre d’espérer que Beau soit celui qui allait fournir les articles de la liste de courses ? Il était sûrement en garde à vue à cette heure. Son nom était le premier que Sara avait écrit au plafond dans la salle de bains du motel. Était-ce idiot de sa part de penser que la liste qu’elle avait dictée à Gwen allait d’une façon ou d’une autre tomber entre les mains de Will ? Et encore plus idiot encore de penser qu’il parviendrait à en déchiffrer le code ?

Faith repérerait les initiales. Amanda aussi. Et Charlie. Will était entouré de gens capables de lui venir en aide.

— Au secours, fit Sara sans dépasser le niveau sonore du murmure.

Elle se méfiait de la sentinelle qui montait la garde devant sa cellule. La plupart du temps, l’homme restait assis sur la marche, son fusil sur les genoux. Les cinq centimètres de jour, sous la porte, permettaient à Sara d’entrevoir une partie de l’épaule gauche de son gardien. Par moments, il se levait, s’étirait et faisait les cent pas devant la cabane. À d’autres, il en inspectait le pourtour. Elle entendait son pas traînant, ses reniflements, sa toux, les pets fréquents qu’il lâchait, heureusement emportés par le vent.

Sara s’obligea à se lever du sol crasseux. Un vertige la traversa. Elle posa la main sur son estomac grondant. Elle n’avait pas mangé grand-chose au déjeuner. Les légumes et le gibier avaient l’air délicieux, mais le problème ne venait pas de la nourriture.

Regarder Dash jouer au bon père vis-à-vis de ses filles éperdues d’adoration avait de quoi donner la nausée. Il jouait visiblement un rôle. Sara avait vu le vrai Dash au bord de la rivière, quand son masque formel et courtois était tombé. Il avait parlé de la fille de Michelle comme si son patrimoine génétique faisait d’elle un sous-être humain. Une sous-Américaine.

Jeffrey avait été assassiné par un gang de skinheads néonazis. Entendre Dash régurgiter cette idéologie raciste avait conduit Sara à voir d’un autre œil les enfants de cet homme. Leurs cheveux blonds, leurs yeux bleus brillants, leurs robes blanches qui les faisaient ressembler à des figurines de gâteau de mariage lui évoquaient maintenant Les Femmes de Stepford plutôt que La Petite Maison dans la prairie.

Sara cilla dans la pénombre.

Qui avait écrit ce livre, Les Femmes de Stepford ? Dans le film original, jouait… cette femme qui incarnait la fille de Mrs Robinson dans Le Lauréat, et qui était aussi dans Butch Cassidy et le Kid, non ?

Les noms étaient sortis de la mémoire de Sara. Son cerveau fondait. Il fallait qu’elle mange. Elle avait besoin de trouver un moyen d’entrer dans cette serre. De s’arracher à tout prix de cette boîte étouffante.

Elle fit demi-tour et revint sur ses pas. L’arrière de sa basket se prit dans le drap qui traînait dans son sillage. Elle grommela un juron. Le drap s’était déchiré. Le bas s’était sali au contact du sol.

Elle avait été obligée de quitter ses vêtements sales et avait improvisé à partir du drap du lit. Il existait une façon de nouer une toge qui évitait d’avoir l’air d’un sac à patates, mais cette science était hors de sa portée. Au bout d’interminables minutes d’agacement, elle finit par s’enrouler le drap autour du corps puis faire sur son épaule droite un énorme nœud aux pans pareils à des oreilles de lapin. Elle ressemblait à Jeanne d’Arc, en plus vieille, plus transpirante, et qui se faisait chier comme un rat crevé.

— Merde !

Elle avait atteint le mur. Encore une fois. Elle posa les mains contre les planches. Dehors, la sentinelle renifla. L’homme n’était visiblement pas en forme. Sa toux semblait à l’étroit dans sa poitrine.

Sara aurait voulu qu’il meure d’une pneumonie.

Elle fit demi-tour et repartit en diagonale. Puis elle zigzagua, ce qui insuffla un peu de nouveauté à l’exercice. Elle fit ensuite quelques mouvements. Fentes avant, squats, s’accroupir. Elle pensa à la salle de gym de son immeuble. Au tapis de marche. Au vélo elliptique. Ce qui lui manquait, ce n’était ni son téléphone ni son ordinateur ou la télé. Mais la clim. Des choses à faire. Will.

En vérité, Will ne faisait pas que lui manquer.

Sara se languissait de lui comme pendant la première année de leur relation. Bien qu’on n’ait pas vraiment pu appeler ça une relation pendant les premiers mois. Angie, la femme de Will, faisait encore partie du décor. Sara était toujours sous le choc de la mort de Jeffrey. Ils s’étaient rencontrés aux urgences du Grady Hospital. Will avait regardé Sara comme un homme regarde une femme. Elle ne s’était pas rendu compte jusqu’alors à quel point elle avait soif de ce genre de regards. Le désir de Will l’avait attirée, mais à la vérité Sara était tombée amoureuse de Will à cause de sa main.

Sa main gauche, précisément.

Ils attendaient tous les deux dans l’un des longs couloirs souterrains de Grady. Sara endurait un des silences prolongés exaspérants de Will. Elle était d’ailleurs sur le point de s’en aller quand il lui avait pris la main.

La main droite, dans sa main gauche.

Leurs doigts s’étaient enlacés. Sara avait soudain senti s’éveiller les moindres terminaisons nerveuses de son corps. Will avait promené son pouce sur la paume de Sara, caressant les lignes et les reliefs, puis appuyant doucement sur son poignet, là où battait le pouls. Sara avait fermé les yeux en tâchant de ne pas se mettre à ronronner comme un chat, ne pensant à rien d’autre que le goût qu’auraient les lèvres de Will sur les siennes. Il avait une cicatrice en zigzag au-dessus de la bouche, une fine ligne rose qui remontait jusqu’à la base du nez en suivant le philtrum.

Sara avait passé des heures à se demander comment ce serait de sentir cette cicatrice si elle venait à l’embrasser. Quand elle viendrait à l’embrasser, car elle avait fini par comprendre qu’elle allait devoir faire le premier pas. Les signaux pourraient bien crever les yeux de Will qu’il ne réagirait pas.

Elle l’avait séduit chez elle, dans son appartement. Il avait à peine eu le temps de franchir la porte d’entrée. Elle avait déboutonné le poignet de la chemise à manche longue qu’il portait et léché la cicatrice qu’il avait le long du bras. Will en avait eu le souffle coupé. Elle lui avait rappelé qu’il devait respirer. Ses lèvres s’accordaient parfaitement à celles de Sara. Son corps, ses mains, sa langue. Sara avait tellement envie de lui, elle avait anticipé ce moment si souvent qu’elle s’était mise à jouir à la seconde même où il entrait en elle.

Elle cessa d’arpenter le sol de la cabane et leva les yeux vers le plafond. Le soleil cuisait le toit de tôle. Elle ruisselait de sueur. Elle se torturait elle-même.

Elle se remit à marcher.

Cette première fois, ils n’étaient même pas arrivés jusqu’au lit. La deuxième fut plus lente, mais curieusement plus excitante. Will avait beau passer à côté de tous les signaux, il était exceptionnellement doué au lit. Il savait exactement quoi faire et quand le faire. L’amour brusque. Sensuel. Cochon. Pervers. L’amour qui fait mal. L’amour amoureux. L’amour qui réconcilie. En missionnaire. La masturbation mutuelle. Les caresses buccales.

— Merde, murmura Sara dans la pénombre.

Non pas à cause de Will mais parce que des paroles de chanson venaient de surgir de nulle part et lui résonnaient dans la tête…

My man gives good lovin’ that’s why I call him Killer, He’s not a wham-bam-thank-you-m’am, he’s a thriller… 

Sara gémit.

Quel était le titre de cette chanson ?

Elle secoua la tête. Des gouttes de sueur volèrent sur son épaule nue. Deux femmes rappeuses. Années 1990. L’une d’elles avait la moitié de la tête rasée.

He’s got the right potion… Baby, rub it down and make it smooth like lotion… 

Sara se boucha les oreilles, tâchant de capturer la mélodie. Tessa la lui avait chantée au téléphone. Sara lui parlait de Will quand tout à coup sa sœur s’était mise à rapper à propos de mac shit et…

From seven to seven he’s got me open like Seven-Eleven… 

Sara se mit à rire. D’un rire irrépressible. Elle était pliée en deux. Des larmes lui montaient aux yeux. Il y avait quelque chose d’hilarant chez une femme blanche en toge otage d’une milice communautaire, qui tâchait de se remémorer les paroles d’un rap à propos d’un homme qui baisait bien.

— Oh ! bon sang !

Sara se redressa et s’essuya les yeux. Elle s’efforça de penser à une autre chanson pour se sortir la première de la tête. Celle sur cette serveuse qui travaillait dans un bar… était-ce le bar d’un motel ? D’un hôtel ?

Sara secoua la tête de plus belle. Elle aurait voulu tout réinitialiser. Ça énervait carrément Will qu’elle n’arrive à se rappeler que des bribes de chansons. Elle le réveillait la nuit pour lui demander de compléter des couplets, lui dire le nom du groupe, de l’album, l’année de sortie. Et voilà que maintenant, elle croulait sous une avalanche de bribes…

With a lover I could really move, really move. ‘Cause you can’t, you won’t, you don’t stop. They’re laughin’ and drinkin’ and having a party. Run away turn away run away turn away run away. Take my hand as the sun descends. Choke me in the shallow water before I get too deep. Give it away give it away give it away now.

— Salt’N’Pepa !

Sara cria si fort le nom du groupe qu’il résonna sur la tôle du plafond. Whatta Man, c’était le morceau de rap que Tessa avait chanté au téléphone.

Sara joignit très fort les mains et leva les yeux vers le plafond.

— Merci, dit-elle, bien qu’elle soit certaine que ce n’était pas ce que sa mère avait en tête quand elle lui disait qu’elle devrait prier plus souvent.

Deux voix s’élevèrent de l’autre côté de la porte. Sara reconnut le timbre de ténor caractéristique de Dash mais ne put discerner ce qu’il disait. La sentinelle était probablement en train de lui dire que Sara avait commencé à s’énerver.

Le cadenas cliqueta. Dash ouvrit la porte. Sara leva la main pour s’abriter les yeux de la lumière vive. Le soleil était juste au-dessus du sommet de la montagne. Elle avait mal estimé l’heure, ce qui signifiait qu’il avait fallu moins de trois heures d’isolement pour qu’elle perde les pédales.

Dash haussa les sourcils à la vue de la toge, mais garda pour lui son opinion.

— Docteur Earnshaw, je me demandais si vous aimeriez vous joindre à nous pour les prières d’après-midi.

Il lui adressa un clin d’œil.

— Participation facultative.

Sara aurait beuglé un Ave Maria à pleins poumons si cela avait pu lui permettre de quitter cette pièce exiguë. Elle descendit la marche en rondin. La sentinelle lui adressa un regard intrigué. L’homme avait les paupières tombantes. L’air sifflait dans ses narines encombrées. Il était indiscutablement en train d’attraper quelque chose. Sara ne lui demanda pas s’il était vacciné. Elle voulait qu’il s’inquiète.

— Docteur !

Dash indiqua un deuxième sentier qu’elle n’avait pas vu jusqu’alors.

— Nos séances d’étude se tiennent au bord de la rivière.

Sara s’engagea sur le chemin. Le choix des mots qu’employait Dash était bizarrement formel, comme s’il avait appris à parler en écoutant des enregistrements sur phonographe des Causeries au coin du feu de Franklin Roosevelt. En d’autres circonstances, Sara se serait demandé si l’anglais était sa langue maternelle.

Elle sentit un tiraillement au bas de sa robe. Elle avait réussi à se prendre dans un buisson de salsepareille.

— Permettez-moi.

Dash se baissa pour l’aider.

Sara arracha le drap de la branche épineuse. Elle tourna négligemment la tête à gauche pour essayer de localiser la serre. Le soleil n’était pas au même endroit que la dernière fois. Il n’y aurait pas de reflet pour révéler la présence du verre.

— Comment s’appelle-t-il ? Le type posté devant ma porte, demanda-t-elle à Dash.

— Lance.

— Lance ?

Sara se mit à rire. Lance était le nom d’un type qui fabriquait des animaux en ballons de baudruche au parc, pas celui d’un milicien armé d’un AR-15.

— Je suppose que ce n’est pas votre seule question ? dit Dash.

Il semblait vouloir qu’elle parle, alors elle parla :

— Ils ont trouvé de nouveaux corps ?

Dash ne répondit pas.

— À Emory.

Elle tourna la tête pour bien le regarder.

— La dernière fois que j’ai vu les nouvelles, ils en étaient à dix-huit morts et cinquante blessés.

— Le nombre des morts était de vingt et un il y a quelques minutes. Vous devrez attendre encore un peu pour savoir combien sont les malheureux survivants.

Les chiffres ne semblaient pas l’émouvoir. Non plus que le fait d’avoir prouvé à Sara qu’il était en contact avec le monde extérieur.

Il devait y avoir au campement un téléphone ou une tablette avec accès Internet.

— Toutes mes excuses, mademoiselle, reprit Dash. J’ai failli oublier. Je vous ai apporté quelque chose.

Sara tourna de nouveau la tête. Dash sortait une pomme de l’écharpe qui soutenait son bras. Elle ne la prit pas. Elle mourait de faim, mais restait méfiante.

— Je ne suis pas le serpent, bien que vous puissiez assurément faire valoir votre droit à être Ève dans cette tenue.

Il croqua une petite bouchée près de la queue de la pomme pour prouver qu’elle n’était pas droguée.

— D’après mon estimation, vous n’avez pas mangé de vrai repas depuis une vingtaine d’heures.

Il s’était passé plus longtemps que ça. Sara prit la pomme. Au lieu de continuer sur le sentier, elle resta où elle était et en préleva la plus grosse bouchée possible. Le goût lui inonda la bouche. Ça n’avait rien à voir avec le fruit irradié vendu dans son épicerie de quartier. Sara avait oublié le goût qu’était censée avoir une vraie pomme.

— Nous pouvons vous donner aussi du fromage si vous voulez, dit Dash. Je suppose que vous ne mangez pas notre nourriture parce que vous êtes végétarienne.

Sara n’avait aucune idée de la raison d’une telle supposition, mais elle répondit :

— Du fromage, ce serait bien. Haricots, lentilles, petits pois. Tout ce que vous pourrez trouver.

— Je dirai à Gwen de transmettre ça en cuisine. Les médicaments que vous avez demandés ne devraient pas tarder à arriver.

Dash la regardait attentivement.

— J’ai envoyé un de mes hommes les chercher. Il devrait être de retour dans quelques heures.

Sara acquiesça en se demandant si cela signifiait qu’ils étaient à quelques heures d’Atlanta ou bien du motel.

— Je maintiens ce que j’ai dit. Ces enfants ont besoin d’être hospitalisés, dit-elle à Dash.

— Ça ne vous concernera bientôt plus.

Il désigna le chemin, plus loin.

— Si vous voulez bien.

Sara finit la pomme en marchant. Elle repensa à ce que Dash venait de dire. Faisait-il allusion à sa fausse promesse de la laisser partir, ou un compte à rebours était-il en marche pour le projet qu’il comptait mettre bientôt à exécution ? Sara scruta furieusement les bois autour d’elle, cherchant des yeux la serre. Ce bientôt était lié d’une façon ou d’une autre à ce qu’ils cachaient sous la tente. Il y avait un autre sentier parallèle à celui sur lequel ils étaient. Si elle arrivait à se glisser hors de sa cabane, elle pourrait aller voir la serre. Lance s’endormirait sans doute à un moment ou un autre. Sara chercha des points de repère qu’elle puisse retrouver dans le noir. Occupée comme elle l’était à mettre au point une stratégie, elle ne remarqua pas ce qu’il y avait vingt mètres plus loin, sur le chemin.

Michelle Spivey marchait, mais au lieu de continuer tout droit en direction de Sara, elle bifurqua sur la gauche.

Dans la direction approximative de la serre.

Sara ralentit et la suivit des yeux. Michelle avait dû se rendre compte de la présence de Sara mais elle avait le regard rivé au sol. Elle boitait. Son teint était pâle, presque fantomatique, et elle portait la même robe de fabrication artisanale que les autres femmes. Elle se tenait le bas-ventre d’une main, souffrant visiblement beaucoup. Une sentinelle la suivait, un jeune homme avec un fusil, promenant la main sur le feuillage d’un sureau. Il ne prêtait quasiment aucune attention à Michelle. Ce n’était pas nécessaire. Même à dix mètres de distance, Sara voyait que Michelle était très mal.

— Elle devrait se reposer. Elle souffre d’une infection. La bactérie qu’elle a dans le sang va la tuer, dit-elle à Dash.

— Elle se reposera quand elle aura fini.

Sara ne demanda pas ce que Michelle devait finir. Ce qu’elle savait, c’était que la spécialiste des maladies infectieuses n’avait pas été enlevée et traînée jusque dans ces montagnes pour stopper une épidémie de rougeole. Michelle était ici pour faire ce que ces gens-là faisaient dans la serre. Sa contribution était à ce point précieuse que Dash avait pris le risque de l’amener à l’hôpital pour lui sauver la vie.

Ce qui signifiait que Michelle n’était pas loin de boucler le programme qu’elle avait entamé. Sans quoi ils l’auraient alitée et lui auraient laissé le temps de se remettre.

Ça ne vous concernera bientôt plus.

— Papa ?

La jeune fille de quinze ans au regard méfiant attendait, les mains sur les hanches.

— Maman dit qu’il faut te presser.

Dash lâcha un petit rire.

— Elle est déjà assez grande pour commencer à me chicaner.

Sara jeta le trognon de pomme dans la forêt. Elle tâcha de resserrer le nœud de sa toge. La forêt devenait plus clairsemée aux abords de la rivière. Le soleil cognait. Le problème des cheveux auburn, c’était qu’ils s’accompagnaient d’un teint qui se prêtait à l’autocrémation. Sara sentait déjà son épaule nue commencer à rissoler.

Elle ajouta la crème solaire à la liste des choses qui lui manquaient.

La température baissa légèrement quand Sara atteignit la berge. Toutes les filles de Dash sauf Adriel étaient assises en cercle. Gwen était au milieu, sur un tabouret en bois. Elle lisait à voix haute la Bible posée sur ses genoux.

— « Élisée monta de là à Bethel ; et comme il montait par le chemin, des petits garçons sortirent de la ville, et en se moquant de lui, ils lui disaient…  »

Gwen leva la tête et regarda Sara d’un air mécontent.

Sara lui rendit le même regard. Elle ne comprenait pas trop pourquoi cette femme choisissait ce moment précis pour raconter à ses filles une histoire d’enfants méchants déchiquetés et tués par des ourses. Elles avaient déjà perdu deux de leurs amies. Leur sœur gravement malade était alitée dans le dortoir.

— Je ne pense pas que vous ayez toutes été convenablement présentées, dit Dash. Mesdemoiselles, voici le Dr Earnshaw. Docteur Earnshaw, je vous présente…

Il désigna tour à tour chacune des fillettes du cercle.

— Esther, Charity, Edna, Grace, Hannah et Joy.

Joy était la plus grande, dont le regard méfiant contrastait avec le prénom.

— Bonjour.

Sara dut empoigner à pleines mains le bas du drap pour pouvoir s’asseoir par terre. Elle sourit, se rappelant qu’elle ne pouvait pas punir ces enfants d’avoir des parents abominables.

— Je suis très heureuse de faire votre connaissance.

Grace, qui devait avoir neuf ou dix ans, répondit :

— Maman nous a dit que vous étiez mariée.

— En effet.

Sara regarda Gwen qui, tête basse, lisait silencieusement sa Bible.

Une autre fillette demanda :

— Vous avez fait une grande fête pour votre mariage ?

Sara avait épousé Jeffrey dans le jardin, derrière la maison de ses parents. Sa mère s’était murée dans un silence glacial, furieuse qu’ils n’aillent pas à l’église.

— On est allés en ville, au palais de justice, où un juge nous a mariés.

Même Joy eut l’air déçue. Sara se demanda si c’était parce qu’on leur avait enseigné que le mariage était la seule validation de leur statut de femme ou parce que c’étaient des filles et que les mariages leur semblaient romantiques, des événements de rêve.

— Je vais vous raconter une autre histoire.

Sara remua pour dégager un amas de tissu de sous ses fesses.

— À l’école de médecine, il y a ce qu’on appelle la cérémonie de la blouse blanche. Ça se passe le premier jour où on met la blouse de médecin. On prononce un serment dans lequel on s’engage à toujours aider les gens.

Sara décida de ne pas s’appesantir là-dessus.

— C’est toute une affaire. Ma famille au grand complet était là. On a ensuite fait une fête chez ma tante. Ma mère a porté un toast, puis mon père, puis ma tante. À la fin, j’étais pompette. C’était la première fois que je buvais du vrai champagne.

— Il était là, votre mari ? demanda Grace.

Sara sourit.

— Je ne l’avais pas encore rencontré. Mais votre maman a fait ça, elle aussi. N’est-ce pas, Gwen ? Les infirmières ont leur cérémonie au début de leur stage clinique ?

Gwen prit une profonde inspiration, ferma la Bible et se leva.

— J’ai du travail.

Son départ n’eut pas l’air d’ennuyer Dash. Il prit sa place sur le tabouret et tendit le bras. Joy vint s’asseoir sur ses genoux. Elle nicha la tête au creux de son épaule. Il posa la main sur la hanche de la jeune fille.

Sara regarda la rivière courir sur les rochers. Voir une jeune fille de quinze ans s’asseoir sur les genoux d’un homme adulte la mettait mal à l’aise, même si l’homme en question était son père.

— Gwen n’aime pas parler de sa vie d’avant, dit Dash à Sara.

— Elle devrait en être fière. Être diplômée de l’école d’infirmière, c’est une belle réussite.

Dash se tapota la jambe. Grace se glissa précautionneusement sur son genou et enfouit les doigts à l’intérieur de l’écharpe qui retenait le bras de son père. Il lui caressa les cheveux.

Sara dut détourner les yeux. Peut-être interprétait-elle, mais la façon dont Dash touchait ses enfants avait quelque chose de dérangeant.

— Je crois que mes filles vous diraient que travailler au sein de son foyer, s’occuper de sa famille, c’est une belle réussite aussi, dit Dash.

— Ma mère serait d’accord. Elle a été très heureuse de pouvoir se choisir cette vie-là. Tout comme j’ai été très heureuse pour ma part de pouvoir choisir autre chose.

Joy ne lâchait pas des yeux Sara. La méfiance s’était muée en curiosité. Elle ne semblait pas gênée d’être assise sur les genoux de son père. Compte tenu de leur isolement au sein de la communauté et de la façon infantilisante dont elles étaient toutes vêtues, son niveau de maturité devait être en dessous de celui d’une ado de quinze ans typique.

Et pourtant, quelque chose dans la situation mettait Sara mal à l’aise.

— Docteur Earnshaw, reprit Dash, nous menons ici une vie simple, avec des rôles traditionnels. C’est comme ça que les premiers Américains ont non seulement vécu, mais prospéré. On vit tous plus heureux quand on sait ce qu’on attend de nous. Les hommes font des travaux d’hommes et les femmes des travaux de femmes. Nous ne laissons pas le monde moderne perturber nos valeurs.

— Les panneaux solaires que j’ai vus sur le dortoir sont arrivés à bord de la Pinta, la Niña ou la Santa María ? demanda Sara.

Dash lâcha un rire étonné. Il n’avait visiblement pas l’habitude que quiconque lui tienne tête, et surtout pas une femme. Il expliqua aux fillettes :

— Les filles, ces noms sont ceux des navires qui ont amené les Pères pèlerins au Nouveau-Monde.

Sara se mordilla le bout de la langue. Il savait forcément que ces navires faisaient partie de l’expédition de Christophe Colomb au départ de l’Espagne. Les Pères pèlerins étaient arrivés un siècle plus tard. C’étaient là des connaissances de base que pratiquement tous les enfants américains apprenaient à l’école primaire. On leur apprenait des chansons là-dessus, on les obligeait à rejouer ces scènes lors de spectacles donnés pour les festivités de Thanksgiving.

— Certaines personnes pensent que l’accord intitulé le Mayflower Compact était une convention avec Dieu destinée à faire évoluer le christianisme dans le Nouveau-Monde, dit Dash.

Sara avait hâte de voir où le menaient ces explications.

— En fait, le Compact était un contrat social soumettant les pionniers à un ensemble établi de lois et de réglementations.

Dash caressait toujours d’un air absent les cheveux de Grace.

— C’est ce que nous avons instauré ici, docteur Earnshaw. Certains d’entre nous sont des puritains, d’autres des pionniers, d’autres encore des aventuriers et des ouvriers, mais nous sommes tous liés par la foi en ces mêmes lois et réglementations. C’est la caractéristique d’une société civile.

Au moins avait-il bien assimilé l’article Wikipedia.

— Les Pères pèlerins étaient sur les terres du roi, de même que la terre sur laquelle nous nous trouvons en ce moment même appartient au gouvernement fédéral, objecta Sara.

Dash sourit.

— Êtes-vous en train de chercher à me faire dire où nous nous trouvons, docteur Earnshaw ?

Sara se serait giflée de sa maladresse.

— Les lois et réglementations des États-Unis l’emportent sur tout ce qui se passe à l’intérieur de votre campement, dit-elle. C’est le privilège et la contrepartie de la citoyenneté. Comme disait mon grand-père : ne cherche pas de crosses au gouvernement américain. Ils ont gagné deux guerres et peuvent imprimer leur propre monnaie.

Dash s’esclaffa.

— Votre grand-père a l’air d’être un homme comme je les aime. Mais vous devez bien comprendre que nous adhérons à la formulation initiale de la Constitution. Nous n’interprétons pas et ne modifions rien. Nous nous conformons exactement aux lois telles qu’elles ont été rédigées par les Pères fondateurs.

— Dans ce cas, vous savez, je suppose, que sur les trois crimes énoncés dans la Constitution, c’est la trahison qui vient en premier. Les Pères fondateurs prônaient la peine de mort contre quiconque partait en guerre contre les États-Unis.

— Thomas Jefferson nous a appris qu’une « petite rébellion de-ci de-là est une bonne chose, aussi nécessaire dans le monde politique que les orages dans le monde physique », dit Dash. La grande majorité du pays approuve ce que nous faisons ici. Nous sommes des patriotes, docteur Earnshaw. C’est le nom que nous nous donnons. L’Armée invisible des patriotes.

Une armée.

— L’IPA, c’est ça ? demanda Sara. J’ai déjà entendu ce sigle.

— J’aime la bière, reprit Dash sans que son sourire ne faiblisse. Benjamin Franklin, autre grand patriote, écrivait que la bière est la preuve que Dieu nous aime et veut notre bonheur.

Franklin parlait en réalité du vin français, mais Sara s’abstint de rectifier. Elle lissa les plis de sa toge. Elle transpirait. Une nuée de bestioles voltigeait autour de son visage. Elle sentait le soleil lui cuire la peau. Ça valait pourtant mieux qu’être enfermée dans la cabane.

— Vous avez déjà remarqué que George Clooney ne perd jamais son temps à rappeler aux gens à quel point il est beau ? demanda Sara.

Sourcils haussés, Dash attendit la suite.

— Alors ça m’étonne… si vous êtes vraiment un patriote, êtes-vous obligé de le spécifier dans votre nom ?

Dash secoua la tête en gloussant.

— Je me demande, docteur Earnshaw : si j’étais écrivain, quelle description je ferais de vous dans un livre ?

Des livres écrits par des hommes comme Dash, Sara en avait lu. Il énumérerait la couleur de ses cheveux, la taille de ses seins et la forme de son cul.

— Vous écrivez un livre ? Un manifeste ?

— Je devrais.

La jovialité de Dash avait disparu.

— Ce que nous faisons ici, ce que j’ai créé, doit être reproduit si notre peuple veut survivre. Le monde aura besoin d’un modèle à suivre une fois que les piliers se seront effondrés.

— Quels piliers ?

— Dash !

Le cri affolé de Lance rompit l’instant.

Sara s’était instinctivement levée d’un bond. L’homme avait l’air au bord de la crise d’hystérie. Il accourait, agrippant son fusil à deux mains, la bouche grande ouverte.

— Tommy est tombé, cria-t-il. C’est grave. Sa jambe est toute…

Il s’arrêta à quelques mètres, se pliant en deux pour reprendre son souffle.

— C’était pendant l’entraînement. Sa jambe…

Lance secoua la tête, incapable de mettre des mots sur l’image.

— Gwen dit qu’il faut que le docteur vienne tout de suite.

Dash dévisagea Lance. Il n’avait pas bougé. Ses filles non plus. Joy attendit qu’il lui tapote la jambe comme un chien pour se lever.

— J’espère que ça ne vous ennuie pas de m’accompagner ? demanda-t-il à Sara.

Pour la première fois depuis sa rencontre avec ce sadique, Sara avait réellement envie de l’accompagner. Elle voulait voir l’endroit où Tommy suivait les entraînements.

Dash n’accéléra pas son allure habituelle quand ils traversèrent la forêt. Lance était devant, avançant frénétiquement. Il trébucha sur un tronc abattu. Son fusil lui vola des mains. Il tenta de se relever mais retomba.

— Doucement, frère.

Dash ramassa le fusil. Il essuya la terre collée au métal et rendit son arme à Lance.

— Respire à fond.

Lance inspira brièvement. Quand il souffla, son haleine avait une odeur aigre.

— Bien.

Dash lui tapota l’épaule avant de poursuivre sa marche sur le sentier.

Il était habile. Sara était obligée de lui reconnaître ça. Elle utilisait la même technique aux urgences. Les traumatismes avaient tendance à accroître les émotions. Quand tout le monde se mettait à paniquer, celui qui savait garder son calme se retrouvait instantanément en position d’autorité.

— Par ici, je vous prie.

Dash les emmenait à l’opposé de la serre, vers l’autre versant de la colline, en direction de ce que Sara avait supposé être les installations principales.

Elle crut entendre une sirène hurler au loin avant de se rendre compte que ce n’en était pas une. Quelqu’un poussait un hurlement si strident qu’il ne pouvait être motivé que par une douleur atroce, une douleur mortelle.

Sara se mit à courir vers l’origine du son. Le sentier s’ouvrait sur une nouvelle clairière deux fois plus grande que l’autre. Nouvelles cabanes, nouvelles femmes cuisinant sur des feux de camp, mais Sara ne s’arrêta pas pour compter les gens ou observer les environs. Elle souleva sa toge et courut aussi vite qu’elle le pouvait en direction de l’homme qui hurlait.

Une structure ouverte se dressait au sommet de la colline. Massive, mais inachevée. Il n’en existait que le cadre. Piquets de bois en guise de murs, contreplaqué au sol, escaliers à claire-voie, rambardes de sécurité. Deux niveaux. L’étage n’était guère qu’un balcon courant sur le pourtour du rez-de-chaussée. Il n’y avait pas de toit, pas de doublage en placoplâtre ni d’enduit extérieur. Deux bâches superposées servaient de plafond. Celle du dessous était du fameux matériau isotherme argenté. L’autre, vert sombre, servait à fondre la structure dans le décor forestier.

Un groupe d’hommes se tenait en cercle au pied de l’escalier. Ils étaient tous en tenue de combat noire, avec des gilets matelassés. Sara leva les yeux en entrant dans le bâtiment, car c’était de cela qu’il s’agissait : ils avaient construit une réplique de bâtiment. La largeur d’une seule bâche n’était pas suffisante pour couvrir toute la surface. Huit grands morceaux étaient cousus ensemble. La surface du bâtiment avoisinait cinquante mètres carrés, à peu près la moitié d’un terrain de football américain. Murs et sol étaient éclaboussés de peinture de diverses couleurs, sans doute projetée par des pistolets de paintball. Des cibles en papier représentaient des agents de sécurité. Des empreintes boueuses indiquaient les endroits où des hommes étaient entrés ou sortis en courant.

Sara ne put imaginer qu’une seule raison expliquant qu’on construise une pareille structure : il s’agissait de répéter la prise d’un immeuble, sans doute en tuant ou kidnappant les gens qui se trouvaient à l’intérieur.

L’entraînement.

Les hommes rompirent le cercle pour faire place à Sara. Gwen se tordait convulsivement les mains dans son tablier. Elle avait l’air effrayée. Ils l’étaient tous, comme s’il ne leur était jamais venu à l’idée qu’à jouer aux petits soldats, ils couraient le risque que l’un des leurs se fasse mal.

Le blessé était manifestement tombé de l’étage. Il gisait sur le dos, mais pas à plat. Il avait réussi à atterrir sur l’unique meuble en vue, un bureau en métal assorti d’une chaise roulante. Son corps était arqué en arrière sur ces deux pièces de mobilier. Sa tête avait cassé l’un des accoudoirs de la chaise. Il avait le coccyx encastré dans le rebord du bureau et les jambes pendantes. Un morceau d’os blanc pointait hors de sa cuisse comme l’aileron d’un requin. Son pied gauche était vrillé au niveau de la cheville. La pointe de sa ranger était tournée vers l’arrière, en direction du bureau.

Sara lui prit la main. L’homme avait la peau glacée. Ses doigts étaient raides et sans vie.

— Bonjour, dit-elle, car personne ne s’était adressé à lui ou n’avait cherché à le réconforter.

Il la regarda fixement. Il pouvait avoir dix-huit ans et avait les cheveux blond clair. Du sang coulait de ses yeux comme des larmes. Il avait cessé de crier. Ses lèvres étaient violacées. Il respirait par petits à-coups brefs, paniqués, qui rappelèrent Vale à Sara.

— Je m’appelle Sara.

Elle posa la main sur son visage. Il n’avait manifestement plus de sensations en dessous du cou.

— Pouvez-vous me regarder, Tommy ?

Les yeux du blessé commencèrent à se révulser. Ses paupières frémirent.

Sara n’avait pas besoin de l’examiner pour savoir qu’il s’était brisé le dos. Ses côtes s’étaient enfoncées dans sa poitrine. Il devait avoir le bassin en miettes. Sa fracture ouverte à la jambe était la blessure visible la plus impressionnante mais c’était aussi le moindre des problèmes du jeune homme. Même avec une intervention chirurgicale immédiate, son pied devrait probablement être amputé. Et ce, à supposer que son état puisse être stabilisé au point de permettre le transport.

Jamais de la vie Dash ne ferait héliporter cet homme pour l’évacuer de la montagne.

— J’ai demandé à ce qu’on apporte une attelle pour que vous puissiez réduire la fracture, dit Gwen.

Sara sentit sa mâchoire se contracter. Elle caressa les cheveux de Tommy.

— Et ensuite ?

— On l’amènera à l’hôpital, bien sûr, enchaîna Dash. Nous n’abandonnons pas nos hommes. Nous sommes des soldats, pas des animaux.

Sara ne supportait plus de l’entendre débiter ce genre de formules creuses. Mais Tommy croyait visiblement Dash. Le soulagement se lut immédiatement sur son visage. Il regardait Dash avec une dévotion enfantine.

— Très bien, frères, lança Dash aux membres du groupe pour essayer de les calmer. C’est une chose terrible qui vient d’arriver à l’un de nos meilleurs soldats, mais ça ne change rien à nos projets. Nous reprendrons l’entraînement plus tard. Nous sommes trop près du but pour compromettre les préparatifs. Pour le moment, frères, je crois que vous méritez un moment de répit. Gerald, prends le fourgon. Va chercher à ces gars un peu de viande rouge.

— Oui, chef.

Gerald était le plus âgé du groupe, un homme d’une petite quarantaine d’années, au maintien militaire. Les autres avaient à peu près le même âge que le garçon brisé qui gisait sur le bureau. Ils avaient le cou maigre, les bras et les jambes comme des allumettes. Sara aurait dit d’eux qu’ils jouaient à la guéguerre, mais il ne s’agissait pas d’un jeu.

Ils avaient construit cette Structure pour répéter une infiltration, un siège, un attentat terroriste. Elle leva la tête vers le balcon de l’étage. Il ne présentait aucune caractéristique particulière. Ç’aurait pu être une réplique d’un hall d’hôtel ou d’un bâtiment de bureaux, d’un cinéma… n’importe quoi. La seule certitude qu’avait Sara, c’était que ce qu’ils projetaient allait bientôt arriver.

Nous sommes trop près du but pour compromettre les préparatifs.

— Soldats, allons-y.

Gerald rassembla les jeunes gens hors de la Structure. Leurs rangers résonnaient lourdement sur le sol en contreplaqué. Ils disparurent vers le bas de la colline.

Seuls Gwen, Dash et Sara restèrent auprès de Tommy. Sara posa les doigts contre le cou du blessé, cherchant le pouls. Elle aurait cru sentir battre les ailes d’un papillon.

— Bon, fit Dash en rajustant l’écharpe qui lui maintenait le bras.

Il ne s’était pas encore adressé à Tommy. Ce simple fait révélait à Sara quel genre de meneur était au juste cet homme.

— Je me demande ce que ce bureau faisait là, reprit-il.

Gwen le regardait. Ils n’échangèrent pas une parole mais quelque chose passa entre eux. Dash hocha la tête avant de s’éloigner.

Un goût de sang monta à la bouche de Sara quand elle le vit disparaître vers le bas de la colline. Au lieu de rester avec ce gamin mourant terrorisé qui ne demandait visiblement qu’à lui faire plaisir, Dash retournait auprès de ses filles pour qu’elles requinquent son ego.

Sara ne jouissait pas du même luxe de lâcheté. La main toujours contre la joue de Tommy, elle demanda :

— Tommy, pouvez-vous ouvrir les yeux pour moi ?

Lentement, les paupières du blessé s’ouvrirent. Il fit le point sur Sara. Le blanc de son œil gauche était empli de sang noir. Ses lèvres remuaient, mais il n’arrivait pas à émettre plus qu’un murmure. Il n’éprouvait plus d’autre émotion qu’une terreur écrasante. Il ne sentait plus ses membres. Des signaux de douleur s’allumaient à tort et à travers dans son tronc cérébral. Il était assez conscient pour comprendre qu’il ne descendrait pas de cette montagne à pied. Et il comprenait aussi bien que Sara que Dash s’était lavé les mains du sort d’un de ses meilleurs soldats.

— Sss…

Le désespoir de Tommy fendait le cœur.

— S’il vous plaît…

Sara sentit ses yeux commencer à piquer, mais elle ne voulait pas que ce garçon la voie pleurer. Elle conserva un air calme, garda la main contre sa joue. Une goutte de sang coula de l’oreille de Tommy.

Puis elle dit à Gwen :

— Il faut que nous…

Mais elle ne put trouver les mots.

Tommy allait mourir. Il n’était plus question que de comment et quand. Son tronc cérébral pouvait finir par enfler au point de compromettre la respiration. Ses poumons pouvaient s’affaisser avant. Il pourrait s’écouler jusqu’à trois minutes avant qu’il perde conscience, et cinq de plus pour qu’il s’étouffe et meure. Ou bien ses organes pouvaient se mettre à cesser de fonctionner, déclenchant un lent et exténuant déclin dont il serait pleinement conscient. Tommy était jeune et fort. Son corps n’allait pas renoncer facilement à la vie. À défaut d’aide extérieure, Sara n’avait pas d’autre moyen d’atténuer sa terreur qu’en précipitant l’inéluctable.

Dix-huit ans.

Sara demanda à Gwen :

— Vous avez du chlorure de potassium ou de la morphine…  ?

Mais Gwen la poussa si fort que Sara tomba.

Elle fut d’abord trop stupéfaite pour se relever avant d’y parvenir tant bien que mal pour essayer d’arrêter ce qu’elle savait imminent.

La main de Gwen était fermement appliquée sur la bouche de Tommy. De l’autre, elle lui pinçait le nez, lui bloquant la respiration.

— Non !

Sara agrippa les mains de la femme, tenta de lui ouvrir les doigts, mais la poigne de Gwen était trop forte.

— Je vous en prie ! cria Sara, sans savoir pourquoi.

C’était inutile. Tout ça était inutile.

— On ne peut pas…

La voix de Gwen se brisa, d’effort et non d’émotion. Ses bras tremblaient sous l’effet du poids qu’elle concentrait dans ses mains.

— On ne peut pas gaspiller nos réserves.

La froideur de ce calcul pétrifia Sara sur place. Voilà pourquoi Dash avait éloigné les autres hommes. Ce à quoi il ne pouvait supporter d’assister.

Un meurtre.

Tommy avait les yeux écarquillés. L’adrénaline l’avait ramené à la pleine conscience. Ses cordes vocales émettaient un son de succion strident. Il regardait Gwen sans ciller, terrifié. Sa gorge se noua, cherchant de l’air. Ses bras et jambes inutiles tremblèrent quand les nerfs tentèrent frénétiquement de se mobiliser. Son regard lâcha Gwen pour chercher Sara.

— Je suis là.

Elle s’agenouilla à côté de lui et posa le dos de la main contre sa joue. Les larmes du garçon lui roulèrent sur les doigts. Sara se refusa le luxe de détourner les yeux. Elle compta silencieusement les secondes, les minutes, qui s’étiraient lentement entre la vie du garçon et sa mort.
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Lundi 5 août, 14 h 30.



Faith parcourut ses e-mails en attendant dans une salle de conférences vide du QG tentaculaire du CDC. L’endroit était aussi surveillé que Fort Knox. Elle avait dû présenter son arme à la grille. On lui avait fait ouvrir le coffre et le capot de sa voiture. Un type avait passé en dessous un miroir au bout d’un long manche pour vérifier qu’il n’y avait pas de bombes. Puis un berger allemand très discipliné avait reniflé l’intérieur en quête de résidus d’explosifs, ignorant les Cheerios qui traînaient sous les sièges.

Compte tenu de toutes les horreurs qui marinaient dans leurs labos, on comprenait que l’accès aux bâtiments soit étroitement contrôlé. La seule chose que se demandait Faith pour le moment, c’était pourquoi son mystérieux rendez-vous se déroulait au CDC. Amanda lui avait envoyé le récapitulatif habituel – ou l’absence de récapitulatif – en lui demandant par SMS d’être sur place à 14 h 30 précises, sans donner plus de détails. Faith ne disposait même pas d’un contact. En procédant par élimination, ou en se fiant à la simple évidence, elle supposait qu’elle était ici pour un briefing confidentiel au sujet de Michelle Spivey. Le groupe qui avait enlevé la chercheuse avait aussi enlevé Sara. Alors peut-être, pourquoi pas, avec un peu de chance, pitié Seigneur, Faith parviendrait-elle à s’emparer ici d’une bribe d’info et à la dérouler le long d’un chemin menant directement au connard qui détenait toujours les deux otages : Dash.

Dash.

Faith détestait cet homme au seul motif des sonorités idiotes du prénom qu’il portait. À moins que ce soit un surnom ?

Elle avait passé la soirée à tenter de trouver le chef de l’IPA, en vain. Quant à l’Armée invisible des patriotes, bonne chance pour se farcir les quelque trois millions trois cent quarante-sept mille résultats que générait la recherche. Ça revenait à peu près à chercher une aiguille dans une botte de foin sans savoir à quoi au juste ressemblait une aiguille. Will n’avait été d’aucune aide. Le FBI non plus. Faith aurait eu besoin d’un âge approximatif. D’une cicatrice ou un tatouage permettant l’identification. Un véhicule. Un lieu de prédilection. Une dernière adresse connue. Un simple accent régional, ç’aurait déjà été quelque chose.

D’ordinaire, le truc que faisaient notoirement les criminels, c’était passer du temps avec d’autres criminels. Il suffisait alors de trouver quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui était dans la panade et qui avait besoin de négocier sa peine. Ce qu’on voyait à la télé, ces histoires de types qui ne balançaient pas, c’étaient des conneries. Tout le monde parlait quand ça évitait de se retrouver en prison. Faith avait concentré toutes ses recherches sur Carter, Vale, Monroe et Hurley, guettant un paiement par carte de crédit ou un récépissé de distributeur automatique, un numéro de téléphone, un ticket de parking ou une localisation GPS qui les relie à un Dashiell, Dasher, Dashy ou Dieu sait quel autre connard dont le nom ou le prénom commence par un D.

Rien.

Faith se leva et regarda par la fenêtre.

Tout ce qu’elle savait pour le moment, c’était que Michelle Spivey avait travaillé dans ce bâtiment. Ou dans l’un de ces bâtiments. Il y en avait plusieurs dans l’enceinte du Centre, et aussi un jardin de rocaille, des ponts, une garderie pour les enfants des employés. Le contraste était saisissant avec le gigantesque bloc blanc qui abritait le GBI, mais bon, le CDC était resté un gourbi jusqu’aux attentats à l’anthrax de 2001. Le Congrès s’était soudain rendu compte que c’était peut-être une bonne idée de financer l’organisation qui pouvait réagir aux attentats bioterroristes. Le fait que deux des personnes ayant reçu par courrier la bactérie mortelle aient été des sénateurs des États-Unis d’Amérique n’y fut pas pour rien. Les crimes ne faisaient jamais autant de bruit que lorsqu’ils visaient des politiciens modestes.

Le téléphone de Faith vibra à la réception d’un nouvel e-mail. Elle avait transféré la liste de médicaments envoyée par Sara à deux pédiatres et un généraliste. Aucun des trois n’avait remarqué quoi que ce soit d’anormal. Aucun ne put déduire ce que les médicaments étaient censés soigner. Ce nouvel e-mail émanait du pédiatre d’Emma, qui envoyait une supposition de dernière minute : peut-être la tuberculose miliaire ?

Faith avait entendu parler de la tuberculose, mais pas de cette forme-là. Elle colla les mots dans son navigateur. Miliaire faisait référence aux lésions en forme de grains de millet que les radios mettaient en évidence dans les poumons. Les symptômes étaient assez épouvantables, surtout s’il était question d’enfants.

Toux, fièvre, diarrhée, splénomégalie, hépatomégalie, adénopathie… dysfonctionnements multiples des organes, insuffisance surrénalienne, pneumothorax… un million trois cent mille décès au niveau mondial… 

Elle ouvrit son application médicale et trouva la liste des vaccins d’Emma.

Varicelle ;rougeole/oreillons/rubéole ; diphtérie/tétanos/coqueluche ; BCG (tuberculose).

Faith poussa un soupir de soulagement. Elle retourna sur Google. Hier, Kate Murphy avait dit que les travaux récents de Michelle Spivey portaient sur le Bordetella pertussis, la coqueluche.

Rhinite, fièvre, toux provoquant des vomissements et pouvant aller jusqu’à fractures costales… quintes aiguës, le malade peine à reprendre son souffle… peut durer jusqu’à dix semaines et plus… pneumonie, convulsions, atteintes cérébrales… cinquante-huit mille sept cents décès en 2015.

Faith ferma le navigateur. Elle était capable de faire le tour de la dépouille éviscérée d’un dealer victime d’un meurtre mais penser qu’un enfant puisse endurer ces symptômes, c’était trop.

Elle se laissa tomber sur sa chaise et poussa un long et lourd soupir. La fatigue n’avait rien d’une nouveauté pour Faith, mais là on était passé à un cran au-dessus. Elle n’arrivait pas à croire qu’hier à peine, elle se faisait suer dans cette réunion à propos du transfert de Martin Novak. Le prisonnier hors-norme était alors une abstraction, un fascicule d’information bourré de données, schémas de voitures et routes. Puis les bombes s’étaient mises à exploser et la seule personne qui semblait convaincue qu’il existait un rapport entre Martin Novak, Dash et l’IPA était bloquée au CDC, à suer sang et eau en attendant qu’un inconnu vienne la retrouver.

Faith regarda l’heure.

14 h 44.

Elle se demanda si on ne l’avait pas oubliée. Elle avait des dizaines d’autres choses à faire à l’heure qu’il était, dont principalement travailler à retrouver Sara. Elle était assez près d’Emory pour retourner voir Lydia Ortiz, l’infirmière de la salle de réveil, et lui demander s’il lui était revenu le moindre nouveau souvenir à propos de Michelle Spivey ou Robert Hurley. Lydia Ortiz avait passé du temps avec l’une et l’autre pendant que Michelle se réveillait de l’anesthésie. Il y avait forcément un détail, une remarque en passant, susceptible de livrer un indice.

À défaut, Faith pourrait toujours servir de renfort à Will, que Beau Ragnersen emmenait rencontrer le sous-fifre de Dash à 16 heures Tout ça ne présageait rien de bon aux yeux de Faith, et pas seulement parce que le parc Alberta-Banks de Flowery Branch était situé derrière une rue publique portant encore le nom de Jim Crow Road. Elle craignait que l’équipe de surveillance ne couvre pas tous les points d’accès. Que le traumatisme crânien de Will n’aille pas en s’arrangeant. Et, surtout, elle s’inquiétait à cause de Beau Ragnersen. Faith ne faisait pas confiance aux informateurs confidentiels. C’étaient des criminels. Ils avaient toujours leurs propres objectifs. Beau, en plus, était un toxicomane invétéré. Le goudron noir n’avait rien d’une rigolade. Le rôle qu’il jouait dans le stratagème mis en place n’était pas négligeable. Il était censé présenter Will de façon crédible comme un ancien compagnon d’armes traversant une sale période.

Une sale période, ça n’avait rien d’exagéré. Faith avait à peine reconnu Will ce matin. Sans Sara, il commençait à retourner à la sauvagerie. Sa barbe en broussaille et ses ecchymoses au visage lui donnaient l’air d’un malfrat. Si Faith l’avait croisé dans la rue, sa première impulsion aurait consisté à faire en sorte que son flingue soit visible.

Elle devrait être dans ce fameux parc à l’heure qu’il était, en train d’assurer le soutien.

La porte s’ouvrit. Faith fut étonnée, puis se rendit compte qu’elle n’aurait pas dû l’être puisque, bien sûr, Aiden Van Zandt était là.

Il maintint la porte ouverte en la calant d’un pied le temps de regarder dans le couloir. Ses lunettes n’étaient plus rafistolées à l’aide d’un bout d’adhésif blanc. Il portait de nouveau costume et cravate mais manquait toujours de charme. Son habilitation FBI pendait autour de son cou au bout d’un cordon.

— Désolé pour le retard, lança-t-il. Murphy n’a pas pu se libérer mais elle envoie son bonjour.

Faith lâcha un rire sincère.

— Sérieusement, elle vous aime bien. Vous lui rappelez votre mère.

Van se pencha dans le couloir, la main en l’air comme s’il hélait un taxi.

— Vous pouvez la prévenir qu’on est prêts ?

Il tourna la tête vers Faith.

— Prenez vos affaires.

Faith prit son sac et le suivit dans un long couloir, car sa vie, dernièrement, n’était plus faite que d’escaliers et de couloirs.

— Comment se fait-il que Murphy connaisse ma mère ?

— Comment se fait-il que quiconque connaisse qui que ce soit ?

Il changea de sujet.

— Des nouvelles de votre agent disparu ?

Faith savait changer de sujet, elle aussi.

— Le FBI nie toujours qu’il existe un lien entre Martin Novak, les bombes à Emory et l’IPA ?

— Réponse floue. Retentez plus tard.

Faith n’aimait pas ce petit jeu.

— Bon, très bien, monsieur Ni-oui-ni-non. J’ai cherché l’IPA via Google. Rien sur Internet. Rien nulle part. Ce qui ne veut pas dire, je le sais, que ça n’existe pas, il y a le Dark web et tout et tout, mais pourquoi est-ce qu’il n’y a rien sur Internet ?

— Reposez la question plus tard.

Faith eut envie de lui mettre une beigne.

— J’ai besoin que vous repreniez les fichiers concernant Michelle pour y chercher d’éventuels renvois vers un type du nom de Beau Ragnersen.

Il s’arrêta, la main sur une porte fermée.

— Qu’est-ce qui vous laisse penser que je peux faire ça ?

— Vous êtes chargé de la liaison entre le FBI et le CDC, non ?

Voyant qu’il ne rectifiait pas, Faith estima que sa supposition était bonne.

— Ragnersen avec -en à la fin.

— C’est danois, dit-il. La terminaison en -sen signifie…

Faith tendit le bras devant lui et ouvrit la porte. Elle se sentait emplie d’énergie nerveuse. La pièce avait typiquement l’air d’un lieu où aucun civil ne serait autorisé à entrer. Le grand espace évoqua à Faith une salle de contrôle de la NASA, avec des rangées d’alcôves de travail semi-ouvertes inoccupées, équipées d’écrans d’ordinateur et portant des étiquettes : Amérique du Sud, Amérique latine, Europe, Eurasie. Des horloges numériques indiquaient l’heure Alpha, Oscar, Zoulou. Le mur du fond était recouvert d’écrans géants. Sur une carte du monde, des points rouges, verts, et jaunes clignotaient à divers endroits. Les mots « Red Sky » figuraient dans l’angle, parmi différents marqueurs.

Faith supposa que le point rouge sur Atlanta était dû à l’attentat de la veille, mais elle demanda :

— Pourquoi y a-t-il un point jaune clignotant sur la côte de l’État de Géorgie ?

— L’ouragan Charlaine, répondit Van.

La tempête de la fin juillet s’était abattue sur Tybee Island et déchaînée dans le port de Savannah. Les dégâts étaient si importants que le gouverneur convoquait une session exceptionnelle pour financer le déblayage.

Van expliqua :

— Ce point-là est jaune parce que la catastrophe est encore en cours. Red Sky est une branche de la Connaissance de la situation. Les niveaux d’accès varient selon les différentes branches. Cette salle est le centre du Système de gestion des incidents. Si une grosse tempête est repérée, en cas de situation sanitaire critique, ou d’attentat terroriste, tous les postes de travail sont occupés. Hier, par exemple, cette salle était bondée. On parle de plus de cent personnes. Chercheurs, spécialistes, médecins, personnels de liaison de l’armée, équipes de surveillance. On est en lien direct avec la Maison-Blanche, le Pentagone, le commandement de la défense aérospatiale, la station Alice, Menwith Hill, les bases aériennes de Misawa, Buckley… tous les ROEM du réseau Echelon passent par ce portail. L’équipe des Incidents mondiaux envoie des données directement dans ces moniteurs de façon à ce que les évaluations en temps réel permettent de dépêcher des gens et des ressources là où il en faut.

Faith hocha solennellement la tête, en faisant mine de ne pas être impressionnée à mort par toutes ces salades à la Jason Bourne. Elle mourait d’envie de sortir son téléphone pour prendre quelques photos.

— Ça claque, hein ! dit Van.

Faith haussa les épaules.

— Pour ceux qui ne sont pas sur la côte, obligés de faire bouillir leur eau.

Van ouvrit une autre porte et la tint pour laisser passer Faith. Le mur était tapissé d’une rangée de petits casiers. Au bout du couloir se trouvait une porte fermée au-dessus de laquelle était allumée une lampe rouge.

— Vous êtes déjà entrée dans un SCIF ?

Un central d’informations sensibles compartimentées.

— Oui, mentit Faith.

Elle avait vu une de ces salles ultra-sécurisées dans la série The Americans, ce qui devait valoir quelque chose.

Van sortit son téléphone de sa poche et le posa à l’intérieur d’un des casiers.

Faith ouvrit sa sacoche. Elle n’avait pas que son téléphone. Elle dut déposer son ordinateur portable et son iPad, aucun appareil électronique ou quoi que ce soit pouvant enregistrer la moindre information n’étant autorisé à l’intérieur d’un SCIF.

— J’oublie toujours ma montre, dit Van en quittant sa Garmin.

Faith retira son Apple Watch. La nervosité la gagnait car elle commençait à mesurer qu’elle se trouvait déjà dans l’enceinte d’un des services les plus sécurisés du pays et que Van l’emmenait dans un lieu plus sécurisé encore.

L’habilitation de Michelle Spivey couvrait jusqu’au top-secret. Faith se disait qu’Amanda avait réussi à se débrouiller pour lui obtenir un briefing concernant le projet sur lequel travaillait la chercheuse avant d’être enlevée.

L’IPA n’avait pas enlevé Michelle sur un parking en raison des recherches qu’elle menait sur la coqueluche.

— Prête ?

Van appuya sur un bouton vert, sur le mur.

Un bourdonnement se fit entendre, puis la porte s’ouvrit. Ils entrèrent. La porte se referma derrière eux avec un claquement mat évoquant une crypte. Un nouveau bourdonnement retentit. Une lumière rouge, au-dessus de la porte, commença à tournoyer comme le gyrophare d’une voiture de police.

Faith respira un grand coup. L’air ambiant semblait curieusement étouffé. Le mobilier de la pièce était réduit à sa plus simple expression : six chaises autour d’une table de conférence, une pendule au mur.

Une jeune femme était assise au bout de la table. Elle était vêtue d’un uniforme kaki de la marine sans le moindre badge nominatif, pourvu de barrettes de couleurs que Faith ne put identifier. Elle portait de grosses lunettes et avait les cheveux coupés court. Elle était de la pire catégorie des jeunes – celle qui donnait le sentiment à Faith d’être vieille. La jeune femme, visiblement super-contente d’être là, arborait l’air réjoui et les yeux écarquillés de Jack-Jack. Plusieurs dossiers étaient entassés devant elle. Elle adressa un grand sourire à Van, les dents tachées de rouge à lèvres.

Van se frotta lui-même les dents pour lui signaler la chose, geste incroyablement attentionné.

— Je vous présente Miranda, dit-il à Faith. Miranda, voici l’agent dont je t’ai parlé.

Faith supposa que c’en était fait des présentations et s’assit à la table.

Van prit la chaise voisine.

— Bien, alors, dit Miranda, quels sont le ou les facteurs qui ont mené historiquement à une recrudescence du nombre de membres au sein des groupes suprémacistes blancs ?

Faith fut aussitôt larguée. Elle tenta de trouver un lien avec Michelle, mariée à une femme médecin américaine d’origine asiatique. Elles avaient choisi d’avoir un enfant reflétant leur patrimoine génétique.

— Elle a été visée à cause de sa famille ? demanda-t-elle.

Miranda adressa à Van un regard perplexe.

— Excusez-moi mais qui a été visé ?

Van secoua la tête.

— Autre sujet pour un autre jour. Continue.

— Bien.

Miranda marqua une pause le temps de se reprendre.

— Bien. Donc, à en croire les idées reçues, les gens sont plus nombreux à rejoindre des groupes suprémacistes blancs en réaction aux soudains afflux de migrants, ou à des revers économiques, d’accord ? Les réparations écrasantes du traité de Versailles. La Sphère de coprospérité de la grande Asie orientale. L’opération – excusez-moi – Wetback.

— Un instant.

Faith avait besoin d’une pause, elle aussi. Elle peinait à suivre le changement d’orientation. Cette rencontre ne concernait pas Michelle Spivey mais l’Armée invisible des patriotes.

Un groupe suprémaciste blanc.

— Revenons un peu en arrière.

Il fallait que Faith reformule tout ça pour que son cerveau parvienne à comprendre.

— Vous êtes en train de dire que le nombre de membres augmente dans ces groupes racistes parce que l’économie est dans la merde et que les emplois sont rares, donc que les gens cherchent autour d’eux quelqu’un à blâmer et…

— Pas si vite.

Miranda ouvrit un de ses dossiers et posa devant Faith une photo en noir et blanc. Un type en costume sombre était adossé à un bureau, une pipe façon Sherlock Holmes à la bouche, les cheveux coiffés en coque à la Clark Kent. La photo datait visiblement des années 1950.

— George Lincoln Rockwell. Fondateur du Parti nazi américain.

Elle posa une autre photo d’un autre Blanc.

— Richard Girnt Butler, fondateur des Nations aryennes.

Elle continuait à ajouter des photos.

— Thomas Metzger, leader de la White Aryan Resistance. Frazier Glenn Miller, leader du White Patriot Party. Eric Rudolph, lié à l’Army of God and Christian Identity Movement.

Faith était toujours aussi perdue, mais au moins en savait-elle assez pour dire :

— Rudolph, c’est le poseur de bombes de l’Olympic Park.

— Exact. Il a également visé des cliniques pratiquant l’avortement et une boîte de nuit lesbienne.

Miranda ajouta une photo de Timothy McVeigh.

— Le poseur de bombes d’Oklahoma City.

La photo suivante tomba.

— Terry Nichols, le complice de McVeigh. Quel est le point commun entre tous ces hommes ?

Faith était trop déroutée pour se prêter à la maïeutique selon Socrate, aussi réduisit-elle le champ des possibles à un seul homme.

— Je connais Eric Rudolph parce qu’il a commis la plupart de ses attentats en Géorgie. Il a avoué quatre attentats à la bombe. Il a plaidé coupable pour le meurtre d’un policier. Il était charpentier de métier. Antigouvernement, antigay, antifemmes, antiavortement. Il nie tout lien avec le Mouvement d’identité chrétienne, mais vivait dans une de leurs communautés avec sa mère quand il était ado. Quand il s’est retrouvé sur la liste des dix hommes les plus recherchés du FBI, son frère a fait une vidéo dans laquelle on le voit se trancher lui-même la main avec une scie circulaire, pour envoyer un message au FBI.

— Sérieusement ?

Cette dernière information décontenançait Miranda.

— Qu’est devenue sa main ? demanda-t-elle.

— Elle est tombée sur la boîte vocale, dit Van. Le FBI n’a pas reçu le message.

Faith comprit quelque chose.

— Rudolph était dans l’armée, n’est-ce pas ? Il est passé par Fort Benning. Il s’est fait virer pour avoir fumé de l’herbe. Et…

Elle désigna McVeigh.

— Lui aussi était dans l’armée. Il a reçu la médaille de l’Étoile de bronze pendant la guerre du Golfe. On l’a refusé dans les Forces spéciales.

Elle tapota du doigt la photo de Terry Nichols.

— Lui, l’armée l’a libéré en tant que soutien de famille au bout de quelques mois. Il n’avait pas supporté.

— Oui-oui-oui.

Miranda retourna vivement les photos vers elle.

— Rockwell était commandant dans la marine pendant la Seconde Guerre mondiale et en Corée. Butler était dans l’armée de l’air. Miller a fait le Vietnam.

Elle avait d’autres photos. Des hommes en cagoules blanches, ou avec le svastika au bras, d’autres faisant le salut nazi.

— Tireur à bord d’un hélicoptère au Vietnam. Lieutenant-colonel à la retraite. Sergent d’état-major dans l’armée de l’air. Garde-côte de réserve.

Il fallait que Faith arrête cette énumération.

— Attendez une minute, dit-elle. Mon frère a passé les vingt dernières années dans l’armée de l’air. C’est peut-être un connard par moments, mais pas un enfoiré de nazi.

— Je n’en doute pas, dit Miranda. Écoutez, je ne suis pas en train de dénigrer les militaires. Ma famille est sur le terrain depuis la Guerre hispano-américaine. Je suis dans la marine, mais je suis aussi statisticienne, et je peux vous garantir que, mathématiquement parlant, ces hommes sont des aberrations. Il faut tenir compte des chiffres. Dans n’importe quel grand groupe, il va y avoir un certain nombre de brebis galeuses. Professeurs, médecins, chercheurs, policiers, ramasseurs de chiens errants. Il y a toujours des mauvais numéros. Alors étendons ça aux militaires. Entre l’armée d’active et la réserve, cela fait presque deux millions d’individus. Même en ne prenant que 0,5 %, ça représente…

— Dix mille personnes.

Faith agrippa le bord de la table. Elle avait envie de se lever et de quitter la pièce.

— Il va falloir que vous mettiez un peu de tangible dans ce flou artistique. Je n’aime aucune de ces implications.

— Le Congrès non plus, dit Van. Une équipe du ministère de la Sécurité intérieure a produit un document sur le mouvement suprémaciste blanc au sein de l’armée et non seulement ils ont perdu leur financement, mais ils ont été contraints de retirer les conclusions qu’ils présentaient.

Incapable de se contenir, Faith se leva mais pas pour partir. Elle avait besoin de s’emplir les poumons d’oxygène. La pièce lui faisait l’effet d’une prison. Elle s’adossa au mur, croisa les bras et attendit.

— Reprenons au début, dit Miranda. Je vous ai demandé ce qui cause une recrudescence historique du nombre de membres des groupes suprémacistes blancs. Vous avez mentionné l’immigration et l’économie, mais en fait c’est la guerre. La guerre est le point commun de tous ces hommes. Ils sont partis au combat, sont revenus au pays, et plus rien n’était comme avant. Ils estiment que le gouvernement les a abandonnés. Leurs femmes étaient passées à autre chose ou devenues plus indépendantes. Leurs gosses étaient pour eux des inconnus. Ils n’arrivaient pas à comprendre ce monde qui tournait sans eux, et il leur fallait quelqu’un à qui en vouloir.

— Personnellement, dit Van, j’en veux aux juifs.

Faith n’était pas d’humeur à apprécier son humour cynique.

— Deux des hommes de Hurley, Sebastian James Monroe et Oliver Reginald Vale. L’armée les avait virés.

— Robert Jacob Hurley était officier munitionnaire de l’armée de l’air, dit Van.

— Quel est le lien avec l’Armée invisible des patriotes ? demanda Faith.

— Ah, fit Miranda qui se mit à fouiller dans ses dossiers. Donc, ces types sont ce que nous appelons des néonazis. Ce ne sont pas des skinheads. Ils ne se rasent pas la tête, n’ont pas de tatouages et ne portent pas de tenue spécifique. Leur but c’est de se fondre dans la masse. Pantalon en toile et polo. Des types propres sur eux, soignés.

Faith se rappela les manifestants portant des flambeaux à Charlottesville. Des jeunes gens qui avaient tous l’air parfaitement normaux jusqu’à ce qu’ils se mettent à crier des slogans à propos de sang et de sol et à hurler : les juifs ne nous délogeront pas.

— La manifestation « Unite the Right »…, dit Faith.

— C’est pour ça qu’ils sont prudents sur Internet, dit Van. Après Charlottesville, la Toile s’est retournée contre eux. Les gens les ont identifiés à partir des vidéos. « Hé, mais c’est mon livreur. Qu’est-ce qui lui prend de mettre des coups de pied dans la figure d’une Noire ? » Ils se sont fait virer de leurs boulots, rejeter de leurs familles, ont perdu leurs habilitations de sécurité, ont été renvoyés pour déshonneur. Ils ont donc appris à être prudents. Quand la caméra commence à filmer, ils se couvrent le visage ou portent des masques.

Miranda enchaîna :

— Charlottesville a marqué un tournant. Les groupes provenaient de trente-cinq États différents. Ce n’était pas un événement spontané. Ils avaient organisé des rassemblements de plus petite envergure dans tout le pays, principalement en Californie, mais en général une vingtaine de personnes y participaient, peut-être une poignée d’Antifa en quête de gens à tabasser et quelques soi-disant hippies voulant jeter des fleurs, mais les médias les ont pratiquement ignorés. Après Charlottesville, leur univers entier a changé. La reconnaissance leur est venue d’en haut. Les types sont rentrés chez eux regonflés, organisés, prêts à se lancer dans l’action. Le nombre des adhésions s’est envolé.

Elle montra une nouvelle photo à Faith. Le portrait signalétique en couleurs d’un jeune homme.

— Brandon Russell, Garde nationale de Floride. Également membre de l’Atomwaffen Division. Atomwaffen signifie armes atomiques en allemand. Ils étaient très présents à Charlottesville. En mai 2017, le mois précédant le rassemblement, Russell s’est fait prendre avec un labo de fabrication de bombes dans son garage, des svastikas partout dans son appartement et une photo de Timothy McVeigh dans sa chambre.

— Du HMTD a été découvert dans le garage de Russell, enchaîna Van. C’est un composé organique hautement explosif. C’est aussi ce qui a servi à fabriquer les deux bombes qui ont explosé hier dans le parking d’Emory.

L’image du cratère fumant que Faith avait vu depuis l’hélicoptère l’après-midi de la veille lui revint en mémoire. On passait encore les décombres au peigne fin ce matin. Un nouveau corps avait été découvert dans l’heure qui venait de s’écouler.

D’un hochement de tête, elle signifia à Miranda de poursuivre.

— En matière de grands groupes, il y a Atomwaffen, le Rise Above Movement, Hammerskins, Totenkampf. La liste ne s’arrête pas là. Parfois c’est dix types, parfois cinquante. On est en train d’assister à l’incarnation de la résistance sans chef. Un attentat du niveau du 11 Septembre ou du 7 Juillet exige coordination, discipline et moyens financiers. Aucun de ces groupes n’en dispose vraiment. Ce qui se passe, c’est qu’un type se dit : « Hé, j’en ai marre de parler. Je vais agir maintenant. » Dylann Roof, Robert Gregory Bowers, Nicholas Giampa, Brandon Russell… ils étaient fortement impliqués dans le nationalisme blanc mais il n’y avait pas de plan d’ensemble. Ils ont agi de leur propre chef.

— Comme les auteurs d’attentats-suicides, dit Faith.

— Sans aller jusqu’à une telle sophistication. Ça peut être littéralement un jeune de vingt ans possédant un arsenal d’armes qui décide un matin de les prendre toutes et de faire une descente dans une synagogue.

— Ces gars sont à fond dans le culte du héros, dit Van. Il n’y a pas que McVeigh qu’ils vénèrent. Les tireurs solitaires sont élevés au rang de dieux. Vérifiez sur Internet la prochaine fois qu’un de ces attentats sera perpétré. En quelques minutes, on voit apparaître des pages fans, des fan-fictions, des coordonnées. Si ce connard en réchappe, son numéro de détenu est posté pour que les gens puissent remplir sa cantine, avec en prime l’adresse de la prison pour les lettres de fans.

Faith ne prit pas la peine de demander ce que les gens pouvaient bien avoir dans le crâne.

— La motivation du tireur, c’est la notoriété ?

— À certains égards, oui, dit Miranda. Ils ont une incroyable soif de reconnaissance. Ils se sentent marginalisés, impuissants, incompris. Ces derniers temps, nous avons vu beaucoup d’échanges en ligne à propos du Grand Remplacement.

— Je suis sûr que vous avez déjà entendu tout ça, dit Van. Les femmes blanches qui n’ont pas le même taux de natalité que celles des minorités. Le féminisme qui détruit le monde occidental. Les hommes blancs qu’on castre.

— Ce qui nous ramène à l’armée, dit Miranda. Les hommes, dans ces groupes, adorent la discipline, l’affirmation du masculin propre à une structure militaire. Nous avons remarqué un effort concerté pour recruter des vétérans, en service et de réserve. Ils recherchent en priorité ces hommes en raison de leur aptitude au combat et de la validation de leur service militaire. En retour, c’est très valorisant pour un soldat dont le temps de service est passé de revivre ces moments-là. Il existe dans tout le pays des « camps de la haine » où d’anciens soldats entraînent des jeunes et leur font faire des exercices. Évacuation de locaux, exercices de tir sur cibles, formation artillerie. L’un des plus grands se trouve au Trou du Diable, dans la vallée de la Mort.

Faith se remémora les photos, dans les dossiers IPA de Kate Murphy. On y voyait de jeunes gens courant en tenue camouflage.

— Le Trou du Diable, c’est l’endroit où Charles Manson comptait se cacher après que son Helter Skelter avait déclenché une guerre raciale.

Miranda eut l’air impressionnée.

— Exactement. Pendant qu’il était en prison, Manson a correspondu avec un nommé James Mason. Gros bonnet des suprémacistes blancs. Également auteur d’un livre intitulé Siège, dans lequel il prône la résistance sans chef, qu’on pourrait taxer de bible du mouvement suprémaciste blanc moderne.

— Et que leur dit de faire cette bible ? demanda Faith.

— Ce que font les talibans et Al-Qaïda. Ils produisent des vidéos de recrutement hautement sophistiquées. Ils créent des forums où la haine est non seulement acceptée, mais encouragée. Ils visent les jeunes gens en colère et leur disent qu’ils font partie d’une vaste cause, qu’ils doivent combattre pour regagner leur pouvoir blanc et qu’alors les femmes se presseront autour d’eux.

— Un tas de ces types, comme Hurley, Vale et Monroe, ont servi en Irak et en Afghanistan, dit Van. Ils ont observé ce que faisait le camp d’en face. Ils ont vu les dégâts qu’un engin explosif improvisé peut faire. Comment un type infiltrant seul la police ou un bataillon parvenait à tuer des dizaines de gens. Ils ont tiré les leçons du statut d’insurgé et ont rapporté ça en Amérique.

— Le statut d’insurgé.

Faith désigna d’un hochement de tête la pile de dossiers encore fermés. Elle avait besoin de savoir comment Dash s’inscrivait dans tout ça.

— Parlez-moi de l’IPA.

Miranda prit une grande inspiration.

— Bon alors, ils sont malins, c’est ce qui nous rend nerveux. Ils ne parlent pas d’eux en ligne. Il y a des échanges à bâtons rompus où d’autres groupes disent des choses, généralement que l’IPA prépare un grand coup, qu’ils vont déclencher une deuxième Révolution américaine. C’est le langage qu’utilisent ces types, donc difficile de distinguer ce qui relève de la vantardise de ce qui pourrait être la vraie vérité.

Elle s’interrompit pour reprendre son souffle.

— Nous pensons que l’IPA est un groupe de survivalistes. Si je vous ai infligé ce long préambule sur la façon dont ces groupes agissent, c’est parce que c’est comme ça que nous pensons qu’agit l’IPA. Une petite cellule, prônant la résistance sans chef, entraînant sans doute de soi-disant soldats à s’incruster dans les forces de l’ordre ou l’armée et à déclencher la guerre sainte.

Faith sentit sa bouche se dessécher.

— S’ils sont si discrets, comment avez-vous entendu parler d’eux ?

— Ça, c’était ma partie, dit Van. La surveillance de ces groupes, c’est un peu mon secteur. Ils sont des centaines, et tout autant de loups solitaires installés dans leurs caravanes, qui déversent des conneries comme quoi il faut tuer tous les Noirs et violer ces nazies de féministes. J’ai commencé à relever par-ci par-là des allusions à l’IPA il y a des années de ça. Le groupe paraissait différent compte tenu de la façon dont on parlait d’eux. J’ai diffusé un bulletin demandant des informations. J’ai reçu en retour une note de la prison d’État de Valdosta disant qu’ils avaient un détenu dont les appels téléphoniques enregistrés contenaient de nombreuses allusions à l’IPA.

— Adam Humphrey Carter, compléta Faith qui avait enfin l’impression qu’on répondait à certaines de ses questions. Vous lui avez procuré une libération anticipée de sa condamnation pour viol pour qu’il puisse vous servir d’informateur.

Van acquiesça.

— Il faut que vous compreniez que ces groupes ont un schéma d’action, dit-il. En général, ils s’autoconsument. Il y a constamment des luttes de pouvoir. Tel type n’est pas assez raciste. Tel autre se fait choper avec du porno gay. Les dissensions internes mènent à l’éclatement et à la dissolution. Ce sont foncièrement des nuls et des ratés. C’est d’ailleurs ce qui explique qu’ils ne se raccrochent qu’à leur couleur de peau.

Il se pencha au-dessus de la table.

— L’IPA avait l’air très organisée. Très déterminée. Carter parlait de Dash de la même façon que ces types parlent de McVeigh. Et nous n’avions rien sur lui. Ni photos ni fichiers, rien de rien.

Faith s’était retrouvée dans la même impasse la veille au soir, or Van avait passé bien plus longtemps qu’elle à creuser la question.

— On pourrait penser que le fait que Dash et l’IPA ne soient pas dans le système est une bonne chose, mais c’est très, très mauvais, dit Miranda. À notre connaissance, plus ces types-là parlent, plus ils racontent de conneries. Ce sont ceux qui se taisent qui font le plus de dégâts.

— C’est seulement par l’entremise de Carter que nous avons découvert le peu que nous savons sur l’IPA, ajouta Van. Dash n’a pas fondé le groupe mais c’est lui qui l’a piloté. Il leur impose un vrai silence radio. Ils tiennent scrupuleusement leurs noms et leur affiliation à l’écart des forums de discussion. Une aura de mystère les entoure que perçoivent tout à fait les autres Blancs suprémacistes. On est au lendemain des attentats à la bombe et les groupes en ligne sont déjà en train de dire que le responsable c’est l’IPA. La moitié de Totenkampf est déjà en route vers Atlanta pour profiter du désordre. Nous avons réussi à reconduire à la frontière canadienne un nationaliste blanc polonais. Un groupe de l’Arizona a essayé de louer un avion privé pour acheminer ses armes.

— L’Arizona.

Faith avait lu quelques heures plus tôt une mention à propos d’une milice citoyenne à la frontière de cet État.

— Qui a fondé l’IPA ? Martin Novak ? demanda-t-elle.

Van haussa les épaules.

— Peu importe qui a posé la mèche. Dash est l’allumette qui s’apprête à y mettre le feu.

— Van dit vrai, confirma Miranda avec un sérieux absolu. Si vous me demandiez ce qui m’empêche de dormir la nuit, c’est le fait de savoir Dash dans la nature en train de préparer quelque chose sans que nous ayons aucune idée de quoi.

Faith posa la question qui s’imposait.

— S’il vous inquiète tant que ça, pourquoi est-ce qu’il n’y a pas un détachement spécial ou…

— Le FBI ne peut pas financer des intuitions, dit Van. Il y a plein d’autres bandits à pourchasser dans la nature. J’ai dû supplier mes chefs à genoux de me laisser faire de Carter un informateur. Comme je l’ai dit, il nous a livré beaucoup d’informations de grande valeur sur d’autres groupes. Nous avons pu venir à bout d’un tas d’affaires. Mais en ce qui concerne l’IPA, il s’est toujours montré très réticent. Ce que j’ai pu lui arracher, c’est qu’ils préparent un gros coup et qu’il y a un type au sommet qui dirige la manœuvre.

— Pourquoi ont-ils enlevé Michelle Spivey ? demanda Faith.

— C’est Carter qui l’a enlevée, dit Van. Nous ne savons pas si l’ordre venait de Dash.

Faith n’allait pas se remettre à barboter dans ces conneries. D’un signe de tête, elle désigna la pile de dossiers devant Miranda qui n’en avait ouvert qu’un jusqu’à maintenant.

— Qu’est-ce que Pandora a d’autre dans sa boîte ?

Van acquiesça.

Miranda ouvrit un des dossiers.

— Voici l’unique photo que nous ayons de Dash.

Faith traversa la pièce, l’estomac noué. Elle se demanda pourquoi la perspective de voir Dash la rendait nerveuse. Elle s’attendait à un cliché de police, au lieu de quoi elle vit une photo brillante d’un jeune ado sur une plage, en short et T-shirt.

— Elle a été prise sur la côte ouest du Mexique, pendant l’été 1999, dit Miranda.

Faith peinait à le croire.

— Le Mexique, ça ne paraît pas la bonne destination de vacances pour un futur suprémaciste.

— Faites ce que je dis, pas ce que je fais, suggéra Van.

Faith examina le visage du jeune : anguleux, excentrique avec sa barbiche et sa moustache clairsemées. Ç’aurait pu être n’importe lequel des crétins de copains de fraternité de son fils.

Ou l’un des jeunes gens à l’air si inoffensifs qui avaient manifesté à Charlottesville.

Miranda montra à Faith une autre image présentant, elle, la définition grossière d’un portrait-robot.

— Voici ce que le FBI a produit quand nous avons demandé une mise à jour vieillie pour voir à quoi Dash pouvait ressembler aujourd’hui.

Faith ne fut pas convaincue.

— Quel âge a Dash, maintenant ? demanda-t-elle.

Miranda haussa les épaules.

— La quarantaine ? Mais nos services ont fait des miracles à partir de pas grand-chose. Nos analystes de la marine pensent, au vu des reliefs de l’arrière-plan, que Dash se trouvait sur une plage d’Isla Mujeres. Je vous épargne les détails techniques sur l’érosion et l’angle du soleil, mais nos spécialistes ont fait du super boulot.

Faith retourna à la photo de plage.

— Ça, ce n’est pas un cliché de surveillance. On dirait une photo d’album de vacances.

Van tira une chaise à l’intention de Faith et attendit qu’elle s’asseye.

— En juin 1999, un type du nom de Norge Garcia séjournait au La Familia Resort d’Isla Mujeres avec sa femme et ses gosses, dit-il. Il remarqua le nombre important de jeunes Américains blancs célibataires qui traînaient dans les parages de la plage. Comme son nom l’indique, l’endroit est une station balnéaire familiale. Vraiment centrée sur les enfants. Les jeunes mecs fréquentent généralement les lieux réservés aux adultes parce que c’est là que se trouvent les filles. Garcia commence donc à poser des questions : où résident ces types ? Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? Pourquoi viennent-ils ici ?

Van s’interrompit pour demander à Faith :

— Vous me suivez ?

— Pas vraiment, dit-elle. Pourquoi le Garcia en question fouinait-il comme ça ? Et comment se fait-il que vous en sachiez autant à son sujet ?

Van lui adressa un regard appréciateur.

— Je sais tout ça parce que j’ai pris l’avion pour aller l’interroger au Mexique. Et il fouinait dans cette station balnéaire parce qu’en 1999, il était inspecteur au sein des Federales. La version mexicaine du FBI mâtinée d’un peu d’armée.

Faith connaissait l’existence des Federales en raison de sa forte addiction aux séries narco-pornos de Netflix.

— Où Dash intervient-il dans ce tableau ?

Au lieu de répondre, Van adressa un hochement de tête à Miranda.

La jeune femme glissa une nouvelle photo de plage sur la table. L’objectif s’était concentré sur un groupe de gosses en train de construire un château de sable. Une dizaine de mètres plus loin, à l’arrière-plan, l’image floue d’un homme était entourée d’un rond rouge au marqueur. Cheveux bruns. Lunettes de soleil. Carrure costaud. Il faisait signe à quelqu’un qui se trouvait derrière l’appareil-photo. Les deux bras en l’air. L’allure d’un sémaphore. Son visage était dans l’ombre de sa casquette de base-ball mais on voyait nettement qu’il lui manquait deux doigts à la main gauche.

Faith se renversa contre le dossier de sa chaise.

Martin Elias Novak avait eu deux doigts arrachés quand il servait dans l’armée comme spécialiste des explosifs. En 1999, il devait avoir quarante et un ans.

Elle leva la tête et regarda Van, quêtant une confirmation de sa part.

Il haussa les épaules.

— Qui sait ?

Faith l’engagea d’un signe à poursuivre.

— Ce mystérieux type blanc plus âgé aux doigts manquants, dit Van, l’inspecteur Garcia ne le sent pas. Qu’est-ce qu’il mijote ? Il est toujours entouré de son groupe de jeunes mecs. Il ne fait pas partie des résidents de la station mais il est aux premières loges sur la plage tous les jours. Il loue un transat et regarde les gamins jouer dans l’eau. Seul. Pas de femme. Pas de gosses. Tous les super-sens de Garcia lui disent que quelque chose cloche. Il commence à poser des questions et les gens qui travaillent à la station lui disent : « Oh ! ne faites pas attention à lui. C’est Pedo, voilà tout. »

— Pedro ? rectifia Faith.

— Non, Pedo, comme pedófilo.

Le cœur de Faith lui manqua. Elle imaginait bien la plage. Ces enfants riant aux éclats. Ce type bizarre entre deux âges en train d’observer intensément les gosses qui sautent par-dessus les vagues dans une station balnéaire familiale.

Elle sentit qu’elle commençait à secouer la tête. Rien dans le laïus sur Martin Novak n’avait ne serait-ce que suggéré la pédophilie. L’homme avait une fille qu’il avait élevée seul. Il avait servi dans l’armée. D’accord, c’était un braqueur de banques et un assassin, mais ça ne faisait de lui qu’un criminel. Alors que cette nouvelle information, si elle était vraie, faisait de lui un monstre.

— Ils l’appelaient Pedo à cause de la façon dont il regardait les enfants, reprit Van. Il lui arrivait de leur donner des bonbons – ce n’est pas une blague. Ou de proposer de les surveiller pendant que les parents allaient se promener.

Faith faillit hoqueter.

— Ils acceptaient ?

— C’était la fin des années 1990. Personne ne savait que des hommes 100 % américains, soignés de leur personne, pouvaient être des pédophiles. Les prêtres étaient encore des saints. Eh quoi, on croyait encore que Columbine était un cas isolé.

Miranda présenta une nouvelle photo.

— Voici la seule autre image que nous ayons de Pedo.

L’homme qui devait être Martin Novak ne regardait pas l’objectif mais Faith reconnut le T-shirt et la stature de la photo précédente. Sa main gauche à trois doigts était au repos. Il parlait à un jeune au visage anguleux et à l’air excentrique avec une barbiche et une moustache clairsemées.

Dash.

— Pedo louait une villa à environ trois cents mètres de la station, dit Van. Il payait comptant et avait signé le bail de location du nom de Willie Nelson.

Il laissa à Faith un instant pour digérer cette annonce. Sur le lieu de l’accident de voiture, Carter et les autres hommes avaient donné à Will des faux noms empruntés à des chanteurs de musique country.

Il n’y avait pas plus country que Willie Nelson.

Van poursuivit :

— L’inspecteur Garcia a appris que ce M. Nelson organisait des retraites pour gens de mêmes opinions. Toutes les semaines, six jeunes mecs américains se présentaient avec leurs valises. La semaine écoulée, ils refranchissaient la frontière, et six nouveaux jeunes mecs se présentaient à leur place. Ce scénario s’est répété tout au long de l’été.

Faith avait des questions à poser, mais elle y répondit bien vite elle-même. Avant les attentats terroristes du 11 Septembre, il suffisait aux Américains de montrer leur permis de conduire pour franchir la frontière et arriver à Tijuana et personne ne tenait de registres. Il n’y avait pas de logiciel de reconnaissance faciale. Pas de lecteurs de plaques minéralogiques. Pas de passeports numériques.

— Voici la villa que louait Pedo.

Miranda montra une nouvelle photo, celle d’une maison délabrée à deux niveaux pourvue d’une vaste galerie. Des drapeaux frappés de svastikas rouges pendaient aux rambardes comme des serviettes de plage en train de sécher.

Van enchaîna :

— Garcia ne pouvait pas s’immiscer en infiltré pour des raisons évidentes, mais il a fait venir du renfort. Ils ont entrepris de filer les jeunes mecs de la villa. Ce qu’ils ont vu, c’était que pour la plupart ils traînaient sur la plage avec Pedo. Un gars s’était installé au bar devant les toilettes. Une fillette, neuf ans, est entrée dans les toilettes. Le gars du bar a fait signe à ses potes de la plage. Ils lui ont répondu d’un signe aussi. Puis celui du bar s’est levé et il est allé dans les toilettes.

Faith porta la main à sa gorge.

— Il l’a agressée ?

— Les Federales l’ont arrêté avant qu’il puisse se passer quoi que ce soit de physique. Il lui avait plaqué une main sur la bouche mais c’était tout, dit Van. Ils l’ont emmené au poste, mis dans une salle d’interrogatoire et il a commencé à parler.

— Attendez…, coupa Faith qui voulait savoir. C’était Dash ?

— Bingo, dit Van. Garcia l’a laissé mariner dans une salle. Quand ils sont allés le trouver, Dash était mûr pour parler. Il a dit s’appeler Charley Pride.

Nouveau nom de chanteur de country. Par ailleurs afro-américain, ce qui devait être une blague raciste entre eux.

Van poursuivit :

— Dash s’est abondamment excusé d’être allé dans les toilettes des femmes. Il a dit qu’il avait bu trop de tequila, qu’il ne parlait pas espagnol, qu’il était de bonne foi, que s’il avait plaqué la main sur la bouche de la gamine c’était parce qu’elle allait se mettre à crier et qu’il avait paniqué. C’était un jeune tout ce qu’il y a de poli – oui monsieur, non monsieur, et je suis désolé monsieur. Il a dit à Garcia être en quatrième année à la fac de San Diego, en Californie. Qu’il avait commencé tard après s’être engagé dans l’armée. Qu’il était venu au Mexique avec un ami qui voulait participer à la retraite. Il affirmait n’avoir su que son ami était un nazi qu’en arrivant sur place.

— Garcia l’a cru ? demanda Faith.

— Pas du tout, mais même les Federales ont besoin de preuves, surtout quand ils coffrent un Américain. Le meurtre de Kiki Camarena est encore dans les mémoires. Donc, Garcia a dû relâcher Dash et clore l’enquête, mais…

Van leva la main pour signifier à Faith d’attendre.

— Deux semaines plus tard, la situation commence à énerver Garcia. Il va seul à la station balnéaire, s’habille comme un touriste, s’assied au bar et observe. Voici ce qui arrive. Même scénario que précédemment : Pedo sur la plage avec les jeunes mecs. Un gars au bar. Une fillette entre dans les toilettes – huit ans. Le gars du bar échange un signal mais cette fois, c’est une autre fillette, d’environ onze ou douze ans, qui entre dans les toilettes. Elle en ressort avec la première et l’emmène dans un appentis où sont stockées les planches de surf et la laisse à l’intérieur. Les jeunes mecs de la plage s’amènent un instant plus tard. L’un d’eux entre dans l’appentis. Les autres restent dehors et attendent leur tour.

Faith pinça les lèvres pour ne pas lui demander de se taire.

— Garcia était seul. Les types qui attendaient devant l’appentis se sont sauvés dès qu’il s’est montré. Il a chopé celui qui se trouvait à l’intérieur avant qu’il ait pu faire quoi que ce soit.

Van s’interrompit.

— Je veux dire, à part traumatiser cette pauvre petite pour le restant de ses jours.

— Quel nom a donné le jeune ? demanda Faith. Tim McGraw ?

— Garth Brooks, dit Van. Ce qui était plutôt idiot. C’était le chanteur country le plus connu de la planète à ce moment-là. Il a suffi que Garcia le malmène à peine cinq secondes pour qu’il lâche son vrai nom : Gerald Smith, vingt et un ans, habitant San Diego. Il tente la même excuse que Dash : « Désolé monsieur, j’avais un peu bu, je ne savais pas que la petite fille était là, monsieur, j’ai cru que c’étaient des toilettes pour hommes, c’est pour ça que j’avais sorti mon jalapeño, monsieur. »

Van secoua la tête.

— Garcia fait intervenir ses supérieurs et fait coffrer Gerald. L’instant d’après, il apprend qu’il n’y a plus de Gerald.

— Les autres détenus l’ont tué ?

— Malheureusement non. Garcia pense que quelqu’un l’a laissé regagner discrètement les États-Unis. Pedo a disparu à la même époque. Les jeunes mecs se sont évanouis dans la nature. Garcia est resté vague à propos des détails, mais j’ai l’impression que ses supérieurs ont vu en Gerald et Pedo des problèmes américains, et se sont dit que l’Amérique n’avait qu’à s’occuper d’eux.

— Pour conclure, enchaîna Miranda, il n’y pas de recoupement significatif entre le mouvement suprémaciste blanc et la pédophilie ou les sévices infligés à des enfants. Du moins pas plus important que pour le reste de la population.

— Quel soulagement.

Faith avait envie de rentrer chez elle et de prendre une douche bouillante pour se débarrasser de la puanteur de ces hommes. Elle priait le Ciel pour que Dash ne côtoie pas d’enfants en ce moment.

Quelque chose la frappa.

— Comment avez-vous établi le lien entre le Dash de l’IPA et celui du Mexique en 1999 ? demanda-t-elle à Van.

— J’ai bourré la gueule à Carter, dit Van. Il n’a jamais voulu dire grand-chose à son sujet, mais il avait changé. C’est à peu près à ce moment-là que Carter a commencé à tirer sur sa laisse. On en était à la moitié de la deuxième bouteille de Johnny Walker Rouge quand il s’est mis à me raconter le service effectué par Dash en temps de guerre, d’un ton carrément retenu, plein de vénération : que Dash avait fait partie des SEALs chargés des opérations noires jusqu’à ce qu’il en sache trop et que le gouvernement envoie un assassin pour l’éliminer et…

D’un geste de la main, Van mima une masturbation.

— Toujours est-il que je lui ai arraché que Dash avait un très ancien tatouage sur le mollet. En lettres manuscrites, encre jaune bordée de bleu : La liberté se paie.

— C’est un tatouage militaire, ça, dit Faith.

— C’est principalement militaire, avança Miranda. Les SEALs aiment bien se faire tatouer des hommes-grenouilles, des squelettes de grenouilles, des tridents, des ancres, dur parmi les durs. À l’époque, en 1999, le règlement interdisait aux marins de se faire tatouer le bas des jambes. Et dans la marine, personne n’optait pour la couleur des lâches.

Van reprit la parole.

— J’ai entré le tatouage dans la base de données biométriques du FBI et nada. Puis dans celle d’Interpol. D’habitude, quand on a une touche, on clique sur un lien qui permet de lire le mandat d’arrêt ou parfois le dossier de l’affaire. Tout ce que j’ai trouvé, c’était un nom et un numéro de téléphone. Norge Garcia, Inspector-Jefe dans la Policía Federal.

Il haussa les épaules.

— Alors j’ai sauté dans un avion et je suis allé discuter.

— Il s’est rappelé pas mal de détails, dit Faith.

— Il avait encore les dossiers, photos, notes, dépositions. Ça ne l’a plus quitté. Raison pour laquelle il a mis le tatouage sur Interpol. Ils n’avaient pas d’ordinateurs en 99. Dès que Garcia a compris en quoi consistaient ces machines, il a dit à un de ses gars d’y entrer l’information. Garcia se disait qu’il avait loupé quelque chose avec Dash. Super-intuition. Même vingt ans après, il gardait une sale impression.

Faith se cala dans sa chaise. Elle avait la tête tellement farcie qu’elle peinait à contenir tout ce qui s’y bousculait.

— Novak avait une fille, dit-elle à Van. Qui devait avoir dix ou onze ans à l’époque où il était Pedo sur la plage.

Elle attendit mais Van ne dit rien.

— La fillette qui a emmené la petite dans l’appentis des planches de surf avait à peu près cet âge-là. Novak chargeait sa fille de rabattre des petites gamines pour ses copains et lui, c’est ça ? C’est ce que vous êtes en train de me dire.

Miranda avait encore une photo.

— Celle-ci est la plus récente qu’on ait de Gwendolyn Novak. Prise alors qu’elle avait dix-neuf ans.

Faith regardait la photocopie d’une carte de l’hôpital baptiste de Géorgie. Gwen Novak était quelconque, cheveux d’un châtain terne, regard triste. Faith aurait voulu lire quelque chose dans cette tristesse. Gwen avait été la pourvoyeuse de son père. Elle avait vécu dans une maison pleine de pédophiles. Il était impossible qu’elle n’ait pas subi d’agressions. Mais elle était ensuite devenue l’instrument du viol d’autres enfants.

— Gwen était une aide-soignante qui rêvait de faire des études d’infirmière, dit Miranda, mais à l’époque de cette photo elle n’avait même pas son diplôme de fin de lycée. Elle avait déjà deux enfants, un garçon de dix mois et une fille de cinq ans.

— À dix-neuf ans ?

Faith eut honte de son ton moralisateur. Elle avait quinze ans quand Jeremy était né. Et elle n’avait pas été élevée par un pédophile raciste.

— Quid du père de ses enfants ?

Miranda secoua la tête.

— Cette case-là est vierge sur les deux certificats de naissance. La fille a finalement été inscrite dans une école primaire des quartiers ouest, mais elle en a été retirée au bout de quelques mois. Le service d’aide à l’enfance et aux familles commençait à fouiner autour du bébé. Un des voisins soupçonnait des abus sexuels. Mais Gwen a marché dans les traces de son père et s’est mise à vivre en marge du système. Pas de carte de crédit, pas de compte bancaire… même pas de bulletins scolaires à propos de cette fille. Joy, c’est son nom, doit avoir une quinzaine d’années maintenant.

— Joy.

Faith avait envie de retenir ce nom, de croire que Gwen avait protégé sa fille de son père violeur et de ses amis.

— Qu’est devenu le bébé ?

— On a un certificat de décès. La cause qui y figure est la mort subite du nourrisson.

Elle tendit le formulaire à Faith.

— Ce pauvre gosse s’est étouffé dans son sommeil.

Faith ne prit pas le document. Un simple regard dessus aurait porté malheur. Elle avait envie de plaindre Gwen pour ce qu’elle avait subi dans son enfance, mais cette femme était adulte à présent. Elle n’était plus une victime. Si elle avait laissé un pédophile approcher son enfant, elle faisait elle-même partie des agresseurs. Et pire qu’un agresseur, car Gwen savait dans sa chair ce que ressentait un gamin sans défense vivant constamment sous la menace du viol.

— Merci, Miranda, dit Van. Je sais qu’une autre réunion t’attend.

— Merci, dit Faith à Miranda. Enfin, tout ça est atroce, mais je vous remercie.

— J’espère avoir été utile.

— Vous l’avez été.

Faith se pencha pour ramasser son sac mais Van l’arrêta.

— Vous pouvez rester un petit instant ?

Faith se rassit et regarda la pendule.

15 h 52.

Beau Ragnersen et Will étaient sans doute au parc. Le larbin de Dash était censé les retrouver à 16 heures. Faith avait envie de tout mettre en pause et de raconter en détail à Will ce qu’elle avait appris. Les infos militaires étaient importantes. Et le fait que Dash était un pédophile. Will pourrait utiliser ces deux canaux pour s’immiscer au sein du groupe.

À moins qu’il finisse par craquer et se contenter de tabasser le sous-fifre jusqu’à ce qu’il accepte de le conduire à Sara.

La porte émit un bourdonnement quand Miranda quitta la pièce. Van attendit le cliquetis, puis la lumière rouge indiquant que la salle était de nouveau sécurisée.

— Bon alors, lança-t-il, envoyez le missile, Mitchell.

Faith était déjà prête à faire feu.

— Vous avez demandé aux Renseignements de la marine d’analyser les photos de plage de Dash pour vérifier le lieu et la date de son récit. Et vous me dites que vous ne trouvez pas d’experts pour examiner les moignons des doigts de la main gauche de Pedo pour voir si Martin Novak et lui ne font qu’un ?

— Tous nos experts en moignons sont en train d’essayer de démanteler la Mère Mafia.

Faith le dévisagea.

— On est à cinq cents mètres d’un parking qui s’est transformé en cimetière.

Van ne voulait pas entendre raison.

— Carter et Vale sont morts. Hurley est en détention.

— Grâce à mon binôme, lui rappela Faith. Je comprends la résistance sans chef et les histoires de loups solitaires, d’accord ? Mais les braquages de banques de Martin Novak ont ratissé un total d’un demi-million de dollars. Miranda disait que le 11 Septembre avait nécessité coordination, discipline et fric. Si j’en crois ce que j’ai entendu, l’IPA dispose des trois, ce qui signifie qu’ils ne sont pas des loups solitaires mais un groupe terroriste caractérisé agissant sur le sol américain. Et je vais dire ce qu’il ne faut pas dire : en se donnant tout ce mal pour assurer ses arrières, votre chef manque à tous ses putain de devoirs et elle empêche le FBI de faire son boulot.

— Oh ! dites, vous avez vu ça ? lança Van en brandissant sa carte d’habilitation au bout de son cordon. Il se trouve que je travaille pour le FBI. Tout le cinéma d’aujourd’hui, toutes ces manigances secrètes, c’est le FBI qui aide la police locale. Parce que, moi, je travaille pour le FBI. Et j’ai dirigé un informateur du FBI qui m’a filé des tuyaux sur Dash. Et je suis allé jusqu’au Mexique pour chercher Dash. Et si je suis en train de vous parler en ce moment, c’est parce que, moi, l’agent du FBI, je veux trouver Dash.

Faith aurait sans doute dû lui présenter des excuses.

Mais elle ne voulait pas entendre raison, elle non plus.

— Je sais que vous avez une petite de deux ans à la maison, dit Van. Ces gars-là, ils sont comme des gosses de deux ans. Ils réclament de l’attention et ils sont prêts à massacrer un tas de choses pour l’obtenir.

C’était un coup bas.

— Comment avez-vous appris l’existence de ma gosse ?

Van ignora sa question.

— McVeigh a inspiré des dizaines d’imitateurs. Le Manifeste d’Unabomber a quatre étoiles et demie sur Amazon. Si on raconte à la presse que l’Armée invisible des patriotes est à l’origine des bombes d’Emory, on va voir surgir des imitateurs par dizaines, et Dash s’enfoncera encore plus dans la clandestinité qu’à l’heure actuelle.

Faith secouait déjà la tête.

— Dash avait une petite vingtaine d’années, il se coltinait un Federale et encourait une peine dans une prison mexicaine. Il est impensable qu’il n’ait pas inventé des salades en cours de route. Peut-être était-il vraiment étudiant à l’université de San Diego. Le nom qu’il avait donné à Garcia… Charley Pride. Compte tenu du schéma habituel, on peut supposer que le vrai patronyme de Dash commence par un P.

— Génial. Vous nous trouvez le tas de matelas. Moi je fournirai la princesse.

Van retira ses lunettes et les jeta sur la table.

— Écoutez, Mitchell, la journée a été rude. Je comprends que vous ayez la trouille pour votre agent. On veut tous retrouver Sara Linton. Et retrouver Michelle Spivey. On travaille sur cette affaire depuis un mois et on n’a toujours récolté que dalle. Mais n’allez pas imaginer un seul instant que le FBI ne prend pas l’IPA au sérieux. Ce n’est pas parce que j’ai un penchant pour les femmes à poigne ayant un avis sur tout que je me coltine des rendez-vous dans des SCIFs.

Faith haussa les sourcils en entendant cette remarque que rien ne motivait.

— Excusez-moi, dit-il, je voyais ça comme un compliment.

— Bizarre quand même.

Van s’accorda un peu de temps en nettoyant ses lunettes avec le bout de sa cravate.

— Une preuve. C’est ce qu’il nous faut. Tout ce qu’on a pour le moment, c’est des hypothèses et des impressions. On pense que c’est Novak sur cette photo de plage. On pense que c’est Dash qui lui parle. On pense que Dash a repris les rênes de l’IPA quand Martin a été arrêté. On pense que Dash était le quatrième homme à Emory, hier. On pense que c’est l’IPA qui a enlevé Michelle. On pense qu’ils préparent un plus gros coup.

Il leva les yeux vers Faith.

— Puisque nous en sommes à lancer des suppositions non vérifiées, je vais vous en livrer une personnelle : mon intuition me dit que Gwen Novak a épousé Dash.

— Merde.

— Merde, en effet, car il n’y a pas de certificat de mariage, pas de lien financier, pas de recoupements, mais j’ai fait le calcul : je sais quelle importance ces groupes accordent aux lignées. Celui qui veut prendre la place du roi, il épouse la fille du roi.

— Vous pensez que Gwen a eu d’autres enfants ?

Le dégoût qu’éprouvait Faith lui donnait un début de migraine.

— C’est son boulot, non ? poursuivit-elle. Elle piège des gosses pour son père et ses jeunes amis ? Peut-être qu’elle a trouvé une solution plus facile avec Dash : elle fabrique son propre stock.

Van frotta ses lunettes avec sa cravate, si fort qu’il faisait plier les verres.

— Martin Novak est en détention, dit Faith. Retournez le voir et…

— Novak n’a rien dit depuis plus d’un an, ce n’est pas aujourd’hui qu’il va commencer à parler, dit Van, sur quoi il remit ses lunettes. Il veut qu’il arrive ce qui va arriver. Il s’est réjoui en apprenant la nouvelle de l’explosion hier. Il veut que des gens meurent. Il veut désorganiser la société et faire tomber le gouvernement. Il comprend que son arrestation a laissé un vide à la tête de l’IPA. S’il existe un grand projet, Novak n’en fait pas partie. Et il en est heureux. Il est heureux de voir ce qui va se produire.

Faith savait qu’il avait raison. Elle avait passé des heures à étudier Novak dans le cadre du transfert dont il faisait l’objet. Cet homme vivait pour faire naître le chaos.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? lança-t-elle. Quel est le plan ?

— Je travaille mes informateurs au corps. Carter n’est pas le seul suprémaciste blanc avec lequel je traite.

— Carter vous a si bien réussi.

Van encaissa la pique avec un sourire.

— Trouver ces mecs, c’est le plus dur. Une fois que je les ai repérés, c’est du RAPEREP de base.

Faith s’efforça de dissimuler son enthousiasme à l’égard de cet acronyme inconnu.

— Vous essayez de m’impressionner avec votre jargon ?

— Évidemment, dit Van. Comment transforme-t-on un malfaiteur en informateur confidentiel ? Réciprocité. Autorité. Parcimonie. Engagement. Régularité. Entente. Preuve sociale. RAPEREP. Par chance, je suis un as de l’empathie, la sympathie, et la distribution de biftons.

Faith ne put s’empêcher de demander :

— Ils ne savent pas que vous êtes juif ?

— Si, mais c’est marrant… on leur glisse un peu de fric, on les maintient hors de prison, on écoute leurs problèmes sans juger et ils sont tous là : « Hitler ? Presque jamais entendu parler. »

Faith se força à rire, mais seulement pour manifester un peu d’indulgence après le petit instant de malaise.

— Je dispose d’informateurs dans tous les principaux groupes, dit Van, mais ce qu’il nous faut vraiment c’est quelqu’un au sein de l’IPA. C’est à ça que je travaille. Un type qui connaît quelqu’un qui connaît quelqu’un. L’IPA a perdu quatre hommes à l’heure qu’il est. Non seulement des hommes à proprement parler mais aussi des soldats. Nous ne savons pas dans quel état physique est Dash après l’accident de voiture. Ce qu’il prévoit de faire ensuite nécessitera un certain degré de compétence. Au dire de Carter, le groupe de Dash est composé d’hommes âgés et de jeunes garçons. Les soldats comme Carter, Hurley, Monroe et Vale étaient les vrais meneurs. Dash va devoir recruter quelques types qualifiés, pronto.

Faith regarda la pendule.

15 h 58.

Beau et Will devaient attendre l’arrivée du sous-fifre de Dash.

— Pourquoi suis-je ici ? demanda-t-elle à Van.

— C’est une question existentielle ?

Il vit que sa remarque n’arracherait pas un autre rire à Faith.

— Ma chef veut que vous autres sachiez exactement à quel genre de gens vous avez affaire. L’IPA tient Sara Linton. Nous savons qu’elle fait partie de votre famille. Et votre famille, c’est notre famille.

Il en vint au but.

— J’ai un dossier pour vous qui attend en bas, qui contient tout ce qu’on a sur l’enlèvement de Michelle Spivey. J’ai dû censurer tout ce qui était top-secret, mais pour ce qui est de localiser l’endroit où elle se trouve, il n’y a pas foule d’indications. Peut-être une autre paire d’yeux pourra-t-elle y dénicher ce que nos vingt analystes n’ont pas su trouver.

— D’accord, répondit Faith. Je peux vous envoyer les comptes rendus de notre équipe scientifique concernant le motel, et les rapports d’autopsies. Tout ce que nous avons est à votre disposition.

— Tout ? demanda-t-il.

Faith ne put déchiffrer le ton de sa question. Soit il pensait qu’elle mentait, soit il faisait une nouvelle tentative maladroite de flirt.

Elle lui renvoya la balle.

— Mes sources disent que non.
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Will gémit en descendant du pick-up de Beau Ragnersen. L’effet de l’aspirine était indéniablement terminé. Il sentait ses muscles se nouer de nouveau. Il jeta un coup d’œil alentour, remarqua quelques voitures, quelques maîtres promenant leurs chiens, mais le parc Alberta-Banks traversait un moment de creux en cet après-midi. D’un hochement du menton, Will signifia à Beau d’ouvrir la marche. L’homme gardait la tête haute, les mains dans les poches. Will en fit autant, le suivant sur une bande de gazon bien entretenu.

Ni l’un ni l’autre ne portait de mouchard. Amanda n’avait pas évoqué cette possibilité et Will n’en aurait pas voulu de toute façon. Sa plus grande inquiétude, c’était de ne pas être à même de faire passer son histoire au bluff. Ses références le présentaient comme un ancien soldat ayant un compte à régler. Will avait déjà utilisé cette identité et appris à ses dépens qu’il n’était pas au point en matière de jargon militaire. Mais il n’avait pas pris le temps depuis de se mettre à jour. Il n’avait donc plus qu’à jouer au type taciturne et menaçant. Le côté taciturne venait naturellement. La partie menace s’était mise en place dès l’instant où Sara avait été enlevée.

Will n’était toujours pas rasé et il avait les mains tailladées. Il portait une casquette de base-ball et des lunettes noires. Son costume gris froissé était enfermé dans son casier, au boulot. Il avait enfilé un jean et un T-shirt noir à manches longues qu’en temps normal il portait pour aller s’entraîner à la salle de sport. Ses biceps frottaient contre le tissu. Ses baskets étaient zébrées de traces rouge foncé qui ressemblaient à du sang séché.

De la peinture.

Deux mois plus tôt, il avait rénové sa salle de bains pour faire une surprise à Sara. Jusqu’à ce qu’elle le lui fasse remarquer, il ne s’était pas rendu compte que les murs chocolat finissaient de rapetisser la pièce. Il y avait installé un nouveau placard pour qu’elle puisse y ranger ses affaires de femme. Puis il avait repeint les murs en rouge pour rendre l’endroit plus clair, avant de passer par-dessus trois couches de gris clair car Sara était entourée de scènes de crimes sanguinolentes pratiquement tous les jours. Elle n’avait sans doute pas envie d’y prendre sa douche en plus de ça.

Beau avait sorti les mains de ses poches. Il poussa un soupir audible en quittant l’allée piétonne. Il boudait, ce qui était énervant. Il avait clairement fait comprendre qu’il n’avait aucune envie d’être ici. Amanda avait clairement fait comprendre, elle, qu’il finirait ses jours en prison s’il n’aidait pas Will à entrer dans l’IPA.

La façon dont ça allait se passer au juste restait à découvrir.

Beau soupira de nouveau et tourna en direction du terrain de base-ball. Will passa d’une main à l’autre le sac de voyage plein de médicaments. Il serra le poing et se dit que ce serait une mauvaise idée de mettre un coup de poing dans la nuque de Beau s’il soupirait encore une fois.

Il faisait ça pour Sara. Cette seule pensée suffit à lui faire desserrer le poing. Il devait convaincre le sous-fifre de Dash de le présenter. Beau avait parlé d’un type dans un fourgon qui servait de véhicule de secours pendant les transports de médicaments. Will supposa que le conducteur du fourgon était plus haut placé dans la hiérarchie. C’était celui-là qu’il avait besoin de connaître. Dash avait perdu quatre hommes. Il projetait un gros coup. Il semblait aimer travailler avec d’anciens flics et militaires et devait recruter activement. Le premier obstacle pour Will consistait à convaincre le sous-fifre de passer un coup de téléphone au chauffeur. Le deuxième, à s’assurer que le chauffeur ne mette pas à Will une balle dans la tête.

Il regarda alentour. Pas trace d’un fourgon.

Beau tourna de nouveau, soupira de nouveau.

Des gouttes de sueur roulèrent dans les yeux de Will. Il se réjouit d’avoir des lunettes noires. Le soleil lui tapait sur le dessus du crâne. Il aurait voulu que Faith soit là. Son rendez-vous était sans doute important, mais il savait que si le merdier dégénérait, elle serait toujours là pour le soutenir.

Il repéra le premier agent incognito du GBI. Elle était assise sur un banc en bordure du terrain de jeux, une poussette devant elle. Tête basse, elle gardait le nez sur un téléphone. Un autre agent faisait du jogging sur une allée piétonne entre les courts de tennis et un des terrains de base-ball. Un break vert était garé dans le parking le plus éloigné, avec à l’intérieur un agent homme et un agent femme jouant le rôle d’un couple marié mais pas l’un à l’autre. Une autre voiture de poursuite était garée devant une taverne plus loin dans la rue, et une troisième devant l’usine de traitement des eaux mais Will se disait que rien de tout ça ne marcherait étant donné que son instinct lui clamait que Beau allait lui chier dans les bottes.

Son instinct disait-il vrai ?

Cette sale impression ne venait pas des soupirs pitoyables de Beau ni de sa démarche accablée à la Charlie Brown, mais du fait que ce type était un junkie et que la seule chose importante pour un junkie c’était de se défoncer. Amanda avait laissé Beau garder une poignée de cachets dans sa poche, mais Beau s’était mis à les bouffer comme des Smarties avant même de quitter les locaux du GBI. Le soldat des opérations spéciales était capable de faire le calcul aussi bien que Will. Les cachets finiraient par manquer et quand ce moment-là arriverait, Beau pourrait bien se trouver du mauvais côté des barreaux d’une cellule.

Will tenta de penser comme Beau le ferait. L’homme avait trois façons de se sortir de cette situation : il pouvait envoyer un signal au sous-fifre de Dash indiquant que Will était un flic. Le sous-fifre abattrait alors Will, fin de l’histoire. Issue numéro deux : Beau pouvait prendre la fuite. Il n’irait pas loin mais ça, il ne le savait pas. La troisième option était la plus étrange : Beau était un soldat hautement formé au combat. Son cerveau n’avait pas besoin de fonctionner à plein pour que ses muscles se rappellent comment tuer un homme. Le couteau pliant de Will était dans sa poche, mais il n’était pas très doué avec. Son Sig Sauer était maintenu dans le creux de ses reins à l’aide d’un holster placé à l’intérieur de la ceinture du pantalon. Will dégainait très vite, mais pas avec le dos en vrac.

— Par ici.

Beau longea la clôture en quart de cercle qui bordait le terrain de base-ball. Il consulta sa montre si bien que Will consulta la sienne.

15 h 58.

Ils étaient censés retrouver le sous-fifre à 16 heures Impossible de faire machine arrière maintenant. Quoi que Beau projette de faire, ça ne serait pas improvisé. Il avait visiblement déjà pris sa décision. Il laissait courir sa main le long du grillage d’un air pensif, presque contemplatif.

L’instinct de Will lui envoya une nouvelle décharge d’avertissement.

Confrontés au danger, certains types jouaient les gros bras, se martelant la poitrine, réclamant du sang, s’aveuglant d’une telle dose d’adrénaline qu’ils couraient droit au-devant des balles. Et il y avait l’autre catégorie, celle des gars qui savaient que la seule façon de survivre à l’enfer qui allait s’abattre consistait à se retrancher dans une bulle.

Beau était de ceux-là. La transformation était évidente. Ce n’était pas dû aux cachets. Son entraînement avait pris le dessus. Sa respiration s’était ralentie. Il avait cessé de s’agiter et soupirer. Il dégageait autant de zen qu’un moine bouddhiste.

Will reconnut les signes car il les expérimentait lui-même.

— Voilà l’endroit.

Beau monta jusqu’à la troisième rangée de gradins et s’assit. Il consulta de nouveau sa montre.

— Vaudrait mieux te poser, frère, dit-il. Il n’est pas toujours à l’heure.

— Où est le fourgon ?

— Qu’est-ce que j’en sais, moi.

Beau étira ses jambes.

— Les types ne sont pas fous. Il ne va pas s’amener ici en fourgon et te laisser voir son visage. C’est pour ça qu’il a un sous-fifre.

Will jeta le sac de voyage sur le siège entre eux deux et s’assit, observant le terrain de base-ball entouré d’une belle clôture recouverte de vinyle noir. Ce parc n’était pas un terrain familier pour lui qui avait toujours vécu dans la ville. Pas de seringues, de junkies ni de sans-abri. Juste des femmes en tenue Gucci qui promenaient leurs chiens bien toilettés.

Will avait consulté un plan aérien de cet espace vert de neuf hectares. L’équipe de surveillance incognito tout entière avait passé des heures à élaborer des stratégies, proposer d’autres itinéraires et scénarios, discuter les meilleurs endroits où garer les voitures et poster les agents femmes. Douze courts de tennis éclairés. Trois terrains de base-ball. Un terrain de sports à revêtement caoutchouc. Un club de tennis. Un grand pavillon pour pique-niquer.

Will se concentra pour se repérer. Il n’avait jamais été doué avec la droite et la gauche mais il savait qu’ils étaient assis à côté de la base du terrain le plus éloigné de la route. Les courts en terre battue se trouvaient derrière lui, donc le terrain de football de l’école primaire était de l’autre côté des bois.

L’école était zone interdite pour des raisons évidentes. La dernière sonnerie avait retenti une heure plus tôt mais il y avait des activités extrascolaires, ce qui voulait dire qu’il y avait au moins cent gamins et une poignée d’enseignants et d’administrateurs dans les locaux. Techniquement, le sous-fifre de Dash pouvait arriver par là. Beau leur avait dit que l’homme se garerait dans le parking tout proche, mais Beau était un sale menteur de junkie.

Le problème était le suivant : si les choses se gâtaient, Will ne pourrait pas poursuivre le sous-fifre dans la cour de l’école, son flingue au poing. Les agents incognitos ne pouvaient pas prendre le risque de garer un véhicule de filature sur le parking sans alerter la sécurité de l’école, et la sécurité de l’école ne serait pas heureuse d’apprendre que le GBI menait une opération secrète dans l’enceinte des locaux. Ils seraient même particulièrement en rogne s’ils découvraient que l’opération en question se passait dans un parc public.

Will était prêt à tout pour retrouver Sara, mais s’il venait à blesser un enfant par accident, personne ne pourrait le lui pardonner.

— Tu as l’air d’en baver, mec, dit Beau.

Will haussa les épaules comme s’il n’avait pas les articulations coulées dans le béton.

— Tu demandes, frère. Je peux te filer un cacheton sans problème.

Beau fouilla dans sa poche et proposa à Will un cachet blanc.

Will envisagea d’accepter. Il ne prendrait pas le cachet mais essayer de mettre Beau de son côté serait une bonne idée. C’est dur de tuer un homme quand on le connaît. Rejeter la proposition risquait d’être vu comme un nouveau rappel du fait que Will était flic, or les flics étaient les gens qui lui mettaient le couteau sous la gorge.

— Tant pis pour toi.

Beau goba le cachet, déglutit et afficha un grand sourire.

Will contempla le terrain. Il entendait le choc mat des balles d’un match de tennis acharné, en provenance des courts derrière lui. Il tourna la tête en entendant le bruit d’un briquet.

Une cigarette pendait aux lèvres de Beau.

— Éteins ça, lui dit Will.

Beau plissa les paupières derrière la fumée.

— Relax, frère.

Will lui mit un coup de poing dans l’oreille.

Beau projeta les deux bras en l’air pour tenter de garder l’équilibre. Sa cigarette lui tomba des lèvres. Il jura, portant les doigts à son oreille pour vérifier qu’il ne saignait pas.

— Putain, frère, faut te calmer.

— Je ne suis pas ton frère, rétorqua Will.

Nouveau rappel fantastique du fait qu’ils n’étaient pas dans le même camp.

— Ne t’amuse pas à refaire un truc qui me laisse penser que tu envoies un signe au type de Dash.

— Tu calmes le jeu, d’accord ? C’était pas un signe.

Du bout de sa chaussure, Beau écrasa la cigarette puis il se renversa contre les gradins. Le long soupir qu’il poussa aurait pu être celui d’une corne de brume.

Will regarda sa main. Le coup à l’oreille de Beau avait rouvert la plaie. Il tourna le poignet pour faire couler le sang le long de sa paume de la même façon qu’il jouait avec des chenilles quand il était petit.

L’une des premières fois où Will était entré dans l’appartement de Sara, il avait les mains en sang. Il s’était énervé contre un individu vraiment infect, chose compréhensible, mais ce n’était pas comme ça que Will voulait être flic. Sara l’avait amené jusqu’au canapé. Elle avait apporté une cuvette d’eau chaude et nettoyé puis bandé ses plaies, puis lui avait dit que faire des choses qu’on ne voulait pas faire était une habitude qu’on pouvait soit entretenir, soit rompre.

Will essuya sa main sur son jean. Il ne se souciait plus de la façon dont il allait être flic. Il était l’homme qui allait ramener Sara à sa famille.

— Le voilà, dit Beau.

Le sous-fifre de Dash était sur le parking, à l’endroit exact où Beau avait dit qu’il serait. Il sortait d’une berline bleue à quatre portes. Toujours pas trace du fourgon. Le sous-fifre traversa le parking d’un pas chaloupé. Il contourna la clôture au fond du terrain. Cheveux noirs courts, polo blanc, bermuda kaki et baskets blanches. Une petite vingtaine d’années, sans doute un ancien joueur de base-ball de lycée à en juger d’après l’intérêt qu’il portait au terrain. Il était coiffé d’une casquette de base-ball à l’envers. Lunettes de soleil sur le nez. Sac à dos en toile bleue à l’épaule. Il avait l’air d’un étudiant en quête d’une fête où la bière coulerait à flots.

— Tu l’as déjà vu ? demanda Will.

— Nan, mec, ils ont tous cette tronche-là.

Beau se leva et descendit jusqu’à la clôture. Il fourra les mains dans ses poches puis attendit.

Will laissa le sac de voyage dans les gradins et rejoignit Beau près de la clôture. Il regarda la plaque de but tout éraflée. Il décompta quelques secondes avant de lever les yeux vers le sous-fifre.

Le jeune la jouait désinvolte, prenant son temps. Beau avait expliqué à Will ce qui se passait habituellement : le sous-fifre passait devant lui et allait un peu plus loin, échangeait le contenu du sac de voyage contre celui de son sac à dos, puis reprenait son tour du terrain et regagnait sa voiture.

Une vraie tactique à la James Bond.

Cette fois, Beau était censé arrêter le sous-fifre pour lier conversation. Il allait présenter Will comme un vieux copain d’armée, dire qu’ils avaient besoin de parler à Dash. Le sous-fifre allait plutôt appeler le type du fourgon. Et Will, par un tour de magie encore indéterminé, décrocher alors une invitation à rencontrer le chef.

Sauf que le sous-fifre n’avait pas l’air de vouloir jouer son rôle.

Il s’était arrêté à vingt mètres de Beau et Will.

Will entendait presque cliqueter les engrenages dans la tête du jeune. On lui avait dit qu’il n’y aurait qu’un type près des gradins. Or il y avait deux types près des gradins. Fallait-il qu’il fasse quand même l’échange ?

Le sous-fifre tourna la tête vers sa voiture. Il scruta le parking, scruta les bois, regarda les courts de tennis, regarda le ciel pour vérifier qu’il n’y ait pas… des drones  ? Finalement, son regard revint se poser sur Beau et Will. Il plongea la main dans sa poche, tapota l’écran de son téléphone et le porta à son oreille.

— Qu’est-ce qu’il fait ? demanda Will à Beau.

— Il commande une pizza.

Beau avait sorti les mains de ses poches et se tenait bras ballants. Prêt à se battre ? À prendre la fuite ? Prêt à donner un signal ?

Will chercha une nouvelle fois des yeux le fourgon. Il ne vit rien, à part les agents attendant de se lancer dans l’action. À moins d’être des voyageurs du temps, aucun d’entre eux n’était en mesure de le rejoindre avant qu’il ne reste plus qu’à appeler le coroner.

Will s’efforça d’avoir l’air dégagé en glissant la main vers ses reins. Ses doigts se refermèrent sur le Sig Sauer P365. Un micro-compact conçu pour le port dissimulé, mais contenant dix cartouches dans le chargeur et une dans la chambre. La plupart des flics s’entraînaient avec leur arme de service. Will avait passé des heures au stand de tir avec le Sig. Il était aussi précis avec les deux pistolets. La crosse était courte mais le maniement des plus confortables. Will pouvait dégainer et tirer en moins d’une seconde.

Le sous-fifre termina son appel. Will devina qu’il hésitait toujours. S’en aller ou rester ? Suivre les ordres ou encourir les conséquences ? Il n’était pas épais, ce jeune, avec des membres dégingandés plus habitués à soulever des haltères et jouer de la batte qu’à se défendre face à deux hommes adultes ou se sauver à toutes jambes.

Il reprit sa longue marche en direction des gradins. Il tâchait d’avoir l’air normal mais sa main ne quittait plus sa poche et il aurait aussi bien pu suspendre à sa braguette un panneau annonçant FLINGUE.

— ’A va ? demanda-t-il en adressant un hochement de menton à Will qu’il croyait être le chef.

— Dis à Dash qu’on veut lui parler, lança Beau.

Le sous-fifre n’avait visiblement pas envie de traiter avec un autre sous-fifre.

— Tout roule, frère ? demanda-t-il à Will.

— Ton contact c’est pas lui, ducon.

Beau donna un coup dans le torse du sous-fifre.

— Dis à Dash qu’il me faut plus de fric.

— Pour quoi faire ?

— Pour baiser ta mère.

Will anticipa de deux secondes ce qui se passa ensuite.

Le sous-fifre voulut sortir son flingue de son short. Mais Beau avait déjà les mains libres parce que prévoir était son gagne-pain. Il était donc prêt à empoigner l’arme et la retourner contre le sous-fifre.

Sauf que le short du sous-fifre était trop ample. Qu’est-ce qu’ils avaient, tous ces mecs, à garder leurs flingues dans leurs poches ? Il aurait dû avoir un holster, ou ranger son arme dans son sac à dos, ou peut-être simplement prêter attention à son environnement, cet abruti, car il ne vit pas du tout ce qui s’amenait jusqu’à ce que Will lui décoche un putain de coup de pied dans la rotule.

Le bruit fut le même que celui d’une batte frappant la balle.

Le jeune s’écroula à terre.

— Putain ! hurla-t-il.

Il roula sur le flanc en s’étreignant le genou, visiblement plus inquiet pour le sang que pour le cartilage endommagé. Chose compréhensible, car il ne mesurerait vraiment l’importance du cartilage que lorsqu’un chirurgien orthopédique la lui expliquerait dans vingt ans.

— Bien vu, frère, dit Beau en hochant la tête d’un air approbateur.

Il avait le flingue dans la main, un Glock 19 mais pas celui de Will. Comme il ne le pointait pas vers Will, Will le lui laissa.

— Appelle ton boss, dit-il au sous-fifre.

— Je crois pas que…

La douleur lui coupa le souffle.

— Putain, mec, c’est normal qu’elle se balade comme ça, ma rotule ?

— Comme si tu te l’étais pétée en tombant sur une boîte de conserve ? demanda Beau qui se marrait. Non, frère, là c’est mauvais.

— Putain !

Will fouilla dans la poche du jeune et trouva le téléphone. Il sélectionna le dernier numéro appelé, qui était précédé d’une initiale : la lettre G.

Will appuya sur la touche d’appel.

Il n’y eut pas de allô, juste :

— Kevin, c’est quoi ce bordel ? Je t’ai dit de faire vite. Il nous faut ces médocs. C’est une opération d’infanterie.

Will dut déglutir pour pouvoir parler. La voix, à l’autre bout du fil, était-elle celle de Dash ? L’homme avait l’air énervé, comme le serait quelqu’un dont le gosse venait de bigner la voiture.

— Ce n’est pas Kevin, dit Will. Beau m’a dit que vous aviez perdu quelques hommes. J’ai servi avec lui en Irak, Recherche et sauvetage au combat. Ça vous intéresse ou pas ?

L’homme garda le silence, il réfléchissait. Puis il souffla longuement. Ce n’était pas un soupir mais le signe d’une contrariété grandissante. Du genre à signifier : bien le dernier merdier qu’il me fallait aujourd’hui.

— Passez-moi Beau, dit-il.

Will adressa à Beau un regard dur de mise en garde en lui tendant le téléphone.

Beau fourra le Glock dans la ceinture de son pantalon. Il souriait toujours. Will n’aurait su dire s’il était défoncé aux cachets ou s’il se régalait des soudaines violences.

— C’est moi, dit-il dans le téléphone. Ouais, je suis un connard. Ouais, je sais ça.

Il regarda Will, sourcils haussés, comme s’il était en train de se faire massacrer par le prof.

— Ouais, je sais, mais…

Il secoua la tête.

— Écoute Gerald, je n’ai pas…

Il s’arrêta de nouveau.

— Dis voir, connard, tu veux bien te taire une seconde que je puisse t’expliquer ?

Gerald.

Will lâcha son propre soupir contrarié. Puis il se dit que Kevin était un sous-fifre et Gerald son boss, ce qui signifiait que le type au-dessus de Gerald pouvait être Dash.

Beau se marrait au téléphone.

— Dash a dit qu’il s’occuperait de moi si j’arrivais à lui trouver deux ou trois gars solides, dit-il à Gerald.

Il adressa à Will un petit sourire satisfait, soulignant par là qu’il n’avait pas partagé cette info avec Amanda.

— Il s’appelle Jack Wolfe. Divisions aéroportées, du coriace. Ma parole devrait suffire comme recommandation, mais si c’est pas le cas tu pourras toujours me sucer la bite.

Beau affichait un large sourire quand il rendit le téléphone à Will.

Will aurait voulu le lui écraser sur la figure mais il reprit la conversation, annonçant à Gerald :

— C’est moi.

— Wolfe ?

Gerald marqua une pause, puis demanda :

— Ça fait combien de temps que tu es revenu au pays, fils ?

À entendre sa voix, il n’était pourtant pas assez vieux pour appeler Will fils.

— Assez longtemps pour savoir que tout ça, c’était de la connerie.

Beau s’esclaffa.

Gerald se taisait de nouveau. Il réfléchissait. De nouveau.

Will réfléchit de son côté. Beau ne jouait pas juste. Il en faisait trop, sautillait sur place. Will ne pouvait rien faire pour lui. Beau allait faire ce qu’il avait envie de faire. Kevin, c’était une autre affaire. Si Gerald refusait un accord, Will avait encore le sous-fifre. Il fourrerait son Sig Sauer dans la bouche du jeune et mettrait le doigt sur la queue de détente si nécessaire.

— Je vous rappelle, dit Gerald.

Will entendit la communication s’interrompre et vérifia l’heure.

16 h 03.

Si Gerald mettait plus de deux minutes, c’était qu’il devait remonter les échelons du commandement. S’il mettait moins, alors il appelait directement Dash.

Ce dernier scénario placerait Gerald au poste de bras droit du chef.

Will empocha le téléphone puis il se pencha vers Kevin et empoigna le sac à dos.

— Putain mais quoi ? gémit Kevin.

D’un signe, Will invita Beau à aller avec lui aux gradins. Il avait les mains moites. Il mourait d’envie de fixer des yeux le téléphone jusqu’à ce qu’il sonne et qu’il sache alors s’il était un peu plus près de retrouver Sara ou au contraire de réduire Kevin en bouillie à coups de poing.

— Allez, mec, dit Kevin, rends-moi ça.

— La ferme.

Will ouvrit le sac à dos et fit mine d’inspecter les paquets de billets tout en marmonnant à Beau :

— Alors comme ça Dash t’a dit de lui amener un ou deux gars ?

Le sourire de Beau s’élargit encore d’un cran.

— Je pense qu’un type comme Dash ne doit pas faire confiance à grand-monde, dit Will, et pourtant il te fait confiance à toi. Ce qui veut dire que tu as menti à propos de vos relations.

Beau fourra les mains dans ses poches. Il ne cherchait pas la bagarre. Il avait juste envie de faire chier Will.

— Faut bien garder quelques atouts dans sa manche, hein, frère ? dit-il.

— Commence donc à te demander où tu planqueras des trucs quand les matons te diront d’attraper tes chevilles et de tousser.

Beau s’esclaffa.

— J’ai l’air de plaisanter ? demanda Will en comptant le fric.

Il y avait au moins trente mille dollars dans le sac à dos.

— Refais un coup pourri comme ça et…

La sonnerie du téléphone interrompit la menace de Will.

16 h 04.

Il eut l’impression qu’il allait se mettre à vomir, mais il laissa sonner encore deux fois avant de répondre :

— Ouais ?

— C’est bon, Wolfe, dit Gerald, tu peux remercier ton pote de t’avoir recommandé. La parole du capitaine Ragnersen a du poids pour le chef.

Will ouvrit la bouche et exhala un peu d’air.

— Combien ?

— Je peux te filer dix mille pour un petit boulot que j’ai programmé ce soir. Un galop d’essai pour voir si tu fais l’affaire.

Will se laissa le temps de compter mentalement jusqu’à cinq.

— Petit comment ?

— Pas très risqué. On entre, on sort. Rien de neuf. On a un gars dans la place.

— C’est toujours risqué, dit Will.

Pendant le silence qui suivit, il compta de nouveau jusqu’à cinq. Dix mille, c’était le prix d’un meurtre. Ou alors ces mecs n’avaient aucune idée de ce que coûtait actuellement un tueur à gages. Il insista :

— Quinze mille.

— Ça marche, dit Gerald.

Ce qui signifiait que Will aurait dû demander vingt mille.

— Rendez le téléphone à Kevin.

Will fit un effort pour masquer son allégresse en donnant le téléphone au jeune. Il était pris. D’extrême justesse, mais il était pris.

— Oui, chef, dit Kevin à Gerald.

Le ton geignard avait disparu.

— Ouais, je sais où c’est. Je peux le retrouver là-bas d’ici quinze ou vingt… d’accord, mais…

La communication fut interrompue.

Kevin glissa le téléphone dans sa poche et lança à Will :

— Aide-moi à me relever, Slenderman.

Will le prit par le bras et le souleva comme une poupée de chiffon.

— Merde, ça fait mal.

Kevin gagna les gradins en boitant. Une mare de sang avait coulé à l’intérieur de sa basket. Du blanc se devinait sur l’arête de sa rotule. Il se laissa tomber sur un siège et ouvrit le sac de voyage. Il n’y avait eu aucun moyen de dissimuler un mouchard GPS parmi les médicaments. Beau avait donné des indications très précises sur la façon dont tout devait être préparé. Les cachets avaient été transférés dans des sacs de congélation étiquetés, les pommades et crèmes sorties des emballages, maintenues ensemble à l’aide d’élastiques, mais pas ouvertes.

Kevin remplaça les liasses de billets de son sac à dos par les médicaments et lança :

— Il me faut vos téléphones et vos pièces d’identité.

— Va te faire foutre, dit Beau.

Kevin haussa les épaules.

— C’est toi qui l’as recommandé. Gerald a dit que soit Wolfe et toi vous venez ensemble, soit personne ne vient.

— On vient tous les deux, dit Will en jetant son portefeuille sur les gradins. Je n’ai pas de téléphone. Pas question de laisser le gouvernement me pister.

— Pas de souci, frère, dit Kevin. Je te comprends.

Le portefeuille de Will s’était ouvert sur le siège. Le permis de conduire et la carte de crédit étaient libellés à son faux nom, Jack Phineas Wolfe. À moins que l’IPA ait accès aux serveurs du Pentagone, les états de service militaire, une injonction d’éloignement et deux PV pour conduite en état d’ivresse passeraient n’importe quelle vérification d’antécédents.

— Allez, frère, lança Will à Beau. On y va.

— C’est niqué ce plan.

Beau secoua la tête mais il se délesta de son portefeuille et son téléphone. Will le regarda attentivement. Rien, chez Beau, ne sonnait juste. Il avait capitulé trop facilement. Même complètement défoncé, il avait réussi à s’emparer du Glock. Will n’avait pas entendu ce que Gerald disait à Beau au téléphone. Du reste, il ne savait pas non plus ce que Gerald avait dit à Kevin.

L’instinct de Will commençait à pousser des cris d’orfraie.

— On va te suivre dans le pick-up, dit-il à Kevin.

— Vous ne venez pas avec moi. C’est Gerald qui dirige les missions. Est-ce qu’un de vous deux a un mandat d’arrêt en cours en Caroline du Nord ?

En Caroline du Nord ?

— Qui nous amène jusqu’à Gerald ? demanda Will.

— On se calme, dit Kevin en rangeant dans son sac à dos le téléphone de Beau et les portefeuilles. Il nous enverra un lieu précis.

Will lutta contre l’envie impérieuse de tourner la tête vers le parking. Beau leur avait dit que Dash envoyait un nouveau sous-fifre à chaque rencontre, mais il n’avait pas décrit le type du fourgon. Visiblement, il connaissait Gerald. Il avait menti à propos de ses relations avec Dash. Will était obligé de croire que Beau aussi bien que Gerald connaissaient les moindres issues de ce parc. Et que ni l’un ni l’autre ne se soucieraient des gamins de l’école voisine.

— Et mon fric ? demanda Beau à Kevin.

— Donne-moi les clés de ton pick-up. Je le mettrai sous le siège.

Beau capitula une nouvelle fois. Il lança les clés à Kevin. Il se tenait de nouveau bras ballants. Il était redevenu zen, prêt à se lancer dans l’action.

Le téléphone de Kevin gazouilla. Will vit une épingle sur une carte. Gerald lui avait envoyé un lieu de rendez-vous.

— Par-là, dit Kevin en tendant le bras dans la direction précise qu’attendait Will, vers les bois. En arrivant au milieu du terrain, tournez à droite et rentrez de nouveau dans les bois. Dépassez la maison de retraite. Un fourgon noir vous rejoindra au bout de l’allée.

— Quel terrain ? demanda Beau.

Lui n’avait pas étudié la carte. Pas travaillé des heures avec une équipe d’agents incognito hautement entraînés recherchant les meilleurs emplacements pour surveiller les moindres possibilités d’entrer dans le parc ou d’en sortir.

Toutes, sauf une.

— Le terrain de foot, dit Kevin. Qui longe l’arrière de l’école primaire.

   

   

Assis à l’arrière du fourgon bondé, Will suait tellement qu’il avait l’impression d’être plongé dans une marmite d’eau bouillante. Les vitres étaient peintes en noir. Une cloison séparait la cabine de l’arrière. Le plafonnier était allumé mais l’ampoule était si faible que Will arrivait tout juste à discerner les silhouettes des autres passagers. Une maigre bouche d’aération dispensait un filet d’air conditionné, mais il faisait plus de trente-huit degrés dehors et enfermés comme ils l’étaient dans une caisse en aluminium, rien ne pourrait les empêcher de cuire.

Ils avaient descendu tout le Gatorade de la glacière durant les deux premières heures.

Will consulta sa montre.

19 h 42.

Plus de trois heures de trajet. Ils pouvaient être au fin fond de la Caroline du Nord, maintenant. À moins que Kevin soit un menteur plus crédible que Will l’avait perçu et qu’ils soient en Alabama ou dans le Tennessee.

Beau grogna dans son sommeil. Son épaule rentrait dans celle de Will. Sa tête était tombée sur sa poitrine. Il ronflait. Quatre jeunes hommes se tassaient côte à côte de l’autre côté du fourgon. Leur sueur empestait le musc de raton laveur si tant est que les ratons laveurs s’aspergent de déodorant Axe.

Les présentations n’avaient pas été faites quand Gerald leur avait dit de grimper dans le fourgon. Les jeunes se ressemblaient tellement aux yeux de Will qu’en son for intérieur il les rebaptisa Un, Deux, Trois et Quatre. Ils avaient chacun une arme à la hanche. Aucun n’avait plus de dix-huit ans et tous étaient vêtus de noir de la tête aux pieds, leur expression passant alternativement de l’ennui à la terreur. Ils devaient être épuisés à force de garder les genoux sous le menton. Ils craignaient visiblement que leurs pieds ou leurs jambes frôlent accidentellement la mauvaise personne de la mauvaise façon.

La mauvaise personne c’était Beau. Et c’était Will. À eux deux, ils occupaient autant d’espace que toute la brochette de Un à Quatre.

Une sorte d’électricité émanait des quatre jeunes. Les brefs regards qu’ils lançaient de leur côté du fourgon, les hochements de tête qu’ils échangeaient entre eux. Will n’aurait pu décrire ça que comme un genre d’effroi. Ces gamins avaient sous les yeux d’authentiques héros de guerre. Ils allaient exécuter une mission aux côtés de vrais soldats. Ils avaient des pistolets à la ceinture. La tenue qui s’imposait. Ils étaient visiblement impatients de se lancer dans l’action.

Ce qui inquiétait beaucoup Will. Ces jeunes mordus en savaient probablement plus que lui sur l’armée, se disait-il. Chaque branche avait son propre jargon. Il suffirait d’une tournure mal employée pour que Will se retrouve à genoux, un flingue sur la tempe.

Gerald n’était manifestement pas convaincu de l’utilité de Jack Wolfe, mais Will était bien obligé de se dire qu’ayant perdu quatre hommes, Dash recherchait désespérément des combattants qualifiés. Il n’en restait pas moins que Gerald avait évalué Will comme il aurait jaugé un quartier de bœuf. Il avait repéré le Sig Sauer au creux des reins du nouveau venu puis avait pris Beau à part pour le mitrailler de questions. Si Beau devait balancer Will, il attendait le bon moment. Gerald avait paru satisfait des réponses obtenues. Il avait esquissé un hochement de tête et le jeune homme que Will avait rebaptisé Quatre était venu scanner Will avec un détecteur de métaux. Il cherchait un signal de mouchard GPS. Beau, lui, avait été exempté. Ce qui signifiait que Will avait encore largement à faire ses preuves.

Et que Beau était un putain de menteur car ces gens considéraient manifestement qu’il faisait partie de l’équipe.

Le trajet à bord du fourgon avait fourni à Will amplement l’occasion d’envisager toutes les façons dont Beau pouvait lui baiser la gueule. Mais Beau n’était qu’un aspect du problème. La seule voie qui permettrait de retrouver Sara nécessitait que Will gagne la confiance de Gerald, mais leur destination comportait trop de facteurs inconnus pour permettre d’élaborer une stratégie adaptée.

La Caroline du Nord.

Allaient-ils braquer une banque ? L’heure était trop avancée pour ça. Dévaliser une supérette ou un guichet de retrait ? Pourquoi sortir de Géorgie alors qu’il y avait des centaines de magasins à portée de la main ? Les conduisait-on dans les montagnes pour que Gerald ouvre la portière et les abatte tous d’une rafale d’AR-15 ?

Ça restait une possibilité, surtout une fois la mission terminée.

Will supposait qu’Amanda devait être en train de le rechercher. De faire passer à l’équipe un quart d’heure fulminant. Et Faith devait cracher tout autant de flammes. Elle n’était pas très portée sur le respect des règles. Will l’avait vue profiter plus d’une fois de la présence du siège-bébé de sa voiture. Elle aurait été du genre à s’installer quelque part sur ce parking d’école au cas où.

Mais ce n’était pas le cas, aussi le faux joggeur, la soi-disant mère à la poussette, le couple sur le parking, les véhicules de filature… aucun d’entre eux n’avait dû voir Will disparaître dans les bois. Et même dans le cas contraire, il leur était impossible de prévoir par où il en sortirait. La maison de retraite, de l’autre côté du terrain de football, n’avait pas été citée au cours du briefing.

Faith aurait tout compris en deux secondes.

Will appuya sa tête contre la paroi du fourgon. Les vibrations de la route lui martelaient le crâne et le coccyx. La migraine était revenue. Il ferma les yeux. Il inspira l’air épais, putride, et pensa au moment où il retrouverait Sara. À ce qu’il lui dirait. À ce que serait leur vie après ça.

C’était bien le problème : dans la vie de Sara rien n’avait plus d’importance que sa famille.

Cathy détestait manifestement Will. Inutile d’édulcorer. Eddie faisait plus d’efforts mais Will n’était pas sûr que ça puisse durer bien longtemps. À vrai dire, il ne s’était jamais attendu à être intégré dans la famille de Sara. Il espérait seulement qu’à la longue, sait-on jamais, il finirait comme la pièce de puzzle surnuméraire à laquelle on n’a pas trouvé de place mais que personne n’a pu se résoudre à jeter.

La dernière fois que Will avait vu Cathy Linton, elle n’avait même pas pu prononcer son prénom.

Le fourgon passa dans un nids-de-poule. Beau s’éveilla en reniflant. Il se gratta les couilles, essuya d’un revers de manche la salive qui lui coulait sur le menton et ouvrit la glacière avant de la refermer violemment.

— Lequel d’entre vous a bu le dernier Gatorade, bande de petites bites ?

— Il en reste un vers la portière, répondit Trois. Un peu chaud.

Beau flaira l’arnaque. Il décocha un coup de pied dans le tibia de Trois.

— Tu te figures que j’ai jamais bu de pisse, gamin ?

Personne ne rit. Ils réfléchissaient au degré de désespoir qu’il fallait pour en arriver à boire sa propre urine.

Quatre posa la question que Will redoutait.

— C’était comment sur le terrain ?

Beau désigna Will d’un hochement de tête.

— Celui qui a vraiment vu de l’action c’est lui.

Will se contraignit à l’immobilité pour éviter d’assener à Beau un coup de poing dans la nuque.

— Alors, mec, dit Trois. C’était comment ?

Will leva les yeux vers le plafonnier. Il se racla la gorge. Ces jeunes étaient armés. Ils s’acheminaient vers une situation potentiellement dangereuse. Ce qu’ils craignaient le plus, c’était de faire une erreur qui amène leurs copains à se foutre d’eux. La mort n’était pas un concept que leurs petits cerveaux pouvaient appréhender. La vie ne les avait pas assez malmenés pour qu’ils comprennent qu’elle était précieuse.

— Je n’ai pas regardé mourir mes potes pour pouvoir distraire une bande de merdeux avec des histoires, leur dit-il.

Beau gloussa.

— Bien vu.

La déception des jeunes fut palpable. Quatre gémit. Trois se cogna la tête contre la paroi métallique. Deux commença à se ronger les ongles. Un s’agita pour tenter d’étirer une crampe à la jambe sans toucher qui que ce soit.

L’arrière du fourgon était exigu, mais les garçons avaient tous laissé quelques centimètres entre eux et leur voisin. À cet âge-là, on ne touchait un autre mec que pour lui faire mal. On parlait de baiser des filles qui n’avaient seulement jamais entendu notre nom. On se vantait de faire des flips en skateboard ou des chutes à vélo comme si on n’avait pas chié dans son froc sur le moment. On cherchait encore quoi faire de toute cette rage, cette soif de sexe et cette colère qui s’embrasaient sans raison pour un oui ou un non.

Will avait été exactement comme eux au même âge… cherchant comme un enragé quelqu’un qui lui montre comment être un homme. S’il voyait un type décontracté dans la rue, il s’efforçait de calquer sa démarche sur la sienne. S’il en entendait un autre flirter avec une femme, il essayait de replacer ses propos auprès d’une fille qui ne se doutait de rien. Ou en tout cas, il racontait à ses copains qu’il l’avait fait. Et que ça avait marché. Et que ça avait été super.

— Ça craint, dit Will. Tuer quelqu’un. Ça craint et on s’en veut.

Beau ne lâcha pas de blague idiote. Il écoutait. Ils écoutaient tous.

Will soupesa ce qu’il allait dire. Il était censé pour l’heure être Jack Wolfe, ancien soldat, et n’avoir plus d’illusions sur la vie. Les expériences vécues sur le papier par ce type n’étaient pas les siennes, mais ils partageaient certains aspects. Will n’avait aucun remords d’avoir abattu Sebastian James Monroe, mais Monroe n’était pas le premier homme qu’il ait tué.

— Priver quelqu’un de la vie n’a rien de glorieux, dit-il aux garçons.

La tension était perceptible. Pas d’autre bruit que le chuintement des pneus sur le goudron.

— Les gens disent qu’on est fort, ou qu’on est un héros, mais on n’est rien de ça.

Will s’essuya la bouche dans la manche de sa chemise.

— Même si le type le méritait. Même si, en fait, ça se résumait à lui ou nous, une fois qu’on l’a tué on se sent une vraie merde.

Beau, à côté, commença à s’étirer les articulations des doigts.

— Les gens nous questionnent sans arrêt là-dessus mais on ne peut pas leur dire la vérité, poursuivit Will, parce que les héros ne le font pas.

— Ça non, marmonna Beau.

Will avança le buste, parce qu’il voulait que ces jeunes crétins l’entendent bien.

— Quand ça arrive, ça n’a rien de génial. Le sang gicle. On en a plein les yeux. On voit de l’os, du cartilage. On se croit prêt à ça parce qu’on a joué à Call of Duty des milliers de fois, mais ce n’est pas la même chose dans la réalité. Le sang a l’odeur du cuivre. Ça s’immisce entre nos dents. On en a le goût dans la gorge. On l’inhale jusqu’au fond des poumons.

— Putain, murmura Trois.

Beau regardait ses mains. Il secoua la tête.

— Le type qu’on a abattu, dit Will, il avait une famille, tout comme nous. Une vie. Comme nous. Peut-être qu’il avait des gosses. Peut-être qu’il avait une fiancée ou une petite amie, que sa mère était malade ou qu’il crevait d’envie de rentrer chez lui comme nous on crève d’envie de le faire chaque seconde de chaque jour.

Il les regarda l’un après l’autre, de Un à Quatre. Ils écarquillaient les yeux. Suspendus au moindre mot de Will.

— C’est pour ça que ça craint. Parce que…

Will secoua la tête. Il leur avait dit pourquoi. Il priait le Ciel qu’ils n’aient jamais à le découvrir par eux-mêmes.

Beau renifla de nouveau et s’essuya le nez.

Deux fut le premier à rompre le silence.

— Parce que quoi, mec ?

Will fixa du regard la vitre obturée. Il entendait le souffle haché de Beau.

Deux répéta :

— Parce que quoi ?

— Parce que quand on tue quelqu’un, dit Beau, on tue une partie de soi-même.

Les pneus chuintèrent dans le silence. Il n’y eut pas d’autres questions. Will suivit le passage du temps sur sa montre. Dix minutes de plus. Quinze. Il sentit le fourgon marquer un léger tournant. Ils quittaient l’autoroute pour s’engager sur une bretelle de sortie.

Il consulta sa montre.

19 h 49.

Le fourgon ralentit en vue d’un nouveau tournant. Plus serré, sans doute pour prendre une rue latérale. Le mouvement fit basculer l’épaule de Will contre celle de Beau. En face, les garçons s’efforcèrent de maintenir leurs distances.

Le fourgon continua à environ cinquante à l’heure pendant quelques minutes. Will guettait le bruit d’autres véhicules. Il percevait parfois une rumeur de circulation. Ils étaient encore près de l’autoroute. Ou peut-être d’une route nationale. À moins qu’il soit dans ce fourgon depuis si longtemps que son ouïe ait perdu son acuité.

Le plancher parut basculer. Le fourgon grimpait une rampe. Will entendit un moteur diesel tournant au ralenti. Tout proche, sans doute garé à côté du fourgon. Puis un ronronnement. Un moteur, des chaînes claquant sur du métal. Le cliquetis d’un frein empêchant une route dentée de tourner à rebours.

Will reconnut ce bruit. Il avait travaillé dans une entreprise de transport routier pour payer une partie de ses études universitaires. Il savait quel bruit faisait une porte de quai de déchargement qu’on relevait pour une livraison.

Le fourgon bougea quand Gerald en descendit, à l’avant. Il parlait à quelqu’un. Will ne discernait pas ce qui se disait. Il supposa qu’un échange d’argent avait lieu.

Pas très risqué. Rien de neuf. On a un gars dans la place.

Les portes du fourgon s’ouvrirent enfin. Will s’attendait à une lumière aveuglante, mais il ne vit qu’un peu plus d’obscurité. Gerald avait reculé directement à l’intérieur du sas de déchargement. Le large joint noir qui bordait la porte ouverte coupait court à toutes les chances qu’avait Will de voir l’extérieur. Un homme qui semblait sortir à l’instant d’une salle de musculation se dirigeait vers la sortie. Il tournait le dos à Will et tenait à la main une enveloppe tellement bourrée de billets que le rabat ne fermait pas. Casquette de base-ball rouge, short ample, T-shirt Nike noir, du ventre.

— On y va, dit Gerald à voix presque basse en leur faisant signe de se dépêcher.

Un, Deux, Trois et Quatre se levèrent rapidement, s’éloignant par deux dans des directions différentes, la main posée sur leurs armes comme si à tout instant la situation pouvait virer à OK Corral.

Will lança de petits coups d’œil au hangar en descendant du fourgon. La plupart des lampes étaient éteintes mais des spots éclairaient un peu. La superficie avoisinait celle d’un terrain de football. Des cartons fermés étaient empilés sur des rangées d’étagères métalliques. Ils étaient tous de la même taille et cubiques, soixante-quinze centimètres de côté, portant des numéros imprimés correspondant aux différentes étiquettes qui figuraient en dessous, sur les étagères. Chaque carton était scellé dans un manchon en plastique à l’intérieur duquel on voyait un bordereau d’envoi.

Il fallait que Will se procure un de ces bordereaux. Contenu, adresse d’envoi et de destination, noms des entreprises et contacts devaient figurer dessus.

— Beau, lança Gerald en désignant d’un hochement de tête le fond du hangar.

Beau avait déjà le Glock en main. Il s’avança, courbé, l’arme pointée vers le sol, cherchant des agents de sécurité ou tout autre individu susceptible de causer des ennuis.

— Wolfe, fit ensuite Gerald.

La main sur l’épaule de Will, il parlait bas.

— Par ici.

Will aperçut les toilettes, une salle de repos pour les employés, le bureau d’envoi, une porte menant sans doute à la partie administrative du hangar. Il sortit son Sig et se dirigea vers les toilettes, courbé, l’arme pointée vers le sol.

Avant d’entrer, il jeta un coup d’œil derrière lui. Un deuxième sas de déchargement était ouvert, dévoilant l’arrière d’un camion de livraison. Des cartons apparemment identiques à ceux des étagères y étaient empilés jusqu’au plafond. Deux et Trois commençaient à les décharger. Quel qu’ait pu être le contenu des cartons, ils devaient s’y mettre à deux pour en transporter un. Gerald alla vers les étagères, un papier à la main, cherchant un numéro qui corresponde. Il montra du doigt une étagère au centre. Un et Quatre entreprirent de la vider.

Pourquoi entrer par effraction dans un hangar et y remplacer un tas de cartons ?

Le regard de Gerald croisa celui de Will.

Will entra dans les toilettes pour femmes, inspecta les cabines. Il lui fallait quelque chose… un nom, un journal, qui puisse lui permettre de se situer. Il y avait des casiers, mais tous ouverts et vides. Il vérifia les toilettes pour hommes sans plus de résultat. Retour dans le hangar. D’autres cartons étaient déchargés du camion. Et d’autres descendus des étagères.

La porte du bureau d’envoi était fermée à clé. Will regarda à travers la vitre. Il y avait des documents partout mais il faisait trop noir pour discerner les moindres logos ou adresses.

Derrière lui, les garçons travaillaient vite. Tous les cartons avaient été sortis du camion et la moitié des nouveaux chargés. Ils travaillaient avec des gestes mille fois répétés. Ils avaient peur, mais n’étaient pas terrorisés. Leur énergie nerveuse provenait plus de l’excitation de se sentir criminels.

Will entra dans la salle de repos. Distributeurs automatiques, kitchenette, évier, deux réfrigérateurs, tables et chaises pour une trentaine de personnes.

Un seul individu assis à la table voisine du distributeur de Coca.

Un agent de sécurité.

À première vue, il semblait mort, mais Will se rendit compte que l’homme était endormi. Il avait la tête renversée contre le dossier de la chaise, la bouche grande ouverte. Sa casquette lui couvrait les yeux et le nez. Ses mains reposaient sur son gros ventre. L’uniforme était en coton noir. Pas de logo ni de nom. Chaussures de chantier noires. Chaussettes de sport blanches.

Will commença à reculer en direction de la porte mais il repéra alors le badge d’identité qui pendait au bout d’un cordon, au cou de l’homme.

La carte était retournée et l’arrière vierge. Sur l’autre face devaient figurer le nom de l’agent, celui de l’entreprise, l’adresse.

Will réfléchit.

Il entendait le roulement d’une porte de sas qu’on refermait dans le hangar. Ils avaient chargé le semi-remorque. Ils étaient sans doute en train de le chercher.

Will rangea le Sig dans son holster et ouvrit son couteau.

Il fit un pas vers l’agent de sécurité endormi qui ronflait ferme, sans doute depuis au moins une heure.

Il s’avança d’encore un pas, claquant de la langue pour tester le niveau sonore qu’il pouvait atteindre sans éveiller le gardien. Le fracas de la porte ne l’avait pas fait bouger. L’odeur d’alcool fort devenait plus virulente à mesure que Will approchait. Il claqua de la langue une nouvelle fois. L’homme ne bougea pas.

Will fit un pas de plus. Il tendit son couteau pour trancher le cordon du badge.

— Sssst !

Le bruit provenait de derrière Will.

Gerald se tenait dans l’embrasure de la porte. Il secouait furieusement la tête en faisant signe à Will de laisser le gars tranquille. Quelque chose comme de la peur se lisait dans son regard.

Il avait cru Will sur le point de poignarder l’agent de sécurité.

— Wolfe ! lança-t-il en faisant signe à Will de s’en aller.

Will baissa les yeux vers le badge de l’homme endormi. À portée de main, putain.

Mais Gerald avait dit non. La mission de Will ne consistait pas à localiser l’adresse d’un hangar. Il était ici pour se faire admettre au sein de l’IPA.

Le couteau toujours en main, il quitta la pièce à reculons, les yeux rivés sur le badge avec le même genre de nostalgie qu’il avait vis-à-vis de Sara. Il scruta la pièce en quête de détails révélateurs. Au mur, les habituelles affiches à propos d’asphyxie et de brûlures chimiques. Une fontaine oculaire d’urgence. Une trousse de premiers soins. Rien qui différencie cette salle de repos de toutes les autres salles de repos dans les centaines de milliers de hangars du pays.

Will regagna le fourgon à petites foulées derrière Gerald. Il repéra des yeux les cartons sur l’étagère métallique. Ils portaient tous le même numéro : 4935-876.

— Wolfe.

Gerald posa la main sur l’épaule de Will. Il parlait tout bas.

— La prochaine fois, tu m’avises avant de faire un truc comme ça.

Will acquiesça puis monta dans le fourgon. Un, Deux, Trois et Quatre étaient déjà à l’intérieur. Beau avait repris sa place derrière le siège du chauffeur. Il gardait le silence, les yeux rivés sur ses mains. Ils se taisaient tous. Ils avaient tous envisagé, peut-être même espéré, que le pire se produise et ne savaient que faire de cette déception.

Le trajet de retour à la maison de retraite se fit en silence. Quatre heures, à en croire la montre de Will. Un, Deux, Trois et Quatre s’étaient endormis. Beau restait tendu à côté de Will. Il réfléchissait, établissait sans doute un plan pour se sortir de là quand le fourgon s’arrêterait. Courir. Se battre. Tuer.

Will réfléchissait, lui aussi, mais pas à la même chose.

4935-876.

Les numéros sur le côté des cartons.

Il ne cessait de se les répéter mentalement comme un mantra. Les pneus ne cessaient de rouler. Les garçons de dormir. Will commença à avoir mal au coccyx sur le sol métallique. Sa montre affichait minuit quand le fourgon finit par ralentir et s’arrêter.

Les garçons ne se réveillèrent pas. Beau grogna en se traînant sur le sol. Les éclats d’obus qu’il avait dans le dos lui faisaient sans doute un mal de chien. Il avait cessé de mettre la main à sa poche depuis à peu près une heure. Soit il n’avait plus de cachets, soit il tenait à être lucide pour ce qui allait venir ensuite.

Gerald ouvrit les portes du fourgon. Ils étaient à l’entrée de l’allée menant à la maison de retraite. Il avait leurs portefeuilles, le téléphone et les clés de Beau.

— Merci beaucoup pour le service rendu, dit-il. L’argent est sous le siège de votre pick-up. Un plaisir de traiter avec vous, les gars.

Beau reprit ses affaires et commença à les fourrer dans ses poches.

Gerald se dirigea vers l’avant du fourgon. La portière était ouverte du côté conducteur. Le moteur tournait au ralenti.

Il allait partir. Il ne pouvait pas faire ça.

— Ça s’arrête là ? demanda Will.

Gerald se retourna lentement et dévisagea attentivement Will. Il n’arrivait pas à trancher. Quand un trop long moment se fut écoulé, il lança :

— Vous en redemandez, major Wolfe ?

Major.

Ils avaient examiné le contenu du portefeuille de Will et fait une recherche d’antécédents à propos de Jack Phineas Wolfe, libération honorable, ancien des divisions aéroportées.

Beau se racla la gorge.

— Bon allez, laisse-le.

Will ne put déterminer à qui il s’adressait.

— C’est quoi ce cinéma de petite bite, Ragnersen ? Tu retires ta caution ?

Will retint son souffle, attendant que Beau le balance.

Beau prit son temps pour fournir une réponse mais, finalement, il secoua la tête. Juste une fois. Sans emphase. L’équivalent d’un haussement d’épaules.

Will pensa au Sig Sauer qu’il avait au creux des reins. Il suait tellement que le holster en cuir collait au pan de sa chemise.

Gerald n’était visiblement pas satisfait.

— Bon alors, Ragnersen, à ton avis il a la carrure ou pas ?

Will baissa les yeux et fixa le sol. Il estima la distance qui le séparait de Gerald, pensa à Un, Deux, Trois et Quatre qui dormaient dans le fourgon, aux petits vieux de la maison de retraite, aux voitures susceptibles de passer sur la route.

— Pour sûr, putain, dit Beau en s’autorisant un sourire qui lui fendit le visage. En Irak, Wolfe m’a soutenu plus souvent que toi tu te grattes les couilles, mec.

Will s’efforça de bannir colère et soulagement de son expression. Il attrapa Beau par l’épaule comme le ferait un pote, mais enfonça les doigts assez fort pour lui faire savoir qu’il lui ferait payer ces salades plus tard.

Gerald croisa les bras.

— C’est la merde à quel point dans ta vie ? demanda-t-il à Will.

Will haussa les épaules.

— Tu es prêt à tout lâcher ? demanda Gerald. À quitter la ville ? Ne pas regarder en arrière ?

Will sentit son cœur se mettre à battre si fort qu’il en percevait la pulsation au bout des doigts. On y était. Sa dernière chance de trouver Dash. Son unique chance de sauver Sara.

— Ça rapporte combien ? demanda-t-il à Gerald.

— Deux cent cinquante mille dollars.

— Putain, souffla Beau.

— Et qu’est-ce que j’ai à faire ? demanda Will.

— Tu le sauras en temps voulu, dit Gerald. Si tu te pointes, il faut que tu sois prêt à quitter ton ancienne vie. N’emporte aucun bagage. Ne dis à personne ce que tu fais. Le salaire est dingue pour une bonne raison. Si tu marches avec nous, tu devras disparaître à la fin de la mission. Tu ne pourras pas retourner à ta vie d’avant. Et si tu essaies, on sera obligés de s’occuper de toi, ta famille, ta femme… tous ceux qui risqueraient de dire ce qu’il ne faut pas. C’est compris ?

Will feignit de réfléchir. Le salaire n’était pas seulement dingue, il était ridiculement dingue. Des centaines de malfaiteurs auraient volontiers étranglé leur propre mère pour un quart de la somme. C’était le genre de salaire qu’on proposait quand on savait qu’on n’aurait pas à le verser.

— Quand ? demanda Will.

Beau tapa du pied par terre.

— Demain, dit Gerald. Quinze heures tapantes. Sortie 129 de l’Interstate-85. Il y a une station Citgo. Je te ferai faire un bout de trajet pour aller rencontrer le chef. Il te fera passer un test, histoire de voir si tu es à la hauteur.

Dash.

— S’il donne le feu vert, tu seras admis, dit Gerald.

— Et s’il ne le donne pas ? demanda Beau.

Gerald haussa les épaules.

— Certaines guerres méritent le sacrifice, dit-il à Will. Le chef te mettra au courant. Crois-moi, tu ne mettras pas longtemps à être convaincu. Tu auras peut-être envie de venir avec nous quand on se lancera. La mission à laquelle tu vas participer, la guerre qu’on mène, ça a vraiment du sens.

Will serra les dents. Une sirène se déclenchait dans sa tête, pas une alarme mais…

Sara-Sara-Sara-Sara.

Beau intervint :

— En quoi elle consiste, cette mission ?

— Tu veux en être ? demanda Gerald, l’air étonné.

— Ah putain, non, mec. Pas pour le double.

— Réfléchis, soldat, dit Gerald à Will. Pas de pression. Si tu veux être des nôtres, c’est tout ou rien. Présente-toi demain, sortie 129, 15 heures Tu sauras ce que tu as à faire quand le moment sera venu. Ça marche pour toi ?

Will compta mentalement jusqu’à cinq. Puis dix. Il esquissa un unique hochement de tête.

Gerald répondit de même.

C’était tout.

Will commença à s’éloigner dans l’allée de la maison de retraite. Il entendit se refermer la portière du fourgon, derrière lui. Il contourna le bâtiment, regardant l’objectif de la caméra de façon à ce que son visage soit nettement visible. Il avait la tête pleine de chiffres.

4935-876 ; 129, Interstate-85 à 15 heures.

Le pas de Beau se fit entendre derrière lui, traînant, à la Charlie Brown.

— Tu es un enfoiré, dit Will.

— Et pas qu’un peu, répondit Beau sans avoir l’air de se soucier de la colère de Will ni de l’endroit où ils allaient.

— Tu devrais te tirer, dit Will. Tu sais qu’ils vont t’attendre à ton pick-up.

— Toi aussi tu devrais te tirer, Robocop.

Beau trottina pour rattraper Will.

— Sois pas idiot, reprit-il. Tu sais que s’ils t’ont fait miroiter une somme pareille, c’est parce qu’ils te paieront d’une balle dans la tête. Ne risque pas ta vie pour faire tomber ces blaireaux.

— Qu’est-ce qu’ils préparent ?

— Tu crois peut-être qu’ils me mettent au courant de leur merdier ?

Will continuait de marcher. Beau le croyait dévoué à son boulot. Il ignorait complètement qu’il était question de Sara.

— Hé, frère, attends, reprit Beau en suivant Will dans le bois. Écoute-moi, d’accord ? Dash est un putain d’assassin tout ce qu’il y a d’impitoyable. Je plaisante pas. J’ai côtoyé des mecs comme ça au combat. Ils n’ont rien à foutre de la gueule des autres. On est juste des dommages collatéraux. Quand les balles commencent à pleuvoir, ils se servent des autres comme parapluies.

Will sentit quelque chose le piquer au front. Il chassa un moustique.

— Les trucs que tu as dit dans le fourgon, poursuivit Beau. Je les partage, frère. Tous les matins je tourne en rond dans le même putain de casse-tête dès le saut du lit. Soit on fait dans l’homicide, soit dans le suicide.

— Mais moi je ne me shoote pas au goudron noir.

Will traversa à grands pas le terrain de football. L’herbe était mouillée. L’arrosage automatique avait détrempé le sol. Il se fichait des conseils d’un junkie qui encourait vingt ans de prison.

— Tu as envie d’aider quelqu’un ? lança-t-il à Beau. Commence par t’aider toi-même, frère.

— J’essaie seulement…

Beau n’eut pas le temps d’expliquer ce qu’il essayait.

Des faisceaux de lampes torches se mirent à danser autour d’eux comme des lucioles. Une foule d’agents déboula. Armes au poing. Gilets pare-balles en place. Will ne reconnut pas de collègues de travail car ce n’étaient pas des agents du GBI. Tous, ils hurlaient les phrases qu’on leur avait appris à hurler au camp d’entraînement de Quantico.

— FBI ! FBI ! Couchez-vous à terre ! Couchez-vous à terre !

Will avait les mains en l’air, mais ils l’écartèrent brutalement.

Beau se retrouva plaqué au sol, dans l’herbe, avant même d’avoir eu le temps de dire ouf. Les mains bloquées dans le dos. Le Glock 19 fut déchargé. Son téléphone et son portefeuille jetés par terre.

Un agent portant des lunettes s’agenouilla à côté de lui.

— Capitaine Ragnersen, je vous arrête pour détention illégale d’une arme à feu dans un espace naturel.

— Chier, cracha Beau.

Il chercha Will du regard.

— On avait passé un accord.

Will s’éloigna. L’herbe mouillée détrempait ses baskets. Il récitait son mantra :

4935-876 ; 129, Interstate-85 à 15 heures.

La lune disparut derrière un nuage. Will se concentra pour se frayer un chemin dans le bois plongé dans la nuit. L’épuisement pesait sur ses moindres articulations. Il s’autorisa à penser à ce dans quoi il venait de s’engager. Ces types étaient des terroristes. Que Dash soit un psychopathe n’avait rien d’une nouveauté. Il avait posé une bombe dans un hôpital et orchestré l’enlèvement d’une chercheuse du CDC. Ses hommes avaient kidnappé Sara sous les yeux de Will. Dash avait abattu un homme avec le Glock de Will. Il avait chargé son bras droit de procéder à un échange de cartons dans un hangar bourré de… quoi ?

D’explosifs, c’était le plus probable. Ces cartons pouvaient partir n’importe où. Écoles. Immeubles de bureaux. Hôtels. Will n’avait pas réussi à s’emparer d’un bordereau d’envoi ou à sectionner le badge que l’agent de sécurité portait au cou. Le hangar pouvait se trouver n’importe où. Si Will n’infiltrait pas ce groupe, il n’y avait aucun autre moyen d’arrêter le projet monstrueux auquel ces types travaillaient.

Mais ce n’était pas son souci premier.

C’est la merde à quel point dans ta vie ?

Sans Sara, Will n’avait pas de vie.

Il contourna le terrain de base-ball en laissant traîner la main le long de la clôture puis dépassa les courts de tennis. Il vit le pick-up de Beau toujours garé sur le parking. Une Acura gris argent tournant au ralenti à côté. En veilleuses. Des volutes de fumée d’échappement montaient de l’arrière. Le moteur exhalait de la chaleur par les passages de roues.

4935-876 ; 129, Interstate-85 à 15 heures.

Will ouvrit la portière et s’inséra dans le siège en grimaçant de douleur. Il ferma les yeux. La climatisation fonctionnait à plein régime. La sueur commença à refroidir sur son visage.

— Alors ? demanda Amanda.

Il hocha la tête.

— Je suis enrôlé.
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Mardi 6 août, 7 heures.



Assise à la table de la cuisine, Faith hurlait :

— Bon sang de bon sang, incroyable comme elles sont délicieuses ces myrtilles !

Elle ne fut pas récompensée par le martèlement des pas d’Emma dans le couloir de l’étage.

Il s’était écoulé dix minutes depuis que sa fille avait piqué une crise de larmes en protestant contre l’injustice des bâtonnets de fromage. Avant que Faith ait le temps de la raisonner, Emma s’était précipitée dans l’escalier et enfermée dans sa chambre. Un trombone était fixé au chambranle pour déverrouiller la porte en pareil cas, mais Faith avait entendu Emma chanter des chansons à ses peluches et s’était dit : gagnant/gagnant.

Elle se leva de table, commença à remplir le lave-vaisselle et vérifia l’heure, car sa mère n’allait pas tarder à passer prendre Emma. Si la petite chérie de Faith était au premier, en train de se déshabiller dans sa chambre, Evelyn risquait de faire irruption sur le théâtre d’un meurtre/suicide. Emma devait être au minimum pieds nus. Faith ne disposait pas de l’heure qu’il fallait pour amener sa fille à mettre le pied gauche dans sa chaussure gauche et le droit dans sa chaussure droite.

Elle prit une profonde inspiration pour se calmer et s’efforça d’évoquer le souvenir de la douce enfant qu’elle avait retrouvée en rentrant chez elle la veille au soir. Emma avait toujours absorbé comme une éponge les émotions de Faith. La nouvelle de la disparition de Will avait laissé Faith comme assommée. Dash était un monstre. L’IPA était pleine de monstres qui projetaient tous de faire des choses monstrueuses. Que se passerait-il si Will n’arrivait pas à les berner ? Il avait eu deux heures pour bosser sa couverture. Et s’il se plantait ? Si Beau retournait sa veste au nom de ses intérêts personnels ? Et si son binôme, son ami, gisait, mort, dans une fosse ?

Emma avait absorbé l’humeur songeuse de sa mère. Elle avait été câline et gentille, avait dit tellement de choses si mignonnes que Faith avait failli la sortir de sa gigoteuse. Même l’heure du bain, qui en temps normal s’achevait par les larmes de l’une ou l’autre, ou des deux, s’était relativement bien passée. Emma avait seulement exigé que Faith lui lise deux histoires. La seule peluche à laquelle elle avait dû chanter Pour les hommes, c’était M. Tortue. Faith n’avait jamais aussi bien incarné Maui.

Puis elle avait branché la veilleuse, éteint la lumière et laissé la porte entrebâillée aux quinze centimètres réglementaires. Et Emma avait alors laissé surgir son diable intérieur.

Faith ferma le lave-vaisselle et tendit l’oreille, guettant la casse, les pleurs ou une voix démoniaque lançant : quelle excellente journée pour un exorcisme.

Aucun bruit ne déclencha de signal d’alarme, ce qui pouvait en être un en soi, mais il n’y aurait bien que ça pour pousser Faith à la réconciliation. Elle enfourna les myrtilles dans sa bouche et ajouta le bol dans le lave-vaisselle. Elle passa ensuite un coup d’éponge sur la table et le plan de travail poisseux. Puis elle s’agenouilla et nettoya le sol poisseux. Elle renifla la poubelle et décida que ça pouvait attendre. Elle finit par se laver les mains à l’évier.

Elle n’avait plus qu’une chose à faire avant de monter.

Elle alla rassembler en pile sur son bureau les documents concernant l’enquête sur Michelle Spivey. Emma n’avait pas besoin d’un nouveau cahier de coloriages. Le dossier comptait plus de deux cents pages, photos, dépositions de témoins et vérifications d’antécédents. Si la solution pour retrouver Sara se trouvait là-dedans, ils étaient foutus. Les censures effectuées par Van avaient transformé les pages en textes à trous, de gros traits noirs couvrant les mots sensibles.

Michelle Spivey a été vue à                  avec                  au                 .

Il y avait là des indications en pagaille, mais Van lui cachait des choses.

De même qu’Amanda.

La veille au soir, elle avait refusé d’expliquer pourquoi elle avait laissé le FBI emmener Beau Ragnersen en garde à vue. Faith avait raccroché le téléphone si fort qu’elle s’était fait mal à la main. Sa fureur était à double tranchant. Faith était l’idiote qui avait transmis le nom de Beau Ragnersen à Aiden Van Zandt. La veille, elle lui avait demandé de rechercher des renvois à ce nom dans les fichiers de travail de Michelle Spivey. À l’évidence, Van avait trouvé quelque chose. Et à l’évidence, il ne lui dirait pas quoi. La réaction furibonde de Faith avait été de celles qu’on inscrit dans les livrets de bébé :

Tu avais deux ans la première fois que tu as entendu maman hurler « Salaud ! » dans un oreiller.

— Oh… non…

Faith venait d’aviser sur son bureau le capuchon d’un marqueur Velleda.

Juste le capuchon. Pas de marqueur en vue.

Elle monta l’escalier comme une tornade. La porte d’Emma était ouverte. La petite était assise par terre, entourée de crayons de couleur. Elle essayait de les ranger dans leur étui. Le bas étant ouvert, les crayons retombaient aussitôt sur ses genoux. Elle les ramassait et recommençait. Vu l’expression ravie de sa fille, Faith la soupçonna de s’imaginer qu’elle avait découvert un stock inépuisable de crayons de couleur.

— Où sont tes chaussures ? demanda Faith.

Emma regarda la ribambelle de crayons.

— Mes poches ?

— Non, pas dans tes poches.

Faith regarda dans le placard, sous le lit, la commode, les tables de nuit et la table à langer. Pas de chaussures, mais elle avait enfin retrouvé les quelque onze mille moufles qu’Emma avait perdues l’hiver précédent.

— Mets tes chaussures avant que Nana arrive.

— Nana est là ! lança Evelyn en montant l’escalier.

Faith se sentit pareille au joueur de basket qui vient de se faire sortir d’un match difficile.

— C’est déjà étouffant dehors.

Sa mère était élégamment vêtue d’un pantalon en lin et d’une tunique sans manches assortie. Elle embrassa Faith et dit à Emma :

— Mets tes chaussures, ma grande.

Faith demanda à sa mère :

— Tu connais une certaine Kate Murphy ?

Evelyn n’eut pas à réfléchir. Elle connaissait tout le monde.

— Kate était la binôme de Maggie à l’époque où on gravait encore nos rapports d’enquêtes sur des tablettes en pierre. Je crois qu’elle était partie prenante dans les poursuites engagées par la Commission pour l’égalité des chances en matière d’emploi qui ont forcé le FBI à admettre des femmes dans ses rangs. Là, c’est bien, tu es mignonne. Où est ton sac à dos ?

Faith se frotta les yeux. Emma avait mis ses chaussures. Aux bons pieds.

Qu’est-ce que c’était que cette magie noire ?

— Mandy connaît mieux Kate que moi, précisa Evelyn. Dépêche-toi, Emmy.

Faith regarda Emma tourner en rond en essayant d’enfiler son sac à dos.

— Et son gars, Aiden Van Zandt ?

Evelyn fronça le nez.

— Je ne me fie pas aux hommes à lunettes. Pourquoi est-ce qu’ils n’y voient rien ?

Faith lâcha un long soupir.

Sa mère se méprit sur la raison de son exaspération.

— Oh ! mais ce n’est pas ton genre, ma grande. D’ailleurs son père était un sale coureur de jupons.

— Tu as le numéro du père ?

— Ha, ha.

Evelyn souleva Emma et la cala sur sa hanche. Elles embrassèrent Faith l’une après l’autre, puis descendirent l’escalier et sortirent.

Faith retint dans sa mémoire le visage de sa fille. Cheveux foncés, presque noirs. Yeux noisette. Joli teint brun clair. Elle n’avait hérité aucun des gènes des Mitchell qui, eux, se déclinaient dans une gamme légèrement plus blanche que l’aspirine.

Le père d’Emma était un Mexicain-Américain de troisième génération. Victor n’accordait pas grande importance à son patrimoine génétique sauf quand il lui permettait de se faire valoir. L’espagnol de lycée que parlait Faith était dix fois meilleur que le sien. Il était tout juste capable de commander une bonne margarita, alors mieux valait oublier qu’il lui murmure des palabras sucias en faisant l’amour. Faith aurait dû comprendre que ça ne marcherait pas dès la première fois qu’elle avait vu Victor aller et venir dans la chambre avec un maillot de corps rentré dans son boxer.

Elle fit le lit d’Emma en bordant les draps serré. M. Tortue regagna sa place. Les chaussettes se retrouvèrent en paires. Par miracle, le marqueur Velleda sans capuchon fut localisé. Faith en vint à se sentir nostalgique en rangeant la chambre. La maison avait toujours une autre atmosphère quand Emma n’était pas là. Plus propre, assurément plus calme, mais aussi plus vide. Elle redressa une pile de vêtements, ramassa les crayons multicolores et les redescendit au rez-de-chaussée.

Elle s’arrêta dans l’entrée. La tête de Will se dessinait derrière la vitre de la porte. Il se tenait simplement là, sans avoir frappé. Il venait rarement à moins que Faith ait besoin d’une réparation urgente. Elle le vit faire demi-tour.

— Ne t’en va pas !

Elle batailla avec la poignée de crayons pour pouvoir ouvrir la porte.

Will portait la même tenue que la veille. Jean, T-shirt noir à manches longues. Il regarda Faith, regarda au travers d’elle. Il avait les yeux injectés de sang et une mine épouvantable. Faith n’avait jamais eu à ce point envie de serrer quelqu’un dans ses bras. Mais Will et elle ne s’étreignaient pas. S’il était assis, elle lui serrait l’épaule. Ou parfois lui donnait un petit coup de poing dans le bras comme elle le faisait avec son frère. Mais pour l’heure, elle craignait que même une petite tape le fasse tomber à la renverse.

Comme il gardait le silence, elle dit :

— Entre.

Will la suivit jusqu’à la cuisine. Elle n’avait aucune idée de la raison de sa venue. Visiblement, il n’avait pas dormi. Des cernes noirs lui soulignaient les yeux. Ses pattes s’étaient muées en authentique barbe. Il aurait dû être au quartier général à cette heure. L’équipe avait travaillé toute la nuit à sortir des cartes et des informations topographiques sur les alentours du Citgo de la sortie 129.

Will était censé y retrouver Gerald dans huit heures.

Que faisait-il ici ?

— Assieds-toi.

Faith jeta les crayons de couleur d’Emma sur la table de la cuisine.

— Tu prends un petit déjeuner ?

— Non, merci.

Will grimaça en s’asseyant sur la chaise. Elle ne l’avait jamais vu sauter un petit déjeuner. Il entreprit de ranger les crayons par couleur.

— Le gamin du terrain de base-ball, Kevin Jones, dit Faith. En quittant le parc, il est allé dans un centre commercial. Le temps que nos agents arrivent, il avait déjà livré le sac de médocs. Ils l’ont suivi chez un médecin-minute où il s’est fait recoudre le genou avant de rentrer chez ses parents. On le tient à l’œil vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, mais on ne pourra pas l’embarquer avant que tout ça soit terminé.

Will hocha la tête comme s’il savait déjà.

— Ils ont perdu le fourgon noir quand il a quitté la maison de retraite, dit-il.

Faith lui rendit le même hochement de tête. Amanda l’avait informée à chaud. Le fourgon avait rapidement quitté la zone résidentielle proche de la maison de retraite. Le chauffeur avait éteint les phares, s’était engagé dans une zone plus rurale où un hélicoptère aurait été aussi visible qu’un fanal. Les quatre véhicules de poursuite n’avaient pu se rapprocher suffisamment sur les courtes lignes droites des petites routes. Les chauffeurs s’étaient tenus en retrait, de plus en plus, et tout à coup le fourgon avait disparu.

— Ils l’ont retrouvé cramé dans un champ il y a une heure, dit Will. Pas de plaques d’immatriculation, pas de numéro de série. Trop chaud pour les enquêteurs post-incendie. Je ne me rappelle rien de marquant à propos de ce fourgon. Je n’ai pas cherché à voir la plaque en montant ou en descendant. Je n’ai pas pu mettre la main sur un bordereau d’envoi ou…

Un des crayons se brisa net entre ses doigts. Il regarda les morceaux déchiquetés, d’une couleur blanc orangé appelée Ton chair que Faith détestait par principe.

— Combien de temps vous avez mis à comprendre ce qui s’était passé ? demanda-t-il.

Il parlait de sa disparition du parc. Deux secondes sur Google Earth avaient suffi à renseigner précisément Faith sur ce qui était arrivé.

— J’aurais dû être dans cette école, dit-elle.

Will était assis bien droit sur la chaise, la paume plaquée sur ses côtes comme s’il avait besoin de maintenir les os en place.

Faith ne connaissait qu’une façon de l’aider. Elle posa la main sur son épaule au passage en se dirigeant vers son bureau où elle récupéra le dossier de Michelle Spivey. Elle le laissa tomber sur la table et se rassit.

— Les analyses préopératoires de Michelle faites à l’hôpital révèlent une substance inconnue. Pas un narcotique. Probablement toxique. Ils pensent que c’est ce qui a provoqué la rupture de son appendice.

Will parcourut les photos de l’enlèvement de Michelle. Le parking. La voiture de Michelle. Son sac à main, qu’elle avait lâché quand Carter l’entraîna à l’intérieur du fourgon. Il désigna les rapports.

— Pourquoi est-ce que tout est barré en noir ? demanda-t-il.

— Nos amis du FBI.

Faith lui montra une des pages les plus lourdement censurées.

— Deux choses m’ont sauté aux yeux. Ici, est écrit : MH JACK SERV.

Elle tapota la ligne en question.

— Ça veut forcément dire Maynard H. Jackson Service Road.

— L’aéroport.

— Exact.

Faith passa à la page suivante.

— Si on reprend ici, il est question de Hurley à cette ligne-ci, puis on lit pliée en deux, et souffre, vomit. J’ai cherché, ce sont les symptômes de…

— L’appendicite.

— Exact aussi.

Elle se renversa contre le dossier de sa chaise.

— Michelle et Hurley devaient être à l’aéroport quand elle a commencé à se sentir mal. Je me demandais pourquoi ils l’ont amenée à Emory. Elle devait souffrir énormément. Ils étaient obligés de l’amener dans un hôpital mais ils ne pouvaient pas prendre le risque d’en choisir un trop près de l’aéroport.

— Tu penses que ce que projette l’IPA se passera à l’aéroport, conclut Will en se grattant la barbe. Ils n’auraient pas besoin de Michelle pour aller en reconnaissance s’ils cherchaient une possibilité d’attentat. On trouve en ligne des plans et des vidéos des halls et des terminaux. On peut regarder des vidéos des navettes Plane Train. Le visage de Michelle est diffusé dans tous les journaux télévisés. Ils prenaient un risque énorme en la promenant au grand jour. Il devait y avoir quelque chose de spécial qu’elle seule pouvait faire.

— Plus d’un quart de million de gens arrivent à l’aéroport ou en partent chaque jour, dit Faith. Ce qui fait plus de cent millions par an.

— Les vols de fret, dit Will. UPS, DHL, FedEx. Ils manipulent des cartons jour et nuit. Ceux du hangar avaient des numéros imprimés : 4935-876.

— Amanda a déjà mis six intervenants différents là-dessus. Le numéro ne correspond à rien. La taille des cartons, soixante-quinze par soixante-quinze, est standard. Compte tenu du fait qu’il fallait deux types pour les soulever, on suppose qu’il s’agit de carton renforcé, mais ça ne réduit pas le champ autant qu’on pourrait le penser.

Will continuait de se gratter la barbe. Le crissement rappelait celui d’ongles sur un tableau noir.

Will n’avait pas les idées claires, sans quoi il aurait aussi fait remarquer que l’aéroport était un point majeur d’entrée dans le pays. Le CDC disposait d’installations à l’intérieur du complexe pour examiner les voyageurs internationaux présentant les symptômes de maladies telles que le SRAS ou Ebola. Mais le dispositif visait à empêcher les ennuis d’entrer dans le pays.

Et si Dash prévoyait d’expédier vers l’extérieur quelque chose de vraiment épouvantable ?

— Ce n’est pas tout, dit Faith.

Son sac était accroché au montant de sa chaise. Elle y prit son carnet. Elle n’avait pas eu le droit de prendre la moindre note à l’intérieur du SCIF, mais elle avait foncé aux toilettes avant de quitter les locaux du CDC et mise par écrit tout ce qu’elle put se rappeler.

Sans préambule, elle commença à lire, gratifiant Will du même cours intensif sur le nazisme que celui reçu la veille. Elle mit l’accent sur les groupes les plus actifs, la doctrine de la résistance sans chef. Will hochait parfois la tête, comme si ce qu’elle lui disait avait du sens. Il cessa quand elle en arriva à la partie concernant le séjour de Dash et Martin Novak au Mexique.

— Dash est un pédophile ? demanda Will sans que sa question trahisse le dégoût auquel Faith s’attendait.

Il regarda par la fenêtre. Ses yeux brillaient dans la lumière du matin. Elle ne l’avait jamais vu aussi près de pleurer.

Une colère impuissante la submergea. Il fallait qu’elle arrête ça. Qu’elle répare ça.

— Je pensais…

Will avait la voix inhabituellement rauque.

— Je crois que je m’inquiétais. À cause du viol. Du risque de viol.

Faith se couvrit la bouche. Étonnée ? Saisie ? Soulagée ?

Elle n’avait pas fait ce rapprochement-là. Adam Humphrey Carter était mort. Vale et Monroe étaient morts. Hurley était en détention. Si terrible qu’il soit d’apprendre que Sara était l’otage d’un pédophile, cette maladie mentale rendait Dash moins susceptible de la violer.

Will s’essuya le nez d’un revers de la main. Il leva la tête mais pas pour regarder Faith. Il y avait quelque chose de brisé dans son maintien. Si quelqu’un avait dit à Faith qu’il avait fait une chute du haut d’une falaise, elle l’aurait cru.

Elle se leva, alla jusqu’à l’évier et fit couler de l’eau. Elle n’avait rien à laver alors elle sortit une assiette du lave-vaisselle.

— Gerald Smith, dit Will.

Faith hocha la tête, l’encourageant à réorienter la conversation vers l’affaire.

— Le gamin de vingt et un ans qui s’est tiré d’une cellule mexicaine de garde à vue il y a vingt ans pourrait être le Gerald que j’ai rencontré hier soir. L’âge coïncide. Tu as un signalement ?

— Non.

Faith s’essuya le nez sur l’avant-bras tout en frottant l’assiette.

— Ça collerait qu’ils se fréquentent encore. Ces types-là restent entre eux.

— J’ai besoin que tu me rendes un service, dit Will.

Faith arrêta le robinet et essuya l’assiette, le dos toujours tourné à Will.

— Pas de problème.

— Je crois que… enfin bon, je sais…

Il s’interrompit, prit une inspiration.

— La mère de Sara me déteste carrément.

Faith remit l’assiette dans le lave-vaisselle et le referma. Elle essuya une nouvelle fois le plan de travail.

— Je sais que Sara voudrait que je… que je prenne soin d’eux. Tu ne crois pas ?

Faith secoua la tête, car elle ne croyait pas, non.

— C’est un truc familial, je crois, ce qu’on ferait avec une famille. Non ?

Faith dut le regarder, dans le simple espoir que l’expression de Will puisse l’aider à comprendre.

— Enfin bon, les tenir au courant, poursuivit-il. Ce n’est pas qu’il y ait grand-chose à savoir. Ni que je puisse leur dire. Que nous puissions… ça serait le plus facile. Mais bon, l’avancée, tu vois ? Ou peut-être juste pour sentir… je me disais que ça serait mieux si ça venait de nous. Mais peut-être que…

— D’accord.

Faith faillit se remettre à pleurer, de soulagement cette fois.

— J’irai avec toi parler aux parents de Sara.

   

   

Plantée à côté de Will, Faith fixait des yeux les chiffres au-dessus de la porte de l’ascenseur. Elle était venue chez Sara un nombre incalculable de fois. Il n’y avait que cinq personnes au monde à qui elle accepterait de confier sa fille. Celle qui venait immédiatement après Evelyn sur la liste n’était ni le père ni l’abuela d’Emma, ni même son frère aîné. Faith n’allait pas laisser passer l’occasion de confier sa petite à une pédiatre diplômée.

Les yeux de Faith s’emplirent de larmes. Elle s’était jetée dans l’affaire parce que c’était le meilleur moyen d’aider à retrouver Sara. Cette impulsion l’avait empêchée de trop penser à ce qui se passait réellement. Au fait que Sara pouvait être blessée. Qu’elle pouvait être violée. Battue. Violentée. Tuée.

Que pourrait dire Faith à Emma ?

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Faith sécha ses larmes. Elle ne s’autorisait à pleurer que chez elle, dans l’arrière-cuisine. La seule issue consistait à en finir le plus vite possible. Elle sortit dans le couloir et frappa à la porte.

Un bruit de conversation émanait de l’appartement : deux voix de femmes, parlant l’une et l’autre sur le même ton. Le cœur de Faith lui manqua. L’une des deux voix était exactement celle de Sara.

— Will ?

Une femme à l’air surpris avait ouvert la porte. Elle était vêtue d’un pantalon de jogging et d’un T-shirt blanc. Les pieds nus. Pas de soutien-gorge. Pas d’inhibitions. Elle prit Will dans ses bras et enfouit le visage dans son cou.

— Je suis vraiment désolée qu’on se voie dans des circonstances pareilles.

Faith ne put déceler si Will la connaissait ou pas. Il ne savait visiblement pas quoi faire de ses mains. Il finit par poser le bout des doigts sur les omoplates de la femme en disant :

— On n’a pas de nouvelles.

— C’est positif, non ? Pas de nouvelles, bonnes nouvelles ? Vous êtes Faith ?

La femme tendit la main.

— Je suis Tessa, la sœur de Sara.

Faith se sentit bête de ne pas avoir compris par elle-même. Tessa avait sans doute sauté dans un avion dès l’instant où elle avait appris ce qui arrivait à sa sœur. Le voyage depuis l’Afrique du Sud avait dû être exténuant mais Tessa ne montrait aucun signe de fatigue. Si Sara était attirante, sa jeune sœur était renversante. Teint de porcelaine parfait. Cheveux blond vénitien brillants. Elle avait l’âge de Faith mais le portait mieux. Aucune femme n’aurait dû avoir les seins aussi haut perchés après une maternité.

— Entrez, je vous en prie.

La diction de Tessa était teintée d’un léger accent du Sud.

— Excusez-moi, je ne me suis pas présentée comme il faut. Je souffre un peu du décalage horaire et… Will, ferme la porte. Maman, regarde qui voilà.

Cathy Linton était en train de faire la vaisselle, debout devant l’évier de la cuisine. Elle adressa un léger hochement de tête à Faith.

— Sara m’a beaucoup parlé de toi, poursuivit Tessa. Bon sang, tu es une sacrée armoire à glace ! Ça, par contre…

Elle leva la main et caressa la joue de Will.

— Ça ne va pas plaire à Sara.

Will rougit sous sa barbe. Il réitéra son annonce :

— On n’a pas de nouvelles.

Faith expliqua :

— Nous voulions vous mettre au courant de ce que nous faisons.

— Nous avons dû éteindre la télé, dit Tessa, on n’y serinait que des trucs sans queue ni tête. Il vaudrait mieux attendre papa. D’accord, maman ?

— Oui, concéda Cathy de mauvaise grâce.

— Il promène les chiens, expliqua Tessa. Le petit est vraiment adorable. Tu n’aimes pas Betty, maman ?

Cathy ne répondit pas. Elle avait l’air d’une moufette qui n’arrêterait pas de lâcher ses gaz en direction de Will.

— Il faut que je prépare quelques vêtements, dit Will après s’être éclairci la voix.

Tessa le regarda disparaître dans le couloir. Elle lui laissa le temps d’atteindre la chambre, puis se tourna vers sa mère.

— Quelle mouche te pique, bon sang ?

Cathy demanda à Faith :

— Vous prendriez un café ?

— Je…

Faith était prise entre deux feux.

— Non, je vous remer…

Cathy remplissait déjà une tasse. Elle en prit une autre dans le placard et lança :

— Je suppose qu’il prend de la crème ?

— Il boit du…

Faith et Tessa prononcèrent les mêmes mots exactement en même temps.

— Will boit du chocolat le matin, dit Tessa.

Cathy grimaça.

— Il n’a plus six ans pour boire du chocolat au petit déjeuner.

— Il mange habituellement un petit gâteau en partant au travail, puis il prend un breakfast-burrito au distributeur du bureau.

— Et c’est mieux ?

Faith pria le Ciel de la rendre invisible.

— Dis-moi, reprit Cathy en pointant l’index vers Tessa. Comment se fait-il que tu en saches autant sur le régime alimentaire de cet homme ?

— Tu tiens vraiment à te lancer là-dedans ?

Faith feignit de s’intéresser au vaste salon de Sara.

— Il faut qu’on se serre les coudes en famille, en ce moment. Or cet homme n’est pas de notre famille.

— Misère, est-ce que tu t’entends parler, maman ? Tu n’es même pas capable de prononcer le nom de Will.

— Je n’ai pas souvenir que le diplôme que tu as obtenu au bout de cinq ans d’études artistiques s’accompagne d’une qualification en psychiatrie ?

Faith s’affala sur le canapé et ouvrit la revue pédiatrique qui traînait sur la table basse.

— C’est justement à cause de cette attitude que tu as que Sara ne te parle pas de lui.

— Ce n’est pas…

— Je n’ai pas fini, dit Tessa. Ces dix-huit derniers mois, tu t’es décarcassée pour éloigner Will de Sara parce que…

— Parce qu’il était encore marié, assena Cathy. Un homme qui trompe sa femme trompera…

— Will est quelqu’un de bien, dit Tessa. Quelqu’un de sacrément bien.

— Si c’était vrai, s’il l’aimait vraiment, il la demanderait en mariage. Vivre ensemble, ce n’est pas s’engager. C’est une cohabitation avec sexe gratuit.

— N’importe quoi !

— Je suis bien d’accord.

Faith se plongea dans un article sur la rougeur des doigts causée par la bactérie Mycoplasma pneumoniae.

— Tu ne pourras pas empêcher Sara de reprendre goût à la vie, maman, dit Tessa. Tu cherches à éloigner Will parce que tu crains qu’il la quitte, qu’il lui brise le cœur, qu’il la trompe, qu’il foute le camp un beau jour en allant chercher le courrier, ou…

— Stop.

Tessa s’interrompit un instant.

— Sara a choisi Will. Il fait donc partie de notre famille. C’est toi qui nous as appris ce principe. Commence donc par l’appliquer.

Faith pria pour que le silence qui suivit signifie que le cauchemar était terminé.

— Très bien, dit Cathy d’un ton qui n’annonçait pas la reddition. C’est toi qui sais, avec ta grande gueule. Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? Qu’est-ce qui rendrait Sara heureuse ? Que j’organise pour lui une fête de bienvenue ? Que je l’adopte ?

Le soupir de Tessa révéla qu’elle renonçait.

— Fais-lui juste son putain de chocolat.

Faith entendit une casserole heurter le dessus de la cuisinière. Le gaz s’embrasa. Des placards s’ouvrirent et se fermèrent. La porte du réfrigérateur claqua si fort que les bouteilles, à l’intérieur, s’entrechoquèrent.

Faith risqua un regard en direction des deux femmes. Cathy versait du lait dans la casserole. Tessa, bras croisés, regardait fixement la porte d’entrée. La seule chose qui aurait pu accroître encore la gêne aurait été qu’elles reprennent toute la dispute depuis le début.

Pourquoi Will mettait-il si longtemps ?

Faith fouilla dans son sac, en sortit son téléphone et lui envoya un texto.

T où bordel ? ?





L’indication de réception s’afficha mais Will ne répondit pas. Faith était sûre qu’il avait entendu la dispute. Les deux femmes n’avaient pas baissé le ton. Il était sans doute en train de déguerpir par la fenêtre. La seule chose que Will détestait encore plus que déballer ses sentiments, c’était entendre les autres déballer les leurs.

Une porte de placard claqua. Le lait regagna le réfrigérateur.

Faith posa les coudes sur ses genoux. Elle ouvrit ses e-mails et y trouva les messages habituels : boulot de paperasse à faire, une question émanant du bureau du procureur de l’État. Amanda ne lui avait pas envoyé de liste de choses à faire, ce qui tenait du miracle. Elle devait superviser le planning du rendez-vous de Will au Citgo. Examiner des cartes. Sortir des dossiers fiscaux et des relevés de cadastre. Ce qui s’était passé au parc la veille ne se reproduirait pas. Amanda conduirait un des véhicules de poursuite. Et Faith prévoyait d’en occuper le siège passager.

La porte d’entrée s’ouvrit. Betty aboya deux fois et se mit à tourner en rond au milieu de la pièce. Les deux lévriers de Sara entrèrent en trottinant dans la cuisine et allèrent se désaltérer dans les saladiers d’eau.

Faith n’avait encore jamais rencontré le père de Sara, mais Eddie Linton ne ressemblait pas du tout à ce qu’elle avait imaginé. La première chose qu’elle remarqua, ce fut ses sourcils, qui partaient dans tous les sens. Il avait coupé son jean en short. Les poches blanches dépassaient du bas. Il avait les jambes poilues. Son T-shirt était plus jaune que blanc, avec l’encolure trouée. Ses baskets étaient en loques.

— Papa, je te présente Faith, l’amie de Sara, dit Tessa.

Faith se leva pour lui serrer la main.

— Je suis désolée de faire votre connaissance dans des circonstances pareilles.

Il hocha la tête.

— J’ai beaucoup entendu parler de vous. Votre fille s’appelle Emma, non ?

— Sara est sa baby-sitter préférée.

Sans lui laisser le temps de poser la question, Faith annonça :

— Il n’y a rien de nouveau, mais nous voulions vous mettre au courant de ce que nous faisons.

— Nous ? releva-t-il.

Betty aboya de nouveau. Will se tenait dans le couloir, sa mine peinée confirmant qu’il avait tout entendu de la dispute. Il portait un T-shirt noir et un jean noir. Ses rangers étaient lacées serré. Il avait son sac de sport à l’épaule. On aurait dit un parfait cambrioleur. Du genre à trucider les gens pour leur piquer les bijoux de la grand-mère.

— Bon, dit Faith qui ne demandait qu’à en finir. On pourrait peut-être tous s’asseoir ici ?

Il y avait deux canapés. Les Linton prirent le deuxième, en face de Faith. Tessa se recroquevilla à une extrémité. Cathy posa sur la table basse une tasse fumante de chocolat chaud avant de s’installer à l’autre extrémité. Eddie resta debout, en attente, pour ne pas s’asseoir avant Faith.

Elle prit une profonde inspiration, prête à se lancer.

— Attendez, lança Eddie avant d’inviter Will à venir d’un geste. Viens t’asseoir, fiston.

Les semelles des rangers de Will couinèrent sur le parquet. Il s’assit à côté de Faith. Elle le vit tressaillir en s’adossant aux coussins. Betty se précipita sur les genoux de son maître et s’étira sur la longueur de la jambe de Will de façon à poser la tête sur son genou.

Cathy poussa la tasse vers Will. Il eut l’air perplexe.

— C’est du chocolat chaud, dit Tessa. Je parie que tu n’en as jamais bu un vrai comme celui-là. Sara a pris une option de chimie organique à la fac, mais elle ne sait pas faire bouillir du lait.

Eddie posa une main sur le pied de sa fille pour la faire taire. Puis il dit à Faith :

— Allez-y, je vous en prie.

Elle prit une nouvelle inspiration et se lança.

— Merci, M. Linton. Je vais commencer par dire que c’est vraiment bien de votre part à tous de ne pas parler aux médias. Votre silence prolongé est vital pour notre enquête.

Leurs mines stoïques lui indiquèrent qu’ils se passaient de ce compliment.

Faith prit une troisième inspiration. Elle ne pouvait pas entrer dans le détail du code que Sara avait glissé dans la liste de médicaments, mais elle put dire :

— Nous avons eu la confirmation que, hier matin, Sara était toujours en vie.

Eddie mit la main sur son cœur. Sa femme et sa fille se rapprochèrent de lui et lui prirent chacune une main.

— Quel genre de confirmation ? demanda Tessa.

— Tout ce que je peux dévoiler c’est que nous pensons que Sara fait tout ce qu’elle peut pour revenir auprès de vous.

Eddie hocha la tête, comme si c’était la chose attendue.

— C’est une fille intelligente. Elle sait se prendre en charge.

Cathy pinça les lèvres et baissa les yeux vers la table basse.

Tessa avait un temps d’avance sur ses parents.

— Vous avez dit avoir eu cette confirmation hier matin. Rien depuis ?

— Non, mais nous ne nous attendions pas à avoir quoi que ce soit d’autre, dit Faith. Nous pensons connaître le nom du groupe qui la détient.

— Un groupe ? releva Tessa avec la même lueur dans le regard que Sara lorsqu’elle commençait à échafauder une hypothèse dans une affaire. Est-ce qu’ils ont envoyé une demande de rançon ? Fourni une preuve de vie ? S’ils veulent de l’argent, nous en trouverons. Pourquoi est-ce que vous ne…

— Tessie, coupa Eddie. Laisse-la répondre à tes questions.

Faith reprit :

— Ce n’est pas ce genre de groupe. Elle n’est pas détenue pour donner lieu à une rançon.

— Alors qu’est-ce qu’ils veulent ? demanda Tessa. Ce que vous dites n’a pour moi aucun sens. Un groupe la détient, mais pourquoi ? Est-ce que ça a un rapport avec les attentats à la bombe ? Et l’autre médecin qui a été enlevée ? Elle travaillait au CDC. Le campus d’Emory est juste au bout de la même rue.

— J’entends bien vos questions, mais je ne peux pas y répondre.

Faith tentait de reprendre le dessus. Tessa était aussi futée que sa sœur.

— Aucune des informations que je vous donne n’est connue du public. Il est très important que cet état de fait perdure. Il ne faut pas que les questions que vous posez se retrouvent diffusées aux actualités.

— Ils vont nous creuser une tombe avec toutes leurs supputations inutiles, dit Eddie.

— Je t’en prie, dit Cathy à mi-voix. Ne parlons pas de tombes.

Tessa regarda par la fenêtre. Des larmes roulèrent de ses yeux.

Faith fit une nouvelle tentative.

— Tout ce que je suis autorisée à vous dire, c’est que nous sommes en train de mettre au point un plan destiné à la localiser.

— Un plan.

Tessa étira longuement les syllabes des deux mots. Elle regardait Will, à présent. La tenue qu’il portait. La barbe. Sara ne semblait pas cacher grand-chose à sa sœur. Elle avait dû dire à Tessa que Will opérait souvent sous couverture. Qu’il risquait sa vie pour sauver d’autres gens. Qu’il rentrait avec des plaies et des bosses pour repartir le lendemain matin et recommencer.

— Et il est dangereux, ce plan ? demanda Tessa.

— Tout ce que nous faisons…, dit Faith.

— Non, coupa Tessa. C’est à Will que je pose la question. Il est dangereux ?

— Non, répondit Will. Il n’est pas dangereux.

Tessa ne s’y laissa pas prendre.

— Je ne pense pas que Sara voudrait que quiconque risque… risque quoi que ce soit. Vous comprenez ce que je dis ? Ça n’en vaudrait pas la peine à ses yeux.

Will ignora cette remarque. Il gratta les oreilles de Betty, se retirant de la discussion.

— Quand saurons-nous si le plan a fonctionné ? demanda Eddie.

— Ça, je ne peux pas vous l’annoncer, répondit Faith qui en avait déjà trop dit. Je ne veux pas vous donner de faux espoirs. Rien de tout ça n’est garanti. Je veux juste que vous compreniez que nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir. Nous tenons beaucoup à Sara. En tant que collègue. En tant qu’amie.

Elle arrêta là son énumération.

— Nous voulons tous la ramener parmi nous.

— Oui, dit Tessa. Mais nous ne voulons pas que qui que ce soit d’autre soit blessé.

Faith acquiesça, mais pas en signe d’assentiment. Le fait que Sara soit impliquée donnait à l’affaire un caractère profondément personnel, mais c’était le boulot pour lequel ils signaient tous. Elle avait une conscience aiguë des risques qu’elle prenait chaque fois qu’elle mettait son badge.

— Bien, merci, dit Cathy sans lâcher la main de son mari. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je voudrais prier avec ma famille, dit-elle à Faith.

— Mais bien sûr.

Faith se leva et remit son sac à l’épaule.

Will ne pouvait pas se mouvoir aussi vite. Il serra Betty sur son cœur puis glissa jusqu’au bord du canapé. Il lâcha un rire gêné pour excuser sa lenteur.

— Will ?

Cathy lui tendait la main.

— Restez.
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Maintenant sa toge relevée, Sara exécutait des fentes dans la cabane tandis que Baby Got Back lui martelait l’intérieur du crâne. Elle n’avait jamais eu les fesses musclées, mais comme elle pensait que Will appréciait, elle avait entrepris d’ajouter dix minutes de fessiers à son rituel de gymnastique dans une vaine tentative de transmuter l’eau en vin.

L’ex-femme de Will avait des fesses super-musclées. Et des hanches. Et le reste. Angie avait des courbes à la Jennifer Lopez dans le clip de Ain’t Your Mama, bien qu’elle n’ait jamais fait de sport de sa vie. Ses gènes étaient de ceux bénis par la chance qui s’épanouissent avec des chips et du vin bas de gamme. Le collagène finirait par causer sa chute. Littéralement. Ce genre d’épiderme était magnifique jusqu’à ce qu’il commence à s’affaisser. Objectivement, Sara pouvait affirmer qu’elle avait de plus beaux seins qu’Angie, mais ça revenait un peu à dire que deux minimeringues présentaient mieux sur une planche à repasser.

— Fait chier.

Sara renonça à l’autodépassement.

Ses tendons d’Achille vrombissaient comme un essaim d’abeilles. Elle n’avait aucune notion du temps. Son estomac grondant n’annonçait en rien l’heure du déjeuner. Le petit déjeuner végétarien qu’elle avait pris consistait en un petit pain dur et un morceau de fromage plus dur encore. Aucun risque de dysenterie à craindre dans un avenir proche. Sara sentait la température grimper dehors. À l’intérieur, la cabane se ratatinait, avoisinait la circonférence du trou du cul du soleil. Sara suait par-dessus sa sueur.

Le pire, c’était que les enfants du dortoir avaient besoin d’elle.

Les antibiotiques et les pommades étaient arrivés la veille au soir. Les cachets étaient dans des sacs de congélation au lieu de flacons, mais Gwen avait assuré à Sara que c’étaient bien les médicaments demandés.

Sara n’était pas convaincue.

Elle avait pensé découvrir ce matin que l’état de certains, voire de la plupart des enfants, s’était stabilisé ou avait au moins amorcé une remontée. Ses visites l’avaient détrompée. Benjamin était encore plus mal. La patiente la plus âgée, une fillette de douze ans, présentait de nouveaux symptômes. Celles de quatre ans n’avaient pas évolué. Seules les deux fillettes de dix ans et celle de onze s’étaient stabilisées.

Gwen y était-elle pour quelque chose ?

À la Structure, la veille, cette femme avait prouvé qu’elle ne gaspillerait pas ses réserves médicales si elle estimait que le patient n’avait aucune chance de se remettre. Sara était restée impuissante pendant que Gwen assassinait un jeune homme à mains nues. Le souvenir de ses épaules qui tremblaient tandis qu’elle pesait de tout son poids sur le nez et la bouche de Tommy s’était gravé dans l’esprit de Sara. Ses propres mains gardaient la sensation des doigts froids du garçon quand la vie lui avait finalement, brutalement, été arrachée.

Or, Adriel, la plus jeune fillette de Gwen, faisait partie des enfants les plus atteints. L’infection de sa rétine gauche avait gagné la droite. Sa pneumonie double faisait maintenant entendre un bruit de feuilles sèches. Sara ne pouvait pas croire que Gwen laisserait sa propre fille, à peine plus qu’un bébé, mourir d’asphyxie.

Mais en fait, cette femme avait eu sept enfants avec Dash. Elle savait tout ce qui se passait dans le campement, semblait diriger les femmes qui cuisinaient et mener les enfants, et elle avait indéniablement exprimé sa désapprobation à l’égard de Sara.

Ce qui signifiait que Sara ferait sans doute mieux de se méfier davantage d’elle. Dash était un horrible individu, mais les hommes avaient tendance à être horribles selon des schémas prévisibles. Une femme en furie était capable de causer des dégâts psychologiques immenses, de ceux qui restaient longtemps après la cicatrisation des plaies.

Un claquement sonore se fit entendre de l’autre côté de la porte.

Ce n’était pas une clé tournant dans le cadenas. Le groupe électrogène de la serre s’était réenclenché. Sara écouta le bruit étouffé de l’échappement du moteur. Ça n’avait pas arrêté de la nuit. La quantité de chaleur que dégageait ce truc ne devait pas être facile à dissimuler à un hélicoptère. Sara ne pouvait que se dire que ce qui se passait à l’intérieur de la serre devait arriver à son terme.

Il fallait qu’elle entre dans cette serre.

Ses réflexions reprirent un chemin familier tandis qu’elle envisageait tout ce qui pouvait se passer de mal à l’intérieur. À cette altitude, il devait forcément y avoir des plantations de marijuana. La rivière fournissait assez d’eau pour pratiquer l’agriculture hors-sol, mais le groupe électrogène aurait dû fonctionner non-stop pour alimenter les lampes, les ventilateurs et les régulateurs d’hygrométrie. Par ailleurs, la serre était un peu petite. Compte tenu des risques encourus, le bénéfice était insuffisant à cette échelle.

L’explication la plus évidente à toutes ces manigances secrètes, c’était un genre de fabrique de bombes. La Structure d’où était tombé Tommy représentait visiblement un immeuble. Quel type d’immeuble, mystère. À étages, en tout cas. Pourvu d’un balcon et d’un escalier central qui se divisait en deux volées de marches, vers la droite et la gauche. Sara savait que les hommes faisaient des entraînements dans cette Structure, qu’ils se préparaient à une mission et qu’ils estimaient être en guerre. Alors peut-être Dash projetait-il une opération secrète au cours de laquelle ils s’immisceraient à l’intérieur de cet immeuble inconnu, poseraient plusieurs bombes, puis s’en iraient furtivement pour attendre le moment de la destruction.

Ce qui pouvait expliquer la Structure, mais pas la serre ni la tente isotherme, car on n’avait pas besoin d’un lieu vitré clos et protégé pour fabriquer des explosifs. On n’avait guère besoin que d’un mètre carré. Il y avait certainement dans le monde à cette heure une multitude de gens en train d’assembler des gilets pour attentats-suicides ou d’élaborer des engins explosifs artisanaux dans des garages et des appartements.

Michelle était l’anomalie du tableau. Dash n’avait pas kidnappé une spécialiste des maladies infectieuses par hasard. Au CDC, les chercheurs étudiaient les pires virus connus de l’homme. Et sans doute certains de ces virus n’étaient-ils connus que de quelques hommes.

Ou connus de Michelle Spivey.

Un grand nombre d’agents biologiques nocifs pouvaient être synthétisés par des chimistes amateurs, mais les utiliser c’était une autre affaire. Conservation, transport, livraison… c’étaient là des problèmes logistiques qui compliquaient le terrorisme biologique, voire le rendaient inaccessible à des groupes non gouvernementaux. Fabriquer une bombe ou stocker des munitions revenait beaucoup moins cher.

Dash avait déjà prouvé qu’il savait fabriquer et faire sauter des bombes. Il avait tué des gens à l’hôpital. Sara avait vu sa réaction satisfaite en entendant grossir le nombre des victimes aux actualités.

Satisfaite mais pas enthousiaste.

Ce qui signifiait qu’elle avait tourné en rond pour en revenir à la même question que la veille : que préparait Dash ?

Sara réfléchit aux traits caractéristiques qu’elle avait glanés à propos de Dash. En tête de liste, le fait que Dash était un chef éminemment organisé. Le campement ne s’était pas improvisé du jour au lendemain. Il y régnait l’atmosphère d’une communauté ordonnée. Les deux zones de vie différentes. La serre. La Structure. La nourriture toujours disponible. La façon dont hommes et femmes étaient vêtus. L’obéissance conciliante des membres. L’impression que des règles étaient respectées.

Règles édictées par Dash.

L’homme était manifestement capable de concevoir des stratégies et des projets à long terme, ce qui était plus difficile pour la plupart des criminels que le pensait le non-criminel de base. Dash avait également franchi l’un des seuils les plus dissuasifs vis-à-vis du comportement criminel masculin : la trentaine. Sara estimait qu’il devait avoir entre quarante et cinquante ans. Il ne donnait pas l’impression d’être très instruit mais témoignait d’un type d’intelligence servant un objectif bien précis. On ne pouvait pas persuader un groupe d’individus de renoncer à la vie moderne à moins de posséder un certain degré d’intelligence émotionnelle. Toutes ces choses révélaient un haut niveau d’arrogance. Les gens n’accordaient foi à un individu donné que s’il leur donnait le sentiment qu’il avait foi en lui-même.

Sara tenta d’insérer Gwen dans l’équation. Elle rechignait à prêter à une autre femme des caractéristiques dignes de Lady Macbeth, mais il y avait depuis le début quelque chose de sinistre chez Gwen. Le rôle qu’elle jouait dans l’épidémie de rougeole. La façon dont elle recourait à des versets de la Bible pour effrayer ses enfants. Son mépris inhumain de la vie. Sara n’était même pas sûre qu’elle possède vraiment un diplôme d’infirmière. Elle ne demandait visiblement qu’à se charger du sale boulot de Dash. Il lui avait suffi d’un hochement de tête de son mari pour que, dès qu’il eut tourné le dos, elle tue Tommy en l’étouffant.

Sara voyait bien quelqu’un comme Gwen enjôler et cajoler Dash, le pousser à des actes terroristes encore plus terribles. Quoi que Dash puisse préparer, Sara ne doutait pas que Gwen en ait approuvé les moindres détails. Peut-être même en avait-elle ajouté quelques-uns de son cru, plus sadiques.

Mais que préparait-il ?

Sara se remit à arpenter la cabane, cette fois pour faire travailler ses méninges plutôt que ses fessiers.

Après le 11 Septembre, explosions et bombes n’étaient pas devenues banales dans la vie américaine, mais pas tout à fait inattendues non plus. L’effet de choc avait décru avec chaque attentat. Les tueries de masse, les fusillades, parfois dans des écoles… tous ces actes continuaient à horrifier les Américains, mais au bout d’une semaine ou d’un mois, ils reprenaient le cours de leur vie habituelle jusqu’à l’attentat suivant.

Sara imaginait sans peine que Dash était au courant de l’impact décroissant de ces soudaines violences. Chaque fois qu’elle essayait de se couler dans son mode de pensée, elle en arrivait à la conclusion que ce qu’il voulait vraiment, c’était par-dessus tout se faire un nom.

Ce qui la ramenait à Michelle.

Ce qui la ramenait à une attaque biologique.

Pour qui voulait une bactérie qui foute une trouille bleue aux gens, l’anthrax, mortel à 90 %, était très efficace. Les colis contaminés de 2001 avaient paralysé le service postal et une partie du gouvernement. Les spores pouvaient être diffusées par aérosols mais la contamination d’individu à individu ne fonctionnerait pas. Du reste, en raison des attentats passés, trouver une souche bactérienne était quasi impossible.

Le botox était une autre option, mais il faudrait piller jusqu’au dernier cabinet de chirurgie plastique d’Amérique, et on finirait quand même par n’avoir de quoi tuer qu’une poignée de gens. À qui il faudrait l’injecter individuellement, alors…

Sara tournait en rond dans la cabane.

Elle feuilleta mentalement les connaissances de base qu’elle avait acquises pendant ses études de médecine sur comment la nature peut tuer. Rickettsiaceae, Bunyaviridae, Marburg, Chlamydia psittaci – tous incroyablement dangereux et tout quasiment impossibles à transformer en armes. Vaccins, antibiotiques et processus de quarantaine empêchant la plupart de ces virus et bactéries de contaminer les foules.

Dash raisonnait sûrement à bien plus grande échelle.

Il y avait aussi les agents dits sélectifs tels que ricine, entérotoxine B staphylococcique, toxine botulique, saxitoxine et d’innombrables mycotoxines. Mais la détention, le transport et l’utilisation de ces micro-organismes étaient sévèrement régulés par le Select Agent Program. Non qu’une institution régulatrice soit nécessaire. La plupart de ces toxines pouvaient être mitonnées dans une cuisine ordinaire. On n’avait pas besoin d’une serre secrète pour dissimuler ses agissements. Et pas vraiment besoin d’une toxine sophistiquée pour que l’impact soit énorme.

En 1984, une faction dissidente des Rajnishis avait synthétisé sans peine assez de Salmonella enterica Typhimurium pour intoxiquer plus de sept cent cinquante personnes dans l’Oregon. À Chicago, en 1982, un empoisonneur encore non identifié à ce jour avait injecté du cyanure de potassium dans des comprimés de Tylenol et modifié à tout jamais la façon dont les médicaments étaient conditionnés.

Sara réfléchit à la Structure où Tommy était mort. Haute d’au moins deux niveaux. Une vaste salle principale, un balcon courant sur le pourtour de l’étage. Un escalier central.

Pouvait-on diffuser de l’anthrax par le biais d’un climatiseur ?

Si c’était possible, quelqu’un l’aurait déjà fait.

La légionellose existait naturellement dans l’eau courante.

L’exposition était aléatoire, la bactérie ne se transmettait pas d’individu à individu et n’était mortelle qu’à 10 %.

— Fait chier, répéta Sara.

Retour au point de départ.

Elle dut s’arrêter de marcher car les crampes menaçaient. Elle ne voulait pas faire une fente de plus. Elle n’avait plus de paroles de chansons mis à part celles qu’elle n’arrivait pas à se rappeler sur la serveuse qui travaillait au bar. Il n’y avait que Will qui sache lui dire le titre de cette chanson. Elle la fredonnerait et il lui dirait qu’elle ne savait pas fredonner, et finalement il devinerait quand même de quel morceau il s’agissait.

Sara appuya du bout des doigts sur ses globes oculaires.

Elle ne pouvait pas s’autoriser une nouvelle crise de larmes. Elle avait dépassé le stade où Will lui manquait et recommençait à s’inquiéter pour lui. Avait-il vu le cœur qu’elle avait dessiné pour lui au motel ? Avait-il compris le code de la liste de médicaments ?

Tessa devait être à Atlanta à cette heure. Sara voulait que sa sœur soutienne Will. Personne ne le soutenait jamais vraiment. Sara voulait que Tessa lui dise que tout allait bien se passer. Elle voulait – il fallait – que sa mère accepte Will dans le cocon familial pour le protéger car avec chaque heure qui passait, Sara se sentait plus près d’accepter qu’elle ne rentrerait pas auprès des siens.

— Chef.

Lance était devant la porte de la cabane. Sara l’entendit se lever. Elle n’avait pas remarqué que sa sentinelle ait pris une pause au cours de ces deux derniers jours.

Comme d’habitude, Dash parla trop bas pour que Sara entende. Ses murmures étouffés la rendaient encore plus nostalgique de la voix grave, masculine de Will.

— Compris, chef, dit Lance.

Sara tendit l’oreille en entendant la clé se glisser dans le cadenas. Elle était aussi impatiente d’aller marcher dehors que ses chiens quand elle rentrait du travail.

Le cadenas cliqueta enfin. La porte s’ouvrit. Dash se tenait sur le rondin qui servait de marche. L’écharpe qui lui tenait lieu d’attelle était de travers. Il avait la main trop basse.

— Docteur Earnshaw, je m’apprête à aller déjeuner avec ma famille. Mes petites filles ont expressément réclamé votre présence.

Sara eut envie de toutes les embrasser une par une.

Elle empoigna sa toge et s’avança dans la lumière du soleil. La sueur dont elle était couverte se mua en vapeur dans la chaleur. Elle n’en était plus à avoir envie de vêtements propres. Pour l’heure, elle aurait choisi d’immerger dans de l’eau propre n’importe quelle partie de son corps.

Dash rajusta son attelle. L’écharpe lui avait écorché la nuque.

— On m’a dit que nos enfants ne réagissent pas à vos soins, dit-il.

— Ils ne réagissent pas aux médicaments, rectifia Sara. Vous êtes sûrs qu’ils sont authentiques ? Le marché noir n’est pas toujours…

— J’apprécie votre inquiétude, docteur Earnshaw. Mais notre fournisseur ne nous vendrait pas de produits frelatés.

Notre fournisseur.

Sara se demanda s’il parlait de Beau. Si Beau était en garde à vue. Si Will savait que Sara se décarcassait pour trouver un moyen d’établir un lien avec lui.

— Holà ! s’écria Dash.

Lance avait trébuché. Sara le regarda plus attentivement tandis qu’il se redressait. La sentinelle avait l’air mal en point. Teint pâle, paupières lourdes, souffle court. Elle l’avait entendu se précipiter jusqu’à ses latrines de fortune pendant une bonne partie de la nuit.

Elle continua en direction de la clairière. Lance aurait dû voir un médecin. La dysenterie tuait à peu près cent mille personnes par an.

— Gwen me dit qu’Adriel a passé une nuit agitée, reprit Dash.

— Je crains que les enfants développent une affection secondaire. Un genre de surinfection virale ou bactérienne.

Elle s’écarta en voyant Dash tendre le bras vers elle, mais il ne faisait que pousser une branche.

— J’aimerais pouvoir les réexaminer.

— Je vais m’assurer que vous disposiez de tout le temps qui vous sera nécessaire dans le dortoir.

— Merci.

Sara entendit sa propre voix se briser sous l’effet de la gratitude. Elle s’inquiétait pour les enfants, mais la perspective d’être libérée de la cabane la remplissait d’allégresse.

— Benjamin, en particulier, ne va pas bien.

— Gwen dirait : advienne que pourra.

Sara avait eu la preuve que Gwen se moquait bien que quelqu’un souffre dans la mesure où cela servait l’objectif de Dash.

— Si Dieu existe bel et bien, dit-il, et qu’Il sait quelles souffrances connaissent nos petits chéris, alors Il n’est pas le Dieu que je cherche à connaître.

La mère de Sara aurait trouvé hilarant d’entendre sa fille se ranger dans le camp opposé de cette dispute.

— Dieu nous a donné les instruments qui permettent de les aider tous, mais on leur en interdit l’accès.

Dash se mit à rire.

— Votre pugnacité fait partie des raisons pour lesquelles j’apprécie de vous côtoyer, docteur Earnshaw.

Sara riva les yeux au sol pour qu’il ne la voie pas les lever au ciel. Elle s’était attendue à ce qu’il finisse par lui parler de sa pugnacité.

Ils étaient arrivés dans la clairière. Elle sentait le soleil cuire son épaule nue. Les femmes surveillaient des marmites sur des feux de camp, constamment occupées à cuisiner ou faire bouillir des draps, des vêtements et un nombre incalculable de serviettes de table. Gwen, les mains sur les hanches, aboyait des ordres à des subalternes à l’air apeuré. L’estomac de Sara se noua à la vue de cette femme. Si elle était vraiment infirmière, elle avait dû savoir exactement ce qu’elle faisait en privant Tommy d’une fin paisible à sa courte vie.

— Docteur Earnshaw, dit Dash. Vous vous souvenez de mes jolies petites demoiselles.

Les filles étaient déjà assises à l’une des longues tables de pique-nique collectives. Sara se repassa leurs prénoms : Esther, Charity, Edna, Grace, Hannah, et Joy-au-regard-méfiant.

Elles firent preuve d’une bonne éducation impeccable en lançant simultanément :

— Bonjour, docteur Earnshaw.

Grace, la plus bavarde, se poussa avec entrain sur le banc pour permettre à Sara de s’installer à côté d’elle. Elle se mit presque à roucouler en voyant son vœu exaucé. Sara caressa les cheveux fins de la fillette et vit sur son front deux petites marques cutanées. Des cicatrices de varicelle.

— Merci, sœurs, dit Dash.

Les femmes des feux s’étaient approchées avec le repas. Steak pour Dash, plats de ragoût pour les fillettes, et une assiette de fromage, crackers et fruits pour Sara. Son estomac gronda, mais à l’idée de manger encore du fromage, elle sentit sa langue se coller à son palais.

— Docteur Earnshaw, demanda Grace, où est-ce que vous avez rencontré votre mari ?

— À l’hôpital où je travaillais.

Sara en resta elle-même bouche bée. Elle avait répondu sans réfléchir, et donné une fausse réponse. Elle avait rencontré Jeffrey à un match de football du lycée.

C’était Will qu’elle avait rencontré à l’hôpital.

— Comment vous étiez habillée ? demanda Grace.

— Hmmm…

Sara se sentit de nouveau au bord des larmes. Elle mastiqua un cracker pour se laisser le temps de se ressaisir.

— À l’hôpital, les médecins portent des tenues spéciales. Un pantalon vert et une tunique assortie.

— Et une blouse blanche, dit Esther qui s’était souvenue de la description que Sara avait faite la veille concernant la cérémonie des étudiants.

— En effet, dit Sara. Une blouse blanche. Et un stéthoscope. Et des chaussures en caoutchouc noir parce que les médecins sont debout toute la journée alors ils ont mal aux pieds.

Grace réorienta la conversation vers son sujet favori :

— Est-ce que vous aviez une robe de mariée le jour où vous êtes allée au tribonal ?

— Tribunal, rectifia Joy sur le ton que Sara avait souvent pris pour signifier à sa propre petite sœur : petite idiote, va. Là où il y a le juge. C’est lui qui marie les gens.

— Pépé Martin va y aller, au tribunal, dit Edna d’un air grave. Le juge va s’arranger pour qu’il ne revienne plus jamais.

Dash toussota et secoua la tête en regardant Edna.

Sara prit note mentalement de se repaître jusqu’à plus soif de cette nouvelle rumeur une fois réenfermée dans sa cabane. Derrière pépé Martin, c’était évidemment Martin Novak qu’on devinait. Le braqueur de banques allait être jugé au tribunal dans quelques semaines. Pour avoir entendu Faith râler à ce propos, Sara savait que Novak avait passé du temps à la frontière sud du pays avec un groupe antigouvernemental. Si Novak était le père de Gwen, le fait qu’elle soit mariée avec Dash devait conférer à ce dernier une légitimité incroyable. Cela signifiait aussi que Gwen avait dû baigner dans l’idéologie raciste de l’IPA pendant la majeure partie de sa vie.

Grace renifla pour faire comprendre à tout le monde qu’elle était vexée. Sa lèvre inférieure s’avança.

— Je demandais juste pour la robe.

Sara lissa les cheveux de Grace. Elle pensa à la robe noire que Will aimait tant. À l’air heureux qu’il avait chaque fois qu’elle faisait l’effort de se coiffer, s’épiler, et porter des talons hauts.

En fait, chaque fois que Sara faisait un effort expressément pour Will, il était heureux.

— Je portais une robe ordinaire, dit-elle à Grace, mais elle avait de jolies petites fleurs brodées là.

Elle désigna son décolleté.

— Mon mari aime… il aimait… que j’aie les cheveux détachés, alors je les ai laissés libres malgré la chaleur qu’il faisait dehors. Et je portais des talons hauts qui me faisaient mal aux orteils.

— Hauts comment ?

La question avait fusé des lèvres de Joy. Elle rougit.

— C’est que vous êtes grande. Les hommes n’aiment pas ça. D’après ce qu’on m’a dit.

— Les hommes bien aiment, lui dit Sara.

C’était une leçon qu’elle avait apprise à la dure pendant son adolescence, en attendant que les garçons l’aient rattrapée dans sa croissance.

— Et ça n’intimide pas les hommes bien qu’une femme soit à l’aise dans sa peau.

— Amen, conclut Dash qui avait dégagé sa main de l’écharpe pour pouvoir couper son steak.

Le couteau était long, avec des dents.

Sara se demanda si les couverts étaient comptés à la fin des repas.

— Moi je veux avoir une robe blanche quand je me marierai, dit Grace. Avec des fleurs et des chevaux.

Joy leva les yeux au ciel.

— Et de la glace, ajouta Grace en pouffant de rire.

— De la glace, vous en aurez ce soir, dit Dash.

Un concert d’exclamations s’éleva.

— Nous allons fêter l’achèvement de notre grande réalisation, expliqua-t-il à Sara.

Son sourire entendu révélait qu’il savait que cela intéressait Sara.

— Demain est pour nous un jour très important, dit-il.

Sara ne lui fit pas le plaisir de poser la question attendue.

— Mes petites chéries, on écoute papa.

Dash planta sa fourchette dans une pomme de terre.

— Il va falloir penser à nous tous ce soir. Profitez de la fête et de la glace, mais comprenez que nous sommes sur le point de nous lancer dans une mission sérieuse. Tout ce pour quoi nous avons œuvré au cours de ces trois dernières années va aboutir demain.

Trois ans ?

— Papa et ses hommes vont aller dans le vilain monde, et nous allons leur rappeler ce que les Pères fondateurs de la Constitution avaient en tête quand ils se sont attelés à la rédaction de ce glorieux document.

— Une nation sous l’autorité de Dieu, dit Grace.

— Exactement, renchérit Dash, bien que la formule soit tirée du Serment d’allégeance et non de la Constitution. Le pays a besoin d’un choc qui lui fasse reprendre ses esprits. Il est temps de diffuser le message. Nous nous sommes tellement égarés que l’homme blanc ne sait plus quelle est sa place.

Il enfourna une bouchée de pomme de terre. À l’évidence, il n’avait pas fini son discours, mais il n’était pas satisfait de jouer sa partie sans Sara.

Elle s’éclaircit la voix.

— Quel genre de messages ?

Il prit longuement le temps de boire son verre d’eau.

— Le Message fera clairement savoir que l’homme blanc ne se laissera pas soumettre. Par quelque autre race que ce soit. Quelque type de femme que ce soit. Par rien ni personne.

Sara attendit que le vrai Dash resurgisse. Elle en voyait les prémices sur ses pommettes qui devenaient plus saillantes et son teint que le zèle faisait pâlir.

— Ces gens, dit-il à Sara, ces bâtards, essaient de nous éliminer en se reproduisant entre eux. Ils infiltrent notre civilisation avec leur musique et leur morale dissolue. Ils exploitent nos femmes, leur racontent des histoires à propos de qui elles sont et quelle est leur place dans la société.

— Comme Michelle, dit Edna.

— Oui !

Dash abattit le poing sur la table. Le masque était tombé.

— Michelle est l’exemple vivant du genre de femmes dont les choix égoïstes et hédonistes détruisent l’ordre naturel du monde. Il faut en faire un exemple. Autrefois on brûlait les sorcières dans ce pays.

Nouvelle erreur. Aucune sorcière ne fut brûlée pendant les procès de Salem. Elles furent pendues ou écrasées.

— C’est le boulot d’un homme de décider ce qui est le mieux pour sa famille.

Dash frappa de nouveau la table.

— Voyez ce qui nous a amenés où nous en sommes. Les hommes blancs exerçant le pouvoir blanc protègent la société blanche depuis des milliers d’années.

Sara se mordit la lèvre pour éviter de le contrer.

Dash parut s’apercevoir de sa réticence. Il s’essuya la bouche dans une serviette et se coula de nouveau dans son personnage, souriant à Sara.

— Je ne suis pas raciste. Je suis pour la race qui est la mienne. Je ne suis pas sexiste. Je suis pour le genre qui est le mien.

Il haussa les épaules, comme si sa logique tenait debout.

— L’homme blanc est poussé hors du tableau. Notre bienveillance, notre générosité nous mènent à deux doigts de l’extinction. Nous avons concédé trop de droits aux femmes, aux Noirs et aux basanés. Nous avons fait miroiter l’espoir de la chance à saisir, et ils en ont trop profité.

Les filles levaient vers leur père les mêmes regards éperdus que s’il était en train de dispenser le Sermon sur la montagne. Sara, elle, trouvait que ses propos tenaient plutôt de la psychologie néonazie. Dash était tombé sur l’une des nombreuses faiblesses de l’hypothèse du contact. Le niveau des préjugés baissait en général quand des gens doués de raison entretenaient des contacts les uns avec les autres. Il devenait difficile de maintenir un stéréotype à propos d’une race entière dès lors qu’on se trouvait face à un individu qui démentait ce stéréotype. L’un des plus gros obstacles à ce maintien consistait à refuser de reconnaître au groupe opposé un statut équivalent à celui qu’on s’attribue soi-même.

— Docteur Earnshaw, reprit Dash en posant sa fourchette.

Il planta les coudes sur la table.

— Vous êtes une scientifique. Vous avez appris dans vos manuels d’histoire que toutes les grandes avancées du passé, depuis la Révolution industrielle jusqu’à l’Ère du numérique et d’Internet et tout ce qui pourra venir ensuite, ont été possibles grâce à l’homme blanc.

Sara aurait pu citer toutes sortes de faits qui le contredisaient, mais il était inutile de débattre avec quelqu’un qui refusait les vérités élémentaires… autre obstacle à l’hypothèse du contact.

— Même notre maîtrise de la technologie est une arme à double tranchant. Les emplois qu’occupent les hommes deviennent obsolètes.

Dash pointa l’index vers Sara.

— La profession numéro un des hommes sans diplôme universitaire consiste à conduire des véhicules. Que va-t-il se passer quand les voitures et camions sans conducteur seront mis en circulation ? Technologie, innovation, éducation. Les hommes blancs sont privés de la dignité d’un salaire. Quand les femmes tiennent les cordons de la bourse, les hommes perdent courage. Ils se tournent vers l’alcool et les cachets. Ils quittent leurs familles, abandonnent leurs enfants. Nous ne pouvons pas laisser une chose pareille arriver.

Sara comprit que respecter et aimer sa femme ne figurait pas parmi les options.

Dash n’avait pas terminé.

— Les politiciens américains ont passé les deux cents dernières années à essayer de satisfaire et d’apaiser les Noirs et les basanés. Républicains, démocrates, ultralibéraux, indépendants… ils font tous ça. On donne aux bâtards des écoles et ils veulent les écoles pour Blancs. On les laisse monter dans les bus et ils veulent s’asseoir à l’avant. On les paie pour qu’ils assurent notre entretien et ils essaient de nous fourrer leurs foutues opinions dans le gosier.

— Papa, murmura Grace comme si jurer était le pire des crimes.

— Satisfaire, satisfaire, satisfaire.

Dash s’était remis à taper du poing sur la table.

— Il n’y a pas assez d’eau potable, d’air et de nourriture pour la population. Tout le monde ne peut pas vivre dans une belle maison avec un écran télé géant. C’est précisément parce qu’on a laissé les bâtards croire à tort qu’ils ont droit aux mêmes choses que les hommes blancs qu’on en est arrivé à ce point d’inflexion. On ne peut pas les laisser nous prendre le pouvoir.

Autre lacune dans l’hypothèse du contact : la peur de la concurrence.

— Voilà pourquoi les Pères fondateurs de la Constitution ont spécifié dans le deuxième amendement le droit à porter des armes, poursuivit Dash. Pour que nous puissions prendre les armes et dire au gouvernement qu’il se trompe. Les hommes blancs étaient les seuls bénéficiaires de ces droits. Nos vies sont les seules vies qui comptent.

Sara se mordit la lèvre. Les Pères fondateurs n’avaient pas rédigé le deuxième amendement. Ils avaient conçu le processus qui permettait d’amender la Constitution.

— Notre gouvernement, à ses risques et périls, a détourné son attention des soins qu’il dispensait aux familles blanches, poursuivit Dash. C’est un principe économique de base. Si vous vous occupez de nous, tout le reste trouvera sa place. Il y a des miettes en quantité suffisante pour eux. Vous êtes médecin. Vous connaissez les données scientifiques. Leurs gènes supérieurs prédestinaient les hommes blancs à diriger les tribus du monde. Nous ne pouvons pas nous laisser reléguer au rang de citoyens de deuxième, voire troisième classe.

Sara ne pouvait pas tolérer ça. Le passé de la médecine était truffé de ce genre d’inepties sans queue ni tête. Étude des humeurs, saignées, phrénologie, hystérie féminine. Aucune n’était inoffensive. La soi-disant science du mouvement eugéniste américain avait inspiré les atrocités perpétrées par l’Allemagne nazie. La dyslexie sévère de Will était le genre de handicap qui l’aurait voué à la stérilisation forcée ou à un assassinat pur et simple.

— Ça craindrait vraiment d’être traité comme une minorité, hein ? lança-t-elle à Dash.

— Vous plaisantez mais vous confirmez exactement mes dires. Les femmes blanches avec leurs avortements, leur contraception et leurs carrières choisissent de faire passer leurs désirs égoïstes avant la propagation de la race. Métissage, production de bâtards, appelons ça comme on veut. Tous les problèmes que rencontre notre pays ont trait à la catastrophe imminente du « grand remplacement ».

Ses yeux flamboyèrent quand il prononça ces mots. Sara comprenait comment quelqu’un comme Dash, furieux, isolé, exclu, pouvait considérer cette philosophie de haine comme la solution aux problèmes.

Ce n’est pas ta faute, frère. C’est celle de tous les autres.

— Mes petites chéries.

Dash s’assura que ses filles étaient attentives.

— Écoutez bien, car cette leçon est la plus importante de tous les enseignements que vous dispensera papa. Les races s’organisent selon une pyramide. L’homme blanc est toujours au sommet, après quoi vient sa subalterne, la femme blanche, qui n’a qu’un seul maître à servir. Plus bas, on trouve diverses races. Tout le monde n’est pas égal sur cette terre.

— Cette vérité ne coule-t-elle pas de source ? demanda Sara avant d’invoquer les premiers mots de la Déclaration d’indépendance : Je croyais que tous les hommes avaient été créés égaux.

Dash brandit l’index vers Sara.

— N’espérez pas débattre de la Constitution avec moi, docteur Earnshaw.

Sara réprima un soupir affligé. Dash parlait comme un imbécile s’imagine que le fait un homme intelligent. Et peu importait sa philosophie. Peu importaient son racisme, son sexisme et sa xénophobie toxiques. Ce qui importait, c’était la serre, la Structure, le Message qu’il projetait de diffuser.

Tout ce pour quoi nous avons œuvré au cours de ces trois dernières années va aboutir demain.

— Qu’allez-vous faire pour remédier à ça ? demanda Sara.

— Le Message, voilà ce que nous faisons. Il y aura de grands sacrifices, et je déplore toujours les vies perdues, mais nous devons accepter ces pertes si nous voulons apporter un changement réel et significatif. Les facilitateurs, les bâtards, ils prolifèrent comme des mauvaises herbes alors de temps à autre, il faut les éradiquer.

Dash secoua la tête.

— C’est terriblement triste, mais c’est l’ordre naturel des choses. Parfois, il faut tailler un rosier pour obtenir une belle fleur.

Sara sentit poindre la menace derrière ce langage fleuri.

— Combien de vies seront-elles perdues ?

— Des multitudes. Il y aura tant de morts que je doute que les historiens arrivent à établir un chiffre.

Dash reprit sa fourchette et son couteau et trancha son steak.

— Je vais vous dire une chose, docteur Earnshaw, je suis un homme de parole. J’ai dit que vous seriez libérée et je le pensais. Nous aurons besoin de quelqu’un qui témoigne du Message. Je pense qu’une femme sensée et avisée comme vous saura exposer notre cause de façon convaincante.

Sara s’efforça de ne pas s’arrêter sur le fait que le trait caractéristique d’un témoin était la survie.

Lui donnait-il un faux espoir ?

— Papa, demanda Joy, quand saurons-nous si le Message a fait son office ?

— Tu le sauras quand tu le sauras.

La réponse venait de Gwen. Elle se tenait debout derrière Edna, les doigts plantés dans les épaules de la fillette. Son attitude austère fit naître de l’appréhension sur le visage des enfants.

— Vous allez me finir ces assiettes sans quoi personne n’aura de glace ce soir.

Les fillettes s’emparèrent docilement de leurs cuillères et commencèrent à manger.

Gwen enfouit convulsivement les mains dans son tablier en s’asseyant. Elle mangeait la même chose que les filles, mais dans une assiette au lieu d’un bol. Sara remarqua sa peau rougie. Elle avait réussi à s’écorcher les mains à force de les frotter dans son tablier.

L’idée de parler à Gwen faisait horreur à Sara, mais elle demanda :

— Est-ce que Benjamin va mieux ?

Les lèvres de Gwen se pincèrent en une ligne dure. Elle ne cherchait plus à masquer l’hostilité qu’elle éprouvait manifestement envers Sara.

— Le Seigneur décidera de son sort.

— Je pourrais être amenée à modifier son traitement, proposa Sara. Je peux réexaminer tous les enfants. Je serais heureuse d’aider à leur toilette, ou à changer les draps, n’importe quoi qui puisse améliorer leur confort. Vous êtes sûrement fatiguée.

— Non.

Gwen s’empara de sa cuillère.

— Vous retournez dans votre cabane, à la place qui est la vôtre.

— J’ai dit au Dr Earnshaw qu’elle pouvait passer autant de temps qu’elle le souhaitait au dortoir, dit Dash.

Gwen serra le poing autour du manche de sa cuillère. Son regard transperça celui de Dash.

Était-elle jalouse ?

— Gwendolyn, reprit Dash, n’oublions pas que le Dr Earnshaw est ici notre invitée. Nous devons profiter de toute l’aide qu’elle propose.

Son ton suffit à réduire Gwen à un silence furibond. Elle se mit à enfourner les bouchées si vite que la sauce lui coulait sur le menton. Ses filles perçurent son humeur. Certaines semblaient sur le point de fondre en larmes. La lèvre inférieure de Grace tremblait.

Sara céda à l’envie de punir Gwen de la peine qu’elle leur infligeait.

— Les filles, vous savez comment j’ai fait la connaissance de mon mari. Mais savez-vous comment votre mère a rencontré votre père ? Je suis sûre que c’est une histoire très romantique.

La cuillère de Gwen s’immobilisa à mi-chemin vers ses lèvres.

Sara sentit le regret lui chauffer les joues. La question se voulait perfide, mais les chiffres la rendaient cruelle. Joy avait quinze ans. Gwen abordait la trentaine. Dash était quadragénaire depuis quelques années.

— Ma foi…

Dash rajusta son attelle, mais à la façon dont il bougeait les bras, il était clair qu’il n’en avait plus besoin.

— Voilà une drôle de question, n’est-ce pas, mes petites chéries ?

Les fillettes attendirent sans un mot. À l’évidence, elles n’avaient encore jamais entendu la réponse.

— Nous étions amoureux dès le lycée, dit Dash. Que dites-vous de ça ?

Grace poussa un long soupir mélodramatique. Aux yeux d’une petite fille, l’idée était romantique, mais elle ne prenait pas en compte la différence d’âge. La seule possibilité pour que Dash ait fréquenté le lycée en même temps que Gwen, c’était qu’il ait fait partie du personnel. Le viol sur mineur n’avait rien de romantique.

— Pépé Martin nous a présentés l’un à l’autre, dit Dash. N’est-ce pas, ma chérie ?

Martin Novak.

Le braqueur de banques avait la soixantaine. Dash devait être pour lui comme un fils. Et le fils de Novak avait ensuite épousé sa fille mineure.

— Nous étions sur la plage, dit Dash aux fillettes, contredisant son histoire de lycée. Votre mère marchait en suivant le bord de l’eau. Les vagues lui léchaient les pieds. Elle avait le soleil derrière elle et j’ai pensé qu’il lui faisait comme une auréole.

Il adressa un clin d’œil à Sara.

— Elle ne l’a plus quittée depuis.

Sara avala ce qui semblait être une bouchée de verre pilé. Puis elle demanda à Dash :

— J’aimerais aller au dortoir, si ça ne pose pas de problème ?

La cuillère de Gwen dégringola à grand bruit dans son assiette.

— Très bien, docteur Earnshaw, répondit Dash en regardant Gwen. Joy, accompagne le Dr Earnshaw s’il te plaît. Ta mère et moi devons discuter de ce qui est prévu pour la fête de ce soir.

— Oui, papa.

Joy partit en direction du dortoir, tête basse, les yeux baissés. Sara suivit, quelques pas en arrière. Son propre comportement l’écœurait. S’en prendre à Gwen, c’était de bonne guerre. Mais ses filles étaient innocentes. En temps normal, Sara n’était pas du genre à faire sciemment du mal aux autres. Mais elle n’était pas non plus le genre de médecin à souhaiter que ses patients meurent.

Ce qui n’excusait pas l’incident qui venait de se produire. Sara se demanda comment se faire pardonner de Joy qui, de toutes les fillettes, était la plus consciente des implications.

Avant que Sara ait le temps d’ouvrir la bouche, Joy marmonna :

— Elle se fait du souci.

Sara devina qu’elle parlait de Gwen.

— Pour Adriel ?

Joy secoua la tête mais ne donna pas plus d’explications.

— Tu sais, dit Sara, je viens de me rendre compte que Benjamin est le seul petit garçon que j’ai vu dans cette partie du campement. Il y en a dans l’autre partie ?

— Quelques-uns, des petits, dit Joy toujours à voix basse, bien qu’il n’y ait personne à proximité. Papa les envoie ailleurs quand ils atteignent douze ans.

Sara hocha la tête, le cœur battant à tout rompre, car elle ne voyait qu’une raison expliquant qu’un homme adulte veuille se débarrasser de tous les garçons avant qu’ils arrivent à l’âge de la puberté.

Dash ne voulait pas de concurrence.

— Et tu sais où ils vont ? demanda Sara.

— Dans l’Arizona, pour pouvoir se préparer à la guerre.

L’Arizona. Toutes les pièces qui impliquaient Martin Novak se mettaient en place. Sara pria pour que Will et Faith découvrent les mêmes indices. Le braqueur était en détention, et allait passer le reste de ses jours en prison. Si une négociation de peine devait se faire, c’était le moment.

Joy s’arrêta au lavabo situé à l’extérieur du dortoir. Elle fit couler l’eau pour Sara.

— Ils vont mourir ?

Sara comprit qu’elle parlait des onze enfants du dortoir.

— Je n’ai pas trouvé ce qui ne va pas, mais j’y travaille.

Joy ouvrit la bouche pour parler mais son visage se convulsa de douleur. Elle porta la main à son ventre et s’adossa à la cabine de douche.

— J’ai mal.

— Tu as tes règles ?

La jeune fille devint rouge comme une tomate.

— Ça n’a rien de honteux, ma grande. C’est naturel. Ça fait mal mais c’est naturel.

Elle frotta le bras de Joy pour tenter de susciter une réaction.

— Je peux te donner un peu d’Advil pour calmer la douleur.

— Ce n’est pas…

La phrase de Joy fut brusquement interrompue par un flot de vomi.

Sara s’écarta d’un bond mais pas assez vite pour épargner ses chaussures. Elle tourna la tête vers la table de pique-nique, cherchant Gwen, mais la mère de la jeune fille était en train de disputer hargneusement l’une des cuisinières. Les fillettes plus jeunes étaient à table, tête basse, tâchant de se fondre dans le décor.

— Entrons.

Sara aida Joy à monter les marches. Le dortoir était désert, à l’exception des enfants malades. Sara se demanda où étaient passées les trois femmes. Elle supposa qu’elles prenaient leur pause-déjeuner. Ce qui pourrait servir Sara. Joy était assez grande pour remarquer ce qui se passait dans l’enceinte du campement.

— Là.

Elle aida Joy à s’installer dans un petit lit et lui demanda :

— Tu peux me dire où tu as mal ?

Joy s’étreignit l’estomac en guise de réponse.

Sara prit la tension – basse – de la jeune fille, et sa température – normale. Elle lui ausculta la poitrine, les viscères, et examina ses pupilles. Joy parvenait tout juste à garder les yeux ouverts. Sa gorge craquait quand elle tentait de déglutir.

— Tu as déjà eu la rougeole ? demanda Sara.

Joy acquiesça.

— Je reviens tout de suite.

Sara trouva une carafe d’eau et remplit un verre. Elle jeta un bref regard alentour dans la salle. La plupart des enfants dormaient. Ceux qui étaient éveillés l’observaient attentivement.

Joy tenta de s’asseoir mais un vertige l’obligea aussitôt à se rallonger. Sara l’aida à boire. La mâchoire de la jeune fille était crispée de douleur. Sa main ne lâchait pas son ventre.

Dans n’importe quel hôpital, Sara aurait été en mesure de faire procéder à plusieurs tests susceptibles de lui révéler ce qui n’allait pas chez Joy, mais pour l’heure elle n’en avait aucun à sa disposition.

— Joy, dit-elle en s’asseyant sur le lit à côté de la jeune fille. Il faut que tu me parles.

— Je ne…

Les larmes inondèrent ses joues. Elle était visiblement terrifiée.

— Excusez-moi de vous avoir vomi dessus.

— Je suis contente que ça n’ait pas été des épinards. C’est le pire.

Joy n’eut pas un sourire.

— Depuis combien de temps te sens-tu mal ?

— Depuis…

Elle ferma les yeux tandis qu’une nouvelle vague de douleur lui irradiait le ventre.

— Depuis hier soir.

— Tu es sûre que ce ne sont pas tes règles ?

Elle fit non de la tête.

— Est-ce que tu as des rapports sexuels ?

Joy se mua en une allégorie de la vexation.

— Je n’ai pas… enfin je veux dire, je ne ferais pas ça. Non, madame. Les garçons n’ont pas le droit de nous approcher et papa…

Elle secoua la tête avec véhémence.

Sara avait aussi souvent eu droit à des mensonges sur les expériences sexuelles qu’à des giclées de vomi.

— Je vais te palper là, d’accord ? Dis-moi si tu as mal.

Joy regarda les mains de Sara se déplacer. Elle rougit furieusement quand l’auscultation descendit au-dessous de l’élastique de sa culotte. Il n’y avait pas de spéculum pour procéder à un examen pelvien et en dépit de la répulsion que lui inspirait Gwen, Sara ne se dispenserait pas de l’autorisation maternelle.

Du moins pas avant une demi-heure.

Une grossesse extra-utérine était toujours le premier souci de Sara chez une jeune fille de l’âge de Joy. Pour en avoir elle-même expérimenté les complications catastrophiques, elle savait ce qu’il en coûtait de ne pas agir vite. L’appendicite venait en deuxième place. Kystes ovariens. Occlusion intestinale. Calculs rénaux. Torsion des trompes de Fallope. Tumeur. Toutes choses nécessitant des instruments de diagnostic que Sara n’avait pas, et des actes chirurgicaux qu’elle n’était pas en mesure d’exécuter.

— Il faut que je parle à ta mère.

— Non !

Joy se rassit d’un bond, paniquée. Elle s’agrippa à Sara, prise d’étourdissement sous l’effet de la chute de tension.

— Je vous en prie, laissez-moi rester ici un moment. Je vous en prie.

Elle avait peur de sa mère, ce qui inspira des craintes à Sara pour tous les enfants de Gwen. Elle aida doucement Joy à se rallonger.

— Ça va aller. Ta mère t’a fait du mal, Joy ?

Les yeux de la jeune fille s’emplirent de larmes.

— Elle pique des colères, c’est tout. On ne fait pas… il arrive qu’on ne fasse pas ce qu’on devrait, et ça complique les choses pour elle. Elle a beaucoup de… beaucoup de responsabilités.

Sara caressa les cheveux de la jeune fille.

— Est-ce que ton père t’a déjà…

— Est-ce que je suis… je vais aller mieux ?

Joy se tenait toujours le ventre.

— S’il vous plaît, dites-moi. Pourquoi est-ce que ça fait aussi mal ?

Sara sentit son instinct de pédiatre s’alarmer. En n’importe quel autre lieu, elle serait en train d’appeler les services d’aide à l’enfance, de veiller à ce que Joy ne retourne pas auprès de ses parents avant qu’une enquête minutieuse ait eu lieu.

Malheureusement, Sara n’était pas ailleurs qu’en ce lieu, et elle n’avait aucun moyen de contrôler quoi que ce soit en dehors de sa réaction envers cette enfant terrifiée.

— Tu as sans doute mangé quelque chose qui ne te réussit pas, dit-elle à Joy.

C’était peu probable car toutes les filles semblaient manger la même chose à chaque repas et seule Joy présentait des symptômes.

— Vous êtes…

Joy était toujours terrorisée.

— Vous êtes sûre ?

— Je crois que ce qu’il te faut, c’est du repos, et ensuite tu te sentiras mieux. D’accord ?

Joy se laissa aller sur le petit lit, les yeux clos.

La culpabilité pesait à Sara. En temps normal, elle aurait été honnête avec une patiente de l’âge de Sara. Elle lui aurait dit qu’elle ne savait pas ce qu’elle avait, mais qu’elle allait découvrir ce qui causait ce problème et faire tout ce qu’elle pouvait pour qu’il s’arrange. Mais la situation n’était pas normale et il n’y avait aucun moyen de découvrir ce qui n’allait pas. Il fallait attendre que les choses se règlent d’elles-mêmes ou que d’autres symptômes se manifestent.

Au moins Sara pouvait-elle se rendre utile aux autres enfants.

— Je suis juste là, d’accord ? dit-elle à Joy.

— Michelle…

Joy eut l’air de vouloir rattraper ce mot et le ravaler.

Sara se rassit sur le petit lit. Elle s’efforça de chasser toute urgence de son ton.

— Tu l’as vue ?

— Je…

Joy fit une nouvelle tentative. Elle ferma les yeux et détourna la tête pour ne plus regarder Sara.

— Je suis désolée.

Sara avait dépassé bien des limites depuis qu’elle avait été kidnappée, mais là, c’était différent. La jeune fille avait peur. Elle savait quelque chose d’important mais elle savait aussi que le dire à Sara lui vaudrait beaucoup d’ennuis.

— C’est bon, ma chérie, dit Sara. Essaie de dormir.

— Elle est…

Joy s’interrompit pour déglutir.

— Derrière le… derrière ici.

Sara s’efforça de contenir sa réaction.

— Dans la serre ?

Joy secoua la tête.

— Dans les bois. Maman l’a laissée dans les bois.

Sara ne comprit pas tout de suite ce qu’elle entendait. Son corps réagit avant que son esprit n’en ait le temps. Un tremblement parti de son cœur lui gagna les membres, charriant avec lui les mots « laissée dans les bois ».

Enchaînée à un poteau ? Laissée à cuire dans un coffre métallique ? Aucun de ces scénarios ne semblait impensable de la part d’une femme capable d’étouffer un jeune homme.

— Essaie de dormir.

Sara posa les lèvres sur la tête de Joy.

— Je vais prendre un peu l’air.

Joy poussa un profond soupir.

Sara traversa le dortoir. Il y avait deux portes, l’une sur l’avant, l’autre à l’arrière. Elle ouvrit la seconde. Pas de marches, juste un dénivelé d’un bon mètre. Elle sauta. Ses baskets maculées s’enfoncèrent dans l’herbe épaisse de la prairie. Elle souleva sa toge et s’engagea dans les bois.

Des oiseaux chantaient. Sara regarda autour d’elle. Pas de gardiens dans des affûts. Pas de jeunes gens armés de carabines, couteaux, pistolets. Le ronronnement régulier du groupe électrogène l’informa que la serre se trouvait sur sa droite. Sara partit à gauche.

Ses narines perçurent une odeur caractéristique de viande en putréfaction.

Le corps de Michelle Spivey gisait une trentaine de mètres derrière le dortoir. Elle était couchée sur le flanc gauche, prise dans un enchevêtrement de ronces. Elle avait le dos arqué. Le genou gauche plié. Sa jambe droite pointait derrière elle. On aurait dit qu’elle avait été jetée là, dans les bois. Jetée comme un détritus. Son bras droit lui masquait le visage, la main griffant le vide. Elle était figée sur place, ses muscles se vidant lentement de leur oxygène à mesure que la rigidité cadavérique lui paralysait le corps. D’abord les paupières, puis la mâchoire et le cou. Compte tenu de son âge et de sa masse musculaire, ainsi que de la température ambiante très élevée, Michelle pouvait être morte depuis deux heures aussi bien que quatre.

Sara regarda le dortoir, derrière elle.

La porte s’était refermée. Personne ne venait. Personne n’avait seulement remarqué qu’elle n’était plus là.

Se mettre à courir était une option, mais ce n’était pas ce que Sara allait faire. Michelle Spivey était déjà brisée quand l’accident de voiture avait amené Sara dans ses parages. Elle avait à peine prononcé plus de quelques phrases. Elle avait poignardé un homme, servi à Dash de complice consentante. Mais elle avait aussi été une mère, une épouse, un médecin, un être humain. L’heure se prêtait à un peu de réflexion, à quelques mots bienveillants qui rendent compte de la vie de Michelle.

Ce n’était pas non plus ce que Sara allait faire.

Elle s’agenouilla, empoigna la robe de Michelle par l’encolure et en déchira le dos. Les côtes de Michelle saillaient comme des baleines de corset. Des traînées rouges avaient entaillé la mince couche de peau qui recouvrait ses vertèbres. On l’avait tailladée avec un couteau, frappée de multiples fois dans les reins. Les ecchymoses virant au jaune indiquaient qu’une semaine au moins s’était écoulée depuis qu’elle avait été battue. Les plaies avaient formé des croûtes. Les brûlures étaient plus récentes.

Sara savait à quoi ressemblait une brûlure de cigarette.

Elle finit de déchirer la robe. La culotte de Michelle était souillée. Elle commençait à se vider. La chaleur intense cuisait la graisse de son épiderme qui formait une tache huileuse sous elle.

Tout le côté gauche du corps de Michelle était violacé et rougeâtre, si foncé qu’elle paraissait avoir été trempée dans une cuve pleine d’encre. Quand le cœur cesse de battre, le sang stagne toujours au niveau le plus bas. Livor mortis, c’était l’expression latine désignant la couleur de la peau quand les globules rouges, plus lourds, se séparaient du sérum. Un processus qui s’accélérait avec la chaleur. La coloration qui s’étendait de la hanche de Michelle vers sa jambe et le bras sur lequel reposait sa tête indiquait qu’elle était morte à l’endroit précis où elle gisait dans les bois.

Jetée là comme un détritus.

Michelle était gonflée par les bactéries qui grouillaient à l’intérieur de son corps. La chaleur n’était pas responsable des pires dégâts. Gwen avait menti en disant qu’elle avait administré des antibiotiques à Michelle. À moins qu’ils n’aient pas fait effet. Dans un cas comme dans l’autre, Gwen était responsable. Sara savait très bien qui avait laissé Michelle mourir là.

Son agonie avait dû être atroce. Sans doute Michelle était-elle tour à tour consciente et inconsciente, désorientée, en proie à des hallucinations peut-être, brûlante de fièvre. Le sepsis lui avait tellement gonflé l’abdomen que la peau avait craqué. Le long des fissures, Sara distinguait les fines vergetures là où, douze ans plus tôt, le ventre de Michelle s’était distendu pour loger l’enfant qu’elle portait.

Ashley.

Sara se souvint du prénom de la fillette, lu dans l’article du journal.

Elle ferma les yeux et leva le visage vers le soleil. La chaleur lui martela les pores, les dilata. Sara s’efforçait de ressentir quelque chose, n’importe quoi, mais se rendit compte qu’elle était assommée par cette brutalité impitoyable. Elle n’avait aucun moyen d’évaluer précisément combien de temps Michelle avait mis à mourir ici. L’endroit semblait avoir été choisi pour accroître au maximum ses souffrances. Loin du campement. Jetée dans les épines d’un buisson de ronces. Battue, meurtrie. La douleur lui avait littéralement cisaillé le corps.

Derrière Sara, la porte du dortoir s’ouvrit en coup de vent.

Sara baissa la tête. La végétation la dissimulait mais elle ne savait pas jusqu’à quand. Elle se mit prestement au travail, examinant Michelle aussi minutieusement que possible, cherchant des décolorations chimiques ou quelque indice révélant ce que la chercheuse faisait à l’intérieur de la serre. Elle lui huma les cheveux, regarda ses ongles. La rigidité lui bloquait la mâchoire, mais Sara lui inspecta les gencives, l’intérieur du nez et des oreilles.

— Docteur Earnshaw ?

Dash avait mis la main en visière au-dessus de ses yeux. Le soleil éblouissant rétrécissait son champ visuel.

— Vous êtes dans le coin ?

Sara fouilla les poches de la robe de Michelle, glissa les doigts dans son soutien-gorge, sous l’élastique de la culotte. Elle allait renoncer quand elle remarqua la posture de la main gauche de Michelle. Les doigts étaient repliés, mais le pouce dressé comme celui d’un auto-stoppeur.

Les spasmes cadavériques étaient extrêmement rares. Ils survenaient lorsqu’une réaction chimique était déclenchée dans le corps par une terreur atroce. Michelle avait eu largement le temps d’envisager sa mort. Elle avait placé la main sous son genou plié de façon à forcer les doigts à rester fermés, volontairement.

Quelque chose était écrit sur sa paume.

— Docteur Earnshaw ?

Dash tournait lentement la tête, scrutant la forêt par pans successifs.

Sara se pencha sur le corps de Michelle pour mieux voir sa main. Du vomi lui remonta dans la gorge. L’odeur de putréfaction était toxique. Sara bloqua sa respiration. De près, il lui sembla que Michelle avait écrit deux mots, ou peut-être un seul très long. Au marqueur noir. Seul le bas des lettres était visible. Les doigts de Michelle masquaient le reste.

— Où êtes-vous, docteur Earnshaw ?

Le ton de Dash était calme, mais Sara ne s’y fiait pas, ça ne durerait pas.

Elle attrapa les doigts de Michelle, essayant de les ouvrir de force. Mais elle transpirait trop. Les doigts de Michelle étaient trop gonflés. Sara n’avait pas de prise. L’unique solution consistait à casser la rigidité cadavérique au niveau du poignet. Les muscles étaient devenus durs comme du plastique. Sara agrippa d’une main le poing et de l’autre l’avant-bras de Michelle et tordit dans deux directions opposées.

Un craquement sonore la récompensa.

— Lance ?

Dash avait entendu.

— Hé, frère. Tu veux bien m’accompagner par là-bas ?

Sara essaya de desserrer les doigts de Michelle. Les ongles pliaient, mais les doigts ne bougeaient pas. Elle tenta de les déplier à l’aide de ses pouces.

Dash sauta de la porte du dortoir. Une deuxième paire de pieds heurta le sol. À trente mètres de là. Hautes herbes. Arbres touffus. Il parlait à Lance. Sara était trop paniquée pour comprendre ce qu’il disait. Son cœur battait à tout rompre. Ses yeux se troublaient. Il fallait qu’elle ouvre la main de Michelle. Qu’elle lise les mots inscrits. Elle chercha du regard un bâton ou quelque chose qui permette de faire levier. Il n’y avait rien.

Elle allait devoir se servir de ses dents.

Elle mordit les doigts crispés de Michelle, en s’efforçant de ne pas déchirer la peau.

— Docteur Earnshaw ? lança Dash.

Lance toussa. Ils se rapprochaient.

Sara attrapa la première phalange de Michelle entre ses incisives.

Elle tira en arrière.

Craquement.

Majeur.

Craquement.

Annulaire.

Craquement.

— Docteur Earnshaw ?

Dash était à quelques pas de distance, derrière elle. Il parlait d’un ton nasillard. Il s’était bouché le nez pour ne pas sentir la puanteur. Derrière lui, Lance eut un haut-le-cœur, puis vomit contre un arbre.

Le nez bouché de Dash transforma son soupir en hennissement étouffé. Il appela une nouvelle fois :

— Docteur Earnshaw ?

— Elle est morte.

Sara s’était couchée sur la dépouille de Michelle. Elle lâcha un sanglot, simulant le chagrin.

— Vous l’avez laissée mourir. Toute seule.

— Je suis navré que vous soyez bouleversée, lui dit Dash. Cette femme était affligée de tares, mais elle s’est rachetée sur la fin.

Sara tenta de refermer la main de Michelle. Mais les doigts ne voulaient plus reprendre leur forme.

— Évitons de trop nous attarder ici, d’accord ? reprit Dash. L’odeur est pestilentielle et je… j’ai dit que vous pouviez rester dans le dortoir. Nous allons vous y ramener. Il fait frais, là-bas, vous pourrez…

Sara se leva.

— Docteur…, lança Dash.

Mais Sara était déjà en train de courir à travers bois en direction du dortoir. Elle se hissa sur le seuil. Gwen était là, debout, à l’intérieur. L’air angoissé, mais elle était toujours angoissée.

Sara alla directement vers l’armoire à pharmacie et attrapa l’alcool à 90 °. Elle se cala un drap plié sous le bras et partit en direction de la porte d’entrée.

— Docteur Earnshaw.

Dash avait enlevé son attelle pour pouvoir remonter dans le dortoir.

— Si vous pouviez…

Sara claqua la porte derrière elle, enjamba le vomi de Joy et piqua droit vers la douche extérieure. Le loquet ne voulut pas fonctionner. Elle jura jusqu’à ce que ses doigts tremblants parviennent à le fermer. Elle jeta le drap propre sur la paroi de la cabine puis ouvrit le bouchon du flacon d’alcool et s’en versa une rasade dans la bouche.

La porte du dortoir s’ouvrit. Dash se tenait au sommet des marches.

— Oh ! pardon.

Il se détourna en se couvrant les yeux.

— J’espérais que…

Le reste de sa phrase fut inaudible pour Sara qui promenait l’alcool dans sa bouche, s’efforçant de tuer toutes les bactéries rapportées de la chair en putréfaction de Michelle. Elle s’aspergea d’alcool frais le visage, le cou, les mains.

— Docteur Earnshaw ? tenta Dash pour la centième fois. Si nous pouvions simplement discuter…

— Foutez-moi la paix.

Sara se débattait avec sa toge, jurant contre les replis du tissu, le nœud, le mal qu’elle avait à s’extraire de cette saleté de truc.

Dash tenta une nouvelle fois :

— Je dois vraiment…

— J’ai dit foutez-moi la paix, bordel !

Sara ouvrit le robinet et attrapa le savon.

Dash dévala les marches et déguerpit, oubliant tout son putain d’orgueil d’homme blanc dès lors qu’une femme s’apprêtait à lui voler dans les plumes.

Gwen ouvrit la porte du dortoir. Elle adressa un bref regard à Sara, puis s’élança à la poursuite de son mari.

Sara régla l’eau aussi chaude qu’elle pouvait le supporter. Elle tâcha de faire mousser le savon grenu dont le contact était pareil à des milliers de grains de sable.

Elle attendit que Lance fasse une apparition, mais il choisit de rester à l’intérieur avec les enfants. Ou la clim. Sara l’avait aperçu au moment où elle cavalait en direction du dortoir. Lance l’avait dévisagée sous des paupières tombantes. Il était pâle. Sans doute avait-il attrapé le virus digestif de Joy. À moins qu’il circule autre chose dans le campement.

Une chose sur laquelle Michelle avait travaillé dans la serre.

Sara cracha sur le sol de la douche. L’alcool à 90 ° lui brûlait encore les gencives. Elle ouvrit la bouche et laissa l’eau lui marteler le fond de la gorge. Elle se sentait comme ébouillantée, transpirant littéralement sous le jet de la douche.

Michelle Spivey avait survécu à des horreurs innommables. Elle avait été violée et battue. Contrainte à travailler dur à l’intérieur de la serre. Abandonnée à la mort et à la putréfaction dans la chaleur étouffante. La spécialiste en maladies infectieuses qu’elle était devait connaître sur le bout du doigt le sepsis, cause la plus répandue de décès chez les personnes ayant été hospitalisées. Sara était certaine que la chercheuse avait surveillé son score SOFA jusqu’à la fin. Cette évaluation rapide de l’état d’un individu en défaillance organique était un système de points évaluant la pression artérielle, la respiration, l’activité mentale. Plus le score était haut, plus le risque de décès était grand. Bien que Michelle n’ait sans doute pas eu accès à un tensiomètre, elle avait pu observer ses propres symptômes respiratoires et neurologiques. Elle avait dû comprendre non seulement que la mort venait, mais sous quelle forme.

Un de ses derniers actes avait consisté à trouver un marqueur noir et inscrire un message au creux de sa paume.

Deux mots.

Plusieurs sens possibles.

Cercueil ? Boîtier visant à éviter les frais de téléphone ? Émission de télé ou film ? Théâtre expérimental ? Mise en garde de la FDA ? Valise contenant les codes nucléaires ?

Sara se retourna, laissant la pluie acérée qui tombait du pommeau de la douche lui mitrailler le cuir chevelu.

En informatique, ce terme pouvait être utilisé pour désigner les caractéristiques de transfert d’un dispositif dont on ignore le fonctionnement interne. Ou un type de logiciel. Ou un type de développeur.

Elle se passa les doigts dans les cheveux pour tenter de défaire les nœuds.

En aviation, il désigne le dispositif utilisé pour enregistrer les données relatives au trajet du vol et les voix des pilotes. Il était peint en orange vif mais le nom courant était exactement celui que Michelle avait inscrit sur sa paume.

BOÎTE NOIRE.

Sara se frotta le visage à deux mains. Qu’avait voulu dire Michelle ? Pourquoi avait-elle choisi ces deux mots-là ? Sara avait laissé passer sa chance de fuite, risqué sa vie, sa sécurité, pour quoi ? Elle était toujours taraudée par la même question exaspérante. Sauf qu’à présent, un compte à rebours était enclenché pour trouver la réponse. Dash lui-même le lui avait dit.

Le Message allait être diffusé demain.
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Will appuya la tête contre la portière tandis que l’Interstate-85 filait derrière la vitre. Le trajet d’une heure en taxi jusqu’à la sortie 129 avait déclenché une vague d’épuisement. Chaque kilomètre parcouru le voyait avachi plus profondément dans le siège, les genoux calés contre la paroi qui séparait les sièges arrière et avant de la voiture. Son crâne vibrait contre la vitre de la portière. Avant Sara, Will n’était jamais monté dans un taxi. Elle avait voulu partir tôt d’une fête. La personne qui les avait amenés n’était pas prête à s’en aller. Sara avait appelé un taxi. Will s’y était installé et avait failli faire une crise cardiaque en constatant que le compteur affichait déjà cinq dollars.

Raison pour laquelle avant Sara il n’avait jamais pris de taxi.

Il s’obligea à se redresser. Il se gratta la mâchoire. Sa barbe drue comme une brosse à chiendent lui piqua les doigts. Cette rugosité inhabituelle lui rappela qu’il devait se scinder en deux. L’homme qui aimait Sara ne pouvait pas la sauver. Jack Phineas Wolfe, ancien soldat désabusé, en rogne contre le monde, était l’homme qu’il allait devoir être pour ce faire.

Will regarda ses mains. Il appuya du doigt sur une de ses phalanges jusqu’à ce qu’il en coule un filet de sang.

Le premier obstacle de Wolfe allait être Gerald. Si Will n’arrivait pas à convaincre le commandant en second de Dash qu’il était sérieux, Gerald lui mettrait sans doute une balle dans la tête.

Will ne pensait pas que les choses allaient se passer ainsi. Il avait gagné un peu de crédit auprès de Gerald durant la mission dans le hangar. Le fait que Wolfe ait été prêt à poignarder un agent de sécurité pour quinze mille dollars était assez probant.

Le vrai défi, ce serait Dash. Si près de l’aboutissement de son projet, quel qu’il soit, le chef de l’IPA allait être complètement parano, surtout à l’égard d’une nouvelle recrue. Dash était un pédophile raciste et un tueur de masse. Il avait en outre inspiré des hommes aussi différents que Robert Hurley et Adam Humphrey Carter. Will considérait Dash comme un escroc typique, toujours à l’affût d’une faiblesse à exploiter.

Will réfléchit aux vulnérabilités de Wolfe.

La pédophilie semblait la meilleure façon de s’intégrer, mais les pédophiles usent d’un langage aussi complexe et sibyllin que le jargon militaire. Les gens qui violaient des enfants évoluaient constamment. Ils se retrouvaient sur le Dark web. Ils étaient extrêmement prudents en public. Il ne suffisait pas de dire qu’une gamine avait l’air mûre pour son âge.

Will rejeta cette option avec soulagement.

Il repensa aux informations de Faith à propos de l’IPA. Ils vénéraient l’armée. Wolfe était un combattant qualifié en mal de batailles à mener. Peut-être se sentait-il dévalorisé par la société. Il lui fallait de l’argent à tout prix. Impossible de trouver un emploi, impossible d’entretenir une femme. Il enrageait de voir sa vie devenue merdique et avait hâte de se battre. Peut-être avait-il perdu ses économies au jeu. Il en imputait la responsabilité au monde entier sauf à lui-même.

Will secoua la tête en silence.

Une motivation pécuniaire, c’était trop facile. Jamais Dash ne se fierait à un tueur à gages. Il allait vouloir un guerrier au service d’une cause.

Beau Ragnersen était un homme en quête d’une cause. C’était pour ça qu’il avait capitulé face à Amanda, à Will, à Kevin, à tous ceux qui le poussaient dans un sens ou un autre. Beau ne s’était vraiment détendu qu’une fois que Gerald les avait enfermés à l’intérieur du fourgon. Son épaule contre celle de Will, et quatre jeunes armés, sur le qui-vive, en face de lui. Tous les autres étaient à cran, mais Beau avait dormi profondément. L’agitation, les soupirs, la démarche traînante à la Charlie Brown avaient disparu. Will avait interprété son comportement erratique comme un signe révélant que Beau allait le trahir. La vérité, c’était que Beau Ragnersen ne se sentait vraiment complet que lorsqu’il faisait partie d’une unité. Comme un tas d’anciens soldats, il était désespérément en quête de quelque chose qui comble le vide que la guerre lui avait creusé dans la poitrine.

Le même genre de désespoir serait la clé de l’infiltration de Jack Wolfe au sein de l’IPA. Dash allait vouloir combler le vide dans la poitrine de Wolfe. Il utiliserait pour ça le racisme ou la religion, n’importe quoi qui attire Wolfe de son côté. Avec des types comme lui, il n’était pas question de ce qu’on croyait, mais de qui on croyait.

Will regarda une nouvelle fois ses mains. Il frotta son pouce contre son annulaire nu. Les morceaux de Jack Wolfe qu’il avait si soigneusement assemblés commençaient à se défaire.

Will ferait tout ce qui était faisable pour ramener Sara. Si ça impliquait de tuer de nouveau, d’abattre d’autres personnes, il le ferait. Il ne se battait pas seulement pour lui. Toute la famille de Sara attendait qu’il la ramène chez elle, comptant sur lui. Ils demandaient à Dieu de lui venir en aide et priaient pour que Sara ne soit pas blessée.

Will n’avait jamais prié jusqu’alors. Quand il était petit, l’église locale envoyait un bus à la maison d’enfants tous les dimanches matin. La majeure partie des gamins sautaient sur l’occasion de sortir de l’établissement. Will, lui, était toujours resté. L’occasion d’être seul, ne serait-ce que quelques heures, était plus importante à ses yeux que d’aller boire du Kool Aid rouge dans de tout petits verres et de manger des gaufrettes.

Il s’efforçait maintenant de se rappeler la prière de Cathy. Elle l’avait dite comme si elle écrivait une lettre :

Notre Père qui êtes aux cieux, nous implorons votre bénédiction en ces heures difficiles.

Will avait compris qu’il devait baisser la tête, mais il avait ensuite regardé Tessa pour suivre son exemple. Elle avait les yeux fermés, alors Will avait fermé les siens. Elle gardait le silence, alors Will en avait fait autant. Le rituel de la prière s’était révélé réconfortant. La douce cadence de la voix de Cathy. La proximité de gens qui aimaient celle qu’il aimait aussi.

Mais tout en tenant la petite main de Cathy, des pensées agitaient Will :

La crainte de ne pas retrouver Sara. Que par sa faute sa famille ne la revoie plus jamais. Que Gerald le tue à la station Citgo. Que Dash l’abatte avant qu’il ait le temps de voir Sara. Que Michelle Spivey reconnaisse Will et lui saute dessus comme avec Carter. Que Dash ne tue pas Will tout de suite parce qu’il voulait que Sara le regarde mourir.

Puis il y avait aussi le scénario du pire :

Will déjouait tous les pièges, passait outre Gerald, persuadait Dash de l’accueillir dans le giron de l’IPA. Il finissait par retrouver Sara mais ne parvenait pas à l’aider parce qu’il avait peur.

Le souvenir de la peur qui l’avait submergé sur le lieu de l’accident de voiture le torturait. Il était arrivé à la BMW de Sara et insérait la clé dans la serrure de la boîte à gants quand il avait vu Hurley brandir un flingue sur la tempe de Sara. Au lieu de réagir, au lieu de tourner la clé, d’attraper son Glock et de tous les tuer, Will était resté pétrifié.

Parce qu’il avait peur.

Il serra les dents. Commandant Jack Wolfe. Divisions aéroportées. Deux déploiements en Irak. Deux PV pour conduite en état d’ivresse. Une injonction d’éloignement du lieu de son dernier emploi. Plus de trente-six mille dollars de découvert sur sa carte de crédit.

Le taxi s’engagea sur la bretelle de sortie. Will reconnut les logos des stations-service et des fast-foods. La sortie 129 le mènerait à Braselton. À peu près trente-deux kilomètres carrés de surface empiétant sur quatre comtés faisant tous partie de l’aire métropolitaine d’Atlanta. Moins de dix mille habitants dont 83 % étaient blancs et 4 % vivaient en dessous du seuil de pauvreté. Un poste de police. Quatre flics. Un hôpital. Une entreprise viticole chic. Le paysage y était vallonné et verdoyant. Toujours largement couvert d’une forêt dense, comme toutes les autres villes de Géorgie aussi reculées dans la chaîne des Appalaches. La forêt nationale de Chattahoochee couronnait le sommet de l’État comme un parapluie retourné.

L’enseigne Citgo était encore à deux feux rouges. Will écouta le moteur du taxi tourner au ralenti pendant l’arrêt. Alors seulement, maintenant qu’il était trop tard, il laissa son esprit dériver du côté du pire scénario du pire :

Il se pouvait que Dash ait simulé l’évanouissement sur le lieu de la collision. Qu’il ait vu le visage de Will. Qu’il sache exactement ce qui l’attendait et soit déjà en train de prévoir une stratégie pour neutraliser la menace.

Les pensées de Will sombrèrent encore plus bas :

Il se pouvait que Sara soit déjà morte.

Le chauffeur de taxi se rangea devant la station Citgo. Il n’y avait que quatre voitures aux douze pompes. Will reconnut un des agents du GBI de la région sud de l’État. La Mini rouge de Faith était garée devant les poubelles. Elle avait une couverture sur l’épaule et faisait mine de donner le sein à un bébé. Amanda devait être à l’intérieur de la boutique avec une canne, courbée comme une vieille femme, se rendant ainsi quasi invisible. Des voitures banalisées étaient garées aux deux extrémités de la route qui longeait la station-service. Deux agents étaient planqués dans les bois, derrière le bâtiment.

Amanda ne s’était pas contentée de ça.

Un mouchard GPS était dissimulé à l’intérieur du holster en cuir que Will avait dans le dos. Une fine puce en plastique cousue à l’intérieur de la doublure. Éteinte, de peur qu’il soit de nouveau fouillé pour détecter un éventuel signal. Will avait passé une demi-heure à répéter à l’aveuglette le geste de mettre les mains dans son dos puis d’appuyer sur le bouton de mise en marche pour le graver dans la mémoire de ses muscles.

Il ne toucherait ce foutu mouchard qu’une fois qu’il aurait les yeux directement posés sur Sara. Rien ne garantissait que Dash la garde à portée de main. Pour autant que Will le sache, il se pouvait que Sara soit détenue à trois cents kilomètres de là. S’il faisait intervenir des renforts trop tôt, elle risquait d’être perdue à tout jamais.

— Là, ça va ? demanda le chauffeur.

Will régla les cent vingt dollars de la course, ce qui lui fit un mal de chien bien que l’argent ne soit pas le sien. Ses jambes étaient raides quand il descendit de voiture. Il s’étira le dos, les bras en l’air, puis rajusta son holster en tâchant de repérer Gerald. Il consulta sa montre.

15 h 02.

Une autre voiture arriva à la station pour faire le plein. Quelqu’un d’autre entra dans la boutique. Will marcha jusqu’au poste de gonflage, fourrant les mains dans ses poches. Il tapa du pied contre le bord du trottoir. Il portait la tenue que semblaient affectionner les gamins du hangar. Pantalon noir et T-shirt à manches longues. Rangers noires. L’idée lui avait semblé bonne jusqu’à ce qu’il se retrouve en plein air. Vu sa taille, sa masse musculaire et son teint, il avait moins l’air d’un ninja que d’un type susceptible de se mettre à descendre les gens.

— Wolfe ?

Will reconnut Trois qu’il avait vu la veille. Le jeune s’était changé, il portait maintenant un short et un T-shirt de concert de Usher. La bagnole qu’il conduisait était une Kia Soul rouge vif. Pas la voiture la plus passe-partout, mais raccord avec l’esprit Usher. Si un flic l’arrêtait, Trois aurait l’air de n’importe quel crétin de citadin nanti.

— Entrez dans la boutique, dit-il à Will. Et allez attendre à côté de la porte de derrière.

Avant que Will ait pu répondre, Trois décampa.

L’agent du GBI qui faisait le plein monta dans sa voiture et suivit la Kia rouge en direction de l’Interstate.

Will se dirigea vers la boutique. Il sentait le regard de Faith suivre sa progression. Le bâtiment était une boutique d’autoroute typique. Large mais peu profond, avec un plafond bas et une façade entièrement vitrée. Sitôt la porte ouverte, Will sentit l’odeur des hot-dogs en train de cuire sur des grills tournants. Amanda était à côté des machines à café en libre-service. Sa chevelure habituellement lissée en casque était en broussaille. Ses lunettes de lecture étaient calées au bout de son nez. Elle s’appuyait lourdement sur sa canne, feignant de ne pas savoir sur quelle touche appuyer.

Le jeune du comptoir s’arracha à la contemplation de son téléphone quand Will entra. Deux portait un polo bleu frappé au torse du triangle Citgo rouge et orange. Il inclina la tête, désignant le fond de la boutique.

Will trouva la sortie de derrière à côté des boissons réfrigérées. Il essaya la poignée. Fermée à clé. Un de ses nombreux boulots d’étudiant avait amené Will à travailler dans une épicerie ouverte tard le soir. Il supposa qu’il devait y avoir un long couloir, un petit bureau et un local de stockage exigu. La porte de la sortie de secours devait être équipée d’une alarme, mais on pouvait déjouer le système à l’aide d’un aimant et d’un chewing-gum.

Il s’adossa au réfrigérateur. Des bouffées d’air froid se dégageaient des portes vitrées. Il consulta sa montre.

15 h 05.

— Jeune homme ?

Amanda appelait Deux pour qu’il la rejoigne devant la machine à café. Elle entreprit de lui faire un sermon sur la façon dont les ordinateurs détruisaient le monde. Rien ne lui permettait de savoir que Deux était de l’IPA. Elle cherchait seulement à justifier sa présence prolongée dans la boutique. Will savait qu’elle conservait toujours un Smith & Wesson cinq-coups chargé dans un sac Crown Royal au fond de son sac à main. Et qu’elle était capable de dégainer aussi vite que la plupart des agents sortaient leur Glock de leur holster.

Will entendit quelqu’un frapper deux coups à la porte.

Il répondit à l’identique puis attendit. La serrure joua.

Will ouvrit la porte. Long couloir. Petit bureau. Local exigu. Magnet sur le détecteur de l’alarme de l’issue de secours, maintenu par du scotch et non du chewing-gum. Sans doute plus malin. Le chewing-gum n’était jamais aussi efficace qu’on le croyait.

Un attendait Will à l’extérieur. C’était le plus jeune et le plus petit des quatre, sûrement le plus dangereux parce qu’il avait des choses à prouver. Ils n’échangèrent pas un mot. Il avait à la main le détecteur de mouchards-espions. Will leva les bras, laissant le garçon s’amuser.

Ce qui était manifestement le cas. Il devait prendre son pied avec tout ce cinéma façon Mission impossible. Si l’adulte qu’était maintenant Will n’avait pas su à quel point ces types étaient des raclures racistes et criminelles, le gosse d’autrefois en aurait été jaloux.

Un termina son examen et reposa le détecteur à côté de la porte avant de signifier à Will d’un hochement de tête de le suivre dans les bois. Will mit les mains dans ses poches, signal indiquant aux deux agents dissimulés derrière les arbres que tout allait bien pour le moment. Faith avait passé en revue toutes les zones de fuite possibles dans un rayon de plus de trois kilomètres. Avec la station Citgo derrière lui, Will savait que les bois menaient à un quartier résidentiel en L. Deux autres véhicules de poursuite y étaient garés dans les rues. C’était l’endroit le plus évident pour que Gerald passe les chercher.

La sueur ruisselait sur le visage de Will quand ils atteignirent Chardonnay Trace. Sans sortir les mains de ses poches, il traversa la rue à la suite de Un. Les maisons étaient vastes, avec de grands terrains. Le bruit de la circulation en provenance de l’autoroute s’était atténué. Un pressa le pas, longeant une arrière-cour grillagée en direction d’un autre bois situé derrière le quartier résidentiel.

Toujours dans les limites de la zone de fuite.

Will s’orientait en se fiant aux klaxons de la rue principale. Les cartes aériennes avaient mis en lumière beaucoup de coupes à blanc ménagées pour des galeries et centres commerciaux. En continuant tout droit, ils se retrouveraient dans les champs.

Au-delà, Will ignorait ce qu’il y avait.

Un s’arrêta au pied d’un arbre et sortit son téléphone. Il cherchait longitude et latitude sur une carte. Une épingle montrait qu’ils étaient proches de la bonne localisation. D’un hochement de tête, il invita Will à le suivre. Will leva la tête vers le sommet des arbres. Le couvert était épais. Une équipe héliportée ne verrait pas au travers. Si le pilote descendait assez bas pour se servir de la caméra thermique, Un filerait, Will devrait le prendre en chasse et Sara serait perdue à tout jamais.

Un remit son téléphone dans sa poche. Une moto d’enduro gisait par terre. Une Tao Tao DB20 110 cc. Refroidissement par air, monocylindre, quatre-temps, homologuée pour la circulation urbaine mais pas de plaque d’immatriculation. La selle en plastique s’étirait tel un aileron au-dessus de la roue arrière.

Un l’avait recouverte à l’arrache de feuilles et de branches cassées qu’il entreprit de déblayer. Will ne l’aida pas. Il envisagea de sortir les mains de ses poches. Les deux agents en planque derrière la boutique devaient les avoir suivis de loin. Ils étaient à pied, mais Will se disait que ce n’était pas le plus gros problème.

Deux casques. Une moto.

Will savait manier une moto. Ce qui l’inquiétait, c’était la perspective de traverser les bois avec les bras de Un noués autour de la taille. Ce qui s’était déchiré dans la cage thoracique de Will ne s’arrangeait pas. Il avait dans la poche quatre aspirines de secours qu’Amanda avait emballées dans un sachet en plastique. D’expérience, il savait qu’il faudrait au moins une demi-heure pour que le médicament fasse effet.

Un faisait trente centimètres et vingt-cinq kilos de moins que Will au bas mot, et n’était qu’un gros bébé. Si Will devait être passager de la moto, soit l’aileron en plastique n’y résisterait pas, soit ils rouleraient en roue arrière.

Jouer une tendre proximité comme Patrick Swayze et Demi Moore dans la scène de la poterie ne leur réussirait ni à l’un ni à l’autre. Will se souvenait de l’intervalle de plusieurs centimètres que Un, Deux, Trois et Quatre avaient conservé entre eux dans le fourgon. Ils avaient visiblement une idée précise de ce qu’était un comportement homosexuel et aucun d’eux n’avait l’intention de franchir cette limite. Du moins pas en présence de ses amis.

Le problème de Un fut la solution de Will.

Il ramassa un casque et demanda :

— Ton petit cul contre mes grosses burnes sur cette bécane, princesse ?

Un esquissa une moue.

— Merde, mec, certainement pas. Moi je suis derrière et je me cramponne à la selle.

Sur quoi il ajouta un « putain » pour prouver qu’il parlait sérieusement.

Will attacha le casque et serra la lanière sous son menton. Il pouvait à tout moment prendre une ornière ou partir en vrille sur une bosse. Auquel cas Un se cramponnerait d’instinct à lui et Will finirait probablement par percuter un arbre.

Un batailla pour soulever les cinquante kilos de la moto. Will ne l’aida pas, mais pas uniquement parce que Jack Wolfe était un enfoiré. S’il devait se casser une côte, ce ne serait pas en aidant ce jeune crétin de nazi à sauver la face.

Le garçon réussit finalement à remettre la bécane sur ses roues. Will se mit en selle et attendit que Un s’installe derrière lui. Le silencieux du pot étant juste sous l’assise, ç’allait être intéressant de voir ce qui se passerait en premier : soit Un tomberait de la moto, soit la chair cuite se détacherait du bout de ses doigts.

Là encore, c’était le problème de Un.

Will mit au point mort. Il actionna le démarreur électrique, content de ne pas avoir à manier un kick. Il fit rugir le moteur. Si les agents du bois l’avaient perdu de vue, ils sauraient maintenant où il était. Il se félicita de ne pas être celui qui devrait annoncer à Amanda qu’ils avaient reperdu Will.

Un tendit le bras vers le bois. Will tourna la poignée des gaz de trois millimètres et embraya lentement. Le pneu arrière ripa. Un s’agrippa aux épaules de Will, option à laquelle ni l’un ni l’autre n’avait pensé jusque-là.

Will s’engagea dans le bois, balançant la moto au fil des zigzags entre les arbres. Il donna un peu plus de gaz, joua de la poignée d’embrayage. La moto prit de la vitesse à mesure qu’il montait dans les rapports. Il se demanda si Un en était le propriétaire. Ils finiraient par arriver au bout de ce trajet. Faith localiserait cette moto d’enduro quand bien même elle devrait pour cela couvrir à pied le moindre centimètre de cette forêt. Amanda, quant à elle, ferait parler ce jeune quitte à le broyer comme une noix.

Et Will trouverait Sara.

La moto prit le vent de face en arrivant au sommet d’une colline. La forêt se clairsemait. Ils traversaient des champs qui cédèrent la place à d’autres bois, puis Un tendit le bras une nouvelle fois et voilà qu’ils suivaient la bande défrichée qui se déployait au pied d’une ligne à haute tension. Will cessa de se soucier de la douleur. Il lâcha l’embrayage en se disant que la meilleure façon de supporter ce trajet était encore d’en finir le plus vite possible. Les doigts de Un s’enfoncèrent dans ses épaules. Le cul du garçon bondissait sans arrêt sur la selle. Will était tellement concentré sur sa trajectoire qu’il ne remarqua pas que Un lui tapait furieusement sur l’épaule pour qu’il ralentisse.

La route surgit rapidement. La moto réagit au frein arrière par une embardée. Un se cogna contre le casque de son pilote. Will s’arrêta en dérapage, sortit la béquille d’un coup de talon et desserra ses doigts crispés sur les poignées.

Un descendit de la moto en titubant. Il avait la lèvre en sang, le visage livide. Il paraissait hésiter entre vomir ou pisser de trouille.

Will retira son casque. Il compta trois maisons, pourvues chacune d’au moins deux hectares de terrain. Il consulta sa montre.

15 h 58.

Faith devait être en pleine panique. Amanda, furieuse. Surtout quand elle comprendrait que Will ne brancherait pas son mouchard.

— Le voilà, dit Un en s’essuyant la bouche.

Il avait le menton barbouillé de sang.

Will scruta la route. Quatre était le seul des quatre garçons qu’il n’avait pas vu ce jour, mais ce ne fut pas lui qui vint garer un fourgon blanc.

Gerald abaissa la vitre.

— À l’arrière, Wolfe, dit-il à Will.

Will ouvrit les portières arrière. Pas de sièges, juste quelques casiers contenant des fournitures de peinture. La climatisation, en tout cas, fonctionnait. Will grimpa à l’arrière. Un ferma les portières. Cette fois, il avait le droit de voyager devant, comme un grand garçon.

Comme dans l’autre fourgon, les vitres étaient peintes en noir. Il y avait une glacière contenant glaçons et eau. Will but deux bouteilles l’une à la suite de l’autre puis se passa les glaçons sur la nuque. Dans sa poche, il trouva le sachet contenant l’aspirine. Sa sueur avait détrempé le plastique. Les comprimés s’étaient agglomérés sous l’effet de la chaleur. Il songea un instant à ce que toute cette humidité faisait à la batterie du mouchard. Il préleva du bout des dents un peu de bouillie de comprimés et l’avala avec une gorgée d’eau froide.

Il ferma les yeux et appuya la tête contre la paroi, envisageant ce qui pourrait se produire quand ces portières allaient se rouvrir. Gerald l’abattrait. Gerald le mènerait auprès de Dash. Dash l’abattrait. Dash l’accueillerait au sein de l’IPA. Sara serait détenue ailleurs. Sara serait détenue là où ils le conduisaient.

Notre Père qui êtes aux cieux, nous implorons votre bénédiction en ces heures difficiles.

Will sentit la température baisser lentement jusqu’à un niveau supportable. Le relief rural du terrain ne changea pas. Gerald prenait des petites routes, certaines goudronnées, d’autres gravillonnées. La gravité indiqua à Will qu’ils montaient une pente. À moins qu’il soit complètement largué et que Gerald tourne en rond.

Il s’était écoulé presque une heure quand le fourgon finit par s’immobiliser. Il repartit en marche arrière, décrivit un demi-tour, puis le moteur s’arrêta. Will avait entendu de la terre marteler les flancs du fourgon. Ils avaient quitté tout ce qui s’apparentait à une route depuis plusieurs kilomètres.

17 h 03.

Un ouvrit les portières. Will eut l’impression que le soleil entrait jusque dans son cerveau. Il ferma très fort les yeux et rampa rapidement sur le sol du fourgon jusqu’à ce que ses pieds atteignent le bord du pare-chocs. Le temps que ses yeux accommodent, il ne put regarder que le sol. Le fourgon n’était pas le seul véhicule qui ait roulé dans ces parages. De profondes empreintes de pneus indiquaient qu’un camion avait fait marche arrière dans l’herbe peu auparavant.

Un camion avait fait marche arrière jusqu’au motel où Sara lui avait laissé son message.

— Cool, hein ? dit Un.

Will se frotta la mâchoire. Il regarda alentour.

À côté de lui, Un en fit autant. Ce garçon était à mi-chemin entre l’éponge et l’ombre.

Will fit quelques pas, donc Un l’imita. En redoublant l’allure pour s’adapter aux longues enjambées de Will.

Il fallait que Will cesse de s’occuper de Un. Ils se trouvaient visiblement dans une zone de préparation. Cinq fourgons noirs étaient garés les uns à côté des autres. Deux douzaines d’AR-15 étaient rangées dans un râtelier. Trois hommes étaient en train de remplir des chargeurs, balles 55 grains, full metal jacket à noyau de plomb et étui d’acier à revêtement polymère. Les FMJ n’étaient pas expansives à l’impact comme les balles à pointe creuse, si bien qu’il arrivait qu’on atteigne sa cible puis que, par hasard, on en touche une deuxième plus éloignée.

Curieusement, les cartouches étaient alignées sur des serviettes-éponges. Les hommes qui les manipulaient portaient des gants en nitrile noirs. Les chargeurs pleins étaient remis à d’autres hommes gantés qui les rangeaient dans des caisses en plastique à peu près de la taille d’une valise à dossiers. Huit caisses avaient été remplies jusque-là, contenant environ mille munitions chacune. Deux hommes surveillaient l’opération, bloc-notes en main. Deux autres types transportaient des glacières pleines de bouteilles de Gatorade vers le haut de la pente. Un autre groupe faisait une pause à une table à pique-nique. Tous les hommes étaient en tenue de combat noire et tous portaient des gants. Will en compta seize au total, âgés de moins de vingt-cinq ans pour la plupart, avec deux ou trois hommes plus âgés, grisonnants, qui les commandaient.

L’atmosphère n’était plus la même. Personne ne lançait de plaisanteries. C’était du boulot sérieux qui se faisait là. Will eut le sentiment qu’ils étaient prêts à quitter l’endroit d’un instant à l’autre.

Mais où, au juste, se trouvait cet endroit ?

Ils étaient indéniablement en montagne. Il y avait des arbres partout. Les oiseaux gazouillaient. On entendait tout près un ruisseau ou une rivière. Ce qui attira l’attention de Will, ce fut un hangar métallique situé juste au-delà des fourgons. Les portes étaient ouvertes. Des cartons fermés étaient empilés à l’intérieur. Tous de la même taille et cubiques, à peu près soixante-quinze centimètres de côté. Tous pourvus d’un bordereau d’envoi sous pochette plastifiée. Portant tous le même numéro imprimé sur le côté.

4935-876.

— Wolfe ?

Gerald avait fini de s’entretenir avec un des hommes au bloc-notes. D’un geste, il signifia à Will d’approcher.

— On va tout de suite te mettre au travail, soldat. Ça te va ?

Will grogna en acquiesçant d’un hochement du menton.

— Toi aussi, Dobie, dit Gerald.

— Cool !

Le garçon que Will avait surnommé Un s’élança au pas de course devant eux.

Dobie.

Gerald gravit la pente d’un pas plus lent. Will avait les poings serrés. Tout le monde était armé. Il y avait dix balles dans le chargeur de son Sig Sauer, plus une dans la chambre, mais Will serait mort avant de pouvoir mettre la main à son holster. Il sentait revenir le même tremblement que sur le site de l’accident de voiture. Et si Sara était au sommet de cette colline ? S’il la trouvait ligotée ? S’il la trouvait morte ? S’il ne la trouvait pas du tout ?

Will porta la main à sa joue. Sa barbe s’était muée en talisman. Il lui suffisait de la frotter pour se changer en Jack Wolfe.

— Il sort d’où ce gamin ? demanda-t-il.

— Dobie ?

Gerald regarda le garçon qui tentait de grimper la colline. Ses pieds dérapaient dans l’herbe. D’un bond, il disparut de l’autre côté du sommet.

— Il est comme tous les autres. Jeune et bête, et il court derrière sa bite.

Will grinça des dents. Il n’arrivait pas à faire cadrer ce crétin de gamin avec ce qu’il savait des groupes comme l’IPA. Dobie était-il un raciste violent qui n’aspirait qu’à supprimer tous les juifs, ou juste un jeune garçon à la dérive ayant rencontré les mauvaises personnes au mauvais moment ?

Pour l’heure, cette considération ne changeait rien à l’affaire.

— On va te laisser regarder plusieurs fois avant de te faire participer, dit Gerald.

Will s’abstint de demander à quoi il s’agirait de participer, car il le constata lui-même au sommet de la colline.

Il n’existait que la carcasse de la structure en bois pourvue d’un étage. Au vu de la couleur grisée du faux bâtiment, Will évalua qu’il était exposé aux éléments depuis au moins six mois. Sol en contreplaqué, ouvertures simulant des portes mais pas de fenêtres. Rambardes délimitant le balcon à l’étage. Escalier sans contremarches, trop étroit pour être commode, se scindant à mi-hauteur en deux volées de marches desservant chacune un côté du balcon. Des adversaires en carton pourvus de cibles de tir y étaient disposés. Un patchwork de bâches servait de plafond sur deux couches, l’une de toile camouflage, l’autre isotherme pour déjouer les caméras infrarouges. La construction puis la dissimulation de ce faux bâtiment avaient exigé beaucoup de travail. Will estima que la structure couvrait un peu plus que la surface de deux terrains de basket réglementaires.

Il compta huit hommes montant la garde, tous en tenue d’attaque. On ne voyait que leurs yeux derrière des lunettes en plastique transparent. Cinq autres étaient déjà à l’intérieur du faux bâtiment, deux au rez-de-chaussée, et trois en train de grimper les marches menant au balcon, genoux fléchis, l’AR-15 à l’épaule. Sur le palier, ils pivotèrent dans un parfait ensemble et se divisèrent en deux groupes pour gravir la volée de marches suivante qui menait au balcon. Quelques pas de plus, puis le meneur leva le poing pour ordonner l’arrêt. Il marcha accroupi. Trois pas et il fut contre le mur, fit mine d’ouvrir une porte et tout le monde se mit à tirer.

Will vit Dobie sursauter au bruit des rafales de balles.

— Putain trop cool, frère, dit le garçon.

Il n’avait pas peur, il était excité.

Will constata que cette attaque du faux bâtiment n’était pas la première. Le bois était moucheté d’éclaboussures de peinture orange, rouge et bleue. Les hommes utilisaient des Simunitions, un type de balles non létales. Will avait tiré aux balles de marquage pendant des exercices d’entraînement. Le GBI exigeait de tous ses agents qu’ils se soumettent à des simulations en tant que tireurs actifs dans des écoles, des maisons abandonnées, des hangars. Avec des acteurs engagés pour jouer les adversaires et les civils. En général, de la musique braillait à l’arrière-plan, les lumières vacillaient constamment et parfois elles étaient éteintes.

On ne pouvait pas faire ça avec de vraies balles. L’adrénaline était trop forte. Avec de faux fusils non plus. Il fallait que les sensations soient les mêmes, alors on utilisait des kits de conversion bleus pour remplacer les porte-culasses sur les carabines et les culasses et arrêtoirs sur les 9 millimètres. Les chargeurs étaient en plastique transparent. La tête des balles d’exercice contenait de la peinture, ce qui permettait de voir si on avait touché une cible ou tué son partenaire. Les balles de marquage avaient beau ne pas être létales, elles faisaient un mal de chien. Les agents avaient toujours l’obligation de porter des cagoules noires qui ne laissaient apparaître que les yeux. Casques, lunettes en plastique, gilets matelassés, gants et caleçons de protection. Pas de meilleur entraînement en vue d’un rapport de forces dans le monde de la réalité.

Or c’était exactement à ça que les hommes à l’intérieur du faux bâtiment étaient en train de s’employer.

Hall d’hôtel ? Immeuble de bureaux ? Synagogue ? Mosquée ? Les hommes entraient au rez-de-chaussée, sans passer par un sous-sol ou un quai de chargement. Il y aurait des gardiens, mais treize types contre deux flics à la retraite arrondissant le montant de leur pension, le combat était déloyal. Et ça n’incluait même pas les civils qui se trouvaient sans doute à l’intérieur.

Ce qu’ils projetaient, c’était un carnage.

— Prêt à t’équiper ? demanda Gerald à Will.

Will était à deux doigts de brancher le mouchard dans son holster. Ces hommes préparaient une infiltration à grande échelle. Il fallait les stopper.

Mais que faire pour Sara ?

Will trouva les tenues de combat entassées par terre. Des armes avaient été jetées dans l’herbe. Des Glock 19 typiques des forces de l’ordre, mais celui de Will n’y était pas. Rien n’avait l’air en ordre. Chargeurs à demi remplis. Certains AR-15 étaient couverts de boue. Des kits de conversion traînaient partout, démontés. Quelqu’un s’y connaissait suffisamment pour commander le matériel mais n’avait pas pris le temps d’apprendre aux hommes comment il fallait s’en servir.

Dobie attachait déjà son casque.

— Cagoule d’abord, lui dit Will.

Dobie rougit. Il retira le casque et suivit des yeux Will qui enfilait la tenue, comme Will avait lui-même regardé Tessa pour savoir que faire pendant la prière de Cathy.

Le garçon était tellement remonté qu’il ne tenait pas en place. Était-ce pour ça que Dobie avait rejoint l’IPA ? Courir partout en jouant à la guerre, ça donnait un sacré coup de fouet. Mais le but d’un exercice d’entraînement était de préparer au véritable affrontement. Will savait pertinemment que Dobie n’était pas prêt pour ça. À voir les gars dans le faux bâtiment, il n’était pas convaincu qu’ils puissent faire beaucoup mieux. Mais il n’était pas nécessaire d’avoir du talent, ni même de la chance pour tuer un tas de gens. Il suffisait de profiter de l’effet de surprise et d’être disposé à tirer.

Will ajusta le ceinturon et vérifia ses armes. Il s’assura que chargeurs et chambres contenaient des balles à blanc, car il ne faisait pas confiance à ces gens. Techniquement, il devrait sortir son Sig Sauer de son holster et en vider la chambre. Durant les exercices simulés, aucune balle réelle n’était autorisée.

Mais rien de tout ça n’était une simulation pour Will.

— Wolfe, tu es dans l’équipe C, dit Gerald en désignant l’escalier. Sur la gauche.

Will s’était demandé pourquoi les trois hommes avaient tous pris la même direction, exposant leurs arrières aux agressions. Nouvelle erreur. On n’entraînait pas les équipes l’une après l’autre. C’était toutes ou aucune.

— Hé mec, c’est cool hein !

Dobie sautillait toujours comme un fumeur de crystal. Tout ce que Will voyait de son visage c’était ses yeux globuleux derrière les lunettes. Son gilet matelassé avait été touché une demi-douzaine de fois par des Simunitions. Son caleçon était aussi coloré qu’un test de Rorschach. Il aurait dû être anxieux. Il ne s’agissait pas d’une partie de paintball. Ils allaient prendre ce bâtiment dans la vraie vie, un jour. Sans doute bientôt, si le contact de Faith au sein du FBI avait correctement interprété les récents échanges en ligne.

Will abaissa la cagoule sur son nez, ajusta ses lunettes puis dit à Dobie :

— Tirer dans un bout de carton, ce n’est pas pareil que tuer un être humain.

— Ouais-ouais-ouais.

Le souffle de Dobie s’arrêta dans les mailles de la cagoule, devant sa bouche.

— Ça j’ai capté, frère.

Will eut envie de mettre un pain à ce petit connard pour lui insuffler un peu de bon sens. Mais il se borna à lui montrer comment tenir le fusil.

— Tu mets ton doigt là, le long du pontet. Et tu ne touches jamais, jamais la queue de détente à moins d’être prêt à tuer quelqu’un.

— Il a raison, frère.

Un autre homme en tenue les avait rejoints, ce qui amenait l’effectif à seize. Il lança une rafale d’ordres :

— Alpha, ouvrez l’attaque. Sécurisez l’étage. Bravo et Charlie, vous venez en deuxième vague. L’escalier. Bravo à droite. Charlie prendra à gauche.

Il clarifia pour Will :

— Charlie c’est vous. On sera les arrières. On attendra le signal. Dobie ouvrira la porte. Allons-y.

Ils ne se précipitèrent pas dans l’escalier en courant mais attendirent tous devant le faux bâtiment. Will regarda le sol. L’herbe avait été piétinée par des dizaines d’hommes attendant là avant d’entrer. L’ouverture d’entrée était large comme une double porte.

Ils auraient dû utiliser de vraies portes. Dans un vrai bâtiment, on ne voyait pas au travers des murs. On ne repérait pas les adversaires en regardant à travers les portes. Les cibles en papier du milieu de la salle étaient maculées de peinture. Ils ne les avaient sans doute pas déplacées une seule fois pour les exercices d’entraînement. Il fallait savoir un certain nombre de choses de base avant de prendre d’assaut un lieu public. Où se trouvaient les meubles. Où étaient les obstacles. À peu près combien de personnes il y avait à l’intérieur. Dans quelle direction il faudrait courir quand les balles commenceraient à pleuvoir. Quelles étaient les issues possibles. Qui était la cible. Comment on allait se protéger et assurer la sécurité de l’équipe.

— Prêts, frères ?

Gerald avait un chronomètre à la main.

— Go ! cria-t-il.

Huit hommes se ruèrent à l’intérieur. Fusils pointés, genoux fléchis. Les deux cibles essuyèrent deux rafales. Les hommes se scindèrent en binômes, couvrant les quatre murs. Ils se déplaçaient en silence, furtivement, usant de signes gestuels, se donnant mutuellement une tape sur la jambe pour s’arrêter ou repartir. De fausses portes furent ouvertes. Des queues de détente actionnées. De la peinture gicla sur les arbres à l’extérieur du bâtiment. Des chargeurs furent changés.

— Go ! répéta Gerald.

Les trois hommes avant Will s’avancèrent. Dobie suivit. Will gardait son fusil pointé vers le bas. Un flot brûlant d’adrénaline le parcourut. Son champ visuel s’étrécit. Son cœur cogna plus fort. Il se contraignit à inspirer, expirer.

C’était pour ça qu’on s’entraînait. Pour ça qu’on portait la tenue, qu’on se planquait derrière des murs et qu’on ouvrait de vraies portes, parce que notre corps était borné et ne faisait pas la différence.

L’équipe Bravo monta pesamment les marches et pivota sur le palier. Charlie suivait juste derrière. Will vit deux lettres bombées à la peinture sur le sol.

LG.

Il suivit Dobie sur l’autre volée de marches. Ils coururent le long du balcon et s’arrêtèrent devant une fausse porte. Une autre lettre était bombée sur le contreplaqué.

G.

Dobie regarda l’équipe Bravo. Il reçut le signal et fit mine d’ouvrir la porte.

Will maintint son fusil abaissé. Dobie tira dans l’embrasure, ne relâcha la queue de détente qu’une fois son chargeur vide.

— C’est bon, cria Gerald. Terminé. Vingt-huit secondes.

Toute l’action avait paru durer dix minutes. Le cœur de Will lui remontait dans la gorge. La chaleur l’incommodait. Il retira le casque, repoussa la cagoule et les lunettes.

— Dites-moi, frère.

Il sentit une main se poser sur son épaule.

— Pourquoi est-ce que vous n’avez pas tiré ?

Will regarda l’homme. Lui aussi avait retiré son équipement.

Taille et poids moyens. Cheveux châtains, yeux marron.

Il avait le pouce crocheté au ceinturon mais le bras bizarrement plié. Il ne posait pas sa main, il tâchait de soulager son épaule de tout poids car il avait reçu une balle deux jours plus tôt.

Et ses hommes avaient enlevé Sara.

Dash serra plus fort l’épaule de Will.

— Major Wolfe ?

Will était dans l’obligation de dire quelque chose. Cette fois, il ne s’en sortirait pas avec un grognement et un hochement de tête. Il se frotta la barbe, appelant Jack Wolfe à la rescousse.

— On ne touche pas la queue de détente à moins d’être prêt à tuer.

Il haussa les épaules.

— Et il n’y avait rien à tuer.

— Ah, fit Dash. Vous appliquez vos propres conseils.

— L’entraînement, parvint à grommeler Will.

La moindre étincelle de son énergie était consacrée à l’examen du visage de Dash où il guettait un signe de reconnaissance.

— Si tu tires, tire pour tuer.

— Et si vous veniez marcher un peu avec moi, dit Dash. On prépare une petite fête. Je suis sûr qu’un grand gaillard comme vous apprécie un steak saignant.

L’estomac de Will se serra comme un poing. Il aurait dû brancher le mouchard. Dash était juste là. Sans lui, le projet tout entier tomberait à l’eau.

Mais que faire pour Sara ?

— Allons-y, dit Dash en descendant les marches.

Les hommes s’écartèrent pour lui livrer passage.

— Remets l’équipe un à l’exercice, lança Dash à Gerald. Je veux qu’ils passent en dessous des dix secondes avant qu’on attaque.

— Bien, chef.

Gerald lui adressa un bref salut. Les hommes de la zone de préparation étaient en train de s’équiper de cagoules et casques. Seize de plus. Glocks et fusils à portée de main.

— Je n’ai encore pas fait partie de la deuxième équipe, dit Will.

Dash s’esclaffa.

— Ça vaut mieux pour vous, frère. La première vague est toujours celle qui encaisse le plus de pertes humaines. Les généraux appellent ça la chair à canon.

Il lança cette remarque devant ses hommes. Ils ne semblèrent pas se formaliser de ce mépris détaché à l’égard de leurs vies. De fait, ils eurent même l’air galvanisés.

— On remettra ça après la fête, dit Dash à Will.

— La fête ?

— On lance l’action demain. On a un Message à diffuser. Ça ne peut pas attendre un jour de plus.

Will eut l’impression d’avoir avalé une poignée de clous.

— Ne vous bilez pas, Wolfe. Il m’a suffi d’un exercice pour voir que vous savez ce que vous faites.

Dash jeta son équipement sur le tas. Il ne prit pas la peine de retirer son kit Simunition. Le plastique bleu était aussi voyant qu’un fanal à l’intérieur du holster.

Will reconnut la crosse de son Glock 19. Dash avait sorti son arme de la voiture de Sara, il s’en était servi pour tuer deux personnes et sans doute menacer Sara. Quoi qu’il puisse se passer ensuite, Will allait reprendre son flingue et le fourrer dans la gorge de Dash.

— On s’est entraînés plus d’un millier d’heures en vue de cette mission, dit Dash.

Will hocha la tête comme si ce chiffre n’avait rien de délirant. L’équipe 6 des SEAL n’avait eu que quelques jours d’entraînement avant de lancer un assaut contre le complexe fortifié de Ben Laden.

— On a bâti quelque chose ici, dit Dash. Notre communauté est jeune mais nous sommes motivés. Il y aura quelques sacrifices, quelques pertes humaines, mais le Message a plus d’importance que n’importe quel individu. Vous verrez ça quand vous rencontrerez le reste du groupe. Je veux que vous veniez vous asseoir aux côtés de ma famille. Pour lier connaissance avec nous. Vous comprendrez ce pour quoi nous nous battons.

Will doutait que Dash envisage de sacrifier sa propre personne. Les mégalomanes étaient forts en gueule, mais ils s’en sortaient toujours sans une égratignure. Les pertes humaines les plus nombreuses concerneraient tous les frères qui croyaient que courir partout en tenue de combat était une préparation suffisante à la guerre.

— Beaucoup de jeunes gars, ici, dit Will.

— En effet. C’est pour ça que, pour les former, il nous faut des soldats endurcis, qui connaissent le combat. Vous pourriez peut-être faire partie de ces soldats, major Wolfe.

Will répondit d’un haussement d’épaules évasif. Ils s’engageaient dans le bois. Il remarqua deux types plus âgés armés de fusils. Une plate-forme avait été installée dans l’un des arbres. Un homme aux cheveux gris était accoudé à la rambarde, son AR-15 en bandoulière.

Le Sig Sauer pourrait en abattre un avant que Will se fasse descendre. Pour peu qu’ils utilisent les mêmes FMJ que celles de la zone de préparation, la balle entrerait comme dans du beurre dans la poitrine de Will et irait directement se loger dans la tête de Dobie.

— Par ici, major, dit Dash en menant Will vers une piste défrichée.

Dobie les suivait comme un jeune chiot. Les équipes B et C traînaient derrière, à quelques mètres.

— Je crois que vous allez vous plaire ici, reprit Dash.

Il marchait à côté de Will sur la piste pourtant étroite.

— Gerald dit que vous êtes un ami de Beau.

— Ouais, mais je ne suis pas…

Will fit alors mine de se planter une aiguille dans le bras.

— Moi, c’est pas mon truc.

— Et c’est quoi votre truc, frère ?

Will haussa les épaules. Il ne pouvait pas répondre à la légère.

— Un quart de million de dollars, ça fait beaucoup d’argent, dit Dash.

Will sentit son regard scrutateur.

— Oui.

— Qu’est-ce que vous allez en faire, major Wolfe ?

La question n’était pas aussi simple que le ton de Dash le laissait penser. Will prit son temps pour trouver une réponse. Ce n’était pas le moment pour Jack Wolfe de se lancer dans une tirade raciste ou de vitupérer contre le gouvernement qui l’avait laissé tomber.

— Je crois que j’irai dans un endroit comme ici. Moi tout seul, et personne d’autre.

— Vous n’emmèneriez pas de femme avec vous ?

Will secoua la tête. Il jeta un coup d’œil vers Dobie qui écoutait de toutes ses oreilles.

— J’aime pas les trucs compliqués.

Dash hocha la tête, mais Will n’aurait pas su dire s’il avait donné la bonne réponse. Aucune importance. Il ne pouvait plus revenir dessus. Ils arrivaient dans une clairière. Des petites cabanes étaient nichées dans les arbres du pourtour. Des femmes cuisinaient sur des feux de camp, remplissaient des bols, des assiettes. Huit en tout. Plus trois types d’âge mûr sur des plates-formes, dans les arbres. Et trois autres au sol. Douze jeunes femmes aux tables de pique-nique, en train de disposer couverts et assiettes. Des enfants couraient partout, tournoyaient sur eux-mêmes, criaient, riaient. Trop nombreux pour que Will les compte.

— Vous aimez les enfants ? demanda Dash.

Will sentit son souffle se bloquer dans sa poitrine. S’il y avait des enfants ici, Sara n’était peut-être pas loin. Mais il y en avait tant. Will ne pourrait pas tirer s’il y avait des enfants alentour. Certains étaient à peine en âge de marcher.

— Major Wolfe ?

Will se rendit compte qu’il regardait fixement les fillettes. Puis qu’un homme comme Dash ne devait rien voir de sinistre à ça.

— Elles sont jolies. Les petites blondes.

Dash gloussa.

— Mes filles adorent leur papa.

Will ravala son dégoût.

— Combien en avez-vous ?

Dash regarda Will droit dans les yeux et répondit :

— Elles sont toutes à moi, sans exception.

Ses mots contenaient un avertissement. Will se força à ne pas serrer les poings. Il se retourna lentement, regardant Dobie. Le garçon s’était calé une herbe entre les dents. Il chassa une mouche d’un geste de la main.

— Quelqu’un lui fait son instruction à ce gosse ? demanda Will à Dash.

Dash sourit, comme s’il venait enfin de comprendre le major Wolfe.

— Vous pouvez le prendre en main si vous en avez envie.

Will acquiesça.

— Sans problème, dit-il.

Dobie attrapa la mouche et tâcha de la garder dans le creux de la main.

Dash l’appela :

— Dobie, frère, garde un œil pour moi sur le major Wolfe.

Il donna une petite tape sur l’épaule de Will.

— Je vous retrouve après la fête, mon ami. Ce sera là que commencera le vrai boulot.

Will acquiesça. Il fourra les mains au fond de ses poches tandis que Dash s’éloignait vers les fillettes. Elles accoururent en criant : papa, papa, papa !

Will cracha la bile qui lui avait empli la bouche. Dash n’entraînait pas vraiment ces petits soldats. Il n’avait pas d’autre projet que d’assassiner un maximum de gens. Si Will devait donner son avis, il dirait que, de tous les frères, le seul qui s’était entraîné à sortir vivant de ce bâtiment n’était autre que le pédophile raciste qui menait l’ensemble des autres à l’intérieur. C’était une mission-suicide, purement et simplement.

Il repensa au mouchard GPS. Il manquait de temps pour retrouver Sara. Il allait s’accorder encore quinze minutes. S’il en prenait davantage, il ne serait pas le genre d’hommes auquel Sara aurait envie de revenir.

— T’as vu ces balles, mec ?

Dobie tournicotait autour de Will.

— Ils les ont aspergées de saumure de porc pour si jamais on tire sur des musulmans.

Will trouva l’idée totalement imbécile. Le sel attaquait le métal. Les armes étaient en métal. Ces gens devaient vraiment aimer esquinter leurs flingues.

— Dash t’a dit quelque chose, frère ? demanda Dobie. Il t’a dit ce qu’on va faire ? Personne sait. Il parle tout le temps du Message et on s’est entraînés mais…

— Ferme-la.

Will promenait le regard autour de la clairière. Il avait compté quarante hommes jusque-là, quarante et un en incluant Dobie. Les huit femmes cuisinières étaient plus âgées mais les douze qui mettaient les tables avaient toutes une petite vingtaine d’années. Même vêtues de leurs drôles de robes de mariée, Will voyait qu’elles étaient attirantes. Ce qui expliquait que Dobie et ses trois amigos soient encore là.

— Allez, frère, supplia Dobie. On fait équipe maintenant. Dis-moi ce que Dash a dit.

Will vit un long bâtiment sans étage de l’autre côté de la clairière. Devant, à côté des marches, il y avait un lavabo et une cabine de douche aux vitres recouvertes de papier blanc.

Will vit la porte s’ouvrir.

— Va nous chercher du Gatorade.

— Dash m’a dit de garder un œil sur toi, dit Dobie.

Une femme sortit de la cabine. Grande, svelte. Robe blanche. Turban blanc sur la tête.

Dobie ouvrit la bouche mais Will lui plaqua la main sur le visage et, d’une poussée, le fit tomber à la renverse.

La femme s’assit sur les marches. Elle enfilait ses chaussures.

Will retint son souffle.

Dobie se mit à geindre :

— Putain, mec. Pourquoi t’as fait ça ?

La femme leva le visage vers le ciel. Sa peau blanche était déjà brûlée par le soleil.

Will avait oublié comment on respirait. Ses poumons commencèrent à s’affaisser.

— Eh, mec, c’est quoi qui va pas chez toi ?

La femme s’essuya le visage avec le bas de sa robe puis elle retira son turban. Ses longs cheveux auburn lui tombèrent sur les épaules.

Sara.







17

Mardi 6 août, 17 h 32.



Sara plia proprement au carré son turban improvisé. Elle s’était drapé une des serviettes de table autour de la tête dans l’espoir d’empêcher ses cheveux de friser en séchant. Elle eut envie d’enfouir le visage dans le tissu et de pleurer – pour Michelle et Tommy et toutes les choses épouvantables dont elle avait été témoin – mais la volonté lui manquait pour faire appel à une autre émotion que le désespoir.

Aucun des enfants ne se rétablissait. Joy ne parvenait plus à rester éveillée. Trois adultes de plus étaient venus au dortoir signaler nausées, fatigue et problèmes respiratoires. Benjamin était en état de stupeur. La dysenterie de Lance avait pris fin mais il parlait d’une voix pâteuse et se plaignait de voir double. Ces symptômes variés pouvaient indiquer n’importe quoi, depuis la maladie de Lyme jusqu’au syndrome de Guillain-Barré, en passant par le glaucome ou une psychose collective.

Rien de ce que Sara avait essayé ne marchait. Les médicaments devaient être frelatés. Les divers antibiotiques et autres produits prophylactiques étaient sans doute mal étiquetés, ou bien il s’agissait de placebos, ou de poisons.

Des poisons.

Gwen était-elle un genre de Dark Angel ?

Au fil de sa carrière de médecin, Sara avait entendu toutes sortes de choses sur l’abrègement des souffrances de patients en phase terminale. Vouloir mettre fin au calvaire de quelqu’un était un désir naturel. Sara n’avait jamais vu quiconque agir sur une impulsion, si désespérée que soit la situation. Les enfants du dortoir étaient malades, mais il existait des traitements, des médicaments capables de les aider à se rétablir. Deux jours plus tôt, Sara avait pensé que Gwen aurait protégé sa petite Adriel. Désormais, elle savait que cette femme ne reculait pas devant un meurtre si le calcul se révélait à son avantage ou celui de Dash. Cette femme partageait le lit d’un assassin. Elle élevait ses enfants par la peur et l’intimidation. Dieu seul savait de quoi d’autre elle était capable.

Sara balaya du regard la clairière. Des femmes s’activaient en tous sens, s’affairant en vue de la fête tout en restant à bonne distance de Gwen de peur de s’attirer ses foudres. La fête de la soirée visait exclusivement à se préparer à diffuser le Message. Si Dash arrivait à ses fins, tout changerait dès le lendemain. Sara était censée être son Témoin. Elle frémit à l’idée de ce que cela impliquerait. Il avait annoncé un nombre incalculable de morts. Sara était à plusieurs mètres de distance de la serre mais y entrer n’empêcherait pas ce qui allait se passer. Et cela ne ferait qu’accabler Sara de la certitude terrible de ce qui devait suivre.

Elle ne s’était jamais sentie aussi seule sur cette colline perdue.

Elle se força à se lever. Elle descendit les marches et traversa la clairière herbeuse, perdant le compte des nouveaux visages, jeunes femmes dressant les tables, petits garçons ayant rejoint la nichée de petites filles de Dash. Les hommes armés montaient toujours la garde. Le bourdonnement du groupe électrogène s’était éteint quelques heures plus tôt. Sara entendait toujours de fortes détonations en provenance de l’autre versant de la colline. Elle supposa que les nombreux coups de feu signifiaient que Dash avait intensifié les entraînements.

Elle avait cessé de se remplir l’esprit de paroles de chansons pour les remplacer par un mantra :

Boîte noire, la serre, le Message, demain.

Elle repensait sa théorie de l’agent biologique. Elle s’était trop focalisée sur la partie maladies infectieuses du titre professionnel de Michelle. La section biochimie clinique du CDC servait de laboratoire de référence mondiale pour certaines maladies infectieuses. Leur programme national de biosurveillance mesurait les niveaux d’exposition à des toxines comme l’anthrax, la botuline, le bacille de la coqueluche et les aflatoxines. Pour élaborer des traitements concrets à partir de ces données, il fallait que Michelle ait une profonde compréhension de la chimie.

Sara avait fait une option de chimie au cours de ses années préparatoires de médecine. Elle savait que la thermite était un mélange d’aluminium et d’oxyde de fer. Associés, les acides naphténique et palmitique donnaient du napalm. La phosphorite chauffée en présence de carbone et de silice créait du phosphore blanc, un solide cireux tellement volatil qu’il devait être stocké dans l’eau pour empêcher sa combustion spontanée.

N’importe laquelle de ces substances pouvait être synthétisée dans un laboratoire commercial. Ou une serre abritant un laboratoire commercial. Moyennant une manipulation correcte, on pouvait insérer une munition incendiaire dans tout ce qu’on voulait, grenade à main, missile, boîte noire. L’explosion qui en résulterait serait catastrophique, surtout dans une zone fortement peuplée. Le phosphore pouvait causer des brûlures traversant la peau et les organes. En versant de l’eau sur la thermite, on déclenchait une explosion de vapeur projetant des fragments brûlants dans tous les sens. Le napalm pouvait causer tout un éventail de dégâts allant de la brûlure sous-cutanée jusqu’à la mort par asphyxie.

Si Dash projetait de faire exploser la boîte noire à l’intérieur d’un bâtiment comme la Structure, des centaines, voire des milliers de gens risquaient de trouver la mort.

— Comment va-t-elle ? demanda Gwen.

Ses mains rêches étaient enfouies dans son tablier. À côté d’elle se trouvait une table chargée de plusieurs barattes à crème glacée qu’elle avait actionnées à la main.

— Adriel… Elle va mieux ?

Sara secoua la tête en haussant les épaules, ce qui traduisait exactement ses sentiments.

— Pourquoi ? Vous ne ferez rien pour l’aider.

Gwen commença à tourner l’une des barattes. Des morceaux de sel gemme fusèrent sur la table. Une odeur de vanille fraîche flottait alentour. La seule chose qui vint à l’esprit de Sara fut que le cyanure avait la même odeur une fois transformé par l’organisme.

— Bonsoir, mesdames.

Dash s’efforçait d’avancer, un grand sourire aux lèvres, une fillette accrochée à chaque jambe. Esther et Grace gloussaient comme des ouistitis.

— Tout va bien, docteur Earnshaw ? demanda-t-il à Sara.

Sara acquiesça. Elle ne lui avait pas adressé la parole depuis qu’elle lui avait dit d’aller se faire foutre. Elle supposa que, comme la plupart des psychopathes, il était incapable de faire face à une confrontation.

— Dites-moi, comment vont vos patients ? demanda-t-il.

— Je ne suis pas satisfaite de leurs progrès, tenta Sara. Êtes-vous sûr que les médicaments sont…

Grace poussa un couinement. Sa mère avait rempli de glace deux petits gobelets en carton.

— Partagez avec vos sœurs, dit Gwen.

Les fillettes filèrent avec des piaillements ravis.

— Je ne suis pas médecin spécialiste, docteur Earnshaw, mais je crois savoir que les petits enfants tombent souvent malades sans la moindre raison ?

La question dans ses moindres éléments agaça Sara.

— En tant que médecin spécialiste, je peux vous dire que les symptômes qu’ils présentent n’ont rien du reliquat d’une rougeole.

— Hmm.

Comme Dash faisait mine de réfléchir, Sara savoura le fait qu’il n’ait aucune idée de ce que pouvait signifier le mot reliquat.

— Tu devrais sûrement dire quelque chose avant qu’on commence, dit Gwen.

Dash sourit à sa femme puis demanda à Sara :

— Si ça ne vous ennuie pas, docteur Earnshaw, j’aimerais que vous veniez marcher un peu avec moi.

Au lieu de l’entraîner vers les tables du pique-nique, il indiqua la direction de la cabane-prison de Sara. S’il pensait la punir en l’enfermant, il se trompait.

— C’est une belle soirée, dit-il. Je pense que nous allons avoir droit à une accalmie de la canicule.

Sara ne répondit pas. Le pistolet que contenait le holster de Dash n’avait pas le même aspect que d’habitude. Elle reconnut la culasse bleue qui permettait d’adapter l’arme aux Simunitions.

— Je suis navré de devoir aborder ce sujet, docteur, dit-il, mais il semble que vous ayez chagriné ma femme.

Sara se mordilla la lèvre. Il ne lui avait encore jamais fait de remontrance.

— Je ne peux vraiment pas tolérer la discorde au sein du campement. Surtout ce soir. Ce que nous allons faire demain est trop important.

Sara tourna la tête pour le regarder.

Elle lut sur son visage qu’il n’avait aucunement l’intention de faire marche arrière. Un sourire de guingois lui étirait les lèvres, plus haut d’un côté que de l’autre. Ce n’était pas le masque qui tombait, mais la jubilation anticipée de la cruauté.

— J’avais espéré que, compte tenu du déclin rapide de l’aide que nous apportait Michelle, vous seriez à même de reprendre son rôle en tant que Témoin de nos actes.

Sara détourna le regard la première en se reprochant de jouer à la roulette russe. Elle était un otage. Lui, un assassin. Elle l’avait vu abattre deux hommes. Elle savait qu’il avait fait exploser deux bombes à Emory. Il projetait quelque chose d’encore plus spectaculaire dans l’horreur. L’affronter, le pousser dans ses retranchements, c’était précipiter le moment où il déciderait de la tuer.

— Gwen dit que je vous donne trop de liberté, reprit-il.

Sara le regarda sortir le pistolet de son holster. La culasse bleue tranchait sur le dessus de l’arme. Sara savait que les balles de marquage n’étaient pas létales mais Dash ne savait pas qu’elle le savait. Et il savourait la perspective de jouer avec elle.

— Vous avez raison, dit-elle.

Elle s’efforçait de l’apaiser. L’arme de Dash n’était pas une menace, mais il y avait dans la clairière trois douzaines d’hommes armés pour de vrai.

— Je suis contrariée à cause des enfants. Je n’aurais pas dû parler à Gwen comme je l’ai fait. Ni à vous.

— Ce n’est pas pour moi que je fais ça.

Dash ne pointa pas le pistolet vers elle mais se contenta de le soupeser dans sa main.

— Entre vous et moi, ce n’est pas souvent que je croise mon égal sur le plan intellectuel. Peut-être ai-je trop pris plaisir à nos joutes verbales.

— Je…

Il pointa l’arme vers le ventre de Sara.

— Allons finir ça au bord de la rivière.

— Attendez.

Sara scruta désespérément par-dessus l’épaule de Dash, comme si quelqu’un allait lui venir en aide. Les fillettes étaient assises aux tables de pique-nique, entourées d’hommes vêtus de noir. Visages jeunes, vieux. Tous bien rasés, sauf un.

Les larmes montèrent aux yeux de Sara. Elle hoqueta.

— Docteur Earnshaw ?

Elle porta la main à sa bouche pour la couvrir.

Will ?

Debout à côté de la table. Riant avec les fillettes.

Était-ce vraiment lui ?

— Docteur…, lança Dash.

— Je suis désolée ! balbutia Sara. Je vous en prie, je suis vraiment désolée.

Elle joignit ses mains tremblantes, le suppliant.

— Pardonnez-moi, je vous en prie. Je suis désolée. Je vous en prie.

Elle ne pouvait plus s’arrêter de supplier. Will l’avait-il vue ? Il ne regardait même pas dans la bonne direction.

— Je ne le ferai plus. Je le promets. Je vous en prie. Laissez-moi juste… vous avez dit que j’étais votre Témoin. Laissez-moi… je leur dirai que vous… que vous êtes une communauté. Une famille.

Dash plissa les paupières. La réaction de Sara venait trop tard.

— Je vous en prie, répéta-t-elle.

Les mains de Sara tremblaient si fort qu’elle n’arrivait pas à les joindre. Will s’était détourné. Elle voyait son dos, ses larges épaules.

— Je vous en prie, Dash. Je suis vraiment désolée. Je vous en prie, ne faites pas ça… ne me faites pas de mal. Je vous en prie. Je ne… je ne veux pas qu’on me fasse du mal. Je vous en prie.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda-t-il. Vous vous figurez que je vais vous violer ?

— Non…

Sara était tellement à bout de nerfs qu’elle cria presque.

— Non, bien sûr que non. J’étais…

— Je vous ai assuré que vous ne subiriez pas de mauvais traitements.

— Je sais, mais…

Un sanglot lui échappa. Elle regarda Will, l’implorant de se retourner.

— S’il vous plaît. J’ai vu l’arme et j’ai cru…

— Nous respectons la Convention de Genève, dit Dash en agitant le pistolet. Je vous l’ai dit. Nous ne sommes pas des animaux, mais des soldats.

— Je sais. Je sais. C’est juste que je… je suis désolée. Je n’aurais pas dû dire… je m’inquiète pour les enfants. Ils sont tellement malades. Et Michelle…

Retourne-toi retourne-toi retourne-toi…

— Docteur Earnshaw, je suis un homme marié.

— Je sais.

Sara renonça à tenter de sécher ses larmes.

— Je suis désolée. Je devrais vous connaître un peu mieux à l’heure qu’il est. Je me rends compte que jamais vous ne… que vous êtes un homme honnête. Vous tenez toujours parole.

— En effet.

— Je suis vraiment désolée, Dash. C’est juste que je… j’ai vu le pistolet et j’ai paniqué parce que mon… mon mari a été abattu par une arme comme celle-là.

Elle ne savait absolument pas d’où ce mensonge était sorti, mais il eut l’air de plaire à Dash.

— Abattu par un sale bâtard, sans aucun doute, dit-il.

— J’ai peur des armes. Ça me terrorise. Et il y en a partout. Dans tous les coins. J’ai vraiment peur. Tout le temps. Je suis désolée de ne pas être…

Dash lâcha un long soupir théâtral avant de ranger lentement le pistolet dans son holster. Il resserra la lanière en Velcro pour renforcer son geste.

— Je souhaite ardemment, docteur Earnshaw, que ce que nous allons faire demain permette à toutes les femmes blanches respectables comme vous de ne plus avoir peur.

Il posa la main sur l’épaule de Sara.

— Une fois le monde nettoyé de tous les bâtards et de ceux qui leur facilitent les choses, nous serons libérés du genre de criminalité qui vous a privée de votre mari. Les policiers seront de nouveau en sécurité dans les rues. La loi et l’ordre seront rétablis. Vous serez la dernière veuve de votre espèce.

Sara acquiesça. C’était le maximum qu’elle pouvait lui adresser. Elle était secouée de tremblements irrépressibles. Elle baissa les yeux. Des larmes glissèrent le long de son nez et tombèrent dans la terre.

Dash lui tapota l’épaule.

— Ressaisissez-vous, docteur. Nous ne tenons pas à ce que les enfants vous voient dans cet état.

Sara retourna dans la clairière à la suite de Dash. Ses dents claquaient et c’était à peine si elle parvenait à soulever les pieds. Tous ses nerfs étaient à vif. Après n’avoir rien ressenti pendant très longtemps, elle ne pouvait plus arrêter le flot des sensations. Elle gardait le regard rivé au sol de peur de s’effondrer si elle regardait Will.

À la table de pique-nique, Gwen faisait aux fillettes un sermon péremptoire sur les bonnes manières. Sara laissa son regard s’attarder sur le visage de Will. Il avait les cheveux empoissés de sueur, les yeux cernés de noir. Ses joues étaient mangées de plaques d’une barbe répugnante.

La tête lui tourna tout à coup. Le souvenir émotionnel de l’homme qui l’avait violée la submergea. La barbe rêche qui puait la cigarette et la friture. Le contact de sa peau froide et moite quand il s’agitait contre elle.

La bile afflua dans sa bouche. Elle la ravala, les yeux brûlants.

— Asseyez-vous, docteur Earnshaw.

Dash déplia sa serviette d’un coup sec et la posa sur ses genoux.

— Major Wolfe, voici notre pédiatre à demeure. Nous avons ici quelques enfants malades. Heureusement, la majeure partie de mes filles sont passées entre les gouttes.

Will émit un grognement, les yeux baissés sur son steak.

Sara prit sa place habituelle à côté de Grace. Will était de l’autre côté de la table, tout au bout. Un adolescent se tenait à côté de lui, bras croisés, dos droit, imitant sa posture.

Sara serra les poings, enfonçant les ongles dans ses paumes. Elle lutta pour revenir tant bien que mal à la réalité. C’était juste une barbe moche. Sara n’était pas enchaînée dans une cabine de W.-C. Jamais Will ne lui ferait de mal. Elle aimait cet homme. Il l’aimait. Il était ici pour elle. Pour la sauver.

Elle balaya du regard la clairière. Les sentinelles dans les bois. Les fusils, Glocks, couteaux de chasse et les enfants.

Comment pourrait-il la sauver ?

Dash expliqua à Sara :

— Le major Wolfe a servi dans les forces aéroportées aux côtés de notre ami Beau.

Les mains de Sara tremblaient toujours. Elle se concentra sur le contenu de son assiette. Fromage et crackers, de nouveau. Une pomme posée à côté. Les autres femmes mangeaient des bols de ragoût. Les hommes des steaks et des pommes de terre accompagnés de bouteille d’eau et de Gatorade jaune.

— Nous avons perdu quelques soldats au cours de notre dernière sortie, dit Dash à Sara. Je suis certain que l’aide que nous apportera le major sera décisive dans la diffusion du Message.

Sara ne pouvait continuer à ignorer Will. Elle s’obligea à le regarder… à vraiment le voir.

Il découpait son steak. Du sang suintait de la viande. Sara perçut le dégoût écœuré qu’il éprouvait. Will préférait la viande cuite au point de ressembler à de la semelle. Elle l’avait invité dans l’un des meilleurs grills d’Atlanta pour son anniversaire et l’avait regardé noyer de ketchup un faux-filet de bœuf wagyu à quatre-vingt-dix dollars.

Le souffle lui revint soudain. Ce brusque afflux d’oxygène lui donna le tournis.

C’était ça, le souvenir auquel elle devait se raccrocher. La première fois qu’elle avait porté la robe noire préférée de Will, c’était pour ce dîner-là. Elle lui avait lu le menu d’un ton sexy, sans lui laisser voir les prix car il aurait calculé mentalement la quantité d’entrecôtes qu’il aurait pu manger pour le même prix à la Waffle House du coin.

— Docteur Earnshaw ?

Dash était trop au diapason des humeurs de Sara. Il fallait qu’elle mette un terme à son émotivité en dents de scie.

— Excusez-moi, dit-elle.

Elle cassa un bout de fromage et se força à le porter à sa bouche. Il lui était impossible d’arrêter les larmes qui lui ruisselaient sur les joues. Elle avait fait goûter son whisky à Will au restaurant. Il avait toussé à en cracher ses poumons. Ils s’étaient tenu la main toute la soirée, pelotés dans la voiture comme des adolescents.

— Papa, lança Grace, je peux demander au major Wolfe s’il est marié ?

Dash sourit.

— Je crois que tu viens de le faire, ma choupette.

Grace bondit d’enthousiasme.

— Est-ce que vous êtes marié, major Wolfe ?

Will mâchait le steak de la même façon que les lévriers de Sara mastiquaient le cachet amer qu’elle leur donnait pour les vermifuger. Il déglutit bruyamment.

— Non.

Grace s’affaissa sur elle-même comme un ballon qui se dégonfle.

— Je, euh…

Will déglutit une nouvelle fois.

— Je suis allé à un mariage, une fois.

Sara savait qu’il avait à peine assisté à son propre mariage, une comédie merdique entièrement partie d’un défi.

— Il y avait des muffins à la réception, dit Will.

— Ahh ?

Grace était intriguée.

— Des muffins à quoi ?

— Pépites de chocolat. Cranberries. Myrtilles. Gros-œil à maquereau.

Will gratta son ignoble barbe. Les fillettes se demandaient s’il parlait sérieusement ou pas.

— Vous connaissez l’histoire des deux muffins en train de cuire dans le four ?

Grace, excitée comme une puce, ne put que secouer la tête.

— Le premier muffin regarde autour de lui dans le four et il dit : « Ouh là, c’est carrément chaud bouillant ici. »

Will s’essuya la bouche, prolongeant le suspense.

— Et là, le deuxième se met à crier : « Au secours, un muffin qui parle ! »

Les fillettes n’étaient pas habituées aux blagues. Il y eut un bref silence avant qu’elles éclatent de rire. Gwen elle-même sourit. Et Grace riait si fort que Sara dut la retenir pour l’empêcher de tomber à la renverse du banc.

Dash toqua des doigts sur la table. Les rires cessèrent d’un coup. Sara repensa aux jeunes garçons prépubères qu’il avait expédiés ailleurs.

Il ne voulait pas de concurrence.

— Je ne m’étais pas rendu compte que vous étiez drôle, major Wolfe, dit-il.

Sara tenta de dissiper la tension.

— Est-ce que je t’ai raconté, Grace…

— Dobie, lança Dash, tu peux escorter le Dr Earnshaw à sa cabane ? J’ai bien peur que Lance ne soit toujours pas en forme. Vous l’accompagnerez, major Wolfe. Vous pourrez vous entraîner plus tard avec l’équipe. C’est mieux de nuit, de toute façon. J’enverrai quelqu’un vous chercher quand nous serons prêts à vous faire intervenir.

Un flot de chaleur envahit Sara. Will l’amenant à la cabane. Avec ce gamin tout fou sur les talons. Will n’aurait aucun mal à l’assommer. Ils pourraient fuir, mais où ? Will avait forcément un plan en tête. Il en avait toujours. Sara noua les mains sous la table pour les empêcher de trembler.

Dobie se leva. Puis il se rassit en constatant que Will ne l’imitait pas.

Sara avait les nerfs à vif. Que faisait-il ? C’était l’occasion qu’il leur fallait. Ils pouvaient s’enfuir à travers bois et…

Se faire abattre par les hommes postés dans les affûts. Ou les sentinelles dans la forêt. Ou Will pouvait riposter et finir par tuer un des enfants.

L’interminable flot de larmes de Sara reprit de plus belle.

Will fit tournoyer le fond de Gatorade dans la bouteille et l’avala d’une goulée. Dobie, à côté, en fit autant, la pomme d’Adam aussi agitée que le cou d’une cigogne. Puis Will se leva enfin. Sa petite ombre contourna la table à sa suite.

Will empoigna Sara par le bras.

Elle poussa un cri bien qu’il ne lui ait pas fait mal.

— Doucement, major Wolfe, dit Dash. Le Dr Earnshaw est une pièce très importante du Message.

Il adressa un hochement de tête à Dobie.

— Toi, ouvre l’œil.

Sara se leva. Elle sentait ses genoux prêts à céder sous elle. Précédant son escorte, elle traversa la clairière et prit le sentier. Tout du long, elle repensa au moment où elle avait marché jusqu’à sa BMW, deux jours plus tôt, à la peur qui était montée en elle à mesure qu’elle comprenait qu’elle allait être enlevée.

Et maintenant ? Et maintenant ?

Les pas de Will étaient fermes derrière elle. Dobie se traînait plus lentement. Sara eut envie de se retourner. De mettre le monde en pause et de laisser Will la prendre juste quelques secondes dans ses bras.

Ils arrivaient à la cabane. Sara gravit le rondin. Will lui posa la main dans le dos. Il l’effleura à peine mais elle frissonna en pensant à lui.

La porte se referma derrière elle.

— Eh mec, on dirait bien qu’on est punis.

La voix de Dobie était toute proche tandis qu’il manipulait le cadenas.

Sara eut envie de crier. Seul Dash avait la clé.

— Je voulais de la glace, moi, dit Dobie.

— Va t’en chercher un peu, proposa Will.

— Ah putain non, frère. Dash m’arracherait la tête.

Le garçon lâcha un interminable bâillement sonore.

— Merde, je suis crevé.

— L’adrénaline.

Will était assis sur le rondin, devant la porte. Sa voix n’était pas comme d’habitude, plus basse, plus rocailleuse.

— Vas-y, mets-toi à l’aise. On est là pour un moment.

Sara se coucha à plat ventre par terre et regarda sous la porte. Elle voyait Will. Le jour était assez large pour qu’elle puisse passer la main sous le battant. Elle pouvait toucher Will. Son cœur s’emballa sous l’effet de la frustration, de la peur, de la panique. Le garçon risquait de voir. Pouvait-elle prendre le risque ? Elle pourrait se contenter de lui effleurer le dos du bout des doigts pour de nouveau s’ancrer dans la réalité.

Non ?

Dobie bâilla.

— Ce que je crois, moi, c’est que…

Un nouveau bâillement interrompit ses réflexions.

— Demain est une grosse journée, dit Will.

— Ouais, le Message. Va savoir lequel.

Dobie se mit à cogner de la tête contre la porte. Le cadenas tressauta.

— Il t’a dit ce qu’on faisait, Dash ?

Will dut secouer la tête.

— Tu le sais, toi ? demanda-t-il en retour.

Dobie dut secouer la tête à son tour. Le cadenas ne bougeait plus.

— Je dois reconnaître que j’ai un peu peur, mec, dit Will. C’est pas facile de faire un truc pareil. Des gens vont mourir. J’ai compté à peu près dix mille balles sur la zone de préparation. Trois douzaines d’AR-15. Quarante mecs. Cinq fourgons noirs. Deux équipes qui s’entraînent pour prendre un hôtel, une mosquée, un centre commercial ou… va savoir quoi.

Sara sentit quelque chose s’enclencher dans son esprit. Will était en train de lui dire ce qu’il avait vu.

— Bravo part dans une direction. Charlie dans l’autre. Nous on est Charlie, hein ? On est six gars en tout dans l’équipe deux. Alors pourquoi trente-deux dans l’équipe un ? Qu’est-ce qu’ils vont faire avant qu’on arrive ? Et je me demande aussi, pourquoi prendre la peine de tremper les balles dans de la saumure de porc ? Mort c’est mort, non ? Et ces cartons qu’on a remis en place dans le hangar ?

Boîtes noires ?

— Pourquoi remplacer un tas de cartons par exactement le même genre de cartons ? poursuivit Will. Il y en avait au moins deux douzaines. Des cartons bruts avec des bordereaux d’envoi, soixante-quinze centimètres par soixante-quinze. Ceux qu’on a piqués sont entassés là-bas dans la remise métallique, de l’autre côté du faux bâtiment. Et ceux qu’on a laissés dans le hangar, qu’est-ce qu’ils sont devenus ?

— J’en sais rien.

La voix de Dobie était faible. Il avait l’air d’être en train de piquer du nez.

— Et ces entraînements qu’on fait, poursuivit Will. Monter l’escalier, se scinder en deux au sommet. Les lettres LG sont peintes à la bombe d’un côté. De l’autre, juste un G. Qu’est-ce qu’elles désignent, ces lettres ? Le LG est presque en haut des marches, mais le G à l’autre bout du balcon. C’est peut-être pas un L dans LG. Ça pourrait être un I majuscule.

Dobie clappa des lèvres.

— C’est dingue, hein, frère ? dit Will.

Dobie ne répondit pas. Il respirait profondément. Sara regarda sous la porte mais elle ne voyait que ses épaules étroites.

Elle entendit Will claquer des doigts. Un bruit pareil à celui d’une brindille qui casse.

— Dobie ? demanda-t-il. Hé, gamin ?

Sara le vit soulever le garçon comme un petit enfant. Il se détourna et s’engagea dans les bois. Elle le vit disparaître par morceaux, ses jambes, puis ses épaules, puis le sommet de sa tête. Elle attendit. Attendit encore. Elle se redressa sur les genoux, posa la main contre la porte.

Que faisait-il ? Est-ce qu’il s’en allait ? Est-ce qu’il reviendrait ?

— Sara ?

La main de Will se glissa sous la porte. Il remua les doigts, cherchant ceux de Sara.

— Sara, tu es là ?

Submergée d’émotion, elle ne put que se pencher et poser les lèvres sur la paume de la belle main de Will.

— Sara, reprit Will d’une voix altérée, tu vas bien ?

Elle sanglotait sans bruit, le visage posé contre la paume de Will. Il la retint entre ses doigts. Tout le manque éprouvé au cours des deux derniers jours céda en elle.

Je t’aime. J’ai besoin de toi. Tu m’as tellement manqué. Je t’en prie, ne m’abandonne pas.

— Je suis là.

Will s’éclaircit la voix, renifla.

— Je suis là.

Les pleurs de Sara redoublèrent, car elle savait qu’il s’efforçait de retenir ses larmes.

— Chérie.

La voix de Will se cassa sur la dernière syllabe. Il s’éclaircit la gorge une nouvelle fois.

— C’est… une nouvelle robe que tu as ?

Sara rit à travers ses larmes.

— Ça fait vraiment ressortir le rouge de ton teint.

Elle rit de plus belle, tenant la main de Will entre les deux siennes.

— C’est moi qui l’ai faite.

— Ah oui ?

Le soulagement lui emplissait la voix.

— Je n’aurais pas deviné. Elle est tellement… elle est très jolie.

Sara posa le front contre la porte. Elle ferma les yeux, chassant le battant de bois qui les séparait. La tête sur l’épaule de Will. Les bras autour de sa taille.

— Qu’est-ce qui est arrivé à Dobie ? Il risque de nous entendre ?

— Euh, eh bien, il y a une drôle d’histoire là-dessous.

Will marqua un temps d’arrêt.

— Je prends des cachets que m’a donnés Amanda. Je pense que c’est de l’oxycodone.

— Quoi ?

Le saisissement de Sara l’emporta sur son inquiétude. Will ne prenait jamais rien contre la douleur. Il se contentait de grimacer et gémir jusqu’à ce qu’elle ait envie de l’étrangler.

— Elle m’a dit que c’était de l’aspirine mais je me suis ensuite rendu compte qu’elle avait donné la même chose à Beau quand on est allés dans le parc.

Il éluda les détails.

— En tout cas, ça a fini tout écrasé dans le sachet tellement j’ai eu chaud, mais je pense en avoir mis deux cachets et demi dans le Gatorade de Dobie.

Il s’interrompit.

— Je l’ai tué ?

— Je ne crois… non.

Sara secoua la tête, contrariée. Pourquoi diable racontait-il toute cette histoire idiote à propos de Dobie ?

Son moral sombra.

Will parlait de Dobie parce qu’il n’y avait rien d’autre à raconter.

Il n’avait pas de plan. Du moins pas de plan qui permette de sortir Sara de cet enfer. Il avait vu la Structure. Il y avait ces cartons, une nouvelle inconnue. Dix mille munitions trempées dans la saumure. Quarante hommes armés. Tout ça pour une attaque qui allait se passer quelque part – mais où ? – le lendemain.

— J’ai un mouchard dans mon holster, dit Will. J’ai essayé de le brancher mais je crois que la batterie est à plat. À moins qu’on soit trop en altitude. Il n’a pas de réception satellite. Il fonctionne via les réseaux cellulaires.

Sara se laissa aller contre la porte et noua les doigts entre ceux de Will.

Il lui étreignit la main.

— J’aurais pu tirer sur un tas de gens, mais…

— Les enfants.

Sara savait que ce n’était pas tout. Le seul moyen qu’avait Will d’arrêter Dash consistait à continuer de jouer au major Wolfe pour qu’il l’enrôle dans la Mission.

La moindre des fibres du corps de Sara n’aspirait qu’à être loin d’ici mais elle dit à Will :

— Dash veut que je sois son témoin, quoi que ça puisse signifier. Il m’a promis que je serais libérée demain.

Will garda le silence mais elle sentit son scepticisme filtrer au travers de la porte.

Elle prit une profonde inspiration.

— Pour moi ça se passe bien, ici. Il ne me fait pas de mal. Personne ne m’en fait. Et il y a les enfants… ils sont très malades, Will. J’ai cru que c’était la rougeole ; d’ailleurs c’était la rougeole, mais maintenant c’est autre chose. Je ne sais pas ce qu’ils ont. Les gens n’arrêtent pas de tomber malades, je dois rester ici pour m’occuper d’eux. Michelle travaillait sur quelque chose dans une serre. C’est…

— De l’autre côté du sentier, compléta Will. J’ai vu cette serre. La tente isotherme. Il y a deux sentinelles devant. Et une dans les arbres. Je ne sais pas s’il y a quelqu’un d’autre sur place. Je ne peux pas y entrer pour le moment. Peut-être plus tard, mais je ne sais pas.

Sara se sentit sombrer dans le désespoir.

— Michelle s’était écrit un message dans le creux de la main. Je l’ai trouvé quand… j’ai découvert son corps

Elle se mordit la lèvre pour s’empêcher de pleurer.

— Elle avait inscrit les mots « boîte noire ».

— Boîte noire, répéta Will. Comme dans un avion ?

— Je n’en sais rien. Ça pourrait désigner une bombe. Ou un agent biologique. Will, lui dit-elle, il faut que tu les stoppes. Que tu arrêtes de te soucier de moi. Ce qui se passe est plus important qu’un seul individu. Tu as dû voir ce qu’ils ont fait à Emory. Je connais Dash. Il projette quelque chose d’encore plus spectaculaire. C’est ça le Message. Il va assassiner des centaines de gens, peut-être des milliers.

Will ne répondit pas. Sara savait qu’il avait déjà réfléchi à tout ça, testé les faiblesses, envisagé différentes approches. Il n’y avait pas d’autre solution que celle qui consistait à aller de l’avant. Il ne s’inquiétait probablement pas du danger qu’il allait affronter demain, mais se rongeait à l’idée de laisser Sara derrière lui.

— C’est bon, dit-elle.

Elle n’arrivait pas à être forte pour elle-même mais elle devait l’être pour lui.

— Ça va aller, mon chéri.

Will lâcha un soupir haché.

— Ça ira pour moi, mon amour, ajouta Sara.

Sa gorge se noua mais elle poursuivit :

— Ça ira pour nous deux. On s’en sortira. On s’en sortira, je le sais.

Il s’éclaircit de nouveau la voix. Elle sentait que, comme elle, il s’efforçait de se tenir, d’être fort.

— Ta famille a prié pour toi, dit-il. Ta mère m’a demandé de prier avec eux. On a tous incliné la tête. Je crois que j’ai su faire.

Sara ferma les yeux. Sa famille. Ils avaient accepté Will.

— Ta sœur est quelqu’un de tactile, ajouta-t-il. Au sens où elle touche les gens. Beaucoup.

Sara sourit en se représentant la tête de Will ayant droit au traitement complet de Tessa.

— Il va falloir que tu t’y habitues.

— Ouais, fit Will en reniflant de nouveau. Tu sais, je, euh, il faut que je te dise autre chose. Que je t’avoue autre chose.

Il s’interrompit, laissant le silence se prolonger à dessein.

— J’ai regardé l’épisode de Buffy où Giles se fait virer après avoir déconné avec le Cruciamentum.

Sara s’obligea à jouer le jeu.

— Salopard, va.

Le rire de Will sembla tout aussi forcé.

— Ça fait deux jours que tu es partie. Qu’est-ce que j’étais censé faire, moi ?

Sara se laissa savourer la voix profonde de Will. Le ton rocailleux en avait disparu. C’était son Will qu’elle entendait.

— Dis, mon chéri, lança-t-elle, tu connais cette chanson, celle où le type dit à la fille qu’il l’avait vue au bar du motel mais qu’elle avait chopé la grosse tête, et où la fille lui répond : « ouais, gros nase, j’y étais, au bar, et c’était cool mais je me tire d’ici » ?

Will jura à mi-voix.

— You were at a motel bar but you got too big for your britches, et Yeah I was at the bar and it was great, loser, but I’m outta here, poursuivit Sara. Et ensuite, il fait comme ça…

— Don’t You Want Me. De Human League. Et c’était un bar à cocktails.

— Nom d’un chien, j’étais pas loin de trouver.

Sara n’eut pas à feindre son soulagement.

— Et aussi…

— Sara, si tu écorches une chanson de plus, je jure devant Dieu que je me tire.

Elle eut un grand sourire. Tout ça semblait si normal.

— Non, ce n’est pas pour une chanson. C’est cette moisissure qui te pousse sur la figure.

— C’est ma couverture, chérie.

— C’est affreux et il faut que ça vire.

Sara sentit son sourire pâlir. Elle avait épuisé les sujets dont ils pouvaient parler plutôt que d’aborder les choses importantes.

— Will ?

— Quoi, encore ? Tu n’aimes pas ma tenue ?

Elle abaissa les yeux vers leurs mains.

La gauche de Will. Sa droite à elle.

— Merci, dit-elle.

— Merci de quoi ?

— De me laisser t’aimer.

Il garda le silence, nouant étroitement ses doigts autour de la main de Sara.

Elle lui avait maintes et maintes fois reproché son silence, mais en cet instant précieux, les mots étaient superflus. Will promena le pouce sur sa paume, en caressa les lignes et les reliefs, puis pressa le pouls de son poignet.

Sara ferma les yeux, posant la tête contre la porte. Elle écouta les pulsations de son cœur battre dans le silence paisible, léger, jusqu’à ce que le moment vienne pour Will de s’en aller.
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Assis à l’arrière d’un nouveau fourgon, Will serrait son AR-15 entre ses mains, Dobie d’un côté, Dash de l’autre. Les trois hommes de l’équipe Bravo leur faisaient face. Tous portaient leur tenue d’entraînement, y compris les gilets matelassés capables d’arrêter des plombs d’arme à air comprimé mais pas une vraie balle. Ils avaient rabattu en arrière leurs cagoules pour limiter la chaleur et posé leurs fusils pointés vers le plafond. Le bruit de leurs pistolets dans les holsters et de leurs couteaux de chasse de vingt centimètres qui tapaient contre le sol métallique rythmait le ronronnement des pneus sur le goudron.

Ils étaient pris dans un ralentissement, sans doute sur l’autoroute, réduits à la progression par à-coups typique de l’heure de pointe. Peut-être en direction d’Atlanta. Mais peut-être pas.

Will consulta sa montre.

8 h 58.

Les fourgons avaient quitté les installations du campement deux heures plus tôt. Will n’avait pas eu la possibilité de retourner à la clairière. Ils s’étaient entraînés jusqu’à minuit à infiltrer le faux bâtiment. Avaient dormi ensemble. Pissé ensemble. Pris le petit déjeuner ensemble. Le monde s’était réduit. Un calme surnaturel était descendu sur le campement. Le soleil n’était pas encore levé quand on leur annonça qu’il était temps de se préparer au combat.

Gwen, seule femme à assister à leur départ, leur avait servi un petit déjeuner froid avant de les gratifier d’une prière de bénédiction, debout dans sa robe de mariée blanche. Elle avait lu un court verset de sa bible, une mise en garde contre la destruction présente parmi eux, la fraude et la tromperie dans les places. Tous avaient baissé la tête, joint les mains. La prière de Gwen ne ressemblait en rien à l’humble requête de Cathy pour que Sara soit rendue à sa famille. Sa voix était pleine de haine et de vertueuse indignation tandis qu’elle ordonnait à Dieu de débarrasser le monde des bâtards et de leurs facilitateurs.

— Le sang et le sol ! avait-elle crié, le poing levé.

Tous les hommes sauf Will avaient repris en chœur :

— Le sang et le sol !

Quarante hommes au total. Armés jusqu’aux dents. Vêtus de noir. Assis à l’arrière de cinq fourgons roulant sur l’autoroute en direction d’un lieu qui allait bientôt connaître une indescriptible éruption de violence.

— Putain merde.

Dobie s’agita par terre à côté de Will. Il était maussade et hagard. Il n’avait pas compris pourquoi il s’était réveillé dans les bois. Il était furieux d’avoir raté l’entraînement et en rogne contre Will qui le charriait là-dessus. Visiblement, il était toujours groggy à cause de l’oxycodone.

C’était encore un gamin, mais il était tout aussi partant que le reste des hommes pour commettre des meurtres.

Will détourna le regard de la mine pitoyable de Dobie.

Il avait déjà vu ce qui résultait d’une tuerie. Pour des raisons qui tombent sous le sens, les journalistes s’attachaient toujours au nombre des morts, mais c’était aux survivants que Will pensait à cette heure. Les gens souffrant de lésions cérébrales traumatiques, membres en moins, cicatrices profondes, blessures qui ne guériraient jamais. Certains vivraient le restant de leurs jours dans la peur. D’autres seraient paralysés par la culpabilité. Ils vivraient, mais c’en serait fini de la vie telle qu’ils la connaissaient.

À moins que Will puisse stopper ça.

— Putain, grommela de nouveau Dobie.

Il voulait attirer l’attention.

À voix basse, Will dit au gamin :

— Tu n’es pas obligé de faire ça.

— Mais merde.

Dobie croisa les bras d’un air furieux.

— Je suis censé faire quoi, frère, rester cuté derrière une caisse au Kwiki Mart du coin comme un connard de Pako ?

Will évita de le regarder de nouveau. Il savait que le fond qu’il détestait chez Dobie était le même que celui qui avait pourri ses propres dix-huit ans. Dobie était dépourvu de réelle autonomie, de boussole morale. Il n’était rien d’autre qu’un flingue chargé attendant d’être pointé dans une quelconque direction.

Le changement, pour Will, ç’avait été Amanda. Elle avait débarqué dans sa vie six mois après qu’il avait dû quitter la maison d’enfants. Il dormait dans la rue. Volait de quoi manger. Travaillait pour des sales types qui lui faisaient faire des sales trucs. Amanda l’avait arraché à sa vie criminelle et l’avait poussé à entrer à l’université puis forcé à intégrer le GBI. Elle avait donné à Will la possibilité d’être le genre d’hommes capable d’être avec une femme comme Sara.

Will dit à Dobie ce qu’Amanda lui avait dit bien des années auparavant :

— Fais ce qui est juste, pas ce qui est facile.

— Amen, frère, renchérit Dash.

Will serra les dents si fort qu’un élancement lui traversa la mâchoire.

Il avait passé les douze dernières heures à guetter une occasion de tuer Dash. L’homme n’était jamais seul. Gerald le suivait comme son ombre. Il était toujours flanqué d’au moins deux frères. Le kit Simunition bleu avait disparu de son Glock 19 – le Glock de Will – quand Will était revenu de la cabane de Sara. Même à présent, Dash gardait l’habitude de vérifier régulièrement la chambre pour s’assurer que l’arme était chargée. Will n’avait rien contre une mission-suicide, mais il fallait qu’il y ait au moins 10 % de chances de réussite.

— Aujourd’hui, major Wolfe, nous faisons le boulot du Seigneur, dit Dash.

Will grogna. Il n’avait plus besoin d’être Jack Wolfe. Il glissa les doigts sous son gilet matelassé. Le turban de Sara était plié contre son ventre. Will l’avait trouvé là où elle l’avait laissé en haut des marches. Un unique cheveu roux était resté à l’intérieur. Il frotta l’ourlet du tissu entre ses doigts. Il sentait les lèvres de Sara se posant sur sa paume.

Mon amour.

Dash donna un coup par terre avec la crosse de son fusil. Chaque fois qu’il lui semblait sentir les hommes en perte de vitesse, il se lançait dans un discours.

— Frères, aujourd’hui nous regagnons notre dignité. C’est ça notre Message. Nous ne laisserons personne nous ignorer. Nous sommes les leaders de ce monde !

Des pieds se mirent à marteler le sol. Des poings se levèrent quand les hommes crièrent leur enthousiasme.

Et Will pensa à ce qu’il allait faire quand ils arriveraient à leur destination.

Dès que les portières du fourgon s’ouvriraient, il sortirait son Glock et son Sig Sauer et tuerait autant de ces hommes que possible. Le risque était trop grand avec le fusil. Will ne savait pas combien de civils se trouveraient là. Le fait que toutes ses cibles portent des uniformes noirs lui permettait de les repérer facilement en tant qu’ennemis. Ils se fiaient exagérément à leurs entraînements sans fin. Ils paniqueraient dès l’instant où des tirs commenceraient à riposter.

Will disposait de seize balles dans le Glock et onze dans le Sig Sauer. Plus deux chargeurs dans son ceinturon, soit trente cartouches supplémentaires.

Quarante hommes. Cinquante-sept balles.

Les deux premières iraient se loger dans le cœur de Dash.
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Faith consulta sa montre.

8 h 58.

Elle était assise sur un banc dans le terminal de l’aéroport international d’Atlanta, la tête dans la main. Son téléphone portable lui brûlait l’oreille. Amanda était furieuse depuis qu’ils avaient perdu Will dans l’après-midi, la veille, et sa rage avait atteint le niveau d’alerte maximal quand elle reçut l’ordre d’aller briefer le gouverneur au Capitole dans la matinée.

— Tout ce qu’on a découvert jusqu’à maintenant tend à indiquer l’aéroport, dit-elle à Faith. Michelle Spivey s’y trouvait juste avant l’attentat. Dash et son équipe devaient être avec elle. Que projetaient-ils ? Pourquoi prenaient-ils le risque d’être vus ? Ont-ils mené à bien leur entreprise ? Leur plan comporte-t-il une deuxième partie ?

Faith n’avait pas besoin qu’on lui rappelle ces questions. Elle les avait anxieusement retournées dans sa tête comme une huître fabriquant une perle, tout au long des embouteillages du trajet jusqu’à l’aéroport ce matin-là.

— La dernière chose que je devrais être en train de faire à l’heure qu’il est, dit Amanda, c’est rester plantée là à regarder une bande de politiciens assoiffés de pouvoir engloutir des petits gâteaux.

Faith entendait des pas et des voix résonner à l’arrière-plan dans l’atrium de marbre du Capitole. Le gouverneur avait convoqué une session extraordinaire destinée à voter le financement des réparations après le dernier ouragan. Le bâtiment ne disposait pas d’une cafeteria, mais là où il y avait des politiciens, il y avait toujours des lobbyistes prêts à leur graisser la patte en les restaurant gratuitement.

— Lyle Davenport n’a pas choisi son avocat dans l’annuaire, dit Amanda.

La nouvelle laissa à Faith un goût amer dans la bouche. Davenport était le crétin qui avait conduit la Kia rouge jusqu’à la station Citgo où se trouvait Will, la veille. Amanda avait envoyé un policier de la route l’arrêter pour excès de vitesse. La fouille du véhicule avait révélé une arme sans permis. Le jeune avait déjà entre les doigts la carte de son avocat quand on lui donna l’ordre de nouer les mains sur la nuque.

— Une nuit en prison n’a pas convaincu Davenport de mentionner Dash ou l’IPA, dit Faith à Amanda. Sa comparution a lieu dans trois heures. Première accusation, gamin blanc des quartiers aisés, il pourrait être libéré sous caution.

— Et si on avertit le procureur de l’identité du gars, la couverture de Will sera caduque, dit Amanda.

Sur quoi elle lâcha un de ses très rares et très grossiers jurons.

Faith en débita silencieusement plusieurs de son cru. Sa colère ne se limitait pas à l’abruti de gamin qui avait invoqué ses droits. Elle avait passé deux heures dans un hélicoptère, armée de jumelles, à chercher Will. Elle ne devait qu’à la pure persévérance d’avoir localisé la moto d’enduro hors du rayon de trois kilomètres. Aucun des résidents du quartier n’avait reconnu la moto. Ou signalé un adolescent et un homme sur la route, et encore moins un autre véhicule qui se serait arrêté pour les prendre à son bord. Le numéro de série de la moto avait été effacé à la meuleuse.

— Le labo va tenter un passage à l’acide pour retrouver ce numéro, dit-elle à Amanda. Et si ça ne marche pas, j’ai quelques idées en réserve.

Un gros bruit résonna à l’autre bout, du côté d’Amanda, un groupe d’hommes en train de rire. Faith entendit Amanda s’en éloigner. Il n’y avait guère d’endroits où être tranquille, au Capitole. La Coupole dorée était pratiquement une chambre d’écho.

— Parle au commandant de l’aéroport, ordonna Amanda comme si Faith n’était pas justement à l’aéroport dans ce but. Je me fiche de ce que tu as à faire ou des mensonges que tu devras raconter, mais trouve ce que Michelle Spivey faisait dimanche matin sur cette voie de circulation et rends-moi compte dès l’instant que tu le sais. Immédiatement.

Le bruit de fond s’arrêta brusquement.

Faith regarda l’heure.

9 h 01.

Le commandant de la police de l’aéroport d’Atlanta était officiellement en retard à son travail. Faith avait l’impression que de toute façon il n’allait pas être d’une grande aide. Tout le monde avait une main sur l’aéroport. Le type ne pouvait pas aller pisser sans se mettre en relation avec l’Administration fédérale de l’aviation, celle de la Sécurité des transports, la Sécurité intérieure et diverses instances de maintien de l’ordre représentant les comtés de Fulton et Clayton aussi bien que les villes d’Atlanta, College Park et Hapeville.

Puis il y avait le FBI.

Faith supposait que Van avait confisqué l’intégralité des enregistrements des caméras de sécurité sur lesquels apparaissait Michelle Spivey. Cette matinée tout entière avait déjà un goût détestable de déjà-vu. Will avait une nouvelle fois disparu. Sara n’avait toujours pas été retrouvée. Pas plus que Michelle Spivey. Il n’y avait plus de pistes à suivre. On n’avait aucune idée de ce que Dash projetait. Pendant une nouvelle soirée interminable, Faith avait fait les cent pas en jurant et fulminant et en cherchant en ligne des informations inutiles.

Pas un instant elle n’avait eu confiance en ce mouchard GPS à la noix planqué dans le holster de Will. Le dispositif était trop fragile. Pas étanche. Le signal passait par le vieux réseau 3G. En dépit des ordres d’Amanda, il était inimaginable que Will l’allume à moins qu’il ait physiquement récupéré Sara. Dieu seul savait ce qu’il était en train de faire à cette heure. Il pouvait être blessé, ou mort au fond d’un fossé. Dash était un assassin psychotique. Michelle, folle à lier. Sara n’avait aucun moyen de se protéger. L’IPA était tellement terrifiante que l’agent chargée de les surveiller en perdait le sommeil.

Faith bascula la tête contre le dossier du banc et fixa du regard le néon bleu ondulé qui traversait le haut plafond. Toutes les instances de l’État étaient en alerte maximale, mais personne ne savait ce qu’on était censé guetter. L’ambiance était à Ben Laden s’apprête à attaquer les États-Unis. La déclaration présidentielle était tombée un mois avant le 11 Septembre, mais du fait de ce que les agences du renseignement appelaient un manque d’imagination, personne n’avait envisagé qu’un événement aussi insensé puisse se produire un jour.

Comme l’avait dit Aiden Van Zandt, il n’y avait pas foule d’indications.

Le cri perçant d’un tout-petit arracha Faith à ses misères. C’était assez apaisant de se dire qu’elle n’était pas la mère à qui s’adressait ce hurlement.

Elle contempla l’immense zone sous contrôle de sécurité. Le commandant de l’aéroport allait emprunter la sortie du personnel. Les passagers s’écoulaient lentement au gré des huit files, déballant leurs sacs, retirant leurs chaussures, levant les mains en l’air devant les scanneurs. Faith n’en revenait pas de l’activité intense qui régnait dans l’aéroport de si bonne heure. Le terminal international était gigantesque, presque aussi grand qu’un terrain de foot, avec une mezzanine courant sur tout le tour de l’atrium. Il y avait là des fast-foods, un restaurant de poisson, une librairie, des cafés et des avions prêts à emporter le voyageur loin de son existence.

Faith n’avait jamais pris de vol international. Son salaire de flic, en plus de sa propension à avoir des enfants hors mariage, avait sérieusement écorné son budget voyage.

— Il faut absolument qu’on continue à se voir par hasard comme ça.

Faith ne prit pas la peine de se retourner. Le son de la voix d’Aiden Van Zandt s’était immiscé jusqu’à son tympan comme un perce-oreille.

Van s’assit à côté d’elle, nettoyant ses lunettes à l’aide de sa cravate.

— Bonjour, agent Mitchell.

Faith alla droit au but :

— Que faites-vous ici ?

— Je suis loin d’être seul.

Faith scruta plus attentivement les passagers présents dans le terminal. Tous n’appartenaient pas à la même catégorie. Deux hommes d’affaires se tenaient en haut de l’escalier avec leurs valises à roulettes. À droite, une femme accoudée à la rambarde de la mezzanine lisait ses textos. À gauche, un autre homme d’affaires faisait les cent pas dans le couloir en parlant dans son téléphone. Au rez-de-chaussée, deux femmes prenaient un petit déjeuner au café de la librairie. Un autre homme vêtu d’un uniforme de l’Administration de la sécurité des transports était posté à côté de la sortie.

Le fait que Faith ne soit là que depuis un quart d’heure n’excusait pas qu’elle n’ait pas remarqué que ces gens portaient tous les oreillettes souples qu’affectionnaient les agents du FBI. Elle en tira aussitôt une conclusion : les bavardages en ligne des groupes racistes avaient dû prendre de l’ampleur. Michelle Spivey était à l’aéroport le dimanche précédent, donc le FBI y était à présent.

De même que Faith.

Elle envisagea d’appeler Amanda au Capitole, mais n’eut pas envie de se faire arracher la tête pour avoir donné à sa chef une information qu’elle connaissait sûrement déjà. Ses échanges d’infos en cours avec le FBI n’étaient pas des choses qu’Amanda décidait de partager.

— Vous avez un tas d’agents, ici, dit Faith à Van.

— J’aime bien me dire qu’ils forment mon gang.

Faith savait qu’il était inutile de poser des questions directes. Elle se rencogna donc contre le dossier du banc et demanda :

— Quand le droit à la haine est-il devenu conditionnel ?

— Il va me falloir plus de contexte.

— J’ai lu des choses à propos de ces milices et groupes antigouvernementaux.

— Oh.

— Pendant la rébellion Bundy, des miliciens ont braqué des fusils sur des agents fédéraux et on les a laissés en liberté, dit Faith. Dans la réserve de Standing Rock, une bande de manifestants indiens criant des slogans et brandissant des pancartes ont été attaqués par les chiens et bombardés au canon à eau.

— Ces deux affirmations sont vraies.

— Ça me rappelle mon fils quand il était petit. Tous les gosses en passent par-là, en fait. Ils en arrivent à ce moment de leur vie où ils se rendent compte que l’injustice existe. Ça les fout en rogne. Ils n’arrivent pas à accepter ça. Et ils n’arrêtent pas de pleurnicher : c’est pas juste, c’est pas juste.

Van acquiesça.

— Ça, c’est un pleurnichement familier.

Faith ne demanda pas en quoi il était familier. Elle s’inquiétait plutôt de l’avenir que connaîtrait sa fille au teint mat et du fait que des groupes armés comme l’IPA puissent s’en tirer indemnes après lui avoir fait du mal.

— J’ai bouffé pas mal de merde dans ma vie, mais jamais à cause de la couleur de ma peau. Je ne peux plus supporter que les choses ne soient justes que pour certains individus. Ce n’est pas bien. Ce n’est pas américain.

Van eut l’air de réfléchir à ce qu’elle venait de dire.

— Voilà une déclaration passablement provoc de la part d’un agent du maintien de l’ordre.

Faith haussa les épaules.

— Un provocateur, ça provoque.

Elle regarda un gamin supplier sa mère de lui acheter un paquet de gâteaux. Les deux agents femmes de la librairie ignoraient ce conflit avec application.

Faith revint mentalement à sa question initiale, celle à laquelle Van ne répondrait pas.

Pourquoi lui parlait-il ?

Le FBI avait arrêté Beau deux jours plus tôt. Faith supposa que, puisqu’il avait bavé auprès d’une administration, Beau allait en faire autant auprès de l’autre. Ce qui signifiait que Van était au courant du plan pour que Will infiltre l’IPA. Soit Kate Murphy l’avait envoyé ici pour obtenir des informations, soit il cherchait à se faire admettre à l’usure.

Faith testa ses théories.

— Nous voilà au moment où vous m’expliquez comment Michelle a fait la connaissance de Beau, et ce que vous avez tiré de lui depuis que vous nous l’avez subtilisé sous notre nez.

— Je croyais qu’on en était au moment où je vous demandais si je pouvais vous offrir un café.

Faith fut obligée de tuer dans l’œuf cette proposition.

— Écoutez, j’ai passé les vingt dernières années de ma vie à élever des enfants. Il n’y a pas un seul vêtement dans mon armoire ou mes tiroirs qui ne soit pas taché d’un fluide corporel ou un autre. Je triche au jeu de l’oie. J’ai sacrifié la vie de mon fils pour gagner à Fortnite. Je suis prête à liquider tous les crétins qui soutiendront que Jodie Whittaker n’est pas le meilleur Doctor Who et je pourrai réciter par cœur l’intégralité de La Reine des neiges jusqu’à ce que vous en ayez les yeux qui saignent.

— Vous vous figurez vraiment que je vais croire que vous étendez et pliez vous-même vos lessives ? demanda-t-il.

— Laissez tomber.

Van s’esclaffa.

— C’est bon, Mitchell. Suivez-moi.

Faith ramassa sa sacoche et la passa en bandoulière. Elle leva les yeux vers la mezzanine tandis qu’ils se dirigeaient vers les portes. L’agent qui parlait dans son téléphone suivait leur progression. Les hommes d’affaires s’étaient mis en route en traînant leurs valises.

Van tourna à droite, entraînant Faith dans un long couloir anonyme. Son badge déclencha l’ouverture de la porte comme il déclenchait apparemment toutes celles de tous les bâtiments sécurisés. Faith entendit un bourdonnement prolongé, puis ils entrèrent dans une pièce plongée dans la pénombre, peuplée de dizaines de grands moniteurs de couleur et de rangées de bureaux disposés en gradins, derrière lesquels des gens scrutaient intensément leurs écrans.

Elle se mordit la lèvre. Elle allait finir par tailler une pipe à ce mec simplement parce qu’il avait accès aux salles de contrôles secrètes du gouvernement.

— Voici le centre névralgique du hall F de l’aéroport, dit Van. Ceux des halls A à E et du hall T sont encore plus incroyables. Et il y a aussi les terminaux nord et sud, le Plane Train, les parkings. Ne me branchez pas sur les parkings, par la Torah ! C’est digne de Frogger là-bas dedans.

Faith était plus intéressée par ce qui se déroulait devant elle. La moindre porte, le moindre restaurant, la moindre entrée de toilettes était placée sous la surveillance d’au moins deux caméras. Même les extérieurs étaient couverts, jusqu’aux dessertes de service.

Van s’arrêta devant un bureau inoccupé et tapa sur un clavier. Le moniteur afficha une vue depuis le premier étage du terminal international. Il fit pivoter l’objectif jusqu’à ce que les bâtiments adjacents entrent dans le champ. Puis il désigna une rue.

— La Maynard H. Jackson Service Road, dit Faith.

Elle suivit des yeux une Chevy Malibu qui roulait au pas sur la voie de circulation. Les vitres étaient teintées mais elle discernait deux personnes à l’avant et deux à l’arrière. Elle regarda le cartouche indiquant date et heure.

— Ça date de dimanche matin, cinq heures avant que les bombes explosent.

La Malibu s’arrêta lentement. C’était une caméra à haute résolution, mais il n’y avait pas de zoom. Faith dut se borner à deviner aux cheveux platine et à la stature frêle que la femme qui sortit de la voiture n’était autre que Michelle Spivey.

Michelle avança de quatre pas, puis tomba dans l’herbe.

Van mit l’image en pause.

— Elle avait déjà vomi. C’est le deuxième arrêt qu’il fait pour elle.

Faith acquiesça, mais ce n’était pas tout à fait ainsi qu’elle voyait la chose. Pour s’être déjà trouvée au volant quand un passager se mettait à vomir, elle savait qu’on ne s’arrête pas en douceur. On écrase la pédale de frein et on pousse dehors le passager malade.

— On pense que l’appendice de Michelle devait la faire souffrir depuis quelque temps. Elle s’évanouit de douleur et ensuite…

Il tapa sur une nouvelle touche et voilà que le chauffeur accourait vers Michelle. Grand et massif, très vraisemblablement Robert Hurley. Il la souleva, inconsciente, et la déposa sur le siège passager. Puis il retourna en courant s’installer au volant et repartit.

— C’est tout, dit Van.

— Hmm, fit Faith.

Ce n’était pas réellement tout. La vidéo avait été caviardée.

Ce qu’on avait montré à Faith, c’était la voiture qui s’arrêtait, Michelle en sortant, faisant quatre pas, s’effondrant. Sur le plan où on la voyait tomber, Hurley descendait déjà du véhicule. Il tenait quelque chose à la main.

Puis l’image passait à 1 min 13 s plus tard.

Michelle gisait déjà par terre.

Hurley se retournait vers la voiture, plaçait sur le siège quelque chose d’assez lourd pour qu’il doive se servir de ses deux mains.

C’était ce que Van ne voulait pas laisser voir à Faith : le moment où Hurley commençait à sortir de la voiture pour rejoindre Michelle. Le fait qu’il portait quelque chose de lourd ou d’encombrant, comme un coupe-boulons susceptible de servir à ménager un trou dans la clôture.

— Cette clôture est-elle électrifiée ? demanda Faith à Van.

Il secoua la tête.

Faith montra du doigt le bâtiment vers lequel Michelle s’était dirigée.

— Qu’est-ce que c’est, là ?

— Air Chef, l’endroit où sont préparés tous les repas destinés à être servis dans les avions. Nourriture allégée.

Il pointa de-ci, de-là sur l’écran, désignant les carrés blancs.

— Services de nettoyage et gardiennage des avions. Hall d’entretien. Magasin signalétique. Magasin pièces moteur. Delta Operations.

Un vrai Mapquest. Faith tendit l’index vers le seul carré qu’il avait omis de nommer.

— Et ça ?

— Bâtiment gouvernemental.

Faith le regarda.

— Un bâtiment gouvernemental du CDC ?

— Ah oui ? fit-il en scrutant l’écran.

Faith tendit la main vers le clavier et appuya sur les touches pour déplacer la caméra sur la porte. Aucun panneau, aucune indication ne révélait ce qu’abritait le bâtiment, mais le système de sécurité était impressionnant. Faith détailla pour son interlocuteur :

— Là, une caméra. Là, un lecteur de cartes. Et là un scanner d’empreintes digitales.

— Pas possible !

— Le jour où elle a été enlevée, Michelle a quitté son travail de bonne heure, pris sa fille à la sortie de l’école, puis elles sont allées faire des courses. Son sac à main n’a pas été retrouvé sur le lieu de l’enlèvement. Son badge du CDC devait être dedans.

— Vous croyez ?

Faith s’avança pour mieux voir. Il n’y avait même pas de poignée sur la porte. Une lumière rouge était sertie dans le linteau du cadre. Que pouvait vouloir l’IPA qui soit stocké à l’intérieur de ce bâtiment ? Ils avaient pris le risque d’être identifiés en amenant Michelle là-bas. Puis de nouveau en la conduisant à l’hôpital. Projetaient-ils de la ramener à l’aéroport après son opération ? Le scanner à empreintes ne fonctionnerait que si sa main était reliée à son corps.

Faith se leva et se tourna face à Van. La pièce était si sombre et le moniteur si lumineux qu’elle voyait son propre reflet la contempler dans les lunettes de son interlocuteur.

— Vous m’avez organisé ce briefing au CDC. Vous m’avez remis des fichiers sur Michelle qui allaient me conduire à l’aéroport. Vous avez fait caviarder cette vidéo à mon intention avant qu’on entre dans cette pièce.

— Caviarder ?

— Michelle et Hurley étaient censés descendre de voiture au même moment. Hurley devait ménager un trou dans la clôture avec son coupe-boulons. Michelle, se servir de sa carte d’identité du CDC et de son empreinte sur le scanner biométrique pour ouvrir cette porte, après quoi ils entreraient l’un et l’autre dans le bâtiment.

— Vous croyez ça ?

— Ce que je crois, c’est que mon boss et le vôtre sont amis, mais ce sont des quarterbacks qui jouent dans deux associations distinctes. Alors votre boss vous a dit de me raconter certains trucs mais pas tout, mais vous pensez que je peux réellement vous aider, raison pour laquelle chaque fois qu’on se croise, nom d’un chien, l’entretien vire à la leçon dispensée par le maître.

— Ça me plaît beaucoup que vous vous intéressiez au football.

Faith lâcha un soupir, dents serrées. Amanda l’attendait au Capitole. Faith était censée se débrouiller pour découvrir ce qui avait bien pu se passer à l’aéroport avec Michelle. Or elle n’avait pour le moment rien de plus que d’habitude : des suppositions et de l’instinct. La seule tactique qui ait jamais marché avec cet insupportable connard du FBI, c’était la franchise. Elle en essaya donc une version :

— Je vais vous dire ce que mon boss ne veut pas que je vous dise. Mon binôme a disparu. Il a infiltré l’IPA sous couverture. La dernière fois qu’on l’a vu c’était hier après-midi à 15 heures, et je crains que ce que projette Dash arrive aujourd’hui, et quand je dis aujourd’hui j’entends tout de suite, et je pense que, vous aussi, vous partagez ma crainte.

Van confirma d’un bref hochement de tête, comme s’il avait attendu cette sortie.

— Bon, je vous le paie, ce café.
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Assise dans la cabane, le dos contre la porte, Sara tenait à la main le couteau pliant de Will. Il le lui avait glissé sous la porte avant de partir, la veille au soir. Elle n’arrêtait pas d’appuyer sur le bouton pour faire jaillir la lame. Ce bruit rythmique la réconfortait. Après tous ces jours, toutes ces heures perdues à se sentir impuissante, ce couteau lui donnait une sensation de pouvoir. Dash ignorait que Sara n’était plus sans défense. Gwen n’en savait strictement rien. La sentinelle, dehors, était loin de se douter que Sara était armée. Elle pouvait blesser quelqu’un avec ça. Tuer quelqu’un.

Au motel, Michelle avait montré l’exemple à suivre avec Carter.

Jugulaire. Trachée. Artères axillaires. Cœur. Poumons.

Sara replia le couteau puis pressa une nouvelle fois le bouton. La lame jaillit. Le reflet distordu de son visage apparut sur la lame inox. Elle la replia.

Elle sentait Will au travers de ce couteau. De l’autre côté de la porte. Qui lui étreignait les doigts. Son essence s’était infiltrée dans les moindres recoins de la cabane. Sara se souvint de la première fois qu’elle avait parcouru la maison après la mort de Jeffrey. L’un des aspects les plus terribles de sa disparition tenait au fait qu’elle n’avait pas perdu leurs affaires. Le mobilier de la chambre qu’ils avaient choisi ensemble. L’énorme télé qu’il avait fixée au-dessus de la cheminée. Ses outils dans le garage. Son odeur qui s’attardait entre les draps, les serviettes de toilette, dans son armoire, sur la peau de Sara. Le moindre objet, le moindre parfum lui rappelait impitoyablement sa perte.

Sara repensa à ce moment, trois jours plus tôt, une éternité plus tôt, où elle avait regardé sa mère torturer des haricots dans la cuisine de Bella. Cathy avait raison. Ou presque. Les larmes de Sara n’étaient pas dues au fait qu’elle n’arrivait pas à lâcher le souvenir de Jeffrey. Elles trahissaient la terreur qu’elle éprouvait à l’idée de s’attacher à Will.

Elle replia une nouvelle fois le couteau et examina les lignes du plancher, y cherchant le cadran solaire grossier qu’elle y avait tracé. La lumière bleutée qui filtrait entre les fissures des parois avait viré au jaune depuis longtemps. 8 h 30 ? 9 heures ?

Elle appuya la tête contre les planches rugueuses. Elle était épuisée de ne rien faire de ses membres. Elle tenta de se remémorer le rythme du campement. Les femmes qui cuisinaient. Les petites filles qui tournoyaient comme des toupies. Gwen qui fulminait aux moindres erreurs ou faux pas.

Sara n’était pas du genre à croire à l’aura, mais l’atmosphère avait quelque chose de différent à présent. Les détonations en provenance de la Structure où s’entraînaient les hommes lui manquaient-elles ? Ou bien les rires et les cris des enfants ? L’odeur fumée du bois des feux de camp, celle de la lessive en train de bouillir, de la nourriture en train de cuire ?

Étaient-ils partis ? Expédier ailleurs les membres de sa communauté montagnarde pour que Sara puisse témoigner de leur utopie faisait-il partie du Message de Dash ?

Elle se leva et enfouit le couteau dans son soutien-gorge dont l’armature lui rentrait dans la chair, si bien que l’inconfort ne fit qu’allonger une liste déjà très longue.

L’envie de faire les cent pas l’avait quittée en même temps que Will. Sara mit les mains sur ses hanches. Dash avait généralement ouvert la porte à l’heure qu’il était. Elle supposa qu’il avait quitté le campement. Qu’il était parti diffuser le Message. Ou tenter de le diffuser.

Elle était obligée de se dire que Will allait l’en empêcher. Il ne se fiait guère à son mouchard GPS mais Sara savait qu’il n’aurait de cesse qu’une fois Dash abattu.

Elle posa la main contre la porte et poussa, testant le cadenas. Elle entendit un frottement de métal contre métal. Les gonds gémirent mais ne cédèrent pas. Gwen devait avoir la clé. Ce serait bien d’elle, cette garce odieuse, de laisser Sara rôtir dans la cabane.

Elle tendit l’oreille en direction de la sentinelle postée devant la porte. Le nouveau n’avait pas pris la peine de se présenter quand il était venu remplacer Will. Sara supposa que Lance était toujours dans le dortoir. L’Autre-que-Lance avait passé la nuit assis sur la marche. C’était un grand costaud qui souffrait visiblement d’apnées du sommeil. Il n’arrêtait pas de s’étouffer et se réveillait avec des gargouillis affolés entre deux ronflements sonores.

Sara se mit à genoux et regarda sous la porte. Le large dos de l’Autre-que-Lance lui barrait la vue, l’empêchant de voir autre chose que son T-shirt noir.

— Ohé ?

Sara attendit, mais il n’y eut pas de réponse.

— Pouvez-vous ouvrir la porte, s’il vous plaît ?

Toujours rien.

Sara repensa au couteau caché dans son soutien-gorge. La main de Will avait eu du mal à se glisser sous la porte mais Sara pouvait y passer pratiquement tout l’avant-bras. Elle pourrait poignarder l’Autre-que-Lance en dessous de l’épaule gauche. La lame était assez longue pour lui transpercer le cœur.

— Ohé ?

Elle renonça au meurtre et passa la main sous la porte, étirant les doigts jusqu’à le toucher.

— S’il vous p…

L’homme bascula en avant, s’écrasa face contre terre.

Sara recula, surprise. Aux aguets, elle tendit l’oreille puis glissa un œil sous la porte.

L’Autre-que-Lance était tombé tête première. L’élan l’avait renversé sur le flanc, mais son corps était resté en position assise. La chute avait été violente. Le canon de sa carabine lui avait arraché un lambeau de peau sur le côté du cou.

Sara regarda la plaie, l’examinant comme elle aurait contemplé une œuvre d’art. Elle attendit le saignement, mais rien ne coula de cette entaille profonde car le cœur de l’Autre-que-Lance avait cessé de battre depuis plusieurs heures. La rigidité avait déjà gagné les muscles. Il avait les chevilles cernées de lividités cadavériques violacées. Son pantalon était souillé de selles et d’urine.

Il était mort.

Sara s’agenouilla. Elle brossa la terre qu’elle avait sur les mains. Son cœur cognait dans sa poitrine. L’apnée avait-elle tué cet homme ? Ou était-ce autre chose ?

Une étrange sensation d’anomalie envahit soudain Sara. Elle frissonna, tout en transpirant. Les poils fins de ses bras se hérissèrent. Tous ses sens guettaient les bruits de l’activité habituelle du campement. Odeurs, sons, sentiment de ne pas être seule.

Était-elle seule ?

Elle se leva et alla au fond de la cabane. Elle testa à deux mains la solidité du mur, trouvant l’endroit de moindre résistance où les clous avaient rouillé. Les planches fléchirent sous ses paumes. Elle bascula son poids sur les talons. Appliquant les mains contre le bois, elle poussa jusqu’à ce que les muscles de ses épaules commencent à la brûler.

— Merde, marmonna-t-elle.

Des échardes s’étaient plantées dans sa peau. La planche avait bougé, mais pas assez. Le rai de soleil s’était élargi entre les lattes.

Sara frotta ses mains crasseuses sur sa robe. Les échardes voltigèrent comme de minuscules aiguilles. Puis elle reprit son effort, poussant de toutes ses forces jusqu’à ce que les planches commencent à fléchir. Un petit craquement se fit entendre, comme une brindille qui casse, puis la planche se fendit.

Mais toujours pas assez.

Sara regarda ses mains. Elle avait les paumes en sang. Elle recula et donna un violent coup de pied dans les planches.

Le bois se délita. Le craquement fut beaucoup plus fort cette fois, plus proche du bruit d’un éclair frappant un arbre.

Sara attendit, guettant des sons de l’autre côté de la porte. Les hommes dans les affûts de chasse. Les soldats armés dans les bois. Gwen, Grace, Esther, Charity, Edna, Hannah et Joy.

Rien.

Elle donna un nouveau coup de pied. Puis un autre. Quand finalement elle parvint à ménager une ouverture suffisante pour s’y glisser, elle était en sueur.

Ses pieds se posèrent doucement sur le sol. L’air semblait plus frais derrière la cabane. Sara ne comprenait pas très bien ses émotions, mais elle se rendit compte que ce qu’elle éprouvait c’était la liberté.

Personne n’était arrivé en courant. Personne n’essayait de l’arrêter, ne la menaçait, ne lui tirait dessus.

Elle embrassa du regard le paysage derrière la cabane. Le sol de la forêt était dense, couvert de lianes et de sumacs.

La serre.

Sara fit le tour de la cabane, trouva le sentier et s’y engagea d’un pas hésitant, dardant des regards de droite et de gauche pour voir si quelqu’un venait l’arrêter. Aucun homme en armes ne s’interposa pour l’empêcher de continuer. Les affûts de chasse étaient désertés. Elle souleva sa robe pour enjamber un tronc abattu. L’air était empoissé d’humidité. Elle fouilla les alentours du regard, cherchant la serre, cette fois. Elle l’avait vue deux fois, toujours par hasard. Elle s’obligea à faire halte, dressant l’oreille pour entendre la rivière. La cascade bruissait sur sa droite, mais sur sa gauche elle entendit miauler un chaton.

Elle tourna la tête, s’avança de quelques pas sur le chemin et tendit de nouveau l’oreille.

Ce n’était pas un chaton qu’elle avait entendu.

Un enfant pleurait.

Sara se mit à courir vers la clairière avant d’avoir pris le temps de réfléchir. Le sentier se fit plus étroit devant elle. Les pleurs de l’enfant s’intensifièrent. Sara avait l’impression de courir sur un tapis électrique. Plus elle poussait sur ses jambes, plus la clairière semblait loin.

— Au secours ! appela une petite voix.

Sara avait le cœur dans un étau. Le travail de toute sa vie avait consisté à répondre à l’appel des enfants. Elle savait déceler dans leur voix la peur, le besoin de compassion, la terreur de mourir.

Elle se rua dans la clairière, tournoyant dans le gazon bien entretenu comme les fillettes l’avaient fait un nombre incalculable de fois. Mais ce qu’elle vit était bien différent. L’étrange sensation d’anomalie lui glaça la peau. Les portes des cabanes étaient ouvertes. Les feux de camp rougeoyaient dans la partie où les femmes cuisinaient habituellement. Mais il n’y avait ni femmes ni enfants, juste des débris blancs pareils à des confettis éparpillés dans l’herbe, que le vent agitait. Des bouts de tissu blanc flottaient comme des plumes dans les airs avant de se poser sur le sol. Sara vit un pied nu, entrevit la blancheur d’une jambe, une main agrippée à la terre, un visage tourné vers le soleil.

Elle tituba. Ses genoux étaient prêts à céder. Son cœur fit un bond violent, douloureux, dans sa poitrine.

Pas des confettis.

Robes blanches. Hauts cols. Longues manches. Jeunes et vieux visages gonflés sous le soleil du matin.

— Oh ! non…

Elle tomba à genoux, posa le front sur le sol et lâcha un gémissement étouffé. Son cœur s’était figé dans sa poitrine. Ses pensées continuaient à défiler à toute vitesse, repoussant la vérité jusqu’à ce que Sara se force à la confirmer.

Elle s’avança à quatre pattes dans l’herbe, tâtant d’une main tremblante pour chercher un pouls, écartant doucement des cheveux blonds soyeux de paupières figées.

Esther. Edna. Charity. Les femmes qui cuisinaient. Les jeunes filles qui disposaient les tables à pique-nique. Les hommes à l’affût dans les arbres. Les gardiens embusqués dans les bois.

Morts.

— Au secours, murmura Grace.

Elle gisait sous une des tables à pique-nique. Son corps frêle recroquevillé en boule.

Sara rampa jusqu’à la petite fille et la prit dans ses bras. Grace avait les paupières tombantes, les pupilles dilatées. Elle fixa Sara et ses lèvres remuèrent sans qu’un son n’en sorte.

— Ma chérie, dit Sara en lui lissant les cheveux.

Elle posa les lèvres sur le front de l’enfant.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Je t’en prie, dis-moi ce qui s’est passé.

Grace tenta de répondre. Les mots gargouillèrent dans sa bouche. Ses bras pendaient, inertes, le long de son corps. Ses jambes étaient deux poids morts.

— Oh ! mon petit lapin, tiens bon.

Sara la souleva et la porta en direction du dortoir.

— Tiens bon, ma chérie.

Des robes blanches se brouillèrent à la lisière du champ visuel de Sara. Ventres gonflés. Muscles contractés. Stigmates d’une mort atroce, brutale.

La porte du dortoir était ouverte. Sara perçut l’odeur des corps dès la première marche de l’escalier. Elle déposa Grace sur le sol.

— Je reviens tout de suite, ma puce. Ne bouge pas.

La demande était superflue. La fillette ne pouvait ni bouger ni parler. Sara courut à l’intérieur du dortoir. Benjamin. Joy. Lance. Adriel. Elle vérifia auprès de chacun. Seule Joy était encore en vie.

Sara l’attrapa aux épaules, la secoua pour la réveiller.

— Joy ! Joy ! Qu’est-ce qu’ils ont fait ?

Joy avait le regard fixe. Le ventre gonflé et rond comme un ballon. En dépit de son expression relâchée, elle était visiblement consciente. De la salive lui coulait du coin de la bouche et avait trempé l’oreiller. Ses bras étaient mous, ses jambes paralysées. Elle ne pouvait pas bouger la tête.

— Non…, murmura Sara. Non.

Elle ressortit en courant et dévala les marches, dépassant Grace. Ses pieds martelaient le sol. Elle traversa la clairière, trouva le sentier et se dirigea vers la rivière. Le fracas de la cascade se rapprocha.

Sara pivota sur elle-même, cherchant la serre et criant :

— Où êtes-vous ?

Un rayon de soleil fit miroiter le verre.

Sara traversa les fourrés en trébuchant. Deux hommes vêtus de noir gisaient sur le sol de la forêt. Un autre était tombé d’un affût de chasse. Il s’était brisé la nuque dans sa chute. Sa tête était retournée vers l’arrière, ses bras déployés.

Sara continua en direction de la serre, du verre miroitant comme la lanterne d’un phare qui la mettrait en garde. L’odeur âcre de la mort la prit à la gorge. Elle ouvrit la bouche pour respirer, sentit le goût des fluides bouillonnants qui suintaient des corps. Plus elle approchait, plus ses yeux larmoyaient. Elle atteignait l’épicentre de la mort. Quoi que Michelle ait pu concocter dans la serre, les premières victimes en avaient été les hommes et les femmes qui y travaillaient.

Sara eut un haut-le-cœur. Les corps, à l’extérieur de la serre, avaient commencé à fondre dans la chaleur. La peau se détachait des os. Les yeux sortaient des orbites. Les bouches béantes abritaient des flaques figées de sang et de vomi.

Il y avait là des jeunes et des vieux, des hommes et des femmes, vêtus non pas de noir mais de blouses blanches. Leurs visages révélaient l’horreur de la mort qu’ils avaient connue.

Pleinement conscients. Paralysés. Lentement étouffés.

Sara comprit ce qui les avait tués.

Elle poussa très fort la porte de la serre. Un corps bloquait l’accès. Elle l’écarta de la pointe du pied et gagna l’intérieur de la tente thermique. La chaleur y était presque aveuglante. L’électricité ne fonctionnait plus. Les climatiseurs s’étaient arrêtés. La tente thermique et les vitres de la serre faisaient loupe et cuisaient leur contenu.

Elle découvrit exactement ce à quoi elle s’attendait.

Un laboratoire commercial.

Béchers et fioles, supports, pipettes, pinces, becs Bunsen, tubes sous vide, tubes à essais, burettes, thermomètres.

Sur la table, épars, des vaporisateurs pleins d’un liquide clair. Une cuvette métallique pleine de matériaux bruts. Sara repoussa des sacs de pommes abîmées et de pommes de terre pourries.

Boîte noire.

De toute la longue liste que Sara avait dressée, c’était bien la dernière chose qu’elle avait pu s’attendre à trouver en réponse au message de Michelle. En fait, la petite boîte de H-BAT était blanche. Mais dessus, dans un cartouche rectangulaire noir, était imprimée une mise en garde édictée par la FDA :

DANGER ! MANIPULER AVEC UNE EXTRÊME PRÉCAUTION ! SÉRUM ÉQUIN NÉCESSITE DOSAGE CROISSANT AFIN DE PRÉVENIR SENSIBILITÉ ET RISQUE DE MORT.





Sara ouvrit la boîte. Le flacon, à l’intérieur, provenait du Stock stratégique national du ministère américain de la Santé et des Services sociaux. Cette instance stockait et gérait des colis de première nécessité contenant antibiotiques, vaccins et antitoxines, expédiés sous escorte armée en cas d’attaque biologique.

Attaque biologique, l’expression semblait faible pour décrire ce que projetait Dash. Voilà pourquoi il avait prédit qu’aucun historien ne serait jamais à même de calculer le nombre d’individus allant être assassinés ce jour même. Le Message n’était autre qu’une mort atroce, impitoyable. Sara tenait à la main la seule chose qui puisse stopper le processus.

La H-BAT était une antitoxine spécifiquement destinée à traiter la botuline, la plus virulente des toxines mortelles pour l’homme.
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Faith versa un sachet bleu dans son café noir et remua. Van était encore au comptoir, en train d’ajouter à peu près un demi-kilo de sucre à son moka latte. Le téléphone de Faith avait vibré trois fois pour signaler l’arrivée de textos lapidaires d’Amanda réclamant d’être mise au courant, ce qui signifiait que son entrevue avec le gouverneur n’avait pas commencé et donc qu’elle devait faire les cent pas dans le Capitole comme une furie en cage en pestant contre tous ceux qui lui faisaient perdre son temps.

Faith lui envoya une réponse simple : j’y travaille.

Amanda riposta aussitôt : plus vite que ça.

Faith retourna le téléphone face contre table. Elle regarda Van saupoudrer son latte de vermicelles en chocolat. Elle ne lui avait donné que l’info qu’il avait sans doute déjà obtenue de Beau Ragnersen, à savoir que Will partait en mission infiltrée. Ils savaient que l’IPA projetait une action de grande envergure dans la journée. Faith avait gardé pour elle le fait que Will avait filé de la station Citgo sur une moto d’enduro de provenance toujours inconnue. Et que Lyle Davenport, le conducteur de la Kia qui l’avait retrouvé à la station-service, invoquait son droit à garder le silence. Et aussi que le mouchard GPS caché dans le holster de Will ne semblait rien moucharder.

Faith savait d’expérience que lorsqu’on voulait mentir de façon crédible, il valait mieux avoir quelques vérités à lâcher par ailleurs, pour le cas où on nous demanderait de rendre des comptes sur nos mensonges.

Van vint enfin s’asseoir. Il trempa les lèvres dans son café. Faith s’attendait à toutes sortes de détours alambiqués, mais pour une fois il alla droit au but.

— En septembre dernier, Beau a été admis à Emory pour un botulisme par blessure.

Faith comprenait les mots individuellement, mais ensemble ils ne lui évoquaient rien.

— Botulisme par blessure ?

— La bactérie Clostridium botulinum existe naturellement dans la terre et l’eau. Dans certaines circonstances, elle se transforme en neurotoxine botulique ou botulisme.

La seule chose que savait Faith sur la botuline, c’était que certaines femmes riches s’en servaient pour se figer le visage.

— Quelles circonstances ?

— En ce qui concerne Beau, il s’injectait en intramusculaire de l’héroïne goudron noir coupée à la terre. Le botulisme par blessure est une forme très rare de la maladie. Une vingtaine de cas sont signalés chaque année sur le territoire américain. Beau s’est présenté aux urgences avec paupières tombantes, paralysie faciale, faiblesse musculaire et complications respiratoires. Compte tenu des traces d’injections qu’il avait aux bras, les médecins ont supposé qu’il faisait une overdose d’opioïdes. Ils lui ont fait une injection de Narcan et son état a empiré.

Chose rarissime, Faith se vit dans l’incapacité de formuler une question.

— Le botulisme est extrêmement difficile à diagnostiquer. À moins que le médecin ait le mot en tête, ce sera le dernier qui lui viendra à l’esprit. Et les symptômes évoquent un tas d’autres choses. Il se pourrait qu’un plus grand nombre de gens en meurent que ce qui est recensé.

Elle n’avait toujours pas de question. Son téléphone vibra sur la table. Amanda avait sans doute été reçue par le gouverneur. Elle voulait être mise au courant mais avant de l’informer Faith avait besoin d’en apprendre plus de Van.

— Continuez, dit-elle.

— Le CDC est la seule instance qui sache faire les analyses permettant de déceler le botulisme et qui puisse administrer le H-BAT, l’antitoxine qui stoppe l’évolution de la maladie.

Il fit tourner son gobelet de café entre ses mains.

— On ne peut pas se contenter d’administrer une injection qui arrange tout. Le médicament est un dérivé de sérum équin. Initialement prélevé sur un cheval du nom de First Flight, si ça vous intéresse. La FDA a mis la main sur ce sérum. Il faut le couper avec une autre substance, puis le perfuser lentement en intraveineuse pour faire en sorte que le traitement ne tue pas le patient. Et quel que soit l’état dans lequel se trouve le patient – s’il est sous respirateur, ou paralysé –, il ne se remettra probablement pas complètement. Une fois que la neurotoxine attaque les terminaisons nerveuses, c’est irréversible. Beau a eu de la chance que Michelle ait compris de quoi il souffrait avant que les dégâts soient importants.

Faith ne voyait pas là une intervention de la chance.

— Du coup, il a remercié Michelle en la mettant dans le collimateur de Dash ?

— Ça ne s’est pas passé comme ça, dit Van. Adam Humphrey Carter est le seul qui soit venu voir Beau aux urgences. Nous savons, grâce aux indications portées par Michelle sur la fiche du patient, à quels moments précis elle se trouvait à l’hôpital. Quand Carter s’est pointé, il a fait son habituel numéro de connard. Il a mis Michelle très mal à l’aise. Elle a demandé aux soignants d’appeler le personnel de sécurité. Les agents ont mis en garde Carter et ont rédigé un rapport interne.

Là, Faith avait des questions.

— Vous n’avez pas pensé à me dire ça il y a deux jours, quand je vous ai demandé de reprendre les fichiers concernant Michelle pour y chercher d’éventuels renvois vers Beau Ragnersen ?

— Il y a deux jours, je n’étais pas au courant. Spivey avait des milliers de dossiers de patients et travaillait sur des centaines de projets, dont un tas était top-secret. Mais le nom de Ragnersen sautait aux yeux. J’ai fait quelques recherches à Emory hier matin, j’ai parlé au personnel des urgences, vérifié auprès des agents de sécurité. Le rapport interne était interne, sans plus. J’ai dû fouiller à la main dans les dossiers pour trouver le document proprement dit.

Faith comprit soudain que la réticence de Kate Murphy à taxer l’enlèvement de Michelle Spivey d’action de l’IPA plutôt que de cas d’exploitation sexuelle prenait tout son sens.

— Alors, Carter a-t-il enlevé et violé Michelle pour se venger du fait qu’elle l’ait fait virer par le service de sécurité de l’hôpital, ou bien l’a-t-il enlevée pour l’IPA ?

— C’était la question que nous nous posions, dit Van. Carter détestait les femmes. Il voulait les punir de… ma foi, de je ne sais trop quoi. On ne peut pas dire que la haine des femmes soit une idée follement neuve. Si on admet que Carter a enlevé Michelle parce qu’il voulait la punir de l’épisode avec les agents de sécurité, on peut comprendre qu’il ait voulu la maintenir en vie pour pouvoir continuer à la torturer. Cas typique d’enlèvement et viol.

— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?

— Les bombes. L’accident de voiture sur le lieu duquel votre binôme a établi un lien entre Carter, Dash et les autres. L’élément décisif, ç’a été une alerte du RISC que j’ai reçue dimanche soir. C’est ça qui…

— Le registre des individus présentant un profil inquiétant.

— Exact. Les informations concernant Michelle y figuraient déjà. Le réseau est connecté à des serveurs dans tout le pays. Les données ne sont pas actualisées en temps réel, mais on obtient les mises à jour plus vite qu’on pourrait le penser. L’alerte RISC est arrivée sur mon téléphone dimanche soir aux alentours de 18 heures, neuf heures après que le logiciel de reconnaissance faciale de l’aéroport avait détecté Michelle sur cette desserte de service là, ce jour-là, à cet endroit-là, devant ce bâtiment-là.

Le téléphone de Faith vibra, signalant l’arrivée d’un nouveau texto. Amanda devait grimper aux murs en marbre du Capitole.

Faith relança Van :

— Et quel est ce bâtiment-là ?

Il jeta un bref regard à la ronde avant de lui répondre :

— Une station de quarantaine du CDC, qui fait partie du Stock stratégique national. En l’occurrence, considérez qu’il s’agit d’un arsenal médicamenteux en vue des attaques biologiques. Le CDC y constitue ce qu’ils appellent des colis de première nécessité contenant des médicaments d’urgence et pouvant être expédiés en un instant. On y trouve notamment des antidotes, antitoxines et antibiotiques. Toute la gamme de nos antis préférés en vue de l’apocalypse à venir.

— Du H-BAT est-il stocké dans ce bâtiment ? demanda Faith.

— Oui.

— Michelle y est-elle allée pour voler cette antitoxine ou la détruire ? demanda-t-elle.

Elle formula la réponse avant que Van ait pu la lui donner :

— Dash avait déjà deux bombes-tuyaux assemblées et prêtes à exploser quand ils ont sorti Michelle d’Emory. On ne se balade pas pour le plaisir avec des explosifs dans le coffre. Il devait projeter de s’en servir pour faire sauter la station de quarantaine mais Michelle est alors tombée malade et tout s’est mis à merder, du coup il a préféré placer ses bombes dans le parking.

— Ça me plaît de vous voir raisonner comme un terroriste.

— Dash ne pouvait-il pas coller ses bombes à l’extérieur du bâtiment du CDC ?

Là encore, elle répondit elle-même à sa question.

— C’est une construction renforcée, n’est-ce pas ? Tous ces dispositifs de sécurité, la porte blindée. Michelle était leur unique moyen d’accès. Il leur fallait ses données biométriques pour ouvrir la porte.

— Ah bon ? fit Van en haussant les épaules.

— Il n’y a pas d’autres stations de quarantaine ?

— Si, mais…

Il s’en tint à ce mais.

Atlanta était à deux heures d’avion pour 80 % de la population des États-Unis. Il était logique que la majeure partie du stockage se fasse près de l’aéroport le plus actif du monde.

— En combien de temps la mort survient-elle en cas d’intoxication à la botuline ?

— Ça dépend du niveau de la toxine. Sous sa forme la plus pure, c’est une question de secondes. Un peu moins raffinée, en tant que contaminant alimentaire survenant naturellement, ça pourrait mettre deux jours, voire deux semaines. En l’absence d’un traitement, on est quasiment condamné. La neurotoxine paralyse tout le corps, expliqua-t-il. Paupières, muscles du visage, même les globes oculaires dans les orbites. En général, on est conscient mais on ne peut pas parler et le cerveau envoie désespérément des signaux à nos muscles pour les mettre en action, mais ils ne réagissent pas. Finalement, tous les mécanismes impliqués dans la respiration sont paralysés, et on meurt asphyxié.

Faith en resta bouchée bée, horrifiée.

— Les animaux peuvent l’attraper. Principalement les poissons ou les trucs qui mangent du poisson. Il existe cinq types de souches qui contaminent les humains. Le botulisme peut être ingéré via les aliments, inhalé avec des spores, injecté, mais Dieu merci il ne se transmet pas d’un individu à l’autre. Sa toxicité est liée à la température et au niveau d’oxygène. Il existe un type de botulisme infantile dont les tout-petits sont porteurs dans les intestins.

Faith sentit son cœur se serrer.

— C’est d’une bestiole très très nocive que nous parlons, Mitchell, dit Van. Il n’en faudrait pas plus d’un kilo pour exterminer l’humanité entière.

Faith se rappela les cartons que Will avait échangés dans l’entrepôt. Deux douzaines de boîtes de soixante-quinze centimètres de côté, deux jeunes gens costauds pour les soulever. Un kilo, ce n’était pas grand-chose.

— Bon alors, lança Faith qui avait besoin de tout mettre à plat, Carter est allé voir Beau à l’hôpital. Il a entendu parler du botulisme par blessure. Il savait à quel point c’était mortel. Est-ce qu’il a su ce que Beau avait enduré avant d’être enfin diagnostiqué ?

— Oui.

— Donc Carter a probablement parlé à Dash du botulisme, n’est-ce pas ? Et au lieu de flipper, Dash a eu l’idée d’en faire une arme.

— C’est ce qu’on suppose.

Faith redoutait la réponse mais il fallait qu’elle pose la question :

— Michelle pouvait-elle fabriquer assez de botuline pour une attaque de grande envergure ?

— La réponse brève est oui.

— Et la longue ?

— Nous espérons que, dans ce scénario, Michelle s’est arrangée pour falsifier la science, dit Van.

— Vous espérez  ?

— L’IPA détient Michelle depuis plus d’un mois. Elle a été violée et violentée. Nous supposons, au vu de son apparence, qu’elle a été affamée. Elle a sans doute déclaré une septicémie à la suite de sa péritonite. Elle a massacré Carter lors d’une crise de folie furieuse au motel. Nous savons que Carter menaçait sa fille.

Van posa les coudes sur la table.

— Écoutez, je vais vous le dire tout net : Michelle Spivey est une femme forte et brillante, mais nos profileurs et notre psychiatre ne sont pas sûrs qu’elle serait capable de résister à ce genre de torture physique et psychologique constante.

Faith doutait que quiconque en soit capable.

— Pensez-vous que Michelle soit désespérée au point d’en arriver à fabriquer la véritable toxine ?

— Je pense que Dash la forcerait à continuer jusqu’à ce qu’il ait l’absolue certitude que la moindre goutte qu’elle produit est bien la véritable toxine.

Faith décela un problème.

— Vous avez dit que le CDC était la seule instance qui sache comment l’analyser. Michelle pouvait trafiquer le test.

— Il y a une autre façon de tester le botulisme, répondit Van.

Voyant qu’elle ne cherchait pas à deviner, il haussa les épaules.

— Il suffit de l’administrer à un groupe d’individus et de voir s’ils meurent.
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Sara ouvrit la boîte de H-BAT et déplia la notice d’utilisation.

20 ml dilués à 0,9 % de chlorure de sodium, infusés à l’aide d’une pompe volumétrique pour une administration lente de 0,5 ml/min durant les trente premières minutes… 





Elle regarda le plafond. Elle n’avait pas cru possible de verser de nouveau des larmes après le départ de Will, mais voilà qu’elle craquait.

Il n’y avait rien qu’elle puisse faire pour Grace, Joy ou qui que ce soit d’autre.

Elle ressortit, la fiole inutile de sérum serrée au creux de la main. Les confettis blancs, dans la clairière, firent redoubler ses larmes. Elle alla auprès de Grace. La fillette avait déjà cessé de respirer. Sara retrouva Joy dans le dortoir, encore en vie mais ses hoquets rauques révélaient qu’il ne lui restait plus que quelques minutes.

Sara resta à ses côtés, pleurant sans bruit, jusqu’à ce que la jeune fille se soit éteinte.

Boîte noire.

Une mise en garde de la FDA. Un arrêt de mort. Un cercueil.

Elle regarda la fiole d’antitoxine qu’elle serrait toujours dans sa main. L’anneau métallique qui scellait la capsule avait été brisé. Un unique trou d’aiguille perforait le bouchon de caoutchouc.

Sara avait-elle été contaminée elle aussi ? Le premier jour qu’elle avait passé au campement, elle était trop bouleversée pour manger. Puis Dash l’avait passée au régime végétarien. Avait-il manœuvré depuis le début pour faire d’elle son Témoin ?

La mort était son témoignage. La mort était le Message.

Il y aura tant de morts que je doute que les historiens arrivent à établir un chiffre.

Tous les gens du campement n’avaient pas été empoisonnés la veille. Leurs corps en décomposition révélaient ce qui s’était passé. Ils avaient été contaminés par groupes de cinq ou dix. C’était l’effroyable beauté du botulisme : chaque individu réagissait différemment à la toxine. Même en hôpital, il était difficile d’établir un diagnostic. Les symptômes étaient variés, ressemblaient à d’autres maladies. Tel individu pouvait mourir en quelques heures et tel autre en quelques semaines, alors qu’un autre encore pouvait s’en sortir. Dash avait expérimenté sur ses proches. Il savait qu’il les assassinait lentement alors même qu’il mangeait avec eux, leur dispensait ses sermons, vitupérait contre les bâtards, et les regardait tous succomber lentement au poison qu’il leur faisait ingérer.

Si elle devait émettre une supposition, Sara dirait que Benjamin avait dû être le tout premier patient. Les paupières tombantes de Lance et son élocution pâteuse indiquaient qu’on lui avait administré une version du poison qui agissait plus lentement. Les douleurs abdominales précoces de Joy semblaient signifier qu’elle avait fait partie de la troisième ou quatrième vague d’empoisonnements. Michelle devait avoir les connaissances nécessaires pour doser la puissance. Les autres fillettes, encore en forme la veille au soir, avaient dû se voir inoculer une forme plus rapide de la toxine avant d’être mises au lit.

Sara se prit la tête entre les mains. Elle n’arrivait pas à comprendre comment Dash avait pu assassiner ses propres enfants. Jouer au bon père était un rôle qui lui venait trop naturellement.

Elle secoua lentement la tête. Dash ne s’était sûrement pas sali les mains. Gwen avait dû inoculer le poison aux fillettes. Ou peut-être l’avait-elle mis dans la crème glacée. C’était elle qui gérait le campement. Elle était la partenaire de Dash dans tous les domaines.

Son Dark Angel.

Sa Lady Macbeth.

Sara se força à bouger. Assassiner les gens qui vivaient dans le campement n’était que la première partie du projet. La deuxième consistait à répandre la toxine parmi les gens sans méfiance que Dash appelait les facilitateurs et les bâtards. Sara voulait croire que Will parviendrait à le stopper, mais il était entouré d’hommes armés prêts à donner leur vie pour l’IPA.

Il fallait qu’elle trouve un moyen de prévenir Faith et Amanda. Dash avait communiqué avec le monde d’une façon ou d’une autre. Lors de son premier matin au campement, Sara l’avait questionné sur le nombre de victimes à Emory. Il lui avait aussitôt fourni la réponse. Il devait y avoir un téléphone, une tablette ou un ordinateur quelque part.

Elle quitta le dortoir et gravit la colline. Elle aurait voulu courir mais elle était dans une sorte de brouillard, physiquement choquée par toute cette violence absurde, ravageuse. Les mignonnes fillettes, petites toupies tourbillonnant dans leurs robes de mariées. Grace riant si fort de la blague de Will qu’elle avait failli en tomber à la renverse.

Sara s’essuya les yeux d’un revers de la main. Le sel de ses larmes lui mettait la peau à vif.

La Structure se dressait plus loin. Sara pensa aux hommes qui s’étaient entraînés pendant d’innombrables heures. Deux équipes s’immisçant en deux vagues successives. Les balles dont Will lui avait parlé n’étaient pas trempées dans de la saumure de porc mais contaminées à la botuline. Dash ne se contenterait pas de tuer. Il voulait s’assurer que les éventuels survivants connaissent la même mort atroce que ses frères et sœurs du campement.

Elle se remit à pleurer en repensant aux enfants, ces adorables innocents. Était-elle en train de dénaturer son souvenir du sourire qu’avait Gwen en tendant à Esther et Grace un gobelet de glace chacune ? Sara se rappelait nettement que Gwen lui en avait aussi proposé. Elle avait alors un rictus aux lèvres mais difficile de dire si elle souriait parce qu’elle proposait du poison à Sara ou parce qu’elle savait ce que Sara allait découvrir en quittant sa cabane le lendemain matin.

Sara entendit vrombir un moteur.

Son cœur fit un bond dans sa poitrine.

Elle courut jusqu’au sommet de la colline. En contrebas, une berline verte était garée à côté du hangar métallique. De la fumée sortait du tuyau d’échappement. La voiture trépidait au rythme du moteur.

— Attendez ! cria Sara en dévalant la colline avec de grands signes des mains. Attendez !

La voiture ne bougeait pas. La portière du côté conducteur était ouverte et Gwen assise au volant, le pied sur la pédale d’accélération. Le moteur tournait au point mort. La ceinture de sécurité retenait son corps affaissé. Elle avait les paupières mi-closes, la main tendue, les doigts effleurant la poignée tandis qu’elle tentait vainement de fermer la portière.

D’un coup de pied, Sara finit d’expédier la portière hors d’atteinte. Une valise trônait sur la banquette arrière. Gwen portait un jean et un chemisier blanc. Elle était coiffée et maquillée : ombre à paupières, blush, rouge à lèvres.

Elle avait pris le temps de se maquiller pendant que ses enfants agonisaient.

— Vous saviez, accusa Sara d’une voix étranglée.

Les femmes des cuisines. Le dortoir. Les enfants… ses propres enfants. Gwen savait ce que Michelle faisait dans la serre. Elle savait que les hommes faisaient des exercices dans la Structure, qu’ils s’entraînaient en vue d’une mission et qu’ils étaient en guerre.

— Vous saviez ! répéta-t-elle.

Elle empoigna Gwen par le bras et l’arracha à son siège. Elle attrapa le couteau enfoui dans son soutien-gorge.

— Vous les avez tués !

— Daaa…, fit Gwen en regardant Sara.

Elle avait les paupières tombantes, la mâchoire relâchée. Son ventre était gonflé, comme Joy, comme Grace, comme tous ceux qu’elle avait assassinés au campement.

Sara s’accroupit sur ses talons, le couteau sur les genoux. Elle s’attendait à voir de la peur sur le visage de Gwen, mais n’y lut que le regard froid qu’elle avait adressé à Sara en étouffant Tommy.

— Daaa…

De la salive lui coulait d’une commissure.

— Il m’a empoi… empoisonnée… moi… aussiii ?

Sara s’entendit lâcher un rire incrédule.

— Bien sûr que Dash vous a empoisonnée aussi, pauvre idiote.

— Maiiii…

La gorge de Gwen s’activait sans un son.

— Maiiiis… il…

Sara se pencha vers Gwen jusqu’à ce que leurs deux visages ne soient plus qu’à quelques centimètres.

— Où Dash est-il parti ? Qu’est-ce qu’il prépare ?

Le regard de Gwen se tourna lentement vers la gauche.

Sara avait lâché la fiole d’antitoxine.

— C’est ça que vous voulez ?

Elle brandit la fiole d’H-BAT pour que Gwen puisse lire l’étiquette.

— Dites-moi où ils vont et je vous sauverai.

— Les en-enfants…

— Ne faites pas semblant de vous soucier de vos enfants.

Sara ouvrit de force les paupières de la femme pour qu’elle puisse voir.

— Ils sont tous morts, Gwen. Je sais que vous les avez assassinés.

— Il aaa… p-promis…

La mâchoire de Gwen s’affaissait. Son regard devenait fixe.

— Qu’est-ce qu’il a promis ? demanda Sara. Dites-moi !

— Qu’on en…

La poitrine de Gwen cherchait désespérément l’air.

— Qu’on en… ferait… d’-d’autres.

Le dernier mot s’éteignit dans sa gorge. Ses cordes vocales s’étaient figées. Elle ne pouvait plus émettre que des gargouillis comme Grace l’avait fait avant de s’étouffer dans sa propre salive.

Sara souhaita que Gwen reste consciente jusqu’au tout dernier instant.

Elle lui fouilla les poches puis regarda dans la voiture. Le téléphone était posé sur la console, entre les sièges.

Elle l’ouvrit et vit l’heure.

9 h 49.

Elle composa le numéro d’un doigt tremblant. Gwen continuait à gargouiller. Sara tenait toujours le couteau pliant de Will. L’envie lui vint d’en plonger la lame dans la gorge de Gwen mais cette femme ne méritait pas de pitié.

Sara alla jusqu’au hangar métallique, écoutant le téléphone sonner.

— Mitchell, annonça Faith.

La gorge de Sara se noua quand elle entendit la voix de son amie. Elle dut se forcer à cracher les mots :

— Faith, c’est moi.

— Sara ?

— Je…

Elle regarda ses mains, agitées de tremblements irrépressibles.

— Je suis dans les montagnes. Dans un campement. Tout le monde est mort. Dash a obligé Michelle à synthétiser de la botuline. Il les a tous tués.

— D’accord, ne coupe pas.

Faith posa la main sur le téléphone. Elle transmettait l’information à quelqu’un.

— Je ne sais pas où est Will, lui dit Sara. Il est parti avec Dash et les autres hommes. Ce matin, je pense. Ils étaient…

Elle tâcha de se rappeler ce qu’il lui avait dit.

— Quarante hommes armés d’AR-15. Plus de dix mille munitions. Que Dash a vaporisées à la botuline.

— Nom d’un chien, siffla Faith. Je mets le haut-parleur, le FBI est avec moi. On recherche la provenance de ton appel.

— Les cartons en provenance du hangar sont ici, poursuivit Sara en arrachant un bordereau. L’expéditeur est la Whisting Company, en Caroline du Nord. Le destinataire, ACS, Inc. 1642, Airport Parkway. Il y a un numéro de référence, et une quantité : deux mille.

— On se renseigne sur l’adresse, dit Faith. Est-ce que tu peux ouvrir le carton ?

Sara était déjà en train de couper l’adhésif à l’aide du couteau de Will. Le contenu était emballé dans un sac en plastique. Elle ne comprit pas tout de suite ce qu’elle voyait.

— Ce sont des barquettes en aluminium, comme celles dans lesquelles sont vendus les plats surgelés.

— Oh ! bon sang, lâcha Faith d’un ton stupéfait. Le service Air Chef. Ils fabriquent des repas d’avion. Dash a contaminé les barquettes à la toxine botulique. Il va empoisonner des centaines de milliers de gens.

— Attends…

Sara gravit la colline en courant.

— Il y a autre chose. Dash a construit la réplique d’un bâtiment à étage. D’au moins un demi-terrain de foot en superficie. Il y entraînait des équipes à l’infiltration, des hommes en tenue de combat complète. Deux équipes. Deux vagues d’assaut.

— Comment se présente ce bâtiment ?

Sara s’engouffra à l’intérieur de la Structure. Elle pivota en l’examinant, cherchant des indices susceptibles d’aider à identifier la cible.

— Il y a un balcon à l’étage. L’escalier part du milieu de la salle, puis il y a un palier d’où partent deux volées de marches, l’une à droite, l’autre à gauche.

— Tu vois autre chose ?

Sara avait atteint le palier. Elle regarda sur sa droite.

— Les lettres LG ou IG sont peintes sur le sol au sommet de la volée de droite.

Elle gravit l’autre volée en courant.

— En prenant à gauche, puis jusqu’au fond du bâtiment, on trouve un G majuscule bombé devant ce qui se présente comme une porte.

— Une porte ? demanda Faith. Pas de fenêtres ?

— Rien que des portes. Cinq sur la droite, trois sur la gauche. Puis quatre autres face à l’escalier, et trois dans la salle, derrière le palier à partir duquel l’escalier se scinde en deux.

Sara se pencha par-dessus la rambarde.

— Je ne sais pas ce que c’est censé représenter. Un hall d’hôtel ? Will pensait à peut-être une synagogue ou…

— Attends, coupa Faith. Je sais. Ce que tu décris, c’est un atrium.







23

Mercredi 7 août, 9 h 58.



— Encore deux minutes, frères, annonça Dash en tirant la culasse de son Glock pour s’assurer qu’il y avait une balle dans la chambre. Rappelez-vous notre cause, mes amis. Souvenez-vous des sacrifices que nos familles ont faits pour nous amener ici aujourd’hui.

Des murmures d’approbation s’élevèrent de toutes parts. Ils étaient tous visiblement effrayés mais tout aussi impatients de nuire.

— Ce que nous faisons aujourd’hui est une première étape de notre travail qui consiste à nettoyer le pays des facilitateurs et des bâtards, reprit Dash. Nous devons détruire cette société corrompue pour nous reconstruire tels que le souhaitaient les Pères fondateurs. Notre pays va renaître. Nous allons renaître. C’est là notre Message. Nous allons nous laver dans le sang des agneaux et répandre notre semence dans le désert.

Les slogans reprirent :

— Le sang et le sol ! Le sang et le sol !

Will consulta sa montre.

9 h 58.

Cinq fourgons noirs. Quarante hommes armés.

Will se repassa mentalement ce qui était censé se dérouler une fois qu’ils auraient atteint leur destination.

L’équipe numéro un, le gros de leur effectif, attaquerait d’abord. La chair à canon, avait dit Dash. Will en déduisit que la sécurisation de l’assaut devait être élevée. Une moitié environ des hommes parviendrait à l’intérieur du bâtiment. L’autre moitié serait décimée dès le rez-de-chaussée.

L’équipe numéro deux était alors censée charger.

Bravo en direction du LG. Charlie vers le G.

Will ne pouvait pas laisser les choses aller jusque-là. Il allait devoir supprimer autant d’hommes qu’il le pourrait avant qu’ils franchissent l’entrée du bâtiment.

Supprimer.

Il n’arrivait pas à réduire ces hommes au statut de dommages collatéraux. Il allait devoir leur tirer dans le torse, le dos, la tête. Ce n’étaient pas des cibles en carton. Will venait de passer seize heures avec eux. Il savait les noms de certains, ce qu’ils aimaient ou pas, connaissait leurs mauvaises blagues et leurs origines.

Ils ne se doutaient pas du tout que Will allait les tuer.

— Putain, fit Dobie, qu’est-ce qu’il a ce truc ?

Il avait les mains tellement moites qu’il n’arrivait pas à manœuvrer la culasse de son fusil.

Will ne lâchait pas des yeux les portières arrière. Il avait intentionnellement placé Dobie derrière lui, sachant qu’il serait l’avant-dernier à sortir. Il allait abattre Dash, puis le reste de Bravo et Charlie qui seraient en train de s’élancer vers le bâtiment.

Le fourgon s’arrêta dans une embardée. Les pneus crissèrent quand il fit demi-tour en marche arrière.

Will consulta sa montre.

9 h 59.

— On ne bouge pas, frères, dit Dash.

Tous enfilèrent les cagoules noires et attachèrent les casques. Will déboutonna sa chemise et en tira le turban blanc de Sara. L’unique espoir qu’il avait de ne pas se faire abattre par un des tireurs qui les attendaient consistait à porter ce bout de tissu autour du cou.

Le fourgon pila dans un hurlement de pneus.

— Pas encore, frères, lança Dash.

Un autre fourgon s’arrêta à côté d’eux. Puis un autre. Quatre en tout. L’heure des laïus galvanisants et des prières était maintenant dépassée. Les portières s’ouvrirent à la volée. Des pieds martelèrent le béton. Les armes se mirent aussitôt à tirer : fusils, Glocks, détonations couvertes par les hurlements d’hommes et de femmes terrorisés. L’écho de leur panique emplit les oreilles de Will.

Gerald tapa sur le flanc du fourgon.

Will se noua le turban autour du cou. Son rythme cardiaque se mua en chronomètre.

Les portières s’ouvrirent en grand.

La lumière du jour l’aveugla. Will plissa les paupières. Il vit un trottoir, quelques marches en béton. Une pelouse bien entretenue et de grands arbres. De hautes colonnes blanches soutenant un fronton en pierre blanche.

Les équipes Bravo et Charlie couraient déjà.

Will mit un grand coup de coude dans le visage de Dobie. La tête du gamin alla heurter la paroi du fourgon, puis il s’effondra.

— Go ! Go ! Go ! hurlait Dash en tirant, l’AR-15 à la hanche.

Will se sentit figé en l’air quand il sauta à bas du véhicule. Il regarda pour la première fois le bâtiment qui était leur cible. Le dôme doré scintillant. Le portique frontal haut de trois étages. L’architecture néo-classique. Les ailes est et ouest qui abritaient les chambres législatives.

Ils étaient au Capitole de l’État de Géorgie.

— On y va ! lança Gerald, transporté d’une rage jubilante.

Il tira sur un des policiers du Capitole. Une brume rouge jaillit de la tête de l’homme. Il en atteignit un autre à l’estomac. La balle alla se loger dans le calcaire du bâtiment. Des civils criaient, sortaient en courant, se jetaient à terre sur la pelouse. Gerald ouvrit le feu dans leur direction. Des dizaines, peut-être des centaines de gens, se précipitaient aveuglément dans un mur de feu.

Will abattit Gerald d’une balle en pleine face.

La femme qui se trouvait derrière lui hurla.

— Partez d’ici ! cria Will en la poussant.

Il chercha Dash, scrutant les visages, tirant sur tous les hommes cagoulés de noir. Une balle siffla près de son oreille. Will rafla la casquette du policier mort et s’en coiffa. Il lâcha son fusil et sortit son Sig Sauer de son holster. Avec son Glock, il abattit un autre homme cagoulé. Un type en costume le bouscula.

— Dégagez ! fit Will en l’écartant sans ménagement.

Une telle foule se déversait des portes du Capitole que Will fut refoulé en direction du trottoir. Il pivota sur lui-même, tâchant de trouver une cible. Il abattit un homme cagoulé, puis un autre. Il en visa un troisième qui écarquilla les yeux.

Daryl.

Cet homme-là aimait aller à la pêche. Sa femme l’avait quitté deux ans plus tôt. Ses gosses ne répondaient plus au téléphone quand il les appelait.

Will logea une balle dans la poitrine de Daryl. Il tourna sur lui-même jusqu’au cagoulé suivant, et continua.

Oliver, un type qui détestait le chocolat. Rick, qui raffolait des bouledogues français. Jenner, qui avait passé la nuit à demander nerveusement quelle heure il était.

Poitrine. Poitrine. Tête.

— Je vous en prie ! hurla une femme.

Le Glock de Will lui touchait presque le visage. Le pistolet était vide, culasse en arrière.

— Tirez-vous, gronda Will en jetant son chargeur pour en remettre un autre.

Où était Dash, bordel ?

Will scruta les abords de l’entrée. Robes bleues, costumes noirs, cravates officielles rouges, sang, os, matière grise coulant le long des trottoirs, maculant la pelouse. Il vit des corps affalés dans les plates-bandes, adossés aux arbres, debout contre les monuments à la mémoire des généraux confédérés et ségrégationnistes.

Mais pas de Dash.

Will sauta par-dessus les reliefs de la porte en verre et s’engouffra à l’intérieur du Capitole.

Corps, débris, chaos. L’atrium de trois étages était baigné de la lumière provenant des fenêtres à claire-voie disposées tout le tour du plafond. Les balles pleuvaient autour de Will. Il se plaqua dos au mur contre le marbre froid. Le sol était jonché de corps, civils pour la plupart. Six hommes cagoulés de noir avaient été abattus au pied de l’escalier. Ce qui signifiait qu’une dizaine, voire une vingtaine d’autres avaient atteint le premier étage. Ou le deuxième, où les députés s’assemblaient dans une vaste salle lambrissée de chêne. Ou le troisième, bordé d’une galerie panoramique.

Nettoyer le pays des facilitateurs et des bâtards.

Will entendit un bruit de pas derrière lui. Il se retourna d’un bloc.

Un Noir. Costume bleu. Mains en l’air.

Will le poussa en direction de la sortie, puis se retourna. Trois autres hommes étaient recroquevillés contre une porte close. Des politiciens, avec un drapeau américain au revers de la veste. Griffant silencieusement le battant de bois pour supplier qu’on leur ouvre la porte. L’un d’eux tenait son bras serré contre lui. Du sang filtrait entre ses doigts.

Will leur désigna la sortie. Il tendit l’oreille pour déceler du bruit par-dessus leur fuite précipitée.

Il y eut une accalmie dans la fusillade.

Will scruta la vaste salle qui présentait exactement les mêmes dimensions que le faux bâtiment du campement. Il leva les yeux vers les deux étages de balcons, cherchant des traces de Dash. Il s’accroupit brusquement quand le bruit saccadé d’une rafale d’arme à feu résonna dans l’atrium. L’équipe numéro un avait atteint la Chambre des Représentants. Les chambres du Sénat se trouvaient de l’autre côté de la rotonde. Les détonations lointaines apprirent à Will que les deux destinations avaient été atteintes.

Il traversa en courant l’espace découvert, plié en deux, enjambant débris de verre et corps. L’escalier monumental scindait la salle en deux. Marbre, tapis rouge, lambris. Documents, chaussures, lunettes cassées, mares de sang, bouts de dents et d’os. Des gorges étaient béantes. Des corps entassés les uns sur les autres quand une même balle avait tué deux, trois, parfois quatre personnes.

Deux femmes blessées sanglotaient sur les marches. Elles se recroquevillèrent, épaules voûtées, à la vue de Will. Un assistant de shérif avait noué son ceinturon autour de sa jambe pour faire cesser l’hémorragie. Il leva son arme vers Will, mais la chambre était vide. Son doigt ne pouvait plus s’arrêter d’actionner la queue de détente. Le cliquetis frénétique du chien faisait écho aux battements du cœur de Will.

Il monta jusqu’au palier du même pas rapide que celui qu’il avait pratiqué au campement.

Les lettres LG qu’il avait vues bombées sur le sol désignaient en fait le bureau du lieutenant-gouverneur.

Et le G, le gouverneur.

Les hommes de l’équipe Bravo avaient été abattus avant de pouvoir atteindre la porte. Des rafales de fusils leur avaient déchiré la poitrine. Des touffes de bourre blanche sortaient de leurs gilets en mousse. L’un des assaillants avait une partie de la mâchoire arrachée. Un autre avait perdu un bras. Will passa par-dessus une main sectionnée qui tenait encore un des couteaux de chasse de vingt centimètres que tous les frères portaient à la ceinture.

L’équipe Charlie n’était nulle part en vue. Courbé en deux, Will se fraya un chemin jusqu’en haut de l’escalier, dissimulé derrière l’épaisse rambarde en marbre. Il allait risquer un coup d’œil à découvert quand des coups de feu l’obligèrent à se rencogner à l’abri.

Le bruit provenait de l’étage juste au-dessus de lui. Les balles claquaient comme du bois en combustion. Les vestiges de l’équipe numéro un. Soit ils achevaient les derniers retardataires à l’intérieur de la Chambre des Représentants, soit quelqu’un avait réussi à trouver une arme pour riposter.

Dash devait maintenant être dans le bureau du gouverneur, un pistolet braqué sur sa tempe. Il devait poser des exigences.

Pouvoir blanc. Tuer les facilitateurs. Sang et sol.

Will tenta de nouveau de jeter un coup d’œil au coin de la rambarde.

Il se trouva nez à nez avec la gueule d’un revolver Smith & Wesson cinq-coups.

Amanda.

Elle avançait le doigt vers la queue de détente. Puis elle reconnut Will. Lentement, elle reposa le doigt le long du pontet. Il la vit ouvrir la bouche pour souffler.

Will rangea son Glock dans son holster, gardant le Sig Sauer à la main. Le balcon était désert. Pas d’hommes cagoulés. Pas de civils accroupis ou terrés. Pas d’autres flics que Will et Amanda.

La fusillade avait cessé. Un silence de tombeau régnait dans l’atrium. Des ombres fugaces passaient à contre-jour devant les hautes fenêtres. Le SWAT était sur le toit. Will entendit des sirènes, au loin.

— Où est Dash ? demanda Amanda.

Le regard de Will trouva la porte fermée du bureau du gouverneur. Deux policiers de la route montaient la garde, armés de fusils à pompe. L’un des deux était blessé. Du sang coulait de son biceps perforé.

— Will ?

Il secoua la tête, tâchant de comprendre. La dernière fois qu’il avait vu Dash, c’était à côté du fourgon. Des civils se déversaient hors du Capitole. Gerald en massacrait autant qu’il le pouvait. Le fusil de Dash crachait des flammes. Il le portait à la hanche, pas à l’épaule. Il criait à ses hommes de continuer à avancer.

La marée des gens refluant du bâtiment avait emporté Will, le forçant à les couvrir au lieu de tuer Dash.

Le temps qu’il puisse se remettre à le chercher, Dash avait disparu.

Ces faits bruts le heurtèrent comme un coup à l’estomac.

— C’est un lâche, pas un combattant. Jamais il ne serait entré dans le bâtiment.

Will dévala les marches trois par trois, traversa la salle dallée de marbre, contournant les corps, puis sauta par-dessus les reliefs de la porte en verre et émergea à la lumière du jour.

Il s’élança au bas des marches en béton. Il pivota sur lui-même, cherchant désespérément Dash du regard. Ce qu’il vit le ravagea.

Le parc qui s’étendait autour du Capitole s’était mué en scène de cauchemar. Des gens gémissaient, pleuraient, criaient. Des balles avaient traversé les chairs, arraché des yeux, des torses béants ruisselaient.

Will vit Dash à l’autre bout de la pelouse est.

Un grand cornouiller l’abritait de son ombre. Il était à genoux mais n’avait pas été touché. Il fouillait frénétiquement les poches des morts.

Le psychopathe avait tout planifié avec un soin extrême, entraînant ses frères dans une sorte de transe, les envoyant ensuite se faire massacrer, mais pas un instant il n’avait envisagé comment il allait pouvoir s’enfuir sans un trousseau de clés.

Will brandit le Sig Sauer, alignant les organes de visée en direction du cœur de Dash, et cria :

— Stop !

Dash tourna brusquement la tête.

— Police ! cria Will. Les mains en l’air.

Dash plongea à terre. Will tira par deux fois avant de comprendre ce que faisait Dash. Il s’était entouré de blessés. Il empoigna une femme par le bras, la remit à genoux pour que son corps lui serve de bouclier. Elle avait déjà reçu une balle dans la jambe. Dash lui appliquait son couteau de chasse sur la gorge, si fort que le sang de la femme coulait dans l’encolure de son chemisier blanc.

La terreur découpait les moindres traits de son visage. Elle était au-delà de la peur, paralysée par la menace des ténèbres.

— Lâchez-la, lança Will en avançant vers Dash, Glock et Sig Sauer en main. Tout de suite.

— Deux armes, dit Dash, le visage dissimulé derrière l’épaule de la femme. Tu crois pouvoir atteindre ta cible, Wolfie ?

Will n’avait plus que quatre pas à faire et il pourrait abattre l’homme.

— Je crois pouvoir te tuer avant que tu aies le temps de respirer une dernière fois.

— Hé, connard ! hurla Dobie.

Des bouts de béton voltigèrent aux pieds de Will.

Dobie lui tirait dessus. La deuxième balle se perdit. La troisième descendit une vitre. Will ne devait d’être encore en vie qu’au fait que le recul du fusil avait réexpédié Dobie à l’intérieur du fourgon.

Will s’accroupit derrière une poubelle métallique pendant que Dobie se relevait.

— Sors de là, salopard de lâche, brailla le gamin.

Will maintenait le Glock braqué sur Dash. Il dirigea le Sig vers Dobie. Ses bras délimitaient un triangle entre eux trois.

— Pose tout de suite ce fusil, Dobie, cria-t-il.

— Va te faire foutre, connard.

Dobie s’était avancé à découvert, l’arme à l’épaule.

Le SWAT était sur le toit. Amanda et son cinq-coups sur le seuil du Capitole. Des sirènes rugissaient dans la rue. Il y avait des corps partout. Quelqu’un allait tuer ce gamin.

Will entendit sa propre voix crier, éraillée comme un vieux disque :

— Ne tirez pas ! Je suis du GBI ! Ne tirez pas !

Dash se réjouissait de l’horreur, un grand sourire aux lèvres. Il avait vu les hommes armés qui descendaient la rue, et les snipers sur le toit. À l’ombre d’un arbre, à genoux, il tenait un otage devant lui comme un bouclier.

La seule arme qui pouvait l’atteindre était celle de Will.

— Dobie, reprit Will, gardant son Glock pointé sur Dash mais suppliant le gamin. S’il te plaît Dobie, pose ce fusil.

— Je vais te descendre, enculé !

Dobie fulminait, furieux d’avoir été trahi.

— Tu étais mon ami !

— Je le suis toujours, Dobie.

Will se releva derrière la poubelle. Il attendit une balle en provenance de Dobie ou du SWAT. Rien ne venant, il fit un pas vers le gamin, puis un autre. Tout en s’éloignant, il gardait le regard braqué sur Dash.

— Dobie, pose ce fusil à terre. S’il te plaît.

— Va te faire foutre !

Dash souriait d’un air si goguenard que Will mourait d’envie de lui loger une balle entre les dents. Le couteau était toujours étroitement appliqué contre la gorge de son otage. Les larmes se mêlaient au sang sur le visage de la femme. Elle tâchait de ne pas respirer, de rester aussi immobile que possible.

Will savait que Dash avait un Glock à la ceinture et que dès l’instant où il verrait Will détourner le regard, il trancherait la gorge de la femme, dégainerait le pistolet et abattrait Will.

Dash faisait visiblement le même calcul. Son sourire suffisant ne faiblissait pas.

— Situation épineuse, frère ! lança-t-il.

Will répondit d’un unique hochement de tête, comme s’il acquiesçait, mais Dash ne savait pas qu’Amanda était embusquée juste derrière l’encadrement de la porte fracassée. Il ne savait pas qu’elle disposait d’un meilleur angle de tir en direction de son crâne, ni qu’elle tirait mieux que Will.

— Putain mais regarde-moi, merde ! couina Dobie.

Will continuait à fixer Dash tout en se rapprochant de Dobie. Il vit ce qu’Amanda voyait sans doute aussi : que l’otage n’était pas la seule en cause. Derrière Dash, une foule de gens, d’innocents civils, de corps brisés, jonchait la pelouse du Capitole comme des débris d’épaves.

Les facilitateurs et les bâtards.

Secrétaires. Politiciens. Policiers. Gardiens. Assistants.

— Tu m’as menti ! lança Dobie à Will d’un ton plein de rage. Je t’ai fait confiance et putain tu m’as menti !

— S’il te plaît.

Will n’était plus qu’à un mètre ou deux. Il tourna la tête pour regarder le gamin dans les yeux, sachant qu’il offrait à Dash la cible qu’était son torse.

— C’est terminé, Dobie. S’il te plaît, pose-moi…

La balle du sniper fendit en deux la tête de Dobie.

Les bras du gamin jaillirent en l’air. Le fusil tomba.

Will se détourna mais il sentit l’odeur cuivrée du sang se répandre autour de lui, se poser sur sa peau comme une délicate dentelle.

Le bruit du corps de Dobie qui s’effondrait lui porta un coup mortel.

Will regarda le trottoir. Un filet de sang ruisselait autour de sa chaussure. Le sang de Dobie. Il en avait sur le bras, dans la barbe.

Il leva les yeux.

Dash n’avait pas bougé. La femme lui servait toujours de bouclier. Il avait la tête baissée derrière son épaule, le Glock toujours au ceinturon. Et il arborait toujours son sourire goguenard.

Il n’avait pas tué l’otage ni tenté de tuer Will, parce qu’il voulait quelque chose.

Will devina quoi avant que ses yeux le constatent. Les gens brandissaient leurs téléphones, enregistrant tout ce qui se passait. Même avec du sang plein les mains et des morts tout autour d’eux, ils continuaient à filmer.

Will essuya d’un revers du bras le sang de Dobie qui lui avait giclé dans les yeux.

— Lâche cette femme, dit-il à Dash.

— Je n’en ai pas l’intention, frère.

Dash resserra sa poigne. Son otage lâcha un hoquet, mais resta immobile.

— Je me suis séparé de mes petits anges ce matin. Il va me falloir de nouvelles sœurs pour reconstituer le troupeau.

Les mâchoires de Will se contractèrent. Les femmes du campement. Seule Gwen leur avait servi le petit déjeuner, au matin. Une collation froide. Était-ce parce que les femmes qui cuisinaient, faisaient les lessives et portaient les enfants étaient mortes ?

— La cause exige de la pureté, frère, dit Dash. Des lignées sans taches. Nous montrons l’exemple. Nous nettoyons le monde en commençant par nous-mêmes. Nous marchons triomphalement à la rencontre des dernières veuves de la révolution.

— Les femmes, dit Will. Les enfants. Est-ce qu’ils sont…

— Nettoyés.

Le sourire suffisant de Dash s’était encore élargi.

— « L’arbre de la liberté devrait, de temps en temps, être arrosé du sang des tyrans, car c’est un engrais naturel. »

Will en avait le souffle coupé. La chaleur lui avait transpercé la peau. Il avait le cerveau en feu.

Avait-il sacrifié Sara ?

— Ces mots ont été prononcés par Thomas Jefferson, dit Dash, qui engendra la Déclaration d’indépendance, l’un des Pères fondateurs de notre Constitution.

Will battit des paupières pour chasser le sang de ses yeux.

— Vous les avez tués ? Dites-moi juste si…

— Je m’appelle Douglas Shinn. Je suis le chef légitime de l’Armée invisible des patriotes.

Dash avait tourné la tête de côté. Il s’adressait directement aux caméras.

— En tant que prophète choisi de Martin Elias Novak, j’en appelle à tous les hommes blancs de ce pays pour considérer nos actes et se réjouir du massacre perpétré par l’IPA. Rejoignez-moi, frères. Rejoignez-moi et revendiquons notre place légitime d’hommes. Vous serez récompensés par des richesses qui dépassent votre imagination et par la compagnie de belles femmes blanches.

Sara ?

— Nous devons chasser les individus rongés de maladies, les irrécupérables, les bâtards noirs et basanés qui ne demandent qu’à violer et assassiner nos enfants.

Will regarda la gorge de la femme. Menue, comme celle de Sara, avec les mêmes délicats reliefs à la base.

— Rejoignez-moi pour restituer au monde son ordre naturel, frères. Prenez vos armes. Levez les poings. Faites savoir au monde que nous ne nous laisserons pas soumettre.

Le doigt de Will glissa jusqu’à la queue de détente de son Glock. La seule chose qui comptait, c’était le couteau sur la gorge de cette femme. La lame luisante reflétait le bleu du ciel. Le sang qui gouttait de la plaie était rouge sombre. Le regard de Will remonta le long de la lame inox. La main de Dash était ferme. Aucune peur ne l’habitait. Il était exactement là où il voulait être : au centre de l’attention du monde.

— Aujourd’hui, frères, nous apposons notre signature dans les jardins du Capitole à l’aide de notre propre sang, dit Dash aux caméras. Nous nous sacrifions pour le plus grand bien. Que tous les facilitateurs et les bâtards prennent bien la mesure de notre vaillance au combat. Sang blanc ! Pouvoir blanc ! Amérique blanche ! Pour toujours !

La pointe de la lame bougea.

Will tira.

L’explosion de la poudre lui emplit les oreilles d’un sifflement aigu. Il fut momentanément aveuglé par la flamme que cracha la gueule de son arme et sentit la chaleur de l’étui vide qui jaillissait du Glock.

Un cri perçant supplanta le sifflement. L’otage fuyait en rampant frénétiquement à quatre pattes, le couteau de Dash à la main.

Dash gisait sur le flanc, les yeux grands ouverts, la bouche béante.

Il était toujours en vie.

Will avait manqué son but de sept centimètres. La balle avait ouvert le cuir chevelu de Dash au-dessus de l’oreille. Le sang coulait jusqu’à terre comme de l’eau.

Sang et sol.

Will observa l’homme entre les organes de visée de son Glock. Le cran de mire encadrait le blanc net de la boîte crânienne de Dash, les vaisseaux sanguins rompus, la graisse jaune et les follicules noirs des cheveux.

Dash porta la main à sa blessure, sonda du bout des doigts la plaie profonde, toucha l’os lisse. Son regard perdit son éclat vitreux. Il roula sur le dos, la tête entre les mains.

— Putain ! hurla-t-il. Putain !

Amanda lui retira le Glock du ceinturon et lui passa les menottes aux poignets. Elle avait quitté sa veste. Agenouillée, elle en enveloppait la tête de Dash.

Will aurait voulu l’aider. Des gens souffraient tout autour de lui. Les jardins s’étaient mués en cimetière. Mais Will n’arrivait plus à bouger. Son corps s’était mué en un bloc de granite.

Les femmes du campement. Les enfants. Dobie.

Sara ?

Son arme restait braquée sur la tête de Dash, son doigt n’avait pas quitté la queue de détente, les coudes légèrement pliés pour absorber le recul. Ses pieds étaient encore en posture de tir car son corps voulait abattre cet homme et le faire convenablement cette fois.

— Wilbur, appela Amanda.

Will renifla. Le goût du sang de Dobie lui emplit la bouche, se glissa entre ses dents, s’immisça dans ses poumons. Il sentait tous ses muscles entre son cerveau et son doigt œuvrer en concurrence les uns des autres tandis qu’il s’efforçait de trouver une seule bonne raison de ne pas assassiner Dash de sang-froid.

— Sara va bien, lui dit Amanda. Faith lui a parlé au téléphone. Elle va bien.

Sara ?

— Will, répéta Amanda. Respirez.

Une image vint taquiner la rage de Will comme une vague lèche le flanc d’une barque.

Il n’était plus là. Le Capitole, la pelouse, les arbres, tout avait disparu.

Il était chez Sara, dans son appartement. Elle était sur le point de l’embrasser pour la première fois.

Ça n’allait pas.

C’était Will qui aurait dû l’embrasser le premier, depuis longtemps, mais il n’était pas sûr qu’elle voulait qu’il l’embrasse, il ne savait pas où mettre ses mains, il se tracassait, il avait peur, il bandait si fort que le simple fait de penser à la douceur de ses lèvres lui avait envoyé une décharge électrique dans tout le corps.

Sara avait posé la bouche tout près de son oreille et murmuré :

Respire.

— Wilbur ? répéta Amanda en claquant des doigts.

Ce bruit fut pareil à une lumière qui s’allume.

Le Capitole. La pelouse. Les arbres. Les monuments.

Will ouvrit la bouche. L’air lui emplit les poumons. Son doigt s’éloigna de la queue de détente.

Il remit son arme dans son holster.

Il adressa un hochement de tête à Amanda.

Elle lui répondit à l’identique.

Les sens de Will continuèrent à reconstruire le monde autour de lui. Des équipes de secouristes étaient partout. Des camions de pompiers hurlaient. Des sirènes rugissaient. Secouristes. Police d’Atlanta. Assistants du shérif. Police de la route. Tous les agents du maintien de l’ordre présents dans les environs avaient entendu la fusillade et accouru sur les lieux.

Ceux qui combattaient du bon côté.

— On a été prévenus trois minutes avant l’assaut grâce à Faith et Sara, dit Amanda. On a pu faire sortir ou mettre à l’abri quelques personnes. Les chambres étaient désertes mais je ne sais pas trop combien…

Sa voix s’éteignit, mais elle n’avait pas besoin de finir sa phrase. Il était impossible de compter les morts. Ils gisaient par dizaines sur les pelouses. D’autres encore à l’intérieur du bâtiment. Même les blessés semblaient flotter à la limite entre la vie et la mort.

— Mademoiselle ?

La voix tremblante de Dash monta d’une octave.

— Mademoiselle, il me faut de l’aide. La balle qui m’a frappé…

— C’est juste une blessure superficielle, coupa Amanda en le toisant de sa hauteur. Vous survivrez. Au moins assez longtemps pour être condamné par un juge.

— S’il vous plaît, mademoiselle, vous ne comprenez pas.

Dash claquait des dents. Les larmes s’accumulaient au coin de ses yeux.

— S’il vous plaît, appelez le CDC. Je ne veux pas connaître la même mort qu’eux.
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Épilogue

Dimanche 11 août, 10 h 17.



Le bruit d’un chien lapant de l’eau dans le bol de la cuisine tira Sara de son sommeil. Elle jeta un œil vers sa montre, mais ne trouva que son poignet nu. Elle se tourna pour voir si Will était à son côté dans le lit, mais pas de Will.

Comme d’habitude, il s’était levé au point du jour. Sara l’avait entendu verser un sachet de chocolat dans un mug en parlant aux chiens, faire ses exercices d’étirement, vérifier ses mails, car la porte de sa chambre était tout près de la cuisine et Sara n’arrivait jamais à dormir tard quand elle restait chez lui.

Elle attira à elle l’oreiller de Will et y enfouit le visage. Elle sentait encore son odeur entre les draps. Après avoir passé d’innombrables heures dans sa cabane-prison à dresser un catalogue des différentes façons dont elle allait lui faire l’amour, Sara n’avait été capable ces trois dernières nuits que de pleurer dans ses bras.

Will semblait se satisfaire de la serrer contre lui. Elle savait que la mort de Dobie l’accablait toujours. Le simple fait qu’il en parle à Sara était la preuve de son tourment. Il se torturait de suppositions après coup. Que se serait-il passé s’il avait tué Dash avant que s’ouvrent les portières du fourgon. S’il avait tué Dash dehors au lieu d’essayer d’écarter les gens de son chemin. S’il n’avait pas manqué ses deux tirs la première fois qu’il avait vu Dash sur la pelouse du Capitole.

S’il avait réussi à convaincre Dobie de lâcher son fusil avant que la balle du sniper mette un terme à sa courte vie emplie de haine.

Sara avait beau approuver les choix que Will avait faits, elle n’avait pas essayé de raisonner ses actes ni d’apaiser les reproches qu’il se faisait. Elle savait que Will devait y parvenir de lui-même. Sara connaissait bien le processus qui voulait que nos décisions les meilleures et les plus argumentées engendrent les pires conséquences. Elle gardait constamment en mémoire le souvenir de chacun des patients qu’elle avait perdus. À présent, Benjamin, Grace, Joy, Adriel, tous ces petits morceaux de confettis blancs, avaient rejoint les âmes jamais oubliées qui continuaient de vivre dans son cœur.

Elle regarda le réveil, à côté du lit.

10 h 21.

Will et elle étaient censés retrouver sa famille dans deux heures pour déjeuner. Sara ne s’était retranchée que trop longtemps chez Will. Elle avait voulu se soustraire au déluge d’informations qui tombaient de minute en minute et que son père suivait de façon ininterrompue à la télévision.

Le besoin d’en savoir plus sur Dash obsédait Eddie. Ainsi que sur Gwen et Martin Novak. Et sur les frères survivants qui continuaient à répandre leur message de haine raciste et misogyne auprès de tous les journalistes qui voulaient bien tendre un micro vers leurs bouches infectes.

Quarante-six morts au Capitole. Quatre-vingt-treize blessés. Tous les survivants avaient été contaminés à la toxine botulique par les balles préparées. Tous avaient eu droit à une perfusion de H-BAT.

Même Dash.

Par chance, il n’y avait pas eu de contamination par les repas Air Chef. Les barquettes en aluminium étaient en cours de chargement sur les tapis roulants quand le FBI avait perquisitionné les locaux. Les analyses avaient révélé la présence de toxine botulique au fond de chaque plateau-repas. Si ces repas avaient été chargés à bord des avions, les passagers qui les auraient consommés à bord des milliers de vols quittant l’aéroport international Hartsfield-Jackson d’Atlanta auraient tous été contaminés.

On supposait que Michelle Spivey avait été conduite à l’aéroport ce jour-là pour que Dash puisse faire sauter le principal stock stratégique de H-BAT du pays. Faute d’antitoxine, les décès auraient été innombrables. Le botulisme pouvait se développer lentement, de façon imprévisible. Comme l’avait dit Dash, les historiens eux-mêmes n’arriveraient pas à établir un chiffre. Sara ne pouvait qu’imaginer la fureur de Dash quand Michelle s’était effondrée quelques mètres à peine avant l’achèvement de la mission.

Mais peut-être n’avait-il pas été furieux.

Peut-être, le temps qu’ils conduisent Michelle à l’hôpital Emory, Dash s’était-il persuadé que le H-BAT importait peu. Il avait deux bombes prêtes à l’usage. Un parking d’hôpital où personnel et visiteurs ne cessaient d’affluer, entrant ou sortant.

Passons au plan B, frères.

L’interrogation principale de Sara portait sur la façon dont Dash s’était déjà procuré une fiole de H-BAT. Gwen avait reconnu l’antitoxine, ce qui signifiait que Dash en avait connaissance, donc qu’ils en conservaient sans doute une dose de secours pour le cas où ils viendraient à être contaminés. La substance était très surveillée, uniquement accessible aux civils via le département de la Sécurité intérieure ou le CDC.

Beau Ragnersen avait finalement apporté la réponse. Le H-BAT provenait de sa réserve personnelle.

Sous Saddam Hussein, l’armée irakienne avait produit dix-neuf mille litres de toxine botulique. Dix mille avait servi à la fabrication de bombes aériennes, obus et ogives. L’efficacité de la neurotoxine avait été testée sur les prisonniers de guerre iraniens. Depuis, le H-BAT était devenu un produit réglementaire dans les colis de première nécessité de l’armée américaine. Beau Ragnersen en avait clandestinement rapporté un chez lui d’Afghanistan, en souvenir. En plus de l’antitoxine, il disposait de traitements pour tout, depuis l’empoisonnement au chlore jusqu’à l’anthrax. Beau pouvait bien nier toute implication avec l’IPA, le fait qu’il leur ait remis l’antitoxine constituait une preuve suffisante qui l’impliquait dans les multiples accusations de meurtres avec préméditation et conspiration dans le but de commettre deux actes de terrorisme sur le territoire américain.

Amanda pensait qu’il ne tarderait plus à se mettre à dire la vérité.

Will pensait que le nihilisme de Beau allait s’en mêler et qu’il laisserait venir la peine de mort.

Sara se retourna sur le dos et contempla le plafond. Les visages des enfants malades du dortoir se pressaient dans son champ visuel. Benjamin, Adriel, Martha, Jenny, Sally. Les yeux infectés, les nez qui coulaient, les toux déchirantes. Tous auraient vraisemblablement survécu à l’épidémie de rougeole, quand bien même avec des séquelles durables.

Sara se demanda quand Gwen avait décidé qu’il était inutile de tenter de les sauver. Comme dans le cas de Tommy, elle n’avait pas dû vouloir gaspiller des réserves pour des causes perdues. La valise, dans sa voiture, était pleine de médicaments provenant du dortoir. Il y avait un nouveau stock de robes blanches dans le coffre, ainsi qu’une liste d’hôtels entre le nord de la Géorgie et l’Arizona, où Gwen projetait apparemment de retrouver Dash une fois le Message diffusé. Nouveau campement. Nouveaux frères et sœurs. Nouveaux enfants.

Si elle avait pris la peine d’y réfléchir, Gwen aurait compris que Dash ne voulait plus d’elle. Les maternités incessantes, le manque de soins médicaux et d’apport nutritionnel, les exigences impitoyables de l’allaitement au sein ou des grossesses pendant tant d’années étaient venus à bout de sa capacité physique à donner des enfants à Dash.

Passons au plan B, sœur.

Sara ne se réjouissait pas de la mort de Gwen, mais elle n’arrivait pas non plus à s’en affliger. Finalement, après toute une vie d’abus de la part de Martin Novak puis Dash, après avoir retourné ces abus contre ses propres enfants, contre le campement tout entier, Gwen n’avait plus eu les moyens de subvenir aux besoins des hommes de sa vie.

Esther. Charity. Edna. Grace. Hannah. Joy. Adriel.

Toutes les fillettes du campement avaient été autopsiées. Toutes présentaient des signes d’abus sexuels et physiques.

Sara se couvrit les yeux à deux mains. Ses propres suppositions après coup la torturaient. Que se serait-il passé si elle avait compris plus tôt que les fillettes subissaient des abus. Si elle avait su relier paupières tombantes, paralysie, diction pâteuse. Si elle avait affronté Gwen. Stoppé Dash. Si elle avait réussi à s’introduire par effraction dans la serre et à détruire la botuline avant toute nouvelle contamination.

Et si, et si, et si… 

Sara connaissait le botulisme depuis l’enfance, mais seulement de façon théorique. Cathy faisait tous les étés des conserves de légumes. Tessa et Sara se souciaient plus de batailler pour être celle qui lirait le thermomètre que de demander pourquoi la température avait tant d’importance.

Pendant ses études de médecine, on avait enseigné à Sara que l’hypotonie, communément appelée syndrome du bébé mou, pouvait être un signe de botulisme infantile, mais les symptômes – léthargie, difficulté à téter, faiblesse des pleurs, paralysie flasque descendante – étaient difficiles à interpréter chez l’adulte.

La seule autre fois où Sara se rappelait avoir entendu parler de la neurotoxine, c’était lorsqu’elle avait lu un article dans le Journal of American Medical Examiners. Un détenu était mort sans cause apparente. Les gardiens avaient trouvé sous sa couchette une poche en plastique de « vin de prison ». Le breuvage avait été fabriqué en mélangeant une pomme de terre, une poignée de sucre en morceaux, et une chaussette contenant un morceau de pain. La poche étanche et la basse température avaient créé le botulisme.

La chienne de Will aboya dans la cuisine. Le bruit résonna dans les soixante centimètres de couloir qui menaient à la chambre. Sara entendait Betty se taper la tête contre le battant de la trappe à chiens. Comportement normal du matin. Le chihuahua empruntait la trappe pour entrer dans la maison, mais refusait de s’en servir pour sortir. Elle donnait des coups de tête dans le battant jusqu’à ce que Will ou Sara se lève et ouvre la porte.

Betty aboya de nouveau.

Sara ferma les yeux. De minuscules confettis blancs se mirent à flotter derrière ses paupières.

Elle se leva et alla ouvrir à Betty. La télé de la cuisine était allumée, mais le son coupé.

On y dressait une nouvelle fois le portrait de Gwen et Martin Novak. Sara se réjouit du fait que le son soit coupé, ce qui la dispensait de devoir entendre Novak s’exprimer par téléphone depuis sa résidence gouvernementale sécurisée. Le braqueur de banques profitait pleinement des droits que lui allouait le premier amendement de ce système juridique qu’il affirmait irrémédiablement corrompu.

À l’écran, le voyage au Mexique était étayé de cartes et photos. MSNBC avait localisé l’Inspector-Jefe Norge Garcia, lequel était plus qu’heureux de parler des pédophiles américains racistes qu’il avait chassés à coups de pied de son pays.

L’image changea avant que Sara puisse détourner le regard.

Elle porta la main à sa gorge.

Dash.

Le bandeau, au bas de l’écran, indiquait son vrai nom…

Douglas Alejandro Shinn.

Sara éteignit la télé. Elle connaissait déjà cette histoire.

Les suppositions de Faith étaient erronées : le surnom de Dash était tiré de ses initiales. Le Douglas lui venait de son père. Le Alejandro, de sa mère. Shinn était un mot d’anglais médiéval désignant le fabricant de peausseries.

Le formalisme verbal de Dash et sa compréhension limitée de l’histoire des États-Unis avaient enfin une explication. Son père avait une soixantaine d’années et travaillait pour une compagnie pétrolière américaine en Argentine, dans le bassin de Neuquén, quand il avait rencontré la mère de Dash, âgée de trente ans. Ils s’étaient mariés en 1972. Dash était né un an plus tard. La famille était restée douze ans en Amérique latine avant d’aller s’installer au Texas où Dash avait vécu une vie quelconque dans la haute bourgeoisie.

Toutes choses rendant sa haine des immigrants et des minorités encore plus incohérente. Il incarnait pratiquement tout ce qui, selon lui, n’allait pas en Amérique.

Ce n’est pas toi, frère. C’est tous les autres.

À dix-sept ans, Douglas Alejandro Shinn avait été arrêté en Uruguay pour avoir agressé sexuellement une fillette de neuf ans. À vingt-trois ans, il était inculpé par la police colombienne du viol d’une fillette de douze ans. D’autres accusations étaient recensées dans d’autres pays, mais la plupart avaient été classées. L’argent de Dash et le fait qu’il parle couramment espagnol et anglais avaient joué en sa faveur. Il se servait alternativement de ses passeports argentin et américain de façon à soigneusement éviter que ses empreintes ou son ADN puissent un jour le confondre pour un crime commis aux États-Unis.

La pédophilie de Dash était-elle à l’origine de sa rage ? Sara n’éprouvait que du dégoût vis-à-vis de quiconque violait un enfant, mais elle voulait comprendre pourquoi Dash, issu de l’union d’un riche Américain et d’une immigrante ayant connu la réussite, était à ce point empli de haine.

L’hypothèse de Will impliquait Martin Novak. Dash était adolescent quand son père était mort. Novak avait dû prendre la place du défunt, incitant le jeune garçon à rejoindre sa clique en lui offrant sa propre fille de onze ans.

L’un des aspects les plus déprimants de toute cette tragédie, c’était que Dash avait obtenu exactement ce dont il rêvait : l’attention. La vidéo de son laïus devant le Capitole avait été vue plus de dix millions de fois sur YouTube. Son manifeste avait été découvert au campement et était déjà disponible en ligne. Ses épîtres exposaient les points forts qu’il avait martelés à Sara durant sa captivité. Le capitalisme avait causé la perte de l’Amérique. L’accès à la contraception et l’avortement donnaient trop de pouvoir aux femmes. Les hommes blancs étaient marginalisés. Les minorités s’emparaient du pays, modifiaient nos valeurs judéo-chrétiennes. La seule façon de sauver le monde consistait à le détruire.

Pire, quoique pas totalement inattendu, tous les médias d’information se mettaient en quatre pour exposer le point de vue adverse, comme si le racisme était une chose à tolérer et comprendre plutôt qu’à condamner et rejeter. La communication téléphonique faisait entendre la voix râpeuse de Martin Novak qui vitupérait contre les mélanges raciaux. Des nazis revendiqués en costume et cravate faisaient leur apparition aux côtés de spécialistes de l’Holocauste et d’experts en crimes de haine, comme s’ils partageaient la même légitimité. Apparemment, leurs échanges enflammés étaient excellents pour l’audimat et les retweets. Il circulait des mèmes, des anecdotes Instagram et des vidéos YouTube dans lesquels tous les participants criaient sans qu’aucun ne se souvienne qu’ils étaient tous américains.

Sara était d’avis que les plates-formes faisaient ce à quoi elles excellaient : elles facilitaient la haine.

Betty entra comme une flèche par la trappe. Ses griffes raclèrent le bois du parquet quand elle prit le virage serré qui menait dans la chambre, avant de repartir ventre à terre pour aller voir les lévriers de Sara dans le salon. Les cloisons étaient si minces que Sara entendait leurs colliers tinter quand Betty s’installa entre les deux grands chiens.

Sara s’assit à la table. Elle prit quelques profondes inspirations, chassant de son corps le séisme qui s’en emparait chaque fois qu’elle se laissait aller à penser trop longtemps à Dash.

Elle ouvrit son ordinateur portable.

Il y avait trop d’e-mails professionnels pour qu’elle en fasse le compte. Elle déroula la fenêtre jusqu’à l’un de ceux émanant du compte Gmail de Faith et sourit en voyant une vidéo d’Emma dispensant une explication de trois minutes sur la différence entre mozzarella et fromage suisse.

Sara trouva ses lunettes, ce qui lui permit de lire le corps du message. Faith avait copié-collé quelques lignes du rapport d’autopsie de Michelle Spivey.

Tissu musculaire avec présence de toxine botulique… niveaux concentrés de H-BAT autour de traces d’injections entre orteils des pieds gauche et droit comme indiqué.

Sara retira ses lunettes et laissa l’information décanter. Michelle avait dû microdoser l’antitoxine. Raison pour laquelle la capsule métallique de la fiole de H-BAT avait été ouverte. Elle savait sans doute depuis le début que Dash allait l’empoisonner. À moins qu’elle se soit injecté le botulisme juste pour en finir. Elle avait une femme et une enfant sous la menace constante de l’IPA. Au début, Michelle avait dû penser qu’elle pourrait tenir. Puis Dash avait chargé Carter de la harceler. Les brûlures de cigarettes et les plaies ouvertes qu’elle avait sur le corps l’avaient révélé. Michelle avait tenu vingt-neuf jours avant de finalement donner à Dash ce qu’il voulait.

C’était une autre raison pour laquelle Sara ne pouvait pas regarder les nouvelles. Les journalistes étaient obsédés par la question de la culpabilité de Michelle. Elle avait fabriqué la toxine, fourni à Dash une arme biologique. Sara était écœurée d’entendre les spécialistes et commentateurs, et les Américains moyens dans la rue affirmer qu’à la place de Michelle, eux se seraient montrés plus forts.

Plus forts.

Tant de gens se croyaient invincibles.

Jusqu’au jour où ils subissaient un viol.

— Chérie ?

Les clés de Will cliquetèrent dans la coupelle à côté de la porte d’entrée. Il entra dans la cuisine en souriant et déposa un baiser sur la tête de Sara.

— Excuse-moi, il fallait que j’aille à la banque chercher de l’argent pour le déjeuner. Je ne voulais pas te réveiller.

Elle caressa son visage lisse.

— C’est Betty qui m’a réveillée. Une fois de plus.

Il évita scrupuleusement le sujet, sortit le beurre de cacahuètes et la confiture pour se faire un sandwich car il ne tiendrait pas une heure et demie de plus sans manger.

Sara regarda jouer les muscles noueux le long des épaules de Will. Il avait la chemise collée à la peau. La température culminait déjà à plus de trente-sept degrés, mais qu’ils tombent tous les deux raides morts si le thermostat de la clim devait dépasser les vingt-cinq degrés.

Elle regarda ses doigts dénouer le lien du sachet de pain et repensa à leurs mains nouées sous la porte de la cabane.

La gauche de Will. Sa droite à elle.

Leurs doigts enlacés. Le pouce de Will lui caressant la peau. Ses yeux fermés, savourant la perspective de l’embrasser, le serrer dans ses bras, être finalement avec lui peut-être pour le restant de ses jours.

Un autre des décrets énoncés par Cathy dans la cuisine de Bella lui revint en mémoire :

Qu’est-ce que tu attends au juste ?

— Will ? lança Sara.

Il grogna en sortant un couteau du tiroir.

— Pourquoi est-ce que tu paies tout en espèces ? demanda-t-elle.

— Par habitude, j’imagine.

Il essuya le couteau sur une serviette en papier mouillée. Le lave-vaisselle était plus vieux qu’eux deux réunis.

— J’ai essayé une carte à la fac, mais un de mes parents adoptifs m’a piqué mon numéro de sécurité sociale et a flingué mon crédit. Je pourrais sans doute en reprendre une maintenant, mais la dernière fois que j’ai vérifié, ma cote de solvabilité n’était pas encore suffisante.

Sara fut à la fois horrifiée et déroutée.

— Mais pourquoi est-ce que tu ne me l’as jamais dit ?

Il haussa les épaules, reconnaissant tacitement qu’il y avait bien des choses qu’il ne lui disait pas.

— Comment as-tu fait pour obtenir un prêt immobilier ? demanda-t-elle.

— Je n’en ai pas.

Il étala du beurre de cacahuète sur une tranche de pain.

— J’ai acheté la maison cash dans une vente aux enchères. Je l’ai retapée quand j’avais de quoi, mais le terrain a bien plus de valeur que la maison. Même chose pour ma voiture. Elle a été incendiée dans un terrain vague. J’ai payé des sans-abri pour m’aider à ramener la carcasse dans ma rue. Ce n’est pas aussi lourd qu’on pourrait le croire.

— Mais c’est…

Sara n’arrivait pas à formuler de réponse appropriée.

Elle avait toujours pensé que Will était économe plutôt que radin, mais elle ne s’était encore jamais mise à sa place, financièrement parlant. Chaque fois qu’elle avait connu des revers dans sa vie, Sara était précipitamment revenue dans la sécurité du giron familial. Will, lui, s’était toujours débrouillé absolument seul, même quand sa toxique de femme était là. Il n’avait jamais pu retourner chez lui étant donné que le Foyer lui avait donné l’ordre de s’en aller.

Tout ce qu’avait Will, c’était la chaise sur laquelle elle était assise, la table, cette pièce, cette maison…

Et Sara.

— Ça n’a pas grande importance.

Il se pencha pour vérifier que la totalité de la tranche de pain était recouverte avant de passer à la tranche suivante avec la confiture.

— J’aime bien ma voiture.

— Il y a un autre pot de confiture dans le frigo, dit-elle.

— Il y en a largement assez, répondit Will en raclant au couteau les traces infimes de confiture tout au fond du pot.

Le bruit évoquait celui des clochettes de l’Armée du salut.

— Chéri ? relança Sara.

Will grogna. Il secoua le pot au-dessus du pain. Une goutte en tomba. Il avala le sandwich en deux bouchées. Le pain et le beurre de cacahuètes regagnèrent le placard. La confiture fut rangée dans le réfrigérateur car il en restait encore assez pour tartiner un dixième de tranche.

— Ça te plaît de travailler pour le GBI ? demanda-t-elle.

Il hocha la tête en essuyant le plan de travail avec la serviette en papier mouillée.

Elle attendit qu’il développe, ou à tout le moins lui demande pourquoi elle lui posait la question, mais se rappela alors que c’était Will.

— Qu’est-ce qui te plaît dans ton boulot ? demanda-t-elle.

Il mit la serviette en papier à sécher sur le robinet de l’évier et se retourna. Sara voyait qu’il était prêt à dire quelque chose, mais ça ne voulait pas dire qu’il le ferait.

Il finit par hausser les épaules.

— La chasse.

— La chasse ?

— Poursuivre les malfaiteurs. Être plus malin qu’eux. Je sais que je fais des trucs idiots, que je prends des risques.

Il la regardait attentivement, tâchant de déchiffrer sa réaction.

— Je suis désolé.

— Désolé de quoi ?

Nouveau haussement d’épaules.

— Tu te figures que je n’ai pas remarqué à quel point tu as l’esprit de compétition ? lança Sara. Tu ne laisses même pas sa chance à la confiture.

L’air sérieux qu’avait Will était la seule chose qui empêchait Sara d’éclater de rire.

— Ça n’a rien d’une nouvelle fracassante, Will. Je sais que tu tires une satisfaction énorme de ton boulot. Le fait que tu sois si bon dans ton domaine est une des nombreuses choses que j’adore chez toi.

Il posa la main sur le plan de travail, dérouté. Il ne comprenait jamais qu’elle ne le dispute pas lorsqu’il pensait qu’elle devrait le faire.

— De combien d’argent est-ce que tu disposes ? demanda-t-elle.

Il avait le portefeuille à la main.

— Tu as besoin de combien ? demanda-t-il.

— Non, je veux dire, de combien d’argent tu disposes en tout ?

Il referma son portefeuille.

Sara ranima l’écran de son ordinateur. Elle ouvrit un fichier et désigna le chiffre qui s’affichait au bas d’un relevé de compte.

— Voilà, ça, c’est ce que moi j’ai.

Will pâlit.

— Ça t’ennuie ? demanda-t-elle.

— Euh…

Il avait l’air de vouloir disparaître dans un trou de souris.

— Ce n’est pas une nouvelle fracassante, dit-il.

— Mais est-ce que ça te…

Au grand dam de Sara, le souvenir détestable de Dash lui revint en mémoire.

— Est-ce que ça te diminue ?

— Si ça me diminue ?

Il se pencha et tapa quelques chiffres sur le clavier.

— Tiens, voilà à peu près ce que moi j’ai. Moins la maison. Ça fait… pas grand-chose.

Sara le constatait.

— Ça t’ennuie ? demanda Will en se frottant la mâchoire comme chaque fois qu’il était inquiet. Parce qu’en tant qu’agent, avec un salaire d’agent, ça risque de ne pas tellement évoluer. C’est que, bon, je ne voudrais pas du boulot d’Amanda, moi. Pas envie d’être coincé derrière un bureau.

— Tu serais malheureux derrière un bureau, lui dit Sara. Mon chéri, j’ai vraiment de la chance que mon boulot paie bien, mais le montant d’un salaire n’est pas une définition de la réussite. Être comblé par son travail, trouver du sens à ce qu’on fait, voilà ma définition de la réussite.

— D’accord. Très bien.

Il acquiesça, comme si la discussion était close.

— Il faut que j’aille prendre une douche avant que…

— Attends, lança Sara.

Un frisson fugace lui fit battre le cœur plus vite. Les mots quittèrent ses lèvres avant qu’elle puisse les retenir :

— Je voudrais qu’on fasse évaluer ta maison par un expert immobilier.

Il la regarda, bouche bée.

Sara restait sans voix, elle aussi. Ce n’était pas ainsi qu’elle pensait que se déroulerait cette conversation pourtant, apparemment, elle avait lieu.

— Quel que soit le chiffre qui en ressortira, j’investirai le même montant pour qu’on rénove ta maison.

Toujours pas de réaction.

— Je n’arrive pas à dormir le matin quand tu tournes et vires dans la cuisine.

— Quoi ? releva Will, à présent irrité. Je peux faire moins de bruit. Ce n’est pas la peine de…

— Je voudrais un étage, lui dit Sara. Une grande baignoire où tremper, qui contienne plus que cinq centimètres d’eau. Et il me faut un placard à moi. D’ailleurs je ne partagerai pas la salle de bains avec toi, alors tu pourras prendre celle de la chambre d’amis.

— La chambre d’amis ?

Will s’esclaffa.

— Il y aura combien de pièces dans ce château ? demanda-t-il.

— Je vais embaucher un entrepreneur pour faire les travaux.

Il eut l’air effaré.

— C’est une blague ?

— Tu pourras te charger des finitions. C’est tout. Le reste, je paie des gens pour le faire.

Will lâcha un rire incrédule.

— Là, tu te fous de moi, hein ?

— Dernière chose, et j’ai besoin que tu m’écoutes.

Sara attendit de capter son attention.

— Si on doit vivre ensemble, je veux que ce soit moi qui règle le thermostat.

Will allait protester quand il eut l’air de se rendre compte de ce qu’elle venait de dire.

Si on doit vivre ensemble.

Il avait la bouche ouverte. Il la referma.

Betty entra dans la cuisine et s’allongea devant le réfrigérateur. Will regarda la chienne rouler sur le dos comme pour attirer sa pleine et entière attention.

Ce n’était pas le silence habituel de Will. Quelque chose clochait. Sara s’était trompée. La gêne lui empourpra le visage. Elle lui avait assené beaucoup trop de projets. Il détestait qu’on lui force la main. Ils venaient juste de revenir de l’enfer. Elle lui annonçait qu’elle allait détruire sa petite maison avec tout son argent. Ils avaient tous les deux été heureux jusque-là de leur façon de vivre. Pourquoi fallait-il toujours qu’elle essaie de réparer ce qui n’était pas cassé ?

— Will, lança Sara, tâchant de trouver comment s’excuser. On n’est pas obligés de…

— D’accord, finit-il par dire. Mais il faudra qu’on se marie à l’église. Je veux faire plaisir à ta mère.





REMERCIEMENTS

Les premiers remerciements aux complices habituels : Kate Elton et Victoria Sanders. J’aimerais ajouter les femmes fantastiques de l’équipe VSA, menées par l’irréductible Bernadette Baker-Baughman, ainsi que Hilary Zaitz Michael et Sylvie Rabineau de WME. Chez HarperCollins : Liate Stehlik, Emily Krump, Kaitlin Hairi, Kathryn Gordon, Virginia Stanley, Heidi Richter-Ginger, Kathryn Cheshire, Elizabeth Dawson, Miranda Mettes, Annemieke Tetteroo, Chantal Hattink, Alice Krogh Scott et enfin et surtout Adam Humphrey, mon cher ami depuis treize ans, qui a généreusement prêté son nom à une incarnation de l’humiliation et du pathétique. Et aussi à ma fiction.

David Harper m’a une fois de plus aidée à donner à Sara une légitimité de médecin. Merci David, pour presque deux décennies de cours de médecine gratuits. Je suis désolée sans l’être de continuer à tuer mes patients. Pour leurs explications d’initiés à propos de leur lieu de travail, j’adresse toute ma considération à Stacey Abrams et David Ralston. À mes amis du GBI, ma reconnaissance éternelle pour votre contribution et, en tant que native de l’État de Géorgie, ma gratitude pour votre professionnalisme et votre sérieux. À l’agent spécial honoraire Dona Roberts : j’apprécie toujours votre conception de l’ordre et du monde dans son ensemble. Merci à toi, ma collègue écrivain Carolina De Robertis, alias Dr Palabras Sucias, pour ton aide en espagnol. Michelle Spivey et Theresa Lee, vous teniez à figurer dans cet ouvrage (et à soutenir les bibliothèques via le mouvement Save The Libraries), j’espère que vos personnages vous conviennent, car je sais que la Decatur Library est heureuse d’employer vos dons pour aider des enfants à apprendre à lire.

Un mot sur l’intrigue : pour des raisons évidentes, j’ai pris beaucoup de libertés avec les lieux, le plan, les méthodes. Pour qui voudrait jeter un œil à mes recherches – bourrées de détails susceptibles de spoiler le livre –, rendez-vous sur karinslaughter.com/tlwreferences. Pour chanter avec Sara : Joan Armatrading, les Beastie Boys, Dolly Parton, Bronski Beat, Patti Smith, Edie Brickell, les Red Hot Chili Peppers.

Enfin mes remerciements, comme toujours, à DA, mon amour, et à mon papa qui m’a laissée m’occuper de lui cinq minutes cette année, ce qui a bien failli nous rendre dingues l’un et l’autre. Ne recommençons jamais.







TITRE ORIGINAL : THE LAST WIDOW

Traduction française : Catherine Richard-Mas

HARPERCOLLINS FRANCE

© 2019, Karin Slaughter.

© 2020, HarperCollins France pour la traduction française.

Ce livre est publié avec l’aimable autorisation de HarperCollins Publishers, LLC, New York, U.S.A.

Will Trent est une marque déposée par Karin Slaughter Publishing LLC.

ISBN 979-1-0339-0690-2



83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13

Tél. : 01 42 16 63 63

www.harpercollins.fr

Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.

Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence.


OEBPS/Images/cover.jpeg
KARIN
SLAUGHTER

Kldnappee anee
Empriso





OEBPS/Images/00002.jpeg
KARIN SLAUGHTER

La derniére veuve

Traduit de fanglais (Etats-Unis) par
CATHERINE RICHARD-MAS

Harper
C()Hl ns

NOIR





OEBPS/Images/00001.jpeg
LA DERNIERE VEUVE

Aoiit 2019. Une attaque & la bombe touche un quartier stratégique
d'Atlanta. Sara Linton et son compagnon, Will Trent, enquéteur
pour le Georgia Bureau of Investigation, se précipitent sur le lieu
de I'explosion. Alors que Sara tente de venir en aide aux victimes,
elle est enlevée sous les yeux de Will par les poseurs de bombe et
conduite au pied des Appalaches, dans un camp peuplé 'hommes
armés et de femmes en longues robes blanches.

Ce groupuscule paramilitaire aux airs de secte prévoit de multi-
plier les attaques terroristes a I'échelle nationale afin d'instaurer
a suprématie de homme blanc.

La menace est sans commune mesure. Le danger, imminent
Ensemble, Will et Sara parviendront.ils a déjouer 'attentat le plus
meurtrier du xx sidcle 7

Une intrigue sidérante de réalisme faisant écho & nos peurs les plus
profondes.

«Si vous ne I'avez jamais lue,
c'est le moment de commencer. »
Michael Connelly

«Une des plus grandes auteures de thriller. »
Cosmopolitan






