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« La chose la plus importante que nous ayons apprise
En ce qui concerne les enfants

C’est de ne JAMAIS, JAMAIS les laisser
Près de votre télévision

Ou encore mieux, de ne pas installer

Cette chose idiote du tout.

[…]

Ça pourrit les sensations dans l’esprit !

Ça met fin à l’imagination jusqu’à la mort !

Ça bouche et désorganise l’esprit !

Ça rend un enfant si terne et aveugle !

Si terne si terne ! […]

Son cerveau devient aussi mou que du fromage !

Sa capacité de penser rouille et gèle !

Il ne peut que voir !

» Extrait du poème de Mike Teavee, Roald Dahl,
Charlie et la chocolaterie, tel que le chantent les
Oompa-Loompas (Trad. Elizabeth Gaspar)




Introduction
La technologie et ses problèmes

Le capitaine Kirk était le boss.

Du moins c’est ce que je pensais en 1974, lorsque j’étais encore un élève de cinquième impressionnable. En regardant des rediffusions de Star Trek, je m’imaginais sur le pont de l’Enterprise avec le capitaine Kirk, le dur à cuire, accom-pagné de M. Spock et son flegme légendaire, voyageant là où aucun homme n’est jamais allé, fonçant à vitesse supraluminique vers des planètes exotiques tout en séduisant, sûr de moi, des femmes à la peau verte – que peut désirer de plus un jeune garçon au sang chaud ?

Et puis il y avait toute cette technologie d’avant-garde ! Ce communicateur que Kirk ouvrait d’un geste si naturel pour ordonner « Téléportation, Scotty ». Je voulais tant faire partie de son équipage que je fabriquai des centaines de versions de cet appareil en papier alors que j’étais censé écouter ma prof, Mlle Legheart, parler d’une voix monotone des pèlerins fondateurs des États-Unis, de fractions ou quelque chose comme ça… Mais certainement rien d’aussi passionnant que les fruits de mon imagination enflammée par Star Trek.

Je rêvais d’un temps où la réalité pourrait rattraper mes rêveries science-fictionnesques sans comprendre la sagesse du vieil adage comme quoi il faut faire attention à ce qu’on souhaite. Parce qu’en effet, la technologie dont disposait Kirk fait désormais partie de notre quotidien, mais elle nous coûte très, très cher.

Croyez-moi, ce n’était pas mon intention ; ce que je voulais désespérément, c’était une technologie sans culpabilité. Malheureusement, il semble que notre société a passé un marché faustien. Oui, nous bénéficions de ces merveilles de l’ère numérique – des tablettes, des smartphones, des gadgets miraculeux et hypnotisants reliant les habitants des quatre coins du monde capables, littéralement, d’avoir la somme des connaissances humaines à portée de main.

Mais quel est le prix de toute cette débauche technologique ? La psyché et l’âme de toute une génération. Car la triste vérité est qu’au nom du confort, de la facilité et de l’excitation qu’engendrent ces bijoux de l’ère moderne, nous avons jeté stupidement toute une génération aux orties du virtuel.

Voyons, me direz-vous, vous n’exagérez pas un peu ? Et pourtant, regardez autour de vous. Considérez n’importe quel restaurant où se rassemblent des familles ou n’importe quel endroit fréquenté par les enfants et les ados – les fastfoods, les cours d’école, la maison des amis –, qu’est-ce que vous voyez ?

Des jeunes zombifiés, la tête baissée, les yeux vitreux, le visage éclairé par les écrans. Comme les personnages sans âme ni expression de L’Invasion des profanateurs ou les zombies de The Walking Dead, un par un, nos enfants ont succombé à la peste numérique.

J’ai eu mon premier avant-goût de cette épidémie globale naissante durant l’été 2002, sur l’île de Crète. Alors jeunes mariés, mon épouse et moi avions prévu un voyage en Grèce, la terre de mes parents et ancêtres, afin d’échapper à la frénésie de New York.

Après les arrêts habituels à Mykonos et Santorin, nous avons décidé de prendre le ferry menant à l’île plus rude de Crète et de marcher quelques heures le long des anciennes gorges de Samaria jusqu’au lointain village côtier de Loutro. C’est un lieu magique : une plage superbe baignée de soleil où les touristes hilares pataugent dans l’eau la plus claire qui soit ; un endroit paisible que le temps a oublié… Il n’y a pas de voitures, pas de grands magasins, pas de télévisions, pas de lumières clignotantes, juste des maisons traditionnelles blanchies à la chaux et une poignée d’auberges et de tavernes face à la mer.

Durant notre première journée sur place, après avoir passé la matinée à la plage, nous nous sommes arrêtés dans un des bistrots pour boire un café frappé. Je demandai au serveur où étaient les toilettes et il me désigna des marches escarpées menant à un sous-sol bas de plafond et mal éclairé. Une fois en bas, je vis une drôle de lueur émanant d’un recoin. Plissant les yeux dans la pénombre, je pus voir sa source : la version anémique locale d’un cybercafé avec deux ordinateurs Apple hors d’âge posés sur une petite table dans un angle de ce sous-sol déprimant. En y regardant de plus près, je distinguai les silhouettes sombres de deux enfants américains grassouillets jouant à un jeu vidéo, leurs visages ronds illuminés par les écrans à quelques centimètres de leurs visages.

Bizarre, me dis-je ; ces deux-là sont à quelques mètres d’un des plus beaux décors maritimes au monde, où les enfants grecs jouent du matin au soir, et ils se terrent dans le noir par une belle après-midi ensoleillée.

Durant notre séjour, je retournai encore deux fois dans ce café, et à chaque fois, je les trouvai cloîtrés dans ce sous-sol, leurs visages illuminés. N’étant pas encore parent, je n’accordai pas beaucoup d’attention à ces deux gosses grassouillets aux visages éclairés et en conclus, de façon certes un peu péremptoire, que leurs parents ne devaient pas les avoir bien élevés.

Et pourtant, je n’oubliai pas les expressions hypnotisées de ces garçons jouant dans cet horrible sous-sol à quelques mètres du paradis. Lentement, je commençai à comprendre que ces regards vitreux devenaient un fléau virtuel, comme le goutte à goutte d’un robinet qui fuit ; les Hypnotisés se multipliaient.

S’agit-il d’un plaisir inoffensif ou d’une simple mode temporaire, comme un hula-hoop numérique ? Certains disent même que ces écrans sont bons pour les enfants, qu’il s’agit d’un outil d’éducation interactive.

Mais après une enquête minutieuse, ce n’est pas la conclusion à laquelle je suis arrivée. En fait, pas une seule étude ne prouve qu’un enfant exposé dès son plus jeune âge à cette technologie ait plus de chances dans la vie qu’un autre « tech-free » ; s’il est démontré que le premier a une meilleure reconnaissance des formes, rien ne dit qu’il est un meilleur élève.

Au contraire, une montagne de preuves toujours plus nombreuses montrent que les Hypnotisés peuvent souffrir d’effets cliniques et neurologiques extrêmement négatifs. L’imagerie cérébrale montre que les écrans lumineux – comme ceux des iPad – stimulent les centres de plaisir du cerveau et peuvent accroître les niveaux de dopamine (le neurotransmetteur du bien-être) dans des proportions égales au sexe. Cet effet d’orgasme cérébral est ce qui rend les écrans si addictifs pour les adultes, et plus encore pour les enfants, dont les cerveaux en cours de développement ne sont pas prêts à gérer ce niveau de stimulation.

De plus, un nombre croissant de recherches cliniques fait le lien entre les écrans et des perturbations psychiatriques telles que les troubles du déficit de l’attention, l’hyperactivité, l’addiction, l’angoisse, les comportements agressifs et même les psychoses. Plus choquant encore, des études récentes d’imagerie cérébrale démontrent sans l’ombre d’un doute qu’une exposition excessive aux écrans peut endommager les neurones d’un enfant en plein développement de la même façon qu’une addiction à la cocaïne.

Vous avez bien lu : le cerveau d’un enfant drogué aux écrans ressemble à celui d’un drogué tout court.

En fait, les écrans sont une came si puissante que l’université de Washington emploie un jeu vidéo de réalité virtuelle pour aider les grands brûlés à gérer la douleur en cours de traitement. Incroyable mais vrai : quand ils sont immergés dans le jeu, ils ressentent l’effet d’un analgésique fort semblable à la morphine qui les dispense de prendre des médicaments pour réduire la douleur. Bien que cet usage purement médical de la technologie soit fort utile, cela signifie également qu’à notre insu, nous donnons à nos enfants de la morphine numérique.

Ironiquement, alors que les États-Unis ont prétendument déclaré la guerre à la drogue1, nous avons laissé cette drogue virtuelle – que le Dr Peter Whybrow, directeur du département des neurosciences à l’UCLA, taxe de « cocaïne électronique », que le commandant Dr Andrew Doan, diplômé en neurosciences et directeur des recherches sur l’addiction pour le compte de l’US Navy, appelle « pharmakeia » (« drogue » en grec) numérique, et les chercheurs chinois « l’héroïne électronique » – s’insérer dans les demeures et les salles de classe des plus jeunes de nos enfants, soit les plus vulnérables, apparemment inconscients de ses effets négatifs.

Entre-temps, la Chine a identifié l’addiction à Internet comme son premier problème de santé avec 20 millions d’adolescents touchés; elle a ouvert 400 cliniques de désintoxication et donne à chaque étudiant, professeur et parent une brochure pour les avertir des dangers potentiels des écrans et de la technologie. Et pourtant, ici, aux États-Unis, les bureaucrates aveugles et parfois corrompus du système éducatif font de leur mieux pour mettre des tablettes – oui, de la cocaïne électronique – dans les mains des enfants dès la maternelle.

Et pourquoi pas ? L’introduction de la technologie dans les salles de classes est une manne financière estimée à plus de 60 millions de dollars rien que pour l’année 2018. Pourtant, durant mes recherches pour ce livre, j’ai découvert que c’est aussi un véritable roman où se mêlent l’avidité, le scandale et même une enquête du FBI.

Si nos écoles nous déçoivent en échouant à protéger nos enfants des dangers d’une technologie inadaptée à leur âge, les parents doivent certainement commencer à prendre conscience du problème? Malheureusement, bien des géniteurs consciencieux et pleins de bonnes intentions ignorent les effets négatifs des écrans, et ceux qui sentent qu’il y a peut-être un problème restent dans un déni bien pratique.

Après tout, il est difficile d’admettre que ces gadgets, que tant d’entre nous ont appris à aimer, puissent avoir des effets négatifs pour nous et même pire encore, pour nos enfants. Nous sommes devenus si dépendants de nos nounous numériques ou de ces prétendus outils d’apprentissage virtuels que nous ne voulons surtout pas admettre que nos smartphones adorés ou nos merveilleux iPad omniscients endommagent le cerveau de nos enfants – non, pas possible !

Mais que ça vous plaise ou non, c’est comme ça.

Moi qui suis un des plus grands spécialistes américains de l’addiction, je sais la reconnaître. Et elle prend des proportions épidémiques dans cette obsession pour les jeux vidéo, l’envoi compulsif de SMS et le regard fixe des enfants qui me consultent. En fait, ces dix dernières années, j’ai mené des travaux cliniques avec plus de mille adolescents, ce qui m’a permis de constater l’effet négatif insidieux des écrans, engendrant toute sorte de troubles cliniques et de malaises provoqués par le numérique.

Et pourtant, alors que dans le monde entier, les écrans hypnotisent nos enfants, les parents ignorent le problème ou lèvent les bras en l’air en disant : « C’est comme ça, ce sont les gamins d’aujourd’hui. » Mais ils n’ont pas toujours été comme ça ; six ans à peine se sont écoulés depuis l’invention de l’iPad – et durant ce simple clin d’œil, toute une génération d’enfants en a subi l’impact psychologique et a vu ses neurones reconfigurés.

Je sais très bien que je peux susciter l’incompréhension ou même la colère des technophiles et des gamers, comme s’appellent eux-mêmes les acharnés du jeu vidéo. Mais ce livre ne se veut pas un réquisitoire contre la technologie. Moi-même, je n’ai rien d’un rétrograde. Il s’agit plutôt d’informer les adultes soucieux de la société dans laquelle ils vivent tout en avertissant les parents des dangers cliniques et neurologiques qu’une exposition excessive aux écrans peut avoir sur leurs enfants.

J’aime la technologie. J’aime aussi conduire ma voiture, mais je ne pense pas que mes jumeaux de huit ans devraient se mettre au volant. Donc, guerriers des écrans, ne vous inquiétez pas, je ne vais traiter que des effets sur les plus jeunes. Je ne suis pas là pour enjoindre ceux d’entre vous qui ont l’âge de faire leurs propres choix de débrancher tout ce qui peut l’être – bien que sortir au grand air de temps en temps ne vous ferait pas de mal. Et je ne parle pas d’une existence synthétique ou même de Second Life. Je parle d’une vraie vie, où on se promène en extérieur, où on prend le temps de sentir les fleurs, où on a une petite amie, où on sent l’herbe sous ses pieds.

Qu’on ne s’y trompe pas : je comprends parfaitement l’attraction qu’exercent tous ces gadgets. Je ne suis pas qu’un expert en addiction, mais aussi un drogué en rémission – le maître de l’évasion de la réalité. Pour tout vous dire, bien que cela fasse des années que je suis en rémission, j’ai de plus en plus de mal à maintenir une relation saine avec ce petit smartphone si séduisant.

Moi qui dirige une clinique de désintoxication dernier cri et m’occupe de nombreux patients, je me dois d’être constamment disponible en cas d’urgence. Mais la réalité est qu’encore maintenant, j’ai bien du mal à me débrancher, même en vacances. Comme le cardiologue qui fume, je sais que je ne suis pas immunisé contre les tendances addictives qui s’infiltrent dans ma vie. Ce qui me pousse à conclure que si, en dépit de mon éducation et de mon travail autour de la désintoxication, j’ai vraiment tant de mal à gérer mon usage des technologies avec mon cerveau d’adulte pleinement développé, que dire d’un gamin impulsif de huit ans ? A-t-il une chance d’y résister ?

Quoi que nous puissions penser de l’influence de la technologie sur un adulte, il n’est pas nécessaire d’être un expert en addiction ou un neuroscientifique – ou un luddite – pour voir l’indéniable effet négatif de la technologie sur les trop jeunes, tant dans les dernières études que dans la réalité quotidienne des enfants connectés, mais absents de la vraie vie.

Mais pendant que les auteurs intelligents et les blogueurs éclairés débattent du pour et du contre de la technologie, son ubiquité croissante fait du mal aux enfants de façon réelle et tangible, et elle le fait maintenant.

Comme dirait Yogi l’ours, il se fait tard tôt.

— NK

Janvier 2016

Sag Harbor, New York



1. « War on drugs », déclarée en 1971 lorsque le président Nixon décide que les drogues sont le problème numéro un, connaissant une escalade sous l’administration Reagan, pour se prolonger dans les années quatre-vingt, lorsque l’introduction du crack fait des ravages. Elle est toujours effective, bien que son efficacité soit plus que contestée [N.d.T.].




Chapitre premier
L’invasion des Hypnotisés

Perdus dans la matrice

J’ai eu mon moment « Houston, on a un problème ! » C’était il y a dix ans. Bien sûr, j’avais vu quelques drapeaux rouges plus tôt lors de ces fameuses vacances en Grèce, mais jusqu’en 2007, je n’avais pas pris la mesure de la gravité du problème. Je n’avais pas encore conscience du danger que les écrans, hypnotiques et neurologiquement destructeurs, présentaient pour les enfants.

Tout a changé cette même année 2007, par un froid après-midi d’octobre. Je croyais avoir de solides connaissances en matière d’addiction : après tout, je l’enseignais dans une des plus prestigieuses universités, j’avais un doctorat en neurosciences et me spécialisais dans leur traitement. Donc, j’en avais vu d’autres – du moins je le croyais.

Je croyais aussi avoir tout vu au cours de mon travail de pédiatre. En tant que psy dans une université, j’ai reçu des centaines d’adolescents ; j’ai vu des victimes d’abus sexuels, des drogués, des antisociaux, des membres de gangs, des anarchistes, des pédophiles, des schizophrènes, des solitaires façon Columbine, des automutilateurs, des obsessionnels compulsifs et des incendiaires1. Une journée de travail ordinaire.

Mais rien ne m’avait préparé à « Dan », un jeune homme qu’on m’envoya ce jour fatal de 2007.

Il entra dans mon bureau, l’air perdu, hagard… et terrifié. Il s’assit lentement, se tortillant nerveusement sur sa chaise face à mon bureau, ne cessant de bouger la tête en un mouvement presque spasmodique, son regard effarouché scrutant les quatre coins de la pièce.

Je lui demandai s’il savait où il se trouvait : il ne répondit pas. Il se contenta de cligner nerveusement des yeux sans cesser de bouger la tête.

— Dan, sais-tu où on est? lui demandai-je une fois de plus. Toujours pas de réponse.

Après un long silence gêné, soudain, il regarda la lampe du plafond et cilla comme pour reprendre ses esprits. Il baissa alors la tête, ses yeux marrons croisant les miens. Son visage reflétait la terreur et le trouble de ceux qui voient des choses – parfois horribles, parfois terre à terre – que nul autre ne peut distinguer. Je reconnus aussitôt cette expression de frayeur ; je l’avais rencontrée bien des fois chez des schizophrènes.

Bien que ce jeune homme de seize ans au teint blême, aux cheveux gras, vêtu d’un tee-shirt Metallica délavé n’ait pas de passif de maladie mentale ou de prise de drogues, on me l’avait envoyé à cause de sa conduite erratique.

Je lui redemandai, plus fermement :

— Dan, sais-tu où on est ? Il cilla une fois de plus.

Puis, enfin, il me regarda droit dans les yeux et bafouilla d’un air éperdu :

On… On est toujours dans le jeu ?

Non, certainement pas.

« Dan » fut ma première rencontre – et clairement pas la dernière – avec une forme de psychose née de l’usage excessif de jeux vidéo (appelée Game Transfer Phenomena [GTP], – soit « phénomène de transfert de jeu » [PTJ] – ou « Effet Tetris2 »), une forme de crise psychotique qui peut accompagner un excès de jeux vidéo, souvent combinée à des privations de sommeil, brouillant les frontières entre la réalité et l’imaginaire. Et bien sûr, Dan avait joué au fameux World of Warcraft, affectueusement surnommé « WoW » par beaucoup de ses adeptes, pendant 10 à 12 heures par jour pour finalement se perdre dans la matrice.

Je découvris par la suite que World of Warcraft est un jeu de rôle (JDR) mythique se déroulant dans un univers de fantasy appelé Azeroth et racontant la guerre entre deux factions, l’Alliance et la Horde. Extrêmement complet avec un historique très détaillé et des guildes créées et administrées par les joueurs eux-mêmes, WoW offre une expérience d’une grande richesse tout en ménageant des possibilités d’interactions sociales (via une interface vocale) avec d’autres joueurs. Ces jeux où les utilisateurs établissent des liens entre eux sont appelés Massively multiplayer online role playing games (MMORPG, jeux en ligne massivement multijoueurs).

Les joueurs s’investissent émotionnellement dans ces mondes, dans la progression de leur personnage et dans leurs liens avec les autres utilisateurs. En fait, avec dix millions d’abonnés, World of Warcraft est le plus populaire dans son genre.

Alors que je cherchais à évaluer Dan, je compris que, pour moi, les patients perdus dans un jeu vidéo étaient un domaine nouveau. Les distorsions de la réalité ont longtemps découlé des drogues psychédéliques ; les psychologues spécialisés ont l’habitude de travailler avec les effets dérivés du LSD, de la mescaline et du PCP. Et pourtant, il semble que cette nouvelle défonce du xxie siècle soit le fruit d’une drogue numérique.

Alors que Dan se tenait en face de moi, il était manifestement troublé et effrayé. Il souffrait de symptômes psychiatriques de déréalisation (ne plus savoir reconnaître la réalité de l’illusion) et de dépersonnalisation (lorsqu’on a l’impression de ne pas être soi-même réel). Son immersion complète dans le jeu lui avait cramé le cerveau.

Dans mon travail avec des patients souffrant de ces expériences dissociatives, j’utilise l’effet bénéfique des techniques d’ancrage. En gros, il s’agit d’aider le patient à utiliser ses cinq sens pour percevoir la physicalité de l’instant présent. Dan et moi sommes restés debout en claquant des mains le plus bruyamment possible, ce qui sembla le faire sortir momentanément de son délire. Je lui demandai de prendre et froisser une feuille de papier, ce qu’il fit.

— Où sommes-nous ?

— Tu es dans mon bureau à me parler. Tu es toujours dans le jeu ?

— Non, je ne crois pas… Mais je me sens tout drôle… Comme si je n’étais toujours pas dans mon corps.

Dan continue en décrivant son expérience dans WoW. Il y était si accro qu’il y jouait toute la nuit, sans manger, boire ou aller aux toilettes ; lorsque le besoin s’en faisait sentir, il urinait dans un bocal posé à côté de son ordinateur. Je devais découvrir plus tard que cette pratique est plutôt répandue chez les fans de WoW ; l’attrait gravitationnel du jeu est si puissant que certains portent des couches, comme les astronautes ou les routiers au long cours, pour ne pas perdre un instant3.

À ce stade, il se mit à pleurer.

— J’ai peur. Je ne sais pas ce qui m’arrive… Est-ce que je deviens fou ?

Comme ses symptômes ne pouvaient que s’améliorer brièvement pour s’aggraver lorsque les flash-back du jeu s’empareraient à nouveau de lui, on l’envoya aux urgences psychiatriques. Ce pauvre gosse dut passer un mois à l’hôpital pour qu’on le stabilise à l’aide de médicaments et de séances de thérapie avant de pouvoir reprendre pied dans la réalité.

Pendant ce temps, je m’entretins avec sa mère de son addiction aux jeux, qui était telle qu’il y passait ses nuits. C’était une célibataire peu éduquée travaillant au supermarché Walmart local ; bien que vaguement soucieuse des horaires de vampire de son fils, elle était contente qu’« au moins, il reste à la maison au lieu de traîner dans les rues comme les autres gosses » lorsqu’il se terrait dans sa chambre pour jouer.

À sa sortie de l’hôpital, il me demanda de l’aider à ne pas replonger. Je l’encourageai à jeter tous ses jeux vidéo et retrouver tout ce qu’il aimait faire précédemment. Avant de découvrir les mondes virtuels, il jouait au basket sur le terrain du coin ; je lui conseillai de sortir et de s’y remettre. Une semaine plus tard, je reçus un coup de fil de sa mère,

furieuse :

« Vous savez combien coûtent tous ces jeux et gadgets électroniques que vous lui avez fait jeter ? Hein ? »

Pris de court, je lui répondis :

« Votre fils vient de passer un mois en psychiatrie par suite de ses problèmes dus, ou du moins directement liés, à ses jeux vidéo. Il y a peut-être d’autres causes sous-jacentes, nous ne le savons pas encore, mais ils n’arrangeaient rien. »

Je me tus avant de faire tout mon possible pour qu’elle comprenne que Dan voulait se désintoxiquer :

« Écoutez, Mme Smith, il m’a supplié de l’aider à décrocher des jeux. C’est lui qui me l’a demandé. »

Je suis plutôt difficile à choquer, mais sa réponse m’a de nouveau pris de court :

« Oui, et maintenant, il veut sortir ! Il n’arrête pas de traîner sur le terrain de basket avec ses potes ! Dieu sait ce qui peut lui arriver là-bas, dehors ! »

* * *

Au fil du temps, j’ai fini par comprendre que le phénomène des jeux vidéo démontre que tous ces enfants cherchent quelque chose et que les parents s’imaginent à tort qu’en restant entre quatre murs, ils sont en sécurité. Ou, s’ils veulent vraiment s’en remettre à la baby-sitter numérique, ils se persuadent que les écrans et les jeux vidéo peuvent être éducatifs ou aident leurs enfants à se concentrer, ou accroissent leur coordination motrice, ou tout ce que la publicité leur fait avaler.

Malheureusement, depuis ma rencontre avec Dan en 2007, la culture des écrans et des jeux vidéo n’a cessé de se répandre. Aujourd’hui, 97 % des enfants américains entre deux et dix-sept ans jouent aux jeux vidéo4. Soit 64 millions d’individus. Et leur nombre ne cesse de croître.

Qu’est-ce qui justifie un tel attrait ? Qu’est-ce que les jeux vidéo ont de si captivant ?

Bien sûr, les jeux de tir peuvent donner une montée d’adrénaline, les puzzles niveau trois comme Candy Crush et les constructions à plusieurs niveaux à la Minecraft ont leur côté addictif. Mais que dire des jeux mythologiques ou de fantasy comme World or Warcraft qui drainent des dizaines de millions d’enfants ? J’en suis venu à comprendre que pour certains, l’attrait est plus profond et plus fondamental que la simple adrénaline. Le besoin d’expériences mythiques est implanté dans notre psyché.

Le légendaire psychologue suisse Carl Jung et son fidèle Joseph Campbell, mythologue et écrivain, écrivirent abondamment sur notre besoin de mythes et le rôle des expériences archétypales pour nourrir nos âmes. À un niveau profond et très humain, ceux-ci nous sont indispensables – nos créations, nos voyages du héros, nos paraboles et nos contes moraux.

Et pourtant, c’est quelque chose que nous avons perdu. Il y a presque cent ans, Jung écrivit que le monde moderne a été « démythifié » et expérimente une « pauvreté de signifiant5 » : alors que les avancées de la science ont certainement amélioré nos existences, de la médecine aux gadgets du quotidien, son côté iconoclaste a aussi créé un manque de signification. La science nous a débarrassés de nos mythes, affirmant qu’il n’y a ni dieu ni démons, ni paradis ni enfer, pas de mystères élyséens, pas de Père Noël ni de petite souris venant chercher nos dents sous l’oreiller. Au contraire, elle nous dit que ce monde est froid, mécanique, sans mythe ni signification – dépourvu de tout ce qui nourrit la psyché humaine.

Dans ce désert archétypal, des jeunes gens affamés de mythologie gravitent autour de mondes imaginaires où ils peuvent reproduire le plus fondamental des archétypes : le voyage du héros. Dans Le héros aux mille et un visages6 (1949), Joseph Campbell décrit cet archétype qui se retrouve dans toutes les cultures : un héros ou une héroïne qui doit surmonter divers obstacles, passer des rites initiatiques et franchir plusieurs seuils pour atteindre une transformation qui est l’objet de sa quête. En ce sens, beaucoup de jeux de fantasy actuels comme World of Warcraft sont la version numérique du voyage du héros écrit en petit sur un écran hypnotique.

Ayant traité des centaines de joueurs, il m’est vite apparu que la plupart d’entre eux cherchent juste une forme de transcendance et de signification. Aliénés, à la dérive dans des institutions dépourvues d’âme, ces gosses en mal de signifiant trouvent un but dans des royaumes fantastiques numériques débordant d’aventures, de monstres à tuer, d’adversaires à vaincre et de récompenses à décrocher ; là, ils trouvent un sens du devoir et, si les jeux sont multijoueurs, peuvent partager cette expérience avec d’autres.

Alors que je m’entretenais avec mes jeunes patients, une nouvelle dynamique s’est peu à peu dévoilée : celle de l’évasion. Imaginez que vous êtes un ado qui a l’impression de ne trouver sa place nulle part. Vous n’aimez pas votre apparence, votre vie dans une famille dysfonctionnelle, ou mettons que vous vous sentiez seul, vide ou souvent déprimé. Vous avez l’école en horreur et aucun ami. Dans la dynamique impitoyable de la hiérarchie adolescente, vous êtes au-dehors à regarder à l’intérieur – tout le monde ne peut pas être assis à la table des élèves populaires à la cafétéria de l’école.

N’est-ce pas une vie à laquelle vous rêveriez d’échapper pour peu qu’on vous en donne la possibilité ?

Pour certains, la Matrice ne manque pas d’attrait.

Bien sûr, il reste toujours les moyens traditionnels tels que les drogues et l’alcool pour soulager la peine de se sentir rejeté ou d’être mal dans sa peau. Mais aujourd’hui, les enfants disposent de mondes imaginaires où ils peuvent se perdre et se réinventer ; où ils créent des avatars forts, puissants et majestueux, capables d’annihiler leurs adversaires tout en poursuivant des idéaux nobles et partagés.

Que choisiriez-vous : être au-dehors à regarder la table où traînent les branchés ou être un sorcier capable de conquérir des mondes entiers ?

J’ai traité un accro aux jeux de seize ans du nom de « Matthew » qui ne pouvait s’extirper de Final Fantasy. Comme World of Warcraft, c’est aussi un jeu de rôle de fantasy où quatre jeunes gens, les Guerriers de Lumière, portent chacun un orbe élémentaire de leur monde, chacun de ces orbes étant obscurci par les quatre Ennemis élémentaux. Ensemble, les Guerriers de Lumière s’embarquent dans une quête pour vaincre les forces du mal, restaurer la lumière des orbes et sauver leur monde. C’est le prototype du voyage du héros.

Je comprends comment Matthew a pu se faire dévorer par le jeu. C’était un jeune homme gentil, sensible, à la voix douce qui vivait dans une maison décrépite avec des parents handicapés. Son père était un vétéran de guerre, sa mère, atteinte de maladie mentale, ne travaillait pas et vivait des allocations. Leur maison était une telle porcherie que les services de protection de l’enfance y venaient souvent. À l’école, on se moquait de Matthew, qu’on appelait « le Cafard » puisqu’il était arrivé que des cafards tombent littéralement de ses vêtements sur son pupitre.

Non, il n’est pas difficile de comprendre pourquoi Matthew préférait passer l’essentiel de son temps sous les traits d’un Guerrier de Lumière dans Final Fantasy plutôt que sous ceux du Cafard.

Mais tous les jeunes accros à ce genre d’évasion n’ont pas des familles aussi dysfonctionnelles. D’autres viennent de belles maisons et ont des parents aimants. Dans certains cas, l’enfant ne cherche pas à oublier une réalité terrifiante ; il peut vouloir fuir des démons psychologiques ou un mal-être profond.

« Jonathan » est l’un de ceux-ci. Sa mère est un professeur très apprécié dans un établissement local, son père, qui a sa propre entreprise, est bon et compassionné. Jon a toujours été introverti et se met à ruminer de sombres pensées qui le poussent à s’intéresser aux théories du complot les plus extrêmes : la « vérité » sur le 11 septembre, les Illuminati, le Nouvel ordre mondial. Il commence à traîner avec un groupe de jeunes gothiques, mais même pour eux, ses délires antisociaux sont excessifs. Isolé, il parle de s’installer dans une cabane pour vivre « off the grid ». À la place, il tombe lui aussi dans la matrice en se perdant dans World of Warcraft. Pour ceux qui sont socialement intégrés, les pièges sont différents. Si vous avez la chance d’être accepté à la table des branchés, s’évader dans un jeu vidéo peut sembler sans intérêt. Bien sûr, ça peut être amusant de s’adonner aux jeux de tir pour le rush d’adrénaline, mais comme vous êtes à la bonne table, pourquoi vouloir s’échapper 24 heures sur 24 ?

Oui, on peut être l’un des branchés et un gamer. Mais les réseaux sociaux, eh bien, c’est une autre paire de manches.

Les mauvaises langues, hommes ou femmes, ne sont plus limités au bon vieux bouche à oreille ou à des rebuffades verbales pour maintenir l’ordre hiérarchique ; maintenant, tout peut se passer sur Facebook, Instagram, Snapchat, Twitter, Kik et n’importe quel autre réseau social qui rejoint leur arsenal.

C’est là que le bât blesse : pour les enfants amateurs de jeux ou les filles à la mode fréquentant les réseaux sociaux, les deux sont aussi addictifs que l’héroïne pour un drogué7. Chaque rafale virtuelle, chaque SMS, chaque tweet s’accompagne d’une légère décharge de dopamine, aussi sûrement que la cocaïne chatouille les neurotransmetteurs de cette même dopamine8. Et malheureusement, certains jeunes, handicapés par la génétique et leur bagage psychologique, peuvent avoir des prédispositions à l’addiction et donc se retrouver facilement accros à ces divers stimulants à base de dopamine.

Mais durant mes années de travail sur l’addiction, j’ai appris une autre leçon de la plus haute importance. Même un jeune ou un adulte « normal » peut devenir accro. L’enfant qui n’a pas forcément une vie familiale déplorable ou des démons intérieurs est également susceptible de se laisser piéger. Peu importe le pourquoi, si vous buvez trop ou passez vos journées devant des jeux vidéo générateurs de dopamine, vous aussi pouvez devenir dépendant.

Au risque de surprendre, les drogues digitales peuvent être encore plus insidieuses et problématiques que les drogues illicites parce que nous nous en méfions moins ; en même temps, elles sont omniprésentes, ne cessent de se renforcer et sont mieux acceptées socialement que leurs équivalents psychotropes, les rendant beaucoup plus accessibles.

Vous ne trouverez certainement pas des drogues en poudre dans les salles de classe, mais vous y verrez certainement des tablettes, des consoles et des smartphones qui, tous, présentent des effets addictifs potentiellement psychotropes. Plus dérangeants encore, les enfants exposés à ces drogues numériques sont de plus en plus jeunes.

L’effet Tetris

Imaginons-nous dans une classe d’école primaire dans un quartier ordinaire, avec ses dessins d’élèves sur les murs, ses grappes de gamins de huit ans devant leurs bureaux et un jeune prof plein de bonne volonté au tableau.

Les enfants reviennent à peine de la récréation et un murmure enthousiaste parcourt la classe : « C’est l’heure de la lecture – on va sortir les iPad ! » Le ou la prof s’avance, ouvre le placard des tablettes et demande aux enfants de se mettre en rang pour récupérer la leur ; des rires et des murmures résonnent pendant la distribution. Une fois de retour à leur place, ils se connectent à Raz Kids et vont sur Animals, Animals, l’e-book qu’ils ont abandonné le jour d’avant.

« Continuez de lire à votre propre rythme, et si vous avez des questions, adressez-vous à moi », dit le professeur d’une voix rassurante aux enfants, tous plongés dans leurs tablettes.

Une fille aux cheveux tressés se sert de son doigt pour lire un texte sur les bosses des chameaux; le garçon mince assis à la place la plus proche du professeur rapproche son visage de l’écran pour voir des photos d’hippopotames.

Des élèves dévoués et obéissants, un professeur impliqué et coopératif – comme promis, voilà qui semble être la synergie idéale entre des élèves, la technologie et leur enseignant.

Mais après quelques minutes, deux des enfants commencent à s’agiter et taper du pied, deux autres dans un groupe à l’arrière de la salle ont quitté Raz Kids9 pour jouer à Minecraft. Un quart d’heure plus tard, à la fin du temps de lecture, lorsque le professeur les enjoint de poser leurs iPad, ces deux garçons se montrent nerveux et aggressifs, forçant le professeur à se rapprocher pour répéter son ordre. L’un d’entre eux acquiesce, l’autre crie « non, je ne veux pas ! » d’un ton de défi.

Plus tard, le professeur me confiera :


En général, lorsque je leur dis de reposer leurs tablettes, deux en moyenne des élèves se rebiffent. Ce qui me dérange, c’est de les voir se mettre dans une colère noire lorsque je leur ordonne d’arrêter. Ce garçon en particulier en fait toujours toute une histoire.



Un autre professeur de troisième a vécu cette expérience gênante :


Un jour, au club de lecture – avec des livres papier –, je demandai à Sam, un garçon gentil et attentif, ce qu’il pensait du passage que nous venions de lire. Mais il se contenta de regarder dans le vide d’un air absent. Voilà qui m’inquiéta. Lorsque je lui posai la question, « Sam, à quoi penses-tu à ce moment précis ? », il répondit : « Je ne peux me sortir ma Playstation 4 de la tête. » Dans une autre classe, un autre garçon de huit ans aux cheveux fous me dit être incapable d’oublier les cubes de Minecraft, au point de les voir le matin en se réveillant.



Comme Dan, mon patient obsédé par World of Warcraft, ces deux garçons connaissaient une forme bénigne de phénomène de transfert de jeu (Game Transfer Phenomena), ou effet Tetris. Un terme employé pour décrire un syndrome où les joueurs compulsifs commencent à voir des silhouettes et des formes tirées de leurs jeux s’introduire dans leurs pensées éveillées et/ou leurs rêves.

Un phénomène nommé d’après le légendaire jeu vidéo du même nom, sorti dans les années quatre-vingt, où il convenait d’aligner des pièces carrées appelées « tetrominos » tombant en pluie. Après la commercialisation du jeu, certains joueurs avouèrent souffrir d’hallucinations à base de cubes ou parfois de percevoir le monde réel sous la forme de silhouettes géométriques pouvant s’emboîter. D’autres encore disent avoir vu tomber des tetrominos à la périphérie de leur champ visuel ou dans leurs rêves.

Mais cette invasion des esprits électronique s’étend bien au-delà de Tetris et ses formes géométriques. Le Dr et Pr Mark Griffith ou le Dr Angelica Ortiz de Gortari, à l’université de Nottingham Trent, en Grande-Bretagne, ont récemment mené trois études sur plus de 1 600 joueurs de jeux vidéo et ont découvert que tous, à un moment ou à un autre, ont souffert de PTJ10. Leurs symptômes comprenaient des sensations involontaires, des pensées, des actions ou des réflexes parasites liés aux jeux vidéo – parfois des heures ou même des jours après qu’ils avaient cessé de jouer.

Certains dirent pouvoir entendre des effets sonores, de la musique et des voix de personnages, des bruits d’explosions, des coups de feu, des lames s’entrechoquant, des cris et même des respirations venues de leurs jeux. Un joueur affirma avoir entendu une voix lui murmurant constamment « mort » pendant plusieurs jours après qu’il avait cessé de jouer. D’autres encore voyaient apparaître devant leurs yeux des images tirées du jeu.

On peut répondre qu’il est possible de lire un livre, puis de s’endormir et de rêver d’un personnage, tout comme certaines images d’une série télévisée peuvent envahir vos songes. C’est vrai, mais il semblerait que le côté intensif et excitant de l’imagerie digitale de nos écrans interactifs agresse notre psyché de façon plus envahissante, plus violente que les livres et les émissions télévisées.

Les participants à cette étude11 admettent être terrifiés lorsqu’il leur fallait se confronter à la vraie vie : « J’avais peur lorsque je me retrouvais dehors et que les arbres étaient ronds et pas carrés comme dans le jeu vidéo auquel je jouais, ou d’être obnubilé par celui-ci » ; « Je ne peux m’empêcher de penser à Minecraft. Il détruit ma vie. » Pourtant, d’autres s’inquiètent de confondre la réalité avec le jeu : « C’était effrayant parce que je ne cessais d’angoisser à l’idée que si j’étais fatigué ou si je ne faisais pas assez attention, je me mettrais en mode Grand Theft Auto IV et commencerais à rouler sur des voitures ou des passants. »

De toute évidence, voilà qui est plus grave que de rêver d’un livre qu’on vient de lire. Les recherches des Drs Griffith et Ortiz de Gortari indiquent que certains joueurs deviennent obsédés par leurs jeux là où d’autres ont tendance à les confondre avec la vraie vie. Ce sont précisément les conditions que j’ai découvertes en travaillant avec des gamers. D’après le Dr Ortiz de Gortari, cette confusion entre le jeu et la vraie vie peut ressembler à une psychose : « Cette étude corrobore les résultats d’enquêtes précédentes relatives au phénomène de transfert de jeu, qui montrent que leur usage peut entraîner des expériences pseudo-hallucinatoires. » Si ces hallucinations visuelles, auditives et tactiles sont généralement temporaires, il arrive qu’elles soient persistantes et récurrentes.

De plus, comme avec n’importe quelle drogue, plus on en prend, plus les effets s’aggravent – et les drogues numériques ne sont pas différentes. Les études démontrent qu’une pratique excessive des jeux vidéo entraîne un plus grand risque de PTJ, qui engendre souvent à son tour des troubles du sommeil, ce qui ne fait qu’amplifier les effets négatifs du syndrome. Il est aussi important de se rappeler que si l’âge des participants à l’enquête va de 12 à 56, la plupart sont des adolescents ou des adultes, pas des enfants. Étant donné ce que nous savons sur le cerveau et son développement, nous pouvons présumer que les effets négatifs du PTJ sont amplifiés chez les plus jeunes.

En plus de l’enquête des Drs Griffith et Ortiz de Gortari, une autre étude clinique signale le danger des écrans et des jeux vidéo comme facteurs de troubles psychiatriques présents dans les cas de schizophrénie et/ou de psychose. En 2011, des chercheurs de l’université de Tel Aviv ont publié un article sur ce qu’ils croyaient être le premier cas officiel de « psychose née d’Internet », indiquant que la technologie engendre un « véritable phénomène psychotique » et que « l’usage intensif d’Internet et son potentiel en matière de psychopathologie sont des facteurs nouveaux engendrés par notre époque12 ».

Le Dr Joel Gold, psychologue à l’université de New York, et son frère Ian, chercheur en psychiatrie et professeur à l’université McGill, enquêtent pour savoir si la capacité de la technologie à vous couper de la réalité peut mener à des hallucinations, des illusions, voire de véritables psychoses13. À Stanford, l’auteur et psychiatre Dr Elias Aboujaoude tente de déterminer si certains avatars digitaux, populaires dans des jeux comme Second Life, peuvent se qualifier cliniquement comme des formes d’alter ego souvent associés à ce qu’on appelait les personnalités multiples, désormais nommé « trouble dissociatif de l’identité » dans le DSM-IV14. C’est une question importante : est-ce que les enfants qui se créent des avatars de jeu souffrent d’une forme de dédoublement de la personnalité ? Deviennent-ils des Sybil15 digitaux ?

Non seulement les écrans excitants et l’imagerie du jeu vidéo ont un effet profondément marquant sur la psyché et la santé mentale des plus jeunes, mais ils affectent également la neurobiologie de leurs cerveaux.

À part certaines études d’imagerie cérébrale traçant des parallèles entre l’addiction aux écrans et aux drogues, on peut aussi se référer à une étude d’imagerie cérébrale de 2016 publiée dans le journal Molecular Psychiatry (« Psychiatrie moléculaire ») prouvant que les jeux vidéo affectent le développement des propriétés microstructurelles du cerveau associées aux résultats psychologiques négatifs16.

Pour les besoins de l’enquête, on étudia les cerveaux de 114 joueurs masculins et 126 joueuses. L’imagerie du tenseur de diffusion permit de mesurer la « diffusivité moyenne » (ADC), ou les propriétés microstructurelles. Les chercheurs découvrirent que « jouer aux jeux vidéo perturbe directement ou indirectement le développement harmonieux du système neurologique… lié au développement de l’intelligence verbale » et qu’il existe une association entre l’usage accru de jeux vidéo et un retard dans le développement des microstructures dans certaines régions du cerveau et dans l’intelligence verbale.

En clair, les chercheurs ont découvert que plus un enfant jouait aux jeux vidéo, plus l’ADC est importante dans des régions cruciales du cerveau – et une ADC importante signifie des tissus moins denses et une diminution des structures cellulaires. Ce qui n’est pas souhaitable.

L’adaptation neurologique évolutionnaire prend du temps : à la base, nous avons toujours le même cerveau adapté à la chasse et la sociabilité que nos ancêtres, mais il n’est tout simplement pas conçu pour supporter l’hyperstimulation visuelle dont nous bombarde la technologie numérique récente. Dans mon métier de professeur de neuropsychologie, il est clair que le développement cérébral est un processus fragile qui peut être facilement perturbé par un excès ou un manque de stimulation – l’excès de stimulation que connaît un cerveau de gamer.

Nous venons de voir que les recherches montrent qu’un excès de stimulation visuelle par le biais des écrans peut affecter la conscience des enfants et hanter leurs pensées et leurs rêves – et comme nous venons de le voir, perturber également leur développement cérébral.

Et pourtant, la multiplication des écrans mis entre les mains d’enfants de plus en plus jeunes se poursuit.

Rendre les enfants accros

Il est évident que les écrans numériques d’aujourd’hui ne sont pas les postes de télévision à « oreilles de Mickey » inoffensifs d’autrefois. Si on s’inquiétait des effets de la télévision, le pouvoir hypnotique d’écrans numériques interactifs et immersifs sur de jeunes esprits est une autre paire de manches. En plus des enquêtes que nous avons citées, d’autres études indiquent un effet d’activation de la dopamine – les rendant encore plus addictifs – supérieur à celui de la télévision en plus d’une augmentation des troubles cliniques tels que les troubles du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité17 (TDA/H), l’agressivité18, les troubles de l’humeur19 et, comme nous venons de le voir, la psychose.

Une jeune mère m’a raconté être entrée dans la chambre de son fils de sept ans au beau milieu de la nuit pour voir s’il allait bien et, à sa grande horreur, avoir découvert qu’il était tombé en transe en jouant à Minecraft. Il était assis sur son lit, les yeux écarquillés injectés de sang braqués sur son iPad posé à côté de lui. Prise de panique, elle dut le secouer plusieurs fois pour le faire revenir à la réalité.

La mère de ce garçon était une femme active, attentive, dotée d’un bon niveau d’éducation. Elle avait fait tout son possible pour que son enfant bénéficie du soutien et des instruments nécessaires pour devenir un adulte sain et heureux. Affolée, elle ne voyait pas comment son enfant jadis joyeux était devenu si accro à un jeu qu’il l’avait plongé en catatonie.

Malheureusement, pour bien des enfants, Minecraft est devenu synonyme d’enfance. En fait, avec plus de cent millions d’utilisateurs inscrits, c’est le jeu vidéo le plus vendu de tous les temps20. Conçu par Mojang, une petite compagnie suédoise – récemment vendue à Microsoft pour 2,5 millions de dollars – ce jeu fut loué pour ses capacités de construction façon Lego.

Montrant des images de cubes en 3d représentant des matériaux comme la terre, la pierre et divers minéraux précieux, le jeu demande aux joueurs de rassembler ces blocs de matériaux et les disposer pour bâtir un abri pour la nuit, lorsque les monstres sortent de leur tanière. Une fois que le joueur est venu à bout de sa journée (20 minutes en temps réel), il ou elle répète ce cycle, bâtissant des logements plus complexes tout en stockant des ressources vitales afin de survivre.

Et pourtant, cliniquement et neurologiquement, Minecraft est une drogue addictive. Ses défenseurs agiteront le mot magique d’« éducatif » pour contrer les critiques, mais seront bien en peine de produire n’importe quelle étude prouvant que ce jeu vidéo peut effectivement enseigner quoi que ce soit. Bien sûr, il est démontré que sa pratique peut accroître la perception spatiale et la reconnaissance des formes, mais à quel prix ?

L’histoire regorge de remèdes miracles qui ne font qu’aggraver le problème qu’ils sont censés résoudre. Les alchimistes chinois du ixe siècle inventèrent la poudre en croyant détenir un élixir médicinal leur permettant d’atteindre l’immortalité, mais au lieu de rallonger leur existence, la poudre finit par causer plus de morts que toute autre substance jamais créée. Sigmund Freud croyait que la cocaïne était un médicament « magique » pouvant guérir la dépression et l’addiction à la morphine, et non entraîner une nouvelle forme d’addiction. Lorsque les Allemands inventèrent l’héroïne en 1870, elle fut également traitée comme un produit miracle, une alternative « sans danger et non addictive » à la morphine. Nous savons comment les choses ont tourné.

Les jeux vidéo en général, et surtout lorsqu’ils s’introduisent dans les salles de classe, constituent un problème. Des études – que nous examinerons en détail – démontrent que ce médicament « éducatif » est bien une drogue numérique, un loup lâché dans la bergerie, une agression psychologique et neurologique dont les bienfaits potentiels restent marginaux et sont loin de contrebalancer ses effets négatifs – même si, bien sûr, les constructeurs tiennent un autre discours. Est-ce si différent que dans les années cinquante, lorsque l’industrie du tabac nous inculquait que fumer était bon pour la santé et que les publicitaires expliquaient aux jeunes que les cigarettes étaient « cool » et faisaient de vous un homme ?

Jusqu’où Minecraft est-il une drogue numérique créant une dépendance ?

Les « possibilités illimitées » du jeu, en expansion constante sans jamais connaître de fin, ont un effet hypnotique sur les enfants. Cette accoutumance ajoutée au contenu stimulant et excitant crée un effet générateur de dopamine. Cet afflux de dopamine devient l’ingrédient clé dans une dynamique de dépendance primordiale.

C’est dans les régions les plus primitives de notre cerveau —la moelle épinière et le cervelet – qu’on trouve les chemins de la récompense sous forme de dopamine. Et lorsqu’une action provoque une sensation de bien-être, comme de trouver de la nourriture ou découvrir quelque chose de nouveau sur Internet ou dans un jeu vidéo, la dopamine se libère, ce qui est agréable et nous pousse à en redemander toujours davantage, créant la dépendance.

De plus, le jeu offre également de la nouveauté, que justement nos cerveaux sont configurés pour explorer. Le Dr Peter Whybrow, directeur de l’Institut des neurosciences et des comportements humains à l’UCLA, appelle les ordinateurs et les jeux informatiques la « cocaïne électronique » et décrit ainsi la dépendance à cette recherche de nouveauté : « Nos cerveaux sont configurés pour chercher une gratification immédiate. Avec la technologie, la nouveauté est la récompense. Vous devenez accro à la nouveauté21. »

Ce qui fait également le côté addictif de Minecraft va au-delà de la nouveauté de manipuler des briques façon Lego déclenchant un afflux de dopamine, combinant une imagerie archétypale avec les principes basiques de la psychologie comportementale : Mojang a créé un jeu qui se base sur un système de récompenses pour pousser les enfants à continuer de jouer. Comme ces récompenses sont distribuées de façon aléatoire au long de la « terre », le joueur ne sait jamais quel coup de pioche lui permettra de trouver l’or ou les diamants qu’il recherche. Comme avec une machine à sous de casino, c’est un système de récompenses aléatoires, le plus addictif de tous, créateur de dépendance – demandez au premier retraité venu qui a joué compulsivement l’intégralité de sa pension mensuelle, pièce par pièce glissée dans un bandit manchot.

Il y a aussi le phénomène d’excitation hormonale. D’après le commandant Dr Doan de l’US Navy :


À chaque fois qu’il y a excitation, il peut y avoir addiction, puisque ça fait du bien. Les études montrent que quand le cerveau est stimulé, ce mécanisme d’excitation stimule également la glande pituitaire à travers l’hypothalamus. Ainsi, l’axe hypothalamus-pituitaire-adrénal (HPA) est également stimulé ; c’est l’afflux d’adrénaline inhérent au jeu. La tension artérielle de l’enfant monte, ses paumes transpirent, ses pupilles se contractent, il est surexcité, en mode combat. Il y a également la réponse à l’afflux de dopamine lié aux récompenses qui pousse les enfants à chercher à renouveler cet afflux d’adrénaline.



Et comme pourra vous le dire n’importe quel neuroscientifique, l’adrénaline et la dopamine font un mélange puissant et addictif.

Ce que nous découvrons, c’est que les jeux vidéo pervertissent un ancien réseau neuro-hormonal. Contrairement à nos ancêtres, qui n’avaient pas à hésiter entre fuir ou combattre durant de courtes périodes d’urgence – lorsqu’un lion se lançait à leur poursuite – la technologie assure que le niveau d’adrénaline reste élevé pendant des heures et des heures. Ce stress constant ne peut être une bonne chose : le système immunitaire est mis à mal, l’inflammation s’accroît et la pression sanguine et le niveau de cortisol atteignent des sommets. Sans oublier les conséquences comportementales. D’après le Dr Whybrow, « lorsque la réaction au stress est constante, elle nous rend agressifs, hypervigilants et hyperactifs ». Le Dr Whybrow établit des parallèles entre les symptômes de dépendance à la technologie et le syptôme maniaque : l’élocution s’accélère et l’enthousiasme de la nouveauté est vite suivi par les insomnies, l’irritabilité et la dépression.

Cette excitation surrénale n’arrive pas par accident. L’industrie du jeu vidéo est sophistiquée, brasse des milliards et a pour vocation de créer des produits addictifs ciblant des enfants sans défense et des jeunes gens – autant tirer sur un éléphant dans un couloir. Selon le Dr Doan, les départements de recherche et développement de l’industrie vidéoludique ont pour mission de rendre les jeux les plus excitants et les plus stimulants possible aux yeux des enfants afin d’augmenter la dépendance et donc de vendre plus.

« L’industrie vidéoludique embauche les meilleurs neurobiologistes et neuroscientifiques pour placer des électrodes sur les bétatesteurs. S’ils n’obtiennent pas la pression artérielle désirée – en général dans les 180 plutôt que 120 ou 140 –, si au bout de quelques minutes de jeu, les joueurs ne se mettent pas à transpirer et ne connaissent pas une augmentation de la conductance cutanée, on revoit sa copie pour que le jeu engendre la dépendance maximale qu’ils recherchent », explique le Dr Doan.

Quelque chose d’aussi excitant pour le cerveau et le système nerveux d’un enfant peut-il aussi être éducatif, comme le prétendent les défenseurs de Minecraft ?

Comme l’a découvert Lisa Guernsey, une journaliste spécialisée dans la puériculture et la technologie, en étudiant ses propres filles, « J’ai une relation d’amour-haine profonde avec ce jeu [Minecraft]. À un moment donné, je m’émerveille devant son potentiel à inspirer la créativité des enfants… le lendemain, je me retrouve à brailler et balancer des menaces ridicules », puisque ses filles y jouent compulsivement pendant des heures et que celle de huit ans dit : « Je préfère Minecraft à mes devoirs. »

D’autres parents sont devenus des « orphelins de Minecraft », se lamentant d’avoir perdu leurs enfants sacrifiés à ce jeu, au point de former des groupes de soutien avec d’autres parents. Il y a aussi « Minecraft anonymes », un programme en 12 étapes pour ceux qui ont vu leur vie monopolisée par les cubes « éducatifs » mais addictifs du jeu. Comme le dit Guernsey, « vous pouvez maudire le jour où vous laissez ce fichu jeu chronophage entrer chez vous ».

Pourquoi les jeunes ne peuvent plus se concentrer

Dépendance ou pas, le jeu vidéo va bientôt envahir les salles de classe. Le discours de l’industrie vidéoludique est assez simple : les enfants d’aujourd’hui n’ont plus la capacité de concentration nécessaire à une éducation traditionnelle, il faut donc donner un coup de jus pour rendre l’expérience stimulante, davantage de bruit, de fureur et de lumières clignotantes, pour captiver les plus jeunes.

C’est ainsi que commence le cycle vicieux du TDA/H : plus je stimule un enfant, plus je dois continuer de le stimuler afin d’avoir toute son attention. Comme chez un drogué, la tolérance et l’insensitivité se développent, et l’enfant ainsi hyperstimulé a besoin d’accroître sa dose de stimulation visuelle pour rester attentif.

Faisons une petite expérience. Je demande aux adultes qui liront ce livre de regarder le film d’action de deux heures le plus intense, le plus rythmé qu’ils puissent trouver – quelque chose qui fasse vraiment monter l’adrénaline, mettons un épisode de la série des Taken avec Liam Neeson. Ou de consacrer simplement deux heures à surfer sur le net, zappant rapidement sur autant d’hyperliens que possible. Au bout de ces deux heures, prenez un de vos livres préférés et tentez de le lire. Vous remarquerez bien vite que vous avez du mal à vous concentrer sur les mots.

Si vous êtes comme la plupart d’entre nous, vous n’irez pas bien loin. Il faut du temps pour apaiser un système nerveux surexcité ; on ne peut passer immédiatement de la cinquième vitesse à la première.

Et n’oubliez pas que vous êtes un adulte ; votre cerveau et votre système nerveux sont pleinement développés. Votre cortex frontal – qui contrôle la plupart de vos fonctions comportementales, y compris l’impulsivité – est pleinement formé. Vos systèmes nerveux et surrénal ont terminé leur développement. Et vos capacités d’attention sont connectées depuis l’enfance.

Et pourtant, vous avez néanmoins du mal à rester concentré après deux heures seulement de mouvements kinétiques cinématographiques ou de changements rapides de contenu sur Internet. Imaginez maintenant que vous passiez la majeure partie de votre temps dans un tel état d’excitation – comme les sept heures, voire plus, quotidiennes qu’y consacrent les enfants. Pensez-vous qu’on puisse y voir un lien avec l’« épidémie » de TDA/H et l’augmentation de 800 % que nous avons constatée ces trente dernières années22 ? En effet, les études confirment le lien entre les écrans et les TDA/H – originellement due à la télévision et plus récemment, comme le montrent les enquêtes, à l’effet des écrans interactifs tels que ceux des iPad23.

Maintenant, imaginons qu’après votre expérience stimulante de deux heures, et vu les difficultés de concentration qui l’ont suivie, on décide que vous ne pouvez peut-être pas supporter une expérience aussi profonde, aussi intellectuellement exigeante que la lecture. Non, pour apprendre, il vous faut du bruit, de la fureur et des lumières clignotantes. Ne prenons même plus la peine de vous donner un livre. Malheureusement, vous n’avez plus la musculature intellectuelle pour supporter ça. Donc, il convient de vous soumettre à un régime strict composé de films de Michael Bay, de jeux vidéo comme Grand Theft Auto et de surf frénétique sur des hyperliens consacrés aux Kardashian.

Quel effet pensez-vous qu’un tel régime aura sur vos capacités de concentration ? Une suggestion : elles s’atrophieront.

Malheureusement, c’est exactement ce qui se passe dans notre système éducatif. Alors que l’industrie du jeu lui fait avaler son marketing voulant que les enfants d’aujourd’hui n’ont plus la capacité d’attention nécessaire pour recevoir une éducation traditionnelle, il ne cesse de leur balancer encore plus de lumières stroboscopiques, érodant les capacités d’attention déjà bien entamées des enfants en les soumettant à un régime de stimulation constante.

Ce mouvement d’introduction des jeux vidéo dans la salle de classe crée des liaisons dangereuses et étranges : maintenant, des éducateurs collaborent avec les concepteurs de jeux – ceux qui nous ont donné les franchises ultraviolentes Grand Theft Auto et Call of Duty – qu’on charge désormais de façonner ce que nos enfants découvriront dans leur salle de classe.

Bien sûr, il y a pas mal d’argent en jeu. En plus des Minecraft et Microsoft déjà cités, la fondation Bill & Melinda Gates et la fondation MacArthur ont versé des millions à GlassLab, une compagnie technologique étudiant l’apparition de jeux vidéo à l’école. Afin de ne pas se faire dépasser dans la course qui transforme les salles de classe en jeux vidéo, le nabab des médias Rupert Murdoch a investi des millions de dollars dans Amplify, la compagnie dirigée par Joel Klein, un ancien recteur de New York City qui dirigeait 652 employés dans sa section « jeux » de Brooklyn24.

On y développait des outils avancés comme le « eye tracking » et la mesure de la dilatation des pupilles afin d’évaluer les réponses cognitives des jeunes face aux écrans. Puis on établissait un fichier profilant chaque enfant afin de personnaliser et d’optimiser son expérience de jeu/éducation. Le but étant que Big Business – et Rupert Murdoch – sache tout du mouvement des yeux de vos enfants.

On est loin de L’île aux enfants.

Heureusement, Amplify est mort de sa belle mort. Murdoch a vendu ses parts à Klein, qui a procédé a des plans sociaux importants25. Les commerciaux ont mal calculé leur stratégie qui visait à imposer les tablettes et les jeux vidéo dans les salles de classe. Malheureusement, bien d’autres « édupreneurs » sont sur les rangs, les crocs rayant le parquet, prêts à participer à ce qu’ils considèrent comme la ruée vers l’or de la technologie éducative.

La vraie vie vs les expériences numériques

À part les idées reçues sans fondement voulant que la technologie améliore l’éducation, certains prosélytes déclarent même de façon choquante que les jeux immersifs dépassent les expériences naturelles que peuvent vivre les enfants. D’après Greg Toppo, l’auteur de The Game Believes in You: How Digital Play Can Make Our Kids Smarter26, les jeux en 3D tels que Walden, a Game peuvent donner une meilleure interprétation de la forêt de Walden sur laquelle écrivit Henry David Thoreau que son livre Walden ou la vie dans les bois lui-même27.

« En conséquence, les étudiants peuvent mieux comprendre comment Thoreau vivait dans les bois que s’ils avaient lu le livre originel28. »

Bien sûr, ce qui est ironique est que l’idée même de Thoreau était de renforcer sa relation avec la véritable nature et non de faire une copie virtuelle d’une mare dans les bois. Et voilà bien le nœud du problème : le royaume numérique a usurpé l’expérience de la vie réelle. Malheureusement, le problème est non seulement sociétal, alors que nous nous dirigeons vers un univers à la Matrix où la simulation devient préférable à la réalité, mais grave au niveau pédagogique et du développement : si les enfants succombent à cet attrait, nous avons vraiment un problème, parce que l’expérience de la nature et l’immersion dans la vraie vie sont essentielles à leur bon développement.

Malheureusement, la pression pour instituer une salle de classe virtuelle peut brouiller ce processus de développement : jouer à un jeu intitulé Walden n’est pas la même chose que marcher dans la forêt à côté d’une vraie mare. Comme le signale l’auteur Richard Louv dans Last Child in the Woods, un enfant constamment en ligne, déconnecté de la nature et du monde réel, peut souffrir de ce que nous appelons « trouble de déficience en nature29 » ; de même, la théorie du biologiste de Harvard, Edward Oswald Wilson, sur la « biophilie » affirme également que l’être humain souffre lorsqu’il perd tout contact avec la nature30.

En effet, une enquête de l’université de Cornell conclut que plus l’enfant est exposé à la nature chez lui – y compris par des plantes d’intérieur et des fenêtres donnant sur des décors naturels – moins il est victime de stress négatif31. Une autre étude de l’université d’État d’écologie humaine de New York dévoile que l’exposition à la nature entraîne des « différences profondes » dans les capacités de concentration des enfants et que « les espaces verts peuvent leur permettre de réfléchir avec plus de clarté et mieux supporter le stress au quotidien32 ».

Malheureusement, pour nos enfants, depuis que la société a été bouleversée, la nature est devenue aussi rare que les licornes. Pendant des dizaines de milliers d’années, les humains formaient des communautés agraires ou de chasseurs-cueilleurs, deux méthodes de survie basées sur la nature. Jusqu’au début des années 1900, 90 % de la population d’Amérique du Nord vivait à la campagne. Maintenant, plus de 90 % de notre société habite des zones urbaines noyées sous le bruit blanc et l’overdose sensorielle de l’âge de l’information33.

Il en résulte que notre technologie a dépassé notre biologie. Pendant que la société connaissait un véritable séisme en un clin d’œil, nous n’avons tout simplement pas pu évoluer et nous adapter assez rapidement. Comme le dit Michael Gurian, auteur de The Mind of Boys (« L’esprit des garçons ») :


Neurologiquement, les humains ne se sont pas adaptés à l’environnement excessivement stimulant actuel, ce qui explique pourquoi de nombreux neurologues et psychologues théorisent que nous faisons face à une explosion des troubles psychiatriques et comportementaux.



On peut tirer des parallèles avec l’hypothèse du gène vigoureux du diabète proposée par le Dr James Neel, un professeur de génétique à l’université de médecine du Michigan. Selon cette théorie, ce « gène vigoureux » emmagasineur de graisses s’est développé chez l’homme des milliers d’années durant une évolution, lui permettant de s’adapter aux périodes creuses (ce qui est une bonne chose). Malheureusement, notre biologie n’a pas pu s’adapter assez vite à notre régime riche en calories – une abondance qui, à première vue, semble être une excellente chose, jusqu’à ce que nous découvrions que notre physiologie et nos gènes n’ont pas eu le temps de s’adapter à notre « nouvelle » façon de nous alimenter. Ainsi, nous avons assisté à une explosion de troubles d’ordre médical comme le diabète, l’obésité, les taux de cholestérol trop élevés et les maladies cardiaques, toutes engendrées par ce qu’on croyait être un développement bénéfique – une nourriture abondante.

De même, une technologie puissante – qui est souvent effectivement bénéfique et peut potentiellement améliorer nos vies – est trop stimulante et arrive trop vite pour que nos cerveaux – et surtout ceux des enfants – procèdent à l’adaptation évolutive nécessaire à supporter ce bombardement sensoriel. Et comme avec l’hypothèse du gène vigoureux du diabète, nous commençons à voir les conséquences cliniques de notre ère numérique – les TDA/H, la dépendance technologique, les troubles de l’humeur et du comportement, les psychoses –, tous résultant de notre nouvelle technologie des écrans.

Au-delà de ces troubles cliniques, la nature hyperstimulante et ultrarapide des médias numériques modernes même ceux orientés vers la nature – rend les enfants impatients lorsqu’il s’agit d’affronter la vraie nature, du moins lorsqu’ils ont l’occasion de la découvrir.

D’après l’écrivain et professeur Dr Lowell Monke :


Durant mes discussions avec des parents et des enseignants sur l’importance du contact avec la nature dans la vie des enfants, une des frustrations les plus fréquemment évoquées est l’absence de patience des jeunes gens lorsqu’on les emmène voir un lac ou une forêt. Ayant été élevés aux programmes comme Discovery Channel qui compressent des centaines d’heures de métrage en une demi-heure de vidéo, ils s’attendent à voir boire des cerfs, bondir des poissons, jouer des loutres et gronder des ours, tout ceci en même temps et sans le moindre effort de leur part34.



La nature vaste et lente ne peut se comparer aux attraits tapageurs d’une vidéo ou d’un jeu vidéo. Tout simplement, le monde numérique crée un effet de compression du temps et de l’espace, réduisant le monde réel, vaste et en rotation lente, à une expérience virtuelle policée, condensée et ultra-rapide consommable sur un écran. Le Dr Monke l’explique en ces termes : « L’espace réel est trop grand, le temps est trop lent pour se comparer à l’excitation que ressent un enfant qui regarde une émission ou joue à un jeu vidéo. » Qui a la patience de lire un livre entier – la nature – lorsqu’on vous en offre la version Reader’s Digest ?

Les bénéfices éducatifs ou développementaux ne peuvent se trouver que dans la richesse d’une expérience réelle et complète, et non ses raccourcis numériques et hypnotiques. De plus, nous devons nous poser la question : quel est le bénéfice éducatif de quelque chose que les enfants trouvent si attirant – si addictif – qu’ils le préfèrent au réel ? À en croire Monke, « lorsque la simulation devient préférable à la réalité, alors se pose la question de la vraie valeur éducative de cette simulation ».

Même le grand-père iconique des jeux vidéo éducatifs basés sur l’histoire et la nature, The Oregon Trail35, avait une valeur éducative discutable. Comme le jeu s’est vendu à plus de 65 millions d’exemplaires depuis son développement au début des années soixante-dix et s’est retrouvé dans les ordinateurs des écoles américaines de la mi-1980 à la mi-2000, certains ont affirmé qu’il rendait un mauvais service aux étudiants en présentant une vision pâle et réductrice d’une période historique intense.

Au lieu d’exciter l’imagination des étudiants en les faisant lire l’histoire des difficultés et des luttes épiques d’une des plus grandes migrations américaines – un voyage combinant la beauté d’une nature sauvage avec des tribulations brutales et douloureuses, entre climat glacial et menace de la faim –, les éducateurs préférèrent laisser les étudiants jouer à un jeu idiot basé sur le calcul des ressources et le décompte de points. Ainsi, la véritable signification de cette migration épique est diluée dans un jeu vidéo à deux dimensions visant à avoir le meilleur score.

La réduction d’un monde réel riche et tridimensionnel en une représentation en deux dimensions, aussi brillante soit-elle, dérobe aux enfants les possibilités d’apprentissage des sensations. C’est-à-dire que leurs esprits sont en cours de construction par le biais de multiples interactions avec la nature, les objets et les gens qu’ils peuvent voir, entendre, toucher, goûter et tenir. Toutes les choses impossibles à vivre dans la simulation qu’est un jeu vidéo.

Même si un enfant ne peut avoir qu’un nombre limité d’expériences, au moins, lorsqu’il lit, ce processus enflamme son imagination – un autre développement d’une grande importance. Mais si ce même enfant se contente de regarder quelque chose de façon passive sur un écran en deux dimensions au lieu de créer ses propres images à partir de ce support, elles sont pré-programmées par d’autres.

Nicholas Negroponte, le fondateur et directeur du laboratoire des médias du Massachussets Institute, décrit ainsi l’effet stimulant de la lecture sur l’imagination :


Le multimédia interactif ne laisse pas beaucoup de place à l’imagination. Comme un film hollywoodien, il offre des représentations tellement précises que l’esprit a de moins en moins de travail. À côté, l’écrit évoque des images et des métaphores tirant l’essentiel de leur signification de l’imagination et des expériences du lecteur. Lorsque vous lisez un livre, l’essentiel du mouvement, des couleurs et des sons proviennent de vous-même.



À part brimer leur imagination et réduire leurs expériences à deux dimensions, les enfants qui jouent à The Oregon Trail apprennent-ils effectivement quelque chose ? Lorsque je posai la question à un de mes patients – « Eric », un étudiant de dix-sept ans, très intelligent mais accro aux jeux vidéo, et qui connaissait celui-là de fond en comble –, il me sourit et répondit : « Je n’ai rien appris. Tout ce que j’aurais pu en tirer s’est perdu dans le jeu. » En effet, son addiction aux jeux vidéo a bien failli le faire jeter de son école.

Si vous tapez « Oregon Trail video game » sur YouTube, vous trouverez un clip de 4 minutes 46 servant de mode d’emploi, par un jeune homme dont le pseudonyme en ligne est NickelsandCrimes ; dans cette vidéo, il apprend au spectateur les bases de ce jeu emblématique avec lequel il prétend avoir grandi. Avant qu’il ne donne ses conseils, à 1 minute 5 de la vidéo, il fait cette remarque éloquente :


Mais ce qu’il y a de bien avec ce jeu, c’est qu’il est censé être une grande aventure éducative où on est censés tout apprendre de la piste de l’Oregon et à quel point elle fut terrible pour tous ceux qui l’empruntaient… mais si vous y jouez correctement, ne vous en faites pas, vous n’apprendrez rien36 !



Oui, il n’y a pas de souci à se faire. Dans l’éducation par les jeux vidéo, apprendre est facultatif. Seules comptent la stimulation et le divertissement. En dépit de mots-clés tels que « éducatif » et « intéressant », les troubles cliniques et comportementaux sont les chevaux de Troie cachés dans ces programmes.

Pire encore, des enquêtes indiquent que l’exposition à l’imagerie des écrans anesthésient nos sens eux-mêmes.

D’après des recherches longitudinales menées par l’Association allemande de psychologie (DGPs – Deutsche Gesellschaft für Psychologie) en association avec l’université de Tübingen, sur une période de vingt ans, les résultats sont choquants : nous perdons notre conscience sensorielle au rythme de 1 % par an.

Cette étude commença dans les années soixante, lorsque des professeurs de l’université remarquèrent qu’après la prolifération des postes de télévision dans les années cinquante, les étudiants semblaient souffrir d’une baisse conséquente de leur conscience sensorielle. Ils semblaient avoir l’esprit moins vif que les générations précédentes, moins susceptibles de tirer des informations de leur environnement immédiat, ce qui affectait leurs capacités d’apprentissage. L’université opta alors pour un partenariat avec la DGPs afin d’évaluer ce phénomène.

Durant cette période de vingt ans, les chercheurs soumirent à des tests 400 étudiants par an – soit un total de 8 000 sujets. Les résultats choquèrent même les chercheurs : chaque cohorte était légèrement moins sensible que la précédente. « Notre sensibilité aux stimuli décroît au rythme d’un pour cent par an », conclut leur rapport37.

Joseph Chilton Pearce, le pionnier visionnaire en matière d’éducation, auteur de Magical Child, traite exclusivement de cette étude dans son livre de 2002, The Biology of Transcendence : « Il y a quinze ans, un individu lambda pouvait distinguer 300 000 sons différents, aujourd’hui, bien des enfants ne peuvent dépasser les 100 000… Il y a vingt ans, un sujet moyen pouvait détecter 350 nuances d’une couleur particulière. Aujourd’hui, il se contente de 130. »

Les chercheurs en conclurent dans leur rapport qu’il fallait des « frissons brutaux » toujours plus intenses pour que nos cerveaux enregistrent les stimuli. En fait, il nous suffit de regarder notre monde et notre paysage médiatique, ce « frisson brutal » exigeant toujours plus de lumières clignotantes, de bruits perçants – dans nos publicités, nos films, nos vies – afin d’attirer notre attention insensibilisée. N’oublions pas que l’étude allemande eut lieu à la fin des années quatre-vingt, soit bien avant que tout ne passe à la vitesse supérieure avec nos écrans interactifs immersifs. On peut se poser la question : si cette tendance des 1 % par an en moins a continué, voire s’est probablement accélérée, quel niveau d’acuité sensorielle ont les Hypnotisés d’aujourd’hui ? Dans quelques années, pourront-ils voir ou entendre tout ce qui n’est pas hurlé ou stroboscopique ?

Mais ne vous en faites pas. Les écrans brillants sont éducatifs.

Du moins c’est ce qu’on tente de nous vendre alors que toute une génération d’enfants traversent un décor hyperstimulant, addictif, qui brouille les contours de la réalité. Pendant ce temps, d’énormes multinationales telles que Apple, Microsoft et Amplify manipulent des parents bien intentionnés pour leur faire croire que les iPad, les tablettes, les smartphones et les jeux hypnotiques tels que Minecraft sont d’excellents outils éducatifs qui rendront leurs enfants plus intelligents.

C’est cette combinaison de compagnies opportunistes, de directeurs d’école négligents et de parents trompés qui a mené à l’épidémie de têtes baissées et de visages éclairés que n’importe quel adulte un tant soit peu observateur a constatée ces dernières années : L’invasion des hypnotisés.

De façon ironique, les parents les plus prudents vis-à-vis de la technologie sont ceux qui ont inventé notre iCulture. Au grand étonnement général, Steve Jobs, le dieu de la technologie, est un parent low-tech ; en 2010, lorsqu’un journaliste lui suggéra que ses enfants devaient adorer l’iPad à peine sorti, il répondit : « Ils ne s’en sont jamais servi. Nous limitons la technologie que nos enfants utilisent à la maison. » Dans un article du New York Times daté du 10 septembre 2014, son biographe Walter Isaacson dévoila : « Chaque soir, Steve tient à dîner à la longue table de la cuisine, à discuter de livres et d’histoire et de toutes sorte de choses. Personne n’a jamais sorti un iPad ou un ordinateur portable. »

Des années plus tôt, interviewé par le magazine Wired, Jobs réfuta sans détour l’idée d’une salle de classe colonisée par les ordinateurs – lui qui jadis croyait que la technologie était la panacée éducative :


Plus que n’importe qui, j’ai été à la pointe du combat pour envoyer l’informatique dans les salles de classe. Mais j’en suis parvenu à la conclusion que le problème n’est pas ce que la technologie peut espérer résoudre, et elle ne peut corriger les défauts du système éducatif. Quelle que soit la quantité, ça n’aura pas le moindre effet38.



Le Dr Jane Healy, psychologue éducatif et auteur de Failure to Connect : How Computer Affects Our Children’s Minds, passa des années à étudier l’usage des ordinateurs à l’école et, comme M. Jobs, s’attendait à en conclure qu’ils étaient un excellent outil éducatif. Et pourtant, elle découvrit exactement le contraire et fut consternée de voir qu’il n’existait pas d’enquête en énumérant les bénéfices. Maintenant, elle est persuadée que « le temps passé sur un ordinateur peut interférer avec le développement de tout ce dont a besoin un enfant, des capacités motrices jusqu’à ses capacités de raisonnement logique et de distinguer la réalité de la fiction ».

Jobs et Healy ne sont pas seuls à s’opposer à l’intrusion de la technologie dans les salles de classe. D’après un article du New York Times daté du 22 octobre 2011, bien des cadres et des directeurs de la Silicon Valley mettent leurs enfants dans des écoles suivant la pédagogie Waldorf et dépourvues de technologie. À la Waldorf School of the Peninsula, à Los Altos, la plupart des parents travaillent chez Google, Apple ou Yahoo!, et pourtant, ces spécialistes insistent pour que la technologie reste absente des salles de classe, précisément parce qu’ils la comprennent mieux que personne – elle et ses dangers.

D’après un de ces parents, Alan Eagle, un cadre de Google avec un diplôme d’informatique obtenu à Dartmouth, « je rejette absolument la notion qu’il faut une assistance technologique à l’école secondaire ». Ces parents connaisseurs en technologie apprécient l’importance d’un développement harmonieux de l’esprit et de l’apprentissage de tâches non virtuelles et comprennent que les ordinateurs inhibent plutôt qu’ils ne renforcent le développement des cerveaux de leurs enfants.

Un autre parent de Waldorf, Pierre Laurent, ancien cadre chez Microsoft et père de deux adolescents, dit :


J’adore les ordinateurs. Ils peuvent faire des merveilles… mais on peut également en abuser et en devenir l’esclave. Jusqu’à l’âge de deux ans, nous avons autorisé notre fils à se servir d’écrans. Puis j’ai lu un livre de Stanley Greenspan intitulé The Growth of the Mind qui explique que, dans notre plus jeune âge, tout ce que nous apprenons se fait grâce à nos interactions avec le monde… Nous avons alors décidé qu’il valait mieux ne pas exposer nos enfants aux écrans tant qu’ils n’ont pas l’âge nécessaire. Ça ne peut faire que du bien39.



M. Laurent attendit que ses enfants aient douze ans avant de les laisser avoir accès à l’ordinateur et au smartphone. Il rejette l’idée de limiter le temps que les enfants peuvent consacrer aux écrans, puisque les jeux sont conçus pour être hypnotiques et addictifs :


Vous pouvez décréter qu’ils n’ont droit qu’à une heure d’écran par jour, mais les produits des médias sont conçus pour accaparer l’attention… Ils savent vous harponner. On peut croire qu’ils calment et occupent vos enfants… mais cet effet n’est pas bon pour les plus jeunes.



Il parle ouvertement de l’époque où, dans les années 1990, il travaillait chez Intel. Lui et ses collègues se lançaient alors dans ce qu’ils appelaient une « guerre des yeux » contre les autres compagnies technologiques – une compétition farouche pour attirer l’attention des enfants et donc créer les produits les plus hypnotiques et les plus addictifs possible.

On a fait croire à bien des parents que, dans notre monde technologique, leurs enfants seront à la traîne s’ils ne sortent pas du ventre de leur mère une tablette en main.

M. Eagle réfute brutalement cet argument : « Chez Google et dans toutes ces autres compagnies, nous produisons une technologie simplifiée qu’une amibe pourrait comprendre. Pourquoi les enfants ne pourraient-ils pas la maîtriser lorsqu’ils seront plus grands ? »

N’oublions pas que Bill Gates lui-même était un vrai scout qui n’a touché un ordinateur pour la première fois qu’à l’âge de treize ans. Steve Jobs était surtout un expérimentateur mécanique usant de la coordination entre l’œil et la main pour effectuer des travaux pratiques – l’idéal pour développer ses connexions synaptiques neuronales – et, de même, n’a jamais utilisé d’ordinateur avant l’âge de douze ans. D’autres génies technologiques comme Sergey Brin et Larry Page, les fondateurs de Google, Jeff Bezos, le créateur d’Amazon et Jimmy Wales, inventeur de Wikipédia, sont tous allés dans des écoles Montessori, où la technologie est réduite ou absente, et qui encouragent le contact avec la nature40.

Sur l’émission spéciale d’ABC-TV présentée par Barbara Walters, The Ten Most Fascinating People of 2004 (« Les dix personnalités les plus fascinantes de 2004 »), Larry Page et Sergey Brin déclarèrent devoir leur réussite en grande partie à l’éducation qu’ils avaient reçu à Montessori. Will Wright, concepteur du jeu vidéo révolutionnaire Les Sims, a également dit : « Montessori m’a appris le plaisir de la découverte. Mes professeurs m’ont démontré qu’on peut s’intéresser à des théories plutôt complexes, comme, par exempole, le théorème de Pythagore, en jouant avec des blocs41. »

Il devient de plus en plus évident que les enfants d’aujourd’hui n’ont pas besoin de gadgets sophistiqués pour aller de l’avant dans ce monde technologique ultracompétitif, mais d’esprits plus affûtés. Et pourtant, nous ne cessons de les gaver de technologie, toujours plus et de plus en plus jeunes, même si toutes les études démontrent que les écrans affaiblissent plus qu’ils ne renforcent ces cerveaux en plein développement.

Ce sentiment fut exprimé dans un commentaire mordant de la comédienne et activiste Paula Poundstone durant le journal du matin de CBS du 29 novembre 2015, lors de son segment enregistré consacré à la dépendance aux écrans :


Les études démontrent que le cerveau retient mieux les informations lues sur le papier que vues sur un écran et que les étudiants qui prennent des notes par écrit réussissent mieux aux examens que ceux qui tapent le tout sur un ordinateur. Et pourtant, l’art, la musique, les sports, les jeux, une alimentation saine et des espaces verts – toutes choses qui, nous le savons, contribuent au développement du cerveau – sont les premières victimes des mesures d’économie du système éducatif. Pourtant, en dépit des preuves, les gens sont horrifiés à la simple idée de bannir les écrans des salles de classe et loin de nos enfants. « Mais ils en auront besoin pour leurs futurs emplois. » Non : pour affronter l’avenir, ils auront besoin de cerveaux en parfait ordre de marche – et c’est ce qui doit être notre priorité.



Il semblerait que les parents d’élèves des écoles Waldorf et Paula Poundstone ont de bonnes raisons de s’inquiéter. Non seulement l’exposition à la technologie est liée à des troubles cliniques et une acuité sensorielle amoindrie, mais des recherches révolutionnaires effectuées par le Dr Marcia Mikulak dans les années quatre-vingt confirment si besoin est que les enfants vivant dans des sociétés techniquement avancées souffrent d’une atrophie des sens, et que, de plus, ils font de plus mauvais élèves que leurs équivalents des sociétés « primitives42 ».

Dans deux études parallèles, Mme Mikulak examina des enfants issus d’un certain nombre de cultures, y compris des sociétés sans écriture du Brésil, du Guatemala et d’Afrique tout comme celles d’Europe et des États-Unis. Elle découvrit que l’acuité sensorielle et la sensibilité à l’environnement étaient de 30 % plus élevées chez les enfants issus de ces sociétés dites primitives43.

D’autres recherches qu’elle entreprit à la fin des années quatre-vingt démontrent que des enfants de sociétés pré-alphabétiques, donc sans technologie, du Guatemala et des pays similaires témoignent de capacités d’apprentissage prodigieuses. Lorsque ces enfants « défavorisés » recevaient un environnement estudiantin comparable à celui de leurs équivalents d’Amérique du Nord ou d’Europe de l’Ouest, leurs talents pour apprendre s’avéraient trois à quatre fois supérieurs que leurs pairs habitués à la technologie, montrant une attention, une compréhension et une mémorisation largement supérieures.

En d’autres termes, moins de technologie signifie de meilleurs esprits et donc de meilleurs élèves.

Soyons clairs : je ne suis pas contre la technologie, que ce soit comme instrument d’apprentissage ou dans son usage au quotidien et, par extension, ce livre ne se veut pas un brûlot technophobe. Le problème réside dans l’âge d’exposition ; des écrans superexcitants peuvent être préjudiciables à un cerveau jeune qui n’est tout simplement pas assez développé pour gérer un tel niveau de stimulation.

Cette notion de développement se retrouve dans un vieux proverbe bouddhiste : avant de pouvoir n’être personne, vous devez d’abord être quelqu’un. C’est-à-dire qu’il faut avoir un ego avant de pouvoir le dépasser. La technologie est un peu comme ça. Il faut que le cerveau soit pleinement développé – ses facultés mentales cognitives, attentionnelles, linguistiques, émotionnelles, spatiales et relatives à l’expérience de la réalité – avant que ces mêmes cerveaux puissent dépasser ces expériences pour gérer des écrans hyperstimulants et immersifs.

Et pourtant, le mensonge qu’on vend aux parents est très clair : si vous voulez que votre enfant soit bien placé dans la course, il faut le soumettre à la technologie dès son plus jeune âge, et le plus tôt sera le mieux – et ce, en dépit de l’absence d’études corroborant cette doxa et des enquêtes démontrant que les écrans interactifs sont loin d’être aussi inoffensifs que nous le croyions.

Voici la clé du problème : si les écrans et une technologie non appropriée aux jeunes se contentaient d’être inefficaces en tant qu’outils éducatifs, nous pourrions nous contenter d’hausser les épaules et secouer la tête face aux quantités d’argent gaspillé – 13 milliards de dollars par an – pendant que les écoles et les programmes éducatifs manquent cruellement de fonds.

Mais une intervention inutile est bien différente d’une intervention préjudiciable.

Malheureusement, pendant que les multinationales et les directeurs d’écoles qui se laissent duper n’ont pas la même éthique que les médecins, ils ne respecteraient certainement pas l’aspect fondamental du serment d’Hippocrate, « ne pas nuire », alors que nous avons des preuves que nous faisons du mal à nos enfants.

Que cela vous plaise ou non, la réalité est que notre culture des écrans a fourni aux plus innocents, aux plus vulnérables, une drogue électronique affectant leurs cerveaux.
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Chapitre deux
Le meilleur des e-mondes

Un jour, j’ai reçu un message de détresse d’une certaine « Cathy », une comédienne bien connue à Los Angeles. Elle avait désespérément besoin d’aide pour « Mark », son fils de dix-sept ans devenu accro aux écrans. Ayant une certaine aisance financière, Cathy avait vu treize psychiatres et psychanalystes de Los Angeles, et pas un seul n’avait la moindre idée de ce qu’était l’addiction aux écrans. Plutôt que l’aider, me dit-elle, « ils ont fait plus de mal que de bien en étant incapables de comprendre le problème ».

Mark commença à s’intéresser aux ordinateurs à l’âge de cinq ans parce que sa mère, pleine de bonnes intentions, croyait en leurs vertus éducatives. Il finit par développer une dépendance aux écrans qui le détruisait à petit feu. Dès son plus jeune âge, me dit sa mère, il changeait du tout au tout dès qu’il était face à un écran ; même le GPS de sa voiture l’hypnotisait.

Lorsqu’il découvrit les jeux vidéo à l’âge de dix ans, ce fut la fin de tout. Il volait sa mère pour s’acheter des consoles et des jeux, devenait agressif et violent lorsqu’on lui interdisait de jouer, perdit tout intérêt pour l’école ou les passe-temps qu’il appréciait autrefois. « Il aimait faire de la batterie, maintenant, il ne touche plus son instrument… il n’est plus le même. » Après sa tentative infructueuse de chercher de l’aide auprès des psychiatres (« Laissez-le donc jouer ; si vous l’en empêchez, ce sera sans espoir » ; « Les jeux vidéo sont très importants pour la vie sociale des garçons »), Cathy lut tout ce qu’elle pouvait trouver sur le sujet et finit par éteindre tous les objets électroniques de Mark. Son école fut fort peu réceptive à sa tentative de le priver d’écrans, ce qui la poussa à inscrire son fils dans un établissement thérapeutique qui l’aida à éloigner Mark de tout ce qui est électronique.


La plupart des écoles sont soumises à la technologie, me dit Cathy, exaspérée. Même dans certains des meilleurs instituts thérapeutiques que j’ai consultés, ceux qui étaient censés savoir ce qu’était la dépendance à la technologie, ils me disaient « fort bien, mais pour ses cours, il pourra se servir d’un ordinateur… » C’est comme si les machines avaient tous les droits.



Mais dans le cas de Mark, il avait démontré qu’il ne savait pas gérer les ordinateurs, même pour un usage purement scolaire. Il mentait à sa mère, prétendant avoir besoin d’utiliser l’ordinateur (qu’elle devait enfermer dans sa chambre) pour faire des recherches relatives à ses devoirs ; après avoir passé une heure à surfer sur le Net, comme hypnotisé, Cathy découvrait que ces soi-disant devoirs n’existaient pas – comme un authentique accro, Mark avait besoin de sa dose de lumière.

Maintenant, Mark est libéré des écrans depuis un an et s’en sort plutôt bien, envisageant même d’entrer au lycée, ce qui eût été impensable un an plus tôt. Et nous développons une tactique, en conjonction avec son école, pour le laisser utiliser progressivement l’ordinateur. Je travaille avec Cathy sur un plan d’action pour le moment où il rentrera chez lui en mai.


C’est comme n’importe quelle dépendance, me dit Cathy, et d’une certaine façon, encore pire, parce que cette forme d’addiction est relativement nouvelle, si bien que nous n’avons pas beaucoup de précédents. Il nous faut prendre cette menace très au sérieux et avec la plus grande prudence. Malheureusement, rares sont ceux qui sont conscients du problème et donc il n’y a pas beaucoup d’aide disponible.



Le soma électronique

Au risque de surprendre même des thérapeutes aguerris, l’idée que les écrans électroniques puissent engendrer une dépendance semblable à celle qu’impose n’importe quelle drogue n’est pas une notion nouvelle.

En 1985, vingt-cinq ans avant que Steve Jobs, vêtu de ce pull à col roulé noir qui est sa marque de fabrique, ne présente au monde son iPad révolutionnaire, un visionnaire à la voix douce du nom de Neil Postman, professeur de l’université de New York, écrivit un petit livre prophétique intitulé Amusing Ourselves to Death1. Il y suggère que nous vivons dans l’équivalent du Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, sauf qu’à la place du soma, la drogue imaginaire d’Huxley, l’élixir auquel nous sommes dépendants n’est autre que ce « nouveau » médium électronique : la télévision.

L’écran de télé comme une drogue comparable à la cocaïne : voilà une idée dérangeante.

Postman croyait que comme le soma ou des drogues de synthèse, ce médium visuel était si addictif qu’il créait une société où la distraction à tout prix prenait la place de la réflexion. N’oubliez pas que Postman énonce sa prophétie bien avant qu’on ait seulement entrevu une Xbox, un smartphone, un iPad, une tablette ou un ordinateur portable.

En fait, selon les standards d’aujourd’hui, cette technologie insidieuse dont parle Postman semble assez pittoresque : rien d’autre que ce bon vieux poste de télévision. On peut dire que le Sony Trinitron, le best-seller d’alors, était l’iPad de son temps. En 1985, les contenus les plus populaires de ce fléau électronique étaient Cheers, The Cosby Show, Dynasty et Miami Vice. A priori rien de bien pernicieux.

Mais voilà ce qui fait les prophètes comme Portman : ils peuvent voir plus loin que le commun des mortels. La plupart des spectateurs de 1985 ne se doutaient guère que regarder Ted Danson dans Cheers était le premier pas vers une société future dystopique zombifiée par sa version technologique du soma. Aujourd’hui, en 2016, soit l’année 6 A.i. (Après l’iPad), ne sommes-nous pas plus soucieux des effets de la technologie et de la dépendance qu’elle entraîne ? En fait, les études démontrent que si la télévision est l’équivalent de la cocaïne, les iPad interactifs, plus puissants, hyperstimulants, peuvent être considérés comme le crack du paysage électronique.

De plus, Postman ne pensait pas que les médias électroniques ne soient qu’une drogue addictive; comme le philosophe et théoricien des communications Marshall McLuhan avant lui, il croyait que la télévision constituait un pas de géant dans le développement humain, impactant non seulement notre façon de communiquer, mais aussi de penser.

Il postulait que depuis que l’image télévisée avait remplacé l’écrit comme moyen de communication dominant, notre capacité à nous lancer dans des discours rationnels et à aborder des questions sérieuses et complexes – qui n’a cessé de croître au fil des siècles avec l’avènement de la culture de l’écrit – était désormais en danger. Nous avons été effectivement abêtis alors que l’image superficielle de l’« infotainment » télévisé a remplacé la profondeur de l’écrit. Postman, un homme intelligent et peu enclin à se laisser dominer par l’émotion, s’inquiétait profondément de ce qu’il voyait arriver à l’horizon éducatif. En tant que professeur à l’école prestigieuse de Steinhard, un département de l’université de New York, et recteur de son département de culture et communications, il savait ce qu’éducation voulait dire.

Il écrivit qu’en dehors de la dépendance qu’ils entraînent, d’un point de vue pédagogique, les médias électroniques n’étaient pas assez efficaces ou tout simplement pas appropriés pour les salles de classe. Il pensait que, comme la télévision, l’ordinateur personnel (PC), qui venait d’être mis sur le marché, offrait une forme de transfert d’informations passive et débilitante plutôt que l’interaction cognitive active et dynamique requise pour lire des discours complexes. De plus, l’aspect « personnel » du PC le dérangeait également, parce qu’il éliminait l’engagement dialectique de la dynamique entre le professeur et sa classe, qui a toujours été un mouvement de groupe et non individuel.

En 1995, dix ans après l’émotion que provoqua son livre, Postman fut interviewé dans l’émission The McNeil/Lehrer Newshour (diffusée sur ce redouté médium électronique qu’est la télévision, une ironie qu’il ne manqua pas de relever) et développa son opposition à l’accroissement de l’usage du PC dans les salles de classe – et à l’éducation personnalisée en général – parce qu’il empêchait le développement de cette dynamique de groupe nécessaire et même essentielle, tant pour l’éducation que le processus de socialisation.

Aujourd’hui, dans un monde où se répand l’éducation en ligne et les salles de classe virtuelles de 10 000 élèves – qui sont « seuls ensemble », isolés devant leur écran d’ordinateur individuel –, on se demande ce qu’aurait pensé un éducateur tel que le Dr Postman s’il avait vécu pour voir l’expansion exponentielle de la technologie éducative en tant que forme de communication de masse.

Toute sa vie durant, Postman a créé la controverse avec ses inquiétudes concernant les médias et la technologie. En 1982, trois ans avant d’écrire Amusing Ourselves to Death, il rédigea une vision tout aussi dystopique d’un futur proche intitulée The Disappearance of Childhood (« La disparition de l’enfance ») où il suggérait que le nouveau média électronique qu’est la télévision mettrait un terme à la notion d’enfance :


Je postule que notre nouvel environnement médiatique, avec la télévision en son centre, entraîne une disparition rapide de l’enfance en Amérique du Nord et que cette notion ne survivra probablement pas à la fin de ce siècle… Et qu’un tel manque représente un désastre social de la première importance2.



Un Postman particulièrement visionnaire suggéra que l’écart entre l’enfant et l’adulte s’érode sous le bombardement électronique de la télévision qui expose les enfants au sexe et à la violence, jusque-là tabous et réservés au monde des adultes.

Trois décennies plus tard : la « libération » électronique de thèmes adultes qui a commencé avec la télévision a été amplifiée par Internet et sa diffusion libre de l’information. Si le Web a démocratisé le savoir, il est certain qu’il a également sexualisé les enfants et accéléré leur développement vers l’état d’adulte. Dans l’ère de YouTube, où n’importe quel enfant muni d’une tablette a littéralement accès à tous les contenus jamais enregistrés – des snuff films3 à la pornographie –, peut-on douter que la notion surannée d’enfance est en voie de disparition ?

Il y a peu, durant une thérapie de groupe menée sur des élèves de troisième avec qui je travaillais – en général des enfants gentils avec des problèmes émotionnels –, ils mentionnèrent une vidéo qu’ils avaient vue en ligne à base de décapitation et de démembrement.

« Vos parents ne bloquent pas ce genre de contenu sur vos ordinateurs ? » demandai-je naïvement à « Jake », le leader du groupe, qui eut un rictus :

« Chez nous ? On vient de la voir à l’école. Rien de plus facile que de désactiver tous les filtres. »

Il est bien loin le temps où un adolescent entrevoyant un numéro de Playboy avait de quoi fantasmer toute une année; maintenant, des images explicites s’écoulent sans barrière directement dans les yeux et les esprits de nos enfants pour se graver indélébilement dans leur psyché. Un de mes patients de quatorze ans, perturbé par ces visions, tenta de m’avertir : « Dr K., n’allez jamais sur ce site Web, vous ne pourrez jamais vous débarrasser de ces images… Moi, en tout cas, j’en suis incapable. »

Et pourtant, alors que la technologie et l’information à disposition de tous leur dérobent leur innocence et brouillent les notions d’enfance, paradoxalement, elles rallongent leur adolescence. L’historien Gary Cross décrit ce phénomène comme « l’âge adulte social retardé », où durant l’ère technologique, l’adolescence est redéfinie pour se prolonger parfois jusqu’à la trentaine.

Postman prédit ce problème des décennies plus tôt, comprenant que des écrans aux contenus surexcitants deviendraient addictifs et que si un enfant devenait dépendant, il pourrait passer sa vie dans une adolescence éternelle entièrement vouée à la recherche du plaisir.

Au-delà de la télévision, le principal coupable serait ce « refus de grandir », lorsque des garçons apathiques et émotionnellement attardés – ces fameux « adulescents » – sont incapables de devenir des hommes. « En 2011, presque 20 % des adultes entre vingt-cinq et trente-quatre ans habitaient toujours chez leurs parents », un scénario dans lequel la plupart jouent aux jeux vidéo et où « le joueur moyen a trente ans ».

Le Dr Leonard Sax4 traite abondamment de ce malaise adolescent dans Boys Adrift5, et lui aussi cite la culture du jeu vidéo comme une des principales raisons de ce « refus de grandir ».

D’après Sax, en plus d’entretenir une dépendance, ces jeux vidéo n’engendrent pas la résilience, la patience ou la volonté nécessaires pour affronter le monde réel. En réalité, lorsque les sportifs perdent une compétition, ils doivent lécher leurs plaies et gérer cette expérience avant de se remettre à pratiquer leur sport. Ces expériences engendrent la résilience et la croissance émotionnelle. Lorsqu’on se fait tuer dans un jeu vidéo, il suffit de reprendre la partie au dernier point de sauvegarde.

Le Dr Mark Banschick, auteur et psychiatre, ajoute :


Sur mon divan, j’ai fini par voir que l’évasion est devenue un mode de vie générationnel, du moins dans un groupe de taille respectable. Une partie des garçons aiment leurs jeux vidéo et ont développé une attente de gratification instantanée qui fait que les devoirs d’école et les autres corvées deviennent ingérables. Le cerveau est un organe qui ne cesse de se développer, et nous avons donné aux garçons (et aux filles aussi, dans une certaine mesure) de la nourriture de fast-food6.



Des adulescents de trente ans… des gamins de dix ans qui ont « tout vu » sur YouTube… Comment en sommesnous arrivés là ? Sommes-nous devenus une société d’enfants sexualisés comme des adultes, mais aussi, paradoxalement, de quasi-adolescents de trente ans ?

Cédant peut-être un brin au conspirationnisme, Postman croyait qu’il existait une volonté politique derrière l’invasion des médias électroniques – comme le soma dans Le meilleur des mondes – d’en faire un mécanisme de contrôle sociétal. Notre dépendance aux écrans endort les masses afin de nous rendre plus vulnérables à l’oppression. Ayant personnellement travaillé avec des centaines de familles pauvres de couleur, je peux témoigner avoir été frappé par l’effet politiquement sédatif de la Xbox sur certains de ces enfants impuissants.

Les nouvelles technologies : le bon, la brute et le truand

Bien sûr, Neil Postman n’est pas le premier à regarder d’un œil méfiant une nouvelle forme de technologie des communications. L’histoire regorge de prophètes technophobes prompts à prévenir le monde des dangers d’à peu près tout, de la machine à écrire au télégraphe en passant par la radio et le cinéma… toutes ces inventions ont eu leurs détracteurs convaincus qu’elles entraîneraient la fin de la civilisation.

Nous pouvons même remonter à la Grèce antique et au philosophe Socrate, prompt à prédire que le progrès mènerait l’humanité à sa ruine. Contrairement à Postman, Socrate n’apprécie guère les livres et pense que la chose écrite détruira notre mémoire, faisant de nous des idiots : « Elle détruit la mémoire [et] affaiblit l’esprit, le soulageant du… travail qui le rend fort. [C’est] quelque chose d’inhumain7. »

En plus de l’atrophie de la mémoire, Socrate s’inquiète que les livres permettraient à l’information de circuler sans que l’auteur ou le professeur soit présent. Comme Postman, il croit que le véritable enseignement nécessite obligatoirement une interaction directe et un échange dynamique entre l’élève et l’enseignant (la dialectique). Mais contrairement à Postman, le philosophe voit dans le livre une forme statique de transfert d’information. À en croire l’homme le plus sage d’Athènes, seuls les idiots se croient malins parce qu’ils ont appris d’un livre et non d’un professeur. « En leur enseignant toutes ces choses sans vraiment les enseigner, [les livres] feront en sorte que les étudiants “semblent connaître beaucoup de choses alors qu’en général, ils ne savent rien.” »

Heureusement pour nous, contrairement à Socrate, son disciple, Platon, écrit. Beaucoup. Voilà comment, ironiquement, je connais l’aversion de Socrate pour les livres : parce que je l’ai lu… dans un livre. Comme Neil Postman s’en prenant à ce redouté média qu’est la télévision à la télévision (durant cette interview de 1995 durant l’émission MacNeil/Lehrer Newshour).

Il est peut-être vrai que, comme nous l’ont dit une longue lignée de philosophes, de Socrate à McLuhan et Neil Postman, il est inévitable que la technologie nous change et que ces métamorphoses impliquent une certaine déperdition.

Mais est-il possible, comme certains l’ont suggéré, qu’elle nous change pour le mieux ?

Peut-être, mais à un prix élevé.

En 2015, le journal Addiction Biology publie une étude collaborative entre l’école de médecine de l’Utah et l’université Chung-Ang en Corée du Sud consistant à examiner les scintigraphies cérébrales de 200 garçons adolescents décrits comme des accros aux jeux vidéo8.

D’après le Dr Doug Hyun Han, professeur à l’école de médecine de l’université Chung-Ang et professeur associé adjoint à l’école de médecine de l’université de l’Utah, c’est l’enquête la plus importante et la plus exhaustive à ce jour sur la façon dont les cerveaux des joueurs compulsifs diffèrent de ceux des non-joueurs.

Les chercheurs ont découvert des preuves indiscutables que les cerveaux des accros aux jeux vidéo sont connectés différemment ; le jeu chronique est associé à une hyperconnectivité accrue entre plusieurs paires de réseaux cérébraux. Le plus difficile fut encore de déterminer si ces modifications étaient bonnes ou mauvaises.

« La plupart des différences que nous avons découvertes pourraient être considérées positives. Néanmoins, elles sont inséparables des problèmes qu’elles engendrent », déclare l’auteur et chercheur Dr Jeffrey Anderson, Ph. D, professeur associé de neuroradiologie à l’école de médecine de l’université de l’Utah.

Jetons un coup d’œil à ces changements.

Le positif : ils peuvent aider les joueurs à réagir aux nouvelles informations. L’étude découvre que chez ces garçons accros aux jeux vidéo, certains réseaux cérébraux dominant la vision ou l’audition ont des chances d’avoir une meilleure coordination dans le « réseau de la saillance » ou « salience network ». Ce réseau permet de se concentrer sur des événements importants, développant les réflexes en lui permettant de passer à l’action – comme d’éviter une voiture fonçant vers vous, par exemple. Dans un jeu vidéo, cette coordination améliorée peut aider le joueur à réagir plus vite lorsqu’il est attaqué.

D’après le Dr Anderson,


L’hyperconnectivité entre ces réseaux peut avoir pour conséquence la capacité de diriger son attention vers les cibles et d’analyser de nouvelles informations dans l’environnement. En gros, ces changements peuvent aider à réfléchir avec une plus grande efficacité.



Le nettement-moins-positif : certaines de ces modifications cérébrales sont également associées à une tendance à la distraction et un contrôle des impulsions réduit. « Si ces réseaux sont trop connectés, cela peut nuire à la capacité de concentration », dit Anderson ; comme nous le savons, ceux qui ont des réflexes et des réactions rapides peuvent être un peu nerveux et erratiques.

Le négatif : les études s’inquiètent de l’accroissement de la coordination entre ces deux régions cérébrales, le cortex préfrontal dorsolatéral et le carrefour temporo-pariétal. Un changement également présent chez des patients souffrant de troubles psychiatriques et du développement tels que la schizophrénie, l’autisme et la trisomie 21.

Ça, ce n’est pas une bonne chose.

Le manque de concentration et le contrôle des impulsions réduit sont aussi des signes immanquables de dépendance. Les chercheurs soulignent qu’à part les bénéfices, ceux qui souffrent de troubles de jeux en ligne sont si obsédés et dépendants qu’ils oublient de manger ou dormir pour continuer à jouer.

Récapitulons : un enfant peut devenir dépendant aux jeux vidéo et se priver de manger ou de dormir ; il peut également courir le risque de développer des TDA/H et des symptômes proches de la schizophrénie – mais il sait réagir au quart de tour et abattre des cibles comme personne !

La question qui se pose est tout simplement celle du ratio entre les bénéfices et les désavantages d’un cerveau reconfiguré : être capable de discerner les cibles et les schémas mieux qu’un autre et réagir plus vite vaut-il la peine de risquer de développer des troubles du contrôle des impulsions tels que la dépendance et les TDA/H, sans compter des problèmes psychiatriques et développementaux autrement plus sérieux comme la schizophrénie et l’autisme ?

Oublions un instant l’autisme. Nous avons vu dans notre dernier chapitre que d’après les études des Drs Griffith et Ortiz de Gortari, ces jeux peuvent effectivement entraîner des phénomènes de transfert de jeu et des hallucinations. Voulons-nous vraiment que nos enfants courent ce risque afin d’avoir de meilleurs réflexes dans les jeux vidéo ?

Les chercheurs concluent qu’ils ne peuvent décider qui vient en premier de l’œuf ou la poule : si la pratique excessive des jeux vidéo provoque cette reconfiguration du cerveau ou si les gens connectés différemment sont attirés par les jeux vidéo.

Mais comme je le ferai remarquer dans le prochain chapitre, il y a effectivement un « avant et après ». L’imagerie cérébrale de l’école de médecine de l’université de l’Indiana a scanné les cerveaux de non-joueurs avant de les faire jouer à des jeux vidéo pendant plusieurs semaines avant de refaire cet examen. L’étude démontre clairement qu’il y eut des changements neurobiologiques découlant de leur utilisation des jeux vidéo – des changements qui, plus intéressant encore, étaient comparables à ceux de l’addiction à la drogue.

Examinons les autres bienfaits potentiels de la technologie. Dans son livre pro-tech Smarter Than You Think, Clive Thompson chante les louanges de quelques vertus technologiques. Au-delà de l’évident apport utilitaire comme l’usage de claviers par les enfants autistes incapables de verbalisation et bien d’autres moments où la technologie offre des possibilités de grande valeur aux handicapés, Thompson traite de cas où l’hybridation entre la science et l’humain est plus efficace que l’humain non augmenté.

En guise d’exemple, il traite des « Centaures », y voyant une des formes supérieures d’hybridation entre l’homme et la machine. Tirant son nom d’une créature mythique mi-homme mi-cheval, le centaure, un terme d’échecs, forme une dyade où l’homme collabore avec un ordinateur pour former un seul joueur. Cette dynamique entre l’homme et la machine contraste fortement avec l’ancien modèle où, par exemple, le champion Gary Kasparov joua contre l’ordinateur Deep Blue en 1997 pour connaître une défaite humiliante – si complète que l’article de Newsweek couvrant la partie s’intitula « Le dernier combat du Cerveau ».

Et pourtant, en 1998, c’est Kasparov lui-même qui tint à collaborer avec l’ordinateur, son ancienne némésis technologique. Il eut l’idée novatrice de créer une équipe composée d’un humain et d’un ordinateur contre une autre équipe similaire. Une pratique qu’on finit par appeler « Échecs avancés » où dans les premiers tournois, en 1998, Kasparov formait la moitié d’une équipe centaure.

Après le tournoi initial, il compara cette expérience à la conduite d’une voiture de course : « Comme un bon pilote de Formule 1 connaît par cœur son véhicule, nous devons apprendre la façon dont fonctionne l’ordinateur. »

Et pourtant, l’équipe de Kasparov perdit face à un Centaure dont le joueur humain lui était inférieur – que Kasparov avait déjà battu quatre fois sans difficulté, mais qui, apparemment, était meilleur « conducteur » de cette technologie. En fait, des joueurs de rang mineur collaborent de façon plus fructueuse avec la technologie que les humains plus doués parce que, d’après Thompson, ils savent intuitivement quand il vaut mieux se reposer sur l’avis de l’ordinateur et quand se fier à leurs propres talents pour calculer leur prochain coup.

Mais détecter le moment où il vaut mieux se référer à la machine améliore-t-il les dons d’un humain ? Si l’hybride homme-machine peut mieux faire, la partie humaine de l’équation n’est-elle pas diminuée par sa dépendance à un ordinateur ?

Afin de répondre à cette question, considérons un autre hybride entre l’homme et l’ordinateur : les pilotes de ligne et leurs systèmes de navigation informatisés, qui prennent souvent leur place. Question : est-ce que les pilotes qui se fient à leurs ordinateurs de bord sont plus doués que ceux qui prennent plus souvent les manettes ?

La réponse à cette question se trouve dans une étude pilote fascinante de 2009 menée par Matt Ebbatson de l’université des arts et métiers de Cranfield, en Angleterre9.

Dans cette étude, on a demandé à des pilotes de faire atterrir un Boeing avec un moteur en panne durant une tempête via un simulateur de vol, bien sûr. M. Ebbatson prit alors la mesure des dons du pilote – par exemple pour maintenir la vitesse correcte – pendant cette manœuvre difficile.

Lorsqu’il compara ces résultats avec les registres de vol, il découvrit une corrélation entre leur usage du pilotage automatique et leurs talents; apparemment, plus le pilote se repose sur la technologie, plus ses dons pour le vol manuel déclinent. Ergo, dans ce cas d’intégration entre l’homme et la machine, la technologie n’optimise pas les capacités humaines.

Si vous ne croyez pas ces résultats, posez-vous la question : si vous êtes dans un avion soudain frappé par la foudre, le privant de toute son électronique, qui préféreriez-vous avoir pour pilote : quelqu’un capable de prendre le manche pour poser l’appareil manuellement ou un geek ne jurant que par ses assistances ?

Thompson traite également d’autres outils technologiques censés améliorer les capacités humaines : il cite la théorie cognitive de « l’esprit étendu » qui postule qu’intellectuellement parlant, l’humain est l’espèce dominante parce que


nous avons toujours délocalisé des bouts de cognition, nous servant d’outils pour soutenir notre réflexion afin de l’emmener toujours plus loin. Les livres imprimés ont amplifié notre mémoire. Le papier bon marché et les stylos fiables nous ont permis d’exprimer rapidement nos pensées.



Les livres ont-ils vraiment amplifié notre mémoire ? Comme je l’ai déjà remarqué, Socrate ne serait certainement pas d’accord, puisqu’il pensait exactement le contraire : les livres affaiblissent notre mémoire.

Thompson cite également les outils numériques comme les smartphones ou les disques durs et traite de leur « impact énorme sur nos facultés cognitives » et de la « prodigieuse mémoire externe » que nous offre la technologie d’aujourd’hui.

Si nous pouvons convenir du fait que la technologie offre des capacités de stockage de données inégalées et d’incroyables capacités de mémoire externe, croyons-nous vraiment que des outils comme les disques durs ou les smartphones amplifient effectivement notre mémoire humaine ou accroissent d’une façon ou d’une autre nos capacités et nos talents ?

Voilà une petite expérience que vous pouvez tenter si vous avez un smartphone : pouvez-vous noter les dix numéros les plus fréquemment appelés sans consulter la mémoire de votre appareil ? Si vous êtes comme la majorité d’entre nous, vous en êtes incapable. Nous oublions ces numéros parce que nous n’avons plus besoin de les apprendre par cœur – notre mémoire externe s’en charge. Il y a moins de dix ans, ce n’était pas le cas, la plupart des gens les retenaient.

Et alors ? me direz-vous. Je ne peux pas me souvenir des numéros de téléphone comme avant et me sers moins de ma mémoire à cause de mes gadgets si pratiques. Quel mal à ça ?

Eh bien, comme la langue, la mémoire est un talent qui exige de la pratique si l’on ne veut pas le perdre. Comme l’avait compris Socrate, la mémoire est également un don qui se travaille. Et maintenant, grâce à la science moderne, l’imagerie cérébrale montre qu’exercer sa mémoire peut renforcer notre cerveau et accroître notre matière grise.

Dans une étude publiée en 2011 dans le journal Current Biology, le Pr Eleanor Maguire et le Dr Katherine Woollett du centre de neuroimagerie à l’université de Londres étudièrent les cerveaux d’un groupe de professionnels à la mémoire impressionnante : les chauffeurs de taxis10. On exige de ces individus qu’ils mémorisent ce qu’on appelle « The Knowledge » – soit la géographie de plus de 23 000 rues labyrinthiques, en y ajoutant plusieurs milliers de repères comprenant des théâtres et des pubs réputés.

Développé avant que les GPS n’arrivent sur le marché, c’est un apprentissage rigoureux et brutal qui prend souvent trois ou quatre ans avant que le postulant puisse passer son examen final – le test de connaissance de la topographie londonienne. Oubliez les examens du barreau ou les comités médicaux : cette épreuve est si difficile que les candidats font parfois jusqu’à douze tentatives avant de le passer, et même, la moitié seulement des autres élèves réussissent.

Donc, Maguire et Woollett pensèrent qu’il serait intéressant d’étudier les cerveaux de ces quasi-savants en matière de mémoire – « quasi » parce que ces chauffeurs de taxi ne sont pas nés avec une mémoire prodigieuse, mais l’ont développée.

Les chercheurs ont sélectionné un groupe de 79 apprentis taxis avec un groupe de contrôle additionnel de 31 non-taxis. On commença l’étude en examinant le cerveau de ces 110 participants, puis en leur faisant passer quelques examens de mémoire. Initialement, les chercheurs ne trouvèrent pas de différences notables, puisque les groupes avaient obtenu des résultats équivalents aux tests de mémoire.

Dans l’espace de plusieurs années, seuls 39 des 79 candidats passèrent l’épreuve, ce qui permit à Maguire et Woollett de diviser les participants en trois groupes différents : ceux qui avaient suivi les cours et passé l’examen ; ceux qui avaient suivi les cours sans passer l’examen ; et ceux qui n’avaient ni suivi les cours, ni passé l’examen. Ainsi, trois ans après les premières IRM et les tests de mémoire – quand les candidats avaient réussi ou échoué à acquérir « the Knowledge » – les chercheurs conduisirent de nouveaux IRM et d’autres tests de mémoire.

Cette fois, Maguire et Woollett trouvèrent des modifications importantes dans les cerveaux de ceux qui avaient passé l’examen final : ils avaient davantage de matière grise dans l’hippocampe qu’au début de leurs cours. Il faut remarquer que l’hippocampe est essentiel dans l’acquisition de mémoire ; par exemple, chez les patients souffrant d’Alzheimer, c’est l’une des premières régions du cerveau à être endommagée.

Il est intéressant de noter que cet accroissement de matière grise dans l’hippocampe ne se retrouve pas chez ceux qui avaient étudié mais échoué à l’épreuve. Le groupe de contrôle qui n’avait pas étudié ne montrait également pas de différence. Peut-être, pouvons-nous spéculer, que le groupe qui a étudié et échoué – et donc ne montre pas d’accroissement en matière grise – n’a simplement pas assez travaillé pour passer l’examen ou obtenir les changements cérébraux désirés.

À part ça, cette étude montre indéniablement que le groupe qui a étudié de façon assez assidue pour réussir l’examen a effectivement changé sa configuration neurophysiologique de façon bénéfique. L’étude montre également qu’il n’est jamais trop tard pour modifier son cerveau. D’après le Pr Maguire : « Le cerveau humain reste “plastique”, même chez les adultes, lui permettant de s’adapter lorsque nous apprenons de nouvelles tâches. »

Pourtant, maintenant, nous disposons de GPS qui nous évitent de devoir nous rappeler des rues ou de nos itinéraires. Nous avons également des smartphones qui se souviennent, de tout à notre place. Et des appareils qui peuvent faire n’importe quoi – la cuisine, le ménage, réserver au restaurant, piloter nos avions, conduire nos voitures… peut-être même qu’un jour, ils penseront à notre place.

Mais alors que la technologie progresse, l’humanité régresse-t-elle ?

Est-ce que des machines externes qui se rappellent les choses à notre place – diminuant donc notre besoin d’exercer les muscles de la mémoire – aident cette même mémoire humaine ou l’affaiblissent ? Est-ce que les Centaures mêlant hommes et machines améliorent leurs moitiés humaines – ou est-ce que l’ordinateur se charge du gros du travail ? Les gadgets technologiques, ces merveilles, comme les calculettes qui nous aident en maths ou les systèmes informatiques qui permettent de voler en pilotage automatique, aussi pratique soient-ils, renforcent-ils nos talents ou sont-ils des béquilles qui nous affaiblissent ?

Peut-être est-ce Thoreau qui avait raison en disant : « Les hommes sont devenus les outils de leurs outils. »

Alors que nous continuons d’étudier les effets de la technologie dans notre vie de tous les jours, comme nous venons de le voir, nous avons également les bénéfices d’un autre outil technologique – une imagerie cérébrale dernier cri qui nous montre les effets définitifs et négatifs de la technologie sur nos cerveaux.

Tout ceci est d’une ironie mordante : c’est la technologie qui nous démontre que la technologie est mauvaise pour nous.

Dans Smarter Than You Think, Thompson décide de ne pas examiner les IRM : « Si vous espériez me voir traiter de la neuroscience de nos cerveaux et comment la technologie les “reconfigure”, vous serez déçus. » Il continue de dénoncer les dernières recherches d’IRM, les jugeant « prématurées » et d’efficacité douteuse parce que notre compréhension du cerveau reste évolutive. Comme il le conclut : « Ce domaine est si nouveau qu’il est impossible d’en tirer des conclusions, qu’elles soient apocalyptiques ou utopiques, sur la façon dont Internet change nos cerveaux. »

Si notre compréhension du cerveau reste incomplète, sa neuroscience, en bonne partie grâce à l’IRM, est assez avancée. Plusieurs études récentes fascinantes, qui ont fait l’objet d’une évaluation collégiale ou peer-review et que nous examinerons dans le chapitre suivant – certaines ont été publiées après le livre de Thompson – démontrent effectivement les effets négatifs de la technologie sur le cerveau, des effets destructeurs qui, comme nous l’avons vu, ressemblent étonnamment aux effets de la dépendance à la drogue.

Donc, la prophétie de Neil Postman est-elle correcte, le nouveau média électronique est-il vraiment notre soma ? Trente années plus tard, à l’ère des iPads, des smartphones, des tablettes, des ordinateurs portables, des Google Glass, de Twitter, de Facebook, de l’Oculus Rift et tout ce que l’avenir peut bien nous réserver, est-il vraiment si ridicule de considérer la technologie comme une drogue – la « cocaïne numérique » du Dr Whybrow ? Si l’on oublie ses bénéfices, le numérique est-il devenu ce que les chercheurs chinois qualifient d’héroïne électronique ?

En fait, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, les écrans sont devenus une drogue si puissante que l’armée américaine s’en sert littéralement comme d’une morphine numérique.
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Chapitre trois
Les drogues numériques et le cerveau

La morphine numérique

« Je brûlais tout vif… J’étais incapable de parler, de voir, de dégrafer ma ceinture de sécurité ou d’ouvrir la portière. Je crois que c’est mon ange gardien qui m’a sorti de ce camion. »

Le lieutenant Sam Brown gît dans l’unité des grands brûlés de l’hôpital de Brooke Army (San Antonio, Texas), d’où il décrit les événements terribles qui se sont déroulés plus tôt cette année, en 2008, à Kandahar, en Afghanistan, lorsque son Humvee fut frappé par un EEI (Engin explosif improvisé). Tout son corps fut enveloppé par les flammes, lui infligeant des brûlures au troisième degré sur 30 % de son épiderme environ. Ses blessures étaient si graves qu’on le garda en coma médical pendant plusieurs semaines afin de l’aider à survivre.

Si ses yeux restent ceux du bel homme frais émoulu de West Point, son visage porte les cicatrices des grands brûlés. Comme il le dira plus tard à la journaliste de NBC Natalie Morales dans une interview de 2012 : « J’ai bien cru que j’allais y laisser ma peau, et ma réaction instinctive fut de lever les mains en l’air et m’en remettre à Dieu.

Je me souviens avoir pensé : “Combien de temps mettrai-je à mourir ?”

Mais l’explosion et les brûlures n’étaient que le début de ce qui deviendrait un processus long et pénible. D’après le Dr Christopher Maani, l’anésthésiste de l’unité des grands brûlés de Brooke Army, « avec les brûlures, le processus de cicatrisation peut durer des semaines, voire des mois, ou même des années si les plaies sont assez graves, comme c’était le cas avec Sam ».

Il dut subir plus d’une vingtaine d’opérations chirurgicales douloureuses, mais le pire fut encore les soins quotidiens et la rééducation qui suivirent. En fait, les procédures furent si pénibles, si insupportables que parfois, ses officiers durent lui ordonner de les suivre. Comme avec de nombreux grands brûlés, les analgésiques narcotiques étaient les seuls médicaments capables de soulager la douleur quotidienne. S’ils ont pour effet de stimuler la création d’endorphines apaisant effectivement la douleur, ils sont également très addictifs. Lorsque Sam finit par s’inquiéter de sa dépendance croissante aux narcotiques, le Dr Maani suggéra de tenter un nouveau traitement expérimental visant à apaiser sa douleur : un jeu vidéo du nom de Snow World.

Snow World est un jeu de réalité virtuelle évoquant un dessin animé, situé dans l’Antarctique, où des pingouins déambulent sur l’air joyeux de You Can Call Me Al de Paul Simon. Le joueur, qui porte un casque de réalité virtuelle en plastique, se sert d’un joystick pour décocher des boules de neige aux pingouins.

Lorsque j’interviewai Sam, il dit : « Lorsque tout a commencé, j’étais pour le moins sceptique, mais je voulais bien tenter le coup. » Le jeu avait été développé des années plus tôt à l’université de Washington par les Drs David Patterson et Hunter Hoffman, deux psychologues du centre des grands brûlés, le Regional Burn Center d’Harborview, à Seattle, qui travaillaient sur des méthodes visant à atténuer la douleur sans passer par des opiacés, particulièrement pour des grands brûlés. Patterson et Hoffman ont découvert que lorsque les patients étaient immergés dans une réalité virtuelle, la sensation de douleur diminuait de façon significative.

En effet, en 2011, l’armée commanda une étude limitée basée sur Snow World qui donna des résultats encore plus impressionnants : même pour les soldats souffrant de douleurs intenses, le jeu était plus efficace que la morphine1. Les chercheurs n’ont pas fouillé en profondeur le mécanisme exact de cet analgésique par vidéo, que certains décrivent comme une « distraction cognitive ».

Mais une étude de M. J. Koepp2 nous apprend que les jeux vidéo élèvent le niveau de dopamine de 100 % – et encore, ce n’était que des jeux de 1998, à l’ancienne, en 2D, loin d’être aussi immersifs que la réalité virtuelle en 3D. Est-il possible que, plutôt qu’une simple « distraction cognitive », les neurotransmetteurs de Sam étaient stimulés pour libérer de la dopamine, analgésique naturel, et peut-être également des endorphines ?

Durant mon entretien avec le Dr Doan, de la Navy, il confirma qu’il y a effectivement un élément générateur d’endorphine que nous ne comprenons pas encore pleinement ; comme nous l’avons déjà dit, le Dr Doan accepte cette notion d’écrans en tant que « pharmacopée numérique ».

Lorsque j’interrogeai Sam à ce sujet, il me répondit :

« C’est sûr que je souffrais moins que quand j’étais sous morphine. D’après moi, c’est certainement lié à l’accroissement de dopamine et d’endorphine dans mon système. » Même le Dr Hoffman s’étonne du succès de cette thérapie par le jeu vidéo : « Le fait qu’on constate de telles réductions de douleur en employant quelque chose qui n’est pas un médicament est un changement de paradigme », affirme-t-il.

L’imagerie cérébrale finirait par confirmer que les grands brûlés traités avec Snow World souffraient beaucoup moins dans les parties de leur cerveau vouées à la gestion de la douleur. Toutes ces études ont incité l’armée à continuer d’employer la réalité virtuelle et le jeu vidéo en tant que quasi-médicament numérique dans le traitement de la douleur.

* * *

La plupart des gens s’étonneront d’apprendre qu’un jeu vidéo peut être plus puissant que la morphine. Si c’est certainement une avancée phénoménale en matière de gestion de la douleur et de traitement des grands brûlés, la question se pose : quel effet cette drogue numérique plus puissante que la morphine peut-elle avoir sur le cerveau et le système nerveux d’enfants de sept ans – ou de quatorze ans – qui se l’injectent par le biais de leurs écrans ? De plus, si ces écrans stimulants sont plus puissants que la morphine, peuvent-ils être tout aussi addictifs ?

Piégés dans le terrier de lapin de la dépendance numérique

Alors que je me tenais sous un déluge de pluie, à frapper à la porte d’un ranch en bois de cèdre, je ressentais une certaine appréhension. Bien que cette construction ait quelque chose de démodé et quelque peu décrépit, à en juger par l’extérieur, c’était une résidence de banlieue tout à fait normale pouvant abriter une famille heureuse, très Petite maison dans la prairie, avec deux enfants, un break marron et un panier de basket.

Et pourtant, je savais que derrière ces murs se trouvait « Peter », un garçon de dix-huit ans pouvant se montrer violent, un gamer compulsif vivant en reclus. Un Howard Hughes numérique cloîtré chez lui depuis quatre ans, piégé par les démons nourris par sa dépendance. Mon appréhension découlait du fait que, bien que l’addiction et la maladie mentale ne me fassent pas peur, j’aime moins ces rares occasions où je dois me rendre chez les sujets, parce qu’une fois passée la porte d’entrée, impossible de prédire ce que je vais trouver.

Voilà ce que je savais de Peter d’après son dossier et les conversations téléphoniques que j’avais eues avec sa mère : lorsqu’il était petit garçon, il était déjà du genre angoissé, mais après la mort de son père quelques années plus tôt, il était tombé en dépression. Le moment déterminant vint lorsqu’il était en seconde : à la suite d’une mauvaise plaisanterie qui avait mal tourné, il fut suspendu pour toute une année. Reclus chez lui, avec ses angoisses et sa dépression pour toute compagnie, il trouva l’évasion dans sa Xbox. Ce qui était jadis une récréation devint une dépendance à laquelle il consacrait 16 heures par jour. Il était devenu si accro qu’il ne pouvait s’arrêter de jouer. Désormais agoraphobe, il était incapable de sortir pour aller à l’école.

Lors des rarissimes occasions où il quittait effectivement sa maison – pour un rendez-vous chez le médecin, par exemple –, sa mère et son frère devaient lui donner des sédatifs et l’entraîner physiquement au-dehors alors qu’il ne cessait de se débattre. Lorsque sa mère tentait de l’arracher à sa console, il devenait violent et donnait des coups de poing dans les murs ou lui jetait des objets à la figure. Cette malheureuse avait dû obtenir une ordonnance restrictive tant qu’il habitait chez elle. Épuisée, à bout, elle finit par se rendre et opta pour une certaine complaisance : elle le laisserait jouer jour et nuit et lui apporterait ses repas lorsqu’il le demanderait.

Des psychiatres ont confirmé sa tendance à l’angoisse et son agoraphobie, et l’administration scolaire se vit obligée de lui envoyer des tuteurs deux heures par jour pour qu’il ait un semblant d’éducation. Ils tentèrent également de contacter diverses organisations susceptibles de l’aider, mais à dix-huit ans, il était légalement un adulte à même de refuser les traitements et les interventions. Comme je l’avais rencontré quatre ans plus tôt, alors qu’il y était encore scolarisé, l’école me demanda si j’étais disposé à aller chez lui pour faire une évaluation, voir si je pouvais me faire une idée de la gravité du problème et peut-être le convaincre de suivre un traitement.

Après une ou deux minutes sous la pluie, sa mère finit par ouvrir la porte pour me laisser entrer. Je ne pus m’empêcher d’avoir l’impression de remonter le temps en voyant sa coiffure en choucroute assortie aux meubles des années soixante-dix et aux photos encadrées représentant une famille heureuse qui n’existait plus. Enthousiaste à l’idée de recevoir quelqu’un qui pouvait l’aider, elle m’accueillit chaleureusement et me fit entrer dans son salon, où elle me décrivit en détail la condition de son fils. Je ressentis aussitôt une compassion sincère pour cette femme; c’était quelqu’un de bien qui avait fait de son mieux depuis la mort de son mari. Lorsqu’elle eut terminé son récit, je lui demandai si je pouvais parler à Peter.

Il vient de se réveiller, il est dans le living à prendre le petit-déjeuner que je viens de lui apporter.

Il était une heure de l’après-midi.

Elle me fit entrer dans la salle à manger où Peter était assis sur une chaise sortie tout droit de Les jours heureux. Ça faisait quatre ans que je ne l’avais pas vu, depuis la dernière fois où il était allé à l’école. Il avait un peu grandi depuis – en hauteur, et en largeur ; il devait faire quinze à vingt kilos de plus. L’air abruti, il fixait un énorme poste de télévision rétro d’où braillait un épisode de Cops. Bien que son regard soit tourné vers le poste, son expression était neutre, presque catatonique. Je n’étais même pas sûr qu’il regardait cette émission de télé ou s’il était juste… ailleurs. Il portait un tee-shirt blanc et un pantalon de jogging rouge, tous deux tachés. Devant lui, sur la table basse, il y avait une assiette avec des œufs, du bacon et des toasts, dans laquelle se servait un énorme labrador.

Je m’assis lentement sur un canapé à côté de lui sans lui arracher la moindre réaction.

— Salut, Peter. Tu te souviens de moi ? Docteur Kardaras.

On s’est vu à ton école il y a quelques années.

Il me jeta un coup d’œil et acquiesça presque imperceptiblement en se tournant à nouveau vers la télévision.

— Je voulais juste voir comment tu vas et peut-être te poser quelques questions. Ça te convient ?

Une fois de plus, un hochement de tête à peine discernable.

Je lui posai une série de questions à propos de son enfance, ses études, sa famille, ses angoisses. En guise de réponse, je n’obtins guère plus qu’un ou deux mots grommelés. Mais tout changea lorsque j’abordai le sujet de ses jeux : il se redressa et me regarda pour de bon.

— Je… J’aime bien Modern Warfare 2… et Modern Warfare 3.

Il marmonnait toujours, mais articulait un peu mieux maintenant qu’il était davantage impliqué.

— Qu’est-ce qui te plaît dans ces jeux ?

Il eut du mal à trouver ses mots. Il tenta plusieurs fois, en vain.

— Peter, insistai-je, essaie de finir la phrase : « Ce qui me plaît le plus dans les jeux vidéo est… »

Il acquiesça et fit de son mieux :

— Ce qui me plaît le plus dans les jeux vidéo est… est… j’aime les trickshots… J’aime ce que je ressens quand j’en réussis un…

Il avait un demi-sourire aux lèvres et il était clair qu’il fantasmait sur ce qu’il appelait trickshot. Il se redressa encore plus et ajouta avec enthousiasme :

— J’aime cette sensation. Je n’ai jamais rien connu de tel.

— Qu’est-ce qu’un trickshot ?

Il tenta de marmonner une explication, mais s’énerva de ne pas pouvoir décrire verbalement cette merveille. Son visage s’illumina : il venait d’avoir un éclair d’inspiration.

— Je peux… vous le montrer ?

— Excellente idée.

Il se leva lentement et se dandina – de toute évidence, il n’avait pas l’habitude de marcher – jusqu’à une porte débouchant sur une chambre mal éclairée. Mon estomac se serra alors que je le suivais dans son antre : une pièce aux murs couverts de boiseries, portail vers ce jeu de combat numérique auquel il consacrait sa vie.

Dans cette chambre, trois énormes écrans d’ordinateurs étaient liés à deux consoles de jeux disposées debout sur une grande table, le tout évoquant presque un simulateur de vol. Alors qu’il allumait ses appareils, les écrans clignotèrent et les haut-parleurs crachèrent le staccato de mitraillettes. Il m’expliqua qu’il faisait partie d’un clan d’environ vingt joueurs.

Il entreprit de me montrer des captures de ses précédents trickshots ; de ce que j’en compris, c’est une manœuvre complexe exécutée par un sniper/joueur qui se sert de toute sorte de mouvements tournoyants et de combinaisons sur sa manette pour obtenir un coup fatal sans se servir de sa lunette de visée. Cette figure complexe nécessite parfois, pour être réussie, des semaines de jeu coordoné et d’efforts. On atteint alors le saint Graal des trickshots : enregistrer le tout et poster la vidéo sur YouTube dans l’espoir que votre clan devienne assez populaire pour disposer de sa propre chaîne de jeux comme SoaR.

Alors que je le regardais s’immerger dans son champ de bataille virtuel, il devint une autre personne. Maintenant, c’était un soldat commando extrêmement doué engagé dans une mission exigeant de l’agilité, de la dextérité et de la coordination. Il passait de l’état d’apathique amorphe sans la moindre passion à membre d’un clan luttant et coopérant pour obtenir ce trickshot si important. Sa mère me dit que la première fois qu’il avait réussi cette manœuvre, son fils généralement quasi muet s’était mis à brailler si fort qu’elle crut qu’il se faisait agresser.

Pour Peter, cette salle consacrée au jeu était comme une source d’énergie. Lorsqu’il s’y trouvait, il était vivant et plein d’animation ; mais dès qu’il retournait dans ce salon, il se laissait tomber dans son fauteuil des années cinquante avec toute l’énergie et l’enthousiasme d’un vieillard de quatre-vingt-dix ans et redevenait amorphe. Ce changement était si profond qu’il me fit penser à L’éveil, ce magnifique livre d’Oliver Sacks où un patient gravement catatonique – incarné par Robert de Niro dans le film de 1990 du même nom – revient à la vie grâce au L-dopa, un médicament « miracle », pour retourner dans son état second.

La seule différence, c’est qu’au départ, Peter n’était pas catatonique. Angoissé, déprimé, oui, mais pendant un temps, il avait été normal et pleinement fonctionnel. À la place, son L-dopa personnel – son jeu vidéo – plutôt que d’être son remède miracle, semblait provoquer son apathie et son malaise hors jeu. Bien sûr, ce dernier semblait l’animer, mais maintenant, il passait toute sa vie immergé dans une zone de guerre numérique, à lutter avec son clan, à la recherche de cet orgasmique trickshot – et lorsqu’il ne jouait pas, il était incapable de quitter sa maison.

Quelle que soit la définition qu’on lui donne, c’était un toxicomane, sauf que sa drogue était un écran – ou plus précisément, le monde interactif pourvoyeur de dopamine que lui offrait l’écran. C’était bon. Je comprenais. Je ramassai mes notes, les remerciai, lui et sa mère, et m’en allai. Je ne voulais pas rester trop longtemps.

Il est intéressant de noter que ce cas est une expérience parfaite où l’inné affronte l’acquis : Peter a un frère jumeau bien plus équilibré qui ne s’est pas perdu dans l’enfer de l’addiction aux jeux vidéo.

Je fis plusieurs recommandations à Peter comme à sa mère, leur conseillant des programmes de thérapie pouvant lui permettre se se libérer progressivement de son jeu, sortir de chez lui et se reconnecter avec le monde réel. Au moment où j’écris ces mots, Peter a refusé toute assistance et vit toujours majoritairement sur les champs de bataille de Modern Warfare 3.

Et comme tous les parents de toxicomane, piégée par la peur, sa mère continue de payer l’électricité et s’assure que les plateaux repas sont consciencieusement livrés dans son antre à chaque fois qu’il le demande.

L’énigme de l’addiction

Comment quelqu’un comme Peter peut-il se retrouver en proie à une telle addiction ? Certes, il a quelques problèmes émotionnels et psychologiques, mais comment finit-il dévoré par son monde virtuel au point de devenir un reclus à la Howard Hughes ?

Avant de pouvoir comprendre pleinement la dépendance à la technologie, il faut d’abord étudier ce qu’est exactement la dépendance.

D’après les médias, nous sommes tous « addicts ». Je crois que pour la plupart d’entre nous, l’addiction se définit dans le fait d’ingérer une substance ou d’entreprendre des activités de façon pathologique – c’est-à-dire que la personne entretient sa dépendance de façon compulsive en dépit des conséquences néfastes. Comme Amy Winehouse ou John Belushi.

Mais ces conséquences peuvent couvrir un large spectre

– la mort n’entre pas nécessairement dans la définition de l’addiction, demandez donc à Peter. Dans le domaine du traitement de ces mêmes addictions, nous considérons qu’il y a dépendance si le sujet continue d’ingérer ces substances ou continue ses comportements problématiques en dépit de conséquences telles que perdre son emploi, mettre en péril les relations avec leurs proches, ou affecter négativement leur santé physique ou leur éducation.

Mais au-delà des critères symptomatiques qui nous aident à diagnostiquer l’addiction, qu’est-ce donc vraiment ? Je veux dire, dans son essence même ?

Pour bien des médecins et des chercheurs, ce phénomène est une énigme enveloppée dans un mystère à l’intérieur d’un secret. On a bien du mal à la catégoriser : est-ce une sale habitude, un manque de volonté, une maladie, un trouble mental, une faute morale, une maladie génétique, un état psychologique ? En biologie, les théories sont pléthore.

En dehors des définitions cliniques, pour la plupart des gens, c’est un peu comme cette définition par Potter Stewart, juge de la Cour suprême, de la notion pour le moins subjective d’obscénité : « Je sais la reconnaître lorsque je la vois. » Je pense que c’est également le cas pour l’addiction.

Peut-être, plus important encore, si nous tentons vraiment de la comprendre, nous devons nous poser la question : comment et pourquoi devient-on toxicomane ? C’est une question cruciale, parce que si nous devons expliquer comment un iPad peut être une cocaïne électronique, nous devons comprendre ce qui rend la vraie cocaïne aussi attirante.

La plupart d’entre nous savent pourquoi quelqu’un peut vouloir se défoncer en fumant un joint ou sniffant un rail de coke ; peut-être le lecteur de ce livre a-t-il lui même fait quelques expériences… Mais pourquoi ne sommes-nous pas devenus dépendants, contrairement à d’autres ?

Est-ce une question de génétique ? Le résultat d’un traumatisme, ou d’une enfance malheureuse ? Peut-être un dérèglement chimique? Ou les drogués sont-ils juste des gens contrôlant mal leurs impulsions et manquant de volonté ?

Ceux qui ne comprennent pas la dépendance posent souvent la question : comment quelqu’un peut-il s’obstiner à ingérer une substance – que ce soit l’alcool, la cocaïne, l’héroïne ou des pilules – ou s’adonner à des conduites addictives comme le jeu, le sexe ou l’usage immodéré d’Internet, parfois jusqu’à l’autodestruction ? Pour le non-dépendant, c’est incompréhensible.

C’est normal : l’addiction n’a rien de rationnel.

La conduite de Peter n’était certainement pas rationnelle, quelle que soit la définition qu’on donne à ce mot. Laissezmoi vous donner un autre exemple : alors que ma carrière de psychiatre commençait à peine, j’eus l’occasion de travailler dans un hôpital de désintoxication dans l’East End de Long Island, où on me chargea d’admettre un nouveau patient qui venait de recevoir une greffe cardiaque.

Bien que ce genre d’opération soit plus courante de nos jours, elle reste dangereuse, complexe et implique des procédures médicales exigeant un certain suivi médical et une gestion médicamenteuse. Après tout, le cœur d’un autre bat dans la poitrine du patient, ce qui n’est pas rien. Donc, notre nouvel arrivant, « Michael », était muni d’une sacoche bourrée de médicaments, des immunosuppresseurs aux antibiotiques, qu’il devait prendre quotidiennement.

Je rencontrai Michael, qui avait quarante-deux ans, pendant que les infirmières se chargeaient de son stock de médicaments, et je le trouvai très sympathique, intelligent, drôle, rieur. En fait, si je n’avais rien su de sa transplantation cardiaque et de ses problèmes d’addiction, je n’aurais jamais cru qu’il ait le moindre souci.

Alors que je me chargeais de son admission, j’en appris davantage sur son histoire : Michael était jadis chef dans un restaurant prestigieux d’une grande ville, un emploi générateur de stress qu’il compensait en buvant chaque soir ; à un moment donné, la cocaïne remplaça l’alcool, puis vint le crack. C’est cette addiction sporadique qui non seulement fit dérailler sa carrière, mais affecta également son cœur, d’où la transplantation. Il précisa bien que son cardiologue lui avait dit d’aller doucement en montant et descendant les escaliers afin de ne pas trop fatiguer son nouveau cœur et que s’il fumait à nouveau du crack, il signerait son arrêt de mort.

Lorsque j’arrivai au travail le lendemain, Michael était déjà debout. Il était à l’accueil, à signer ses documents de sortie – contre tout avis médical. Il semblait différent de l’homme calme et rationnel à qui j’avais parlé il n’y avait pas vingt-quatre heures. Il était désormais hagard, les yeux fous.

— Que faites-vous, Michael ? lui demandai-je.

Il évita mon regard en marmonnant quelque chose. Je fis une nouvelle tentative :

— Où allez-vous ? Que faites-vous de ce dont nous avons parlé l’autre jour – vous désintoxiquer et reprendre le cours de votre vie ?

Son visage rouge était couvert de sueur. Il me regarda et dit :

— Faut que je trouve du crack…

Il passa alors son sac polochon par dessus son épaule pour partir vers les ascenseurs. Je ne l’ai plus jamais revu.

Sa décision semblait si impulsive, si irrationnelle. Et pourtant, le jour d’avant, je m’adressais à un être humain raisonnable et sain d’esprit. Que s’était-il passé ?

Il n’y a pas de réponse simple.

Dans ce que j’appelle la « tempête parfaite » de l’addiction, nous comprenons que plusieurs facteurs interviennent : la génétique, l’environnement, la psychologie et la neurobiologie se mêlent pour donner ce phénomène explosif qu’est la dépendance. Mais il est aussi important de garder en mémoire que la tempête parfaite n’est jamais exactement la même chez deux individus, en intensité comme en combinaison de facteurs qui l’engendrent. Chaque drogué est un amalgame unique.

Nous savons que certains sont plus enclins à avoir des comportements addictifs ; admettons qu’ils ont des prédispositions à la dépendance. De plus, nous savons également qu’avoir déjà un cas dans une famille peut déclencher des comportements addictifs : les enfants de toxicomanes ont huit fois plus de chances de finir eux-mêmes accros3.

La question est de savoir pourquoi. L’accroissement des risques est-il la conséquence de traits génétiques, de modèles comportementaux ou juste de familles dysfonctionnelles pouvant créer les conditions émotionnelles et psychologiques à une certaine vulnérabilité ? Ou est-ce peut-être tout ceci en même temps ?

Nous savons également que les traumatismes et les abus sont souvent mis en corrélation avec l’addiction ; certains prétendent qu’ils quadruplent les chances de devenir toxicomane. Puis il y a la « théorie de l’attachement » qui veut qu’un drogué soit quelqu’un qui a été négligé, ou alors élevé de façon inappropriée, durant son enfance et, une fois adulte, a des propensions à la dépendance, formant un attachement pathologique à une entité externe, que ce soit une personne, l’alcool, la cocaïne ou un iPad – tout ce qui peut remplir ce manque4.

Pour toutes ces raisons, dans le domaine de la psychologie de la dépendance, il est communément admis que le problème réside moins dans la substance ou le comportement particulier que dans la tempête parfaite mêlant génétique, psychologie, facteurs environnementaux et neurobiologiques qui rendent une personne mûre pour devenir accro – à quoi que ce soit.

Le Dr Howard Shaffer, de Harvard, un des plus grands experts en matière d’addiction – et aussi un de mes collègues et amis – a modélisé la dépendance. Il fait l’analogie entre l’addiction et un virus qui endommage le système immunitaire et compare ses multiples formes (l’alcoolisme, le jeu, la dépendance aux opiacés, les jeux vidéo) à des infections opportunistes avec lesquelles quelqu’un ayant des prédispositions à ce genre de comportement doit entrer en contact pour les « attraper ». Par exemple, une personne prédisposée à l’addiction, avec un système immunitaire affaibli, qui découvre l’alcool, a de fortes chances de devenir alcoolique; si cette même personne à risque est exposée aux analgésiques, alors c’est aux pilules qu’elle devient dépendante. Et ainsi de suite5.

Une fois posé que l’addiction relève plus de la vulnérabilité d’un sujet aux substances et/ou aux comportements addictifs, nous savons que certaines substances ou comportements exercent une attraction sur les personnes à risque; par exemple, la métamphétamine est plus addictive que l’alcool.

Pourquoi ?

Comme se demande le Dr Steve Hyman, l’ancien directeur de l’Institut national de santé mentale :


Pourquoi le cerveau humain préfère-t-il l’opium aux broccolis6 ? Pourquoi nos cerveaux gravitent-ils autour de certaines substances ou comportements plus que d’autres ? Et comment des technologies hautement stimulantes peuvent-elles avoir le même effet que des drogues fortement addictives ?



Pour comprendre cette énigme qu’est l’addiction, soit comment un individu peut chercher quelque chose de façon compulsive et souvent autodestructrice, que ce soit le crack ou la technologie, il va falloir explorer quelques concepts intéressants en chemin : le chatouillis de la dopamine ; la myéline ; et le « parc à rats ».

Le chatouillis de la dopamine

Afin de comprendre pleinement ce qu’est l’addiction, il faut examiner le système de récompense du cerveau et l’impact des substances ou comportements dopaminergiques sur le chemin de ces récompenses.

Le caractère dopaminergique (activateur de dopamine) d’une substance ou d’un comportement dépend fortement du potentiel de dépendance qu’il peut engendrer. La dopamine est un neurotransmetteur générateur d’un sentiment de bien-être : c’est l’élément le plus critique dans le processus de dépendance. Lorsqu’on effectue une action qui satisfait un besoin ou un désir, la dopamine est libérée dans le noyau accumbens, un ensemble de neurones situé sous les hémisphères cérébraux associés au plaisir et aux récompenses, aussi connu comme le centre du plaisir du cerveau.

En termes simples, un comportement dopaminergique accroît les niveaux de dopamine afin d’activer le chemin de la récompense, incitant donc l’individu à répéter ce qu’il vient de faire afin de recevoir un nouveau rush générateur de plaisir – ce que j’appelle le chatouillis de la dopamine.

En tant qu’adaptation évolutive, ce chatouillis de la dopamine est un mécanisme de survie ; une récompense qui incite à mettre en œuvre des fonctions biologiques essentielles telles que manger et se reproduire. L’un comme l’autre sont agréables parce qu’ils accroissent le niveau de dopamine ; nous nous en souvenons et cherchons à prolonger ces activités afin de réitérer cette sensation.

Les activités naturellement dopaminergiques – manger, faire l’amour – ne viennent généralement qu’au prix d’efforts et de délais et, comme je l’ai dit, ont une fonction essentielle à notre survie. Mais les drogues et les comportements addictifs, comme les cartes et les jeux vidéo, offrent un raccourci vers ce processus de récompense qui inonde le noyau accumbens de dopamine sans servir une fonction biologique particulière.

Malheureusement, l’évolution ne nous a pas donné de moyen de supporter cet assaut sensoriel. Lorsqu’on devient dépendant, le niveau de dopamine diminue afin d’offrir un peu de répit aux récepteurs cellulaires surmenés. Comme sa capacité de la produire naturellement diminue, la personne en état de dépendance ressent le besoin de s’adonner encore plus aux substances ou aux comportements dans le simple but de maintenir son niveau de dopamine.

Puis, comme un uppercut suivant un coup à l’estomac, l’exposition chronique à des substances ou comportements abusifs affecte le cortex frontal – le centre de décision du cerveau, associé avec le contrôle des impulsions, autrement connu sous le nom de « frein » : brake system – compromettant ainsi les chances que la personne puisse limiter sa consommation.

Les études démontrent que ceux qui ont des prédispositions à l’addiction ont des niveaux bas de dopamine et autres neurotransmetteurs comme les endorphines et la norépinéphrine ; ils sont donc plus enclins à tomber accros à n’importe quelle substance ou comportement accroissant l’afflux de dopamine – tout pour obtenir ce chatouillis de dopamine – juste parce que leurs cerveaux en ont plus besoin que ceux qui ont des niveaux bas de neurotransmetteurs7.

Nous savons également que certaines substances ou comportements sont plus à même que d’autres à chatouiller la dopamine. Par exemple, les recherches en imagerie cérébrale démontrent que manger – surtout des aliments addictifs tels que le chocolat – peut augmenter de 50 % les niveaux de dopamine, faire l’amour les augmente de 100 %, sniffer de la cocaïne de 350 % et ingérer des amphétamines décroche le pompon avec 1 200 %8. Voilà pourquoi nous dirons que les amphétamines ont le plus haut effet dopaminergique – et donc le plus grand potentiel de dépendance – de toutes les substances que nous avons citées.

Et les expériences virtuelles ? D’après une étude révolutionnaire de Koepp en 1998, sur ce point, les jeux vidéo sont aussi efficaces que le sexe, et pourtant, nous laissons nos enfants y avoir accès à volonté. Sachant cela, est-il vraiment si étonnant qu’ils soient accros à leurs gadgets électroniques ?

Pour citer le Dr Andrew Doan de la Navy,


Le problème est que les jeux vidéo offrent un afflux de dopamine équivalent à celui qu’on ressent en faisant l’amour ; donc, ils sont pernicieux, puisque les jeunes esprits ne peuvent résister à leur attrait alors que les jeux vidéo prennent leurs pensées en otage.



Si nous voulons évaluer l’effet addictif des jeux vidéo, il ne faut pas oublier un autre facteur extrêmement important : le calendrier de renforcement, un terme par lequel les psychologues décrivent l’échéancier, soit la fréquence des récompenses sous forme de dopamine.

Comme je l’ai cité plus tôt, les activités dopaminergiques naturelles exigent du temps et des efforts ; si je veux avoir un chatouillis de dopamine en mangeant un gâteau au chocolat, il y a toute une préparation préalable (je me procure le gâteau et le découpe), une période d’engagement (je mange le gâteau) et une période de descente (je digère le gâteau). On peut dire la même chose de l’amour – les préliminaires, l’acte, puis l’orgasme ; pour les plus jeunes et vigoureux, peut-être un second service. Mais je ne me récompense pas (le chatouillis de la dopamine) en continu pendant des heures.

Par contre, les drogues et les stimulations virtuelles peuvent se répéter en successions rapides, encore et encore. Je peux continuer à jouer à Minecraft ou tirer sur des cibles alors que ma dopamine gicle à la cadence d’une mitrailleuse. C’est cette récompense créant un orgasme cérébral quasi constant qui entraîne une dynamique d’addiction aussi puissante.

D’un point de vue du développement, un adulte peut avoir assez de volonté pour se retenir d’utiliser une pratique aussi puissante et addictive que le sexe, puisque son cortex frontal – le « mécanisme de frein » qui contrôle les impulsions

est pleinement développé une fois passée la vingtaine. Un enfant n’a tout simplement pas les capacités neurobiologiques de gérer une telle simulation.

Ainsi, dès que les petits Johnny et Susie expérimentent le chatouillis de la dopamine si semblables à un orgasme électronique, ils veulent appuyer sur le bouton repeat… encore et encore.

À quel point les jeux vidéo peuvent-ils devenir une obsession ? Voilà un début de réponse : d’après son constructeur, l’ensemble des clients a joué à un épisode de la série Call of Duty – un des jeux de tir à la première personne les plus populaires qui soit – pour un total de 25 milliards d’heures (dans un jeu comme celui-ci, abrégé en FPS, le joueur voit par les yeux du tireur et manipule ses armes). Ça fait 2,85 millions d’années, plus long que l’existence de l’humanité9. Et ce n’est qu’une seule franchise de jeu.

Un épisode prophétique de Star Trek : The Next Generation appelé « Le jeu », diffusé en 1991, décrit en détail cet orgasme cérébral générateur de dépendance ; l’équipage de l’Enterprise reçoit un casque de jeu produisant une forte sensation d’euphorie. Ils deviennent si accros à ce gadget qu’ils errent dans un état de transe perpétuelle

– un peu comme les porteurs de Google Glass10 – et, tant qu’ils baignent dans leur stupeur euphorique, manquent de se faire renverser par une autre espèce.

Mais l’addiction dépend d’autres facteurs que la dopamine ; il faut aussi comprendre la myélinisation, un autre facteur neurologique important du processus de dépendance qui peut nous aider à comprendre l’addiction à la technologie.

La myéline – la bande passante à haut débit du cerveau

En 2001, le Dr George Bartzokis, pionnier de la neurologie de l’UCLA avec son « modèle de myéline » révolutionnaire relatif aux maladies cérébrales, put démontrer l’existence d’une autre dynamique cérébrale de la plus haute importance associée à l’addiction : le rôle de la myélinisation, aussi connu sous le nom de « matière blanche » du cerveau11.

Lorsqu’on parle du cerveau, la plupart des gens pensent à la « matière grise », ce réseau d’environ 100 milliards de neurones12 qui forme cet organe et lui donne sa couleur gris rosâtre. Mais en plus de cette matière grise, il y a également la matière blanche, aussi connue sous le nom de myéline, un lipide pâle composé de cholestérol qui, comme le plastique autour des câbles, enveloppe les milliards de fibres nerveuses des neurones, également appelés axones, connectant les neurones entre eux pour former un réseau neuronal unique et fonctionnel.

Sans myéline, notre cerveau serait d’une lenteur exaspérante. D’après Bartzokis, « pensez à l’Internet. La myélinisation rend les axones plus efficaces ; elle élargit la bande passante. Les axones sont plus efficaces afin que nos cerveaux soient plus agiles13 ».

D’accord, mais en dehors du fait qu’elle rend nos cerveaux plus rapides, pourquoi la myéline est-elle si importante ?

La myélinisation fait partie d’un processus de développement sain. Alors que nous grandissons et apprenons, notre myélinisation s’accroît dans les portions du cerveau qui en ont besoin. D’après le Dr Robert F. McGivern, un chercheur en psychologie de l’université de San Diego,


Si vous prenez un cerveau vraiment jeune, par exemple mettons celui d’un enfant de trois ou quatre ans, il s’organise autour de ses expériences. Vous pouvez lui apprendre à lire très tôt et son cerveau sera parfaitement myélinisé dans les régions nécessaires à la lecture.



Ainsi, la myéline fixe cet apprentissage. Mais comment cela arrive-t-il ?

Un bébé naît avec des milliards de cellules nerveuses, ou neurones ; chacune d’entre elles est dotée de prolongements appelés dendrites qui les connectent aux autres neurones.

Lorsque les impulsions électriques passent d’un neurone à un autre, les synapses sont stimulées ; alors qu’elles le sont encore et encore, les schémas de connexions neuronales se fixent par myélinisation qui se forme dans les régions les plus sollicitées.

Les neurologues appellent ce processus le phénomène du « traîneau sur une colline enneigée » : notre première exposition à quelque chose ou la première fois que nous apprenons quelque chose est comme le premier traîneau à laisser ses traces dans une couche de neige immaculée. Pendant les descentes suivantes, votre traîneau aura tendance à suivre ces traces alors que nous ne cessons de refaire la même descente : nous apprenons alors que notre cerveau se myélinise dans les régions consacrées à ces activités.

Des recherches d’imagerie cérébrale récentes ont confirmé l’existence de ce processus de fixation via la myélinisation, nous permettant de constater les différences profondes entre le cerveau d’un enfant correctement stimulé d’un autre qui ne l’a pas été ; des connexions qui sont insuffisamment stimulées par la répétition constante s’atrophient, créant un effet « ne s’use que si l’on ne s’en sert pas ».

C’est ce qui se produit avec le langage. Lorsqu’un enfant est exposé à ses complexités, les chemins neuronaux consacrés au langage se myélinisent – les traces de patins se forment dans la neige – et se configurent, rendant permanente l’acquisition du langage de façon organique et sans trop d’efforts. Au contraire, s’il n’y a pas de stimulation du langage durant ces cruciales premières années, il n’y a pas de « traces de patins », la fenêtre de développement du langage se referme et les connexions nécessaires s’atrophient alors que le cerveau perd sa capacité de se configurer et myéliniser les régions du langage.

Il est intéressant de noter que cette même imagerie cérébrale nous montre qu’il n’y a pas que les chemins neuronaux sous-stimulés (comme chez les enfants sauvages) qui peuvent entraîner des différences neurologiques et des problèmes de développement, mais cette hyperstimulation par les écrans des iPad et des jeux vidéo peut également endommager la myéline des chemins neuronaux.

En effet, la myéline est extrêmement vulnérable aux perturbations : les oligodendrocytes, les cellules nerveuses qui produisent le cholestérol nécessaire à la myélinisation, sont facilement endommageables par les traumatismes crâniens, les environnements stressants, les toxines, les hormones de stress, certaines drogues – et l’excès de stimulation. Quels problèmes peuvent résulter de cette stimulation destructrice de myéline ? Notre capacité de concentration et d’attention, notre capacité à ressentir l’empathie et à discerner la réalité peuvent être négativement affectées par cet excès de stimulation durant des fenêtres de développement cruciales.

Voilà pourquoi le modèle de myéline de Bartzokis au début du nouveau millénaire fut si important, car il démontra l’importance cruciale de la myélinisation dans le développement d’un cerveau sain.

Tout aussi important, il put également démontrer la corrélation entre une myélinisation altérée et divers troubles cérébraux. Bartzokis pensait que les anomalies dans la myélinisation entraînaient divers troubles neuropsychiatriques tout au long de notre cycle de vie – des TDA/H et l’autisme chez les enfants, à la schizophrénie et l’addiction à la drogue chez les adolescents et les jeunes adultes, jusqu’à l’Alzheimer chez les personnes âgées.

Et Bartzokis était capable de le prouver. Ses recherches sur le cerveau furent les premières de leur genre. Dans son étude de 2002 publiée dans le Journal of Biology Psychiatry, il compara les cerveaux de 37 drogués accros à la cocaïne avec ceux de 32 sujets non drogués, dans une tranche d’âge entre dix-neuf et quarante-sept ans, montrant sans l’ombre

d’un doute les impacts négatifs de la cocaïne sur la myélinisation du cerveau14. « Si vous examinez les données, dit-il, vous verrez que le cocaïnomane de quarante à quarante-cinq ans a la même quantité de matière blanche qu’un humain de dix-neuf ans. »

Dans ses recherches antérieures, Bartzokis découvrit que les cerveaux sains continuent de croître et de produire de la myéline jusqu’à environ cinquante ans ; ses études démontrent sans l’ombre d’un doute que la drogue a arrêté le développement et la croissance de la myéline. Bartzokis en conclut que « l’expansion saine de la matière blanche durant le vieillissement sur les sujets de contrôle normal ne se retrouvait pas chez les drogués à la cocaïne ». Cette réduction de la myélinisation se retrouve dans plusieurs études relatives à d’autres drogues telles que l’alcool, les opiacés et la marijuana.

Maintenant, près de dix ans après le travail originel du Dr Bartzokis, plusieurs études récentes d’imagerie cérébrale nous montrent que l’exposition à la technologie peut altérer la structure du cerveau et la myélinisation de la même façon que la drogue.

Oui, vous avez bien lu : l’iPad que l’école de votre enfant trouve magnifique et si éducatif corrompt son cerveau pour le faire ressembler à celui d’un drogué.

Les derniers résultats : en 2012, une équipe de chercheurs dirigée par le Dr Hao Lei de l’Académie des sciences de Chine découvrit que les cerveaux de ceux qui ont été diagnostiqués avec des troubles de dépendance à l’Internet ont des anomalies dans l’intégrité de leur myéline (matière blanche) dans les régions du cerveau régissant la concentration, la prise de décision et l’émotion. Leur étude les compara à 17 sujets affectés de TDI avec 16 sujets sains comme groupe témoin. Suivant leurs résultats, publiés dans le Public Library of Science, le Dr Lei déclare : « Ces trouvailles […] suggèrent que les TDI partagent certains mécanismes neurologiques et psychologiques avec d’autres types de dépendance aux drogues et autres troubles du contrôle des impulsions15. »

En d’autres termes : au niveau cérébral, la dépendance aux écrans ressemble à l’addiction aux drogues dures.

En 2013, une étude d’imagerie cérébrale intitulée

« Décroissance de la connectivité cérébrale chez les adolescents dépendants à l’Internet », publiée dans la revue scientifique en ligne PLOS One, conduite sur 12 adolescents diagnostiqués avec des TDI et 11 sujets témoins sains, conclut que « la dépendance à Internet est associée à une décroissance significative et importante de la connectivité fonctionnelle ». Comme je l’ai déjà cité, la connectivité fonctionnelle est associée à la matière blanche/la myélinisation du cerveau. Cette étude démontre que l’excès de jeu mène à une diminution de cette myélinisation si importante.

Une étude d’imagerie cérébrale de septembre 2014 publiée dans PLOS One intitulée « Les perturbations du réseau cérébral fonctionnel relatives aux troubles de dépendance à Internet : une étude d’imagerie cérébrale au repos », par Wee et al., confirme ce problème de myélinisation et de connectivité chez les gamers16.


Les chercheurs indiquent des perturbations significatives dans les connexions fonctionnelles des patients souffrant de TDI, surtout dans les régions localisées dans les lobes frontaux, occipitaux et pariétaux. Nos découvertes… suggèrent que les TDI provoquent des perturbations des connectivités fonctionnelles et, plus important encore, de telles perturbations peuvent déboucher sur des troubles comportementaux.



* * *

Une autre étude américaine stupéfiante s’est tenue à l’école de médecine de l’université de l’Indiana en 2011. En scannant les cerveaux des sujets au début de l’enquête, puis après qu’ils eurent passé une semaine à jouer à des jeux vidéo violents, les chercheurs ont démontré un lien de cause à effet sur des modifications bénignes après une semaine de jeu17.

Oui, des changements discernables après une semaine seulement.

Pour cette étude, 28 jeunes hommes sains âgés de dix-huit à vingt-neuf ans, tous avec une exposition préalable minimale aux jeux vidéo violents, furent répartis de façon aléatoire dans deux groupes de 14. Les membres du premier groupe reçurent pour directive de jouer à un jeu de tir pendant dix heures une semaine durant, puis d’arrêter complètement la semaine suivante. Le second groupe n’a pas joué du tout pendant ces deux semaines. Chacun des 28 hommes passèrent une imagerie par résonance magnétique fonctionnelle au début de l’enquête avec des examens de suivi après une, puis deux semaines.

Les résultats montrèrent qu’après une semaine de jeux vidéo violents, les membres du groupe de joueurs témoignaient d’une réduction d’activité dans le lobe frontal inférieur gauche et moins dans le cortex cingulaire antérieur par rapport à leurs résultats de base et ceux du groupe témoin.

« Pour la première fois, nous avons découvert qu’un échantillon d’individus répartis de façon aléatoire montre une activité réduite dans certaines régions frontales après une semaine à jouer à des jeux vidéo violents chez eux », déclara le Dr Yang Wang, le directeur de l’étude. « Les régions cérébrales affectées sont importantes pour le contrôle des émotions et des comportements agressifs. »

Les régions du cerveau que cite le Dr Wang sont également celles qu’affecte la dépendance à la drogue ; et maintenant, pour la première fois, des chercheurs ont prouvé le lien direct entre les jeux vidéo violents sur une certaine période de temps et des changements dans ces régions du cerveau associées au fonctionnement exécutif.

Il est intéressant de noter qu’après que le groupe de joueurs se fut abstenu pendant une semaine, les régions concernées du cerveau reprirent une condition plus proche de celle du groupe témoin. Ce qui semble prouver que la plasticité du cerveau – sa capacité à rebondir et compenser – est entrée en jeu. Mais que se passerait-il si le sujet continuait de jouer ?

« Ces découvertes indiquent que les jeux vidéo violents ont des effets à long terme sur le fonctionnement du cerveau. Sur des périodes de jeu plus longues, ces effets peuvent se traduire en changements comportementaux18. »

Toutes ces études récentes établissant un lien direct entre l’exposition aux écrans et des modifications neurobiologiques ont survolté les savants dans le domaine de la science du cerveau. En fait, le Pr Gunter Schuman, de la chaire de psychiatrie biologique au King’s College de Londres, déclara à la BBC : « Pour la première fois […] des études montrent des changements dans les connexions neuronales entre les régions du cerveau ainsi que des modifications des fonctions cérébrales chez ceux qui utilisent souvent Internet ou les jeux vidéo. » Susan Greenfield, neurologue et professeur d’Oxford, croit que la dépendance aux jeux vidéo peut même provoquer ce qu’elle n’hésite pas à qualifier de « démence » chez les enfants19.

En examinant ces recherches en imagerie cérébrale, certains peuvent se poser la fameuse question de l’œuf ou la poule : est-ce que l’exposition aux écrans provoque ces modifications cérébrales ou est-ce que ceux qui ont des dispositions cérébrales préexistantes sont attirés par les jeux et les écrans ? Comme la plupart des études d’imagerie cérébrale (à l’exception de celle du Dr Wang) examinent les cerveaux de gamers sans avoir une lecture préalable de ce cerveau avant l’addiction aux jeux, c’est une question tout à fait pertinente.

Nous savons que les cas de dépendance peuvent engendrer un cercle vicieux : parfois, ceux qui ont des anomalies du cerveau sous-jacentes ou des déséquilibres chimiques ont plus de chances de pratiquer l’automédication et devenir drogués, puis la dépendance aggrave les dégâts infligés à la neuroanatomie ou la neurochimie du cerveau, ce qui ne fait qu’exacerber la dépendance.

Le Dr Victoria Dunckley, auteure et psychiatre pour adolescents, décrit ainsi cette question de l’œuf ou la poule :


Dans la dépendance aux jeux vidéo ou à Internet, cette interrogation est pertinente, mais les études suggèrent qu’il existe des influences contradictoires créant un cercle vicieux. En d’autres termes, les cerveaux vulnérables sont plus enclins à devenir dépendants aux écrans, et cette dépendance accroît les pathologies psychiatriques qui elles-mêmes accroissent la dépendance.



N’oublions pas que l’étude du Dr Wang a effectivement effectué des imageries cérébrales préet post-étude, démontrant ainsi une relation de causalité indéniable entre l’exposition excessive aux écrans et les anormalités dans les régions frontales du cerveau. Donc, s’il peut être vrai que ceux souffrant de troubles cérébraux préexistants peuvent être attirés par les jeux vidéo, il semble également que l’excès de jeu modifie la structure du cerveau – même dans des cortex censés être normaux.

Maintenant que nous avons exploré la neurobiologie de l’addiction à travers la dopamine et la myélinisation, jetons un œil sur le rôle que joue cet environnement dans la tempête parfaite de la dépendance.

Le parc pour rats : la dépendance et la cage

L’inné vs l’acquis. La plupart d’entre nous entendent cette expression depuis l’école, car elle synthétise deux théories antagonistes concernant la nature humaine : le déterminisme biologique contre le comportement appris ou façonné par l’environnement. Ces temps-ci, le consensus est de rejeter la proposition voulant que ce soit tout l’un ou tout l’autre en faveur d’un plus inclusif « l’un et l’autre », c’est-à-dire : l’inné et l’acquis additionnés engendrent une tempête parfaite déterminant qui nous sommes et comment nous nous comportons.

L’importance de notre environnement façonne-t-il notre identité et notre comportement ? Ce fut démontré par une expérience d’une simplicité exquise et pourtant éloquente dirigée à la fin des années soixante-dix par un professeur canadien, le Dr Bruce Alexander. Celui-ci était sceptique face aux enquêtes précédentes relatives à l’addiction conduites sur des rats dans les années soixante, où ces malheureux rongeurs étaient mis dans des « boîtes de Skinner » (du nom du pape du comportementalisme B. F. Skinner). Il s’agit de petites prisons confinées où des rats souvent affamés sont mis en isolement et reçoivent une quantité minime de nourriture pour peu qu’ils appuient encore et encore sur un petit levier sur le côté de leur prison.

Dans ces expériences, un rat était accroché au plafond de la boîte, relié à des tubes dont une aiguille implantée chirurgicalement plongée dans sa veine jugulaire. Oui, c’est aussi déplaisant que ça en a l’air. Lorsque le rat abaissait la manette, le doux soulagement procuré par la morphine s’écoulait dans ses veines (dans d’autres expériences, on employa de la cocaïne diluée dans de l’eau).

Ça n’étonnera personne d’apprendre que ces pauvres rongeurs emprisonnés actionnaient ces manettes à morphine comme des retraités le levier d’une machine à sous à Las Vegas et devenaient désespérément dépendants. Ce théorème – « la drogue mène à l’addiction » – fit partie de la campagne médiatique dite de la « guerre contre la drogue », qui mit en avant les dangers des drogues illicites. La plupart des gens comprirent alors l’équation : drogue = dépendance sans espoir.

Mais ces conclusions ne satisfaisaient pas le Dr Alexander. Si le pouvoir de la dépendance réside dans la drogue elle-même, pourquoi tous ceux qui en prennent ne deviennentils pas systématiquement accros? Il faut savoir que les rats, dans leur état naturel, sont des animaux très sociaux et qu’il n’est pas dans leur nature de se retrouver isolés dans des boîtes de Skinner. Est-il possible que ces expériences indiquent juste qu’un rat isolé et mis en cage soit plus enclin à choisir une évasion chimique pour échapper à cette intolérable existence qu’un rat « libre »?

Les rats partagent ce caractère social avec les humains, et comme le savait le Dr Alexander, l’isolement cellulaire a tendance à rendre les hommes fous. Il est évident que des prisonniers en isolement ayant accès à des drogues stupéfiantes, s’y adonnent dans tous les cas de figure. Ainsi, raisonna le Dr Alexander, est-il possible que ce soit la boîte de Skinner et non la morphine qui pousse ces rats incarcérés vers la drogue ? Dans cet esprit, le Dr Alexander et ses collègues préparèrent une étude comprenant deux groupes distincts de rats : l’un était mis en isolation dans des boîtes de Skinner, l’autre pouvait gambader dans ce qu’on appela un « parc à rats », un grand espace découvert contenant tout ce qu’aiment ces bestioles : des plates-formes où grimper, des boîtes de conserve où se cacher et des roues pour l’exercice. Et le parc était mixte. Apparemment, les rats ont un autre point en commun avec les humains : ils aiment le sexe.

Les résultats furent frappants : les rats en cage devinrent accros, mais ceux qui s’ébattaient en liberté dans leur parc, beaucoup moins; en fait, ils touchaient à peine la drogue mise à leur disposition. Alexander en conclut que l’addiction dépendait moins de l’attrait magnétique de la drogue que des conditions de vie des rats; sans une vie sociale saine, les rongeurs semblaient bien plus vulnérables aux paradis artificiels20.

Mais alors, qu’en est-il des humains ?

Comme le présume le Dr Alexander : « Inutile de mettre les gens en cage pour qu’ils deviennent accros, mais souvent, les drogués donnent l’impression d’être “en prison”. »

Des années plus tard, il voulut tester ces trouvailles sur des humains. L’éthique l’empêcha de mettre des sujets en cage et leur proposer de la drogue; la plupart des universités n’aiment pas trop ce genre de pratiques… Mais il put étudier les rapports historiques d’une telle expérience « naturelle » : les Indiens parqués dans des réserves après la colonisation.

Alexander réalisa que les Indiens du Canada et des États-Unis avaient effectivement été mis dans des boîtes de Skinner, qui leur arrachèrent leurs liens culturels et leurs moyens normaux de socialisation. Il découvrit également qu’avant la colonisation, on parlait rarement de dépendance, quelle qu’elle soit :


Il y a si peu de cas d’addiction qu’en se fiant aux textes écrits et aux récits oraux, il est difficile de prouver si elle a jamais existé. Mais dès que la colonisation fut effective, l’alcoolisme devint quasiment universel ; il existait des réserves entières où tous les adolescents et adultes étaient sous l’influence de l’alcool, de la drogue ou en cure de désintoxication.



Les chercheurs occidentaux accusaient une « vulnérabilité génétique » des Indiens à l’alcool. Les colons anglais s’en tenaient à des variations du classique raciste « ces PeauxRouges ne tiennent pas l’alcool », et imposaient une stricte prohibition dans les réserves. Et pourtant, il est éloquent de constater que dans celles où l’alcool était autorisé mais la culture indigène préservée, les Indiens purent insérer l’alcool dans leurs traditions sans trop de difficultés ; on y trouvait des cas d’absorption d’alcool et parfois des abus, mais pas d’alcoolisme aussi systématique.

Aujourd’hui, la plupart des experts ont rejeté la notion d’une vulnérabilité génétique en guise d’explication. Le parc à rats et la colonisation des territoires indiens nous prouvent que des êtres sociaux mis en isolement physique, mentale ou culturelle – des « cages », si l’on veut – sont plus vulnérables à l’addiction, y compris comportementale comme l’usage excessif d’Internet.

À en croire Alexander :


La vision de l’addiction que l’on peut déduire du parc à rats postule que le flot de dépendance actuel est dû à notre société individualiste, compétitive, frénétique, infestée de crises, qui produit des gens socialement et culturellement isolés… Ils trouvent un soulagement temporaire dans la drogue ou mille autres pratiques et intérêts parce que l’addiction leur permet d’échapper à leurs sentiments, d’anesthésier leurs sens et de substituer à la vraie vie celle des drogués.



Selon cette perspective, l’épidémie actuelle d’écrans hypnotisants est moins une question d’écrans que d’isolement généré par une société « individualiste, compétitive, frénétique, infestée de crises » comme celle où vivent nos enfants.

Lorsque j’interviewai le lieutenant Sam Brown sur ses expériences de thérapie par réalité virtuelle, il fit une remarque pleine de bon sens sur une autre importante dynamique d’addiction lorsqu’il remarqua que bon nombre de ses amis soldats devenaient accros aux jeux vidéo : « Écoutez, les gens cherchent à donner un sens à leur vie, et certains de ces jeux leur en donnent un. Que ce soit une mission en coop sur Halo ou Dieu sait quoi, si vous avez l’impression d’errer dans la vie sans avoir de but, ces jeux peuvent vous en donner un. » Il ajouta : « Il est probable que si je ne suis pas devenu accro durant les premières années, c’est parce que je ne contrôlais pas assez bien mes mains pour manipuler la manette. »

Combien d’enfants d’aujourd’hui ont-ils l’impression d’errer sans but ? Ajoutez à ce mélange la dynamique « compétitive » et « individualiste » à l’excès que cite le Dr Alexander, saupoudrez de stress, de déconnexion sociale et de l’attrait immersif des écrans, et voilà !

Vous obtenez la dépendance à la technologie.

Comme on s’en doute, les dernières recherches démontrent qu’elle affecte davantage les jeunes que les adultes. Le American Journal of Drug and Alcohol Abuse souligne que 8,2 % des Américains souffrent de dépendance à l’Internet, mais d’après Internet Addiction: A Handbook and Guide to Evaluation and Treatment, ce trouble affecte plus de 18 % des utilisateurs à l’âge du lycée.

* * *

Pour certains médecins, l’idée qu’on puisse devenir accro à une technologie virtuelle n’a rien de nouveau. En 1999, le Dr David Greenfield publie un petit livre bien écrit du nom de Virtual Addiction des années avant les dernières recherches en imagerie du cerveau et bien avant l’intensité et l’omniprésence de l’iTech. Plutôt que l’imagerie cérébrale, Greenfield emploie de bons vieux critères cliniques pour évaluer que bien des gens développent une relation problématique, voire malsaine avec la technologie.

C’est une question importante qu’il ne faut pas minimiser. L’imagerie cérébrale peut nous apporter de grandes découvertes, mais les psychiatres, les psychologues et les psychothérapeutes diagnostiquent les troubles mentaux en examinant les symptômes et non l’imagerie cérébrale. Plus précisément : j’ai moi-même diagnostiqué ou travaillé avec des centaines d’alcooliques et de drogués (tous

« dépendants » à la drogue ou l’alcool, selon le DSM-IV), et pas un seul ne fut identifié par imagerie cérébrale.

Je pense qu’on peut dire que si quelqu’un prend des drogues ou se comporte de façon si compulsive que cela affecte en mal ou même détruit sa vie, alors il est facile de dire que nous avons affaire à un cas de dépendance.

Dans le chapitre suivant, afin de faire nous-mêmes l’expérience du pouvoir addictif et hypnotique des écrans, nous allons faire la connaissance d’un incroyable chercheur en addiction, neuroscientifique – et ancien accro aux jeux vidéo.
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Chapitre quatre
Entrevue avec le Dr Doan, neuroscientifique et ancien gamer1

On me présenta le Dr Doan alors que ce livre était en cours d’écriture et je crois qu’il peut nous aider à comprendre la dépendance à la technologie. En effet, le Dr Doan, à la fois médecin de l’université John Hopkins et diplômé en neurosciences, a étudié en détail l’addiction à la technologie. C’est aussi un ancien accro aux jeux vidéo. Pour autant que je sache, c’est le seul dans ce cas.

Mais ses accréditations sont encore plus impressionnantes : il est commandant de l’US Navy et directeur du département de recherches sur l’addiction affilié aux ministères de la Marine et de la Défense.

Je tombai des nues en apprenant que cet homme humaniste, en pleine santé physique, fut un jour un gamer accro, une épave en surpoids et débordante de rage. Il est intéressant de noter qu’avant de comprendre que cette dépendance détruisait sa vie, il prit conscience de certains aspects les plus négatifs de l’addiction à la technologie, lorsqu’il s’aperçut que bien des vétérans de l’armée qui faisaient des crises de violence débouchant sur des meurtres ou des suicides s’adonnaient aussi aux jeux vidéo violents et étaient souvent issus de milieux défavorisés.

Je pense que son histoire peut nous aider à comprendre comment même un étudiant en médecine intelligent peut se laisser séduire par l’addiction aux écrans. L’interview suivante est tirée de nos discussions et d’une interview qu’il donna à Vee Williams le 17 septembre 2014 ; elle est à la fois très personnelle et édifiante.

Q. Parlez-moi de votre dépendance aux jeux vidéo et du moment où vous avez touché le fond ?

Lorsque j’étudiais à l’école de médecine, il y a seize ans environ, j’étais en pleine dépendance. Pendant dix ans, tout au long de mes études, j’ai joué 50 à 100 heures par semaine… Ces jeux étaient l’équivalent numérique d’une drogue pour réduire l’anxiété, atténuer le stress et ressentir le rush d’adrénaline des compétitions en ligne.

Je jouais sans arrêt, n’y voyant toujours qu’un passetemps. Mais pour la première fois, je me suis dit qu’il y avait un problème… Je ne dormais pas beaucoup. Mon emploi du temps était donc le suivant : j’allais à l’école – j’étais alors boursier à l’université d’Hopkins –, je me rengorgeais en disant : « Regardez-moi tous ces minables qui doivent payer pour suivre les cours », alors que j’avais une bourse. On peut dire que j’étais crâneur, arrogant.

Donc, je partais en cours, rentrais vers dix-sept heures, préparais le dîner pour les enfants (nous en avions deux) et prenais peut-être un peu de temps pour m’occuper de ma femme. Elle était alors infirmière avec des horaires contraignants et allait se coucher tôt, vers 20 h 30. Pour ménager son sommeil, je sortais du lit en douce – j’avais déjà joué deux heures avant le dîner, puis m’y plongeais de 20 h 30 à 4 h 30 du matin. J’avais l’habitude d’entendre chanter les oiseaux dans le jardin… je dormais deux heures et tout recommençait. Je jouais huit heures par jour et passais huit heures en cours. Donc, en gros, j’avais deux emplois à plein temps.

J’étais un accro fonctionnel, mais le problème, c’est que je manquais de sommeil, ce qui nourrissait ma colère. Je commençai à maltraiter ma femme, qui finit par me quitter. Je me retrouvai avec deux enfants et une ordonnance restrictive. Je pensais que seuls ma colère, mon mauvais caractère étaient la source du problème. Je promis à ma femme d’y travailler : « Reviens, je te promets de changer, nous irons voir un conseiller conjugal », tout ce qu’on dit dans ces cas-là.

Mais bien sûr, je niais mon addiction aux jeux, parce qu’il n’y avait pas encore de diagnostic. J’étais moi-même étudiant en médecine et je n’en avais jamais entendu parler. Donc ce n’était pas une dépendance, juste un passe-temps innocent. J’ai tenté de me modérer, mais l’addiction finissait par revenir. Je jouais quatre heures par jour seulement, puis passais à six pour revenir à huit, puis douze. Et avant de pouvoir dire ouf, je me retrouvais à y consacrer tout mon temps, comme avant.

C’est en 2003 que les choses ont changé. Cela faisait onze ans que je jouais de façon compulsive lorsque j’attrapai un syndrome du canal carpien à force de cliquer sur la souris durant les jeux de stratégie en temps réel. Ceux-ci étaient ma drogue préférée, j’adorais jouer à Starcraft, Warcraft, Warcraft 2, Warcraft 3… Et je cliquais sur ma souris 80 heures par semaine.

La douleur montait de mon doigt jusqu’à l’avant-bras. Et mes taux de cortisol étaient mauvais – à travers mon axe hypothalamo-hypophyso-surrénalien (HHS) –, et je grossissais à cause de tout ce cortisol en moi. Comme je ne faisais pas d’exercice, je gonflais toujours plus. Finalement, mon axe HHS finit par être si perturbé que j’étais plus sensible aux inflammations. J’avais des points noirs sur tout le visage, un début de vergetures. Et finalement, une infection des aisselles !

Donc, en plus du syndrome du canal carpien, j’avais cette nouvelle infection qui descendait le long de mon bras. Et en prime, à cause de l’adrénaline des jeux, ma pression sanguine était trop haute, mon taux de cholestérol était trop haut. En plus de ma tension, comme j’étais tout le temps assis, j’avais des hémorroïdes grosses comme des noix – littéralement, alors que j’étais encore jeune ! J’étais furieux. Pourquoi souffrais-je d’hémorroïdes comme une femme enceinte ? Ça faisait un mal de chien !

J’avais donc le trio gagnant : une inflammation des aisselles, un syndrome du canal carpien et des hémorroïdes. Je faisais mon cursus de chirurgie à l’hôpital de Virginie, et je me suis dit que j’étais en train de tuer ma carrière ; je pouvais à peine travailler sans me bourrer d’analgésiques.

J’ai fini par en conclure que non, je ne pouvais plus continuer de jouer. Je continuais de n’y voir qu’un passetemps, mais c’était tout de même ce qui provoquait les hémorroïdes, le mal aux doigts et le reste ! En 2004, j’ai complètement arrêté de jouer.

Mais j’ai fait une rechute en 2007. Un de mes internes a posé un CD-ROM de World of Warcraft sur mon bureau. Je savais que je préférais les jeux de stratégie en temps réel, mais j’adorais également les jeux de rôle (RPG, ou JDR). Je me suis dit, maintenant que je suis médecin à temps plein, que je gagne bien ma vie et suis moins stressé, je n’ai plus tant besoin d’évasion, je peux peut-être me modérer… Comme je me trompais ! J’y ai joué pendant un an… et toutes mes anciennes habitudes me sont revenues. Mon fils entrait alors dans l’adolescence –, et un jour, je me suis aperçu qu’il pleurait toutes les larmes de son corps parce que je lui hurlais aux oreilles qu’il n’arrivait pas à atteindre mon niveau. Je lui criais après ! Mon fils voulait juste passer un peu de temps avec moi, mais à cause de ma nature colérique d’accro, lorsque je jouais, mes pires instincts revenaient à la surface.

J’ai alors remarqué que mon mariage était également en train de reprendre le même chemin, ma relation avec mes enfants s’en ressentait, j’étais tout le temps en colère, je donnais des coups de pied au chien… Comme je ne dormais pas assez à cause de mon addiction, j’étais encore plus grognon. Parce qu’il faut toujours sacrifier quelque chose et dans mon cas, comme la plupart des accros, c’était le sommeil. C’est ce qui passe en premier. Donc ils restent debout jusqu’à deux ou trois heures du matin. Et moi aussi, en ce temps-là.

J’ai commencé à m’endormir au volant. Le trajet jusqu’à mon travail durait 60 minutes aller et 60 minutes retour, et il m’arrivait de m’assoupir dans ma voiture pour me réveiller cinq minutes plus tard sans savoir où j’étais. En fait, je devrais être mort !

C’est alors que j’ai compris que je souffrais d’addiction et que j’ai commencé à employer ce mot. Et le pire, c’est qu’une fois que je l’ai admis, j’ai vu que mon fils de douze, treize ans commençais à être atteint à son tour, lui qui se glissait dans le salon la nuit pour jouer à Call of Duty. Vous savez, lorsqu’un trait de caractère chez quelqu’un vous saute aux yeux et que vous vous apercevez que vous l’avez également ? C’est irritant, non ? Eh bien j’ai réagi de la même façon. Mais, me dis-je, qu’est-ce qui me prend de me mettre en colère contre mon fils alors qu’il fait la même chose que moi ?

Nous l’avons donc éloigné des jeux vidéo, et il s’est épanoui ! Il était mal dans sa peau – comme je ne m’occupais pas assez de lui, il allait s’enfermer dans les toilettes de l’école pour pleurer. Lorsque nous l’avons sevré de jeux vidéo, il se découvrit une passion pour la course à pied… Maintenant, il est courtisé par quinze clubs de sport de haut niveau, il a retrouvé sa confiance en lui, tout s’arrange pour le mieux. J’ai donc pu voir à quel point le jeu lui avait fait du mal.

Maintenant, je suis convaincu que si des gens deviennent dépendants aux jeux, ils peuvent gâcher leur vie comme j’ai bien failli détruire la mienne – et ma relation avec mon fils en sapant sa confiance en lui.

* * *

Comme je l’ai déjà dit, c’est le Dr Doan qui a inventé le terme de « pharmacie numérique » pour décrire les écrans addictifs et leurs effets sur le cerveau. Il pense qu’ils élèvent le taux de dopamine et stimulent notre axe HHS. Il croit également que certains de ces stimulants sont plus puissants que d’autres. La télévision peut être considérée comme le plus bénin, suivi peut-être par un jeu comme Tetris pour, à l’autre bout du spectre, culminer avec les simulations surexcitantes telles que Call of Duty ou World of Warcraft.

S’inspirant tant de sa propre expérience que de son travail dans l’armée, il a compris le rôle de la privation de sommeil dans la dépendance aux jeux vidéo. « Les gens ont tendance à s’évanouir ou à s’endormir sous l’emprise de l’alcool. À côté, les jeux vidéo nécessitent d’être éveillé pour que l’accro puisse assouvir sa dépendance. Or la privation de sommeil engendre des dérégulations du HSS. »

Ce dernier trouble est associé à la dépression, à l’angoisse, aux crises de psychose et à certains troubles mentaux. Le Dr Doan décrit un Marine gamer accro avec qui il travailla, qui était atteint de folie meurtrière et voulait décapiter des passants. Selon le Dr Doan, la solution fut de couper le robinet des jeux vidéo et des médicaments somnifères que la stimulation engendrée par le jeu rendait inefficaces. « Avec du sommeil et du repos, les idées homicides disparurent2. » Ce Marine serait-il passé à l’acte s’il n’avait pas débranché ses jeux et retrouvé le chemin de son lit ? Comme il est difficile de prédire le comportement humain, nous ne pouvons en être sûr. Mais Doan croit que bien des meurtres et suicides commis par des vétérans, résultant du stress posttraumatique (PST), sont également influencés par les jeux vidéo violents et le manque de sommeil.


La plupart de ces soldats sont déjà gamers avant de s’engager dans l’armée. Puis ils se retrouvent sur leur base où ils ne peuvent pas boire d’alcool ou prendre des drogues par peur des tests. Donc, pour s’évader un peu, ils jouent pendant des heures. Qu’on y ajoute le traumatisme du combat et le manque de sommeil et vous avez une catastrophe qui ne demande qu’à arriver3.



Le fait divers impliquant Aaron Alexis, qui tua à coups de fusil 12 personnes à Washington en 2013, poussa le Dr Doan à examiner de plus près les violences commises par les vétérans influencés par les jeux vidéo. Alexis semblait souffrir de symptômes psychotiques (il entendait des voix et se croyait influencé par des ondes électromagnétiques), mais était aussi un gamer en manque de sommeil. Il jouait à l’ultraviolent Call of Duty jusque 16 heures par jour et, durant les semaines précédant la tuerie, se rendit aux urgences pour demander des somnifères contre ses insomnies. Est-ce que le manque de sommeil et les jeux vidéo ont entraîné les symptômes psychotiques qui l’ont fait basculer? Nous ne le saurons jamais. Mais nous savons que l’autre Marine aux pensées homicides que le Dr Doan a traité redevint « normal » après avoir cessé de jouer et recommencé à dormir.

Neurologiquement, le Dr Doan utilise une analogie entre les cinq doigts et la main pour démontrer les effets du jeu sur le cerveau.

Observez votre main gauche. Le pouce représentera les régions corticales liées aux bénéfices associés aux jeux vidéo et à l’usage de la technologie : des capacités d’analyse rapide, une meilleure coordination entre l’œil et la main et peut-être des réflexes améliorés. L’index représente les régions associées aux dons de communication. Le majeur, les comportements associés aux liens sociaux avec la famille et les amis. L’annulaire, la capacité de reconnaître les émotions, les siennes comme celles des autres (l’empathie). Enfin, le petit doigt représentera les régions associées à la maîtrise de soi.

En gros, dans les cas d’excès de jeu, une seule partie du cerveau est développée – voire surdéveloppée : le pouce, représentant la région associée aux réflexes rapides et à la reconnaissance des formes. Mais lorsque le joueur grandit, un déséquilibre se crée :


Alors que le cerveau mûrit, le résultat peut donner un jeune adulte dont le raisonnement est limité au pouce : doué de dons analytiques et de réflexes rapides, mais bien moins développés en matière de communication, ayant peu de liens avec les autres, guère plus d’empathie et sachant mal se contrôler.



Finalement, le Dr Doan aborde un sujet qu’on a tendance à oublier lorsqu’on pense au jeu : ce peut être une menace à la sécurité du pays maintenant que les terroristes envahissent les réseaux sociaux, les forums de discussion sur Internet et les jeux en ligne pour séduire de nouvelles recrues. D’après Doan, les gamers sont des proies faciles :

« Les accros à Internet sont isolés, solitaires, prêts à être manipulés. »

* * *

L’histoire personnelle captivante du Dr Doan, décrivant sa descente aux enfers de l’addiction aux jeux et la façon dont sa santé et sa famille en pâtirent, ressemble à celle de n’importe quel drogué. Même la façon dont il rechuta après une période d’abstinence, pensant pouvoir modérer son usage, est un classique de l’addiction.

En dépit d’histoires comme celle du Dr Doan et d’études de plus en plus nombreuses démontrant l’effet des médias numériques sur le cerveau, proche de celui des drogues, il reste toujours des sceptiques, tant des quidams que certains spécialistes en santé mentale, qui n’admettent toujours pas la gravité du problème. Oui, pour certains, les jeux vidéo peuvent être un simple passe-temps, mais une addiction pour les autres.

Nous devons également garder à l’esprit que la dépendance aux écrans et les autres désordres cliniques ne sont pas limités aux jeux vidéo. Dans notre monde hyperconnecté, il existe deux autres suspects : les réseaux sociaux et les SMS.

Comment est-ce possible ? me direz-vous. En tant qu’animaux sociaux, quel mal y a-t-il à se faire aider par un brin de technologie ?



1. Les opinions exprimées sont celles du Dr Doan et ne reflètent pas forcément les prises de position officielles de l’US Navy et du secrétariat d’État américain de la Défense.

2. Kevin JOHNSON, Rick JERVIS et Richard WOLF, « Aaron Alexis, Navy Yard Suspect: Who Is He ? », USA Today, 16 septembre 2013.

3. E. EICKHOFF, K. YUNG, D.L. DAVIS, F. BISHOP, W.P. KLAM, A.P. DOAN, « Excessive Video Game Use, Sleep Deprivation and Poor Work Performance among US Marines Treated in a Military Mental Health Clinic: a Case Series », Mil Med 180, no 7, juillet 2015: c839-843, doi : 10.7205/MILMED-D-1400597, PMID : 26126258. Voir également A. Voss, H. Cash, S. Hurdiss, F. Bishop, W. P. Klam, A. P. Doan, « Case Report Internet Gaming Disorder Associated with Pornography Use », Yale J. Biol. Medi 88, no 3, 3 septembre 2015: 319-324, eCollection 2015.




Chapitre quatre
La grande déconnexion

Les SMS et les réseaux sociaux

« Je vais te tuer dans ton sommeil ! » hurle cette fille de treize ans aux yeux fous tout en bourrant son père de coups de poing et de pied avant de lui mordre le bras.

C’est la deuxième fois en moins d’une semaine que « Heidi » pique une crise de rage parce que ses parents lui ont confisqué son Chromebook et son accès aux réseaux sociaux. Ce sera la deuxième fois qu’il faudra l’emmener aux urgences psychiatriques.

Lorsque « John » et « Melanie », ses parents, m’appellent pour me demander de leur venir en aide, ils me décrivent une jeune fille douce, aimante et heureuse, la préférée de ses professeurs. Elle a tendance à socialiser avec les forts en thème tout en aimant jouer au foot, faire de la rando et des promenades en VTT avec son père – celui-là même qu’elle a mordu.

John et Melanie appartiennent à la classe moyenne du New Jersey, ils sont diplômés, dirigent leur propre entreprise en technologie, mais même s’ils soutiennent tant qu’ils peuvent leur fille, ils n’ont pas su voir son addiction croissante aux réseaux sociaux. « Tout a commencé lorsqu’elle était en cinquième avec un Chromebook donné par l’école. » Comme il devait faire partie de son programme éducatif, l’ordinateur comportait un accès à la plate-forme d’apprentissage Google Classroom – et, malheureusement, Google Chat et ses communautés.

Une fois ce cheval de Troie « éducatif » entré chez eux, John et Melanie constatèrent qu’Heidi se préoccupait de plus en plus de ce qui se passait sur ces chatrooms et y consacrait plusieurs heures chaque nuit. Comme ces logiciels faisaient partie de la plate-forme de Chromebook, John et Melanie ne purent les désactiver. Puis Heidi passa aux vidéos YouTube et se mit à jouer à Squarelaxy, un jeu de progression addictif semblable à Minecraft qui lui permit de rejoindre les autres joueurs en ligne.

Ses parents finirent par découvrir qu’elle discutait avec des drôles de garçons des quatre coins du pays ; lorsqu’ils lui demandèrent des explications, elle admit qu’elle dialoguait avec un jeune Texan qui s’était vanté d’avoir tué sa mère avec un cintre la nuit précédente. Et dans le même souffle, elle demanda si elle pouvait lui rendre visite. De plus en plus inquiets de voir leur fille de douze ans soumise à des influences négatives, John et Melanie se tournèrent vers son école. On leur conseilla d’insérer un filtre du nom de OpenDNS pour bloquer les sites problématiques. Ils s’aperçurent vite que ce « filtre » était totalement inefficace et les problèmes d’Heidi ne cessèrent de s’aggraver.

Après un an en compagnie de son Chromebook et de son addiction aux réseaux sociaux, Heidi n’est plus la douce jeune fille innocente qui apprécie la compagnie de ses parents, mais une harpie sexualisée, ordurière et violente qui tient toute la maisonnée en otage. Et malheureusement, après ses deux hospitalisations, elle a désormais un dossier psychiatrique. En ce moment, je travaille avec John et Melanie, tous deux terrorisés, pour explorer les traitements possibles pour leur fille.

On est donc en droit de se demander : comment le « miracle » des réseaux sociaux a-t-il pu corrompre cette jeune fille ?

* * *

L’auteur à succès Johann Hari se tient sur le fameux point rouge bien connu des habitués des conférences internationales TED1, face à un auditorium bondé du Royal Institution of Great Britain, à Londres.

Il présente sa fameuse conférence TED sur l’addiction (près de 4 millions de spectateurs) où il débat d’un nouveau paradigme soulignant l’importance des connexions humaines en se référant fréquemment à l’œuvre du Pr Alexander et son parc à rats. Il conclut en disant qu’il a fini par comprendre que « l’inverse de l’addiction n’est pas la sobriété, mais la connexion2 ». La foule se lève pour l’acclamer.

Le lien social n’est pas juste ce que signifie notre statut d’être humain, mais aussi un ingrédient essentiel de notre bonheur et notre santé. Et pourtant, quelques minutes plus tôt, au fil de son discours, Hari a regardé la foule en disant :


Cela peut sembler bizarre… Je viens d’expliquer que l’absence de liens est l’élément crucial de l’addiction, mais paradoxalement celle-ci ne cesse de croître alors que nous sommes certainement la société la plus connectée qui ait jamais existé.



Il a raison. Nous sommes effectivement la société la plus connectée qui ait jamais existé : chaque seconde, nous envoyons plus de 7 500 tweets, 1 394 photos sur Instagram, deux millions de mails et regardons 129 000 vidéos sur YouTube3. Et nous ne cessons d’écrire des textos et SMS comme si notre vie en dépendait : les Américains en envoient 69 000 par seconde, soit six milliards chaque jour ; globalement, le nombre est de 23 milliards quotidiens et 8,3 trillions annuellement4.

Comme vous devez vous en douter, plus le texteur est jeune, plus il texte. D’après une étude de 2011 du Pew Research par Digital, social and mobile les possesseurs de smartphones d’âge compris entre dix-huit et vingt-quatre ans échangent en moyenne 109,5 messages quotidiens – plus de 3 200 par mois – pendant que les adultes en envoient 41,5, l’utilisateur moyen se contentant de 10 par jour5.

Quant aux réseaux sociaux, d’après une étude de 2015 publiée par Digital social and mobile, plus de deux milliards d’utilisateurs ont un compte actif – qui savait qu’en 2004, l’ado maladroit qu’était Mark Zuckerberg changerait le monde depuis sa chambre de dortoir ? Au-delà des réseaux sociaux, il y a un peu plus de trois milliards d’utilisateurs actifs d’Internet au monde.

Cela fait pas mal de connexions. Pour une espèce configurée pour les liens sociaux, ce devrait être un petit miracle, et nous devrions tous avoir le sourire.

Alors pourquoi sommes-nous solitaires et déprimés ? Ça ne devrait pas être le cas : plus nous sommes connectés, plus nous devrions être heureux et épanouis, non? Eh bien non. Comme l’a souligné Hari durant son discours, « Nous sommes une des sociétés les plus solitaires qui ait jamais existé. »

Des études récentes confirment qu’alors que la technologie et les réseaux sociaux nous rendent plus connectés que nous ne l’avons jamais été, nous sommes de plus en plus déprimés.

Dans une étude de 2014 publiée par le journal Social Indicators Research, le Dr Jean M. Twenge, psychologue à l’université de San Diego, auteur de Generation Me6 et co-auteur de The Narcissic Epidemic7, analyse les données de près de sept millions d’adolescents et d’adultes dans tout le pays et découvre que le nombre de symptômes dépressifs est plus important que dans les années 19808.

Toujours selon cette étude, comparés à leurs équivalents des années quatre-vingt, les adolescents ont 74 % de chances en plus d’avoir des troubles du sommeil et deux fois plus de consulter un professionnel pour des troubles mentaux.

Une autre enquête conclut qu’on a dix fois plus de chances de souffrir de dépression aujourd’hui qu’en 1945, les femmes et les adolescentes étant deux fois plus vulnérables9. Encore plus déprimant (si j’ose dire), l’Organisation mondiale de la santé (OMS) prédit que d’ici à 2020, la dépression sera la principale cause mondiale d’invalidité après les maladies cardiaques10 alors que les taux de suicide ont augmenté de 60 % au cours des 50 dernières années11.

Une fois de plus, ça semble absurde : si nous sommes des animaux sociaux avec un besoin inné de créer des liens, pourquoi sommes-nous de plus en plus déprimés alors que nous sommes de plus en plus connectés? Il nous faut des explications.

Interrogeons-nous sur ce besoin de lien qu’a l’être humain. Nous savons que la privation de contacts avec nos semblables nous rend malades physiquement et psychologiquement. Elle peut nous rendre même fous.

C’est ce qui est arrivé à Sarah Shourd12. En juillet 2009, cette Américaine de trente-deux ans faisait de la randonnée dans les montagnes du Kurdistan irakien avec deux amis lorsque, ayant franchi la frontière sans s’en rendre compte, elle et ses compagnons furent arrêtés par des soldats iraniens. Accusée d’espionnage, elle fut condamnée à l’isolement cellulaire à la prison d’Evin, à Téhéran, où elle resta un peu plus d’un an avec un minimum de contacts humains, voire pas du tout, avant d’être libérée.

D’après Sarah elle-même, deux mois d’isolement lui suffirent pour perdre l’esprit. Elle se mit à entendre des pas fantômes et à voir des lumières clignotantes et passait l’essentiel de ses journées accroupie ou à quatre pattes, à écouter par une fissure dans la porte.


À la périphérie de ma vision, je commençai à voir des lumières clignotantes pour tourner la tête et constater qu’il n’y avait rien, écrit-elle en 2011 dans le New York Times. À un moment donné, j’entendis des hurlements et ce n’est que lorsque je sentis les mains d’un gardien sur mon visage alors qu’il tentait de me ranimer que je compris que c’était les miens.



La solitude ne nous convient guère. Les biologistes pensent que les êtres humains évoluèrent pour devenir des animaux sociables parce que la compagnie des autres présente des bénéfices : un groupe a plus de chances de survivre qu’un nomade solitaire. Ce qui configura nos liens sociaux/tribaux qui, à leur tour, nous aidèrent à définir la vie sociale et émotionnelle des membres du groupe.

Créatures sociables, nous trouvons du sens, de la signification et un soutien émotionnel dans le contexte social et culturel créé par nos interactions avec les autres. Sans le groupe pour nous renvoyer notre propre image, nous aider à contextualiser nos sentiments et notre image de nous, nous ne tardons pas à nous retrouver dans un palais des glaces —et les perceptions perverties et les pensées irrationnelles qui nous assaillent peuvent ressembler à une psychose.

Les symptômes de démence qu’engendrent l’isolement sont confirmés par plusieurs études. La plus connue, impliquant non seulement l’isolement mais aussi la déprivation sensorielle, eut lieu dans les années cinquante, au centre médical de l’université McGill de Montréal13. Motivé avant tout par la volonté de mieux comprendre le « lavage de cerveau » effectué par les armées russe et coréenne, le psychologue Dr Donald Hebb et ses enquêteurs enrôlent majoritairement des étudiants volontaires payés 20 dollars par jour pour passer plusieurs semaines seuls dans des cabines insonorisées, sans le moindre contact humain.

Le but des chercheurs est d’éliminer tout contact humain et toute stimulation cognitive pour voir comment se comporteront les cobayes une fois livrés à eux-mêmes. Afin de minimiser ce qu’ils pourraient voir, sentir, entendre et toucher, les chercheurs leur posent des viseurs transparents, des gants de coton et des manchettes s’étendant au-delà de la pointe de leurs doigts. Les volontaires doivent également s’allonger sur des oreillers de mousse en forme de U afin de réduire le bruit et on installe l’air conditionné afin de créer un bourdonnement constant en bruit de fond, susceptible de couvrir d’éventuels sons.

Après quelques heures seulement, les volontaires du Dr Hebb commencent à manquer de stimulations ; nombreux sont ceux qui se mettent à chanter ou réciter de la poésie pour rompre la monotonie. Plus tard, ils deviennent extrêmement émotifs et angoissés, incapables d’effectuer des exercices simples de mathématiques ou d’association de mots.

Mais les angoisses, la nervosité et les effets cognitifs indésirables ne sont pas le pire. Comme le découvrent les chercheurs, ce qu’il arrive de plus choquant à ces individus en isolement avec un minimum de stimulations est l’apparition de psychoses. Les sujets commencent à souffrir d’hallucinations, à voir des points de lumière, des traits ou des silhouettes. Ces hallucinations deviennent de plus en plus bizarres : les cobayes disent qu’ils voyaient des écureuils marcher avec des sacs par-dessus leurs épaules ou des processions d’yeux de verre descendant une rue. Ces cobayes ne semblent pas avoir le moindre contrôle sur leurs perceptions : l’un voit des chiens, un autre des bébés.

Au-delà de ces visions, certains souffrent d’hallucinations auditives, entendant par exemple un chœur ou une boîte à musique. D’autres souffrent d’illusions tactiles : un homme eut l’impression d’avoir été frappé en plein bras par un tir de grenaille, un autre ressentit un choc électrique violent en touchant une simple poignée de porte.

Les résultats sont si dérangeants que les chercheurs doivent interrompre l’expérience prématurément : les cobayes sont trop perdus, trop désemparés pour que l’expérience puisse continuer. Hebb a originellement prévu de faire durer l’étude six semaines, mais au final, la plupart d’entre eux ne tiennent pas plus de deux jours et un seul résiste une semaine. Ensuite, Hebb écrit dans la revue American Psychologist que les résultats étaient « très dérangeants… découvrir dans notre propre laboratoire que se contenter de priver des étudiants sains de la vue, de l’ouïe et de contact corporel pendant quelques jours peut les ébranler à ce point ».

En 2008, le psychologue clinique Ian Robbins reproduit l’expérience de Hebbs en collaboration avec la BBC pour une émission de téléréalité appelée Total Isolation14. Selon le principe de l’émission, six volontaires sont enfermés pendant 48 heures dans des chambres insonorisées situées dans un ancien bunker anti-nucléaire. Les résultats sont les mêmes. Les volontaires souffrent d’angoisse, d’émotions extrêmes, de paranoïa et de détérioration mentale. Et comme les cobayes d’Hebbs, ils sont frappés de légère démence et d’hallucinations.

Un des volontaires, le comédien Adam Bloom, devient paranoïaque après 18 heures seulement, redoutant de se retrouver pris au piège dans le bunker. Après 26 heures, il se met à tourner inlassablement en rond comme un lion en cage. D’après le Dr Robbins, « ce comportement est fréquent chez les animaux, mais également les humains, lorsqu’on les met en isolement. C’est une manifestation physique du besoin de changement ».

Au bout de 40 heures, Bloom commence à perdre la raison. Il décrit comment il crut voir très clairement 5 000 coquilles d’huître vides. « Je distinguais leur couleur nacrée. Puis j’ai eu l’impression que le sol se dérobait sous mes pieds. » Deux autres volontaires décrivent également leurs hallucinations. Mickey, un employé des postes, se fait des frayeurs en voyant un moustique et un avion de chasse tourner autour de sa tête ; Claire, une étudiante en psychologie, ne se formalise pas des petites voitures, des serpents et des zèbres qu’elle voit autour d’elle, mais commence à avoir peur lorsqu’elle développe la sensation qu’il y a quelqu’un avec elle dans la pièce.

Nous savons aussi que nos cousins les primates n’aiment pas trop la solitude non plus. Une des expériences les plus révélatrices nous vient du psychologue Harry Harlow qui étudie les macaques rhésus à l’université du Wisconsin-Madison durant les années soixante, les privant de tous contacts sociaux pendant des mois après la naissance et, dans certains cas, des années. Ils deviennent « extrêmement perturbés » après 30 jours seulement et, au bout d’un an d’isolement, sont socialement « oblitérés », incapables de toute interaction15.

Donc, comme nous venons de le voir, rester seul peut rendre fou n’importe qui – même un singe. Mais il n’y a pas que la solitude qui cause problème. Pour un enfant, ne pas avoir le bon type de contact et le soutien nécessaire à des périodes clés du développement peut déboucher sur des troubles psychologiques et émotionnels graves.

C’est ce que nous apprennent l’œuvre du pionnier de la psychiatrie des années trente John Bowlby et son travail à la clinique de pédiatrie de Londres où il traite de nombreux enfants perturbés. Bowlby observe qu’ils souffrent d’une grande détresse lorsqu’ils sont séparés de leur mère, et même s’ils sont mis en nourrice, cela ne soulage guère leurs angoisses16.

De toutes ces études, nous pouvons conclure que le lien social nous est aussi vital que l’oxygène. Mais il est intéressant de noter que deux autres besoins psychologiques basiques le sont tout autant : le désir de récompense et la soif de nouveauté.

Commençons par cette dernière, aussi connue sous le nom de néophilie. Les biologistes évolutionnistes ont compris que notre recherche de nouveauté a des implications vitales. Comme le souligne Winifred Gallagher dans son livre New: understanding our need for novelty and change, nos cerveaux humains sont biologiquement prêts à accepter la nouveauté, ce qui nous a aidés à survivre à des cataclysmes environnementaux.


Notre don pour réagir à tout ce qui peut se présenter nous distingue de toutes les autres créatures, nous a préservés de l’extinction il y a 80 000 ans et a alimenté notre progrès depuis l’époque lointaine des chasseurs-cueilleurs et à travers les ères agricoles et industrielles jusqu’à l’âge de l’information17.



M. Gallagher remarque que dès le moment où un bébé peut ramper, il cherche ce qui est nouveau et différent, un trait qui a alimenté notre capacité d’innovation visant à assurer notre survie, puis améliorer nos existences, de l’arc et les flèches jusqu’au réfrigérateur et à l’ordinateur. Malheureusement, comme le souligne Gallagher, cette soif innée de nouveauté peut devenir accablante à l’ère de l’information, lorsque chaque hyperlien, SMS, email et photo sur Instagram peut être l’occasion de connaître une nouvelle expérience ; comme un alcoolique chez un marchand de vin ou un amateur de chocolat chez Willy Wonka, la multitude d’opportunités se fait épuisante à force de stimulation.

Et quid du besoin de recevoir une récompense ? Nous savons que les humains aiment ces activateurs de dopamine – beaucoup, même. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 3, l’évolution nous a aiguillonnés grâce au « chatouillis de la dopamine » afin de nous engager dans certaines activités propices à la vie telles que manger et faire l’amour, parce que la dopamine est génératrice de bien-être. Mais nous avons découvert que la stimulation numérique est également agréable et active nos chemins vers une récompense sous forme de dopamine.

Donc, quid de la technologie numérique moderne, qui joue de ces deux besoins humains croisés, la récompense et la nouveauté ? En un mot : elle fait de nous des drogués. Ou du moins vulnérables à son potentiel de dépendance.

D’après le Dr Whybrow, « nos cerveaux sont configurés pour chercher une gratification immédiate. Avec la technologie, la nouveauté est la récompense. Vous devenez accro à la nouveauté » alors que tous ces SMS générateurs de dopamine et ces messages sur les médias sociaux nourrissent nos anciennes voies vers le bien-être18.

C’est là le nœud du problème : bien des enfants et même des adultes tombent accros aux réseaux sociaux précisément parce qu’ils rassasient notre faim de nouveauté tout en chatouillant nos récepteurs de dopamine.

Et comme tous les drogués, ils peuvent souffrir de manque si on les en prive.

L’effet SMS

Durant une étude de 2010 à l’université du Maryland, 200 étudiants durent renoncer à tous les médias, y compris les SMS, pendant 24 heures. La plupart d’entre eux montrèrent des signes de manque, des angoisses et des fringales. « Envoyer des SMS à mes amis me donne un sentiment de réconfort », dit un des sujets. « Privé de ce luxe, je me sens seul et isolé. » Un autre employa des termes encore plus directs : « C’est clair, je suis accro, et cette dépendance me rend malade. »

D’après une étude plus récente du Pew Research Center des habitudes de communication des milléniaux, datant de 2005 et publiée dans le journal de l’association de psychologie américaine Psychology of popular media, « l’usage des SMS s’est accru de façon dramatique ces dix dernières années » et bien des texteurs adolescents montrent des syndromes de dépendance. En fait, les recherches indiquent que ces ados ont beaucoup en commun avec les joueurs compulsifs, y compris le manque de sommeil résultant de leurs activités, une tendance à mentir pour cacher la quantité de temps qu’ils y consacrent et une grande difficulté à la réduire19.

Peut-être plus choquant encore, l’étude portant sur plus de 400 élèves de la quatrième à la terminale démontre que 35 % seulement ont des interactions sociales comparé aux 63 % qui communiquent désormais uniquement par SMS avec une moyenne de 167 par jour.

Cette même étude clarifie également la différence entre l’envoi compulsif de SMS et le fait d’envoyer un grand nombre de messages : la fréquence elle-même ne suffit pas à déterminer ce côté compulsif, tout comme une certaine quantité de drogue ne crée pas une dépendance. Ce qui compte, c’est l’effet que la substance ou le comportement exercent sur une personne et sa vie.

Comme l’explique le Dr Kelly Lister-Landman, principal auteur de cette étude, « les critères de l’usage compulsif sont : lorsqu’on tente de se limiter sans y arriver, se mettre sur la défensive lorsque quelqu’un aborde le sujet et se sentir frustré lorsqu’on ne peut s’y adonner ». Selon ces critères, bien que les garçons aient la même fréquence que les filles, l’étude conclut qu’un pourcentage plus important de celles-ci ont des problèmes liés aux SMS. 12 % d’entre elles entrent dans la case des compulsives, 3 % chez les garçons, soit un ratio d’1 à 4.

Ce qui indique que si les garçons et les filles envoient autant de SMS, les filles éprouvent plus d’attachement émotionnel et psychologique lié à cette pratique et ont donc plus de mal à la contrôler. Pour faire une comparaison avec l’alcoolisme, deux personnes peuvent boire la même quantité d’alcool, mais celle qui est incapable de se refréner ou ment sur sa consommation sera celle qui a un véritable problème – tout comme les filles développent une relation plus inquiétante avec l’envoi de SMS.

Cette pratique compulsive a même engendré une forme particulière de cervicalgie, soit des douleurs au cou ou « text neck », et il existe même un institut spécialisé dans leur traitement. Le chiropracteur Dr Dean Fishman a trouvé ce terme et fondé le Text Neck Institute à Plantation, en Floride, après avoir constaté que nombre de jeunes patients se plaignaient de douleurs au cou, au dos, aux bras et aux épaules, toutes en lien avec leur usage de smartphones20.

D’après le Dr Fishman, « à chaque fois qu’un gamin entrait dans mon bureau et se plaignait de douleurs, je remarquais qu’il était toujours au téléphone ». De plus, ils prennent une position peu ergonomique.


Ils se tiennent la tête en avant, mais leurs parents ne semblent pas s’en formaliser. Après que j’ai commencé à employer le terme de « text neck » pour ces cervicalgies précises, nous avons obtenu une réponse émotionnelle, et décidé de déposer le nom afin de changer la façon dont les gens tiennent leurs mobiles.



L’envoi compulsif de SMS peut aussi déboucher sur d’autres problèmes. L’étude de 2015 du Pew Center a trouvé un lien entre cette addiction et les mauvais résultats scolaires, mais une autre enquête trouva un lien entre l’« hypertexting » (120 SMS ou plus par jour) et des troubles psychologiques et comportementaux.

D’après une étude de 2010 conduite par la faculté de médecine de Case Western Reserve, 20 % des ados s’adonnent à l’hypertexting21. Ces sujets sont particulièrement vulnérables aux conduites à risques et aux problèmes de santé mentale ; ils ont deux fois plus de chances d’avoir essayé l’alcool, 41 % d’avoir pris de la drogue, trois fois et demie d’avoir eu une expérience sexuelle et 90 % d’avoir eu quatre partenaires sexuels voire plus.

Que devons-nous tirer de toutes ces statistiques montrant que l’excès de SMS entraîne des problèmes comportementaux ? J’examinerais ces données de plusieurs façons différentes. D’abord, si quelqu’un est un texteur « compulsif », j’en conclus que cette personne n’arrive pas à maîtriser ses émotions. Ceux qui ont le plus de mal à se contrôler ont tendance à être plus impulsifs dans d’autres aspects de leur vie : essayer la drogue, boire jusqu’à l’excès, avoir des expériences sexuelles. C’est aussi caricatural que de voir quelqu’un en surpoids et d’affirmer que cette personne a des problèmes de maîtrise de lui-même et des compulsions alimentaires. Or le modèle du syndrome de l’addiction du Dr Shaffer nous dit qu’une personnalité vulnérable à la dépendance peut se manifester de bien des façons. Donc, suivant cette analyse, l’envoi compulsif de SMS ne « provoque » pas les autres problèmes comportementaux, mais n’est que le reflet d’une personnalité impulsive.

Néanmoins, nous pouvons également employer une autre perspective. D’après la théorie de l’apprentissage social, nous calquons notre comportement sur celui de nos pairs. Et s’ils sont des centaines à envoyer des SMS et se servir des réseaux sociaux ? Cela ne fait qu’accroître le risque d’être exposé à des comportements problématiques.

Par exemple, si je traîne avec dix gamins et que l’un d’entre eux fume de l’herbe et a de nombreux partenaires sexuels, son influence sur mon propre comportement sera infime. Maintenant, via les réseaux sociaux, je fréquente plusieurs centaines d’autres ados : et si 40 ou 50 d’entre eux ont plusieurs partenaires sexuels ? S’ils prennent de la Vicodine ou du Xanax ? L’impact de ce groupe plus étendu, et potentiellement plus dangereux, sur mon propre comportement est plus important.

Les réseaux sociaux et l’illusion des liens

Plus préoccupant encore que le côté addictif de nos nouveaux liens numériques, il y a le fait que ces connexions ne semblent pas assouvir notre besoin profond de véritable contact humain. Ce qui semble s’être propagé est l’illusion de contacts sociaux via un média qui met nos récepteurs de dopamine constamment en zone rouge alors que, tels des chiens de Pavlov, nous anticipons le prochain « ping » annonciateur de nouveauté et de plaisir via SMS, mail, tweet, actualisation Facebook ou photo sur Instagram.

Peut-être Johann Hari a-t-il raison de conclure sa conférence en disant : « Je commence de plus en plus à croire que les liens sociaux que nous avons, ou plutôt que nous croyons avoir, sont une parodie de connexions humaines. » Il continue en expliquant :


Si vous avez des difficultés dans votre vie, vous remarquerez immanquablement que ce ne sont pas vos « followers » sur Twitter qui voleront à votre secours. Pas plus que vos amis Facebook. Ce seront vos connexions de chair et de sang avec qui vous avez des relations riches, nuancées et consistantes en personne.



La vision de Hari est soutenue par le Dr Robin Dunbar22, anthropologue et psychologue évolutionnaire à Oxford. Il y a près de vingt ans, il proposa une théorie désormais célèbre voulant qu’une personne peut avoir 150 connaissances mais juste cinq proches – tout simplement, nos cerveaux ne peuvent en gérer davantage. Le chiffre de 150, aussi connu sous le nom de Nombre de Dunbar, vient d’une mesure de la « limite cognitive de la quantité d’individus avec qui une personne peut entretenir une relation stable ».

Il développa cette théorie alors qu’il étudiait les habitudes de propreté de primates et leurs groupes sociaux. Dans les années quatre-vingt, quand Dunbar se mit à travailler sur les singes, l’hypothèse d’intelligence machiavélique (maintenant appelée hypothèse du cerveau social) était en vogue. Selon cette théorie, un primate développe un grand cerveau, avec un néocortex particulièrement important, en ayant des interactions sociales complexes. Plus le groupe est important, plus le néocortex est grand, surtout le lobe frontal. Donc, en théorie, si la taille du néocortex est une conséquence de celle du groupe social, on devrait pouvoir définir la taille de ce même groupe social pour les primates comme les humains rien qu’en mesurant le néocortex.

Le Dr Dunbar sortit sa calculette : il fit un différentiel entre le volume néocortical par rapport à celui du cerveau et de la taille du groupe pour obtenir ce nombre magique de 150. D’après ses recherches, notre cerveau social ne peut pas supporter plus.

Néanmoins, le Nombre de Dunbar représente une gamme de chiffres différents. 150 représente le maximum possible d’amis superficiels ou de connaissances. En dessous, il change selon une formule précise que Dunbar appelle la « règle de trois » : le groupe suivant rassemble les 50 personnes que nous qualifions d’amis – vous les voyez de temps en temps, mais pas au point de les considérer comme des proches. Puis le cercle des 15, ceux vers lesquels on peut se tourner et se confier. Enfin, le nombre de Dunbar le plus intime est 5 : celui de vos vrais amis, votre petit cercle de confiance, ceux vers qui vous pouvez vous tourner en cas de coup dur ou quand vous avez une crise d’angoisse à trois heures du matin.

Plus étonnant encore, Dunbar découvrit que ces nombres sont restés constants tout au long de l’histoire de l’humanité : la taille d’une communauté typique de chasseurs-cueilleurs était d’environ 150 individus, comme la taille d’un petit village à travers les âges.

Il est intéressant de constater que les réseaux sociaux n’ont pas vraiment bouleversé cette dynamique. Lorsque Bruno Gonçalves et ses collègues de l’université de l’Indiana examinèrent si Twitter avait changé le nombre de relations stables que l’on peut maintenir, ils découvrirent qu’il restait compris entre 100 et 20023.

Pourtant, le nombre qui compte vraiment est celui de ce petit cercle d’amis proches avec qui nous gardons des contacts dans la vraie vie. Pour Dunbar, cela vient de ce qu’il appelle l’effet de « l’expérience partagée » : lorsqu’on rit ou pleure avec quelqu’un, lorsqu’on se rend à un événement social ou un dîner ensemble, lorsqu’on vit des expériences ensemble, on approfondit ses liens d’une façon impossible sur les réseaux sociaux.

Avec ces derniers, vous pouvez « partager » ou « aimer » quelque chose avec vos amis de Facebook, ou vous pouvez regarder la même vidéo hilarante d’un singe dansant sur YouTube, mais ce n’est pas comme si vous aviez effectivement vécu quelque chose ensemble – le phénomène que Dunbar appelle la synchronicité des expériences partagées. Au-delà des réseaux sociaux : si je vous conseillais un film amusant que j’ai vu la semaine précédente, ça n’approfondirait pas nos liens sociaux autant que si nous l’avions vu ensemble.

Il peut également y avoir un aspect physiologique à l’amitié que les relations sur Facebook ne peuvent remplacer. Ces dernières années, Dunbar et ses collègues ont examiné l’importance des contacts physiques :


Nous sous-estimons l’importance du toucher dans le monde social, dit-il. Nous savons déjà que dans la toilette des primates, les récepteurs d’endorphine sont activés, et c’est aussi le cas pour les humains. Dans une série d’études, Dunbar et ses collègues démontrent qu’un léger contact déclenche un afflux d’endorphine assez important pour créer un lien.



D’après Dunbar, notre peau comprend des neurones, communs à tous les mammifères, qui répondent aux caresses, mais pas aux autres genres de toucher.

« Nous pensons que c’est la raison même de leur existence, pour créer une réponse en matière d’endorphine », continue Dunbar. Comme la dopamine nous incite à manger ou avoir des rapports sexuels, il semble que l’endorphine libérée par le contact physique entraîne le contact et les liens sociaux. Les amis sur Facebook ne peuvent en dire aurant ; ils ne peuvent nous tapoter le dos, nous frotter le genou ou nous serrer dans leurs bras.

Dunbar s’inquiète également de l’impact négatif de notre nouveau monde numérique sur les enfants en matière de développement. D’après des études antérieures sur les interactions sociales, nous savons que durant la petite enfance, celles-ci sont cruciales au développement de ces régions du cerveau vouées non seulement à ces mêmes interactions sociales, mais aussi à l’empathie et autres talents interpersonnels. Si nous privons un enfant en bas âge d’interactions et de contacts physiques parce que l’essentiel de ses liens sociaux passe par des écrans, ces régions ne pourront atteindre leur développement normal.

À quoi ressembleront des Hypnotisés ayant connu une éducation numérique lorsqu’ils deviendront grands ? « Voilà la grande question. Nous n’avons pas encore pu étudier une génération entière qui aurait grandi avec Facebook et atteint l’âge adulte », remarque Dunbar. « Il est possible que notre avenir soit bien moins social, ce qui serait catastrophique : nous avons besoin de l’être davantage, vu comme notre monde n’a cessé de grandir. »

Pourtant, ironiquement, l’ère des médias sociaux nous rendra socialement inaptes. Comme le souligne Hari, nous avons créé une parodie de nos véritables liens ; nos 500 amis Facebook nous donnent l’illusion d’avoir des contacts sociaux, souvent aux dépens de relations en chair et en os.

Qu’arrive-t-il à quelqu’un – et surtout à un enfant – qui n’a pas de liens réels et se sent triste et aliéné ? Dans ce cas, l’illusion de connexions fait plus de mal que de bien. Ce grand réseau social semblant resserrer les liens qui nous unissent a été démasqué par des enquêtes corrélant ces mêmes réseaux sociaux avec des troubles de l’humeur et une vulnérabilité accrue aux maladies mentales.

Avec plus de deux milliards d’utilisateurs, Facebook ne nous a pas offert le bonheur, mais a créé un phénomène connu sous le nom de « dépression de Facebook », voulant que plus on a d’amis sur ce réseau social, plus on a de chances de tomber en dépression. Comme nous l’avons déjà dit, il y a aussi ce cercle vicieux : plus on envoie de SMS et plus on passe de temps sur les réseaux sociaux, plus on a de risques non seulement de dépression, mais aussi de dépendance à la technologie, ce qui ne fait qu’amplifier l’aliénation et la déconnexion d’activités plus saines, dont de véritables contacts de chair et de sang.

L’étude déjà citée de l’école de médecine de l’université Case Western Reserve sur l’hypertexting s’intéressa aussi à l’abus de réseaux sociaux, soit ceux qui y passent plus de trois heures par jour. Les 11,5 % de jeunes remplissant ce critère sont également liés à des taux supérieurs à la moyenne de dépression, de toxicomanie, d’insomnies, de stress, de mauvais résultats scolaires et de suicide. Rien de bon. Ces étudiants avaient, détail notable, des parents particulièrement permissifs.

Et ce n’est pas tout : les ados abusant des réseaux sociaux ont 69 % de chances supplémentaires d’avoir des expériences sexuelles, 60 % d’avoir quatre partenaires sexuels, voire plus, 84 % d’avoir pris de la drogue et 94 % de s’être bagarrés.

D’après le Dr Scott Frank, directeur de l’étude, « les résultats surprenants suggèrent que, sans supervision, l’envoi de SMS et les autres méthodes populaires pour rester connectés peuvent avoir des effets néfastes sur la santé des adolescents ». Il ajoute : « Ce devrait être un signal d’alarme pour que les parents veillent à la sécurité de leurs enfants, non seulement en leur disant de ne pas user de leurs smartphones en conduisant, mais aussi en décourageant leur usage excessif et les médias sociaux en général. »

Gardons ce conseil en tête alors que nous examinons de plus près la dynamique de la dépression de Facebook. Une étude de 2015 menée par l’université de Houston publiée dans le Journal of social and clinical psychology confirme que l’usage de Facebook peut mener à des symptômes dépressifs24. Le mécanisme de ces sentiments de dépression ? Un phénomène psychologique qu’on appelle « comparaison sociale ».

Pour ma part, je l’appelle « effet réunion de classe ». Nous avons tous une tendance naturelle à nous comparer à nos pairs ou nos anciens camarades d’école, et s’ils semblent mener une vie heureuse et gratifiante pendant que nous sommes dans une ornière, nous nous sentons encore plus mal. Sur Facebook, cette exhibition constante de « regardez-moi ! », des photos de vacances aux bébés mignons, peut rendre quelqu’un de déprimé encore plus triste et envieux.

D’après l’auteur de cette étude, Mai-Ly Steers : « Ça ne signifie pas que Facebook provoque des dépressions, mais que les sentiments de déprime, un usage excessif de Facebook et une tendance à se comparer aux autres vont souvent de pair. »

Dans une étude de 2014 appelée « Les conséquences émotionnelles de Facebook : pourquoi Facebook aggrave la déprime et pourquoi nous continuons de nous en servir », publiée en 2004 dans le journal Computers in Human Behaviour, les chercheurs Tobias Greitemeyer et Christina Sagioglou de l’université d’Innsbruck, en Autriche, ont conduit trois enquêtes différentes avec trois groupes de sujets totalement différents25.

La première démontra que plus les gens passent de temps sur Facebook, plus ils en retirent des sentiments négatifs. La deuxième, que « l’activité sur Facebook mène à une détérioration du moral comparé à deux groupes témoins ». Le groupe expérimental reçut pour instruction de passer du temps sur Facebook, le groupe témoin de surfer sur Internet en évitant les réseaux sociaux.

Pourquoi les chercheurs pensent-ils que Facebook aggrave les sentiments négatifs ? Ils soulignent une raison en plus de ces « comparaisons sociales » : « Comparé à surfer sur Internet, le temps passé sur Facebook est jugé moins utile, mais significatif, une perte de temps qui mène à des sentiments de déprime. » Lorsqu’on demanda ultérieurement aux participants comment ils se sentaient et la valeur de ce temps passé sur Internet, les chercheurs découvrirent que le sentiment d’inutilité était directement lié à l’humeur.

D’après Mme Sagioglou, « l’impression de perdre son temps est directement corrélée aux sentiments. Cela n’étonnera personne d’apprendre que si vous faites quelque chose que vous considérez inutile, ça ne vous met pas de bonne humeur ».

Mais si Facebook fait déprimer, pourquoi continue-t-on de l’utiliser ?

C’est la question à mille euros à laquelle le dernier groupe tenta de répondre. Contrairement aux précédents, les participants expliquèrent qu’ils s’attendaient à se sentir mieux après être allés sur Facebook – même si le contraire était vrai. Les chercheurs appelèrent ça « l’erreur de prévision affective ». C’est un peu comme de penser « manger du gâteau au chocolat va me remonter le moral ! » avant que la déprime ne s’installe.

Dans le domaine de l’addiction, nous connaissons bien ce phénomène. Je l’expliquerais ainsi : ce qui nous fait initialement, momentanément nous sentir bien – du gâteau au chocolat, Facebook, l’héroïne – peut nous tenter à cause de ses facultés dopaminogènes et avoir eu un effet positif un jour. Donc, nous nous basons plus sur nos souvenirs de cet éphémère effet euphorisant que nous avons connu par le passé – ce qu’on appelle le « rappel euphorique » – et oublions inconsciemment ses conséquences moins agréables. D’un point de vue neurologique, nous savons que les tentations dopaminergiques peuvent parfois contourner la rationalité de notre cortex frontal.

Des recherches encore plus récentes montrent que Facebook peut mener à une addiction aux réseaux sociaux ; l’une d’entre elles rassembla des participants rencontrant tous les critères de la toxicomanie. Dans une enquête de 2014 menée par l’université de New York à Albany, sur 253 étudiants participants, qui remplirent une version modifiée d’un formulaire mesurant les problèmes d’alcool, près de 10 % s’avérèrent avoir des « troubles d’utilisation des réseaux sociaux » – une jolie façon de dire qu’ils souffraient de syndromes d’addiction liés à leur usage de Facebook, y compris des symptômes de manque, des désirs irrationnels et une tolérance accrue – tout ce qui dénote la toxicomanie26.

D’autres recherches sur Facebook :

Un article intitulé « Trop d’“amis”, trop peu de “likes” ? : La psychologie évolutionnaire et la “dépression de Facebook” », publié dans la Review of general psychology en 2015 par Charlotte Rosalind Blease, de l’université de Dublin, passe en revue les recherches sur la dépression de Facebook27.

Blease conclut que les utilisateurs de Facebook peuvent être plus « vulnérables » à des « déclencheurs occasionnels » de dépression, (a) plus ils ont d’« amis » en ligne, (b) plus ils passent de temps à lire les mises à jour de ces myriades d’amis, (c) plus ils le font régulièrement, et (d) si le contenu des mises à jour en question a un côté vantard.

En plus de l’effet de comparaison sociale précité, Blease cite les points extrêmement négatifs que les utilisateurs de Facebook peuvent laisser, contribuant au manque d’estime de soi et à la dépression. Remontant à 2004, le psychologue John Suler inventa le terme d’« effet de désinhibition en ligne » et décrivit la tendance générale à être plus directs, railleurs, méchants ou agressifs lorsqu’ils interagissent en ligne comparé à la réalité, effet amplifié si le locuteur est anonyme28.

Nous savons que les gens sont plus polis face à face et plus cruels et insultants à distance. De plus, le contact visuel approfondit les liens personnels, ce qui rend plus difficile de dire quelque chose de blessant lorsqu’on regarde la personne dans les yeux. Voilà pourquoi certaines personnes préfèrent rompre par SMS, ce qui est plus facile car moins personnel. Tout comme il est plus facile d’être cruel dans le dos de quelqu’un – ou anonymement, sur un message de blog – que face à face.

Les méchantes, les réseaux sociaux et le suicide

Comme nous l’avons souligné, en ce qui concerne ce meilleur des e-mondes, il semble y avoir une division très nette entre les genres. Si les jeux vidéo sont la cocaïne des garçons, les réseaux sociaux et les SMS sont les équivalents électroniques pour les filles, puisque la majorité des hypertexteurs sont des hypertexteuses, tout comme les accros aux réseaux.

Malheureusement, les réseaux sociaux amplifient les dynamiques existant déjà entre jeunes femmes. Toutes les incertitudes sont exacerbées ; les méchantes trouvent une chambre d’écho virtuelle lorsque leurs messages sont tweetés et retweetés alors que les réseaux sociaux dégradent la qualité de la socialisation et accroissent l’isolement. La

« dépression de Facebook » et le taux épidémique de suicides d’adolescentes lié au harcèlement sur les réseaux sociaux sont des conséquences de ce phénomène.

Ces deux dernières années, j’ai fait environ deux douzaines d’évaluations des risques de suicide ; à chaque fois,

les jeunes suicidaires et déprimées suivaient avec dévotion les réseaux sociaux. En fait, de nombreux jeunes patients qu’on m’envoie pour prévenir les risques de suicide suivent le chemin familier des adeptes de ces réseaux : harcèlement, « sexting » ayant mal tourné, exclusion de la part du groupe d’amis.

— Je n’ai plus envie de vivre.

— Pourquoi ? demandai-je à la jeune fille aux cheveux bleus assise en face de mon bureau.

— Un garçon qui me plaît, avec qui je suis sortie… Il a posté sur Instagram une photo que je lui avais envoyée —une photo de nu… – et maintenant, elle se retrouve sur une page et tout le monde se moque de moi et je n’en peux plus…

Voilà les nouveaux corbeaux du monde des adolescents. Une jeune fille finit par accepter d’envoyer une photo d’elle nue, et elle la retrouve sur des sites publics où elle se fait humilier par les garçons et les filles de son école. Les réseaux sociaux ont fait reculer les droits des femmes de plusieurs générations.

Après avoir décidé que ma patiente aux cheveux bleus n’était pas « activement suicidaire », je contactai ses parents qui la retirèrent de son école pour l’inscrire dans un établissement privé.

Dans d’autres cas, les pensées suicidaires peuvent être plus présentes et nécessiter une hospitalisation. J’en ai eu l’exemple récemment.

« Emily » venait de changer d’école et faisait de son mieux pour s’intégrer. Elle était jolie, sociable, ouverte et semblait équilibrée. Malheureusement, voulant trouver sa place, elle se vit aspirée dans le tourbillon des réseaux sociaux et les drames qui s’ensuivirent lorsqu’elle rejoignit le groupe des chipies de l’école. Elle succomba également à la pression de son nouvel ami sur Instagram, beau mais pervers, et lui envoya plusieurs photos explicites. Malheureusement, si leur relation s’avéra brève, l’espérance de vie de ces mêmes photos était autrement plus longue. Bientôt, tout le monde les avait vues.

Mais contrairement à ma cliente aux cheveux bleus, ce n’est pas la dissémination en masse de ces photos privées qui la mit dans tous ses états, mais sa mère, qui menaça de la priver de médias sociaux. Alors que sa fille se trouvait dans mon bureau, elle lui envoya un SMS disant qu’elle était en chemin pour la ramener à la maison et qu’elle lui retirait son téléphone et son ordinateur pour une durée indéterminée.

Assise en face de moi, Emily se mit à trembler, sangloter et hyperventiler. Je tentai de la calmer et l’encourageai à respirer, lui assurant que tout irait bien. Mais son état ne fit qu’empirer jusqu’à ce qu’elle fasse une crise de panique qui la secoua de la tête aux pieds.

Entre deux hoquets et sanglots, elle cria : « Non… Je vais être toute seule ! Toute seule ! » en se balançant d’avant en arrière, secouée de spasmes.

Sa façon de répéter « toute seule… tout seule… » aurait brisé le cœur de n’importe qui. Son angoisse existentielle était presque palpable face à l’isolement cellulaire que représentait pour elle la perte de son téléphone. Lorsque sa mère arriva, Emily m’affirmait qu’une fois rentrée à la maison, elle allait se pendre. Ce qui lui valut un tour à l’hôpital psychiatrique où elle passa plusieurs semaines sous un traitement médicamenteux lourd.

Malheureusement, son séjour dans la section des adolescents de l’hôpital n’eut rien de plaisant. Elle fut violemment agressée par trois autres jeunes patientes et bourrée d’assez de tranquillisants pour assommer un éléphant. Sa mère était horrifiée de ce qu’on avait fait à sa chère enfant. En un clin d’œil, une fille jolie et sociable était désormais internée dans un asile de fous, tabassée et bourrée de médicaments et tout ça parce qu’elle était terrifiée à l’idée de perdre son téléphone et se retrouver « toute seule ».

De toute évidence, à ses yeux, cet appareil était vital, représentant son lien avec son univers social ; bien qu’elle soit en situation de dépendance, il lui permettait également d’apaiser ses angoisses.

Elle me fait penser à l’arme à double tranchant que sont les médicaments anxiolytiques comme le Xanax et le Clonazépam, d’excellents produits pour apaiser les angoisses, mais aussi extrêmement addictifs. À moins de traiter les causes profondes de ces angoisses – que ce soit un traumatisme, un manque de confiance ou d’estime de soi, etc. –, ils ne font qu’empirer et la dépendance envers ces béquilles médicinales ne cesse d’augmenter.

De même, les réseaux sociaux peuvent soulager momentanément les sentiments de solitude et d’isolement, mais ne traitent pas le besoin sous-jacent de vrais liens profonds. Sans ces véritables amitiés, la dépendance envers le téléphone et les réseaux sociaux ne fait que grandir. Retirez cette béquille et vous obtenez le genre d’effondrement qu’a connu Emily.

Malheureusement, des cas comme celui-ci sont de plus en plus fréquents dans les lycées et même les écoles. Et des ados se sont effectivement suicidés suite à des problèmes sur les réseaux sociaux.

Soyons clairs : à chaque fois que quelqu’un se donne la mort, cela dénote forcément une vulnérabilité émotionnelle ou psychiatrique qui, pour peu qu’on appuie sur les bons boutons – l’humiliation ou le harcèlement – peut connaître une issue fatale. Cela dit, nous savons également que les réseaux sociaux peuvent être comme de l’huile qu’on jette sur le feu de la fragilité psychologique.

Voici un cas similaire, mais malheureusement on pourrait en citer bien d’autres.

Megan Meier (1992-2006)

Megan était en surpoids et luttait contre la dépression et les TDA/H. En 2006, elle trouva un peu de réconfort lorsqu’un garçon de seize ans du nom de Josh Evans la demanda comme amie sur MySpace. Tous deux restèrent en contact sur le Net, bien qu’ils ne se soient jamais rencontrés en personne ou parlé au téléphone. D’après sa mère, « toute sa vie, Megan avait lutté contre son surpoids et son manque d’estime de soi, et maintenant, elle avait enfin trouvé un garçon qui la trouvait jolie ».

Mais lorsque vint octobre, Josh commença à lui envoyer des messages blessants, cruels même, disant qu’il ne voulait plus de son amitié. Alors qu’il devenait de plus en plus méchant, elle reçut un dernier message de Josh : « Le monde serait plus vivable sans toi. » Les choses empirèrent encore quand le cyber-harcèlement s’accrut : ses camarades de classe et ses « amis » sur MySpace commencèrent à écrire des messages encore plus durs.

Megan se pendit dans le placard de sa chambre. Sa mère la découvrit vingt minutes après qu’elle eut décroché de son ordinateur. Elle mourut le lendemain, trois semaines avant son quatorzième anniversaire. Plus choquant encore, plus tard cette même année, un voisin dit aux parents de Megan que Josh n’existait pas : ce compte MySpace avait été créé par Lori Drew, une voisine, son employée de dix-huit ans, Ashley Grills, et la fille adolescente de Drew, qui était amie avec Megan, jadis. Un an plus tard, on daigna s’intéresser à cette affaire.

Le procureur du comté refusa d’entamer des poursuites judiciaires, les procureurs fédéraux accusèrent Lori Drew de conspiration et de trois violations des lois contre les abus et fraudes informatiques pour être entrée dans un ordinateur protégé sans autorisation. Un grand jury fédéral inculpa Drew de ces quatre accusations en 2008, mais le juge George Wu l’acquitta en août 2009.

En plus de mettre sur pied la fondation Megan Meier, sa mère travailla étroitement avec la législature du Missouri pour faire passer un projet de loi, officieusement connu sous le nom de « loi Megan », en août 2008. En avril 2009, le député de Californie Linda Sanchez introduisit l’« acte de prévention du cyber-harcèlement Megan Meier » – mais malheureusement, il ne fut jamais promulgué.

Les réseaux sociaux, les filles vulnérables et les prédateurs sexuels

Les prédateurs sexuels n’ont pas attendu les réseaux sociaux pour sévir ; il y a toujours eu des nuisibles prêts à profiter d’une fille qui se sent mal dans sa peau ou s’est disputée avec ses parents. Mais il s’agissait de croquemitaines que les parents attentifs pouvaient repérer : le pervers traînant autour du terrain de jeu, le voisin un peu trop tactile ou le rôdeur du centre commercial.

Mais maintenant, ils ont libre accès à la chambre de votre fille ; ils entrent par la grande porte, outrepassant les barrières que vous avez dressées, pour arriver directement sur ses genoux, via son ordinateur portable. Ils n’ont plus besoin d’attirer leurs victimes dans la rue : les prédateurs et trafiquants sexuels peuvent désormais contacter des milliers de jeunes filles via Instagram, Facebook, Twitter et compagnie, avec un certain attrait pour WhatsApp et Snapchat où les messages s’évaporent au bout d’un certain temps, effaçant la piste électronique du prédateur.

« Si une seule de ces filles leur répond […] les trafiquants peuvent en tirer des milliers de dollars très rapidement », dit Andrea Powell, directeur et fondateur de FAIR Girls, une association basée aux USA vouée à aider les victimes de trafics du monde entier29.

Le Huffington Post a publié récemment l’histoire d’une jeune fille de dix-sept ans du nom de Hope. « Tout a commencé parce que j’ai posté sur un réseau social que je détestais ma mère », se souvient-elle. « Une femme m’a répondu pour me dire que je pouvais m’installer chez elle et que nous irions faire la fête. Quarante-cinq minutes plus tard, elle se pointait, et nous voilà parties30. »

On l’emmena dans une chambre de motel où un complice la battit, la drogua et la prostitua, jusqu’à vingt hommes par jour. Après trois semaines et huit États différents, on finit par l’arracher à leurs griffes. « Après ça, il n’était pas question de revenir en arrière. Je ne serai plus jamais celle que j’étais. »

Malheureusement, les histoires comme celle-ci sont désespérément banales. Près de 21 millions d’individus dans le monde sont victimes de trafiquants de chair humaine, une industrie pesant 150 milliards, d’après l’organisation mondiale du travail. On estime à 4,5 millions ceux et celles qui finissent esclaves sexuels.

D’après Andrea Powell de FAIR Girls, environ 90% de celles qu’ils ont secourues à Washington et dans le Maryland ont été vendues sur Internet. Des jeunes filles sont souvent victimes de ces trafiquants qui les contactent sur les médias sociaux et les invitent à des fêtes, leur proposent de les retrouver dans un centre commercial ou font juste des demandes d’amis. J’ai interviewé Anastasia Karloutsos, la directrice de Hope House, une institution où les victimes de ces trafics trouvent un endroit sûr où se remettre. Karloutsos, une femme grande, imposante avec un diplôme en assistance sociale, se dévoue à aider ces jeunes filles.


Notre pays connaît une épidémie. Nous laissons des gens acheter nos enfants, littéralement, sur des sites tels que Backpage. Il y a des milliers de mineurs dont les corps sont en vente et dont les vies sont détruites. Bien des enfants arrachés aux griffes de ces ogres disent avoir été violés vingt fois par jour par des hommes différents.



Voilà comment elle décrit le processus de séduction :


Certains sont des fugueurs ramassés par un maquereau leur promettant un toit, de quoi manger et une famille. D’autres sont contactés sur Internet, attirés par un « ami ». C’est un homme sans visage qu’elles rencontrent en ligne. Il se montre gentil avec elle (ou lui), écoute ses problèmes avec ses parents, ses camarades d’école, ses profs. C’est une oreille attentive, quelqu’un qui prête attention, qui comprend, qui prétend pouvoir tout arranger.



Mais c’est juste un appât.


Ensuite, il demande une photo. Puis une autre. Bien sûr, au départ, rien de bien méchant, mais petit à petit, ses demandes deviendront de plus en plus explicites. Il prépare sa victime. Lorsqu’ils finissent par se rencontrer en personne, elle est déjà tombée dans ses rets. Il peut lui dire tout ce qu’il sait déjà d’elle, tout ce qu’il pourrait montrer à sa famille – les photos – et la honte qui en résultera. Elle aura bien du mal à rentrer à la maison. Et quand vous tombez dans le piège, il est difficile de croire qu’on peut revenir en arrière.



Je lui demande si elle n’a jamais peur que les trafiquants et les maquereaux viennent chercher celles qui ont échappé à leurs griffes. La réponse est déprimante : « Non, nous ne craignons rien. Ces hommes ne prendront pas cette peine alors que, malheureusement, ils ont tant de victimes potentielles à portée de la main. » Avec toutes ces filles à piéger en ligne, elles sont facilement remplaçables.

Anastasia est furieuse contre les sites comme Backpage, réputé pour ses trafics et qui, pourtant, était lors de notre rencontre encore protégé par le premier amendement relatif à la liberté d’expression31. Les publicités emploient souvent des termes codés pour donner l’âge des victimes et proposent des « services d’escort » parfaitement légaux.

Mais tout n’était pas perdu. En 2015, le bureau du procureur général de New York annonça un partenariat avec Facebook pour combattre le trafic d’enfants, avec entre autres une assistance technique pour aider les autorités à trouver les coupables et soutenir les victimes. Kristi Noem, congressiste du Dakota du Sud, fit passer un amendement appelé à « cesser de publiciser les victimes d’exploitation » qui donnera aux forces de l’ordre les ressources et les capacités de poursuivre les compagnies permettant aux trafiquants sexuels de passer leurs annonces.

Selon Noem, « 76 % du trafic de chair humaine dans ce pays passe par Internet. Et nous avons 5 000 sites web différents qui vendent chaque jour des femmes et des enfants. » Noem citait les motivations financières : « Backpage gagne des millions de dollars chaque mois en vendant des gratifications sexuelles, toujours sous prétexte de services d’escorte. »

De nombreux groupes de défense de la liberté d’expression se sont élevés contre cette proposition de loi. Mais il est difficile de soutenir des sites passant des publicités à peine déguisées pour offrir aux pédophiles de la chair fraîche, ce que même les avocats de Backpage reconnaissaient.

Il y a des années, à New York, on diffusa une annonce de salubrité publique restée célèbre, visant les parents : « Il est 22 heures : savez-vous où sont vos enfants ? » Aujourd’hui, répondre positivement à cette simple question peut être problématique ; s’il a un ordinateur dans sa chambre, votre enfant n’est pas seul et peut être en danger. La nouvelle publicité pour ce millénaire devrait dire : « Il est 22 heures : savez-vous avec qui vos enfants sont en ligne ? »

* * *

La plupart des gens raisonnables comprennent que les SMS et les réseaux sociaux ont une place dans notre société. Mais si vous voulez que vos enfants soient sains et heureux, il est d’une importance vitale qu’ils aient des relations enrichissantes avec des gens en chair et en os.

S’ils doivent absolument avoir un compte Facebook ou un smartphone qui reçoit des SMS – bien que certains parents choisissent des téléphones qui ne servent qu’à passer des coups de fil –, au moins, attendez que vos enfants soient un peu plus développés et moins vulnérables à l’addiction technologique, la dépression de Facebook ou l’hypertexting. Les études démontrent qu’il est essentiel de surveiller étroitement les pratiques numériques et les amis virtuels dans ce nouveau domaine de réseaux sociaux et de messages instantanés.

Mais que faire face à l’école ? De toute évidence, les parents ne peuvent exercer leur surveillance lorsque leurs rejetons sont dans les confins de l’institution éducative. Alors que doivent-ils faire ?

Téléphoner ou ne pas téléphoner, telle est la question.

La question du téléphone à l’école

Il est sûr qu’un enfant n’a pas besoin d’avoir un téléphone sur lui à l’école ou dans la salle de classe – le mythe voulant que les parents doivent pouvoir contacter leurs enfants à tout moment est ridicule. Pendant des dizaines d’années, ceux qui voulaient avoir des nouvelles de leurs enfants n’avaient qu’à appeler l’école. Maintenant, sous prétexte de « rester en contact avec papa et maman », des élèves emmènent en classe des smartphones avec lesquels ils peuvent envoyer des SMS, écouter de la musique, regarder des vidéos sur YouTube, tweeter, mettre des photos sur Instagram et accéder à tous les jeux vidéo qu’ils veulent.

Les malheureux professeurs travaillant dans des écoles dont la politique permet les téléphones dans l’enceinte mais pas dans les salles de classe, doivent constamment lutter et forcer les enfants à ranger leurs gadgets, ce qui les distrait de leur tâche éducative.

Ces dernières années, les politiques éducatives ont été fluctuantes sur ce point. En 2006, à New York, le plus grand secteur éducatif des États-Unis avec ses 1,1 million d’étudiants, le maire Michael Bloomberg interdit les smartphones dans toutes les écoles. Ce qui fit crier au racisme, puisque seules les institutions dotées de portiques détecteurs de métaux, traditionnellement installés dans les quartiers les plus pauvres avec une majorité d’élèves de couleur, pouvaient assurer cette interdiction. Du coup, chaque matin, les enfants les plus défavorisés devaient déposer leurs téléphones dans des snacks ayant établi un système extrêmement lucratif de dépôt à un dollar par jour ; ceux des écoles plus riches, sans détecteurs de métal, devinrent très doués pour passer leurs gadgets en douce et les cacher durant la journée.

Puis, en mars 2015, le maire Bill de Blasio, conjointement avec la chancelière des écoles Carmen Fariña, renversa le règlement établi par Bloomberg dans le but avoué de réduire les inégalités. Que les smartphones règnent !

Mais des études récentes venues de Grande-Bretagne démontrent sans l’ombre d’un doute les effets négatifs des smartphones sur l’éducation lorsqu’on les autorise à l’école et précise que les élèves pauvres déjà marginalisés et ceux bénéficiant d’un enseignement spécialisé en souffrent le plus. Louis-Philippe Beland et Richard Murphy, dont l’enquête fut publiée par le Centre de performance économique à la faculté d’économie de Londres, examina comment les règlements relatifs aux smartphones dans 91 écoles anglaises ont changé depuis 2001, comparant ces données avec les résultats aux examens nationaux des élèves âgés de seize ans. L’enquête concerna 130 000 élèves32.

L’étude démontre que, après l’interdiction des téléphones, les résultats scolaires avaient monté de 6,4 %. Il est intéressant de constater que l’impact sur les étudiants moins favorisés (pauvres ou d’enseignement spécialisé) fut encore plus important : leurs notes s’améliorèrent de 14 %.

« Les résultats suggèrent que les étudiants au faible taux de réussite sont plus enclins à être distraits par la présence de téléphones mobiles alors que les bons élèves peuvent se concentrer sur les cours sans se soucier du règlement concernant les téléphones », concluent les chercheurs. Au final, ils estiment les bénéfices de la prohibition des téléphones à « l’équivalent d’ajouter cinq jours à l’année scolaire ».

Dans cette étude, intitulée « Mauvaises communications : la technologie, la distraction et les résultats scolaires », les auteurs critiquent au passage l’autre côté de l’Atlantique, en l’occurrence la mauvaise idée du maire de New York de Blasio de lever l’embargo sur les téléphones à l’école : « Sous couvert de diminuer les inégalités, sa mesure risque fort d’avoir l’effet inverse. Autoriser les téléphones à l’école nuira aux mauvais élèves et aux plus pauvres. » Ils ajoutent : « Les écoles pourraient réduire considérablement l’écart entre les résultats en interdisant l’usage des téléphones dans leurs murs. En faisant l’inverse, New York pourrait accroître involontairement les inégalités. »

Malheureusement, cette permissivité s’étend au niveau national. Liz Kolb, professeur assistant à la faculté des sciences de l’éducation de l’université du Michigan et auteur de Toys to tools: Connecting student cell phones to education, confirme que 70 % des écoles ayant interdit les téléphones dans leurs murs reviennent sur leur décision.

« D’abord, ce fut juste une pierre qui dégringole, mais maintenant, c’est plutôt une avalanche », explique Kolb.

« En partie parce qu’il est difficile de lutter contre le courant, et que beaucoup d’élèves ont un téléphone. »

Et pourtant, certains établissements refusent de baisser les bras. La Grande-Bretagne aurait tendance à prendre la direction opposée. Selon une enquête de 2001, pas une seule école n’avait interdit les téléphones mobiles. De ce moment à 2007, 50 % l’avaient fait et, en 2012, 98 % environ des établissements les prohibaient ou demandaient qu’ils soient mis en consigne au début de la journée33.

En plus de la baisse du niveau général, ils s’inquiètent également du cyberharcèlement et du sexting durant les heures de cours ; d’autres notent qu’ils facilitent la triche.

Néanmoins, le principal souci tourne autour de l’éternelle bataille pour l’attention des élèves. D’après Greg Graham, qui enseigne l’écriture à l’université centrale de l’Arkansas et sert de consultant au Projet national d’écriture :


Les profs doivent à tout prix attirer l’attention des élèves. Bien sûr, c’est un combat immémorial, mais dans le temps, tout ce que nos ados pouvaient faire, c’était regarder par la fenêtre, se passer des messages ou se jeter des boulettes de papier. La majorité des professeurs vous diront que c’est autrement plus dur aujourd’hui : c’est un de leurs sujet de conversation préféré durant les déjeuners et les réunions de travail34.



Personnellement, ayant travaillé dans des écoles publiques pendant des années comme prestataire de soins psychiatriques, je me suis assis bien des fois dans des salles de classe pour examiner les élèves. J’ai donc eu l’occasion d’être témoin de leur usage des smartphones : des gamins envoyant des SMS en continu, écoutant de la musique au casque ou jouant à des jeux vidéo sur leurs appareils pendant les cours. J’ai vu des professeurs exaspérés ordonner constamment aux gamins de ranger leurs écrans, et pire encore, d’autres professeurs à bout, ou juste cyniques, baisser les bras et laisser leurs élèves rester connectés et distraits.

« J’ai tout essayé, mais au final, j’ai dû jeter l’éponge », m’a dit un enseignant de lycée très respecté. « Cela me faisait perdre trop de temps sur mes cours, et les autres étudiants qui daignent m’écouter veulent entendre autre chose que “éteignez vos téléphones”. J’ai donc décidé de me concentrer sur ceux qui sont disposés à apprendre. »

Je lui demandai combien d’élèves en moyenne ont des problèmes avec leurs téléphones. « C’est variable. Parfois 5 enfants, d’autres 10 ou 12. Dans une classe de vingt-cinq, je dois me concentrer sur ceux qui veulent travailler. »

J’ai rencontré le directeur du lycée de banlieue où enseigne ce professeur de sciences. Je savais que c’était un administrateur réfléchi, instruit et bienveillant. Pourtant, lorsque je lui présentai les doléances de la vaste majorité de ses enseignants, ainsi que l’étude de la faculté d’économie de Londres montant que les résultats sont meilleurs lorsqu’on interdit les téléphones en classe, sa réponse me prit par surprise :

— Nick, on ne peut changer toute une culture, les parents ne voudront jamais.

— Changer toute une culture ? C’est une « culture » qui n’est là que depuis une dizaine d’années ! Ce n’est pas une tradition que d’avoir des téléphones dans les salles de classe ! (J’en ai alors appelé aux résultats.) Pourquoi ne pas se justifier en leur montrant les études prouvant que les notes vont augmenter de 6 % et 14 % pour les gamins en classes spécialisées et ceux venant d’un milieu socio-économique défavorisé – ceux qui sont les plus vulnérables à la tentation de leurs téléphones ?

Il tint bon :

— Nous ne pourrons jamais y arriver. (Il rejeta alors la faute sur les professeurs.) Je crois vraiment qu’un bon enseignant capable de captiver ses élèves peut être plus fort que l’attrait d’un téléphone.

— Vous faites erreur. Pour certains gamins, ces appareils sont comme un crack numérique. Peu importe si vous faites venir Katy Perry sur sa moto pour enseigner l’algèbre : pour une portion des élèves, l’attrait du téléphone sera juste trop fort.

Son adjoint était avec nous – et n’a cessé de lire les SMS qu’il recevait. Durant toute notre conversation.

Dans ce cas, et bien d’autres, le problème dépasse le bureau du directeur pour rester dans celui du surintendant. Certains ont compris et freiné des quatre fers devant l’irruption des écrans dans les écoles primaires et banni les téléphones des collèges. Dans cet arrondissement scolaire, la directrice est un ancien professeur de technologie. Sa mission est très claire : le secteur va devenir high-tech, quoi qu’en disent les études recommandant le contraire. Ce qui veut dire instaurer le règne des tablettes, des Chromebooks, d’un programme basé sur l’ordinateur et d’une directrice recevant les profs pour leur encourager de « dire aux élèves d’envoyer leurs devoirs par SMS » et accepter la technologie dont ils se servent.

Si certains parents peuvent s’enthousiasmer à l’idée que les profs envoient un sujet de devoir à leurs élèves par SMS ou que les enfants puissent se servir de leurs téléphones pour étudier certains sujets, en réalité, les effets négatifs de ces distractions sont bien plus importants que les prétendus avantages d’accepter les téléphones en classe.

Mais ça n’empêche pas les compagnies de la tech de promouvoir leurs produits. Il y a peu, j’ai assisté à la présentation d’une application pouvant convenir tant aux élèves qu’aux professeurs. C’était un événement particulièrement stérile, où un présentateur trop enthousiaste pour être honnête vendait sa soupe à des enseignants moroses. Puis il montra comment les professeurs pouvaient se servir de cette application pour poser des questions à leurs élèves à partir d’une banque de données, puis faire le tour de la salle de classe pour scanner les réponses avec leurs smartphones.

Durant la démonstration, les professeurs jouèrent le rôle des élèves ; bien sûr, il y eut des bugs et des couacs technologiques, engendrant plus d’un fou rire chez des adultes ayant tous au moins un master, ce qui laisse imaginer le résultat dans une classe d’ados de seize ans. Alors que je surveillais la scène depuis le fond, je ne pouvais m’empêcher de penser : tous ces smartphones, tous ces gadgets pour qu’un prof puisse poser une pauvre question préprogrammée ?

Avons-nous vraiment dérivé si loin de l’idéal dialectique socratique que nous devons inviter cette drogue numérique gênante et addictive dans les salles de classe pour scanner une réponse ? Avons-nous vraiment besoin d’un smartphone pour enseigner à une vingtaine d’enfants assis en cercle ? D’après Greg Graham, un véritable éducateur et non le représentant d’une grosse boîte : « Il n’y a jamais eu et n’y aura jamais un contexte d’éducation plus dynamique que face à face entre quatre murs. Tout doit être fait pour protéger cet environnement immémorial des interruptions et des distractions. » Amen.

Quels que soient les règlements des écoles, les parents devraient être les arbitres ultimes, à même de décider si leurs enfants doivent posséder un téléphone et s’ils ont l’autorisation de l’amener à l’école. S’ils l’acceptent, ils doivent au moins y mettre des restrictions.

Et comme nous allons le voir dans le chapitre suivant, parfois, lorsque votre enfant montre des signes de troubles cliniques, le priver de son téléphone ne suffit pas toujours.
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Chapitre cinq
Les troubles cliniques et l’effet « hypnotisés »

Il y a quelques années, je travaillais avec un jeune homme du nom de « Robert » qui souffrait du syndrome d’Asperger, un trouble envahissant du développement rattaché au spectre de l’autisme, mais sans retard mental, lui permettant de mener une existence à peu près normale. Robert est né dans le Sud des États-Unis, mais s’installa dans le Nord pour vivre avec son adorable grand-mère après la mort prématurée de sa mère lorsqu’il avait treize ans.

Lorsque je le rencontrai pour la première fois, je découvris un garçon de seize ans à la voix douce avec peu de compétences relationnelles : il ne croisait jamais votre regard, par exemple, et ignorait comment engager une conversation. Il avait aussi des comportements bizarres qui ne l’aidaient guère à s’insérer à l’école : il traînait un singe en peluche partout avec lui, et il lui arrivait de se cacher sous son bureau et refuser d’en bouger. Encore autre chose : Robert était totalement accro aux jeux vidéo, obnubilé par la série des Final Fantasy.

Il avait une console Game Boy sur laquelle il jouait sans arrêt à l’école et, chez lui, un ordinateur sur lequel il remettait ça du moment où il rentrait chez lui jusqu’à l’heure de dormir, ce qu’il faisait souvent devant ce même

ordinateur. Sa pauvre grand-mère, qui avait bien du mal à refréner son comportement, s’écriait : « Je ne peux pas rester debout toute la nuit à vérifier qu’il n’est pas devant son écran ! » À l’école, il restait presque muet et durant les sessions de thérapie de groupe, participait à peine, jusqu’à ce qu’on aborde le sujet des jeux vidéo, auquel cas il se redressait sur sa chaise et débitait d’une voix rapide et monotone les détails du jeu.

Lorsque Robert se retrouva en échec scolaire par manque d’intérêt, sa grand-mère finit par le priver de ses instruments électroniques, du jour au lendemain. Elle subit ses explosions de colère pendant quarante-huit heures, puis il finit par se calmer. À l’école, le pauvre tentait d’emprunter les appareils de ses camarades, ce qui était difficile puisqu’avec son manque de compétences relationnelles, il n’avait pas d’amis et ne pouvait s’exprimer clairement, se contentant de marmonner sans regarder son interlocuteur. Robert eut trois ou quatre crises de nerfs en classe, se dressant sur son bureau en hurlant ou se cognant la tête contre le mur. Avec le recul, je compris qu’il souffrait de manque.

Afin de trouver un moyen de communiquer avec Robert, je remarquai qu’il avait un don pour l’écriture. Bien sûr, ses nouvelles de fiction parlaient d’extraterrestres et de mondes imaginaires, mais il avait du style. Je lui demandai donc de me concocter un récit de science-fiction, une vraie histoire avec une narration et des personnages. Il revint avec un manuscrit détaillé rédigé dans une écriture microscopique, illustré qui plus est.

Il me raconta l’histoire à sa façon. C’est alors que je remarquai quelque chose : alors qu’il me parlait, il me regardait dans les yeux. Cela faisait une semaine et demie qu’il était déconnecté et il pratiquait le contact visuel ! En thérapie de groupe, je lui demandai de raconter son histoire intergalactique, qui était plutôt intéressante. Bien qu’encore un peu maladroit en public, il s’exprimait de façon plus fluide en s’interrompant pour voir les réactions des autres : des signes encourageants d’amélioration.

À un moment donné, je remarquai que Robert regardait l’exemplaire du Seigneur des Anneaux posé sur mon étagère. Je le pris et le lui donnai. Il me regarda d’un air perplexe.

« Lis-le. Je pense que ça va te plaire. C’est de la fantasy – un peu comme ton jeu, ce Final Fantasy – sauf qu’il faut le lire. »

Un petit sourire étira ses lèvres alors qu’il me remerciait : encore une première.

Au final, Robert s’en tira plutôt bien. Durant ses quelques mois sans écran, ses compétences relationnelles s’améliorèrent de façon conséquente alors qu’il continuait de lire Tolkien et d’écrire ses nouvelles. À ce moment donné, sa grand-mère lui rendit ses jeux en récompense de ses progrès scolaires. Il fit quelques rechutes, mais ses compétences sociales progressèrent jusqu’à ce qu’il passe son diplôme.

Maintenant, ce singe en peluche qu’il emmenait partout est posé sur ma bibliothèque. Lorsque je le regarde, je ne peux m’empêcher de sourire – et aussi lorsque je dois répondre à la question : « Dites, docteur K., que fait ce singe sur votre étagère ? »

Le syndrome de l’écran

Le docteur Victoria Dunckley est allée là où nul pédiatre n’est encore allé.

Ayant travaillé avec des centaines d’enfants affectés de toute une série de troubles psychiatriques, du comportement et du développement, elle réalisa quelque chose de très sensé : peut-être que tous ces troubles disparates ont la même origine sous-jacente ? Peut-être que les victimes de TDA/H, de troubles oppositionnels avec provocation, de troubles du sommeil, de l’humeur comme la dépression ou les troubles bipolaires, ou de problèmes comportementaux comme l’agressivité et même l’autisme, et si tout ceci relevait d’un même syndrome sous-jacent se manifestant de différentes façons ?

Examinant les données, elle constata que les visites d’enfants diagnostiqués avec des troubles bipolaires pédiatriques s’étaient multipliées par 40 de 1994 à 2003 ; qu’entre 1980 et 2007, les diagnostics de TDA/H avaient crû de 800 % pendant que les prescriptions de médicaments psychotropes pour enfants avaient monté en flèche au cours des deux dernières décennies1.

Que se passe-t-il ? Est-ce juste qu’on est davantage conscient de l’existence de ces troubles et donc qu’on les diagnostique davantage, ou ces pauvres gosses en détresse psychique sont-ils vraiment toujours plus nombreux? Et si c’est le cas, quelle est la cause d’un tel accroissement ? Le Dr Dunckley se demanda s’il pouvait y avoir un facteur environnemental commun pour provoquer une telle épidémie. Peut-être, raisonna-t-elle, que si tous ces troubles ne sont pas entièrement dus à ce même syndrome, peuventils être amplifiés par un facteur atténuant ?

Alors qu’elle examinait le paysage pédiatrique, cherchant un dénominateur commun, elle en trouva un particulièrement évident : les écrans.

Plus elle étudiait le problème, plus elle comprenait les racines de ce qu’elle appela le syndrome de l’écran électronique (SEE). Le Dr Dunckley devint convaincue que le côté excessivement stimulant de l’écran électronique, quel que soit son contenu, ravage un système nerveux en cours de développement et la santé mentale des enfants à toute sorte de niveaux – cognitif, comportemental et émotionnel. Elle se mit à conceptualiser le SEE comme un trouble de la dérégulation, c’est-à-dire l’incapacité des enfants de réguler leurs humeurs, leur attention ou leur niveau d’excitation de façon saine et appropriée.

Dunckley partit de l’hypothèse que l’interaction avec les écrans stimule indûment l’enfant et met son système nerveux en un mode fight of flight, ce qui entraîne une dérégulation et une désorganisation des différents systèmes biologiques et hormonaux pouvant créer ou exacerber des troubles tels que les TDA/H, la dépression, les troubles oppositionnels avec provocation et les angoisses.

Mais le syndrome de l’écran électronique n’est pas limité aux enfants affligés de troubles psychiatriques ou comportementaux aggravés. Le Dr Dunckley observa que tous les enfants étaient atteints à un niveau ou à un autre. Même ceux ayant une exposition « modérée » aux écrans montraient des signes de « dégâts mineurs » tels que l’irritabilité chronique, l’incapacité à se concentrer, un sentiment de malaise généralisé, l’apathie ou souvent une impression de nervosité et de fatigue mêlées. La majorité d’entre eux étaient en dessous du seuil du diagnostic clinique tout en présentant des symptômes dérangeants : « La plupart des enfants que je reçois souffrent de trop-plein sensoriel, de manque de sommeil réparateur et d’un système nerveux surexcité, quel que soit le diagnostic… Ils sont impulsifs, lunatiques et incapables de se concentrer. »

Il y a un vieil axiome qui circule dans la communauté médicale (en dehors de l’effet placebo) : si le remède fonctionne, c’est sans doute parce que vous étiez malade. C’est-à-dire que si un traitement particulier soigne un mal, on peut raisonnablement en déduire que le patient souffrait du mal pour lequel était conçu le traitement ; si un médicament antiviral réduit les symptômes, on peut en déduire qu’il y avait un virus. Si c’est un antibiotique, une infection bactériale.

C’est ainsi que le Dr Dinckley voulut confirmer son hypothèse du SEE. Si les écrans sont effectivement les coupables dans ces différents troubles, alors les retirer devrait atténuer les symptômes chez les centaines d’enfants qu’elle traitait.

Vers la fin de cette dernière décennie, elle prescrivit des périodes de sevrage technologique – bannir tous les écrans électroniques – de quatre à six semaines à plus de 500 enfants, ados et jeunes adultes. Pour ceux qui respectaient scrupuleusement le jeûne, les résultats étaient spectaculaires. Si le SEE observé était associé à un trouble psychiatrique sous-jacent, le sevrage d’écrans était efficace dans 80 % des cas et réduisait les symptômes de moitié au minimum. Lorsqu’il ne semblait pas y avoir de condition psychiatrique sous-jacente, elle obtint souvent une « résorption complète des symptômes2 ».

Pour illustrer à quel point le retrait des écrans peut être positif chez les enfants à problèmes, le Dr Dunckley prit pour exemple un de ses patients en particulier :

« Mikey » était un vrai cas. L’année d’avant son traitement, cet élève de cinquième refusait de faire ses devoirs et était devenu de plus en plus oppositionnel et provocant. Si on lui disait « non », et surtout à propos de ses chers gadgets électroniques, il se mettait dans une colère noire et cassait des objets appartenant à l’école. Durant ces crises de rage explosives, il lui arrivait de jeter les chaises et renverser les bureaux3.

Ce garçon de dix ans fut diagnostiqué autiste léger et atteint de TDA/H ; on parla aussi de troubles bipolaires. Ne sachant que faire, le directoire de l’école lui fit passer une évaluation psychiatrique. On l’envoya voir le Dr Dunckley. Elle découvrit que Mikey était gamer depuis l’âge de sept ans et passait plusieurs heures par jour sur ses jeux (non violents), commençant généralement dès qu’il rentrait de l’école. Lorsqu’il sortait avec sa famille, il jouait sur l’iPhone de sa sœur ou son père ; à l’école, il avait souvent accès à un ordinateur, sur lequel il regardait des dessins animés.

Mais les choses ont empiré en l’espace d’une année : il rechignait de plus en plus à faire ses devoirs et se consacrait désormais entièrement à ses jeux vidéo à l’exclusion de tout autre centre d’intérêt. De plus, son comportement agressif n’avait fait qu’empirer, ses explosions de colère étaient plus fréquentes et plus violentes. Bien qu’on envisageât de diagnostiquer des troubles bipolaires, il n’y avait pas d’antécédents dans sa famille.

Avant de prescrire un traitement, le Dr Dunckley suggéra un jeûne électronique d’un mois afin d’évaluer le rôle des écrans sur son comportement tout en permettant de calmer son système nerveux de toute évidence saturé. Sa famille soutint la décision de le priver de tous ses écrans, télévision comprise, pendant une semaine. Ils lui offrirent également des puzzles et des Legos et planifièrent des heures de tennis et de sorties au parc afin de restructurer sa vie autour d’activités sans écran.

Au bout d’un mois, il n’eut qu’une seule crise de violence domestique et pas une seule à l’école. De plus, le Dr Dunckley refit une évaluation de ses besoins médicamenteux et en conclut que, pour l’instant, il pouvait s’en passer. Un an plus tard, ce garçon qui piquait des crises de colère quotidiennement ne présentait plus le moindre comportement agressif.

Il a également pu réintroduire quelques appareils électroniques dans sa vie. Il ne s’adonne plus aux jeux vidéo, regarde un peu de télévision le week-end, mais pas de dessins animés. À l’école, il passe un peu de temps sur ordinateur, mais ses parents ont requis que ça ne soit pas quotidien.

À la lumière de son agressivité extrême et des inquiétudes pour sa sécurité ainsi que celle des autres, dans 99 cas sur 100, le système de santé américain étant ce qu’il est, un garçon présentant le même comportement aurait été mis sous traitement lourd à base de psychotropes et peut-être des sédatifs antipsychotiques. Comme vous le dira n’importe quel professionnel de la santé mentale, lorsque le manège de la médication se met en branle, il est bien difficile de l’arrêter.

Heureusement, Mikey eut affaire au Dr Dunckley, évitant ce type de prescription. Il suffisait de l’éloigner de ces écrans hyperstimulants qui élevaient son thermostat nerveux jusqu’à ce qu’il ne puisse plus l’éteindre.

Le Dr Doan de la Navy parle également de la nature surexcitante des écrans et des jeux vidéo, qui activent l’axe HPA et stimulent constamment le taux d’adrénaline et la pression sanguine alors que les enfants sont en mode fight or flight chronique et ne peuvent faire redescendre leur taux d’adrénaline.

Durant ces quatorze dernières années où j’ai travaillé avec des ados souffrant de troubles émotionnels, cognitifs, comportementaux ou de développement, j’ai eu l’occasion de participer à plus de mille rencontres de comités d’éducation spécialisée (CES) pour parler de ces enfants. Et comme le Dr Dunckley, ces sept ou huit dernières années, j’ai aussi commencé à discerner un modèle, un lien entre ces nombreux ados taxés d’handicapés et leur dépendance aux écrans, que ce soient les jeux vidéo, les téléphones ou les réseaux sociaux.

Je commençai par assembler des chiffres pour constater que 90 % des étudiants présentant des troubles émotionnels, de l’attention, du comportement ou du développement avaient également une relation problématique avec les écrans. À une réunion récente d’un CES, un garçon intelligent et socialement intégré souffrant de TDA/H et d’une forme bénigne d’autisme était en situation d’échec scolaire et ne cessait de s’endormir en classe. Ses tendances à la somnolence étaient si graves qu’il lui arrivait de ronfler bruyamment, et ses professeurs déconcertés avaient bien du mal à le réveiller.

Les parents dirent l’avoir inscrit à une étude sur l’apnée du sommeil et pris rendez-vous chez un neurologue. Je posai alors à l’adolescent la question la plus évidente : « As-tu une activité qui te fait veiller tard le soir ? » La mère se mit à hocher la tête alors que les yeux du garçon s’illuminaient. Il se mit à parler d’un jeu vidéo particulier auquel il jouait pendant des heures et des heures : « Je l’adore ! Je l’adore ! Je ne peux m’en empêcher, j’aime tellement ce jeu que j’y joue jusqu’à 3 ou 4 heures du matin. Je ne peux pas m’en empêcher ! »

Plus surprenant encore, la mère me regarda et demanda :

« Vous pensez qu’il y a un rapport ? Que ça fait partie du problème ? » Je répondis que c’était une possibilité et lui suggérai de faire une expérience : « Débranchez-le pendant un mois et voyons ce qui se passe. » Le garçon me jeta un regard noir avant de protester bruyamment, mais sa mère accepta : « À partir de ce soir, plus de jeu. » En l’espace d’une semaine, l’ado cessa de s’endormir en cours et ses notes remontèrent, ce qui ne surprendra personne.

Malheureusement, bien souvent, les effets des écrans sur un enfant peuvent aller bien plus loin qu’une simple privation de sommeil. J’ai interviewé le Dr Chantelle Bernier, une pédiatre ergothérapeute de la côte Ouest qui dit voir naître une véritable épidémie d’enfants présentant de graves troubles psychiatriques qu’elle attribue également à l’effet néfaste des écrans. Elle décrit un de ses patients, un garçon de neuf ans, hospitalisé pour une tentative de suicide. L’enfant était obsédé par Grand Theft Auto, y jouait des heures entières et souffrait d’un tel manque de sommeil qu’il se mit à entendre des voix lui ordonnant de tuer sa famille. Ces voix continuèrent de le hanter jusqu’à ce qu’il prenne un couteau et tente de se suicider. Il fut hospitalisé et mis sous médicaments antipsychotiques qui, apparemment, ne firent qu’aggraver les choses.

Un autre patient, un ado intelligent de dix-sept ans, également gamer, que le Dr Bernier décrivit comme sensible et réfléchi, fut envoyé dans son unité à cause des fantasmes meurtriers qui le hantaient. Afin de lutter contre ces visions, il se mit à regarder des films pornos extrêmement violents. Il finit par péter un plomb lorsque son beau-père tenta de le priver d’ordinateur : il s’empara d’un couteau de chasse, en frappa un mannequin posé dans sa chambre, puis poursuivit le beau-père jusqu’à ce qu’il s’enfuie de la maison.

Plus grave encore, le Dr Bernier eut la stupéfaction de constater que l’hôpital fournissait des iPad à ces enfants hospitalisés. En plus d’exacerber leurs symptômes psychiatriques, au niveau purement physique, ils finissaient par souffrir d’escarres à force de rester toute la journée assis sur leurs lits à jouer à des jeux vidéo.

Elle renseigna le personnel et les parents sur les effets pervers des iPad et des jeux vidéo et réussit à faire enlever tous ces gadgets. À la place, elle mit sur pied des activités telles que le yoga, la méditation, l’artisanat, l’écriture de journaux et les labyrinthes. Les enfants commencèrent à ressentir une impression de routine et d’autonomie avec des résultats encourageants.

D’après le Dr Dunckley, voir des enfants en stratégie évolutivement stable (SES) être sur les nerfs, sujets à des explosions de rage ou au contraire apathiques et déprimés est devenu bien trop banal. Ceux qui sont atteints de pensées meurtrières ou suicidaires sont certainement des cas extrêmes, mais la plupart des enfants souffrant d’irritabilité chronique sont souvent dans un état d’excitation excessive qui engendre un mélange de nervosité et de lassitude. Comme un taux d’excitation chronique élevé a un effet sur la mémoire et les capacités relationnelles, ils ont également des chances d’avoir des difficultés sociales et des résultats scolaires impactés.

En général, on leur diagnostiquerait des problèmes lourds tels que la dépression aggravée, des troubles bipolaires ou des TDA/H, ce qui leur vaudrait des ordonnances salées. Mais avant de décider de les mettre sous traitement, il faut d’abord examiner leur rapport avec la technologie.

Le Dr Dunckley est partisane d’une désintoxication rapide et totale plutôt qu’un sevrage partiel afin que le système nerveux puisse reprendre le dessus ; son expérience lui a appris qu’une simple réduction des écrans ne marche pas – la dérégulation problématique qui mène à ces symptômes cliniques ne se stabilise pas dans ces conditions.

Le seul point sur lequel je ne suis pas d’accord avec elle est la façon dont on met en œuvre cette désintoxication numérique : le Dr Dunckley et des services comme reSTART préconisent un sevrage brutal, le « cold turkey » que chantait John Lennon. Je suis expert en addiction et je dirige un des centres de désintoxication les plus réputés du pays, et je crois que nous devons nous inspirer de ce que nous a appris le traitement de la dépendance aux drogues dures. Il y a longtemps qu’on a renoncé au sevrage brutal sous peine de crises explosives mêlées d’agressivité, comme nous l’avons vu avec certains des enfants qu’on déconnecte brutalement.

Dans les temps archaïques du traitement de l’alcoolisme et de la dépendance à la drogue, ces pauvres bougres étaient jetés dans une cellule de dégrisement ou, pire encore, une fosse dans un asile psychiatrique. Aujourd’hui, la désintoxication se fait graduellement parce que 1/ c’est plus humain et 2/ cela évite des problèmes comportementaux indésirables mentionnés. Il n’y a pas de coups de pied ou de poing ni de hurlements lorsque le sujet est guidé pas à pas vers l’abstinence. En cas de « désintox numérique », nous devons faire de même : par exemple, un temps d’exposition de cinq heures quotidiennes doit être réduit d’une heure par jour. Ainsi, en l’espace d’une semaine environ, l’enfant est sevré des écrans. Néanmoins, pendant ce temps, il est crucial de lui trouver des activités de substitution saines. On ne peut le couper de ses gadgets et espérer qu’il va rester dans sa chambre à se tourner les pouces. On l’emmène au parc ou on lui donne des projets créatifs sur lesquels travailler, des choses de ce genre.

Une fois qu’il en est à zéro exposition aux écrans, la période d’abstinence minimale recommandée pour faire redescendre son rythme surrénal peut prendre plusieurs mois. De toute évidence, dans notre culture des écrans, un tel délai est difficile à tenir, sinon impossible. À moins de mener une existence ascétique, hermétique et déconnectée, la plupart des gens devront forcément croiser le chemin des écrans et de la technologie à un moment où un autre.

Après le jeûne, lorsque le cerveau est reprogrammé, les parents peuvent examiner l’enfant pour déterminer quelle quantité d’écrans il peut tolérer sans que les symptômes reviennent. Mais après cette désintoxication rapide, le but du traitement est d’encourager une relation saine avec la technologie, d’apprendre à reconnaître la différence entre ce qui est sain et ce qui ne l’est pas dans le monde numérique.

C’est-à-dire ce qui mène à un usage bénéfique des écrans (faire des recherches pour un devoir) ou à l’oppposé les stimulants surexcitants et des activateurs de dopamine sans le moindre effet positif sur la santé (Minecraft, Candy Crush).

Il est intéressant de noter que le nouveau « Manuel de diagnostic et de statistiques » a introduit un nouveau diagnostic de pédiatrie intitulé « dysrégulation émotionnelle et comportementale sévère4 » (DECS). C’est un état où un enfant souffre d’irritabilité chronique et pique fréquemment des crises de colère d’une violence complètement disproportionnée à la situation. Des symptômes familiers à ceux qui ont travaillé avec des enfants surexcités souffrant d’addiction aux écrans ou de DECS.

En plus des DECS, de nombreux chercheurs et praticiens ont aussi accusé les écrans d’être responsables de l’explosion des TDA/H.

Les écrans et l’effet TDA/H

Six millions d’enfants sont diagnostiqués comme souffrant de TDA/H. Soit un sur dix.

Qu’est-ce qui se passe ?

Certains tentent d’expliquer ce qu’on a fini par appeler l’épidémie de TDA/H en prétendant que tous ces diagnostics sont le résultat de davantage d’examens et d’une plus grande conscience du trouble. D’autres sont moins catégoriques.

Plus tôt, dans le premier chapitre de ce livre, nous avons débattu de la notion qu’exposer des enfants à des écrans surexcitants les conditionne à exiger toujours plus d’écrans afin de rester attentifs. Bien sûr, des écrans peuvent faire taire les enfants et rendre la vie un peu plus facile à Papa et Maman, pour un temps.

Selon le Dr Susan Linn, auteure de Consuming Kids et conférencière en psychiatrie à l’école de médecine d’Harvard,


Il est vrai que si vous donnez un gadget à écran à un enfant durant un trajet en voiture, dans les transports en commun ou quand vous le menez à son examen médical annuel, le temps d’attente sera plus paisible ou plus facile à gérer. Mais cette tranquillité a un prix. Elle engendre une dépendance aux écrans pour supporter chaque journée qui empêche les enfants de regarder le monde qui les entoure et d’interagir avec lui.



En d’autres termes, une fois que les enfants ont pris goût à Grand Theft Auto, leur devoir d’algèbre n’a plus le même attrait.

Bien sûr, bon nombre d’études démontrent que l’exposition aux jeux vidéo et à la télévision durant l’enfance et l’adolescence est un facteur de risque pouvant générer ultérieurement des problèmes de concentration. S’ajoutant à la théorie voulant qu’une expérience stimulante rende difficile de passer à une activité moins excitante, d’autres émettent l’hypothèse que comme la majorité des émissions télévisées ou des jeux vidéo présentent des montages rapides et hachés, une exposition fréquente aux écrans peut compromettre les capacités d’attention des enfants sur des tâches moins susceptibles de les intéresser, par exemple leurs devoirs.

En 2010, une étude de l’université de l’Iowa dénommée « L’exposition à la télévision et aux jeux vidéo et le développement des troubles de l’attention » publiée dans la revue Pediatrics permit d’évaluer 1 323 participants dans la période intermédiaire de l’enfance sur une période de 13 mois5. Ses conclusions ? Regarder la télévision et jouer aux jeux vidéo sont associés à un accroissement des problèmes subséquents d’attention à l’école ; les enfants de six à douze ans passant plus de deux heures par jour devant un écran ont du mal à se concentrer en classe et ont entre 1,6 et 2,1 % de chances supplémentaires de souffrir de troubles de l’attention. Comme c’est étonnant.

« La réalité est que nous rencontrons dix fois plus de TDA/H qu’il y a vingt ans », affirme le docteur Dimitri Christakis, co-auteur de l’étude, professeur associé de pédiatrie à l’université de Washington et chercheur depuis longtemps dans le domaine de l’effet des écrans. « Je crois que ce qui est inquiétant, c’est le rythme effréné des images, que ce soit la télévision ou les jeux vidéo, qui a un effet surexcitant et contribue aux problèmes de concentration. » Les chercheurs considèrent que l’augmentation des risques n’est pas négligeable. D’après le Dr Craig Anderson, co-auteur de l’étude, « le danger est assez grand pour justifier que les parents prennent des mesures ». Il suggère de ne permettre qu’une ou deux heures d’écrans par jour, conformément à ce que recommande l’Académie américaine de pédiatrie. Le Dr Christakis n’est pas d’accord :

« Pour moi, deux heures, c’est encore trop6. »

Dans une étude antérieure, de 2004, le Dr Christakis découvrit que plus un enfant regarde la télévision entre les âges d’un et trois ans, plus il a des chances de développer des troubles de concentration à sept ans. En fait, l’étude démontre que pour chaque heure passée devant la télévision, le risque accroît de 10 %. Ergo, trois heures de télévision entraînent un accroissement de 30 % des chances de développer un problème de concentration.

Depuis la publication de cette étude, nous en savons davantage : des enquêtes plus récentes indiquent que l’effet anti-concentration est amplifié par les tablettes et les médias interactifs. De plus, le temps d’exposition aux écrans chez les enfants a grandi de façon exponentielle depuis 2004. D’après la fondation Kaiser pour la famille (2010), entre leurs huit et dix-huit ans, les enfants passent 7,5 heures par jour devant un écran – ordinateur, télévision ou tout autre gadget électronique. Une estimation qui ne prend pas en compte les 1,5 heures additionnelles qu’ils passent à envoyer des SMS ou la demi-heure passée au téléphone. Soit la majorité du temps d’éveil, en fait plus de temps qu’ils n’en consacrent à dormir.

Sachant ce que nous connaissons désormais sur les effets négatifs des écrans hyper-stimulants et surexcitants sur la concentration, cette épidémie de TDA/H est-elle vraiment si surprenante ?

Le Dr Christakis le formule ainsi : « Lorsqu’on conditionne l’esprit à de tels niveaux de stimulation, il y a des chances que, tout simplement, la réalité devienne ennuyeuse. »

Et c’est un excellent résumé de ce que j’ai constaté au cours de mon travail avec des centaines d’ados. La réalité est… ennuyeuse. Comment peut-elle se comparer à l’imagerie superbe, surexcitante et plus grande que nature d’un World of Warcraft ou l’excitation d’envoyer des SMS en continu ? Regardez une émission pour enfants d’une génération antérieure, où les présentateurs parlent lentement et de façon réfléchie à leurs jeunes spectateurs, merci pour eux. Comparez avec Bob l’éponge : le montage est beaucoup plus rapide, la musique plus forte, le rythme plus frénétique.

Quel effet peut avoir sur un jeune enfant la vision constante de spectacles frénétiques comparé à quelque chose qui exige de la patience ?

Bien sûr, la théorie voulant que la technologie actuelle provoque des TDA/H a ses détracteurs. Tout en reconnaissant les études démontrant sans équivoque les liens entre les écrans et le manque de capacité de concentration ultérieur, ces braves gens vont utiliser le bon vieil argument de l’œuf et de la poule, suggérant que les parents d’enfants déjà dissipés ont plus de chances de les coller devant la télévision pour avoir la paix. Comme le déclare succinctement le Dr Jacquelyn Gamino, directrice des recherches sur les TDA/H à l’université du Texas : « Qui provoque quoi ? »

Du point de vue des scientifiques, ces questions sont tout à fait pertinentes ; très tôt, on nous apprend la distinction entre causalité et corrélation. Bien sûr, nous savons que l’attention dépend de l’intérêt ; les enfants souffrant de TDA/H peuvent en effet être attirés par les jeux vidéo parce qu’ils sont assez stimulants pour aiguiser leur concentration. Et celle-ci peut être une forme d’automédication pour ceux qui ont des carences en dopamine.

Mais si les écrans provoquaient la soif de stimulation ?

Je propose plusieurs arguments en faveur de la causalité plus que la corrélation – soit que les écrans sont la cause de ces troubles de l’attention.

D’abord, les recherches en imagerie cérébrale prouvent que le cortex frontal (qui contrôle l’impulsivité, un composant essentiel des TDA/H) souffre d’une trop grande exposition aux écrans. Les études du Dr Wang, de l’école de médecine de l’université de l’Indiana, démontrent que des non-joueurs consacrant soudain dix heures par jour aux jeux vidéo pendant une semaine présentent moins d’activité dans le lobe frontal intérieur gauche et dans le cortex cingulaire antérieur que précédemment et par rapport au groupe témoin. Ces régions du cerveau régulent les émotions et l’impulsivité7.

« Pour la première fois, nous avons découvert qu’un échantillon de jeunes adultes sélectionnés au hasard montrent moins d’activité dans certaines régions frontales du cerveau après une semaine à jouer à des jeux vidéo violents chez eux », explique le Dr Wang. « Ces régions du cerveau affectées sont importantes pour contrôler l’émotion et l’agressivité. »

Au-delà de l’imagerie cérébrale, nous avons les travaux déjà cités du Dr Dunckley et mes propres observations. En procédant à ses « sevrages technologiques », en privant les enfants de leurs écrans, nous voyons une décroissance des symptômes cliniques, y compris ceux associés aux TDA/H, démontrant la pertinence du vieil adage « si le remède fonctionne, c’est que vous souffrez de la maladie ».

Finalement, nous avons notre propre bon sens et notre capacité d’observation. En nous basant sur tout ce que nous savons sur la croissance et le développement des enfants, est-il raisonnable de penser que si nous stimulons à l’excès leur système nerveux fragile et leurs cerveaux toujours en plein développement, on risque de créer des problèmes ? Parmi ceux d’entre nous qui ont des enfants, ou ont travaillé avec des enfants, qui n’a pas constaté à quel point ils peuvent être excessivement stimulés ? Et à quel point ils ont besoin de rester stimulés afin de se tenir tranquilles et être attentifs ?

Les parents tombent souvent dans le piège de croire que quand leurs enfants sont hypnotisés par les écrans, ils démontrent leur profonde capacité de concentration. Après tout, leurs yeux sont rivés sur l’image, comment peut-il y avoir des problèmes d’attention ?

Mais les dons d’hypnotisme des écrans sont typiques des problèmes de concentration. Comme le professeur en pédiatrie de l’université de New York, le Dr Perri Klass, l’écrivit dans le New York Times8 : « En fait, la capacité d’un enfant à rester concentré sur un écran, mais nulle par ailleurs, est caractéristique d’un trouble du déficit de l’attention avec hyperactivité. »

Elle ajoute que le genre d’attention que les enfants consacrent à la télévision et aux jeux vidéo n’est pas de celle qui les aidera à s’épanouir à l’école ou dans toute autre facette de leur vie. D’après le Dr Christopher Lucas, professeur associé de psychologie enfantine à l’école de médecine de l’université de New York, cette forme de concentration est problématique : « Ce n’est pas une attention soutenue en absence de récompense, c’est une attention soutenue avec des récompenses fréquentes et intermittentes9. »

Ce sont ces récompenses fréquentes et intermittentes qui, comme nous l’avons vu dans le chapitre sur l’addiction, créent cet attrait qui, en un cercle vicieux classique, accentue les troubles de l’attention, atténuant en retour la maîtrise de l’impulsivité de l’enfant et sa capacité à ne pas rester scotché à l’écran. En fait, un phénomène typique de notre époque veut que les enfants élevés avec des écrans aient une forte capacité de concentration sur lesdits écrans, mais pas beaucoup de patience pour quoi que ce soit d’autre.

Au-delà d’un manque d’intérêt répandu pour l’école, nous voyons que ce déficit de patience s’applique également au sport. Bien des commentateurs sportifs déplorent le déclin de popularité du baseball, qui nécessite de la patience, à la fois pour les spectateurs et les praticiens, en faveur d’activités plus rapides telles que le football, le football américain ou le basket. Alors que ces sports gagnent en popularité, les enfants se plaignent que le baseball soit si leeeeeent.

Dans une interview remontant à plusieurs années, lorsqu’on lui posa la question de savoir pourquoi les jeunes Américains jouent de moins en moins à ce sport, la légende du baseball new yorkais Darryl Strawberry répondit tristement que ce jeu est trop ennuyeux aux yeux des gamins d’aujourd’hui, habitués à l’action et aux jeux vidéo. Son propre fils, DJ Strawberry, qui choisit de jouer au basket pour l’université de Maryland, dit à son tour dans une interview : « J’aime bien le baseball, mais le trouve un peu ennuyeux. Je jouais sur le champ extérieur et rien que rester planté là était enquiquinant. Je suis plutôt du genre à courir aux quatre coins du terrain. J’aime qu’il y ait de l’action10. »

Si vous voulez vraiment qu’un enfant s’épanouisse, ne lui donnez pas d’écrans durant les premières années de sa vie. Pendant ces périodes cruciales pour son développement, laissez-le jouer à des activités créatives. Je recommande les Legos, car ils encouragent la créativité et la coordination main-œil, ce qui engendre la croissance synaptique. Laissezle explorer son environnement et faites-lui connaître la nature, dans des parcs ou à la campagne. Des activités telles que la cuisine ou la musique peuvent également contribuer au développement harmonieux de jeunes enfants. Mais plus important encore, laissez-le connaître l’ennui, car il n’y a rien de plus sain pour un enfant que d’apprendre à se servir de ses ressources intérieures pour gérer le défi que constitue ce sentiment. Voilà qui constitue un terrain propice pour le développement de ses dons d’observation, cultiver la patience et développer une imagination active – les talents les plus importants au niveau neurosynaptique et du développement qu’il puisse apprendre. Qu’il passe son enfance loin des écrans, il aura tout le temps de les découvrir plus tard.

Les écrans et la dépression

Dans le dernier chapitre, nous avons parlé de la dépression née de Facebook ; pourtant, d’autres recherches cliniques établissent des liens entre la dépression et un accroissement de l’emploi d’Internet.

Une étude de 2012 menée par l’université du Missouri avec 216 enfants comme cobayes démontre que 30 % des utilisateurs d’Internet montrent des signes de dépression et que les enfants déprimés sont les plus grands consommateurs du Web.

Une étude de 2014 publiée dans la revue Comprehensive psychiatry conduite sur 2 293 élèves de cinquième, conclut que l’addiction à Internet exacerbe la dépression, l’hostilité et les angoisses sociales.

Au Pakistan, une étude de 2014 portant sur 300 étudiants de deuxième cycle établit une corrélation entre l’addiction à Internet, la dépression et l’angoisse : « Ces résultats montrent qu’un abus d’Internet crée une dépendance et donc engendre des angoisses et du stress. Plus on y est accro, plus on est psychologiquement déprimé. »

En Corée, une étude de 2006 trouva une corrélation entre l’addiction à Internet, la dépression et les idées suicidaires. Les participants étaient 1 573 étudiants d’université vivant en ville qui effectuèrent leur propre mesure de l’échelle d’addiction à Internet, la version coréenne du programme d’interview et de diagnostic pour enfants – trouble de dépression grave – questionnaire simple et le questionnaire d’idées suicidaires – junior.

Plus tôt, en 1988, une étude de l’université de Carnegie Mellon découvre que l’usage d’Internet sur une période de deux ans est lié à un surcroît de dépression, de solitude et la perte des amis « réels ».

Les écrans et les champs électromagnétiques

Lorsque nous considérons l’effet négatif des écrans, on a trop tendance à négliger les radiations qu’ils émettent. Nous avons tous grandi dans un monde baigné d’ondes radio et télévisuelles et peut-être que, comme le poisson ignorant l’existence de l’eau, nous n’avons pas conscience des ondes invisibles qui ne cessent de traverser nos corps. Mais nous découvrons que les champs électromagnétiques émis par les écrans et les smartphones sont différents des autres – et plus dangereux.

Commençons par les téléphones.

Après avoir nié pendant des années tout effet indésirable de l’usage des smartphones, en 2011, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) finit par déclarer que ces appareils peuvent être cancérigènes. Maintenant, ils listent leur usage parmi les « carcinogènes », comme le plomb, les gaz d’échappement et le chloroforme11.

Les gaz d’échappement? Le chloroforme ? Les TDA/H et la dépendance aux écrans devraient être le moindre de nos soucis !

Le genre de radiation qu’émet un téléphone cellulaire est appelé fréquence radio non ionisante ; elle ressemble moins à des rayons X qu’à un four à micro-ondes à faible intensité

la boîte à radiations qui réchauffe nos pizzas – et a le même effet sur nos cerveaux. D’après le Dr Keith Black, président de l’unité de neurologie au centre médical de Cedars-Sinai de Los Angeles, « en termes simplistes, l’effet des radiations des micro-ondes ressemble à ce qui arrive aux plats microondés : elles nous cuisent le cerveau ».

Nos téléphones ne mettent pas bien longtemps pour faire disjoncter nos cellules grises. Une étude de 2011 de l’Institut national de la Santé démontre qu’il suffit de 50 minutes de radiations pour « accroître l’activité » des cellules grises. « Accroître l’activité » est un terme gentil, universitaire, qu’on peut traduire par « frire ».

Et pourtant, pendant que nos cellules grises passent au micro-onde après 50 minutes seulement, il peut s’écouler des années avant que notre cerveau ne sonne l’alarme : « Il suffit de considérer le temps que prend un cancer pour se développer. Je crois qu’il convient d’avertir les gens qu’une exposition prolongée aux radiations de leur téléphone peut être cancérigène », dit le Dr Henry Lai, professeur de recherche en bio-ingénierie à l’université de Washington, qui étudie les radiations depuis plus de trente ans.

Le Dr Black est du même avis : « Le plus grand problème est que la plupart de ces facteurs environnementaux nécessitent des dizaines d’années d’exposition avant qu’on ne puisse en voir les conséquences. » Pourtant, le Dr Black indique également que ces radiations ont peut-être d’autres effets que simplement cancérigènes : « En plus du développement de cancers et de tumeurs, il peut y avoir beaucoup d’autres répercussions sur la mémoire cognitive, puisque les lobes temporaux gérant la mémoire se trouvent à l’endroit où nous tenons nos téléphones. »

Hum. Bon. Cancer du cerveau. Tumeurs. Déficit cognitif. Oui, mais au moins, je peux prendre un selfie !

L’OMS déclare « Ah, oui, au fait, les téléphones mobiles sont cancérigènes » après qu’une équipe de savants originaires de 14 pays différents, y compris les États-Unis, ont étudié les recherches de leurs pairs sur la sécurité liée aux téléphones cellulaires. Dans la plus grande enquête internationale dont l’OMS ait jamais disposé, les chercheurs découvrirent que les participants qui utilisaient des téléphones cellulaires depuis dix ans et plus avaient le double de chances d’attraper un gliome, un genre particulier de tumeur. Ils découvrirent également chez cette population les preuves d’une augmentation des neurinomes acoustiques.

Suite à cette annonce, l’Agence européenne pour l’environnement a recommandé d’autres études, postulant que les téléphones pourraient « présenter un aussi grand risque pour la santé que le tabac, l’amiante et l’essence plombée ». Et à tous ces parents qui trouvent normal de donner un téléphone à leurs tout petits, le Dr Black éclaire cette idée d’une lueur inquiétante : « Le crâne et le cuir chevelu des enfants sont plus minces. C’est pourquoi les radiations peuvent pénétrer plus profondément dans leur cerveau et celui des jeunes adultes. Les cellules se divisent à un taux plus rapide si bien que leur impact est plus grave. »

La question qui se pose est donc évidente : est-ce qu’un avantage éducatif ostensible ou la capacité de « rester connectés » vaut le risque d’attraper le cancer du cerveau ?

En fait, aujourd’hui, tout un mouvement encourage les gens à utiliser un kit mains libres contre les radiations pour se servir de leur téléphone et de les garder le plus loin possible de leur corps. Personnellement, je passe pas mal de temps au téléphone pour raisons professionnelles et trouve que ces casques sont un vrai don du ciel. Mon amie le Dr Caroline Fierro, docteur en bien-être, encourage ses clients à ne pas avoir de téléphone dans leur chambre à coucher ou n’importe où sur leur corps ; si vous devez en garder un dans votre chambre, conseille-t-elle, mettez-le dans une boîte plombée anti-radiations.

C’est du moins son conseil pour les adultes. Pour les enfants, c’est beaucoup plus simple : pas de téléphone du tout. Ne soumettez pas leurs crânes minces et leurs petits cerveaux à ce four à micro-ondes en réduction.

Mais quid des CEM émises par les tablettes et les ordinateurs ?

Tout comme les téléphones cellulaires, les ordinateurs génèrent à la fois des CEM à fréquences radio (FR) et à basses fréquences (BF). Toutes deux potentiellement néfastes. Tous les ordinateurs, quelle que soit la technologie employée, irradient des CEM assez fortes de l’ordre de 5-60 hertz, voire plus.

Les CEM ne viennent pas seulement des écrans d’ordinateur : l’électronique qui les compose en génère également. Les études concluent qu’une exposition au-dessus de 2 milligauss (mG) commence à être néfaste à l’organisme ; prolongée à des taux supérieurs, au-delà de 2mG, elle est associée au cancer et à des effets sur le système immunitaire. Quelle quantité vous balance l’ordinateur de bureau ? À un mètre, en général, de 2 à 3mG ; a vingt centimètres ou moins, ils vont de 4mG jusqu’à 20mG12.

Mais les tablettes et les portables sont nettement pires.

Les tablettes qui se connectent à Internet via le WiFi et la connectivité cellulaire émettent des radiations, comme le WiFi de votre portable et les transmissions cellulaires de votre téléphone. Ce qui signifie que vous êtes frappés par deux sources de radiations. Il y en a aussi une troisième : les tablettes émettent des radiations à très basse fréquence via leurs composants et les circuits dont elles sont faites ; les portables également, mais nous en sommes généralement moins près (bien que les effets se fassent sentir à un peu plus de trente centimètres).

Le plus gros inconvénient des portables et des tablettes, c’est que contrairement aux appareils fixes, de par leur conception même, on les porte près du corps, accroissant ainsi l’exposition aux radiations. La plupart d’entre nous travaillent avec leur portable ou leur tablette sur les genoux. C’est la pire des façons de s’en servir, car elle maximise l’exposition aux CEM – surtout les organes reproducteurs. Des études montrent que les CEM endommagent le sperme et affectent la fertilité masculine; pour les femmes, c’est encore pire, car les ovules endommagés ne peuvent être remplacés.

Les chercheurs expliquent également les autres dangers des CEM. À Harvard, on a étudié une possible corrélation entre l’exposition aux radiations et l’autisme. D’après ses auteurs, les CEM peuvent être un facteur contribuant à perturber la synchronisation bioélectrique normale, ce qui, croit-on, aggrave les conditions du spectre autistique.

En août 2009, des chercheurs de l’université de Colombie publient un article décrivant comment les CEM peuvent perturber ou détruire l’ADN13. Une étude hongroise de 2000 considère les CEM comme la cause de changements structurels et fonctionnels irréversibles des cellules et des organelles, ces sous-cellules à l’intérieur des cellules qui leur permettent de fonctionner. Peut-être plus inquiétant encore, des signaux morphologiques associés à la mort des cellules se déclenchent également. Dans une étude italienne de 2005, des chercheurs indépendants corroborent les découvertes hongroises ; les CEM provoquent l’apoptose, ou la mort programmée, dans des cellules recombinantes humaines.

Nous avons toujours su que nos écrans luisaient, et maintenant, nous comprenons également qu’ils nous font luire – nous et nos enfants. Malheureusement, ce n’est pas une saine radiance.

* * *

Nous avons examiné certains troubles psychologiques, physiques, cliniques et développementaux associés aux écrans. Mais quid du comportement ? Le contenu de ce qu’un enfant voit sur un écran peut-il façonner la façon dont il se conduit ?

Comme nous allons le voir dans le chapitre suivant, le débat se prolonge depuis des décennies.
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Chapitre six
Faites comme moi

L’effet des médias de masse

Ce que les enfants voient sur les écrans influence-t-il vraiment leur comportement ?

Oui, nous savons que la pub peut les pousser à réclamer n’importe quoi, d’un Happy Meal aux poupées à l’effigie des Tortues Ninja, et que pour d’innombrables adolescentes, la tenue portée par Katy Perry peut influencer la mode. Mais la question qui se pose est la suivante : un média électronique au contenu violent, comme certains jeux vidéo ou émissions télévisées, peut-il rendre les enfants plus agressifs et plus violents ?

Les politiciens et certains groupes de pression en sont persuadés. En 2005, après que le contenu explicite de Grand Theft Auto: San Andreas eut fait un tollé, Hillary Clinton, alors sénateur, s’inquiète de l’influence des jeux vidéo violents ou sexualisés au point de déposer un projet de loi criminalisant la vente de jeux vidéo pour public « adulte » ou « 18+ » à des mineurs1.

Arguant que ces jeux étaient une « épidémie silencieuse de désensibilisation », le Family entertainment protection act fut présenté au comité du Sénat chargé du commerce, des sciences et des technologies. Malgré tous les efforts de l’ancienne Première dame, le projet expire à la fin du 109e Congrès sans prendre force de loi.

Tenter de criminaliser, censurer ou étiqueter les contenus médiatiques discutables n’a rien de nouveau. Quelques années plus tôt, au début des années 1990, à peu près au moment où Kurt Cobain et Nirvana secouaient encore le rock et un Bill Clinton pré-Monica Lewinsky était le petit nouveau de Washington, une guerre culturelle farouche se déroulait – et fait encore rage de nos jours.

Dans ce fossé culturel, vous trouvez d’un côté la faction des « valeurs familiales » menée par Tipper Gore et les soi-disant guerriers de la tradition du groupe « Focus sur la famille » de James Dobson, contre la « régression de la culture » menée par des idoles du hip-hop – à l’époque 2 Live Crew – défendant les vertus de la liberté d’expression tout en tordant douloureusement la définition de l’art et de la libre parole avec des textes remplis d’insultes racistes, de vulgarité et de misogynie.

Donc, Tipper vs 2 Live Crew, soit l’affrontement de points de vue radicalement différents, vire au grand spectacle médiatique. Les guerriers des valeurs estiment que le contenu a son importance et que certaines images ou langages ne devraient pas être acceptables dans les médias d’une société civilisée. Après tout, les enfants regardent… et écoutent… et plus important encore, imitent. Toute cette grossièreté doit certainement influencer leurs petits cœurs maléables et leurs esprits, du moins c’est ce qu’on dit.

Luther Campbell, alias Luke Skywalker, le leader des 2 Live Crew, ne veut rien savoir de tout ça, mais 2 Live Crew subit les assauts des guerriers des valeurs. Avec des morceaux intitulés « Pop That Pussy » (littéralement

« saute cette chatte » – sic !) ou « Me So Horny » (« Moi si chaude » – en fait une référence à un dialogue du respectable film de Stanley Kubrick Full Metal Jacket, [N.d.T.].), leur album As Nasty As They Want to Be (« Aussi grossiers qu’ils le veulent ») est considéré comme pornographique. L’association des familles américaines (AFA) embauche l’avocat Jack Thompson2 pour en appeler à Bob Martinez, le gouverneur de Floride, afin qu’il juge leur musique obscène.

En 1990, le juge Mel Grossman conclut qu’il y a en effet de quoi crier à la violation des lois relatives à l’obscénité, et le 15 mars de cette même année, le vendeur âgé de dix-neuf ans d’un magasin de disques est arrêté pour le délit d’avoir fourgué un exemplaire du trente-trois tours.

En juin 1990, comme le décide le juge José Gonzales,

Nasty devient le premier disque à être légalement jugé

« obscène » et interdit à la vente. Les chaînes de magasins et les indépendants le retirent donc des bacs, mais Charles Freeman, un revendeur de Floride, est arrêté deux jours après le jugement pour l’avoir vendu à un policier en civil. Suit l’interpellation de trois membres des 2 Live Crew après qu’ils eurent joué des morceaux de l’album au Club Futura d’Hollywood.

Campbell alias Skywalker ne comprend pas les attaques contre lui et sa musique, disant qu’on devrait plutôt penser à plus important comme « la faim et la pauvreté ». Afin d’empêcher d’autres procès en obscénité, il décide de rendre les coups et de renverser le stigmate rattaché à cet album. Le 16 mars 1990, son avocat dépose donc une plainte auprès de la Cour fédérale de Fort Lauderdale afin d’en finir avec ces accusations d’obscénité.

Dans une interview de 1990 par le Los Angeles Times, Campbell décrit sa musique comme de la « comédie pour adultes, pas de la pornographie » et affirme que ces critiques n’y comprennent rien. « À entendre ces gens, on dirait que j’ai créé le langage paillard », dit Campbell. « Ils n’ont jamais entendu parler de Richard Pryor ou Andrew Dice Clay ? Pourquoi est-ce que tout à coup, tout le monde me souffle dans les bronches ? » Campbell continue en disant : « À mon avis, 2 Live Crew n’est pas si différent d’un sculpteur gravant des nus. Nous ne sommes pas des détraqués sexuels. À nos yeux, nous sommes juste des artistes. »

Mais le gouverneur de Floride et les cours de justice ne partagent pas son sens de l’humour ou sa vision de l’art. Campbell et sa musique continuent d’être traînés dans la boue par des groupes de surveillance des médias comme « Focus sur la famille » ou l’association des familles du révérend Donald Wildmon, qui les taxent de « pornographie ». Entre-temps, les médias nationaux se régalent, le Los Angeles Times disant que la bataille légale des 2 Live Crew a « l’intensité d’un grand combat de boxe ».

Si c’était effectivement un affrontement sur le ring, on pourrait dire que le Crew tomba du tapis, uniquement pour préparer un grand retour au 15e round, car la cour d’appel du 11e Circuit annule le jugement de 1992 du juge Gonzales. Durant le procès, le professeur d’Harvard Henry Louis Gates Jr témoigne pour défendre les textes du groupe, arguant que ce que la cour juge « vulgaire » a de profondes racines dans le langage vernaculaire, les jeux et la tradition littéraire afro-américaine et donc doit être préservé.

Le tribunal en convient. Grâce à cette controverse, As Nasty As They Want to Be se vend à plus de deux millions d’exemplaires.

Tipper Gore et son Parents Music Resource Center

remporte également une victoire, si l’on veut. En 1990, la Recording industry association of America décide d’alerter les parents de contenus discutables en posant une étiquette en noir et blanc disant « Parental advisory: explicit lyrics » sur les disques comportant trop de vulgarité ou des références explicites. Ainsi, 2 Live Crew put interpréter ses morceaux, mais leurs albums, et bien d’autres depuis, se voient affublés de cet autocollant noir et blanc3.

Bien que 2 Live Crew ait remporté le combat sur le plan légal, la question reste posée : leur musique vulgaire a-t-elle une influence néfaste sur la jeunesse ? Après tout, l’idée que les mots, les paroles et les images puissent avoir un impact sur les jeunes et les impressionnables n’a rien de nouveau ; cela fait des dizaines d’années que des croque-mitaines médiatiques effraient les parents, de Reefer Madness4 à Joe Camel5, du rock n’roll à Marylin Monroe, des hanches d’Elvis aux beatniks.

Même nos chers comics furent un jour la cible (aucune référence aux jeux de tir à la première personne) des médias dans les années cinquante, lorsqu’ils sont le sujet d’une audition du Sénat enquêtant sur leur effet sur la délinquance juvénile. C’est là que le légiste Frederic Wertham dénonce le « flot constant de brutalité » dans les comics, attaquant un titre en particulier qui à ses yeux semble se complaire dans des fantasmes sadiques qui « pervertissent le développement éthique chez les enfants ».

Quel est ce comics pantelant de brutalité et de sadisme dont parle Wertham ? Je vous donne un indice : il porte une cape rouge et un « S » sur la poitrine. Oui, c’est ça, notre bien-aimé Superman fut un jour soupçonné de corrompre la jeunesse et de la faire mal tourner.

Dans les années soixante, l’industrie du film subit les mêmes soupçons lorsque des films controversés tels que Qui a peur de Virginia Woolf ? avec ses jurons et ses thématiques sexuelles, poussent la Motion Pictures association of America (MPAA, Association américaine du cinéma) à abandonner son ancien système d’autorégulation pour adopter un procédé de classement toujours en usage aujourd’hui. Même si le film de Mike Nichols est un des plus gros succès commerciaux de l’année 1966, est acclamé par les critiques et reçoit treize nominations aux Oscars, le public réagit négativement, estimant que certains contenus doivent être étiquetés avec un classement par âge pour faciliter le travail des parents.

En 1975, la télévision – qui utilise depuis longtemps des censeurs pour gérer les contenus douteux – crée la brève

« heure familiale », une politique établie par la Federal Communications Commission (FCC) selon laquelle chaque chaîne a la responsabilité de diffuser des programmes « familiaux » durant leur première heure de prime time. Après un passage au tribunal en 1977, celui-ci décide de revenir sur cette pratique.

Bien qu’il s’agisse d’une exigence de la FCC, en 1974, la demande pour une heure familiale se métamorphose en véritable croisade concernant le niveau de sexe et de violence sur le petit écran, une scène en particulier faisant des gorges chaudes : un viol lesbien dans Born innocent, le tristement célèbre téléfilm6 avec Linda Blair – un passage dérangeant comprenant une poignée de piston est montré brièvement dans la bande annonce du film, diffusée en journée.

Conformément à la notion voulant que les médias puissent influencer les comportements humains, la scène incriminée fut retirée du film après le viol d’une fille de neuf ans avec une bouteille de soda par d’autres enfants, acte censé avoir été influencé par le film. En 1981, la Cour suprême de Californie déclare que celui-ci n’a rien d’obscène et que NBC n’est pas responsable des actes des gamins ayant commis ce crime.

Et pourtant, si le système judiciaire exonère NBC de toute poursuite légale, le domaine de la psychologie a démontré que les médias peuvent influencer la conduite des gens. En omettant les exemples les plus évidents, par exemple que la publicité façonne les habitudes des consommateurs, une quantité considérable d’études démontre que la violence télévisuelle peut accroître l’agressivité du spectateur.

En 2014, à travers une méta-analyse de 217 études publiées de 1957 à 1990, le Dr George Comstock et le Dr Haejung Paik, tous deux psychologues, découvrent que l’effet à court terme de l’exposition à la violence télévisuelle sur la violence bien réelle va de modéré à important. Leurs résultats, publiés dans la revue Communication research démontrent « une corrélation significative entre la violence à la télévision et les comportements agressifs7 ».

Lorsqu’il s’agit de comprendre l’effet des médias, le Dr Comstock est tout sauf un débutant : après être sorti diplômé de Stanford, il est actuellement professeur à l’école de communications publique de Syracuse S.I. Newhouse et auteur de Television and the American child, en plus d’être ancien conseiller en sciences et coordinateur de la recherche du Comité scientifique consultant au service de la santé publique sur la télévision et les comportements sociaux.

Les résultats du Dr Comstock sont confirmés par une étude de 2005 passant en revue les recherches sur les médias et la violence publiée dans The Lancet par le Dr Kevin D. Browne de l’école de médecine de l’université de Nottingham et le Dr Catherine Hamilton-Giachristis de l’université de Birmingham8. Leurs conclusions ?

L’exposition à la violence dans les médias mène à l’agressivité, au manque de sensibilité et à l’absence de compassion pour les victimes de violence, surtout les enfants :


Nous avons une importante quantité de preuves que les images violentes à la télévision, au cinéma, en vidéo et dans les jeux informatiques ont des effets substantiels à court terme sur l’excitation, la pensée et les émotions, accroissant la possibilité de comportements agressifs ou angoissés chez les jeunes enfants et surtout les garçons.



Pourtant, bien des gens lèvent les yeux au ciel lorsqu’on mentionne l’effet des médias sur le comportement. « J’ai vu des tonnes de meurtres à la télévision et je n’ai tué personne ! » est la réponse que j’entends fréquemment.

Lorsque Jim Carrey annonce par un tweet qu’il prend ses distances vis-à-vis de son propre film, Kick-Ass 2, parce que la violence de son contenu lui déplaît après le massacre de l’école de Newton, Mark Millar, créateur de la bande dessinée originelle et un des producteurs exécutifs du film, répond dans un article du New York Times à la date du 23 août 2013 qu’il « n’a jamais vraiment cru que la violence fictive mène à la violence réelle, pas plus que Harry Potter ne pousse les enfants à devenir des sorciers dans la vraie vie ».

Jolie phrase. Mais en plus d’être absurde, elle est également fausse. Parce que les études démontrent qu’il y a une corrélation entre les contenus violents et l’agressivité. En fait, au sommet du congrès de santé publique de juillet 2000, les directeurs respectés des six plus grands groupes de santé publique (l’Association médicale américaine, l’association psychiatrique américaine, l’Académie américaine de pédiatrie, l’association américaine de psychologie, l’Académie américaine de médecins de famille, et l’Académie américaine de psychiatrie enfantine et adolescente) ont tous signé une « déclaration conjointe sur l’impact de la violence médiatique sur les enfants ».


À ce jour, plus d’un millier d’études – y compris des rapports du bureau de santé publique, de l’institut national de santé mentale et d’innombrables enquêtes conduites par des figures prééminentes de nos organismes de santé – nos propres membres – démontrent sans l’ombre d’un doute une relation de cause à effet entre la violence dans les médias et les comportements agressifs de certains enfants. La conclusion de la communauté de la santé publique, basée sur trente ans de recherches, est que regarder des spectacles violents peut mener à un accroissement des attitudes, valeurs et comportements agressifs, surtout chez les enfants. […] Ses effets sont mesurables et durables. De plus, une longue exposition à la violence médiatique peut mener à une désensibilisation émotionnelle face à la violence bien réelle… La violence fictive peut mener à une violence réelle. Les enfants exposés dès leur plus jeune âge à des programmes violents démontrent davantage de tendances agressives et violentes plus tard dans leur vie que ceux qui sont épargnés. […]

Dans l’industrie du loisir, certains maintiennent encore que 1o les programmes violents sont inoffensifs parce qu’il n’y a pas d’étude démontrant un lien entre cette violence fictive et le comportement des enfants, et 2o que les jeunes savent que les émissions télévisées, les films et les jeux vidéo ne sont que de la fiction. Malheureusement, ils se trompent du tout au tout. […] « Bien qu’on ait moins étudié l’impact de la violence des loisirs interactifs (les jeux vidéo et autres médias interactifs) sur les jeunes gens, des enquêtes préliminaires indiquent que l’impact néfaste peut être largement plus grave que celui de la télévision, des films ou de la musique9. »



N’oublions pas que ce rapport indiquant le côté embryonnaire des recherches sur les médias interactifs et avertissant sur les effets « largement plus graves » des jeux vidéo a été rédigé il y a dix-neuf ans ; depuis, des centaines d’études évaluées par les pairs confirment le lien entre les jeux vidéo et l’accroissement de l’agressivité.

Toujours en 2000, le FBI divulgua un rapport déclarant que la violence dans les médias est un facteur de risque pour de tels massacres10. En 2003, un panel d’experts en violence dans les médias réunis par l’institut national de santé mentale à la requête du service de santé publique publie son rapport sur l’effet de la violence dans les médias sur la jeunesse et affirme qu’elle est « une cause notable d’agressivité et de violence11 ».

En 2007, la Commission fédérale de communication publie un rapport sur les programmes télévisés violents et leurs effets sur les enfants et convient avec le service de santé publique qu’il y a des « preuves indiscutables » que l’exposition d’enfants à des programmes violents peut augmenter leur agressivité12. Plus récemment, en 2009, nos amis de l’Académie américaine de pédiatrie publient dans la revue Pediatrics un rapport sur la violence dans les médias déclarant : « L’exposition à la violence dans les médias, y compris la télévision, les films, la musique et les jeux vidéo représente un risque important pour la santé des enfants et des adolescents13. »

Pour faire bonne mesure, le rapport ajoute :


Le poids des preuves scientifiques a convaincu les pédiatres, plus de 98 % d’entre eux […] exprimant la conviction personnelle que la violence dans les médias affecte l’agressivité des enfants. Et pourtant, l’industrie des loisirs, le public américain, les politiciens et les parents ont bien du mal à accepter ces découvertes et à prendre des mesures adéquates. Le débat devrait être clos depuis longtemps.



Je crois que nous pouvons comprendre facilement pourquoi l’industrie des loisirs, y compris les concepteurs de jeux vidéo, veut que ces études restent confidentielles – après tout, il y a des milliards en jeu. Mais pourquoi les parents traînent-ils également des pieds ?

Bien sûr, ça ne veut pas dire que quelqu’un qui a vu Kojak abattre un bandit à la télévision ou que tout gamin qui joue à Call of Duty va prendre un revolver et tirer dans le tas. Cela signifie que, comme nous l’enseigne la théorie de l’apprentissage social, on apprend en regardant ; nous sommes influencés et façonnés par des modèles comportementaux, que ce soit dans la vraie vie ou dans les médias. La profondeur de l’empreinte que laissent ces modèles est largement déterminée par d’autres facteurs (psychiatriques, émotionnels, notre Q.I., l’environnement et d’autres influences compensatoires, etc.).

L’idée que les jeux vidéo ne soient qu’un facteur de risque parmi tant d’autres augmentant l’agressivité et la violence se retrouve dans la déclaration conjointe issue du sommet du congrès sur la santé publique :


Nous ne voulons certainement pas dire que la violence des médias est le seul ou même forcément le plus important des facteurs d’agressivité accrue, d’attitudes antisociales et de violence chez les jeunes… bien d’autres facteurs peuvent contribuer à ce problème.



Comme le remarque le Dr Brad Bushman, professeur à l’université de l’Ohio, un des chercheurs les plus prolifiques sur le rôle des médias dans les comportements agressifs : « Je ne connais pas un seul universitaire qui dirait que la violence dans les médias est le seul facteur de risque pour l’agressivité ou la violence, ni même que c’est le plus important. En général, c’est le résultat d’un mélange de facteurs. » D’après le Dr Bushman, si les jeux vidéo ne sont pas le seul facteur poussant à la violence, ils sont certainement un « amplificateur ».

Le Dr David Walsh, un psychologue pédiatre co-auteur de l’une des études liant les jeux vidéo violents à l’agressivité, explique ainsi le côté multifactoriel : « Tous les gamins qui jouent à des jeux vidéo violents ne vont pas devenir violents pour autant. C’est parce qu’ils n’ont pas […] d’autres facteurs de risque entrant en jeu. C’est une combinaison… »

Si l’exposition aux jeux vidéo violents en tant que facteur de risque peut mener à des actes de violence ou, comme le dit le Dr Bushman, servir d’amplificateur, alors de tels amplificateurs, basés sur différent facteurs, affecteront des enfants de façon différente, comme des adultes.

Par exemple, prenons trois adultes sélectionnés au hasard qui boivent chaque matin deux tasses chacun de leur mocha latte préféré de chez Starbucks. Les études nous apprennent ce que certains d’entre vous savent déjà d’expérience : la caféine étant un stimulant, elle peut mener à un surcroît d’agressivité et donc servir d’amplificateur.

Ce qui ne veut pas dire que les habitués de Starbucks sont des tueurs fous, juste que la consommation de caféine peut amplifier leur niveau d’agressivité. Disons que nos trois buveurs pris au hasard, une fois ravigotés, prennent leur voiture respective et se font faire une queue-de-poisson par des conducteurs grossiers. La caféine a accru leur agressivité, mais ça ne veut pas dire que tous les trois vont réagir de façon violente, car d’autres facteurs entrent également en jeu.

Deux de nos participants caféinés peuvent se contenter de se mordre la langue, de serrer bien fort leur volant et de continuer leur route. Ce matin-là, notre troisième sujet peut s’être disputé avec sa femme ou son mari – un autre amplificateur d’agressivité – et, par exemple, s’inquiète de la possibilité de perdre son emploi. Peut-être que notre numéro trois n’est pas doué de patience et a une certaine prédisposition à l’agressivité.

C’est ainsi que la caféine, le stress du travail et la dispute du matin sont tous des amplificateurs d’agressivité chez quelqu’un ayant déjà des prédispositions, le faisant exploser de rage.

Pourtant, les deux autres conducteurs ayant aussi bu du café présentent donc le même amplificateur, mais n’ont pas attaqué les chauffards qui leur avaient fait une queuede-poisson. Devons-nous alors en conclure que le café n’a pas joué un rôle dans le coup de colère du troisième sujet ? Non, en fait, c’était certainement un facteur, mais nous ne pouvons pas dire que ce fut le seul, ou même le plus important – et ce n’était certainement pas la « faute » de la caféine comme nous ne pouvons postuler que c’est la dispute ou les problèmes de boulot qui ont « provoqué » l’incident. Mais étaient-ils tous les trois des facteurs déterminants ? De toute évidence, oui.

* * *

Le Dr Walsh, chercheur, montre aussi du doigt les vulnérabilités dans leur développement dont souffrent les adolescents qui les rendent plus susceptibles à certains facteurs de risque.


Le centre de contrôle cérébral de l’impulsivité, la partie qui nous permet de prévoir et planifier, imaginer les conséquences de nos actes, et gérer nos impulsions, c’est le cortex préfontal, situé juste derrière notre front. Durant l’adolescence, il est encore en construction. En fait, il n’est pleinement configuré qu’au début de la vingtaine.



Walsh explique que cette diminution du contrôle de l’impulsivité s’accroît lorsqu’une personne multiplie les facteurs de risques additionnels, comme de venir d’une famille à problèmes, de souffrir de troubles émotionnels et/ou d’être inhabituellement stressé.


Ainsi, lorsqu’un jeune homme au cerveau en cours de développement, déjà en colère, qui passe des heures et des heures à reproduire des actes de violence, se retrouve plongé en situation de stress, il y a des chances qu’il suive le chemin qu’il s’est préparé en le répétant des milliers de fois.



Dans le monde du jeu vidéo, la répétition joue un rôle critique. Et comme on s’en doute, des études démontrent que plus on reste assis longtemps devant un jeu vidéo violent, plus l’agressivité augmente14.

Cet aspect répétitif du jeu vidéo est une dynamique clé dans ce surcroît d’agressivité. D’après le Dr Rowell Huesmann, psychologue à l’université du Michigan :


Tout est dans la répétition. Je pense que n’importe quel enfant peut jouer plusieurs fois à Grand Theft Auto ou à un jeu de tir à la première personne sans que cela lui fasse beaucoup d’effet. Mais s’il s’y adonne des jours et des jours sans discontinuer pendant des années, tout psychologue qui comprend le pouvoir de l’apprentissage par l’observation aura du mal à croire qu’il n’augmentera pas les facteurs de risque.



Et pourtant, alors que la plupart des chercheurs s’accordent à reconnaître la forte corrélation entre les jeux violents et l’agressivité, d’autres, comme le Dr Chris Ferguson, sentent que cette « agressivité accrue » est non seulement une notion imprécise, mais également difficile à quantifier.

Le Dr Ferguson, professeur à l’université de Stetson et chercheur sur le thème des médias et leur effet, est le plus grand critique des études sur cet accroissement de l’agression. Son article publié dans le Times du 7 décembre 2011 est un texte pro-jeu intitulé Video Games Don’t Make Kids Violent qui fut cité dans les dizaines d’articles et de blogs pro-jeux. Ferguson est devenu le chouchou des gamers du monde entier. En fait, il y a des chances que si vous lisez une tête d’article du genre « il n’y a pas de lien entre les jeux vidéo et la violence réelle », le nom de Chris Ferguson ne soit pas bien loin.

D’après lui, les études montrant une augmentation de l’agressivité n’ont aucune utilité pratique.


Imaginons que vous jouiez à un jeu vidéo violent et qu’il vous rende un demi pour cent plus agressif (comme l’a démontré une étude), est-ce que vous le remarqueriez ? J’en doute. Pour le remettre dans son contexte, si demain, vous êtes un demi pour cent plus heureux qu’aujourd’hui, qu’est-ce que ça veut dire ? Ce n’est rien… Si mon fils est un demi pour cent plus agressif aujourd’hui qu’il ne l’était hier, je ne le verrais même pas.



Mais comme nous l’avons déjà remarqué, les études montrent que l’agressivité s’accroît avec le temps et la répétition. Les enquêtes que cite Ferguson, indiquant un accroissement d’un demi pour cent, sont celles où les participants jouaient à un jeu vidéo pendant 15 à 30 minutes avant d’être évalués immédiatement après (nous reviendrons plus tard sur cette façon de procéder). On peut difficilement s’attendre à voir des gens changer du tout au tout en 15 à 30 minutes. Mais qu’en est-il des enfants totalement immergés dans les jeux vidéo, jouant des heures et des heures dans un bunker virtuel ?

La fréquence et la durée des plages de jeu ont une influence sur le niveau d’agressivité, mais celui-ci est un continuum du plus bénin au plus grave. On peut donc se demander où est la limite à ne pas franchir. À quel moment est-ce qu’un enfant en colère peut devenir violent et qu’un autre déjà instable comme Adam Lanza, qui en 2012 abattit vingt enfants à Newtown, dans le Connecticut, passe de « juste » agressif à violent et meurtrier ?

Le Pr Douglas Gentile accepte la théorie des facteurs à risques multiples, mais il suggère également avec pertinence que nous ne devons pas montrer du doigt une seule cause, surtout après des tragédies comme celle de Newtown : « Lorsque survient une catastrophe comme celle-ci, notre vision des choses change radicalement… Nous développons une mentalité de coupable. “Pourquoi est-ce arrivé? Eh bien, il n’y a jamais une seule explication. L’être humain est complexe. »

Le Dr Gentile a raison. Les jugements hâtifs post-Newton, rendant les jeux vidéo responsables de toutes les tragédies, ne devraient pas exister, et pourtant, on ne peut minimiser leur impact, même s’ils font partie d’une dynamique plus grande et plus complexe.

Curieusement, le Dr Gary Slutkin, médecin épidémiologiste, compare l’épidémie de violence bien réelle à une maladie contagieuse, et les jeux vidéo violents comme un facteur de risque vous rendant susceptible de contracter cette maladie.

Fondateur de Cure Violence (cureviolence.org), une organisation novatrice qui a réussi à faire diminuer les violences par armes à feu dans plusieurs grandes villes et pays dans le monde entier, le Dr Slutkin se sert du modèle de santé Cure Violence et applique les mêmes méthodes qu’il apprit lorsqu’il luttait contre la maladie pour éradiquer la violence. Pour rester dans l’analogie avec les maladies contagieuses, les jeux de tir à la première personne affaiblissent le système immunitaire et rendent les joueurs plus vulnérables à la maladie (la violence).

* * *

L’on peut débattre à l’infini du degré d’influence que les médias exercent sur les gens, mais si nous voulons nous montrer honnêtes dans l’examen des données, il faut également reconnaître que les médias – s’ils ne sont pas omnipotents – ont certainement leur part de responsabilité dans l’accroissement de l’agressivité.

Mais comme l’indique la déclaration du sommet de santé publique, tous les médias ne sont pas égaux dans leur capacité d’influence. C’est même le point de départ du livre que vous avez entre les mains : prouver que ce nouveau média virtuel – avec son ubiquité, son réalisme, son intensité et sa nature interactive – a un impact plus important, une influence supérieure que ceux qui l’ont précédé. Et dans ce nouveau domaine, les jeux vidéo en particulier sont la cible des études sur les médias électroniques et l’épidémie d’agressivité de ces 15 dernières années.

La première étude d’importance consacrée aux jeux vidéo violents remonte même à encore plus loin, en 1984, l’année que George Orwell a rendue célèbre. Publiée dans le Journal of Communications, elle enquêta sur ce qui semble bien désuet aujourd’hui – soit les jeux d’arcade violents – grâce à 250 étudiants (110 garçons, 140 filles) qui répondirent à des questionnaires sur les jeux vidéo, les programmes télévisés violents et leur taux d’agressivité. Les questions étaient du genre : « Vous rentrez de l’école lorsque quelqu’un se met à chercher la bagarre. Que faites-vous15 ? » Les cobayes qui regardaient des programmes télévisés violents jouaient aussi à des jeux vidéo violents ; ils étaient

« fortement enclins à manifester de l’agressivité physique ». Au final, les conclusions des enquêteurs sont ambiguës :

« Les données indiquent que jouer aux jeux vidéo n’est pas la menace que certains ont dénoncée et pas non plus sans conséquences potentiellement négatives. » Mais les jeux d’arcade de 1984 sont bien différents des jeux de tir à la première personne d’aujourd’hui. Depuis cette étude d’antan, des centaines d’autres ont été conduites avec des dizaines de milliers de participants, et la majorité d’entre elles explorent la notion que les jeux vidéo violents accroissent l’agressivité.
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Chapitre sept
Jeux vidéo et agressivité

Les études

Un enfant qui regarde des jeux vidéo violents a-t-il des chances de voir croître son agressivité en l’espace d’une année scolaire ?

C’est la question que se pose Craig Anderson, professeur de psychologie à l’université de l’Iowa, et il entreprend d’y répondre en 2008. Le Dr Anderson, directeur du centre pour l’étude de la violence à l’école, est un célèbre pionnier et chercheur dans le domaine vidéoludique. Depuis son doctorat à Stanford en 1980, il passe l’essentiel de sa carrière à étudier l’impact des jeux vidéo violents sur nos enfants, allant jusqu’à témoigner au Sénat à ce sujet.

L’étude menée par ses assistants et lui-même en 2008 examine les « effets longitudinaux des jeux vidéo violents au Japon et aux États-Unis ». Leurs travaux sont publiés dans la revue Pediatrics, le journal officiel de l’Académie américaine de pédiatrie. Anderson et son équipe cherchent à déterminer si l’exposition prolongée aux jeux vidéo violents a des effets néfastes sur les enfants et les ados, partant de l’hypothèse qu’une telle exposition au début de l’année scolaire engendrerait un surcroît d’agressivité plus tard dans l’année1.

Ils avaient raison.

Prenant trois différents groupes échantillons (364 Américains du CE2 au CM2, 1 050 élèves japonais âgés de treize à dix-huit ans et un troisième composé de 180 Japonais de douze à quinze ans), ils démontrent qu’en effet, les activités vidéoludiques en début d’année entraînent davantage d’agressivité lorsque celle-ci est mesurée plus tard dans l’année (trois à six mois), même après un strict contrôle basé sur le genre et la propension à la violence précédente.

Les résultats de chaque groupe échantillon donnent des « corrélations positives statistiquement viables » entre la violence habituelle des jeux vidéo et les actes agressifs quelques mois plus tard « d’une ampleur allant de moyen à important en matière de prédictions longitudinales d’agressions physiques et de violence ». En matière de recherche, c’est un effet « solide » – quelque chose qui n’arrive pas par hasard. L’étude remarque que les enfants américains jouent (en 2008, à l’époque de l’enquête) quatre fois plus par semaine que dans les années quatre-vingt (16-18 heures contre 4) et que les précédentes recherches (Anderson et al., 2004 ; Dill et al., 1998) ont montré un lien entre les jeux vidéo violents et les comportements agressifs.

Les chercheurs définissent « l’agression » comme la volonté de faire du mal à une autre personne et qui n’est pas juste une émotion, une pensée ou une intention ; plutôt, pour les besoins de l’étude, un acte physique, donner des coups de poing ou de pieds, chercher la bagarre, etc. Pour les étudiants japonais de l’étude, ces comportements furent auto-rapportés ; pour les étudiants américains, ils furent dénoncés par des professeurs, des pairs et des élèves parlant d’agressions physiques.

Non seulement les chercheurs en concluent que « jouer régulièrement à des jeux vidéo violents mène à une augmentation des agressions physiques […] relativement aux non-joueurs », mais que cet impact est à peu près équivalent chez les étudiants américains et japonais, bien que la société américaine soit considérée comme une culture individualiste avec un fort taux d’agression sociale et de violence là où le Japon est plus collectiviste avec de faibles taux d’agression et de violence. Et pourtant, l’effet associant jeu et violence est le même, quoique plus prononcé chez les plus jeunes, au Japon et aux États-Unis.

Les chercheurs en concluent que cette constance dépassant les cultures « illustre le mal que les jeux vidéo violents peuvent faire au développement des enfants ». Le fait que les résultats soient aussi uniformes poussent les enquêteurs à en déduire : « Ces découvertes contredisent une autre théorie alternative populaire voulant que seuls les enfants déjà violents (de nature, de culture, ou autres facteurs sociaux) deviendront plus agressifs si on les expose aux jeux vidéo violents. »

En d’autres termes, ce n’est pas que les enfants ayant déjà des dispositions à la violence qui sont affectés, mais l’ensemble des participants à l’expérience. Les chercheurs en déduisent l’hypothèse que le mécanisme psychologique de ce surcroît d’agressivité relève de « l’exposition à des modèles violents, dans le monde réel comme dans les médias », qui « enseignent des scénarios comportementaux, des attitudes et des croyances favorisant l’agressivité ».

Voilà un des principes clés de la théorie de l’apprentissage social : les gens, et surtout les enfants, apprennent de nouveaux comportements en observant des « modèles » pris, comme le soulignent les chercheurs, « dans le monde réel ou dans les médias de loisirs ». Mais les chercheurs postulent que ce phénomène d’imitation est accru par la « nature interactive des jeux vidéo […] et leur qualité immersive, le fait que l’utilisateur est un acteur et pas seulement un observateur ».

J’y ajouterais l’intensité visuelle et les graphismes réalistes de la dernière génération de jeux, adjoint, comme je l’ai évoqué dans le troisième chapitre, à la fréquence des « récompenses » et la répétition de gestes générateurs de dopamine qui ne font qu’augmenter les effets potentiels de « modèle » et d’influence.

Encore d’autres études. En 2014, une enquête du Dr Jack Hollingdale, de l’université de Sussex, Grande-Bretagne, et du Dr Tobias Greitemeyer de l’université d’Innsbruck, en Autriche, intitulée « Les effets des jeux vidéo violents en ligne sur les taux d’agressivité », conclut que les participants qui ont joué à ces jeux vidéo violents témoignent de plus d’agressivité que ceux qui se contentent de jeux neutres2.

Les enquêteurs divisent au hasard 101 étudiants en un groupe jouant à des jeux vidéo violents et l’autre des jeux non violents. Les premiers passent 30 minutes sur Call of Duty : Modern Warfare, les autres sur Little Big Planet 2, durant la même durée. Le premier est un FPS militaire ultra-violent dans des zones de combat situées au MoyenOrient et en Russie, le joueur incarnant tour à tour un US Marine ou un commando britannique. Il comprend des fusillades réalistes et le massacre de soldats ennemis. Little Big Planet 2 est une plate-forme d’énigmes inoffensive aux graphismes de dessin animé avec pour personnage principal l’adorable Sackboy.

Après les 30 minutes, on mesure en secret les taux à l’aide du « paradigme de la sauce piquante », une méthode qui a prouvé son efficacité lors d’autres études.

Qu’est-ce que ce paradigme de la sauce piquante, me direz-vous ? Après 30 minutes de jeu, on demande aux étudiants de participer à une fausse étude de marketing censée tester une nouvelle recette de sauce piquante. Ils ignorent que cette étude est factice et croient qu’elle n’a aucun rapport avec l’expérience qu’ils viennent de terminer.

On leur demande d’assaisonner des plats avec la sauce en question – une recette très épicée notée « 3 sur 3 » sur l’échelle de la force – au nom d’un goûteur qui, leur dit-on,

« ne supporte pas les sauces fortes » mais participe à cet échange lucratif.

On dit également aux étudiants que rien ne les oblige à goûter les plats ainsi assaisonnés. Après qu’ils eurent quitté la salle, les chercheurs purent mesurer en grammes la quantité de sauce piquante que les participants avaient ajouté, postulant que la quantité de sauce ajoutée pour un goûteur anonyme représente l’« animus » des participants, ou leur niveau d’agression.

Ils constatent que les étudiants qui viennent de jouer à Call of Duty versent une forte quantité de sauce durant le paradigme de la sauce piquante. Par contre, cela veut-il dire qu’ils sont susceptibles d’apporter des armes à l’école et de tirer dans le tas ? Bien sûr que non. Mais cela indique une fois de plus que jouer aux jeux vidéo augmente l’agressivité. Et comme nous l’avons également remarqué, ce peut être problématique pour ceux qui ont déjà des vulnérabilités psychiatriques préexistantes.

C. Barlett, un chercheur de l’université du Kansas, arrive à la même conclusion dans une étude de 2007 publiée dans la revue Agressive Behavior3 intitulée « Plus vous jouez, plus vous vous sentez hostile : examen des jeux de tir à la première personne et de l’agressivité durant le jeu ». L’équipe de Barlett mesure l’excitation physique et comment les participants agressifs répondraient à trois scénarios hypothétiques après avoir joué à Time Crisis 3 pendant 15 minutes durant deux expériences séparées.

Leur conclusion ?

« Cette étude s’ajoute à la littérature existante sur les jeux vidéo et l’agression en montrant que jouer à un jeu de tir à la première personne peut accroître fortement l’agressivité. »

Curieusement, les chercheurs ont identifié la frustration et la présence de sang comme des « facteurs d’agressivité ». En fait, dans une étude fascinante de 1996 par Ballard et Wiest, publiée dans le Journal of applied social psychology, les auteurs ont fait une découverte relative à Mortal Kombat II, un jeu de compétition d’arts martiaux où les belligérants s’affrontent en des duels à mort4. Dans les premières versions du jeu, les joueurs pouvaient couper les effusions de sang, qui étaient particulièrement copieuses. Des participants jouant avec la « fonction sang » activée démontrent un accroissement d’agressivité par rapport à ceux qui la désactivent.

Nous pouvons prendre pour hypothèse que la vue du sang – même numérique – déclenche quelque chose de primordial dans notre cerveau reptilien, là où vit la réponse fight or flight. Pendant des siècles, le sang a symbolisé la violence et le danger. C’est le genre d’association qu’un gamer du xxie siècle peut choisir de désactiver.

L’idée que la vision d’images violentes peut rendre plus agressif est également répercutée par le Dr Russell G. Geen, professeur à l’université du Missouri et auteur de Human Agression5. Il théorise que voir ou visualiser des scènes de violence peut pousser un individu à passer à l’acte.

Une étude édifiante de 2011 publiée dans la revue Psychological Science par le Dr Tobias Greitemeyer, de l’université d’Innsbruck en Autriche, et le Dr Neil McLatchie, de l’université de Lancaster en Grande-Bretagne, conclut que jouer à des jeux vidéo violents « augmente la déshumanisation qui, à son tour, implique des comportements agressifs. Donc, il apparaît que l’agressivité induite par les jeux vidéo est activée lorsque les bourreaux considèrent la victime comme un sous-homme6. »

L’histoire nous apprend que lorsqu’on déshumanise une partie de la population – comme les Juifs en Allemagne nazie ou les Noirs pendant l’esclavage –, il devient plus facile de la brutaliser. D’après les recherches du Dr Greitemeyer, jouer à des jeux vidéo violents rend le joueur insensible à l’humanité des autres ; il les déshumanise, rendant plus facile le fait de leur faire du mal.

En 2015, le Dr Greitemeyer publie également une autre étude dans le Journal of Applied Psychology intitulée

« Le nouveau visage de l’agression. L’effet des avatars personnalisés dans les jeux vidéo violents sur les taux de comportements agressifs7 ». Son étude conclut que les joueurs qui conçoivent leurs propres avatars sont notablement plus agressifs que ceux qui jouent à des jeux non violents et nettement plus que ceux qui jouent à des jeux violents avec des avatars génériques. Il semble y avoir un effet de puissance lorsqu’on « crée » sa propre personnalité numérique. On peut imaginer l’effet potentiellement néfaste et violent d’une telle sensation de puissance sur les enfants à problèmes, aliénés de ce monde, comme Adam Lanza à Newtown.

Maintenant, examinons l’imagerie cérébrale. Elle a pour avantage d’offrir une vision parfois très claire de tout effet neurophysiologique néfaste des jeux vidéo.

Rappelez-vous que, dans le chapitre trois, nous avons discuté de l’œuvre du Dr Yang Wang à l’école de médecine de l’université de l’Indiana en 2011. Ses rapports d’imagerie cérébrale furent les premiers en leur genre à montrer une relation directe entre jouer aux jeux vidéo violents et des changements cérébraux mesurables incluant « une activation moindre de certaines régions cérébrales frontales (celles qui contrôlent l’agressivité, la maîtrise de soi et l’émotion) après une semaine passée sur des jeux vidéo violents.

Selon le Dr Wang,


ces trouvailles indiquent que jouer aux jeux vidéo violents a un effet à long terme sur le fonctionnement du cerveau. Après de longues périodes de jeu, ces effets peuvent se traduire par des changements de comportement… Les régions du cerveau affectées sont celles qui contrôlent l’émotion et les comportements agressifs…



Ainsi, ceux dont les régions frontales du cerveau sont endommagées ont tendance à être plus impulsifs et potentiellement agressifs, ce qui nous aide à comprendre les démonstrations des études sur l’agressivité d’un point de vue neurologique. Depuis que les recherches du Dr Wang ont démontré l’effet d’une semaine d’exposition aux jeux vidéo, la question qui se pose devient : quel est l’effet d’années de jeu sur des enfants ?

Finalement, résumant de façon magistrale des masses de recherches, dans la méta-étude la plus étendue jamais conduite dans cette région, le Dr Craig Anderson, de l’université de l’Iowa, analyse 130 enquêtes au niveau mondial rassemblant plus de 130 000 participants. Il en conclut que « les résultats démontrent sans le moindre doute que l’exposition aux jeux vidéo violents rend plus agressif, moins empathique – quel que soit l’âge, le sexe ou la culture ». Publiée en 2010 dans la revue de l’APA Psychological Bulletin, l’étude conclut que les jeux violents ne sont pas qu’une corrélation, mais un vrai facteur de risque pour un accroissement des pensées et comportements agressifs8.

Le Dr Anderson extrapole sur ces conclusions :


Maintenant, nous pouvons affirmer avec confiance que, quelle que soit la méthode de recherche – qu’elle soit expérimentale, corrélationnelle ou longitudinale – et quelles que soient les cultures examinées (orientales comme occidentales), l’effet est le même. À savoir qu’une telle exposition aux jeux vidéo accroît les comportements potentiellement agressifs, que ce soit à long ou à court terme.



Je sais que lorsque je m’adresse à mes patients gamers, ils me disent que s’ils ont joué toute une semaine à un jeu vidéo, ils ont plus tendance à se montrer agressifs. Comme le dit l’un d’entre eux, « je suis certainement plus nerveux et si quelqu’un me rentre dedans ou cherche la bagarre, je serais capable de me battre ».

Un autre jeune homme, que nous appellerons « Sam », s’annonça dans mon bureau un lundi après avoir joué à Call of Duty tout le week-end et s’exclama fièrement : « Ça y est, je me suis engagé dans les Marines ! Maintenant, je vais pouvoir tuer pour de vrai ! » Lorsque je lui demandai de quoi il parlait, il me répondit que jouer pendant quarante-huit heures l’avait mis dans un tel état d’excitation qu’il voulait avoir l’occasion de le faire pour de vrai. Lorsque je lui rappelai que Call of Duty est un jeu que l’on peut éteindre et la guerre en Irak une vraie guerre sans bouton « off », il se contenta de sourire en disant : « Oui, je sais. »

Le Dr Anderson, qui a passé l’essentiel de sa carrière de chercheur à étudier les jeux vidéo, croit que le débat pour savoir s’ils rendent agressif est désormais clos :


D’un point de vue de santé publique, il est temps de remiser la question « Y a-t-il vraiment de graves effets ? » : on y a répondu maintes et maintes fois. Maintenant, il est temps de passer à des interrogations plus constructives comme « Comment aider les parents, dans les limites de la culture, la société et la loi, à proposer une enfance plus saine à leur progéniture ? »



* * *

Le Dr Brad Bushman, chercheur et un des plus grands défenseurs du lien entre les jeux vidéo et l’agressivité, déclare à propos du passage de l’agressivité à la violence physique :


En moyenne, les études montrent que l’exposition aux jeux vidéo violents accroît les pensées agressives, la colère, l’excitation physique comme le rythme cardiaque et la pression artérielle, autre explication pour les comportements agressifs… Les joueurs sont-ils plus enclins à poignarder quelqu’un ? Je l’ignore. À tirer sur quelqu’un? Je l’ignore. À violer quelqu’un ? Bonne question. Ça arrive rarement et on ne peut l’étudier de façon éthique… On ne peut donner à nos participants des couteaux et des armes à feu et attendre de voir ce qui va se passer… Mais nous savons qu’il y a un lien entre les jeux vidéo violents et des formes d’agressivité plus réelles – comme de déclencher des bagarres.



Tout le monde n’est pas d’accord. Comme nous l’avons déjà vu, le Dr Ferguson combat la notion que les jeux vidéo violents sont problématiques et critique les enquêtes sur l’agression. Le seul problème est que ses critiques des innombrables études sur la question sont basées, pour être poli, sur des arguments biaisés. L’étude du Dr Ferguson lui-même – qui fit les gros titres en 2014, inspirant des milliers d’articles et de blogs proclamant : « Une étude à long terme nie tout lien entre la violence dans les jeux vidéo violents et la violence réelle » (un « gros titre » bien réel) – est, comme je l’ai expliqué, extrêmement fallacieuse dans ses postulats comme ses conclusions9.

Mais peu importe – cela fait de bons titres et des joueurs sans culpabilité –, un blog pour gamers mit en avant l’étude de Ferguson avec pour première ligne rassurante : « Allez-y, continuez à jouer à Grand Theft Auto. » Faites péter les manettes !

Ainsi, qu’a donc étudié le Dr Ferguson, également l’auteur du roman Suicide Kings10, un thriller sur une secte luciférienne, pour en conclure qu’il n’y a « pas de lien » ?

En guise de variantes expérimentales, il se pencha sur la violence dans les médias (à la télévision et dans les jeux vidéo) et les statistiques sur la délinquance juvénile pour voir s’il pouvait tirer un lien entre les deux. Sentant que les autres études étaient conduites « en laboratoire », et donc trop artificielles pour fournir des données valables – bien que plusieurs études longitudinales sur le sujet tirassent leurs données du « vrai monde » –, Ferguson décide qu’éliminer les statistiques de la délinquance juvénile en la comparant avec les analyses des jeux vidéo violents répondra à cette vieille question de savoir si les médias provoquent la violence.

Avant d’examiner ses résultats, qu’est-ce qui nous donne à penser que la construction de son étude est problématique ? Malheureusement, Ferguson ne s’est pas contenté d’un simple groupe échantillon de joueurs pour observer leurs crises de violence ou leurs comportements sur un certain laps de temps donné ; il a préféré se tourner vers la jeunesse dans son ensemble, population chez qui l’usage des jeux vidéo s’est répandu, et ensuite a fait la relation avec les statistiques nationales concernant la délinquance juvénile.

Ferguson vit alors une corrélation inverse : pendant que les jeux vidéo explosent, la délinquance juvénile diminue. D’où des gros titres proclamant : « Il n’y a pas de lien entre les jeux vidéo et la violence réelle ! »

Qu’en est-il des variables ? En général, lorsqu’on tente de discerner si une variable expérimentale en impacte une autre – en ce cas, les jeux vidéo et la violence réelle chez les joueurs –, on cherche à établir des études minimisant ou prenant en compte toute autre « variable » pouvant également impacter les résultats.

Nous savons qu’en général, la criminalité n’a cessé de décroître des années quatre-vingt-dix jusqu’à aujourd’hui. Un résultat attribué à de meilleures pratiques, des programmes d’intervention sur les gangs de jeunes et d’autres pour le traitement des addictions à la drogue et à l’alcool chez ces mêmes jeunes. Ces interventions ont été efficaces parce que nous savons que l’essentiel des crimes violents sont dus aux gangs ou à la drogue.

En fait, s’il faut en croire le site du FBI, 48 % des crimes violents sont dus aux gangs (2011) pendant qu’un reportage d’ABC News étend ce chiffre à 80 %, précisant que « on estime qu’un million de membres des gangs divers pourraient être responsables de 80 % des crimes commis aux États-Unis11 ». Ces statistiques n’ont rien à voir avec les jeux vidéo et tout à voir avec la culture des gangs et les violences liées au trafic de drogue.

Pourtant, considérer que des programmes de réduction de la criminalité sont une « donnée » démontrant que les jeux vidéo violents n’accroissent pas l’agressivité chez les joueurs est un raisonnement assez bizarre. Malheureusement, Ferguson n’a pas étudié un groupe plus ciblé, par exemple de gamers extrêmes jouant 25 heures par semaine afin de mesurer l’effet à long terme sur leurs niveaux d’agression ; il préféra regarder des statistiques biaisées sur la délinquance juvénile.

L’autre problème que présente cette corrélation entre les statistiques criminelles comme baromètre de l’agressivité des joueurs est que la plupart des actes de violence ou d’agression ne sont pas recensés comme des crimes. Si je donne un coup de pied à ma sœur, il y a de fortes chances qu’elle ne porte pas plainte alors que c’est indéniablement un acte de violence.

Heureusement, bien que l’étude du Dr Ferguson dénote une « forte corrélation » entre la pratique de jeux vidéo violents et le déclin de la délinquance juvénile, il concède que celle-ci est probablement due au « hasard » et « ne doit pas être prise comme un signe que jouer aux jeux vidéo peut mener à un monde plus sûr ».

Malheureusement, cette étude obtint pas mal d’exposition médiatique. En dépit des lacunes de son propre travail, l’omniprésent Dr Ferguson ne cesse de critiquer les autres études sur l’agressivité. Lorsqu’il pointe du doigt des erreurs de méthodologie, il cite le fait que beaucoup de ces études ont eu pour cobayes des lycéens et non des enfants, arguant que les lycéens ont davantage tendance à fournir aux chercheurs les réponses qu’ils désirent entendre, un biais connu dans le monde de la recherche sous le nom de « caractéristiques de la demande » : « Bien sûr, la plupart des lycéens ont certainement déjà entendu des théories sur la violence dans les médias, puisqu’ils sont au lycée et suivent ces cours… Ils peuvent faire le lien avec ce qu’ils sont censés dire. » Les lycéens ont plus de chances de montrer des signes d’agressivité que des enfants, spécule Ferguson, parce qu’ils « peuvent estimer ce qu’ils sont censés dire afin d’avoir une meilleure note ».

Mais l’explication du Dr Ferguson manque de logique ; dans les études auxquelles les étudiants participent pour obtenir quelques points de plus, ceux-ci ne dépendent pas de la nature de leurs réponses, quelles qu’elles soient.

Dans d’autres études, on prenait plutôt des élèves de la sixième à la quatrième plutôt que des lycéens. Le dédain du Dr Ferguson, basé sur des critères discutables, pour ces recherches – même s’il reconnaît qu’elles démontrent un accroissement d’agressivité – ne tient pas debout.

D’autres critiques et défenseurs des jeux vidéo ont cherché à discréditer les résultats démontrant un accroissement d’agressivité en suggérant que, peut-être, les enfants naturellement agressifs sont attirés par les jeux vidéo violents donc, selon le vieux paradigme de l’œuf et de la poule, l’agressivité mesurée chez les gamers est un problème préexistant.

Ceci est réfuté à la fois par le Dr Anderson et le Dr Wang ; dans l’étude du premier, un référentiel d’agressivité fut déterminé et les passages à l’acte vinrent plus tard dans l’année ; de plus, on découvrit les mêmes effets chez des étudiants japonais peu agressifs. Dans l’étude du Dr Wang, l’imagerie cérébrale fut effectuée avant et après l’exposition à des jeux vidéo violents, ce qui démontre sans ambiguïté que les modifications cérébrales sont bien une conséquence de l’exposition aux jeux.

Le Dr Ferguson suggéra également que, peut-être, ce qui est mesuré comme un surcroît d’agressivité dans certaines études vient en fait de la frustration des participants lorsqu’on leur demande d’arrêter le jeu après 15 ou 30 minutes.

C’est là que je rejoins le Dr Ferguson, bien que ce ne soit probablement pas pour les mêmes raisons. Étant donné le potentiel addictif des jeux surexcitants, un joueur peut effectivement être extrêmement frustré – et furieux – si on l’arrache à son jeu.

Selon le Dr Michael Fraser, professeur au collège de médecine de Weill Cornell et psychologue clinique traitant les enfants et les adolescents souffrant d’addiction à Internet, ce n’est pas le contenu violent des jeux qui importe, mais comme avec n’importe quelle dépendance, la menace de se voir retirer l’objet de son obsession qui peut mener à des impulsions agressives, voire des actes violents : « Les enfants peuvent devenir violents physiquement et verbalement. La plupart des parents n’arrivent pas à concevoir que leur chéri de douze ans malmènerait sa mère si elle tentait de débrancher son jeu12. »

Le Dr Kimberly Ross, psychologue et fondatrice du Centre de traitement des addictions à Internet, est d’accord : « Il semble y avoir une corrélation définitive entre les jeux vidéo et l’addiction. Les gamins balancent des objets, frappent leurs parents, deviennent violents à l’école. Les parents disent “c’est un bon garçon, il n’a jamais fait ça avant”. » En fait, j’ai déjà travaillé avec des personnes que leurs enfants ont agressées, certaines déjà citées dans ce livre, lorsqu’ils les arrachaient à leurs gadgets.

Il y a des chances que ces types d’agressivité et de violence n’entrent jamais dans les statistiques nationales relatives au crime et à la délinquance qui forment l’essentiel des données du Dr Ferguson. Et pourtant, selon le Dr Young et le Dr Fraser, si les affaires à la Adam Lanza sont de plus en plus rares, les agressions « de tous les jours » – comme ce gamin qui bouscule ses parents tentant de lui arracher son jeu – deviennent de plus en plus fréquentes.

Les cas extrêmes qu’on retrouve dans les journaux – comme bien des récits arrachés à la « une » que nous allons explorer dans le chapitre suivant – présentent des parallèles et des similarités inquiétantes avec la dépendance à la drogue et la violence dont sont capables les drogués lorsqu’on les prive de leur came.

Un vieux dicton circule dans la communauté des anciens junkies : « Ne jamais s’interposer entre un drogué et sa dose. » Comme nous le verrons dans le chapitre suivant, les accros aux jeux vidéo violents peuvent se rebiffer brutalement lorsqu’on tente de leur retirer leur drogue préférée.

Instantané clinique : la détresse d’un parent


« Pouvez-vous aider mon fils ? »

À l’autre bout du fil, la mère me raconte une histoire devenue classique dans le paysage adolescent : un enfant de quinze ans jadis socialement intégré, jouant au foot, bon élève, qui finit par être dévoré par son addiction aux jeux vidéo au point de se retrouver en échec scolaire, refusant d’aller à l’école.

Je lui demandai quand elle avait compris pour la première fois qu’il y avait un problème. Sa réponse fut moins caractéristique : « Lorsqu’il avait dix ans, il dut être hospitalisé… en asile psychiatrique. » Sa voix se fit alors plus nerveuse, sans doute à cause de la gêne, alors qu’elle tentait de verbaliser ce qu’un parent ne devrait jamais avoir à subir : « Il va bien… Je veux dire, je voulais juste m’en assurer.

– Pourquoi a-t-il été hospitalisé ? Et combien de temps y est-il resté ?

– C’est un bon gosse, vraiment. Je ne veux pas que vous vous imaginiez qu’il est fou ou quoi que ce soit comme ça. Il a juste… pris de mauvaises habitudes. Lorsqu’il s’est mis à jouer, c’est comme si quelque chose l’avait possédé… Comme s’il devenait un autre. Il est resté un mois à l’hôpital. On avait peur, mon mari et moi… il commença à s’isoler de plus en plus pour jouer à cet horrible jeu. Alors on lui a enlevé. On lui a retiré son jeu, sa Xbox… Tout [Puis elle ajoute d’un ton mélancolique] Il aimait être tout le temps en extérieur… Jouer au foot… Et il adorait l’eau : la voile, la planche à voile… J’ai des photos de lui lorsqu’il avait huit ou neuf ans…

– Pourquoi a-t-il été hospitalisé ? demandai-je à nouveau.

– Il m’a attaqué avec un couteau de cuisine… Je… Je ne crois pas qu’il voulait me faire du mal, mais lorsqu’on lui a retiré son jeu… (Alors qu’elle fondait en larmes, elle répéta à nouveau :) Je ne crois pas qu’il voulait me faire du mal… »
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Chapitre huit
Le massacre de Newton

La psychose des jeux vidéo

Alors que je suis assis à mon bureau, je pense à « Tom », un client de quinze ans avec qui j’ai travaillé il y a presque dix ans. Si Tom ne souffrait pas de troubles liés aux jeux vidéo – en fait, à l’époque où je m’occupais de lui, j’ignorais ce qu’était l’addiction à la technologie –, son cas peut aider à éclairer l’interaction entre la maladie mentale et les images violentes.

La première fois que Tom entra dans mon bureau, son apparence n’avait rien de bien remarquable : il avait cette même pilosité faciale ridicule qu’ont tous les garçons de son âge – des grappes de poils sur les joues et le menton avec une vague moustache. Pour compléter son look approximatif, il portait un tee-shirt blanc jauni drapant une silhouette petite et frêle.

Il souffrait de troubles obsessionnels compulsifs (TOC). Ceux-ci peuvent connaître bien des variations et des expressions. Dans certains cas, ils ressemblent à un « trouble de la pensée » relevant d’une série d’obsessions mentales (comme d’être incapable de se sortir une idée de la tête) ; dans d’autres cas, des pensées parasites, des angoisses et/ou des peurs sous-jacentes mènent à des comportements problématiques, parfois rituels et compulsifs. Tom souffrait de la variante obsessive et intrusive des TOC. Plus précisément, son esprit était constamment bombardé d’images de démembrements et de mutilations sanglantes. Il serait juste de dire que le paysage mental de Tom n’avait rien d’accueillant.

En dépit de ses démons, le garçon avait l’air d’un bon petit gars, poli, la voix douce, avec des parents stables et encourageants. Et pourtant, de toute évidence, son esprit était perturbé. Je reconnus sans peine les symptômes de pensées intrusives : une tendance à regarder dans le vide durant une conversation alors que les idées indésirables venaient perturber ses raisonnements ; un silence avant ses réponses, le temps qu’il sorte de son univers mental pour revenir à la réalité du moment.

Tom était élève dans une école spécialisée dans les enfants souffrant de troubles psychiatriques et venait à peine de retourner à une école normale. Au fur et à mesure que j’appris à le connaître, je découvris que bien qu’il souffrît d’obsessions persistantes depuis l’enfance, ses pensées n’avaient pris un tour violent qu’après qu’il eut vu les films de la série des Saw, les pionniers du courant surnommé « torture porn ».

Malheureusement pour Tom, à cause de ses TOC, une fois ces images gravées dans son jeune esprit, elles devinrent un élément central de son organisation mentale. Tom ne se repassait pas constamment ces scènes dans la tête, mais elles alimentaient ses propres fantasmes de torture.

Tom travaillait également avec le Dr Fred Penzel, qui a écrit un livre essentiel sur les TOC, Obsessive compulsive disorders1. Le Dr Penzel encouragea notre client à tenir un journal de ses obsessions afin d’exorciser un peu leur emprise, ou ce que je me plais à appeler « desserrer la valve de la cocotte-minute pour laisser sortir un peu de vapeur – avant que l’appareil n’explose ». Ces écrits horrifiants dérangèrent ses professeurs de littérature qui tombèrent par hasard sur certains d’entre eux, mais ils eurent l’air de l’aider à se contrôler.

J’admets que malgré tout, je m’inquiétais pour lui. Alors qu’il me détaillait ses fantasmes de torture (ce qui est une méthode de traitement recommandée : tout garder en soi ou repousser les pensées parasites peut donner à ces mêmes pensées plus de pouvoir intrapsychique), je me demandai s’il était capable de passer à l’acte.

Je retirai même de mon bureau les photos de ma femme avant de recevoir Tom, après une séance angoissante durant laquelle il les fixa intensément du regard pendant de longues minutes, comme en transe. Il venait de me confier à quel point il avait du mal à contrôler ses fantasmes où il torturait et démembrait des femmes… Rien qu’à le regarder, il était facile de dire qu’il se trouvait dans son pays imaginaire. Décontenancé, je dus répéter son nom deux ou trois fois pour le sortir de sa transe.

Pourtant, le Dr Penzer m’affirma : « Ce genre de patient ne passe jamais à l’acte. » Lorsque je répondis, incrédule :

« Dr Penzer… Jamais ? C’est un peu catégorique. » Il commenta : « Bon, disons, presque jamais. »

C’est ce « presque jamais » qui m’inquiéta, puisqu’il admettait implicitement que certains patients, même s’il s’agissait d’aberrations, atteignent effectivement le point de non-retour et passent à l’acte. Après tout, la thérapie cognitivo-comportementale – la forme de psychothérapie la plus populaire, fondée sur des preuves scientifiques – est entièrement basée sur la notion que les pensées (cognitions) façonnent nos comportements. Mais si la personne souffre d’un trouble mental profond, comme les TOC, qui lui rend très difficile de contrôler, recadrer ou gérer le contenu de ses pensées ?

Environ un an plus tard, un meurtre sanglant commis à Long Island, à Glen Cove tout proche, confirma que le Dr Penzel n’aurait jamais dû dire « jamais » sur le passage à l’acte des malades souffrant de troubles obsessionnels. Evan Marshall, trente et un ans, décapita et démembra sa voisine, Denice Fox, une éducatrice spécialisée. Chez lui, la police trouva des dessins fétichistes représentant des femmes mises en pièces – fort semblables à ceux de mon client Tom – à côté d’une collection de « torture porn » censée avoir alimenté ses fantasmes de violence.

Tom, mon patient, ne fit jamais de mal à personne ; une thérapie appropriée et des psychotropes lui furent d’un grand secours, et sa vie reprit une trajectoire à peu près normale. N’ayant jamais menacé une personne en particulier, il n’atteignit pas ce point critique où il eût fallu le signaler aux autorités. Pour un psychothérapeute, il n’est pas rare de travailler avec des patients aux pensées dérangeantes ; on ne peut ni ne doit alerter sur tout patient ayant des fantasmes de violence, mais la loi nous oblige à signaler ceux dont nous pensons qu’il y a un danger imminent qu’ils fassent du mal à autrui ou à eux-mêmes.

Mais le domaine de la santé mentale n’est pas une science exacte ; lorsqu’on s’intéresse au comportement humain, il n’y a pas de boule de cristal. Décider que des pensées violentes entrent dans le domaine du « risque imminent » peut être trompeur et éminemment subjectif.

Malheureusement, il arrive que de jeunes gens mentalement perturbés et sous surveillance psychiatrique réussissent tout de même à commettre des crimes : Jared Lee Loughner, qui tira sur le député de l’Arizona Gabrielle Giffords et tua six autres personnes, le « tueur de Batman » James Holmes, qui abattit douze spectateurs dans une salle de cinéma d’Aurora dans le Colorado, ou le tireur de Virginia Tech Cho Seung-Hui qui fit 32 victimes. Tous ces jeunes hommes avaient subi une évaluation psychiatrique et on leur avait prescrit un traitement ou recommandé d’autres tests.

Des années plus tard, alors que je commençais à m’orienter vers les effets des jeux vidéo, je me demandai comment aurait réagi Tom s’il s’était vu bombardé en continu du genre de violence explicite qu’on trouve dans ces jeux ? Il ne regardait des images sanglantes au cinéma qu’une fois tous les quelques mois, et cela suffit à laisser un effet indélébile. Et s’il avait joué à Grand Theft Auto dix-huit heures par jour comme le font d’autres ados ? Serait-il devenu une de ces aberrations qui basculent dans la violence physique ?

Mon opinion de professionnel est : c’est bien possible. Les études que nous avons déjà examinées établissent sans l’ombre d’un doute que les jeux vidéo violents accroissent effectivement l’agressivité chez des enfants dépourvus de troubles préexistants. La question se pose donc : comment peuvent-ils ne pas avoir un impact plus important sur les sujets déjà mentalement vulnérables ? Et malheureusement, c’est bien ce à quoi nous assistons : des conduites violentes chez des enfants souffrant déjà de troubles mentaux.

Afin de développer ce point, je voudrais que nous examinions l’affaire qui, à mon sens, l’illustre de la façon la plus éloquente – et dérangeante.

Adam Lanza était-il le produit de ce que le lieutenantcolonel David Grossman a qualifié plus tôt de « simulateur de meurtre » ? Dans son esprit, était-il dans un jeu de tir ? Nous avons déjà parlé précédemment du phénomène de transfert de jeu, par lequel les gamers compulsifs peuvent ne plus différencier le virtuel de la réalité. Ou Adam était-il juste un ado bouillant de colère ayant atteint le point de non-retour parce qu’il craignait que l’existence qu’il menait à Newtown ne soit menacée ?

Au final, nous ne le saurons jamais. Mais ce qui est sûr, c’est que les jeux vidéo violents ont joué un rôle clé dans sa descente aux enfers – soit en brouillant sa perception de la réalité jusqu’à un épisode psychotique, soit comme terrain d’entraînement virtuel où un ado en colère devient insensible à la violence et affine ses talents avant d’aller abattre des enfants.

Quoi qu’il en soit, je crois qu’on peut dire que les jeux de tir jouent un rôle crucial dans l’équation qui mena à la tuerie de Newtown.

* * *

Comme je l’ai déjà déclaré, les cas étudiés dans ces deux derniers chapitres sont des anomalies. Je ne veux pas suggérer que n’importe quel enfant jouant à un jeu vidéo va se mettre à tirer dans le tas, pas plus que celui qui boit une bière ne va devenir alcoolique.

Mais tous les enfants exposés aux écrans hyperstimulants le ressentent à un niveau ou à un autre ; ceux dont le cerveau est exposé aux lumières hypnotiques des médias électroniques durant des périodes cruciales de leur développement en verront les conséquences néfastes sur leur capacité de concentration, les laissant vulnérables à une addiction potentielle. Et d’après toutes les études citées sur l’agression, les enfants exposés aux jeux vidéo violents deviendront effectivement plus agressifs.

À ce point, la question se pose : comment en sommesnous arrivés là ? Comment notre société tout entière a-t-elle pu changer si vite que des enfants normaux sont devenus des Hypnotisés obsédés par les écrans ?
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Chapitre neuf
Etan Patz et la fin de l’innocence – et des activités de plein air

Le 25 mai 1979, un garçon de six ans du nom d’Etan Patz disparaît. Ce n’est certainement pas le premier enfant enlevé ou assassiné, et pourtant, sa disparition a affecté en profondeur toute une génération et changé la façon dont nous considérons notre rôle de parents.

Né à New York City le 9 octobre 1972, Etan Patz grandit à Manhattan, dans un loft près de l’angle de Prince Street et West Broadway. Etan approche de sa première année au jardin d’enfants lorsque ses parents décident qu’il peut bien se rendre à pied – pour la première fois – jusqu’à l’arrêt de bus situé à deux pâtés de maison de chez lui. Ils ne le reverront jamais.

Immédiatement après la disparition d’Etan, son père, photographe, placarde des photos de son fils aux quatre coins de New York et la police entame des recherches de plusieurs semaines. L’affaire passionne le pays et les médias. Pour tout parent, c’est le pire cauchemar imaginable.

Son père et sa mère ne cesseront jamais leurs recherches et sa disparition contribuera à créer le mouvement des enfants disparus, engendrant de nouvelles lois et de nouvelles méthodes pour les retrouver, y compris les portraits qui furent imprimés sur les briques de lait dans les années quatre-vingt. Etan fut le premier à en bénéficier.

Bien des sociologues et des psychologues voient dans le kidnapping d’Etan Patz un moment charnière de notre société. Pour les parents, c’est le commencement de l’ère de l’inquiétude et la fin de bien des « libertés » connues par les générations précédentes.

Avant Etan, il n’était pas rare que les enfants reviennent à pied de l’école – ou de l’arrêt de bus – sans être escortés par un adulte. J’ai des amis qui se rappellent avoir pris le métro seuls ou avec d’autres enfants alors qu’ils avaient neuf ou dix ans. Ce qui est presque impensable de nos jours, à moins de vouloir recevoir un coup de fil de la protection de l’enfance.

Bien qu’ils soient loin d’être les premiers, les enlèvements suivis de meurtres médiatisés de la fin des années soixantedix et du début des années quatre-vingt, y compris Adam Walsh et Johnny Gosch, ont un effet indélébile sur la psyché américaine. Le FBI enquête sur des affaires de kidnapping d’enfants depuis 1932, lorsqu’on enlève et assassine le bébé de l’aviateur légendaire Charles Lindbergh. Mais ce n’est pas avant 1984, après la disparition d’Etan, d’Adam Walsh et quelques autres que le Congrès autorise la création du Centre national pour les enfants perdus et exploités.

Durant les années soixante-dix et quatre-vingt, les parents sont de plus en plus angoissés. Est-ce à cause des médias ? Car les enlèvements et meurtres d’enfant ont toujours été et continuent d’être rarissimes.

Aux Etats-Unis, la grande majorité des 800 000 cas annuels d’enfants enlevés ou disparus se terminent par le retour de la victime au bout de quelques heures. Plus de 200 000 de ces enfants sont victimes d’enlèvements familiaux, lors de conflits pour leur garde. La plupart des ravisseurs, lors des 58 000 kidnappings « non familiaux », connaissent l’enfant ou la famille et plus de 99 % des victimes rentrent chez elles bien vivantes.

Je ne dis pas que les parents n’ont aucune raison de s’inquiéter, mais ces affaires rentrent dans une autre catégorie que les enlèvements perpétrés par des inconnus. Les cas où un enfant est enlevé par un étranger en mal de rançon, ou désireux de le garder ou de lui faire du mal, comme dans l’affaire Etan Patz, sont au nombre de 115 avec un taux de survie de 60 % et un taux de 4 % d’affaires non résolues. Ce qui veut dire qu’en gros, chaque année aux États-Unis, 45 enfants sont enlevés et tués par des monstres bien réels.

Ce nombre n’a pas augmenté depuis les années quatrevingt ; en fait, certains éléments donnent même à penser qu’il a décru en même temps que chutait le taux de criminalité en général. Les spécialistes semblent d’accord pour postuler que nous connaissons peut-être la période de l’histoire la plus sûre pour les enfants américains.

Mais à l’époque de la disparition d’Etan Patz, un changement de paradigme s’opère et donne l’impression que l’on peut contrôler l’incontrôlable. Erika Christakis, éducatrice au centre d’études pédiatriques de Yale, écrit dans un article intitulé « Did Etan Patz Mark the End of Carefree Parenting », publié dans le Time Magazine du 24 avril 2012 :


Jadis, on considérait les accidents de voiture, l’électrocution, les incendies, les blessures à la tête, et ainsi de suite, comme des événements tragiques et inévitables, peut-être même la « volonté de Dieu ». Mais lorsque les épidémiologistes observèrent que la plupart de ces accidents ont des causes nettes et prévisibles, on les requalifia en événements évitables. Ce qui mena à l’usage des casques de vélo, des sièges de voiture, à la sécurité alimentaire et au « à l’épreuve des bébés ». Bien vite, apparemment, tout ce qui était « accidentel » devint « évitable ». Le syndrome de mort subite du nourrisson, l’asthme, la noyade, les brûlures, les os cassés, les allergies, les commotions cérébrales.



Comme le remarque Christakis, cette façon de penser est vite appliquée aux responsabilités parentales :


C’est un grand changement de paradigme qui augmente la responsabilité – et les angoisses – des parents soucieux de la sécurité de leurs enfants. Si tout ce qui peut aller mal est désormais sous le contrôle des parents, ça signife qu’un parent qui ne prend pas toutes les mesures préventives est au mieux un fainéant, au pire coupable de négligence criminelle.



La pression sociale peut faire le reste, donnant naissance aux parents hélicoptère et aux enfants surprotégés.

Le terme de « parent hélicoptère » est utilisé pour la première fois dans un livre de 1969, Between Parent and Teenager. L’auteur, le psychologue Haim G. Ginott, cite un jeune patient étouffé : « Ma mère ne cesse de tourner autour de moi comme un hélicoptère et j’en ai assez de son bruit et ses grands airs… J’ai encore le droit d’éternuer sans devoir m’expliquer. » Le terme entre dans le langage courant après que l’ancien directeur d’école Jim Fay et le psychiatre Foster W. Cline l’utilisent dans leur livre de 1990, Parenting with Love and Logic. Maintenant, il fait partie de notre culture.

Dans son article de 2014 publié dans Atlantic, Hanna Rosin décrit également ce changement d’attitude :


Il est difficile de croire combien de normes relatives à l’enfance ont été transformées en une génération tout au plus. Des gestes qui, dans les années soixante-dix, auraient relevé de la paranoïa – accompagner des élèves de CM2 à l’école, interdire aux enfants de jouer au ballon dans la rue, descendre un toboggan avec son fils sur les genoux – deviennent pure routine. En fait, ce sont même les signes d’une parentalité saine et raisonnable. Une étude très poussée relative à la « mobilité indépendante des enfants », conduite dans des environnements urbains, de banlieue et ruraux de Grande-Bretagne, conclut qu’en 1971, 80 % des élèves de CM2 se rendaient seuls à l’école. En 1990, ils ne sont plus que 9 %. Maintenant, c’est encore moins1.



Les parents de Rosin la laissaient faire ce qu’elle voulait sans être sur son dos, sans prévoir des heures de jeu et des cours de natation. Rosin comprend qu’elle n’est pas ce genre de mère :


Je suis capable de passer tout mon samedi avec un de mes enfants, voire tous les trois, emmenant l’un à un match de foot, le deuxième au théâtre, le troisième chez un ami, ou je reste juste à la maison avec eux. Lorsque ma fille avait environ dix ans, mon mari s’aperçut soudain que de toute sa vie, elle n’avait sans doute pas passé plus de dix minutes sans un adulte pour veiller sur elle. Dix minutes en dix ans.



Pourquoi les parents d’aujourd’hui sont-ils si obsessionnels ? Je l’ai vu dans l’exercice de mon métier et j’ai cette même tendance (contre laquelle je dois lutter) en tant que père : les identités des parents et de leur progéniture sont enchevêtrées comme jamais. Être proche de vos enfants est une chose, mais lorsqu’ils semblent devenir des extensions de leurs géniteurs – et de leurs espoirs, rêves et attentes – le résultat peut être de la microgestion malsaine : les parents hélicoptère.

On peut arguer que, dans la génération précédente, on était trop occupé à joindre les deux bouts pour se focaliser sur les cours de violon et les entraînements de foot. Ma génération faisait du sport et toute sorte d’activités, et je ne me souviens pas que mes parents aient été constamment sur mon dos. Du coup, mes amis et moi en avons tiré une certaine ténacité et débrouillardise. Maintenant, bien des gamins sont incapables de porter leur cartable jusqu’à l’école ; je vois des mamans qui se rendent à mon école primaire chargées comme des mules. Pourquoi ?

Entre aider et étouffer, la frontière est mince. Mon ami pédiatre, le Dr Michael Schessel, me dit qu’un jour, son fils de sept ans lui demanda de lui nouer ses lacets. Alors qu’il se penchait, il se dit soudain : « Un instant. Tu peux le faire. Apprends à nouer tes propres lacets. » Comme l’écrit Erika Christakis, maintenant, la pression sociale impose une vigilance de tous les instants et un support constant sous peine d’être taxé de mauvais parents.

Je crois qu’une bonne partie de cette dynamique est née de la disparition de ce pauvre Etan Patz. Le titre d’un article à ce sujet paru dans le New York Times du 8 mai 2015 signé Michael Wilson le résume bien : « The Legacy of Etan Patz : Wary Children Who Becomes Watchful Parents »2. Ceux qui étaient jeunes à l’époque d’Etan Patz, et qu’il a interrogés, en restent profondément marqués. Eddie Spaedh, qui grandit à Brooklyn, dit que « tout le quartier a changé d’un coup. On ne devait rentrer que quand les réverbères s’allumaient, puis tout d’un coup, les parents ne cessaient de nous surveiller par les fenêtres. »

On commence à encourager les gamins à rester chez eux, où on les croit en sécurité. Après tout, il n’y a pas de croque-mitaines à l’intérieur des maisons – enfin, généralement. Un autre mouvement s’enclenche : des enfants qu’on encourageait jadis à aller jouer dehors du lever au coucher du soleil – et même un peu plus tard – sont désormais cloîtrés entre quatre murs.

Et qu’est-ce qu’un petit garçon ou une petite fille est censé faire, enfermé chez ses parents ? Vive les ordinateurs ! Les Hypnotisés sont parmi nous.

Oui, la surmédiatisation des disparitions d’enfants fut un facteur majeur dans l’apparition des Hypnotisés. Qu’on y ajoute la pression sociale compétitive entre les parents, même pleins de bonnes intentions, de type « mon fils est plus connecté que le tien », et un concours sur le thème des écrans. Votre enfant vient de recevoir sa Xbox ? Le mien a un casque de réalité virtuelle Oculus Rift ! Quoi, votre fils a un iPad et un iPhone dès le CE1 ? Le mien les a eus au jardin d’enfant, non, avant !

De l’autre côté du spectre, il y a un nouveau mouvement de résistance, celui des Free-range kids, lancé par Lenore Skenazy. Mère et journaliste vivant dans le Queens, à New York, Skenazy professe qu’il faut laisser aux enfants leur liberté et leur autonomie. Les médias l’ont diabolisée, la surnommant en 2008 « la pire maman d’Amérique » pour avoir laissé son fils alors âgé de neuf ans prendre seul le métro depuis Bloomingdale’s.

L’année suivante, elle publie Free Range Kids : How to Raise Safe, Self-Reliant Children, où elle se fait l’avocate d’une « approche de la parentalité basée sur “le bon sens” en ces “temps surprotecteurs3” ». Elle aussi considère que l’affaire Etan Patz créa une culture éducative de la peur et de l’hypervigilance, mais pense que cet état d’esprit peut être modifié si les pères et les mères refusent de penser toujours au pire.

« Parfois, on a l’impression que cette angoisse constante est naturelle, comme si les parents devaient être programmés pour s’inquiéter. Mais c’est culturel, spécifique. On peut presque localiser le moment précis où tout a commencé », écrit Skenazy sur son blog. En 2013, le projet « Free-Range Kids » déclare que le 9 mai est le jour où l’on « emmène nos enfants au parc… et les laisse rentrer à pied tout seuls ». Une réponse directe à l’affaire d’un couple du Maryland accusé de négligence pour avoir laissé ses deux enfants, âgés de six et dix ans, revenir du parc seuls.

Mais peu importe dans quel spectre parental on se trouve – hélicoptère ou libre –, la recommandation la plus saine est de permettre aux enfants de passer du temps en extérieur, loin des écrans.

Mais il reste un problème.

Les parents bien informés comprennent que les écrans hyperstimulants sont une drogue numérique, mais là où les enfants passent l’essentiel de leurs journées – à l’école –, on ne sait pas encore que les écrans peuvent être un problème et qu’ils doivent être utilisés de façon judicieuse et uniquement à un âge approprié.

Bienvenue dans un système éducatif industrialisé et obsédé par les écrans…



1. Hanna Rosin, « The Overprotected Kid », Atlantic Monthly, avril 2014.

2. Michael WILSON, « The Legacy of Etan Patz : Wary Kids Who Becomes Watchful Parents », New York Times, 8 mai 2015.

3. Lenore SKENAZY, Free Range Kids : How to Raise Safe, Self-Reliant Children, Josey-Bass, New York, 2010.




Chapitre dix
Le jeu de l’école et de l’écran

Les écrans et le système scolaire industriel

Il y a désormais un nouvel Ouest sauvage dans l’éducation : l’éducation technologique, censée devenir une industrie pesant 60 milliards de dollars dès 2018 aux ÉtatsUnis1. Oui, ça inclut des « smart board » et des systèmes de données… Mais la vraie ruée vers l’or, qui fait s’ouvrir en grand les portefeuilles des entrepreneurs et des compagnies technologiques, est la tablette – plus précisément l’idée de fournir une tablette par élève – sans oublier les logiciels éducatifs coûteux et les droits de licence qui les accompagnent.

Évidemment, la technologie a sa place dans le système scolaire, et les écrans dans les salles de classe. Mais la plupart des experts en éducation sont d’accord pour dire que la technologie n’est pas la panacée qui guérira d’un coup de baguette magique les problèmes de notre système éducatif. Nous devons faire très attention à la façon dont nous l’y introduisons et, plus important encore, à quel âge et pour quels cours.

Malheureusement, pour ceux qui cherchent juste à faire de l’argent, ça n’a aucune importance. Comme dans toute ruée vers l’or, certains spéculateurs sont plus fréquentables que d’autres.

* * *

L’histoire de la technologie à l’école est fascinante. Elle présente les ingrédients d’un best-seller, ou d’une tragédie grecque : l’avidité, la corruption, les trahisons.

Certains réformateurs, connus sous le nom d’édupreneurs, propagent l’idée fausse que le système éducatif est si défectueux que seule leur poudre de perlimpinpin numérique peut le guérir. Certains de ces édupreneurs sont uniquement motivés par le profit, d’autres par leur ego : c’est eux et eux seuls qui peuvent transformer l’éducation, quoi qu’en disent les études et la réalité. Ils n’ont aucune difficulté pour faire du lobbying auprès des décideurs politiques et aux États-Unis ont poussé à l’adoption de politiques scolaires, à New York et en Californie notamment, qui ont été, même si nous n’entrerons pas ici dans le détail, un véritable scandale.

Ce mélange d’ego et de cupidité est ce qui propulse le poids lourd qu’est l’éducation technologique au sommet de la chaîne alimentaire. Au niveau intermédiaire, il y a les directeurs d’école et les proviseurs. Malheureusement, nombre d’entre eux savent que ce ne sont pas des gadgets qui vont guérir le système éducatif mais gardent le silence pour préserver leurs carrières. Quoi ? Vous voulez dire que les millions dépensés en gadgets inutiles hackés par des étudiants ou dormant dans les placards ne sont que gâchis ? Silence, ou préparez-vous à être mis au placard à votre tour ! D’autres suivent une course aux armements absurde pour rester au niveau des autres écoles. Westhampton a des tablettes K-12 ? Vite, des tablettes pour tous les habitants du quartier ! Ou pire encore, des administrateurs déboussolés ont avalé le baratin des sociétés de la tech et sont aveuglés par la lueur de leurs nouveaux gadgets. Est-ce qu’ils fonctionnent ? Aident-ils les enfants à devenir de meilleurs élèves ? Quelle importance ? Regardez comme ils brillent !

Lorsque je m’adresse à des directeurs d’école durant mes ateliers, j’ai rencontré tous ces profils. Seule une poignée d’entre eux semblent pleinement conscients de ce qui se passe et sont même préparés à arrêter, ou du moins ralentir, la marche des écrans vers les classes des plus jeunes. D’autres, beaucoup moins.

Pour moi, les parents doivent parler d’une seule voix et poser les bonnes questions telles que : Toute cette technologie va-t-elle effectivement contribuer à l’éducation de mes enfants ? Plus important encore, certaines de ces tablettes peuvent-elles nuire à leur développement ou à leur psyché ? Tant que les parents garderont le silence, refusant de protéger leurs rejetons, les directeurs d’école suivront les joueurs de flûte des compagnies technologiques.

Quand l’Australie donne des leçons d’éducation

Sydney Grammar est une des écoles les plus performantes du pays. Fondée en 1854, ses plus de 1 100 élèves masculins, de la maternelle à la terminale, sont issus des élites politiques et économiques de Sydney et se retrouvent dans le 1 % de tête des meilleurs étudiants dans les évaluations annuelles. Se vantant d’avoir compté parmi ses rangs trois anciens Premiers ministres, cette institution historique est solidement financée, avec des frais de scolarité annuels de plus de 34 000 dollars, et comprend certains des meilleurs enseignants et administrateurs de toute l’Australie.

Quitte à surprendre certains, cet établissement d’élite a décidé de renoncer à la technologie et aux ordinateurs portables dans la salle de classe. D’après le Dr John Vallance, son directeur, ces gadgets ne sont que « distraction » empêchant les élèves d’étudier ; pour lui, les milliards dépensés pour équiper les écoles australiennes d’ordinateurs ces sept dernières années sont un « gaspillage scandaleux2 ». Et le Dr Vallance sait de quoi il parle : il a fait Cambridge, est administrateur de la librairie de la fondation du New South Wales et directeur de l’Académie nationale des beaux-arts et de Sydney Grammar depuis dix-huit ans. En 2014, le gouvernement de coalition le nomme analyste du programme des beaux-arts.

Cet éducateur chevronné a une vision assez négative du rôle de la technologie dans les salles de classe :


J’ai vu trop d’écoles dotées de budgets limités dépenser des sommes disproportionnées dans une technologie qui n’apporte aucun résultat mesurable ou non mesurable. Les écoles ont gaspillé des centaines et des centaines de millions de dollars en tableaux blancs interactifs ou projecteurs numériques, et maintenant, ils cherchent à s’en débarrasser.



Le Dr Vallance enfonce le clou dans une interview du 26 mars 2016 publiée dans The Australian, disant que les 2,4 milliards de dollars que le gouvernement a consacrés à la « révolution numérique éducative », utilisant l’argent des contribuables pour acheter des ordinateurs portables pour les collégiens, « n’a rien fait sinon enrichir Microsoft,

Hewlett Packard et Apple », ajoutant qu’ils « disposent de lobbyistes très influents dans l’Éducation nationale ».

Ainsi, Sydney Grammar interdit à ses élèves d’apporter des ordinateurs en classe et exige d’eux des devoirs rédigés à la main jusqu’à la seconde. Ils ont accès aux ordinateurs du laboratoire d’informatique, mais pour le Dr Vallance, des portables en salles de classe n’apportent que distraction : « Nous avons découvert que ces appareils ou des iPads en salle de classe inhibent la conversation – en détournant l’attention. »

Le Dr Vallance croit que


si vous avez la chance d’avoir un bon prof et un groupe de camarades motivant, il serait dommage d’introduire un élément extérieur susceptible de pervertir les bénéfices de ce contexte social. Car pour nous, ajoute-t-il, l’enseignement est fondamentalement une activité sociale. C’est une question d’interaction entre des êtres humains, de discussion, de conversation.



Il pense que les ordinateurs en classe volent aux enfants la chance de débattre et échanger des idées avec leur professeur.

Il sent également que ces appareils mènent à plus de laxisme dans les salles de classe et une préparation moindre des enseignants, engendrant « une certaine fainéantise » dans l’éducation en « rendant plus facile de donner l’illusion qu’on a préparé ses cours ».

Il croit aussi aux effets positifs de l’écriture manuelle : « Faire perdre aux enfants cette capacité d’expression qu’est l’écriture est très dangereux. » Selon lui, Sydney Grammar a étudié la différence entre les devoirs manuscrits ou tapés sur ordinateur chez les garçons entre le CE2 et le CM2 : « Durant les cours de création littéraire, ils trouvent beaucoup plus facile d’écrire à la main, de coucher leurs idées sur une feuille de papier, qu’avec un clavier. »

Sachant qu’il se fera traiter de fossile et de technophobe, le Dr Vallance répond :


Je n’ai rien d’un technophobe. J’adore les gadgets. C’est même parce que nous les aimons un peu trop que nous avons établi toutes ces règles, sinon, nous bricolerions tous dans notre coin. La technologie est un serviteur, pas un maître. On ne peut la laisser nous dominer, comme je crois que nous le faisons en ce moment.



Le Dr Vallance trouve « vraiment scandaleux » que l’Australie « dépense plus dans l’éducation qu’elle ne l’a jamais fait pour des résultats qui ne font qu’empirer » et dit préférer consacrer son budget à des ressources humaines plutôt qu’à la technologie :


Ces achats font un trou dans les finances d’écoles dont les toilettes fuient et les bâtiments tombent en ruines. Si on me donne le choix entre une salle de classe remplie d’ordinateurs portables ou un professeur supplémentaire, je choisirai toujours la seconde option.



L’OCDE, la respectée Organisation de coopération et développement économique, a aussi interrogé le fait que l’enseignement dépende de plus en plus de gadgets technologiques. Dans un rapport de 2015, elle préconise que les écoles doivent donner aux élèves des bases solides de lecture, d’écriture et de mathématiques avant d’y faire entrer les ordinateurs. En fait, elle découvre que les gros utilisateurs d’ordinateurs en cours « ont des résultats moindres pour tout ce qui concerne la lecture » et conclut : « Au final, l’informatique peut servir à un bon professeur, mais la meilleure des technologies ne peut compenser un mauvais enseignement. »

Le Dr Vallance va plus loin : « Je crois que le jour où on en viendra à écrire l’histoire de cette période en matière d’éducation… Ces investissements en matériel éducatif apparaîtront comme une gigantesque arnaque. »

Lecture : les écrans contre le papier

Pour ce qui est de l’éducation et des écrans dans les salles de classe, il reste à examiner la différence entre lire quelque chose sur du papier ou sur un écran.

Dans une étude intitulée « Lire des textes linéaires sur papier contre un écran d’ordinateur : effets sur la compréhension du lecteur », publié dans l’International Journal of Educational Research de janvier 2013, le Pr Anne Mangen de l’université de Stavanger, en Norvège, découvre que les étudiants lisant sur l’ordinateur ont de moins bons résultats aux exercices de compréhension que ceux qui ont le même texte sur le papier3.

Mme Mangen et ses collègues demandent à 72 élèves de seconde aux capacités de lecture équivalentes d’étudier un texte de fiction et un essai, chacun d’environ 1 500 mots (9 000 signes). La moitié les lisent sur papier et l’autre en fichiers PDF sur un écran d’ordinateur. Ensuite, ils sont soumis à un exercice de compréhension comportant des questions à choix multiples et des réponses courtes durant lesquelles ils ont accès au texte.

Si Joseph Chilton Pearce attribue l’effet néfaste des écrans sur la compréhension à la façon problématique dont le cerveau gère la lumière éclatante, Mangen pense que les étudiants lisant sur les écrans d’ordinateur ont plus de mal à trouver des informations particulières lorsqu’ils référencent un texte parce qu’ils ne peuvent cliquer ou faire défiler le texte en PDF qu’une section à la fois. Par contraste, les étudiants qui lisent sur papier ont le texte entier entre leurs mains et peuvent passer d’une page à une autre.

« La facilité avec laquelle on peut trouver le début, la fin et tout ce qu’il y a entre les deux, sans oublier la connexion constante avec vos progrès dans le texte, peut le rendre moins exigeant sur le plan cognitif afin de laisser plus de capacité à la compréhension », présume Mangen.

Cette notion que la lecture, loin d’être statique, est au contraire un voyage vers un paysage de mots trouve un écho dans un article de 2013 paru dans le Scientific American intitulé « Le cerveau lecteur à l’ère numérique : la science du papier contre les écrans4 ».

L’article cite la psychologue développementale et spécialiste des sciences de la cognition Maryanne Wolfs, de l’université Tufts, disant : « La lecture est quelque chose de physique, peut-être même plus que nous ne voulons le croire alors que nous nous jetons dans la lecture numérique – de façon peut-être pas assez réfléchie. »

En matière d’évolution, l’écriture est un phénomène relativement neuf. Ainsi, pour notre cerveau, le texte est une partie tangible de notre monde physique. En fait, les premières écritures, telles que les caractères cunéiformes sumériens ou les hiéroglyphes égyptiens, ressemblent plutôt à des dessins de l’objet qu’elles représentent. Même dans notre alphabet moderne, nous voyons des traces de ces racines picturiales : C est un croissant de lune, S un serpent.

L’article remarque qu’au-delà de simplement traiter les lettres individuelles comme des objets physiques, comme le suggère Mangen, le cerveau humain peut percevoir un texte en son entier telle une sorte de paysage physique. En ce sens, les livres papier présentent un décor plus évident avec une topographie plus prononcée que le texte sur écran.

Un livre ouvert présente deux domaines clairement définis – la page de gauche et la page de droite – et un total de huit angles permettant au lecteur de s’orienter. De plus, le voyageur littéraire peut voir physiquement où commence et où se termine le livre, et où se situe la page par rapport à ces deux extrémités. Enfin, par l’épaisseur des pages, il peut déterminer combien il a lu/voyagé et le trajet qu’il lui reste à faire. Ce sont des marqueurs physiques rassurants aidant le lecteur à se faire une carte mentale cohérente.

Des traits que n’ont pas les écrans, empêchant les gens de cartographier le voyage dans leur esprit. Un lecteur numérique peut faire défiler un flot de mots, mais il est difficile de situer un passage dans le contexte du récit complet. Bien que des liseuses comme le Kindle ou des tablettes comme l’iPad puissent recréer une pagination, l’écran ne montre qu’une page à la fois – le reste du paysage littéraire reste hors de vue et hors de notre portée. Ce qui compte beaucoup.

« L’impression implicite de savoir où l’on se situe dans un livre physique est plus importante qu’on ne le croit », dit Abigail Sellen du service de recherches de Microsoft à Cambridge, Grande-Bretagne, et auteur du livre The Myth of the Paperless Office. « Ce n’est que lorsqu’on ouvre un e-book que cela commence à vous manquer. Je ne crois pas que les fabriquants de liseuses ont pensé à la façon dont on visualise l’endroit où l’on se situe dans un livre. »

Plus d’écrans, moins de contacts visuels

À part les écrans et le déficit de lecture, d’autres experts en éducation signalent également des effets sociaux potentiellement néfastes : les principales inquiétudes se portent sur l’impact des ordinateurs sur le développement social et émotionnel des enfants.

D’après un rapport de Colleen Cordes et Edward Miller (2000), « Entre les âges de dix et dix-sept ans, les enfants d’aujourd’hui auront un tiers d’interactions réelles, face à face avec les autres, en moins dans le cours de leur existence à cause de leur culture de plus en plus électronique, chez eux comme à l’école5. » Gardons en tête que cette estimation a vingt ans; Dieu sait à combien elle se monte aujourd’hui.

Qu’est-il arrivé au contact visuel ? Disparu grâce à notre culture de l’écran. Un article du Wall Street Journal publié en mai 2013, « Regardez-moi dans les yeux », examine la façon dont la technologie affecte nos rapports et l’effet négatif qu’elle a sur nos relations.

D’après Quantified Impressions, une société d’analyse des communications basée au Texas, dans une conversation moyenne, un adulte entre en contact visuel de 30 à 60 % du temps alors que les connexions émotionnelles se font durant 60 à 70 % de la conversation. En d’autres termes, moins il y a de contact visuel, moins la connexion est établie.

Nos écrans et la culture de l’écran ont normalisé le fait d’avoir des conversations avec très peu de contact visuel. Nous l’avons vu chez des adultes, et certainement chez les enfants. Malheureusement, nous perdons là quelque chose de vital et de propre à l’homme.

Comme l’écrivent les psychiatres Thomas Lewis, Fari Amini et Richard Lannon dans leur livre A General Theory of Love, « Même s’il a lieu à plusieurs mètres d’intervalle, le contact visuel n’est pas une métaphore. Lorsque nous croisons le regard de l’autre, deux systèmes nerveux déclenchent une apposition palpable et intime. »

Les adultes se lamentent que les enfants ne se regardent plus, mais leurs parents sont souvent coupables de leur fournir un modèle en ce qu’on appelle « le syndrome des parents distraits ».

Comme l’écrit Carolyn Gregoire dans « How Technology is Killing Eye Contact », l’épisode du 28 septembre 2013 de sa rubrique du Huffington Post : « Bien des parents s’inquiètent de ce que leur travail multitâche et leur manque de contact visuel peut communiquer à leurs enfants. »

La blogueuse Rachel Marie Martin écrit dans un post récent, « 20 Things I Will Regret Not Doing with My Kids » : « Je veux que mes enfants se souviennent qu’il est arrivé que leur mère les regarde dans les yeux en souriant. Et pour moi, souvent, ça signifie refermer mon ordinateur portable, poser mon téléphone, arrêter ma liste pour leur consacrer un peu de temps. »

Les écrans en salle de classe ? Réfléchir d’abord, les écrans plus tard

Comme le découvrit le Dr Toyama avec sa théorie de la loi de l’amplification technologique, la technologie améliore l’éducation lorsque celle-ci est déjà efficace, mais ne peut rien faire pour les systèmes d’enseignement médiocres et pire encore, dans des écoles dysfonctionnelles, elle peut « faire beaucoup de mal ». Durant mes recherches pour ce livre et mes conversations avec de nombreux experts en éducation, cela semble être le consensus, mais avec une stipulation supplémentaire : la technologie ne peut aider un enfant ou un élève que quand il a atteint un niveau de développement lui permettant de gérer des écrans puissants et hypnotiques. La technologie peut certainement servir les programmes des collèges bien financés et réfléchis. Peut-être même que dans les écoles du second degré, une exposition modérée à l’informatique est utile. Mais la notion de coller un écran dans les mains des nos gamins dès le jardin d’enfants ou l’école primaire est non seulement d’un intérêt pédagogique nul, mais, comme nous l’avons déjà vu, peut être néfaste sur un plan neuro-logique et clinique, surtout chez des enfants déjà vulnérables.

Incroyable mais vrai, même Joel Klein, l’éminence grise de Rupert Murdoch, soutient cette notion. Dans une interview pour Carlo Rotella dans le New York Times Magazine du 12 septembre 2013, il répond aux critiques de Sherry Turkle, professeur au Massachussets Institute of Technology (MIT) et auteur de Alone Together, affirmant qu’il ne mettrait jamais des élèves de CM1 devant un MOOC (cours en ligne massif) et ferait preuve d’une « grande modération » lorqu’il s’agit de faire entrer la technologie dans les jardins d’enfants6. Ce qui est toujours bon à prendre.

Peut-être devrions-nous suivre l’exemple des ingénieurs des écoles de Waldorf et attendre que nos enfants soient au-delà du CE2 ou CM1 – certains suggèrent qu’ils doivent avoir au moins dix ans – avant de leur présenter des tablettes interactives.

Dans une interview de 1999, Joseph Chilton Peace discute de sa présence à un symposium de quatre jours à Berkeley, où 21 experts en éducation du monde entier débattirent de l’usage des ordinateurs dans l’éducation.


C’est à ce symposium que nous conclûmes que le véritable critère est encore l’âge. Un professeur du MIT plaida avec passion en faveur de l’encouragement des enfants à développer leurs capacités de réflexion avant de leur donner un ordinateur. Ensuite, eh bien, le potentiel est sans limites. Mais si vous présentez à l’enfant un ordinateur avant qu’il n’ait pleinement développé son processus mental, vous obtenez une catastrophe. Comme le signale Piaget, les douze premières années de nos vies sont consacrées à mettre en place les structures cognitives permettant aux jeunes de comprendre des informations abstraites, métaphoriques et symboliques… Le danger de l’ordinateur est qu’il va interrompre ce développement7.



Dans « L’intégration des ordinateurs dans les programmes pour la petite enfance », publié dans Education (automne 2012), les auteurs Mona et Heyam Mohammad traitent aussi de la question sous l’angle du développement :


La théorie de Piaget, aussi connue sous le nom de perspective constructiviste, postule que les élèves bénéficient le plus d’expériences « concrètes » ou d’activités physiques leur permettant de manipuler leur environnement afin de se construire des connaissances basées sur leurs interactions avec le monde8.



Traduction : Lego, oui, Minecraft, non.

Comme nous l’avons déjà cité, Pearce attribue une bonne partie des effets négatifs des écrans sur les très jeunes à leur luminosité et au fait qu’ils peuvent devenir « catatoniques » face à un écran :


Cela dépend de la façon dont le cerveau réagit aux lumières, ce qui nous amène au reste de notre expérience visuelle… Face à une source de lumière trop intense, le cerveau a tendance à se bloquer. Nous avons tous pu constater comment se comportent les enfants lorsqu’ils restent trop longtemps devant la télévision.



Dans cette interview, Pearce continue en décrivant comment la télévision a introduit des « effets chocs » dans les programmes pour enfants afin de les tirer de leur transe pour les forcer à prêter attention. Mais au fil du temps, comme toute drogue hypnotique, ils engendrent une telle désensibilisation que ces stimuli doivent devenir de plus en plus brutaux.

Et pourtant, comme l’explique Pearce, si le néocortex des enfants peut comprendre que ces images choquantes ne sont pas réelles, le cerveau reptilien n’est pas d’accord et l’enfant passe dans un mode fight or flight perpétuel. Cette surstimulation pousse le cerveau à se maladapter d’une façon qu’on aurait cru impossible, brisant tous les niveaux du développement neurologique. Pearce annonce lui aussi certains des problèmes neurologiques et cliniques abordés par le Dr Dunckley avec son syndrome des écrans électroniques.

Ne vaut-il pas mieux éviter d’introduire les écrans dans les salles de classe, tout simplement ? Au moins pas avant la primaire ? Comme le dit Pierce, « nous devons encourager les jeunes à développer en premier leur capacité de réflexion. Après seulement viennent les ordinateurs. Ensuite, il n’y a plus de limites. »

Malheureusement, voilà qui est plus facile à dire qu’à faire. Dans notre nouveau paysage numérique, il sera de plus en plus compliqué d’isoler un enfant des avancées de notre meilleur des e-mondes durant les stades essentiels de son développement.

Nous vivons une drôle d’époque. La frontière entre le monde réel et le numérique devient de plus en plus virtuelle. Le film The Matrix nous donne matière à réflexion en suggérant ce qui pourrait bien nous attendre au coin de la rue.

Entre-temps, jetons un œil au plus profond du paysage numérique d’aujourd’hui.
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Chapitre onze
Bienvenue dans l’e-monde

Une parabole tirée de Star Trek

Dans « La ménagerie » (1965), un épisode en deux parties de Star Trek – incorporant « La cage », le pilote de la série – un capitaine Pike (le prédécesseur de Kirk) gravement brûlé et cloué dans un fauteuil roulant a l’occasion de vivre sur la planète Talos IV.

Les Talosiens sont capables de manipuler la réalité et créer des illusions agréables, des mondes virtuels entiers particulièrement attirants. Sur la planète elle-même, l’équipage rencontre une belle terrienne nommée Vina, qu’ils prennent pour une prisonnière. Mais ils découvrent qu’elle est là de sa propre volonté : un jour, elle fut la survivante âgée et gravement blessée d’un vaisseau spatial écrasé sur la planète. Les Talosiens lui ont proposé de vivre dans l’illusion de la jeunesse et la santé. Selon les termes d’aujourd’hui, cette Vina factice est un avatar.

Curieusement, cette race dotée du pouvoir de contrôler des illusions se meurt. Ils refusent l’assistance de l’Enterprise de peur que les Terriens ne succombent à ces mêmes illusions et en deviennent les victimes, comme la civilisation de Talos.

Au final, le capitaine Pike est mis face à un choix : mener une existence pitoyable de grand brûlé tétraplégique incapable même de parler, ou redevenir jeune et vivre ses rêves. Bien sûr, l’option no 2 n’est pas la réalité, mais elle en a l’apparence.

Que choisiriez-vous ?

Pike opte pour la réalité virtuelle sous les traits d’un avatar jeune et sain de Pike, en compagnie de l’également illusoire Vina. À la fin de l’épisode pilote, le chef des Talosiens philosophe avec les Terriens sur le départ et dit de Vina et son bel avatar : « Elle a l’illusion, vous avez la réalité. Puissiez-vous la trouver tout aussi agréable. »

Aujourd’hui, des centaines de milliers d’individus acceptent cette idée que l’illusion peut être plus agréable que la réalité alors que les « communautés synthétiques » à base d’avatars explosent.

Les avatars et Second Life

Mettons que vous détestez votre vie. Votre sort n’est peut-être pas aussi lamentable que celui du capitaine Pike, mais vous n’aimez pas qui vous êtes et la façon dont tourne le monde. Est-ce que vous saisiriez une occasion de vous échapper ?

Nombreux sont ceux qui l’ont fait.

Avec un million d’utilisateurs actifs, Second Life est une communauté virtuelle florissante avec ses propres boutiques, sa monnaie, ses concerts, ses relations et… tout ce qu’on peut trouver dans le monde réel, mais sur un écran. Techniquement, il faut avoir dix-huit ans pour s’y inscrire, mais si vous en avez treize ou plus, vous pouvez y entrer avec quelques restrictions. Si vous avez seize ou dix-sept ans, vous avez accès à certaines régions et cherchez des résultats avec pour niveau de maturité « général ».

Existant depuis 2003, Second Life connaît un nouvel essor avec l’intrusion d’une technologie de réalité virtuelle immersive. Elle est toujours en développement, mais comme les bêtatests ont commencé, bientôt, les citoyens de Second Life ne seront plus limités à un environnement en 2D; grâce à la plate-forme virtuelle Project Sansar, ils peuvent rire, parler, faire de la musique – et l’amour – dans un métavers en 3D. Et qu’on ne s’y trompe pas, c’est notre destination finale. D’après la société Digi-Capital, d’ici à 2020, la réalité virtuelle et augmentée sera un marché de 150 milliards.

Un instant : on peut vraiment faire l’amour sur Second Life ? Oui. Voilà ce qu’un utilisateur a posté pour guider les nouveaux curieux, y compris comment chercher un organe sexuel virtuel :


Détails sociaux :

1. Trouver un partenaire consentant.

2. Trouver un coin tranquille ou un endroit désigné comme terrain de jeux sexuels. Ne pas le faire en public, surtout dans les zones familiales.

3. Pour le monsieur : Il vous faut un « attachement ». Cherchez « pénis ». Un certain nombre sont disponibles gratuitement. Ne pas le porter en public ! Il va dépasser de votre pantalon.

Détails techniques :

Il y a bien des façons d’animer votre avatar. Pour embrasser et serrer dans vos bras, il faut l’attachement « câlin ». Beaucoup sont disponibles gratuitement. De nombreux meubles (y compris des lits) sont scriptés afin de vous fournir un menu d’animations, à vous et votre partenaire. Touchez le meuble pour animer le menu. Deux « balles », une rose et une bleue, apparaîtront au-dessus du lit. Asseyez-vous dessus… la femme sur la rose, l’homme sur la bleue. Touchez à nouveau le lit pour revenir au menu et changer de position.

Ou vous pouvez trouver les boules simplement posées là et les utiliser.

Pour tirer le meilleur parti du cyber-sexe, il vous faut « chatter » pour remplir les détails que l’animation ne donne pas. La prochaine fois que vous y êtes, essayez de taper, sans les guillemets : « /me rapproche de toi, effleurant tes lèvres avec les miennes ». L’essentiel des dialogues érotiques se fait par messagerie instantanée plutôt que dans le chat général. Tout le monde ne veut pas vous « entendre » gémir et haleter.



Comme je l’ai déjà dit, on vit une drôle d’époque.

La technologie du futur maintenant

Dans l’avenir, le monde numérique va évoluer au-delà des écrans. Et le futur est déjà là. Des fourchettes parlantes aux vêtements intelligents, d’après David Rose, scientifique du laboratoire des médias au MIT, la nouvelle technologie a pour but de rendre l’ordinateur plus personnel. Comme il le défend dans son livre Enchanted Objects Design, Human Desire and the Internet of Things1, les gens désirent bénéficier d’interactions directes avec la technologie. « Les écrans n’en sont pas capables parce qu’ils n’améliorent pas notre relation avec l’informatique. Les gadgets sont passifs, sans personnalité. La machine est en mode pause, attendant vos ordres2. »

Pourtant, les technologies portatives telles que les Google Glass ou l’iWatch n’ont pas été à la hauteur de leurs effets d’annonce et leurs ventes furent décevantes. D’un autre côté, la technologie de réalité virtuelle semble exploser. De l’Oculus Rift au très accessible Google Cardboard (on en trouve à 4 euros sans le smartphone) à monter soi-même, elle vit son avènement.

Et maintenant, voilà la nouvelle vague de réalité brouillée : l’hologramme et la « réalité augmentée ».

Contrairement à la RV, qui nous immerge dans une autre réalité, les hologrammes créent des objets en trois dimensions dans notre monde réel. Et maintenant, le HoloLens de Microsoft combine les deux : réalité virtuelle et augmentée dans une expérience holographique immersive, un gadget si futuriste qu’à côté, les Google Glass en 2D semblent aussi primitives et datées que les visionneuses.

D’après Abhijit, chroniqueur du blog Informatic Cool Stuff (ICF) :


La Microsoft Hololens vous emmène dans un monde interdit. Alors que vous évoluez dans un espace, comme votre salon, l’application holographique se déplace avec vous. Ça signifie que vous pouvez recevoir un appel de Skype qui vous suit partout dans votre maison. Vous pouvez aussi clouer vos applications préférées aux murs physiques de votre espace ou les poser sur une table, si bien qu’à chaque fois que vous entrez dans cette pièce, l’app apparaît dans le HoloLens. Si une autre est fixée au mur, il suffit de lui dire « suis-moi » pour la détacher et elle vous obéira.



Vous pouvez aussi remodeler leur taille, créant des vidéos occupant tout un mur, ou réduire un site web3.

Et bien sûr, l’omniprésente industrie du X s’en mêle en profitant au maximum de cette nouvelle technologie. Dans un article de la revue Mashable intitulé « VR porn is here and it’s scary how real it is » (« Le porno en VR est là, et semble si réel que c’en est effrayant »), le journaliste Raymond Wong s’enthousiasme : « Je me suis vu transporté dans une chambre à coucher. Une porn star se tenait agenouillée devant moi, à me dire des mots cochons. Baissant les yeux, j’ai vu un corps d’athlète. Eh bien, ce n’est pas le mien, me suis-je dit. J’étais perplexe. À qui appartient-il ? Puis j’ai compris que maintenant, c’était le mien. »

La fin de la réalité

L’HoloLens futuriste est développé par Alex Kipman, un concepteur de Microsoft aux cheveux filasses qui a bien l’allure d’un hipster visionnaire. Il tint une conférence TED à couper le souffle à Vancouver en février 20164. Résolument anti-écrans à cause de leurs limitations 2D archaïques,

M. Kipman fait une présentation impressionnante de la 3D à la fois immersive et créatrice de réalité et des possibilités holographiques de l’HoloLens.

Durant ce discours, M. Kipman critique la façon dont nous nous sommes laissé piéger par les écrans et décrit un monde futuriste bourré de technologies interactives entiè rement immersives : « Aujourd’hui, nous passons l’essentiel de notre temps à pianoter sur des claviers et regarder des écrans. » Curieusement, il continue en regrettant le coût social de cet esclavage :


Pourquoi n’avons-nous plus d’interactions humaines ? Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je me sens limité dans ce monde en 2D de moniteurs et de pixels… En tant que créateur, c’est mon désir de connexion avec les autres qui m’inspire. Plus simplement, je veux créer une nouvelle réalité où la technologie nous rapproche. Une réalité où les humains, pas des gadgets, sont au centre de tout.



Voilà qui fait envie : une technologie permettant de rapprocher socialement les humains. Avec sa voix suave, M. Kipman a l’art de vendre une vision captivante de sa technologie « connectrice ». Durant sa présentation, le public semble conquis par sa vision utopique alors que d’un geste de la main, il peut créer une caverne de glace en 3D avec même des stalactites et des stalagmites semblant émerger directement du point rouge de TED sur la scène.

Cherchant à créer ce qui ressemble à un Übermensch numérique, Kipman discute les « possibilités infinies » d’un univers quantique et les « super pouvoirs » que les ordinateurs peuvent donner aux humains alors qu’il dénonce une fois de plus les limites des écrans 2D au lieu de disposer des « pouvoirs numériques » pour créer une réalité dans notre propre monde.

Plus tard dans sa présentation, il agite la main, matérialisant un jardin magique avec des papillons multicolores et surdimensionnés et des champignons psychédéliques de plus d’un mètre semblant sortis de l’imagination des frères Grimm – ou de celle de Timothy Leary, le chantre du LSD.

Comme avec Timothy Leary, que j’ai eu la chance de fréquenter avant sa mort (et qui, durant ses dernières années en ce monde, est passé au-delà de l’expansion de l’esprit psychédélique pour parler avec passion de la réalité virtuelle) impossible de savoir si on écoute un visionnaire ou un dément – ou peut-être un peu des deux.

Comme tout bon comédien, M. Kipman garde le meilleur pour la fin : la télétransportation humaine. Alors qu’une représentation en 3D du paysage martien apparaît tout autour de lui sur la scène, M. Kipman regarde le public et dit : « Pour la première fois au monde, là, sur la scène de TED, je vous invite à vivre une véritable expérience de télétransportation holographique entre moi et mon ami, le Dr Jeffrey Norris du laboratoire de propulsion de la NASA. » À ces mots, un Jeffrey Norris tout sourire, vêtu simplement, mais portant aussi un HoloLens, se matérialise sur la scène au milieu de ce décor martien. L’effet me donne l’impression de voir une illusion de Chris Angel. L’hologramme Norris, d’apparence solide, explique qu’il est « dans trois endroits à la fois. Je me tiens dans une pièce de l’autre côté de la rue tout en me trouvant sur la scène avec vous et sur Mars à 150 millions de kilomètres ».

Tout ceci semble formidable, mais il ne faut pas oublier qu’en dépit de ses déclarations emphatiques, le Dr Norris

« biologique » n’est en fait qu’à un seul endroit : dans cette pièce de l’autre côté de la rue. Les deux autres Norris holographiques ne sont que des effets en images de synthèse, surimposés sur un paysage virtuel. Mais c’est néanmoins une prouesse technique impliquant un niveau impressionnant de sorcellerie technologique.

Kipman conclut par quelques fioritures humanistes :


Je rêve tous les jours de cet avenir. Je m’inspire de nos ancêtres qui interagissaient, communiquaient et travail laient ensemble. Nous commençons à inventer une technologie qui nous fera revenir à l’humanité qui nous a amenés là où nous sommes aujourd’hui. Une technologie qui nous fera quitter ce monde en 2D de moniteurs et de pixels pour nous rappeler ce que c’est que de vivre dans notre monde en 3D.



Voilà une idée curieuse : utiliser la technologie pour se « rappeler » ce que c’est de vivre dans notre monde en 3D alors que nous vivons effectivement dans un monde en 3D qui ne demande même pas d’HoloLens pour en profiter. Et ironiquement, c’est la technologie qui nous a rendus esclaves de ce monde des écrans en 2D que Kipman déplore. Nous devons aussi garder en tête que l’illusion créée par le HoloLens, aussi techniquement et visuellement impressionnante soit-elle, reste un effet spécial en image de synthèse, une image générée par ordinateur passant pour la réalité.

Après avoir assisté à la présentation de Kipman, je me demandai si j’avais écouté un visionnaire ou un dément dont la croisade détruira l’essence même de l’humanité. Je ne peux m’empêcher de repenser à ce pauvre capitaine Pike et aux Talosiens ; le monde illusoire de Kipman est-il celui que nous devrions aspirer à créer et habiter ? Ou est-il, comme les Talosiens, celui qui détruira notre espèce ? Je crains qu’un bon nombre se perdront, séduits par le chant des sirènes de cette réalité virtuelle illusoire alors que leurs vies dans ce plan d’existence en 3D se flétriront et mourront.

Bienvenue dans la Matrice.

Les e-athlètes

On dirait une fête du lycée classique : des pom-pom girls sautant dans tous les coins, acclamées par les étudiants, d’autres massés sur les gradins alors que diverses équipes universitaires sont annoncées et entrent dans le gymnase sous un tonnerre d’applaudissements.

Mais cette réunion ne ressemble à aucune autre. Elle présente une équipe universitaire telle qu’on n’en a jamais vue : la première d’e-athlètes – oui, des gamers – qui, tous, sont au lycée grâce à une bourse athlétique.

Les directeurs de l’université Robert Morris, un petit lycée de Chicago, ont décidé qu’ils devaient prendre les devants dans le monde compétitif de l’« eSport », un phénomène en pleine expansion durant lequel des e-athlètes professionnels jouent à des jeux vidéo devant des milliers de fans dans des arènes comme le Staple Center de Los Angeles et gagnent des salaires à six chiffres.

Oui, il y a des gens qui sont payés des centaines de milliers de dollars pour participer à des compétitions de jeux vidéo.

À la réunion du lycée Robert Morris, après qu’on a annoncé les équipes de hockey et de football, que les joueurs ont couru dans le stade sous les acclamations du public et se sont dûment claqué les mains, l’e-équipe est annoncée, aussi sous des aplaudissements. C’est alors que 30 jeunes gens disparates qui semblent tous être là pour une audition au casting de Les tronches 2, s’avancent d’un air penaud.

Kurt Melcher, le directeur de la section sport de Robert Morris, prend le micro et, avec de grands gestes, déclare fièrement : « Nous avons pu recruter de très, très bons joueurs. Certains sont dans le 2 % des meilleurs de toute l’Amérique du Nord. » Il descend alors la file en claquant la main de jeunes gens gênés, peu habitués qu’ils sont à ce rituel sportif5.

Le jeu vidéo en tant que sport de compétition est devenu un business très lucratif. En 2015, SuperData Research estime que cette industrie en général a généré 748,8 millions de dollars de revenus en 2016, mais anticipe 19 milliards d’ici 20186. Des tournois à gros budget consacrés à certains jeux offrent des prix pouvant s’élever à 1 million de dollars. Les rois sont les jeux de fantasy League of Legends et DotA (« Defense of the Ancient »), dont les équipes s’affrontent dans des RPG mythologiques.

Avec une « fanbase » d’une loyauté sans faille, le championnat du monde de League of Legends a rempli le Staples Center en 2013. Dans ces tournois, des dizaines de milliers de fans hurlants paient pour voir une poignée de joueurs s’affronter sur une estrade surélevée pendant que leurs moindres gestes sont retransmis sur des écrans géants. Les meilleurs sont traités comme des rock stars, recevant non seulement de grosses sommes d’argent, mais aussi des contrats publicitaires.

Ces cinq dernières années, l’eSport a explosé dans le monde entier, mais ce n’est pas un phénomène tout à fait nouveau. Ses racines remontent aux années quatre-vingtdix en Corée du Sud, où leur croissance fut influencée par la création d’un réseau Internet à haut débit suivant la crise financière asiatique de 1997.

Cette crise a aussi amené un fort taux de chômage, poussant un grand nombre de Coréens à chercher de quoi s’occuper faute de travail. Ainsi, l’eSport est né. La KeSPA (Korean eSports Association), filiale du ministère de la Culture, du Sport et du Tourisme, est fondée en 2000 pour promouvoir ces pratiques naissantes et controversées qui se jouent souvent dans de titanesques cybercafés.

Jeff Grubb, « ePuis, dans la deuxième décennie du xxie siècle, l’eSport connaît un essor mondial phénoménal, tant en nombre de spectateurs que d’argent brassé. Bien qu’il y ait eu des tournois importants, leur nombre et leur amplitude ont considérablement augmenté depuis le commencement du xxie siècle, passant de dix en 2000 à environ 260 en 2010.

L’avènement d’un circuit de gamers professionnels a changé la vie des jeunes joueurs de plusieurs façons. Lorsque j’affirme que l’industrie a tout fait pour inciter ces ados à jouer de façon obsessionnelle en leur faisant miroiter de rejoindre un jour cette élite de joueurs professionnels, je parle d’expérience, ayant travaillé avec eux ces dix dernières années. Il y a cinq ans, entendre un jeune homme déclarer « je veux devenir gamer professionnel » aurait semblé farfelu. Maintenant, c’est possible, quoique peu probable. Donc, dans l’esprit d’un gamin déjà obsédé par les jeux vidéo, lorsqu’il s’enferme pendant des heures d’affilée dans sa chambre, maintenant, il « s’entraîne ».

Des années plus tôt, lorsque je modérais les discussions entre des parents exaspérés et leurs enfants accros aux jeux, les premiers bafouillaient une variante de « quel avenir te prépares-tu si tu passes tout ton temps à jouer dans ta chambre au lieu d’aller à l’école ? » La réponse classique des enfants était généralement un haussement d’épaules ou, pour les plus ambiteux, « je serai testeur dans une société de jeux vidéo ». À chaque fois, les parents désespérés levaient les yeux au ciel.

Ce scénario ressemble à ceux des générations précédentes, lorsque les enfants rêvaient de devenir sportifs, musiciens ou acteurs, aussi statistiquement irréalistes que puissent être ces ambitions. Les parents les poussaient à poursuivre leur rêve, mais en gardant les pieds sur terre et en travaillant à l’école pour avoir un plan B – au cas où.

Et maintenant, comme ceux qui aspirent à faire une carrière dans le sport, les gamers ont leurs héros grassement payés, les Michael Jordan de l’e-monde qu’ils peuvent donner en exemple à leurs parents. Après « Je veux devenir comme Mike » ou « Je veux jouer comme Beckham », voilà « Je veux faire comme Dendi » : ils parlent de Danil

« Dendi » Ishoutine, un Ukrainien de vingt-six ans qui a gagné plus d’un demi-million de dollars en jouant.

En plus de s’affronter dans d’immenses tournois remplissant des non moins immenses salles, les gamers entrepreneurs ont désormais Twitch, le site de streaming via lequel les joueurs peuvent avoir leur propre chaîne et des abonnés qui paient 4,99 dollars par mois pour les regarder faire.

Twitch est lancée en 2011 sur un postulat très simple : que la valeur de distraction – et la valeur commerciale – des jeux vidéo ne vient pas seulement du fait de jouer, mais aussi de regarder d’autres le faire et de parler des jeux. Twitch devient vite le site de streaming numéro un, générant plus de trafic en ligne que les chaînes de sport traditionnelles telles que l’ESPN, la Major League of Baseball et WWE, la chaîne de catch7.

Avec 60 millions de visiteurs par mois, chacun passant quotidiennement deux heures sur le site, Twitch est appréciée des annonceurs désireux d’établir un lien avec un public majoritairement composé de jeunes hommes de la « génération Y » qui ne lisent pas le journal et ne regardent pas la télévision. Amazon est certainement d’accord. En 2014, ils ont craché presque 1 milliard de dollars (970 millions pour être exact) pour racheter le site.

Alors que certains joueurs ayant leur chaîne sur Twitch doivent se battre pour gagner de quoi se payer leur réserve hebdomadaire de Mountain Dew, d’autres se font des revenus annuels à six chiffres, ayant réalisé le rêve de tout gamer : rester chez eux à jouer pendant que d’autres paient pour les regarder. D’après mes patients, sur Twitch, la clé de la réussite est soit d’avoir une personnalité distrayante, soit d’être un stratège de premier ordre et réputé qui peut inspirer les spectateurs.

D’autres ont fait très fort en tentant de donner une valeur commerciale à leurs parties. Prenez PewDiePie, un joueur suédois de vingt-six ans. Né Felix Arvid Ulf Kjellberg, il saute le pas en 2011, lorsqu’il abandonne des études d’économie industrielle et de technologie pour se concentrer sur sa chaîne YouTube bourgeonnante. Ses clips sont désormais connus comme les commentaires de type Let’s play (« Jouons »), présentant des solutions filmées de jeux vidéo devenues de plus en plus populaires.

Ses parents n’apprécient guère cette nouvelle carrière ; furieux de le voir renoncer à ses études, ils lui coupent les vivres, après quoi il doit travailler dans un stand de hot-dogs afin de financer ses vidéos. Maintenant, avec 40 millions d’abonnés et dix milliards de vues, il gagne une somme estimée à 4 millions de dollars par an en publicité et sponsors.

Que peuvent dire les parents lorsque leur enfant dit « Maman, Papa, je veux être le prochain PewDiePie » ? Dans ce nouveau paysage médiatique fluctuant de l’ère numérique, il peut avoir plus de chance de trouver la célébrité sur Facebook que de devenir, par exemple, éditeur de livres.

« Eric », un de mes patients accros au jeu vidéo, désire sauter le lycée pendant plusieurs années afin de pouvoir s’entraîner et tenter de passer professionnel. Lorsque son père déconcerté tente de l’en dissuader, le jeune homme remarque qu’un jour, lui aussi avait eu un rêve – jouer au baseball en professionnel – et a également quitté le lycée afin de le poursuivre. C’est vrai que le père avait joué dans des équipes mineures. En quoi est-ce différent ? demande Eric.

Après cet échange, le père voit la situation de son fils sous un jour différent et accepte mieux ses rêves.

Malheureusement, bien que très intelligent, Eric a des résultats scolaires déplorables à cause de son jeu. Et si des amateurs de sport peuvent devenir obsessionnels, jouer au baseball n’entraîne généralement pas toute sorte de troubles cliniques.

Néanmoins, Eric sait expliquer de façon claire ce que l’expérience du jeu représente pour sa génération. Il me demande de regarder le documentaire Free to Play8 afin de mieux comprendre cette nouvelle culture du jeu professionnel. Ce film très bien fait, avec des interventions d’invités tels que le joueur de basket pro et amateur de jeux vidéo Jeremy Lin, documente trois gamers importants alors qu’ils poursuivent leur rêve de remporter le championnat de DotA 2. Ce film captivant fait un portrait compatissant et attirant des joueurs comme de la culture.

Mais il est intéressant de noter qu’en examinant le générique, j’ai vu qu’il était fait par la Valve Corporation – une société de jeux vidéo qui, entre autres, produit DotA 2.
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Chapitre douze
La solution, s’échapper de l’e-caverne de Platon

La caverne de Platon

Parlons un peu de ce qu’on appelle le monde réel.

La fameuse allégorie de Platon, connue sous le nom de « mythe de la caverne », nous donne une perspective de la vie dans une illusion comparée à la réalité1. Via Socrate, Platon demande d’imaginer une caverne où l’on garde des prisonniers. Depuis l’enfance, ces pauvres bougres sont détenus dans la caverne, enchaînés, les jambes et le cou immobilisés, forcés de regarder un mur devant eux. C’est tout ce qu’ils ont toujours connu.

Derrière les prisonniers, il y a un grand feu, et entre le foyer et les prisonniers, une passerelle élevée. Sur celle-ci, des gens portent divers objets jetant des ombres sur le mur devant eux. Mais comme les prisonniers ne peuvent bouger la tête, ils ne voient que ces images clignotantes. Donc, ils supposent que ces visions sont la réalité plutôt que des ombres.

Puis Socrate pose la question : et si l’un des prisonniers se libère, se retourne et voit le feu? Bien sûr, la lumière peut lui faire mal aux yeux, puisqu’il est habitué à la pénombre. Alors, il comprendrait que ce qu’il prenait pour réel ne l’était pas, juste des ombres des vrais objets portés sur la passerelle.

Mais que se passerait-il si l’un des prisonniers sortait de la caverne pour passer sous la lumière du soleil ? Celle-ci serait encore plus aveuglante et désorientante que les flammes. Mais une fois ses yeux accoutumés, il pourrait voir le monde tel qu’il est, avec ses arbres et ses prairies. Après avoir découvert la réalité, le prisonnier comprendrait à quel point ses collègues restés dans la caverne sont aveugles et pitoyables. Mais s’il retournait dans la caverne pour tenter de leur raconter ce qu’il a vu et découvert, ils le croiraient fou. En fait, ils préféreraient sans doute rester dans l’illusion de la caverne. Mais le prisonnier qui s’est échappé et a vu la lumière et la réalité serait libéré de cette illusion. Il serait éveillé.

Soyons clairs, le prisonnier est Néo, qui choisit la pilule rouge et se réveille de l’illusion qu’est la Matrice. Que nous parlions de philosophes de l’Antiquité ou de science-fiction contemporaine, le problème est essentiellement le même que la solution : le protagoniste vit dans une illusion et réussit à s’évader du rêve-cauchemar.

D’une certaine façon, nous avons tous pris cette fameuse pilule bleue, celle qui maintient l’illusion, brouillant et confondant le monde numérique avec une existence réelle, bien éveillée. Vous pouvez répondre, « Bien sûr, je sais que ce qui est sur mon écran n’est pas “réel” » – et c’est peut-être vrai. Mais vous laissez-vous hypnotiser par vos gadgets au point que votre vraie vie en souffre ? Plutôt que des objets, vos écrans sont-ils devenus votre cage ?

Comme le sujet de ce livre est l’effet de ces mêmes écrans sur les enfants, je vais me contenter de laisser les adultes réfléchir à ce conseil : si vous répondez oui à l’une ou l’autre des questions ci-dessus, si votre vie personnelle souffre de votre addiction aux écrans ou si vous vous sentez pris au piège, alors essayez d’imaginer comment un enfant de sept ans peut lutter contre un monde de gadgets accrocheurs et de jeux conçus par certains des esprits les plus brillants de notre époque dans le but de le rendre dépendant.

Un gamin victime de cette addiction est coincé dans la caverne de Platon, ou dans la matrice de Néo. Dans ce monde déshumanisé fait de technologie et de surdoses sensorielles, des millions choisissent l’évasion que représente la pilule bleue, qui les attire comme la flamme attire le papillon.

Le capitaine Pike fictif prit la même option, sa réalité lui étant insupportable.

Malheureusement, nous avons déjà perdu un certain nombre d’enfants et d’ados choisissant la pilule bleue numérique. Ils préfèrent l’illusion que représentent les écrans hypnotisants, souvent accompagnés de mythes archétypaux et de fantaisies les laissant entreprendre de nobles quêtes plutôt que la réalité de leurs devoirs de maths et leurs corvées.

Peut-on les en blâmer ? Après tout, la pilule bleue digitale propose des dragons, des chevaliers, de l’enthousiasme et de la camaraderie, et les habitants de l’écran peuvent mener une vie de rêve… Sans limites.

Mais lorsqu’ils retournent à leurs chambres à coucher bien réelles, Papa et Maman se disputent toujours à propos du prêt à rembourser, ce garçon ou cette fille qui leur plaît a posté un commentaire insultant sur Facebook, ils échouent à l’école et se trouvent moches. Non seulement la vraie vie est ennuyeuse, mais elle est pourrie !

Je peux avoir la pilule bleue, s’il vous plaît ?

Alors quelle est la solution pour les plus jeunes et les plus vulnérables qui sont tombés dans la Matrice ? Comment les en faire sortir ?

Traiter l’addiction à la technologie

Si nous étudions les similitudes avec les autres addictions, nous avons appris quelques petites choses en quatre-vingt ans de recherches et de traitements. Comme nous l’avons discuté en abordant les recherches du Dr Bruce Alexander et son « parc à rats », l’ironie est qu’une personne qui se sent aliénée, piégée, déconnectée, comme en cage, cherchera à s’échapper, pour se retrouver à nouveau captive de cette prison encore pire qu’est l’addiction2.

Un enfant qui ressent les mêmes choses peut trouver une impression de connexion et d’évasion dans les écrans, mais se retrouvera coincé dans la Matrice. Nous le comprenons ; nous savons que parfois, on a besoin d’échapper au quotidien.

Alors quelle est la solution ?

Eh bien, il y en a deux. Le parc à rats nous a appris que plus la vie du rat est joyeuse et satisfaisante, moins il a besoin de boire l’eau additionnée de morphine. Donc, d’un point de vue purement préventif, un enfant bénéficiant de bonnes relations humaines et de passe-temps sains sera moins enclin à plonger dans la Matrice.

Mais nous savons également que 10 % des gens, enfants compris, ont des prédispositions à l’addiction. Un jeune qui rentre dans ces statistiques, même s’il a les meilleurs parents du monde, sera plus vulnérable à la Matrice dès son premier avant-goût de cette drogue numérique que sont les jeux vidéo et ce rush de dopamine addictif.

Que faire en ce cas ? Un enfant qui n’a pas forcément conscience de ses antécédents familiaux peut soudain devenir accro d’un jeu vidéo, ou aux SMS, à Facebook. Que faire ?

Se libérer d’une relation malsaine avec la technologie est comme se libérer d’un trouble alimentaire ; contrairement aux drogues et à l’alcool, dont on peut se passer, on ne peut éviter la nourriture et, bien que ce soit plus discutable, la technologie. À part ceux qui se sont entièrement déconnectés, nous finissons inévitablement par interagir avec elle. La clé est de garder une relation saine, en équilibre avec la vraie vie.

Mais si quelqu’un s’est enfoncé trop loin dans l’e-caverne, le premier pas indispensable est un sevrage technologique (aussi connu sous le nom de désintox numérique) ; c’est nécessaire avant que cette personne puisse reprendre un usage modéré. Le domaine du traitement de l’addiction

– drogues, numérique ou autres – nous apprend qu’un dépendant a besoin de se désintoxiquer avant que n’importe quelle thérapie ait une chance de le guérir. Il faut donc un sevrage numérique complet – pas d’ordinateur, pas de tablette –, rien du tout. Les formes les plus extrêmes rejettent même la télévision. Le temps prescrit est de quatre à six semaines. C’est ce qu’il faut pour qu’un système surexcité se reconfigure.

Mais il convient de le faire graduellement pour ne pas déclencher les comportements explosifs que nous constatons en cas de sevrage trop brutal. Par exemple, un enfant qui passe sept heures quotidiennement en ligne doit se limiter à raison d’une heure en moins par jour. D’ici à la fin de la semaine, il est descendu à zéro, soit à l’abstinence. Ensuite, il continue son sevrage pendant les quatre à six semaines prescrites.

Parfois, l’enfant ou l’adolescent comprend la gravité du problème et se porte volontaire. J’ai vu des gamins supplier qu’on les aide à se débrancher et tout à fait d’accord pour rejeter leurs écrans. D’autres refusent cette idée. Ils font des caprices, hurlent et menacent. Ce sera pénible, mais il convient d’être fort, comme doivent l’être des parents. Comme on dit, c’est vous qui contrôlez le levier. Négocier une réduction progressive de l’usage de l’écran sur une semaine devrait diminuer les représailles.

Comme dans le traitement des drogués, il y aura une période de manque ; l’enfant en désintox numérique – même graduelle – passera par une période d’irrritabilité, d’angoisses, de dépression et peut-être même des symptomes physiques tels que des maux de tête ou d’estomac. Rien de plus naturel.

Dans les cliniques de désintoxications traditionnelles comme celle que je dirige, nous comprenons également qu’il faut rester éloigné un certain temps des déclencheurs et du comportement de dépendance afin d’apprendre un mode de vie plus sain : aller se coucher et se réveiller à des heures régulières, prendre de vrais repas, faire quelques corvées, se trouver des passe-temps. Tout ceci aide à construire l’impression de structure et de confiance en soi qui manque généralement.

Il est aussi crucial pour les enfants en désintox numérique de ne pas rester là à se tourner les pouces. Il leur faut absolument de nouvelles activités distrayantes ; il convient de remplacer les écrans par quelque chose de nouveau. Peut-être faut-il l’aider à renouer avec un sport qu’il appréciait ou un instrument de musique. Peut-être tenir un journal relatant son expérience ou se lancer dans un autre projet créatif comme de peindre un tableau ou écrire de la musique, ou faire du travail charitable. Mais l’enfant doit absolument se trouver de nouveaux passe-temps ou faire renaître d’anciennes passions.

L’autre clé est que ces enfants doivent reprendre une vie sociale. C’est un aspect essentiel du processus. L’addiction vous isole, car même s’ils jouent à plusieurs, ça n’a rien à voir avec de vraies relations humaines. L’idéal serait de rejoindre un groupe de soutien composé d’autres anciens accros. Là, ils peuvent ressentir une certaine camaraderie, une compréhension, un lien.

Et peut-être plus important encore, durant ce jeûne, le meilleur moyen d’aider les patients à reprendre pied dans la réalité est une immersion dans la nature. Se lancer dans de véritables expériences qui n’ont rien de virtuel peut avoir un effet de guérison énorme.

Les bouddhistes parlent de « perception zen », soit l’expérience directe et sans filtre de la réalité. Dans le domaine de la santé mentale, les « théories expérientielles » (pouvant comprendre une immersion complète en nature) se sont montrées très efficaces pour traiter des troubles de l’addiction, les angoisses et la dépression. Dans ma propre pratique, j’ai inclus la vision des transcendentalistes – les philosophes Emerson, Thoreau et Whitman – dans mon usage de la nature pour aider les clients à sortir de leurs névroses.

L’œuvre d’Edward O. Wilson à Harvard et son mouvement, la sociobiologie3, tout comme Richard Louv, inventeur du « trouble du manque de nature4 », nous apprend que les êtres humains sont naturellement configurés pour être en relation avec la nature. D’après Louv, le nombre stupéfiant de troubles psychiques et émotionnels que nous voyons apparaître chez nos enfants relèvent tous de leur déconnexion d’avec la nature en faveur du monde numérique.

Voilà pourquoi, pour un enfant stimulé à l’excès piégé dans un e-monde addictif, la solution est une véritable expérience à la Walden – et pas Walden : The Game. Déconnectez-vous. Allez vous promener dans la nature. Sentez la chaleur du soleil sur votre peau. Les deux premiers Hypnotisés que j’ai rencontrés en Grèce dans ce sous-sol miteux il y a près de quinze ans avaient juste besoin de se débrancher et aller marcher au soleil – comme le prisonnier de Platon – et se reconnecter avec la nature.

J’ai travaillé avec des drogués au dernier degré, les cas les plus graves qu’on puisse imaginer : des camés aux amphètes et à l’héroïne si autodestructeurs qu’ils semblaient au-delà de toute rédemption. Un de mes patients les plus difficiles, qui se tuait à petit feu à coup d’amphétamines, eut l’expérience la plus intense, de celles qui vous changent un homme, lorsqu’il fit une promenade sur la plage et assista à un coucher de soleil particulièrement magnifique.

C’est dans des moments comme ça que peut se produire ce que j’appelle le « changement » : lorsque le drogué aliéné, autodestructeur et compulsif devient quelqu’un d’autre, quelqu’un qui ressent une connexion profonde avec l’univers et ce qu’il y a au plus profond de lui. C’est de ces expériences que peut naître une véritable notion de sens. La thérapie par la parole est une bonne chose, mais lorsqu’un enfant débranché se connecte avec la nature, cet instant peut être magique et le changer à jamais.

Depuis des années, certains programmes ont connu la réussite avec leurs thérapies par la nature pour guérir des jeunes et des ados (à problèmes) de leurs addictions ou de leurs problèmes de comportement. En moyenne, ces laboratoires ont un plus grand taux de succès que les méthodes de réhabilitation traditionnelles5.

Il y a presque dix-sept ans, Tim Drake lance Primitive Pursuits, une ONG basée à Ithaca, dans l’État de New York, pour développer un programme basé sur la nature en partenariat avec Cornell Cooperative Extension. Ils apprennent aux enfants, du jardin d’enfance au lycée, des talents liés à la nature sauvage, au commandement et à la vie communautaire. Ils ont aussi des programmes pour adultes et personnes âgées où les participants apprennent à faire du feu, à fabriquer un arc et des flèches et en général à se sentir à leur aise en pleine nature.

Ce programme a évolué jusqu’à devenir un cours expérimental complet du lycée d’Ithaca appelé Environmental sentinels. Tim me dit que ça l’amuse de découvrir que même des diplômés en sciences de l’environnement – qui savent tout de la nature de façon empirique – ne sont souvent pas très à l’aise une fois plongés dans la nature elle-même : « Je vois beaucoup d’âmes perdues. Même certains théoriciens de ces études environnementales qui ont choisi leur carrière sont décontenancés une fois lâchés dans les bois. »

Lorsque je demande à Tim de citer les plus grands bienfaits qu’une immersion en pleine nature peut faire à un enfant, il répond :


C’est là d’où nous venons tous. Elle nous a menés là où nous sommes aujourd’hui. Si nous avons réussi en tant qu’espèce, c’est grâce à notre relation avec la nature. Y exposer un enfant influence notre configuration en tant qu’êtres vivants – ils sont comme « activés ».



Ironiquement, le père de Tim est programmateur en informatique, mais sa famille vivait à la campagne et ses parents le poussaient dehors « du lever au coucher du soleil ». Tim comprend aussi l’attraction d’un écran sur un enfant, puisque le sien s’est mis aux jeux vidéo.

Tim croit que la clé pour retrouver son équilibre est de créer une sensation de communauté et d’appartenance tout en concoctant des expériences amusantes pour l’enfant.

« S’il se contente de rester chez lui à ne rien faire alors que vous lui demandez de ne pas jouer aux jeux vidéo, eh bien, ce sera dur à avaler. Je l’ai constaté avec mon propre fils. Mais si vous lui proposez une alternative distrayante, c’est autre chose. » Tim parle de mêler les amis de son fils à ses activités et de créer des aventures en extérieur avec eux : faire des feux de bois, de la rando, du canoë et découvrir de nouvelles pistes.

Pour les enfants coincés dans la Matrice, il est essentiel de connaître une nouvelle joie et un sens de jeu.

Kristine Mraz, auteur de Purposeful play6, cite ces statistiques intéressantes sur les avantages du jeu dans la vie d’un enfant :

1. Les gagnants de la « bourse du génie » de la fondation MacArthur ont deux fois plus de chances de se la voir décerner s’ils passent du temps à jouer.

2. Les dossiers d’enrôlement dans la NASA demandent si vous jouiez étant enfant et à quoi.

3. Statistiquement, les assassins ont souffert d’une absence de jeu dans leur enfance. Il y a moins de risque de violence chez une personne si elle a joué étant enfant.

4. Les animaux qui s’amusent vivent plus longtemps.

Elle cite également des statistiques fascinantes fournies par upworthy.com à propos des enfants et leurs « compétences sociales », parmi lesquelles des traits de caractère tels que le partage, la coopération et l’aide aux autres gamins :


L’augmentation d’un seul point sur le tableau des compétences sociales montre qu’un enfant a 54 % de chances supplémentaires de recevoir un diplôme universitaire, deux fois plus de chances de réussir au lycée et 43 % d’avoir un emploi stable à plein temps d’ici ses vingt-cinq ans.



L’alliance pour l’enfance, un consortium rassemblant certains des meilleurs éducateurs et spécialistes en santé mentale de tout le pays, fait plusieurs suggestions visant à empêcher que la technologie ne gâche une enfance saine et équilibrée. En plus de l’exposition à la nature et du temps pour des jeux déstructurés, elle recommande également que les enfants maintiennent une relation proche avec des adultes et aient l’occasion de faire de la musique, du théâtre, de la peinture et d’autres activités artistiques. De plus, ils conseillent des activités manuelles et d’autres impliquant de l’expression verbale créatrice, comme la poésie ou les contes.

Le Dr Hilarie Cash, une des pionnières du traitement de l’addiction à la technologie, met également en avant le rôle de la nature et des jeux. En 1994, elle était thérapeute dans un cabinet privé lorsqu’elle commença à voir arriver des clients montrant des signes évidents de dépendance aux jeux vidéo et à Internet. Elle décida de fonder une thérapie de groupe pour ces drogués d’un nouveau genre qui voyaient leur carrière ou leur couple s’en aller à vau-l’eau à cause de leur compulsion.

En 2003, elle mit sur pied le programme reSTART, la première clinique de désintoxication entièrement consacrée à l’addiction technologique. Treize ans et des centaines de patients plus tard, avec son décor naturel idyllique et sa devise « Connectez-vous à la vie, pas à vos gadgets », reSTART continue d’assister des ados et des jeunes adultes à surmonter leur dépendance.

Le Dr Cash aide aussi ses patients à programmer leur propre retour à la technologie, travaillant sur l’hypothèse qu’un jour où l’autre, ils devront interagir à nouveau avec les écrans. Ce qui ne signifie pas que l’accro aux jeux vidéo va retourner à ses anciennes habitudes, juste un peu moins qu’avant, mais qu’au bout d’un moment, le sujet pourra se servir de son ordinateur pour des projets positifs tels que se documenter pour ses devoirs. Ils différencient le « numérique nutritif », la technologie pouvant avoir un effet positif, de la « junk food numérique », uniquement récréative et sans autre fonction que de shooter à la dopamine.

J’ai également développé un programme expérimental pour ados intitulé « Hamptons Discovery » (hamptonsdiscovery.com), où des jeunes accros à la technologie, toxicomanes et/ou souffrant de troubles émotionnels ou comportementaux, peuvent tenter de se remettre et entreprendre des activités thérapeutiques de développement personnel en tant que patients ambulatoires dans un décor idyllique au cœur de la région des Hamptons.

Mêlant psychothérapie traditionnelle et expérimentale comme l’équithérapie, la méditation transcendentale, les arts martiaux, la musique et l’expression créative, nos jeunes clients sont aussi exposés à des sorties en nature où ils peuvent explorer des hectares de forêt, des dunes de sable, des baies, des estuaires et des plages. Ils échappent au piège de l’addiction numérique tout en découvrant qui ils sont vraiment.

Les enfants confiés à Hamptons Discovery ont également l’opportunité de participer à un nouveau modèle thérapeutique intitulé Seahab (seahabrecovery.com) que j’ai développé. Sur l’eau, le vent du large soulevant leurs cheveux, les enfants constatent à quel point la vraie vie est enthousiasmante tout en œuvrant collectivement à pêcher, entretenir leur bateau et suivre des activités thérapeutiques. Ils comprennent alors que World of Warcraft est la Matrice – rien à voir avec la réalité –, tout en découvrant que le monde tangible peut être aussi satisfaisant qu’une illusion numérique.

Les Hypnotisés peuvent guérir : je l’ai vu de mes yeux. Le jeune homme que j’ai décrit précédemment, celui qui a pourchassé sa mère avec un couteau de cuisine, est un exemple parfait. Il avait cessé d’aller à l’école pour mieux s’adonner à son addiction aux jeux vidéo. Après plusieurs semaines de thérapie dans la campagne du Vermont, il s’est remis. Aujourd’hui, sa mère est heureuse de déclarer qu’elle et son mari ont retrouvé leur fils. Il a un smartphone et regarde la télévision, mais fini la Xbox.

Il joue même à nouveau au foot.

Dans un monde saturé de technologie, il est encore possible de trouver la santé et le bonheur. Il faut juste être bien informés et faire attention aux pièges qui rôdent dans l’e-caverne, au risque de s’y perdre.

Sensibilisation et changements sociaux

Au niveau sociétal, nous dormons au volant. Peut-être parce que nous autres, adultes, nous sommes laissés séduire par la technologie et ses colifichets brillants et nous avons choisi d’ignorer les effets des écrans sur des cerveaux en cours de développement.

Comme les prisonniers dans la caverne de Platon et Néo dans la Matrice, il n’y a pas que les enfants dépendants qu’il faut réveiller. Nous, les adultes endormis, devons ouvrir les yeux et reprendre conscience. Au niveau de la base et des médias, la clé est de sensibiliser un maximum de monde aux dangers des écrans. Cette épidémie virtuelle s’étend à cause de l’ignorance la concernant, tant chez les individus que les médias et même chez les professionnels de la santé mentale. Notre société ignore les études indiquant qu’une exposition à la technologie trop tôt et un excès d’écrans peut être néfaste.

Ce qui suit est les recommandations de l’Alliance pour l’enfance dans leur manifeste « La grande illusion : un regard critique sur l’ordinateur durant l’enfance », publié en 2000. L’Alliance est une organisation impressionnante dont le Conseil national comprend certains des plus respectés psychiatres, professeurs, pédiatres et éducateurs du pays ; un vrai Who’s Who dans le domaine des enfants et de leur bien-être7.

Voici leurs recommandations :

1. Remettre au premier plan l’éducation, chez soi comme à l’école, et sur ce qui fait une enfance heureuse : des liens forts avec des adultes proches, des jeux créatifs et spontanés, un emploi du temps riche en musique et arts en tout genre, lire des livres à voix haute, des contes et de la poésie, rythme et mouvement, cuisiner, bâtir, faire de l’artisanat, jardiner et d’autres expériences directes impliquant des contacts avec la nature et le monde physique.

2. Instaurer un grand dialogue public sur la façon dont l’emphase mise sur les ordinateurs nuit aux véritables besoins des enfants, surtout ceux qui viennent de familles défavorisées.

3. Un rapport détaillé du directeur de la santé publique sur l’étendue des dangers physiques, développementaux et émotionnels que les ordinateurs font subir aux enfants.

4. Que les sociétés technologiques diffusent de façon croissante les dangers de leurs produits sur les enfants.

5. L’interdiction de la publicité commerciale en faveur de technologies néfastes ou inutiles.

6. Une nouvelle emphase sur l’éthique, la responsabilité et la pensée critique dans l’éducation des élèves plus âgés en ce qui concerne les effets sociaux et personnels de la technologie.

7. Un moratoire immédiat concernant l’introduction d’ordinateurs chez les plus jeunes et dans les écoles primaires, à l’exception des sujets handicapés. Une telle pause est nécessaire pour créer le climat propice à introduire les recommandations précédentes.

Nous avons raté le train. Si nous avions adopté ces recommandations quelques années plus tôt, nous aurions évité l’épidémie des Hypnotisés et son cortège de troubles cliniques. Mais nous devons croire qu’il n’est pas trop tard. Chaque parent peut prendre la décision de limiter et contrôler le temps d’exposition aux écrans de leurs enfants. C’est certainement faisable chez soi, mais j’aimerais également aider les parents désireux de reprendre les rênes de ce qui se pratique là où leurs enfants passent l’essentiel de leur temps : à l’école.

C’est possible, même si l’établissement croit aux bienfaits de la technologie et accepte le slogan publicitaire du « des écrans partout ». Nous autres parents avons le droit de refuser que nos enfants soient exposés aux tablettes. Nous pouvons présenter une « dérogation aux écrans » (je propose un modèle dans les appendices et sur mon site, drkardaras. com). Je l’ai fait à l’école primaire publique de mes enfants. Je n’ai pas eu besoin d’insister. Enfin, pas beaucoup.

Malheureusement, il n’y a pas que les écoles. Même les communautés médicales et de la santé mentale sont cruellement mal informées sur les études indiquant les effets négatifs des écrans sur les plus jeunes. Dans un effort de sensibilisation, j’ai donné de nombreux discours et présentations à bon nombre de professionnels. Certains sont conscients du problème, d’autres semblent ne pas vouloir en entendre parler alors qu’ils pianotent nerveusement sur leurs smartphones. Voilà pourquoi une campagne de sensibilisation, tant dans les médias que dans les communautés cliniques et éducatives, peut être vraiment utile.

La dernière suggestion, peut-être la plus importante, vise à faire passer des lois.

La quatrième recommandation de l’Alliance pour les enfants : « Que les sociétés technologiques diffusent de façon croissante les dangers de leurs produits sur les enfants. » Nous pouvons, nous devons les y obliger. Aux États-Unis, j’ai lancé une pétition sur change.org requérant qu’une loi soit passée afin qu’on pose des étiquettes de prévention sur les écrans électroniques, comme sur les paquets de cigarettes. Ma proposition serait : « Attention : un usage excessif chez des enfants peut engendrer des troubles cliniques. » J’espère avoir l’appui des médias pour faire passer le message à Washington. Ça ne résoudra peut-être pas entièrement le problème, mais après avoir vu l’effet de la campagne antitabac et l’adoption d’étiquettes d’avertissement, ce fut une nette amélioration. D’après la campagne « Des enfants sans tabac », « Le rapport de 2012 du Service de Santé “Prévenir l’usage de tabac chez les enfants et les jeunes adultes”, conclut sans équivoque : les campagnes médiatiques “empêchent l’initiation au tabac chez les plus jeunes et réduisent son usage8”. »

J’aimerais que ce livre serve de catalyseur à une campagne similaire pour prévenir l’usage des écrans chez les enfants à travers le monde.
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3. Edward O. WILSON, Biophilia, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1986.
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6. 2016.

7. Colleen Cordes et Edward Miller, Fool’s gold…, op. cit.
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Annexes



Mes enfants souffrent-ils d’addiction aux écrans ou à la technologie ?

Les signes qui ne trompent pas :

Votre enfant veille-t-il de plus en plus tard pour rester sur l’ordinateur ?

Votre enfant devient-il nerveux, angoissé et/ou en colère sans son gadget ?

Son usage de la technologie a-t-il un effet négatif sur ses devoirs scolaires, sa vie familiale ou ses autres activités ou intérêts ?

Votre enfant dit-il avoir du mal à sortir des images virtuelles de son esprit ?

Votre enfant rêve-t-il d’images virtuelles ?

Votre enfant vous cache-t-il son usage de l’écran ou l’écran lui-même ?

Votre enfant semble-t-il avoir du mal à réguler ses émotions (aussi connu sous le nom de dérégulation émotionnelle) ?

Votre enfant semble-t-il apathique ou s’ennuie-t-il facilement ?

Ses profs se plaignent-ils que votre enfant s’endort en cours ?

N’importe lequel ou une combinaison de symptomes ou comportements contenus dans cette liste peut être un drapeau rouge indiquant une addiction à la technologie. Parlez à votre enfant, encouragez-le à engager un dialogue sain à propos de vos inquiétudes et de son usage des écrans. J’ai découvert qu’il est utile de montrer aux enfants les études sur l’effet néfaste clinique et neurologique d’un excès d’écrans. Si la situation empire, cherchez l’aide de professionnels, des thérapeutes spécialisés dans ce genre d’addiction.

Avant de prendre le chemin de la désintox numérique, vous pouvez envisager ces stratégies :

Si vous avez décidé que votre enfant a besoin d’un téléphone portable, évitez les mini-ordinateurs que sont les smartphones.

Convertissez le temps de jeux en moments passés en famille, comme de faire la cuisine ensemble, jouer à des jeux de plateau, faire du jardinage, écouter de la musique ou faire des promenades à pied ou à vélo.

Demandez à vos enfants d’exercer une activité physique (des corvées, du sport…) pour la même quantité de temps qu’ils passent en ligne. Qu’ils sachent à quoi s’attendre : une heure en ligne, une heure dans le jardin, par exemple.

Vos enfants ont le droit de s’ennuyer ! C’est alors qu’ils exerceront leur créativité et pourront découvrir leurs propres dons.




La clinique du Dr Kardaras : découverte et Marinothérapie Pour un traitement de l’addiction à la technologie complet et transformatif

À Hamptons Discovery, les adolescents en proie à l’addiction technologique, aux drogues ou souffrant de troubles émotionnels ou comportementaux auront l’occasion de travailler sur ces maux et d’entreprendre toutes sortes d’activités thérapeutiques et de développement personnel en tant que patients ambulatoires, le tout dans le décor idyllique de la région des Hamptons. Mêlant thérapie traditionnelle et expérimentale comme la thérapie équestre, la méditation transcendentale, les arts martiaux, la musique et l’expression créative, les jeunes patients seront exposés à des activités en pleine nature, explorant des centaines d’hectares de forêt de pins, de dunes, de baies, d’estuaires et de plages. Ainsi, ils pourront échapper au piège de la dépendance tout en découvrant leur vraie personnalité.

À Hamptons Discovery, ils auront également l’occasion de participer à un nouveau modèle de thérapie intitulé Seahab (« marinothérapie »). Développé par le Dr Kardaras, selon ce modèle, les enfants partiront dans un bateau de pêche avec leur docteur, des marins expérimentés, des Sea

Scouts (des scouts marins), afin de forger un lien de guérison profond et naturel avec l’océan ; travaillant en équipe, ces accros aux écrans jadis isolés pourront mieux comprendre leur addiction, mais aussi eux-mêmes.

Ils pourront pêcher, travailler en groupe et continuer leur thérapie dans un décor marin d’une grande beauté. Les retraites expérimentales de marinothérapie prennent la forme de voyages d’un ou plusieurs (de deux à quatorze) jours avec des arrêts dans divers ports intéressants le long des côtes de Long Island, du Connecticut et du Massachussetts ; pendant le froid des mois d’hiver, les excursions partent des côtes de Floride.

La dernière étape du programme sera de préparer avec leur thérapeute leur plan de guérison post-Hamptons Discovery. Ce qui comprend un programme complet de thérapie en plus de développer avec le patient et sa famille un plan individualisé de « numérique nutritif » où le patient peut réinsérer progressivement dans sa vie un usage sain de la technologie.

Hamptons Discovery et Seahab incluent des séquences tirées de programmes basés sur la nature qui ont démontré leur efficacité auprès des jeunes. Aussi connu sous le nom de Outdoor Behavioral Healthcare, ce genre de programme s’est considérablement développé ces dernières décennies alors que les programmes Outward Bound migraient d’Europe aux États-Unis dans les années cinquante.

Et cette forme de thérapie donne des résultats. D’après le Dr Steve Aldana, chercheur à l’université de Brigham Young, 91,4 % des patients montrent une nette amélioration clinique six mois après avoir suivi ce traitement. De même, une étude publiée en 2003 par le Dr Keith Russell de l’université de l’Idaho, découvre que les participants montrent de gros progrès du début à la fin du traitement et que les gains se prolongent une année après la décharge. Dans une étude de suivi de 2005 examinant les patients deux années après la fin du traitement, le Dr Russell conclut que 80 % des ados considèrent le traitement effectif, 83 % s’en sortent mieux, plus de 90 % d’entre eux le trouvent efficace et 86 % des participants sont au lycée ou au collège ou ont passé leur diplôme et ont un emploi.

Hamptons Discovery et Seahab sont les seuls modèles de traitement d’addiction par terre et mer, mais aussi les seuls spécialisés dans la dépendance à la technologie de la côte Est fondés et développés par l’auteur de ce livre.




Le bon régime technologique :
le numérique nutritif contre
la junk food numérique

Le domaine du traitement de la dépendance à la technologie a identifié les usages positifs des écrans contrastant avec ceux qui sont plus problématiques. Une exposition qui ne sert qu’à titiller ou à générer un afflux d’adrénaline (et donc le plus dopaminergique et addictif en plus d’être hyperstimulant) est considéré comme de la junk food numérique. Dans cette catégorie, on peut ranger les jeux vidéo, les sites Internet pornos, les vidéos idiotes sur YouTube et l’usage compulsif des réseaux sociaux et des SMS.

Un usage plus sain des écrans signifie faire des recherches en ligne, envoyer des courriels et se rencontrer face à face sur Skype.

Junk food numériques : les jeux vidéo, surfer sur YouTube, regarder des sites pornos, envoyer des SMS en rafale, abuser des réseaux sociaux.

Numérique nutritif : surfer sur Internet pour s’instruire sur un sujet donné, le courrier électronique, les vidéos YouTube éducatives, retrouver un ami sur Skype, écouter de la musique ou suivre une équipe sportive.

Pour ceux qui ont sombré dans l’addiction à la technologie, n’importe quelle exposition, que ce soit des bonbons ou des légumes, peut déclencher une rechute. Voilà pourquoi un sevrage ou désintoxication numérique de quatre à six semaines est recommandé. Ce jeûne permet au système nerveux et adrénal de l’enfant de se remettre et de ne plus être dans un état dérégulé d’excitation de type fight or flight qui, souvent, accompagne l’addiction aux écrans.

Cette réintégration lente du numérique nutritif est un processus individuel. Après le sevrage, certains peuvent se remettre à utiliser un ordinateur de façon saine au bout d’une période relativement courte. D’autres ont besoin d’un an, voire plus.




Clause dérogatoire pour l’école

Chers professeurs et/ou proviseurs :

Avec tout le respect que je vous dois, je demande que l’éducation de mon enfant se fasse sans l’usage d’appareils électroniques, y compris les tablettes, les Chromebooks et les ordinateurs portables ou fixes.

Autant que possible, nous voulons nourrir et soutenir son développement éducatif, social, psychologique et émotionnel et nous inquiétons de plus en plus des aspects potentiellement néfastes des écrans sur les enfants.

Nous comprenons qu’en tant que représentants de l’école, vous avez pour responsabilité de faire suivre à nos enfants le programme et les contenus éducatifs sanctionnés par l’État. Nous sommes d’accord sur ce point. Mais il fait partie de notre droit en tant que parents de nous assurer que le médium choisi pour l’éducation de nos enfants est sans risque et n’engendre pas de problèmes cliniques ou de développement. Une pléthore d’études démontrent les effets pernicieux des écrans électroniques sur le développement cognitif et social, sans oublier la capacité d’attention des enfants s’ils y sont exposés trop jeunes. Pour une liste complète de ces études, veuillez vous référer au site glowkids.com.

Cordialement,

Les parents de :
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