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POÈMES EN ARCHIPEL

Celui qui a dit : « La poésie grecque commence avec l’Iliade et finit par l’Anthologie » n’a-t-il pas touché au cœur de la cible, évoquant ce prodigieux florilège, modèle de tous les autres, qui finira, par accroissements successifs, entre le IIIe siècle avant J.-C. et le Xe de notre ère, par réunir une myriade d’épigrammes, type de poème qui, malgré son charme unique, est, dans le canon des genres poétiques, par la modestie et l’extrême brièveté qui en font la menue monnaie de tous les autres, aux antipodes de l’épopée ? À éclairer le lecteur sur la nature et l’histoire de cette forme originale dans sa patrie de naissance, puis à retracer l’itinéraire improbable de son extraordinaire fortune sont dédiées les pages qui vont suivre.

Qu’est-ce qu’une épigramme pour nous aujourd’hui ? une pensée spirituelle, condensée en quelques mots et achevée par le trait. Dans les termes de Coleridge :

What is an epigram ?A dwarfish whole

Its body brevity and wit its soul.



Une page de prose peut être illuminée par ces sortes de flashs dévastateurs, bien des maximes de La Rochefoucauld – « On garde longtemps son premier amant quand on n’en prend point de second » – sont de mordantes épigrammes. Mais, portée par le rythme, la flèche glisse plus facilement, tandis que la rime, avant de la fixer dans la mémoire, confère à la pointe une sorte d’évidence implacable comme en témoignent les flèches de Voltaire contre Jean Fréron ou ce distique irrévérencieux et d’ailleurs injuste qui courait dans Paris au début du siècle dernier :

Isadora Duncan

Vient danser : foutons l’camp !



Toutefois cette pointe meurtrière, qui nous paraît si indissociable de la notion, n’apparaîtront qu’au terme d’une évolution, qui se prépare en Grèce même mais s’accomplit à Rome au premier siècle de notre ère avec un poète, Martial, qui impose un formidable rétrécissement du champ d’un genre qui jusque-là accueillait tous les sujets. Si l’on ajoute que l’épigramme, à l’origine message inscrit dans la pierre ou le marbre, est devenue alors la plupart du temps la transcription d’une parole ailée, on mesure l’évolution considérable qui nous sépare des commencements du genre, à l’inverse inséparables de l’écrit.

En effet, le mot grec qui désigne l’épigramme, epigramma, est l’exact équivalent du latin inscriptio. Gravée sur le marbre, caractérisée par son énoncé « lapidaire », nom du mort et de sa patrie, nom du donateur et de la divinité, nom de l’artiste ou de la chose elle-même – drachma ego, « Je suis une drachme », serait la plus ancienne inscription conservée –, l’épigramme est aussi ancienne que l’écriture. Lorsque, très tôt, s’introduit une modification importante, le vers, c’est d’abord, tout naturellement, le vers héroïque. On discute pour savoir si ces deux vers de l’Iliade, VII, 90-91 : « Ceci est le tombeau d’un guerrier qui jadis périt dans un combat contre l’illustre Hector », ne seraient pas la transposition d’une épitaphe réelle. Puis se répandent l’ïambe, voisin de la prose et plus apte à traduire des valeurs quotidiennes, et surtout le distique élégiaque, appelé par l’influence de l’élégie funéraire et par l’avantage d’une forme fermée, l’association de l’hexamètre et du pentamètre constituant une strophe au contour arrêté. Adressées au passant anonyme, offrant peu de traits individuels et laissant peu de place à l’émotion personnelle, les compositions les plus anciennes semblent figées dans le même sourire archaïque, mais ces énoncés s’animent vers le VIe siècle quand de grands poètes ne dédaignent pas d’en composer : Archiloque, Sappho, Anacréon – si les attributions sont exactes. Les guerres médiques favorisent à ce moment l’essor de l’épigramme commémorative : trophées, épitaphes individuelles et collectives dont Simonide se serait fait une spécialité. Cette épigramme héroïque, reflet de l’esprit guerrier et aristocratique, exalte le courage, le sacrifice, l’amour de la liberté et de la patrie ; l’épigramme a une valeur instructive, éducatrice, pédagogique, sa forme, celle d’une simplicité monumentale, est illustrée par l’épitaphe mentionnée plus haut, attribuée à Simonide, citée par Hérodote sans nom d’auteur, des quatre mille guerriers spartiates morts aux Thermopyles :

Va, de grâce, étranger, dire à Lacédémone

que nous gisons ici en respect de ses lois.



Comme dans l’inscription jumelle,

Ici, contre une armée de trois millions d’hommes,

Ils étaient quatre mille : des Péloponnésiens,



l’hommage s’adresse indistinctement aux héros ensevelis côte à côte dans le polyandrion. Les dédicaces de la même époque, comme le don à Minerve d’un javelot teint du sang ennemi ou d’un bouclier d’airain usé dans les combats, sont elles aussi d’une sobriété expressive. Une noblesse sans raideur trouve à l’occasion des accents d’une simplicité discrète pour déplorer la perte d’êtres jeunes et chers qui regrettent « la belle lumière ». Mais la marque de cette épigramme « simonidéenne » est la simplicité, la mesure, la dignité : qualités classiques que n’aura pas toujours l’épigramme des Ve et IVe siècles, influencée par la tragédie et son pathos.

De fait, les ve et IVe siècles ne sont pas de grands siècles de l’épigramme. Font néanmoins exception trente compositions attribuées à Platon, d’authenticité discutée pour plusieurs, mais pour quelques-unes fort belles et à juste titre célèbres, sur la mort de Dion, sur la courtisane Laïs, sur Sappho :

Les Muses, a-t-on dit, sont au nombre de neuf.

Erreur : voici Sapho de Lesbos, qui fait dix.



Si étaient bien de lui les épigrammes amoureuses qu’on lui attribue, comme celle-ci :

Lorsque j’embrassais mon ami,

Mon âme était au bord de mes lèvres,

Oui, comme si, la malheureuse,

Elle était prête à s’envoler,



qui a été la source de plus d’une page brûlante sur l’échange des âmes, il serait le créateur du genre. Signe que déjà à cette époque l’épigramme tend à se dégager de l’inscription véritable. Mais cette libération, qui s’amorce, lors même qu’elle en garde la forme, comme dans les épitaphes fictives des grands poètes ou des grands hommes du passé, c’est le IIIe siècle qui la réalise pleinement.

Dominé par une esthétique du bijou finement taillé, chère à Callimaque, qui écrivait qu’« un grand livre est un grand fléau », l’âge alexandrin représente le moment le plus brillant de l’épigramme grecque. Ce petit genre fleurit partout : en Sicile, Léonidas de Tarente, en Grèce continentale, la poétesse Anytè de Tégée ou Mnasalque de Sicyone, abandonnant l’idéal aristocratique des siècles précédents, s’ouvrent à des préoccupations plus largement humaines. L’épigramme s’ouvre au monde de l’art :

Si Myron ne m’eût pas lié à cette pierre,

Je serais à brouter auprès de mes pareilles.



Diodore n’a pas ciselé ce satyre,

Il ne l’a qu’endormi.

Pique-le, il s’éveille. Mais chut ! l’argent sommeille.



Elle s’intéresse au petit peuple et pour ainsi dire se prolétarise. Comme dans l’idylle contemporaine, toute la vie des humbles, avec leurs joies et leurs peines, revit dans les épitaphes et dédicaces (la plupart fictives) de pêcheurs, chasseurs, jardiniers, maîtres d’école, artisans… Mieux que cela : c’est le monde vu par les yeux des enfants qui entre dans l’épigramme à travers le thème de l’épitaphe du petit animal chéri, premier d’une longue série, depuis le moineau de Lesbie jusqu’au tombeau du petit chien Peloton pleuré par Du Bellay dans ses Jeux rustiques. Dernier caractère de cette « école du Péloponnèse » : un délicat sentiment de la nature. Nous sommes en Arcadie, patrie de Pan et de Daphnis, et en Sicile, patrie du syracusain Théocrite. Quelques mots sur la tombe d’un berger, un ex-voto laissé par le voyageur fatigué à la nymphe de la source où il s’est désaltéré sont l’occasion pour le poète d’esquisser un coin de paysage : on ne se lasse pas de célébrer – avant qu’Horace n’immortalise la fontaine de Bandusie – le platane aux larges feuilles et l’eau qui jaillit du creux d’un rocher :

Eau fraîche qui jaillis de ce double rocher

Et vous, statues agrestes, ouvrage des bergers,

Gravier des sources et prés charmants que de vos eaux,

Nymphes, vous arrosez, salut ! Moi, Aristocle,

Je vous offre en passant cette coupe de corne

Où j’ai puisé de l’eau pour ma soif étancher.



Tout autre est au même moment l’école dite de Cos. Ici, Asclépiade, Posidippe – dont un papyrus vient de livrer plus de cent épigrammes nouvelles –, Hédyle, inventent ou du moins mettent au point l’épigramme amoureuse. Le premier surtout, d’un tempérament ardent, sensuel, très inflammable et qui fond comme cire : chez lui pas un roman, mais beaucoup d’aventures ; moins le sentiment que des émotions. Mais il sait enfermer en quelques vers des images ravissantes : la douceur d’un visage qui se penche à sa fenêtre, le pouvoir de deux yeux qui lancent de délicieux éclairs, l’éclat d’une jambe de femme entrevue sous la chlamyde. En quelques traits, avec un naturel inégalable, il évoque des situations, courtes scènes de genre, qui seront celles de l’élégie, codifiant par exemple le thème des plaintes de l’amant devant la porte fermée :

Longue est la nuit d’hiver, au coucher des Pléiades ;

Moi je fais les cents pas, trempé, devant l’huis.

Car ce n’est pas l’amour, mais un trait douloureux,

Une flèche de feu, que m’a tirée Cypris.



Pour l’immédiateté du senti, je le place entre Sappho et Catulle. Pour la sensualité, pour la légèreté voluptueuse, je le place à côté de Pierre Louÿs.

Enfin, assez proche de l’école ionienne est l’école d’Alexandrie. La ville créée par Alexandre est devenue la capitale du monde hellénistique, attirant savants et artistes. Le plus brillant se nomme Callimaque de Cyrène. Chez cet homme de la ville, à l’inverse des poètes du Péloponnèse, l’évasion cède la place à des thèmes plus actuels, marqués par un épicurisme de bon ton, celui d’un club aristocratique. Les thèmes ? principalement le vin et l’amour : l’épigramme, par le sujet comme par le mètre, se rapproche de la courte élégie. Mais aussi tous les motifs de la poésie de circonstance (confidence, conseil, raillerie gentille ou méchante…), soit déjà un prodigieux élargissement de thèmes de l’épigramme, qui devient toute la poésie en miniature et comme la menue monnaie des grands genres, ode, élégie, satire. A ces comprimés de poésie, une seule règle : une élégance raffinée, le devoir d’une exécution parfaite et spirituelle. Le lapicide a cédé la place au joaillier :

À petit homme il faut une brève épitaphe.

« Ci-git Théris, crétois, fils d’Aristée ». – Trop long !



À ce moment le pas est décidément franchi, qui conduit de l’épigramme gravée sur la pierre ou dans le marbre (Stein-Epigramm), à l’épigramme pour le livre (Buch-Epigramm). Dans les nouveaux recueils, qui pour une grande part relèvent de l’épidictique, autrement dit l’art de briller, se côtoient désormais inscriptions réelles, inscriptions fictives, exploitant les virtualités poétiques de l’inscription – Callimaque lui-même, on l’a vu, joue avec la forme inscriptionnelle et, même après l’élargissement qu’on vient d’analyser, l’épigramme dans sa partie grecque restera largement marquée par son origine lapidaire –, et les poèmes courts qui n’ont plus rien en commun avec l’inscription originelle, que la brièveté et une certaine relation à l’événement particulier.

Par la qualité de ses poètes, le IIIe siècle représente à coup sûr le moment le plus parfait de l’histoire du genre en Grèce. Ce qui ne signifie pas que les époques suivantes n’auraient plus rien à dire.

À la fin du rre siècle, le monde est en guerre : Hannibal est en Italie, les Étoliens combattent le roi de Macédoine. De là un renouveau de l’épigramme héroïque ou apophtegmatique, dont peut donner une idée le mot de la mère spartiate désignant le bouclier de son fils : « Reviens avec ou dessus. » Mais cela ne dure pas : en 197 av. J.-C., les Romains rendent au monde grec la « liberté ». Place est alors laissée à l’école phénicienne et syrienne : Antipater de Sidon, qui compose volontiers dans la veine de Léonidas de Tarente, se fait une spécialité de l’improvisation et du travail de variation sur un thème – Cicéron, qui parle de lui dans le De fato, 2, et dans le De oratore, a fait l’éloge de sa virtuosité. Le voici louant, sur un thème lancé par Léonidas, le réalisme de la Vache du sculpteur Myron :

Si Myron ne m’eût pas liée à cette pierre,

Je serais à brouter auprès de mes compagnes.



Petit veau, de mes flancs pourquoi t’approches-tu ?

Le sculpteur n’a point mis de lait dans mes mamelles.



Cette génisse va mugir. Si elle tarde,

La faute est à l’airain et non pas à l’artiste.



Surtout Méléagre de Gadara. Il faut lire absolument dans la Revue des Deux Mondes ou dans les Portraits contemporains où il a été recueilli l’article par lequel Sainte-Beuve le révélait, en 1845, au public français : il est, dit le critique, le poeta minor par excellence ; Théocrite était le dernier des grands, lui le premier des petits. C’est avant tout un poète de l’amour : moins naturel qu’Asclépiade, plus quintessencié, partie en raison de son tempérament oriental, partie en raison de l’époque, tel un Ovide grec raffiné et subtil comme on le sera dans les sonnets et madrigaux du pétrarquisme et de l’euphuisme et dans les ruelles de nos précieuses :

« Terrible Eros, terrible ! » Mais à quoi bon

Redire encore en gémissant : « Eros terrible » ?

L’enfant ne fait qu’en rire et mes plaintes l’amusent ;

De mes insultes même il aime à se repaître.

C’est pour moi un mystère, ô Cypris, que naissant

De l’élément humide à travers les eaux bleues

Tu aies donné naissance à rien moins que du feu.



Mais d’ailleurs, aussi, tendre, passionné, délicat, soit qu’il désire suggérer la fraîcheur matinale au réveil de deux amants, ou mimer avec vivacité l’incohérence du sentiment, ou cyniquement et non sans lyrisme faire l’apologie de son inconstance.

Méléagre n’est pas seulement important comme poète, mais il est l’auteur du premier recueil collectif d’épigrammes dont nous ayons gardé la trace. Vers 100 av. J.-C. il a en effet l’idée de grouper la production épigrammatique des siècles précédents et d’y ajouter celle de ses contemporains et la sienne. Ainsi naît la « Couronne » (Stephanos), sorte de Guirlande de Julie, mais infiniment plus riche et plus belle, précédée d’une préface où chaque auteur est assimilé à une fleur : Anytè au lys, Sappho aux roses, la vigne représente Simonide, etc. ; lui-même se donne quelques giroflées tardives. Suit le corpus d’épigrammes, entrelacées par thèmes d’inspiration. Cette publication qui deviendra le modèle de plusieurs autres, a été un événement littéraire bien au-delà du monde grec, puisqu’on en mesure chaque jour l’influence sur Catulle, Virgile, Horace, les élégiaques latins. Mais son premier effet sera de relancer la vogue du genre.

On entre dès lors dans une autre époque et l’on se transporte à Rome, devenue la capitale du monde méditerranéen. L’épigramme du Ier siècle est un phénomène à demi-grec, à demi-romain. Du fait du développement de la puissance de la nouvelle métropole, les poètes y affluent comme hier à Alexandrie. On y remarque plusieurs cercles, à quelques années d’intervalle : le premier autour de Cicéron, dont font partie Archias, son client, et Tullius Laurea, son affranchi. Ni l’un ni l’autre ne possède le talent de Philodème de Gadara, théoricien écouté du cercle épicurien d’Herculanum, ami et protégé de Pison dans la villa duquel on a retrouvé au siècle dernier des fragments importants de son œuvre philosophique. Poète aussi à ses heures de loisir, alors que d’autres cultivent la veine arcadienne de Léonidas, il renoue avec bonheur avec la tradition phénicienne, et se montre dans ses épigrammes épicurien sensible, audacieux et délicat, tel un Horace moins complet, plus voluptueux, plus léger et allégé – le protégé de Mécène l’apprécie et lui doit beaucoup. Formellement, il est un maître du style naturel, soit qu’il livre à son lecteur quelque confidence mélancolique, soit qu’il saisisse au vol et transcrive telle quelle une brève négociation qui tourne court entre un garçon et une fille croisée dans la rue :

Toi, la belle, attends-moi : quel est ton nom charmant ?

Où pourrait-t-on se voir ? ton prix sera le mien.

As-tu perdu ta langue ? où donc demeures-tu ?

J’enverrai avec toi quelqu’un pour lui montrer.

Un autre te possède ? Orgueilleuse, bonsoir !

Comment, tu ne dis pas même bonsoir ? Souvent,

Oui, souvent sur tes pas tu me retrouveras,

Car j’ai apprivoisé plus farouche que toi.

Maintenant, réfléchis sérieusement. Bonsoir !



Cicéron, qui fustige son protecteur et ami dans l’Oratio in Pisonem, a tenu dans ce même discours à lui rendre justice, parlant d’« un certain Grec, qui tourne l’épigramme avec tant d’enjouement, de goût et d’élégance qu’il est impossible d’y mettre plus d’art ». Vers le milieu du Ier siècle on repère l’existence d’un autre cercle, autour de Sénèque le rhéteur. Certains, comme Marcus Argentarius, portent des noms latins, d’autres, comme Antiphile de Byzance, Crinagoras de Mytilène, Antipater de Thessalonique, Philippe de Thessalonique sont des Grecs vivant dans la clientèle de grandes familles romaines.

Nous avons étudié naguère l’évolution de l’esthétique de l’épigramme chez ces poètes du Ier siècle dont le dernier nommé, Philippe, a voulu, à l’instar de Méléagre, réunir quelques fleurs, faisant précéder la nouvelle anthologie d’une préface où il défend une esthétique hardiment « moderniste ». De fait, en dépit des inévitables répétitions, c’est une autre saveur que nous font goûter les « nouveaux poètes » : tandis que, mis à part le charmant Philodème, s’épuise momentanément la veine amoureuse, le genre, entre les mains de ces poètes-clients, évolue rapidement vers la poésie de circonstance : billets d’invitation à dîner ou billets destinés à accompagner un cadeau (telle une laïcisation de l’épigramme votive) marquent une nette socialisation de l’épigramme, qui enrichit désormais les relations courtisanes ou simplement mondaines d’un cachet d’élégance spirituelle. Surtout, le goût de l’ingéniosité favorise la multiplication des anecdotes piquantes : bien longtemps avant que Gérard Genette n’en dévoile les virtualités poétiques, la rhétorique sert désormais à valoriser le fait divers, comme la mort de cet enfant qui patinait sur un fleuve gelé quand la croûte de glace cède et le décapite, offrant matière à un ingénieux paradoxe :

L’enfant thrace, en jouant sur l’Hèbre pris de glace,

A brisé sous son poids la nappe d’eau durcie

Et tandis que son corps glisse au fond de l’abîme

La tête est détachée par l’aigu de la lame.

Sa mère la confie au bûcher en pleurant :

« Hélas ! j’ai enfanté pour l’onde et pour la flamme !… »



Le monde hellénistique où, le cadre de la cité une fois brisé, l’individu se trouve livré à lui-même, face à l’ensauvagement du monde et de la Tychè, s’est plu à ce mélange d’ingéniosité et de pathétique, à ces pointes, à ces traits d’esprit du hasard, aventures et mésaventures que le poète chroniqueur relève sur « la balance toujours chancelante de l’instable Fortune ».

Nous sommes, peu d’années avant Martial, à la veille d’une ultime mutation de l’épigramme grecque : on assiste en effet, à Rome même, sous Néron, à la création de l’épigramme comique, œuvre surtout de deux poètes, Nicarque et Lucille, dont nous savons seulement que le second – qui n’est point le destinataire des Lettres de Sénèque – vivait dans l’entourage du prince. Sous l’impulsion de ces deux auteurs, c’est le monde de l’esprit qui entre dans l’épigramme qui avait été jusque-là le monde du sentiment. En même temps le monodistique, avec son rythme né de la tension entre le vers héroïque et le vers élégiaque semble avoir trouvé avec la nouvelle inspiration son contenu idéal. Certes l’épigramme satirique n’était pas inconnue des siècles précédents : arme acérée entre les mains d’un Alcée de Messénie, d’un Callimaque, elle avait servi plus d’une fois à régler des comptes personnels contre des ennemis politiques ou littéraires, et démontré le pouvoir meurtrier de la poésie. Mais cet emploi restait trop occasionnel pour constituer une « veine » ; aujourd’hui – et c’est une évolution capitale –, peut-être sous l’influence de la diatribe cynique, la satire des individus fait place à la satire des types. Défauts physiques et paradoxes professionnels – médecins qui tuent, coureurs cloués sur place, etc. –, caractères et ridicules éternels ou types sociaux actuels, ce sont toutes les cibles du vieil esprit iambique qui se voient convoquées sous de banals pseudonymes, en une parade nullement haineuse, simplement réjouissante : un divertissement de l’esprit dénué de méchanceté, telles apparaissent la majorité de ces brèves saillies, animées d’une fantaisie cocasse, souvent poétique, riant de cet humour léger, intellectuel qui fera le charme piquant d’un Lucien :

On prétend, Nicylla, que tu teins tes cheveux,

Quand tu as acheté les plus noirs du marché.



Un niais, mordu par des milliers de puces,

Dit, en soufflant sa lampe : « Vous ne me verrez plus ! ».



Si tu crois que la barbe fait seule un philosophe,

Rien n’empêche qu’un bouc ne devienne un Platon.



En somme, quelques années avant Martial, l’épigramme grecque est déjà riche d’une longue histoire et même a réussi à opérer un triple retournement : d’inscription gravée dans la pierre elle est devenue poème conçu pour le livre et même un phénomène oral et parlé, puisqu’elle parvient désormais à capter la parole la plus éphémère ; d’épigramme sur (sur la tombe, sur la statue, sur un fait divers…), elle tend à se spécialiser en épigramme contre ; enfin l’énoncé uni de l’épigramme originelle, en se dotant progressivement d’une pointe – Herder appellera « moment d’énergie » ce point de focalisation où se concentre la signification –, cède peu à peu la place à une structure binaire qui préfigure un des rythmes essentiels de l’épigramme latine. On peut considérer qu’avec le développement de l’épigramme comique sous Néron l’épigramme grecque achève son évolution interne et ne fera plus guère désormais, si on nous accorde ce terme, qu’« involuer ». La production épigrammatique continue de plus belle et donne naissance à d’exquises réussites, mais sans rien apporter qui soit à l’époque véritablement nouveau : Rufin au Ier siècle, Straton au IIe, enrichissent la veine de la poésie amoureuse – le premier en s’autorisant une tranquille hardiesse :

Hier j’ai jugé les culs de trois jeunes beautés

Qui mirent sous mes yeux sans fard leur nudité.

L’une avait la peau blanche et douce, et des fossettes

Comme on voit sur la joue des personnes qui rient ;

L’autre, écartant les jambes, dévoilait une chair

Aussi blanche que neige empourprée d’une rose ;

Comme une mer tranquille était enfin la cuisse

De la dernière, offrant de très doux mouvements.

Si le berger Paris avait pu voir ces fesses,

Il n’aurait plus voulu juger les trois déesses !



le second fondant sa notoriété sur le privilège exclusif qu’il accorde à la Muse philopédique ou, pour reprendre des titres récents, à la Muse adolescente ou garçonnière :

Un garçon au teint clair ? Je fonds. Couleur de miel ?

Je brûle. – Un enfant blond me fait perdre l’esprit.



Un Lucien (IIe siècle), un Palladas (IVe siècle) colorent l’épigramme morale et satirique, l’un de sa gaieté ironique, l’autre de son pessimisme, alimenté par la persécution qui vise les derniers fidèles du paganisme ; et surtout le VIe siècle, correspondant au règne de l’empereur Justinien, est le moment d’une véritable renaissance byzantine, illustrée par des poètes aussi raffinés qu’Agathias, Macédonios ou Paul le Silentiaire, reconnaissable dans ce madrigal :

Tes rides valent mieux que la sève de quelque

Jeunesse, et j’aime mieux en mes paumes tenir

Le beau fruit de tes seins à la pointe qui plonge

Que les tétons dressés de quelque jouvencelle.

Plus qu’un autre printemps resplendit ton automne ;

Ton hiver brûle plus que chez d’autres l’été.
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Comment a-t-on pu s’approprier le meilleur d’une production longtemps aussi foisonnante ? Il n’était pas rare qu’un auteur publiât un recueil de ses épigrammes. C’est le cas pour Callimaque ou encore pour Posidippe, dont un papyrus de Milan vient de révéler une centaine de compositions jusqu’ici inédites. D’autre part, les premiers recueils collectifs composés par Méléagre et par Philippe avaient été suivis par d’autres : sous Hadrien, vers 140 ou 150, 1’Anthologion de Diogénien, puis, aussi au IIe siècle, la Muse de Straton, enfin, au VIe siècle, le Cycle d’Agathias. L’important est que, peu avant l’an 900, un érudit byzantin, maître d’école devenu protopapas (archiprêtre) du palais de l’Empereur, Constantin Céphalas (ce surnom signifie « la grosse tête ») s’empare de tout cela pour composer un recueil d’ensemble où les épigrammes de toutes les époques sont réparties par genres et par sujets, vaste compilation qui sera encore revue et augmentée jusque vers le milieu du siècle suivant par plusieurs mains, dont celle de Constantin de Rhodes, poète et secrétaire de Constantin VII Porphyrogénète. Dès son projet initial, Constantin Céphalas avait distribué les épigrammes en amoureuses, votives, funéraires, démonstratives, symposiales, satiriques, philopédiques, auxquelles il ajoutait des Épigrammes en mètres divers ainsi que des problèmes et oracles. Puis, en serviteur fidèle du Christ, il faisait précéder le tout par un livre d’Épigrammes chrétiennes, suivi en guise d’introduction par les trois Préfaces de Méléagre, de Philippe et d’Agathias. On soupçonne l’autre Constantin (Constantin de Rhodes) d’être le responsable de l’insertion, à la huitième place, des Épigrammes de saint Grégoire et, aux deuxième et troisième places, des inscriptions des Statues du gymnase de Constantinople et des bas-reliefs du Temple de Cyzique, ce qui portait à quinze le nombre des livres et à trois mille sept cents le nombre total des épigrammes de l’Anthologie.

Quatre cents ans plus tard, vers 1300 (13 septembre 1301 est la date portée sur la dernière page du manuscrit), un moine byzantin refera le travail : c’est l’œuvre de Maxime Planude, qui, à Constantinople a eu l’occasion de consulter le recueil de Céphalas tout en puisant sa matière successivement à deux autres manuscrits, ce qui explique que, tout en étant moins riche que son prédécesseur (environ deux mille quatre cents épigrammes, dont sont pudiquement exclues les épigrammes philopédiques), il conserve quelques quatre cents épigrammes absentes de celui-ci. Comme Céphalas, Planude avait éprouvé le besoin de classer les épigrammes, distribuées par lui en sept livres (épigrammes démonstratives et exhortatives, satiriques, funéraires, descriptives, description des statues des bains de Zeuxippe de Christodoros, votives, amoureuses), eux-mêmes divisés en chapitres selon un ordrre alphabétique (ainsi dans la première partie, quatre-vingt-onze sections, allant de εἰς άγῶνας (« sur les concours ») à εἰς ὥρας (« sur les heures »). C’est l’ordre respecté dans chacune des deux parties, a et b, du manuscrit autographe comme de la copie exécutée dans les années qui suivent par un scribe du cercle planudéen et encore dans un troisième témoin copié peu après et qui représente l’état « définitif », où les épigrammes de la seconde collation étaient réunies à celles de la première.

Telles sont les deux compilations qui sont à l’origine de la longue et passionnante histoire de la réception par les modernes. La chance a voulu en effet que trois décennies avant la prise de Constantinople assiégée par les Turcs (1453), les derniers manuscrits héritiers de ce trésor aient été, comme beaucoup d’autres, achetés par de passionnés collectionneurs (on cite parmi eux le marchand et humaniste sicilien Giovanni Alopa) et, ainsi sauvés d’une destruction probable, transportés jusqu’en Occident où ils eurent des fortunes diverses.

Arrivé en Italie, comme beaucoup d’autres, en 1423, l’autographe de Planude, aujourd’hui le Marcianus Græcus Z 481, repéré d’abord à Rome dans le studio de Bessarion entre 1459 et 1468, allait passer ensuite à Venise, donné par le cardinal à la Marciana. Plusieurs copies en étaient faites durant les mêmes années, à Rome même par Michele Apostolio et par Demetrio Trivoli, à Venise par Demetrio Chalcondilas. Circulèrent très tôt également des extraits ou sylloges ou petites anthologies. Il y a longtemps que Pierre de Nolhac avait signalé un codex, le Vaticanus Græcus 1373, contenant un choix d’épigrammes de l’Anthologie de Planude transcrites pour une bonne partie par Politien, provenant de la bibliothèque de Fulvio Orsini et passé depuis à la Vaticane. Il a été établi que le manuscrit, qui porte en haut du folio 1 la note de propriété Ang. politiani et amicorum, avait eu pour antigraphe, parmi les copies qui circulaient à partir des années 1460, le Mediceus Laurentianus 31. 28 écrit à Padoue et à Venise en 1466 par Demetrio Calchondila et apporté par lui à Florence où Politien est son élève, tout comme Jean Lascaris.

Ce n’est pourtant pas l’autographe de Planude, mais le manuscrit ou un de ses dérivés où les deux recensions a et b étaient réunies qui est à l’origine de l’édition princeps publiée par Jean Lascaris en 1494 à Florence, en majuscules, chez Alopa, sous le titre originel, Ἀνθολογία διαφόρων ἐπιγραμμάτων, « Anthologie d’épigrammes diverses ». Le texte de Lascaris sera repris dans les trois éditions (1503, 1521, 1551) issues chez Alde Manuce à Venise, sous le titre latin Florilegium diversorum epigrammatum in septem libros divisum. Henri Estienne donnera à son tour en 1566 une édition enrichie d’une longue série d’épigrammes moissonnées dans divers manuscrits florentins, qu’elles soient épigraphiques ou littéraires, et deux siècles plus tard paraîtra la vaste édition de Hieronymus de Bosch (1740-1811), érudit et poète néerlandais, en cinq volumes (1795-1822), avec une traduction latine faite par Hugo de Groot (1583-1645), qui n’avait jamais été publiée. Les sept parties de l’Anthologie planudéenne figurent dans les trois premiers volumes, les volumes IV et V contiennent les notes et commentaires.

En dépit de ses qualités exceptionnelles, dues notamment à la traduction latine de Grotius et au commentaire, cette édition allait pourtant être éclipsée à la suite de la découverte à Heidelberg dans le Palatinat, en 1606, par un érudit français, Claude Saumaise, du recueil des trois mille sept cents épigrammes réunies à l’initiative de Constantin Céphalas.

À la différence du recueil de Planude, celui-ci avait connu jusqu’à cette date une vie errante, passionnant roman de voyage que nous relate en détail un livre récent, intitulé Io, un monoscritto (Moi, un manuscrit, autobiographie de l’Anthologie palatine), publié à Milan chez Feltrinelli par Simone Beta (2017) et traduit aussitôt pour les Belles Lettres par Thomas Penguilly (2019). On a sa trace à Padoue, un des principaux centres de l’étude du grec, où il est en possession de Marco Musuro, un Crétois arrivé à Florence dans la suite de Jean Lascaris. Une lettre d’Érasme qui lui rend visite à l’automne 1508 nous apprend que son hôte, non content de lui montrer le manuscrit, le lui aurait confié. Érasme à son tour en fait présent à Thomas More, qui traduira plusieurs épigrammes. Légué à sa mort à son gendre, John Clements, médecin et grand collectionneur, le recueil quitte l’Angleterre pour Louvain où Henri Estienne le consulte, en profitant d’abord pour publier les Odes anacréontiques, puis pour enrichir son édition planudéenne de 1566 par l’addition de six épigrammes énigmatiques ; on le suit à Malines, où Clements meurt ; son fils Thomas, dans l’inventaire des livres de son père, note la présence d’un livre d’épigrammes « fort ancien et contenant plus du double des pièces contenues dans l’édition de Manuce ». On ne sait si le manuscrit a été ensuite vendu à un collectionneur ou s’il a été volé durant le sac de la ville en 1580, toujours est-il qu’on le retrouve d’abord à Heidelberg, entre les mains de Friedrich Sylburg, bibliothécaire de la Palatine ; à sa mort en 1596, Jan Gruter, l’auteur fameux du recueil des Inscriptiones totius orbis, qui lui succède dans le poste, l’inscrit en 1602 dans le catalogue de la Palatine et, dans une lettre de février-mars 1607, révèle son existence à Joseph-Juste Scaliger. La même année, le jeune Claude Saumaise, élève d’Isaac Casaubon, venu à Heidelberg pour étudier le droit, le découvre avec un enthousiasme dont témoigne la lettre adressée à son maître le 5 juillet et il entame un échange serré de lettres avec Scaliger auquel il communique de larges extraits d’épigrammes nouvelles dont celui-ci fera établir au moins deux copies. Rentré en France, il obtiendra que le manuscrit lui soit envoyé en 1614 et 1615, d’abord à Paris, puis à Dijon, pour contrôler, expliquait-il, sur l’original la copie qu’il avait faite durant son séjour en Allemagne. Pourtant, sollicité par d’autres travaux savants, il n’en fera rien et il faudra attendre encore deux siècles pour arriver à l’édition.

En effet, le manuscrit n’était pas encore arrivé à la fin de ses tribulations : à peine revenu à Heidelberg, il est cédé comme trente-sept autres témoins grecs et latins par Maximilien, duc de Bavière, au pape Grégoire IX qui l’avait puissamment aidé contre les protestants dans la Guerre de Trente ans. Transporté en 1623 par les soins de Leone Alacci il entrait à la Vaticane, rompu en deux parties et c’est là que put le voir le jeune Lucas Langermann, envoyé par Vossius, qui projetait une publication qui eût pris de court celle de Saumaise, mais il y renonça après la mort de son rival. Des mêmes années romaines date la copie particulièrement fidèle, quasi un fac-simile, exécutée en 1776 par l’abbé Giuseppe Spalletti. Mais le traité de paix imposé par Napoléon à Pie VI en 1797 après la campagne d’Italie, le conduit pour un bref séjour à Paris à la Bibliothèque de la Nation (l’actuelle BnF) où Chardon de la Rochette, qui avait obtenu la réunion des deux fragments du texte induement séparés, est le premier à l’étudier durant cinq ans, faisant le projet, avorté, d’une édition princeps allégée des épigrammes chrétiennes. Trop bref séjour, puisque, en 1816, après la défaite de Waterloo et l’exil à Sainte-Hélène, il devait retourner non à Rome, mais à Heidelberg, où il est toujours.

En 1752 et 1754 un philologue allemand, Jakob Reiske, se servant de la copie de Scaliger conservée à Leipzig, avait réussi à publier d’abord les épigrammes philopédiques de Straton puis, avec elles, les deux livres contenant les épigrammes votives et les sépulcrales (les Tre libri dell’Antologia greca raccolta da Costantino Cefala, dont le nom était révélé pour la première fois au monde savant) et dix ans plus tard, en 1764, Christian Adolf Klotz rééditait ce premier exploit. À ces recueils encore partiels devait s’ajouter le recueil de l’alsacien Richard-François-Philippe Brunck (Strasbourg 1772-1776), contenant l’ensemble des livres, reconstitué à partir des copies en circulation et notamment celle de Saumaise. Ce travail manquait de rigueur et fut bientôt remplacé par celui de Christian Friedrich Wilhelm Jacobs, qui eut lieu en deux temps. Jacobs avait d’abord pris Brunck pour base tout en le critiquant, puis, s’appuyant sur un travail préliminaire (ses Corrections aux épigrammes de l’Anthologie grecque), il réussit en deux ans (1794-1795) à publier cinq tomes d’épigrammes. Mais les années qui suivirent furent l’occasion d’un labeur intense qui aboutit d’abord à la publication de huit tomes de commentaires, puis, au terme de ces longues recherches avec, en 1813 et 1814, la publication de l’Anthologia graeca ad fidem codicis olim palatini nunc parisini, ex apographo gothano edita, deux volumes qui représentaient la transcription des deux manuscrits antiques contenant toutes les épigrammes grecques existantes. Là est le coup de maître, puisqu’aux quinze livres du Palatinus, lus à travers la copie exécutée par Spalletti s’ajoutaient à présent les 388 épigrammes contenues dans l’Anthologie de Planude mais absentes du Palatinus, rassemblées en un seizième livre, ainsi qu’un Appendix epigrammatum apud scriptores veteres et in marmoribus servatorum. Un troisième volume contenait des notes et des index.

À la différence de tous ses successeurs, Jacobs n’avait pas eu le Palatinus entre les mains mais, comme le déclare le titre de son édition, l’apographe de Gotha, la copie extrêmement fidèle exécutée par Spalletti. Néanmoins il avait fixé pour l’essentiel la forme de ce qu’on continuera à appeler l’Anthologie grecque. Après lui, Johan-Friederich Dübner aux éditions Didot (1864 et 1872) suivra le même plan, distribuant en deux volumes (I-VIII et IX-XVI) les quinze livres de la Palatine et l’Appendice planudéen accompagnés d’une traduction latine de Boissonade et de Grotius et annonçant un troisième volume contenant un Appendice ex libris et marmoribus, qui paraîtra après sa mort en 1890 grâce aux soins d’Edme Cougny. L’édition de Hugo Statmüller chez Teubner étant arrêtée, en raison de la mort de l’auteur en 1906, au milieu du livre IX, suivront, limitées aux épigrammes contenues dans les deux principaux manuscrits (Livres I-XV et Livre XVI) et accompagnées de traductions dans les principales langues modernes, les cinq volumes édités avec traduction anglaise par W.R. Paton en 1916-1918, les quatre volumes d’Hermann Beckby chez De Ruyter en 1957-1958 avec traduction allemande, enfin, entre 1936 et 2012, lancés par Pierre Waltz et poursuivie par une pléiade d’universitaires, les treize volumes de la collection des Universités de France avec traduction française et de riches commentaires.
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La fascination exercée par une œuvre se mesure au nombre et à la qualité des œuvres qu’elle a inspirées et l’on ne saurait amputer son histoire de la suite souvent somptueuse que la postérité lui a donnée.

La divulgation des épigrammes de l’Anthologie de Planude avait été un éblouissement. Aussi, à peine devinées par les premières copies en circulation et pleinement révélées en 1494 par l’édition de Jean Lascaris, verra-t-on éclore par dizaines et centaines les traductions latines tirées de la Planudea et réunies bientôt dans les deux recueils de Soter (Cologna, 1521) et de Cornarius (Bâle,1529). On lit aujourd’hui dans les superbes volumes de James Hutton ces compositions dans lesquelles rivalisent les plus belles plumes de l’Humanisme, Lascaris lui-même, Ange Politien , Michel Marulle, Erasme, Thomas More, André Alciat… Haec itaque transferat unusquisque, in his se oblectet, haec imitetur… (« Traduisez-les à l’envi, prenez-y plaisir, tâchez de les imiter »), conseillait Lascaris dans la prolusio à ses élèves du Studio de Florence, après avoir loué la briéveté, l’élégance, la grâce des épigrammes de l’Anthologie. Traduire ne suffit pas, très vite on rivalise dans sa langue avec l’original et à l’occasion avec ceux qui en grec ou en latin ont déjà pu se mesurer à lui, comme le montre dans une de ses dernières lettres, adressée à son ami Urceus Codrus en juin 1494, Politien, qui se flatte d’avoir réveillé les Muses grecques endormies depuis si longtemps, offre à son ami une sélection de ses épigrammes grecques :

…En attendant, je t’envoie quelques-unes de mes épigrammes, prises au hasard, non ce n’est pas vrai, je les ai choisies, puisque, en fait, je t’envoie celles où j’ai particulièrement cherché à rivaliser avec les Grecs de jadis, si ce n’est pas trop impudent. Compare-les en tous cas, et là où elles te déplaisent, dis-toi que j’en ai laissé qui auraient pu te plaire davantage.

Lis d’abord les vers que j’ai écrit après tant d’Anciens sur la Vénus d’Apelle, que Pline appelle anadyomène et dit vaincue par les vers grecs qui l’ont pourtant illustrée [LIV]. Mais j’ai aussi joué après tant d’autres avec le sujet de la Vénus armée [ép. LV] … J’ai joué également avec le thème de la mère spartiate [ép. XL], thème archi-usé chez les grecs [anonyme, Palladas, Julien, et en latin Marulle]… Je n’ai pas craint de me mesurer avec l’empereur Julien, aux hexamètres duquel j’oppose mes élégiaques sur l’orgue hydraulique [LI] … Il y a aussi deux fameuses épigrammes sur le garçon qui patinait sur l’Hèbre, ainsi qu’une épigramme latine non dénuée de beauté, qui est attribuée à Auguste. Mais c’est avec les deux pièces grecques que j’ai lutté dans leur langue [XLIII]…



Dans sa réponse, Codro dit avoir comparé, comme il y était invité, les nouvelles épigrammes avec leurs modèles et, sans vouloir médire de ces dernières, qu’il loue grandement, il assure qu’il y a dans les vers de son ami « je ne sais quelle grâce qu’il est plus facile de sentir que de définir ». C’est le même mot qui reviendra naturellement sous la plume de Marc-Antoine Muret, opposant à une imitation latine d’Ovide les grâces transmarines de l’épigramme d’Evénus dont le latin s’était inspiré. De fait, les épigrammes grecques qu’on venait de découvrir se virent accueillies comme une alternative bienvenue à la manière de Martial, l’autre modèle, latin, du genre. L’opposition pouvait prendre des formes extrêmes comme chez le délicat poète néo-latin Navagero, dont on sait que chaque année, le jour de la fête des Muses, il livrait à Vulcain tous les exemplaires du poète de Bilbilis en maudissant leur impureté. L’esprit des meilleures épigrammes de l’Anthologie revit en tous cas dans la série de ses Vœux rustiques, composés sur le modèle de l’épigramme votive et qui déclenchent une mode, inspirant à leur tour nos poètes français, tel Ronsard dans son Bocage ou Du Bellay dans ses Jeux rustiques, avec ce Vœu d’un vanneur de blé au vent Zéphyre :

A vous, troupe légère,

Qui d’aile passagère

Par le monde volez

Et d’un sifflant murmure

L’ombrageuse verdure

Doucement ébranlez,



J’offre ces violettes,

Ces lis et ces fleurettes

Et ces roses ici,

Ces vermeillettes roses,

Tout fraîchement écloses,

Et ces oeillets aussi.



De votre douce haleine

Éventez cette plaine,

Éventez ce séjour,

Cependant que j’ahanne

A mon blé que je vanne

A la chaleur du jour.



Veut-on une preuve plus décisive encore de l’influence de nos épigrammes sur la production littéraire des premiers modernes : l’invention de l’emblème en tant que genre appelé à connaître une extraordinaire diffusion n’est autre qu’un effet induit de la vogue de l’Anthologie. On a noté qu’Alciat est un des auteurs les mieux représentés dans le recueil de Cornarius, avec cent soixante cinq traductions. Or que sont, avec l’image qui désormais les accompagne, les courtes pièces des Emblemata, sinon des épigrammes décrivant des objets symboliques qu’il appelle emblèmes et qui sont, pour nombre d’entre elles, l’adaptation de nos meilleures épigrammes grecques, ou funéraires, comme celle-ci, intitulée « Insigne du courage » traduite littéralement d’Antipater de Sidon (AP VII, 161) :

— Oiseau du Saturnien, quelle raison te dresse

Sur le marbre funèbre du grand Aristomène ?

— Je proclame qu’autant je surpasse en puissance

Tous les autres oiseaux, autant lui les héros.

Qu’aux tombes des couards se posent les colombes,

Nous, aigles, c’est aux braves que nous rendons hommage,



ou ecphrastiques (telles sont en priorité la majorité des épigrammes sur des œuvres d’art), comme celle-ci, traduite d’une pièce grecque anonyme (AP IX, 146) :

Espoir et Némésis sur nos autels s’unissent,

Pour qu’on n’espère point ce qui point n’est permis,



comme cette autre, inspirée de Posidippe (AG XVI, 75) et citée et traduite par Érasme dans l’adage 670 (« Nosce tempus ») :

Lysippe de Sycione m’a fait. — Mais qui es-tu ?

— Je suis l’instant crucial à saisir. — Et pourquoi

Te tiens-tu sur les pointes ? Toujours je virevolte.

— Mais ces ailes aux pieds ? — Je vogue au gré du vent.

— Dans ta droite pourquoi ce fin rasoir ? — Un signe

Que plus tranchante suis que l’acier le plus dur.

— La mèche au front ? — Pour que de face tu m’empoignes.

— Et derrière, pourquoi cette tête rasée ?

— Pour que qui m’a laissé partir d’un pied ailé

Ne puisse me saisir aux cheveux par la suite.

Ainsi, passant, pour toi l’artiste m’a sculptée

Et pour que tous m’entendent il ouvre sa boutique.



ou cette autre encore, à une hirondelle qui avait fait son nid sur un tableau représentant Médée, traduction fidèle de l’épigramme AP IX, 46 attribuée à Archias ou à Léonidas d’Alexandrie :

Pourquoi fais-tu ton nid au giron de Médée ?

Hélas ! pourquoi si mal confier ta couvée ?

Cette mauvaise mère a massacré ses fils

Et tu veux que les tiens elle prenne en pitié ?



À moins qu’à l’instar d’Antipater de Sidon déjà nommé (AP IX, 231) elles ne découvrent dans un spectacle naturel une signification subtile :

Cet orme desséché et dépouillé par l’âge,

Une vigne l’entoure d’un beau et vert feuillage.

Observant une loi de nature, à son père

Elle rend le devoir d’un éternel service

Et m’instruit par l’exemple à choisir des amis

Qui jusque dans la mort me resteront unis.



Il est vrai qu’à mesure qu’on se rapproche du XVIIe siècle qui est celui du conceptisme, de Marino et de Baltasar Gracián, le goût dominant en matière d’épigramme se déclare en faveur du prince de la pointe, le latin Martial. Balzac trouve même insipides la plupart des épigrammes grecques : « Pour une de haut goût, combien il y en a d’insipides et froides ». Et l’on connaît l’anecdote, rapportée par Colletet et symétrique de l’anecdote de Navagero, du mot d’esprit de Ménage sur un potage « à la grecque », c’est-à-dire où l’on avait oublié d’ajouter du sel. Pourtant la finesse grecque ne manquera jamais d’adeptes. L’épigramme de Voltaire († 1778) contre Jean Fréron, citée avec une poignée d’autres par La Harpe dans son Cours de littérature (1799) :

L’autre jour, au fond d’un vallon,

Un serpent piqua Jean Fréron.

Que pensez-vous qu’il arriva ?

Ce fut le serpent qui creva .



n’est pas, comme on pourrait s’y attendre, inspirée de Martial, mais d’une épigramme de Lucille, le plus doué parmi les auteurs qui nourrissent le livre XI, qui contient les épigrammes sympotiques et satiriques. Tout comme cette dédicace, qu’il prête à la courtisane Laïs, déjà vieillissante :

Je le donne à Vénus puisqu’elle est toujours belle.

Il redouble trop mes ennuis :

Je ne saurais me voir dans ce miroir fidèle

Ni telle que j’étais, ni telle que je suis.



est la traduction littérale d’une épigramme votive attribuée à Platon.

Mais à ce moment-là, c’est en Allemagne, dans le cercle des intellectuels de Weimar, que s’opère, initiée par Herder une véritable renaissance de l’épigramme grecque. Répondant à Lessing qui dans son étude Über das Epigramm (1771), restait attaché au modèle de la pointe, imposé par Martial, et qu’il nomme la Sinngedichte, fondée sur l’opposition bipartite entre Erwartung (éveil de la curiosité) et Aufshluss (solution), Herder, plus porté à chercher les origines des formes littéraires ou artistiques dans la culture grecque, publie dans les Zertreute Blätter (1785, 1786) ses Anmerkungen über das Epigramm, où il voit la forme originelle de l’épigramme dans la simple « exposition poétique d’un objet présent ou pensé comme tel ». Telle est l’inscription historique, qu’il regarde comme la forme la meilleure, sans prétendre qu’elle soit la seule possible. Car tous les objets ne sont pas tels qu’il suffise de les présenter pour qu’ils agissent sur l’intellect : pour d’autres, il faut ajouter des mots d’explication, qui indiquent l’angle sous lequel il convient de regarder l’objet, qui en dégagent le sens. Naissent de là six autres types d’épigrammes qui se différencient selon le rapport entre la « représentation » de l’objet et son « dévoilement », menant par une gradation insensible de l’inscription originelle au Sinngedicht de Lessing. La pointe de l’épigramme est elle-même ce point de vue ou point de focalisation, ou « moment d’énergie » où se concentre la signification, et ceci indépendamment de sa place, à la fin ou ailleurs : au lieu de la rigidité d’un schéma unique et mécanique, une définition plus subtile de la bipartition préserve, avec la dimension lyrique, l’unité substantielle de la composition. C’était montrer une intelligence profonde de l’objet poétique. Mais Herder ne s’en est pas tenu là : non seulement il devait publier en 1784 et 1785 deux recueils de traductions, mais se fit un devoir de nationaliser la pureté du style grec en composant en allemand des compositions originales inspirées du grec qui inspireront à leur tour les épigrammes et les élégies de son ami Goethe.

Il faudra attendre un siècle pour retrouver en France un engouement comparable. Un de ses promoteurs est sans nul doute Sainte Beuve, qui, on l’a dit, a publié d’abord dans la Revue des deux mondes de 1845 un article sur Méléagre, puis dans les Nouveaux lundis, VII (1867) une étude enthousiaste sur l’Anthologie. À l’origine de cette seconde publication, un événement : la parution en 1863 de la première traduction française par Francis Dehèque, qui signe modestement F.D., de l’édition de Jacobs, comprenant les quinze livres du manuscrit palatin, augmentés de l’Appendice planudéen et des autres appendices. Introduite par cette dédicace :

Cette traduction,

Qui n’a pas été faite comme une tâche

Et qu’on n’a entreprise que pour le plaisir de la faire

Est publiée sous les auspices

De tous les hommes d’érudition et de goût

Qui ont le mieux mérité de l’Anthologie grecque,

Et avec l’aide de leurs travaux.

Que les Saumaise, les D’Orville, les Grotius, les Brunck,

Les Chardon de la Rochette, les Jacobs, les Boissonade,

Que MM. Miller, Piccolos, Dübner,

Reçoivent ici l’hommage de notre recoannaissance,

Ainsi que le professeur modeste et savant

Qui a jeté sur les nudités de la Muse de Straton

Le voile discret et pudique de la phrase latine,

Surtout M. Sommer qui s’est associé à notre œuvre

En traduisant les épigrammes chrétiennes et celles de s. Grégoire,

Et par d’excellents conseils.



On peut mesurer l’influence immédiate de cette publication, qui pour la première fois dévoilait massivement ce trésor à la république des lettrés, à la place qu’elle occupe dans l’œuvre de Pierre Louys qui en 1893 a déjà donné dans l’Art indépendant une traduction originale des Poésies de Méléagre. Qu’est par exemple cette « Conversation », insérée dans les Chansons de Bilitis (1694) :

« Bonjour. — Bonjour aussi. — Tu es bien pressée. — Peut-être moins que tu ne penses. — Tu es une jolie fille. — Peut-être plus que tu ne crois.

— Quel est ton nom charmant ? — Je ne dis pas cela si vite. — Tu as quelqu’un ce soir ? — Toujours celui qui m’aime. — Et comment l’aimes-tu ? — Comme il veut.

— Soupons ensemble. — Si tu le désires. Mais que donnes-tu ? — Ceci. — Cinq drachmes ? C’est pour mon esclave. Et pour moi ? — Dis toi-même. — Cent.

— Où demeures-tu ? — Dans cette maison bleue. — À quelle heure veux-tu que je t’envoie chercher ? — Tout de suite si tu veux. — Tout de suite. — Va devant. »



sinon une paraphrase très fidèle d’une épigramme de Philodème (AP V, 46 ) ? Et qui ne reconnaît la grâce des meilleures épigrammes votives (AP VI, 17-20, 206-208, 290 sont des offrandes de filles de joie) dans les premières de ces strophes que récite la procession des trente courtisanes dans « La rose de Chrysis », sixième chapitre de l’Aphrodite (1896) :

L’une d’elles s’avança et dit :

« Tryphèra, ô Cypris aimée, t’offre ce voile bleu qu’elle a tissé elle-même, afin que tu continues à lui être bienveillante. »

Une autre :

« Mousarion dépose à tes pieds, ô déesse à la belle couronne, ces couronnes de giroflées et ce bouquet de narcisses penchés. Elle les a portés dans l’orgie et a invoqué ton nom dans l’ivresse de leurs parfums. O victorieuse, accueille ces dépouilles d’amour. »

Une autre encore :

« En offrande à toi, Cythérée d’or, Timo consacre ce bracelet en spirale. Puisses-tu enrouler la vengeance à la gorge de qui tu sais, comme ce serpent d’argent s’enroulait au haut de ses bras nus. »

Myrtocleia et Rhodis avancèrent, se tenant par la main.

« Voici deux colombes de Smyrne, aux ailes blanches comme des caresses, aux pieds rouges comme des baisers. O double déesse d’Amathonte, accepte-les de nos mains unies, s’il est vrai que le mol Adônis ne te suffit pas seul et qu’une étreinte encore plus douce retarde parfois ton sommeil. »

Une courtisane très jeune suivit :

« Aphrodite Peribasia, reçois ma virginité, avec cette tunique tachée de sang. Je suis Pannychis de Pharos ; depuis la nuit dernière je me suis vouée à toi.

Une autre :

« Dorothea te conjure, ô charitable Epistrophia, d’éloigner de son esprit le désir qu’y a jeté l’Erôs, ou d’enflammer enfin pour elle pour elle les yeux de celui qui se refuse. Elle t’offre cette branche de myrte parce que c’est l’arbre que tu préfères. »

Une autre :

« Sur ton autel, ô Paphia, Callistion dépose soixante drachmes d’argent, le superflu de quatre mines qu’elle a reçues de Cléoménès. Donne-lui un amant plus généreux encore, si l’offrande te semble belle. »



Un rapide coup d’œil sur la singulière aventure d’une de nos épigrammes aidera à la récapitulation d’une partie de ce qui vient d’être dit.

J’ai cité plus haut pour illustrer une catégorie d’épigrammes narratives exaltant, souvent sur le mode pathétique, les paradoxes cruels, les traits d’esprit de la déesse Fortune, une épigramme (AG IX, 387) attribuée à César Hadrien ou Germanicus sur la mort d’un jeune enfant égorgé par la croûte de glace alors qu’il patinait sur l’Hèbre glacé. Une pièce de l’Anthologia latina (AL 709), transmise sous le nom de Germanicus Cæsar, la transposait en latin sous le titre De puero glacie pereunte et cette version est au début du XVIIe siècle assez célèbre pour que Baltasar Gracián, qui n’hésite pas à l’attribuer à Jules César, « héros de l’épée et de la plume », en fasse le parfait emblème de la pointe ingénieuse dès le premier chapitre de La Pointe ou Art du génie.

Mais en 1648, date de publication du livre de Gracián, elle avait déjà inspiré une remarquable série de compositions à Emmanuel Pimenta, un jésuite portuguais qui, après avoir enseigné dans les Universités de Coïmbra et d’Evora, était mort en 1603, laissant une œuvre inédite, dont une partie seulement est publiée en 1622. Entre autres, le Christus, vaste archipel d’épigrammes latines à la gloire du Christ, allant des Prédictions aux Enfances, à la Passion et enfin au Triomphe. Une petite partie de cet ensemble est consacrée au Baptiste, incluant sa décollation ainsi que le châtiment de Salomé, rien moins que huit épigrammes consacrées à la « Pitoyable mort de la danseuse, fille d’Hérodiade », série éblouissante de variations sur ce thème éminemment fluctuant, dont voici la première et la troisième :

L’âpre hiver freine l’onde : on marche sur le fleuve,

Route fallacieuse où la princesse avance ;

Mais le pont se dérobe et sur l’abîme tremble

Une tête accrochée à l’arête coupante.

L’eau dans sa course entraîne un corps décapité,

Laissant le chef coupé sur la dalle de givre.

A l’agile danseuse étoile des banquets

Le fleuve pour linceul ouvre ses eaux agiles.

Sous l’emprise du gel le fleuve est immobile.



Dessous, à flots pressés, tourbillonnent les eaux.

La nymphe a mis ses pas sur la glace fragile

Qui cède sous le poids de ce corps juvénile.

Comme par une épée la tête est détachée

Du corps, que l’onde entraîne et retourne et malmène.

Du crime au châtiment quelle étrange harmonie,

Où décollation et danse sont unies.



On est tenté d’attribuer à Pimenta le mérite du coup de force rhétorique qui consite à ré-écrire une donnée évangélique sur le modèle de l’Anthologie. En effet ni Matthieu (XIV, 6-11) ni Marc (VI, 21-28) ne mentionnent la mort de Salomé, la Légende dorée dans sa version enrichie rapporte simplement que marchant sur un fleuve glacé elle fut engloutie par les eaux. Mais ouvrons l’Histoire ecclésiastique de Nicéphore Calliste, qui a vécu sous la dynastie des Paléologue, est mort en 1350 en laissant une compilation romancée des Histoires de Socrate, Eusèbe, Sozomène et d’autres. C’est le « Thucydide ecclésiastique », le « Pline des théologiens » selon Vossius qui souligne ainsi son goût du romanesque et du merveilleux. Transmise par un unique manuscrit, son œuvre est connue dans la version latine de Jean Lang (Bâle 1553) et française de Jean Gillot (Paris, 1586) avant de paraître en version bilingue, grec et latin, à Paris chez Cramoisy en 1630. Voici, dans la traduction de Jean Gillot, un fragment du chapitre vingtième du Livre I, intitulé « De la mort très vilaine de la fille d’Hérodiade » :

Quant à la mort de la fille d’Hérodiade, par ce qu’elle est digne d’être mise en mémoire, il faut entendre qu’elle a été telle. Elle s’estait ingérée de faire quelque voyage en ce temps d’hiver et en son chemin y avait une rivière à passer et parce que la gelée l’avait si bien fait prendre et coller ensemble que l’on n’y voyait sinon une glace continuelle, pour la passer plus à son aise elle se mit à pied. Mais ainsi qu’elle estait dessus, la glace va rompre (et ce par l’ordonnance divine) tellement qu’elle tomba en l’eau jusques au col : et remuant les parties basses de son corps elle balla doucement, non sur terre mais dedans l’eau : et sa méchante tête, gelée par la force de la froideur et glace et avec ce blessée et séparée du reste du corps, non avec ferrement ou glaive mais avec des croustes d’eau glacée, représente un spectacle de danse mortelle par-dessus les glaces, qui raffraichissait aux regardans la mémoire de ce qu’elle avait fait.…



Ainsi dès le XIVe siècle la jonction est-elle déjà faite entre la donnée légendaire et l’épigramme : Nicéphore en est-il responsable ? cela n’aurait rien d’invraisemblable de la part d’un contemporain de Maxime Planude, à qui l’on doit la précieuse compilation d’épigrammes, premier noyau de l’Anthologie), bien qu’il semble qu’on doive remonter plus haut encore dans la filière byzantine puisque Cedrenus, au XIe siècle résume en deux lignes cette même version, dont un apocryphe en syriaque du Ve siècle conserve déjà une version aberrante et plus effrayante : une lettre d’Hérode à Pilate rapporte que Salomé jouait près d’un fleuve en crue quand l’eau soudain l’envahit jusqu’à la hauteur du col ; comme sa mère veut la retenir, la tête de la jeune fille lui reste entre les mains. Quoiqu’il en soit du moment où s’impose le motif de la décollation, il est intéressant de commenter cette récupération d’un topos rhétorique de l’épigramme alexandrine et hellénistique par la première apologétique chrétienne. On a vu en effet que la péripétie décrite par l’épigramme grecque est présentée comme un pur effet de ce Hasard (Tychè) qui fascine tant les poètes de l’époque hellénistique : l’aléatoire y manifeste une structure intelligente, mais non intelligible ; l’accident y est dépourvu de sens, bien qu’il ait figure de signe. Ce sont péripéties en attente d’un sens. Or ce sens manquant, c’est l’apologétique chrétienne qui va le lui donner, attentive qu’elle est à mettre en lumière, dans un tel épisode comme en beaucoup d’autres, le principe de rétribution, plus précisément le principe du contrapasso ou loi du talion.

Poursuivant notre enquête sur la fortune du thème, on est fondé à se demander, puisque Salomé a pu être considérée à juste titre comme le mythe fin de siècle, si la version qui nous occupe a inspiré les belles plumes de la Décadence, comme un certain sadisme compliqué de morbidité et d’esthétisme pourrait le faire penser. Or, ni Flaubert, ni Huysmans, ni Mallarmé dans son Hérodiade ne s’intéressent à la mort de l’héroïne, la Salomé de Laforgue la fait mourir bêtement en basculant dans la mer, Wilde, dans la tragédie du même nom, composée d’abord en français en 1891, la montre écrasée, comme une autre Tarpéia, sous les noirs boucliers d’Hérode. Mais Wilde (on le sait par une confidence de Georgette Leblanc, recueillie cinquante ans plus tard par Guillot de Saix), resté fasciné par le personnage dont il n’hésite pas à faire une sainte, lors d’un dîner chez Maeterlinck en 1896, se serait rallié à la version de la décapitation, citant Nicéphore Calliste qui venait d’inspirer à Georges Buet son Expiation de Salomé et anticipant sur le récit d’Apollinaire, « La danseuse », écrit d’après « un vieil auteur » et paru d’abord en 1902 dans la Revue blanche, puis réunie à deux autres « Histoires de châtiment divin » dans L’Hérésiarque et compagnie en 1910 :

…Puis, les yeux mi-clos, elle essaya des pas presque oubliés, cette danse damnable qui lui avait valu jadis la tête de Baptiste. Soudain, la glace se brisa sous elle qui s’enfonça dans le Danube, mais de telle façon que, le corps étant baigné, la tête resta au-dessus des glaces rapprochées et ressoudées. Quelques cris terribles effrayèrent de grands oiseaux au vol lourd, et, lorsque la malheureuse se tut, sa tête semblait tranchée et posée sur un plat d’argent.

La nuit vint, claire et froide. Les constellations luisaient. Des bêtes sauvages venaient flairer la mourante qui les regardait encore avec terreur. Enfin, en un dernier effort, elle détourna les yeux des ourses de la terre pour les reporter vers les ourses du ciel, et expira.

Comme une gemme terne, la tête demeura longtemps au-dessus des glaces lisses autour d’elle. Les oiseaux rapaces et les bêtes sauvages la respectèrent. Et l’hiver passa. Puis, au soleil de Pâques, ce fut la débacle et le corps paré, incrusté de joyaux, jeté sur une rive pour les pourritures fatales…



Pierre Laurens
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Nota bene. Notre lecteur trouvera dans ce volume la traduction de l’intégralité des épigrammes transmises par le manuscrit Palatin, allégée des Livres I-III, VIII et XIII-XV, qui correspondent, on l’a dit, aux derniers ajouts de Constantin Céphalas, et augmentée du Supplément planudéen.
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ANTHOLOGIE PALATINE






PRÉAMBULES DE MÉLÉAGRE, DE PHILIPPE ET D’AGATHIAS

(Livre IV)

1. COURONNE DE MÉLÉAGRE. — Muse aimée, à qui apportes-tu tous ces fruits réunis dans un chant ? qui donc, pourrais-je dire encore, a tressé cette couronne de poètes ? Celui qui l’a faite, c’est Méléagre ; et c’est à l’illustre Dioclès1 qu’il adresse ce souvenir, c’est pour lui qu’il a composé cette magnifique offrande. Il y a entrelacé beaucoup de lis rouges d’Anytê, beaucoup de lis blancs de Mœro ; de Sappho, peu de choses, mais ce sont des roses ; puis, le narcisse de Mélanippide2, fécond en hymnes harmonieux, et les jeunes sarments de la vigne de Simonide. Il y a inséré, pêle-mêle, le bel iris embaumé de Nossis, dont les tablettes de cire furent amollies par Éros, ainsi que la marjolaine odorante de Rhianos, et le doux safran d’Érinna, fleur au teint virginal, et l’hyacinthe d’Alcée, à qui les poètes reconnaissent le don de la parole, et les rameaux du laurier de Samios, avec leur feuillage noir. Il y a ajouté des grappes vigoureuses du lierre de Léonidas et la chevelure du pin de Mnasalcas aux aiguilles piquantes. Il a coupé quelques branches du platane tordu de Pamphilos, pour les mêler à celles du noyer de Pancratès, au beau feuillage du peuplier blanc de Tymnès, à la menthe verdoyante de Nicias, à l’euphorbe marine d’Euphémos3, qui pousse dans le sable. Il y a mis la violette sombre de Damagétos, et le doux myrte de Callimaque, toujours gonflé d’un lait bien amer, et le lychnis d’Euphorion et le cinname, cher aux Muses, du poète qui doit son nom aux Dioscures4. Avec ces fleurs il a encore tressé le raisin enivrant d’Hégésippos et une moisson des joncs odorants de Persès ; il y a joint une pomme douce cueillie sur l’arbre de Diotimos, et les premières fleurs du grenadier de Ménécratès, et quelques rameaux du myrte de Nicainétos, et le térébinthe de Phaennos, et le grand poirier sauvage de Simias ; il y a ajouté l’ache de la merveilleuse prairie de Parthénis5, dont il a arraché quelques tiges, et – restes d’une abondante moisson dont les Muses distillent leur miel – de blonds épis glanés dans les chaumes de Bacchylide. Puis c’est Anacréon, avec ses chansons douces comme le nectar et la nigelle sauvage de ses vers élégiaques ; c’est l’acanthe d’Archiloque, cueillie dans ses prairies luxuriantes : à peine quelques gouttes d’un immense océan ! À ces fleurs il a joint les jeunes pousses de l’olivier d’Alexandre et la fève pourprée de Polycleitos6. Il y a mis aussi l’amaracus de Polystratos, fleur de la poésie, et le jeune troène phénicien d’Antipater ; puis le nard syrien, couronné d’épis, de ce poète qu’en vers on nomme « présent d’Hermès »7. Il n’a pas manqué d’y insérer les fleurs champêtres de Posidippe et d’Hédylos, et celles du Sicilien, qui naissent au souffle des vents8 ; puis le rameau toujours resplendissant du divin Platon, auquel la vertu communique partout son éclat. Il y a ajouté Aratos, le poète instruit dans la science des astres, ce palmier qui s’élève jusqu’au ciel, dont il a détaché les premiers bourgeons. Puis le lotus chevelu de Chérémon, mêlé au phlox de Phaidimos et au flexible œil-de-bœuf d’Antagoras, le serpolet frais éclos de Théodoridas, ami du vin, et les bleuets de Phanias, et beaucoup d’autres fleurs encore, mais, celles-là, inédites. De sa propre Muse, enfin, il y a ajouté de précoces giroflées.

C’est à mes amis que je dédie cette offrande ; mais elle est destinée également à tous les initiés, cette couronne des Muses au langage harmonieux.

 

2. COURONNE DE PHILIPPE. — J’ai cueilli pour toi des fleurs de l’Hélicon ; j’ai coupé des boutons fraîchement éclos de la Piérie aux forêts illustres ; j’ai moissonné les épis des livres nouveaux et j’en ai à mon tour tressé une couronne, pareille à celle de Méléagre. Tu sais quelle est la gloire des anciens, noble Camille9 : apprends aussi à connaître les poètes récents, que je vais te nommer en quelques vers.

Antipater10, dans ma couronne, figurera l’épi ; Crinagoras y brillera comme le lierre qui porte des grappes, Antiphilos comme le raisin, Tullius11 comme le mélilot, Philodème comme l’amaracus. Notre ami Parménion y sera le myrte ; Antiphanès, la rose ; Automédon, le lierre ; Zonas, le lis ; Bianor, le chêne ; Antigonos, l’olivier, et Diodoros, la violette. Pour Euénos, ajoutes-y le laurier ; et quant à ceux qui restent, compare-les à celles qu’il te plaira parmi les fleurs nouvellement écloses.

 

3. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE, MYRINA EN ASIE. — Je pense, citoyens, que vous êtes rassasiés de cet abondant festin littéraire ou même que, de satiété, vous en avez une indigestion ; et vous êtes là, assis, gavés de cette bombance. Bien des auteurs, en effet, en nous servant le régal si varié de leurs écrits somptueux et divers, nous font mépriser les aliments ordinaires. Que faut-il donc que je fasse ? Ceux que je tenais maintenant tout préparés, dois-je comme cela les abandonner et les laisser perdre, ou bien les exposerai-je au beau milieu de la place publique, pour les céder à vil prix à des revendeurs ? Mais qui voudra goûter à mes produits ? qui consentirait à m’acheter mes écrits, fût-ce pour trois oboles, s’il n’avait vraiment les oreilles bouchées ?

J’ai pourtant l’espoir que, de bon cœur, vous prêterez la main à ce que je prépare et cela non sans quelque empressement ; car c’est mon habitude d’adapter le menu uniquement à l’appétit de ceux qui font appel à mes services ; en outre, ce banquet où chacun apporte sa contribution, me voici prêt à vous le servir avec des assaisonnements nouveaux. Car il n’est pas possible que de moi seul, citoyens, vous receviez une chère digne de vous ; j’ai donc engagé quelques collaborateurs à s’associer à ma besogne et à en partager les frais avec moi pour vous mieux traiter. Les riches ont fourni en abondance de ces mets dont ils se gorgent ; j’ai reçu d’eux leurs friandises et, véritablement, j’en tire vanité. L’un d’eux va peut-être (et il aura raison) dire à un autre en me désignant : « Je venais de pétrir une pâte artistement faite et toute fraîche ; et c’est lui qui sert ce que, moi, j’ai pétri. » Eh bien, celui des cuisiniers qui dira cela le fera sans se rappeler pourquoi je me donne l’air d’être l’unique ordonnateur d’un festin si somptueux. Fort de leur assistance, je n’ai moi-même apporté de chez moi, pour l’ajouter à la leur, qu’une quote-part assez minime, afin de ne pas paraître tout à fait l’invité de ceux que j’aurai conviés. Mais des provisions de chacun je ne prends qu’une petite portion, juste de quoi y goûter ; quant au reste, si quelqu’un veut l’avoir en totalité et y puiser à satiété, c’est au marché, sachez-le, qu’il faut aller le chercher.

Afin d’ajouter du lustre à mon ouvrage, c’est par l’Empereur12 que je le commencerai ; car tout, alors, marchera à souhait. Et pour chanter d’aussi grandes actions, puissé-je à mon tour trouver des accents sublimes !

 

4 (3b). DU MÊME. — Que nul parmi les Barbares, libérant son cou des liens qui le tiennent enchaîné sous le joug, ne tende vers notre Empereur un œil belliqueux ; que la Perse sans vaillance ne s’avise plus de relever son voile et de le regarder en face ; ployant le genou, courbant plus bas que son cou son panache orgueilleux, qu’elle vienne d’elle-même s’incliner devant la puissance Ausonienne. Et toi, Hespérie asservie13, depuis le rivage de Gadès et le détroit d’Ibérie jusqu’à Thulé, fille de l’Océan, respire en paix : tu as pu mesurer les têtes de tes tyrans successifs14, en les voyant ensevelies dans ta poussière : de tes mains confiantes embrasse ta chère ville de Rome15. Sur les cimes du Caucase et sur les récifs de Kyta, où sous l’airain sonore du pied des taureaux se fendit jadis la dure échine d’un sol de fer, les nymphes du Phase, formant des chœurs de danse avec les Hamadryades leurs compagnes, peuvent faire des rondes ou des bonds joyeux et chanter les exploits de notre Empereur qui réunit dans sa main plusieurs sceptres16, en renonçant au pénible labeur de faire naître des géants. Qu’elles ne se vantent même plus d’avoir vu l’éperon d’Argo, le navire d’Iolcos ; car les champs de la Colchide, qui admirèrent les travaux du héros de Pagases, ne se couvrent plus d’une race de Géants et n’ouvrent plus leur glèbe belliqueuse à une moisson de vaillants guerriers. Ce prodige n’est qu’une invention de la légende, ou bien c’est par un sortilège impie qu’il fut accompli, lorsqu’une vierge artificieuse, en proie aux fureurs de l’amour, mit en œuvre toute la puissance des enchantements magiques ; mais sans qu’il fût besoin d’aucun maléfice ou d’un breuvage mystérieux, les géants de la Bactriane se sont écroulés sous nos coups. Il n’y a plus pour moi d’endroit inaccessible ; mais dans les flots du golfe d’Hyrcanie et jusque sur les abîmes de la mer d’Éthiopie, les navires italiens frappent de leurs rames une onde pacifique.

Allons, réjouis-toi, voyageur ausonien : tu peux maintenant, sans escorte, visiter la terre entière ; parcours les gorges qu’habitent les Massagètes et les vallées inhospitalières de la Susiane ; foule de tes pieds le sol fertile de l’Inde ; en route, si tu as soif, puise à l’Hydaspe asservi. Oui, tu peux aussi t’en aller sans crainte par delà le couchant ténébreux, atteindre les colonnes d’Alcide et, en toute confiance, arrêter tes pas sur le rivage sablonneux de l’Ibérie, où par-dessus le détroit au beau cours, seuil de la mer, les pointes des deux continents viennent se rejoindre et éteignent dans le cœur des mortels l’espoir d’avancer plus loin. Pénètre au fin fond de la Libye, chez les Nasamons ; côtoie aussi le rivage de la Syrte, où, refoulée par les ouragans du Sud vers les régions boréales, la mer divine ouvre aux hommes une voie terrestre même par-dessus le reflux sablonneux, au sein des brisants à fleur d’eau. Nulle part tu ne rencontreras, pour te recevoir, une région qui soit une terre étrangère : c’est dans les possessions de notre sage Empereur que tu te trouveras, partout où tu porteras tes pas ; car il encercle l’univers de sa domination : c’est en vain que le Tanaïs aura formé la frontière d’un continent, dans sa course errante à travers la Scythie jusqu’au Palus-Méotide.

C’est pourquoi, maintenant que tout est plein de cette paix aimée, maintenant que tous les espoirs d’une guerre étrangère ou civile gisent brisés sous les pieds de notre Empereur, nous pouvons, divin Théodoros, instituer ici un savant concours et mettre en mouvement les jeux d’un chœur de poètes. Car c’est pour toi que j’ai affronté la lutte ; c’est pour toi que j’ai exercé le métier des moissonneurs et amassé, en réunissant tout dans un seul livre, ce butin d’une abeille qui puisait à toutes les sources. J’ai recueilli toutes ces fleurs éparses de l’élégie et j’ai tressé pour toi une guirlande faite des beaux vers de Calliope, comme on consacre un chêne au fils de Cronos, des navires à Poséidon, un baudrier à Arès ou un carquois à Apollon, une lyre à Hermès et des vignes à Dionysos. Car je sais quelle gloire impérissable répandra sur le fruit de mes soins et de mes labeurs le nom de Théodoros.

En premier lieu, je cueillerai pour toi, rivalisant avec les anciens, tous les vers où les pères de la poésie nouvelle ont décrit des offrandes consacrées aux dieux d’autrefois ; car ils me paraissaient observer une savante imitation des lettres antiques. Puis, après ces pièces anciennes, un second livre rassemble toutes celles que nous avons composées sur des tableaux, sur quelque site, sur une statue habilement sculptée ou sur les œuvres innombrables de quelque autre art laborieux. Le troisième rang revient, dans ce nouvel ouvrage, à toutes les pièces qu’il est d’usage de graver sur les tombeaux : que Dieu veuille nous accorder de les obtenir dans la poésie et de chercher à les mériter dans notre vie. Tout ce que nous avons écrit sur les chemins divers de l’existence et sur la balance toujours chancelante d’une instable fortune, tu le verras dans le quatrième corps de bâtiment de mon ouvrage. Peut-être, ma foi, le cinquième exercice du concours te séduira-t-il par son charme : c’est celui où nos railleries mordantes font entendre leurs accents sarcastiques. La sixième partie, Cythérée s’en est emparée, détournant les pas de l’élégie vers les propos galants et les tendres amours. Dans le septième recueil17, enfin, tu trouveras les plaisirs de Bacchus, les chœurs amis du vin, l’ivresse, les coupes et les festins opulents.

 

5 (3c). DU MÊME. — Les colonnes, les portraits, les inscriptions commémoratives sont une cause de joie pour ceux qui obtiennent ces faveurs, mais seulement tant qu’ils sont en vie ; car ces vains honneurs n’accompagnent pas les âmes des hommes après leur mort. Mais leur mérite et le talent qui était leur privilège les suivent jusque là-bas et y restent, attirant le souvenir. Ainsi ni Platon ni Homère ne se font gloire de peintures ou de colonnes, mais uniquement de leur génie. Heureux ceux dont la mémoire réside dans les livres savants qu’ils ont composés et non dans de vaines images.
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1. 

Le philosophe Dioclès de Magnésie.





2. 

Mélanippide de Mélos (vers l’an 500 av. J.-C.).





3. 

Poète inconnu.





4. 

Dioscoride.





5. 

Poétesse dont Martial (VII, 68) cite le nom à côté de celui de Sappho.





6. 

Poète complètement inconnu.





7. 

Hermodoros.





8. 

Des anémones. Le « Sicilien » est Asclépiade.





9. 

Probablement L. Arruntius Camillus Scribonianus, consul en 32 ap. J.-C., tué en 42 au cours d’une révolte qu’il fomenta contre Claude.





10. 

De Thessalonique.





11. 

Géminus ou Lauréa..





12. 

Justinien.





13. 

L’Italie et tous les pays d’Occident soumis par les Barbares.





14. 

Les successeurs de Théodoric : Théodat, Vitigès, Totila, Teias.





15. 

Reprise une première fois par Bélisaire en 536, puis par Narsès en 553.





16. 

Comme empereur d’Orient et d’Occident.





17. 

Littéralement : « dans la septième abeille ».
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ÉPIGRAMMES AMOUREUSES

(Livre V)

1. Voulant susciter chez les jeunes gens un sage bouillonnement du cœur, c’est par l’Amour que je ferai commencer cet ouvrage ; car il sait, lui, mettre une flamme dans les paroles.

 

2. Celle qui met en feu toute la ville, Sthénélaïs, celle qu’on n’a qu’à si haut prix et qui soutire son or à qui veut, toute nue, durant une nuit entière, un songe l’a couchée à mes côtés jusqu’à l’aurore, m’accordant pour rien ses faveurs. Jamais plus je n’implorerai à genoux la cruelle, et je ne pleurerai plus sur moi-même, puisque j’ai un sommeil qui me prodigue de telles jouissances.

 

3. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — « L’aube est venue, Chrysilla : voilà longtemps que le coq matinal a fait à son appel venir la jalouse Aurore. » — « Maudit sois-tu, ô le plus odieux des oiseaux, qui me forces à sortir de chez nous pour aller entendre les mille bavardages des jeunes gens. Tu vieillis, Tithon ; sans quoi, aurais-tu si matin chassé de ton lit l’Aurore ta compagne ? »

 

4. PHILODÈME. — Abreuve, Philainis, du suc de l’olive la lampe, silencieuse confidente de nos mystères, et puis va-t’en, car à nul autant qu’à Éros ne déplaisent les témoins vivants ; et ferme à clef, Philainis, la porte solide. Toi, Xanthô, embrasse-moi ; et toi, lit propice à l’amour, connais maintenant ce qui reste dû à la déesse de Paphos1.

 

5. STATYLLIUS FLACCUS. — Je suis la lampe d’argent que pour fidèle confidente de leurs amours nocturnes Flaccus a donnée à l’infidèle Napê ; maintenant, près du lit de cette fille parjure, je me consume à voir ses hontes de toute sorte, tandis que toi, Flaccus, de cruels soucis t’ôtent le sommeil et te rongent ; mais tous les deux, loin l’un de l’autre, nous brûlons.

 

6. CALLIMAQUE. — Callignotos a juré à Ionis que jamais il ne mettrait au-dessus d’elle ni un ami ni une amie. Il l’a juré ; mais on dit bien vrai : les serments d’amour n’entrent pas dans l’oreille des Immortels. Maintenant, c’est pour un garçon qu’il brûle ; quant à la malheureuse fille, elle ne compte plus, on n’en fait pas plus de cas que des Mégariens2.

 

7. ASCLÉPIADE. — Lampe, c’est par toi que, lorsqu’elle était devant moi, Héracleia m’a trois fois juré qu’elle viendrait, et elle n’est pas venue. Lampe, c’est à toi, si tu es une divinité, de châtier la perfide : quand elle aura chez elle un amant et qu’elle prendra ses ébats, éteins-toi, refuse-lui ta lumière.

 

8. MÉLÉAGRE. — Nuit sacrée et toi, lampe, nous n’avons pas pris d’autres témoins de nos serments, c’est devant vous que nous avons juré tous deux, lui de m’aimer toujours, moi de ne jamais le quitter ; c’est vous qui avez reçu notre mutuel engagement. Mais maintenant, il prétend que des serments comme ceux-là sont écrits sur l’eau3 ; et toi, lampe, tu le vois dans les bras d’autres femmes.

 

9. RUFIN. — Moi, Rufin, à ma très douce Elpis, je souhaite bien de la joie, si elle peut avoir de la joie en mon absence. Non, je ne puis plus, j’en jure par tes yeux, supporter cette séparation d’avec toi, cette solitude de mon lit, cet isolement auquel je me condamne ; toujours baigné de larmes, je m’en vais soit au Coressos4 soit au temple de la grande Artémis. Mais demain ma patrie m’aura reçu et je volerai vers tes yeux, pour te dire adieu encore mille fois.

 

10. ALCÉE5. — Je hais Éros : pourquoi ce tyran cruel ne s’attaque-t-il pas aux bêtes, au lieu de lancer ses traits contre mon cœur ? Quel avantage peut trouver un dieu à réduire en cendres un mortel ? ou quel beau prix de ses ravages tire-t-il de ma tête ?

 

11. ANONYME. — Si tu sauves ceux qui sont en mer6, Cypris, moi aussi, sur terre je fais naufrage ; déesse bienveillante, sauve-moi de la perdition.

 

12. RUFIN. — Baignons-nous, Prodikê, puis couronnons-nous de fleurs, et pour humer le vin pur prenons des coupes plus grandes. L’âge des jouissances est bien court dans la vie ; ensuite, tout le reste du temps, la vieillesse nous les interdira, et pour finir ce sera la mort.

 

13. PHILODÈME. — Charito7 achève d’accomplir ses soixante révolutions annuelles, mais elle a toujours ses longs flots de cheveux noirs et sur sa poitrine ses seins de marbre dressent encore leur pointe, sans qu’aucune ceinture les emprisonne ; sa peau, que ne flétrit aucune ride, distille toujours l’ambroisie, les séductions de toute sorte et des grâces innombrables. Allons, vous qui ne fuyez pas les désirs bouillonnants, vrais amants, venez ici, sans regarder au nombre de ses décades.

 

14. RUFIN. — Le baiser d’Europê, quand il atteint les lèvres, est doux, ou quand il effleure seulement la bouche. Mais ce n’est pas du bout des lèvres qu’elle embrasse : elle attire votre bouche et c’est votre âme qu’elle aspire alors, jusque des ongles.

 

15. DU MÊME. — Où est maintenant Praxitèle ? Où sont les mains de Polyclète, ces mains qui jadis donnaient la vie aux œuvres d’art ? Qui reproduira les boucles parfumées de Mélitê, ses yeux de feu et l’éclat de sa gorge ? Où trouver des modeleurs, où trouver des sculpteurs ? À cette beauté, c’est un temple qu’il faudrait consacrer, comme aux antiques statues des dieux.

 

16. MARCUS ARGENTARIUS. — Lune aux cornes d’or, le vois-tu ? Le voyez-vous, astres étincelants que l’Océan reçoit dans son sein ? Aristê à l’haleine embaumée m’a laissé tout seul, elle s’en est allée, et voilà six jours que je ne puis retrouver cette sorcière. Pourtant je la reprendrai en lançant sur ses traces les limiers de Cypris, des limiers en argent.

 

17. GÉTULICUS. — À toi qui veilles sur les rochers battus des vagues, à toi mon offrande de ces petits gâteaux, de ces modestes présents ; car demain, je voguerai sur les vastes flots de la mer Ionienne, hâtant ma course vers mon port : le sein de ton Eidothéa. Oh ! répands un éclat propice et sur mon amour et sur mon navire, Cypris, toi qui règnes en souveraine sur le lit des amants et sur le rivage de la mer.

 

18. RUFIN. — Plutôt que sur les grandes dames, nous portons notre choix sur leurs servantes, nous qui n’avons pas le goût des voluptés qu’il faut dérober. Les unes ont la peau parfumée, le port imposant, un commerce dont on jouit… jusqu’au moment du danger. Les autres ont une grâce, une fraîcheur naturelle ; leur couche est accessible et des présents, salaire du plaisir, ne leur font pas perdre la raison. J’imite Pyrrhos, le fils d’Achille, qui à Hermione sa femme préféra son esclave Andromaque.

 

19. DU MÊME. — Je ne suis plus le fol amoureux des garçons, comme autrefois, mais maintenant on peut me traiter de fol amoureux des femmes : ce qu’était pour moi le disque, le crotale l’est à présent ; je n’aime plus le teint naturel des jeunes hommes, mais le plâtre dont elles se poudrent, le fard et son éclat emprunté. On verra donc les dauphins paître sur l’Érymanthe couronné d’arbres et les cerfs rapides dans les flots blanchissants de la mer !

 

20. ONESTOS. — Il ne me plaît d’épouser ni une vierge ni une vieille : l’une, j’en ai pitié ; l’autre, je la respecte. Foin du verjus comme du raisin sec : la beauté dans sa maturité, voilà qui est de saison pour le lit de Cypris.

 

21. RUFIN. — Ne te le disais-je pas, Prodikê : « Nous vieillissons » ? Ne te l’avais-je pas annoncé, qu’elles arriveraient bien vite, les dénoueuses d’amour ? les voici venues, les boucles blanches et les rides ; ton corps n’est qu’une ruine et ta bouche n’a plus ses grâces d’autrefois. Y a-t-il quelqu’un qui songe à t’aborder, beauté altière, qui t’adresse une parole flatteuse ? Maintenant, nous passons devant toi comme devant un tombeau.

 

22. DU MÊME. — Éros aux doux présents m’a livré à toi, Boôpis, il a fait de moi ton esclave, un taureau8 qui vient de lui-même se soumettre au joug du désir, qui s’offre volontairement, spontanément, délibérément à une complète servitude. Jamais je ne réclamerai, jusqu’à ma vieillesse chenue, une liberté qui me serait amère. Mais pourvu qu’un mauvais œil n’aille pas jeter un sort sur mes espérances !

 

23. CALLIMAQUE. — Puisses-tu dormir, Conôpion9, comme tu me fais passer la nuit, près de ce porche glacé ! Puisses-tu dormir, méchante, aussi mal que tu fais sommeiller ton amant et sans exciter la pitié, pas même en rêve ! les voisins sont touchés de compassion ; toi, pas même en rêve. Mais les premiers cheveux blancs te feront ressouvenir de tout cela.

 

24. MÉLÉAGRE. — Mon âme m’avertit de fuir l’amour d’Héliodora, car elle sait toutes les larmes et les jalousies que je lui ai dues. Elle me le dit, mais de fuir, je n’en ai pas la force ; car cette effrontée m’avertit et, tout en m’avertissant, elle l’aime.

 

25. PHILODÈME (?). — Chaque fois que, de jour ou sur le soir, j’ose aller me jeter dans les bras de Cydilla, c’est, je le sais, sur le bord d’un abîme que je me fraie un chemin ; c’est ma tête, je le sais bien, que je joue sur un seul coup de dés. Mais à quoi sert de le savoir ? Car on est téméraire et, quand on est à toute heure entraîné par Éros, on ne sait plus du tout, même en rêve, ce que c’est que la peur.

 

26. ANONYME. — Que j’aie vu, ma reine, resplendir sur ta tête une chevelure noire ou bien des boucles blondes, ta grâce est toujours la même, toujours aussi éclatante, Oui, ces cheveux-là, fussent-ils tout blancs, donneront toujours asile à l’Amour.

 

27. RUFIN. — Où sont tes charmes d’autrefois, Mélissa10 ? Où est la beauté rayonnante et si admirée de ton visage tant vanté ? Où sont tes airs hautains, ta vaine jactance, ton port altier et la débauche d’or de tes pieds orgueilleux ? Maintenant, tes cheveux se font rares et se flétrissent ; aux pieds, tu n’as plus qu’une peau de bouc. Voilà comment finissent les courtisanes fastueuses.

 

28. DU MÊME. — Ah ! tu me dis bonjour, méchant, maintenant que voilà parti ton visage à la peau plus douce que le marbre ; tu viens badiner avec moi, maintenant qu’on ne voit plus ces boucles qui flottaient sur ton cou plein de jactance. Ne t’approche plus de moi, présomptueux, ne te trouve plus sur mon chemin : une ronce au lieu d’une rose, moi, je n’en veux pas.

 

29. KILLACTOR. — Il est doux de faire l’amour ; qui dit le contraire ? Mais quand cela demande de l’argent, cela devient plus amer que l’ellébore.

 

30. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Il dit toujours vrai, le poète de Méonie11, mais jamais autant que lorsqu’il appelle Aphrodite la déesse d’or. Si vous apportez de l’argent, on vous reçoit en ami ; pas de portier pour vous barrer la route, pas de chien : tout est enchaîné dans le vestibule ; mais si vous venez les mains vides, c’est Cerbère que vous trouverez. Ô hommes avides de richesses, quel crime vous commettez, légalement, envers la pauvreté !

 

31. DU MÊME. — Il y a eu jadis un âge d’or, un âge de bronze, un âge d’argent ; maintenant, Cythérée est de tous ces âges à la fois : elle vénère quiconque a de l’or, elle offre ses baisers à ceux qui n’ont que du bronze et elle ne se détourne jamais de qui possède de l’argent. C’est un Nestor que cette Aphrodite, et je crois bien que Danaé a vu Zeus venir à elle non en or, mais apportant cent pièces d’or.

 

32. MARCUS ARGENTARIUS. — Tu fais, Mélissa12, tout ce que fait l’abeille, amie des fleurs ; je le sais, femme, et je l’inscris dans mon cœur. C’est du miel que tes lèvres distillent quand tu donnes un doux baiser ; mais quand tu demandes de l’argent, c’est un coup d’aiguillon que tu portes, et c’est très mal.

 

33. PARMÉNION. — Chez Danaé, tu t’es coulé, Zeus Olympien, en pluie d’or, pour que la jeune fille cédât à l’argument du cadeau, non à la crainte du fils de Cronos.

 

34. DU MÊME. — Zeus a eu Danaé pour de l’or ; et moi aussi, c’est pour une pièce d’or que je t’ai ; car te donner plus que Zeus, je ne peux pas.

 

35. RUFIN. — J’ai jugé, à moi seul, un concours de fesses entre trois femmes ; c’est elles qui m’avaient choisi comme arbitre, et elles me montrèrent l’éblouissante nudité de leurs corps. Pour la première, on voyait fleurir la blancheur et la douceur de sa croupe creusée de fossettes arrondies. La seconde écarta les jambes, et sa chair neigeuse prenait un ton plus vermeil qu’une rose de pourpre. La troisième, au contraire, gardait l’immobilité d’une mer tranquille : de lentes ondulations se dessinaient seulement sur sa peau délicate, agitée de frissons involontaires. Si l’arbitre des déesses13 avait contemplé ces fesses-là, il n’aurait même plus voulu regarder les premières.

 

36. DU MÊME. — Une querelle s’était élevée entre Rhodopê, Mélitê et Rhodocleia : laquelle des trois avait le sexe le plus beau ? Elles me choisirent pour arbitre ; et, comme les fameuses déesses, elles se tenaient debout, toutes nues, arrosées de nectar. Chez Rhodopê, il brillait au milieu de ses cuisses, joyau précieux, comme un rosier qu’entr’ouvre un vif souffle du Zéphyr…. Celui de Rhodocleia avait la transparence du cristal et le poli d’une statue qu’on adore, à peine sculptée, dans un temple. Mais je savais trop bien ce qu’a souffert Pâris à cause de son jugement, et je me suis empressé de couronner à la fois les trois immortelles.

 

37. DU MÊME. — Gardez-vous d’embrasser une femme soit trop maigre, soit trop grasse : c’est le milieu entre ces deux excès qu’on doit préférer. L’une manque de chair, l’autre en a de reste ; ni trop ni trop peu, voilà ce qu’il faut souhaiter.

 

38. NICARCHOS. — Une belle femme, bien grande, voilà ce qui me séduit, soit qu’elle touche à l’âge mûr, soit même, Simylos, qu’elle l’ait dépassé. Une jeune saura me prendre dans ses bras ; mais si c’est une vieille, Simylos, oui, une vieille toute ridée, eh bien ! ce sont d’autres jouissances qu’elle me donnera14.

 

39. DU MÊME. — Ne me faudra-t-il pas mourir ? Que m’importe, alors, d’arriver chez Hadès en goutteux ou en champion de course ? Il ne manquera pas de bras pour m’y porter ; laissez-moi me rendre boiteux. Voilà pourquoi jamais, sans doute, je ne renoncerai aux festins.

 

40. DU MÊME. — N’écoute pas ta mère, Philouménê15 : si je m’en vais et que je mette une fois le pied hors de la ville, ne tiens nul compte des moqueries, moque-toi à ton tour des railleurs et arrange-toi pour gagner plus que moi. Ne néglige aucune ressource ; nourris-toi toi-même et écris-moi sur quelle rive fortunée tu auras abordé. Tâche de bien mener ta barque ; puis songe à moi, si tu as de l’argent de reste, et envoie-moi de quoi payer mon loyer chaque jour. Si tu es enceinte, accouche, oui, accouche ; ne t’inquiète pas : l’enfant trouvera son père quand il sera grand.

 

41. RUFIN. — Qui t’a ainsi, toute nue, fouettée et jetée dehors ? Qui a eu cette âme de pierre ? Il n’avait donc pas d’yeux ? Il a sans doute trouvé, en entrant mal à propos, quelque trahison en train de s’accomplir ? Mais toutes font ainsi, mon enfant. Désormais, cependant, quand tu auras quelqu’un et que l’autre sera dehors, ferme la porte au verrou, pour qu’il ne t’arrive plus semblable mésaventure.

 

42. DU MÊME. — Je déteste celle qui ne fait pas du tout de façons, je déteste la prude qui en fait trop : celle-ci cède trop lentement, celle-là trop vite.

 

43. DU MÊME. — Un homme met à la porte une femme toute nue, sous prétexte qu’il a un beau jour trouvé chez lui un rival, comme s’il n’avait jamais forniqué, comme s’il sortait de l’école de Pythagore ; et c’est pour cela, mon enfant, que tu pleures, que tu vas te gâter la figure et te morfondre à la porte d’un fou furieux ? Essuie tes yeux, ne pleure plus, mon enfant, et nous en trouverons un autre, incapable d’avoir en même temps des yeux pour voir et un fouet pour frapper.

 

44. DU MÊME. — Lembion et Kercurion, les deux courtisanes, bloquent sans cesse le port de Samos. Jeunes gens, fuyez en foule ces corsaires d’Aphrodite : quiconque les accostera fera le plongeon et boira un coup.

 

45. KILLACTOR. — Quand une fille est jeune, ce qui lui fait gagner le plus d’argent, ce n’est pas l’art, mais la nature.

 

46. PHILODÈME. — « Bonjour.

— À toi aussi, bonjour.

— Comment faut-il t’appeler ?

— Et toi ?

— Pas encore : tu es trop pressée.

— Ne le demande donc pas non plus.

— As-tu quelqu’un ?

— Toujours celui qui m’aime.

— Veux-tu souper aujourd’hui avec moi ?

— Si tu veux.

— Bon ; combien te faut-il pour venir ?

— Ne me donne rien d’avance.

— Étrange, cela !

— Mais, la nuit passée, tu me donneras ce que tu croiras me devoir.

— Voilà qui est fort juste. Mais où demeures-tu ? J’enverrai….

— Tu n’as qu’à l’apprendre.

— Mais à quelle heure viendras-tu ?

— À l’heure que tu voudras, toi.

— C’est tout de suite que je veux.

— Conduis-moi. »

 

47. RUFIN. — Bien des fois j’ai souhaité, Thaleia, de te prendre, une nuit, pour assouvir l’ardeur de mes désirs furieux. Et maintenant que tu es là, toute nue, que j’ai tout près de moi tes membres délicats, je suis sans force, je succombe à la fatigue et au sommeil. Pauvre courage, qu’es-tu devenu ? Réveille-toi, pas de défaillance : c’est toi qui as cherché cette félicité qui te dépasse.

 

48. DU MÊME. — Des yeux d’or, une joue de cristal, une bouche plus charmante qu’un bouton de rose pourpre, un cou de marbre, des seins d’une splendeur éclatante et des pieds plus blancs que ceux de la blanche Thétis : si parmi ses boucles brillent çà et là quelques pâles reflets, ce n’est pas pour quelques fils d’argent que je me détournerai d’elle.

 

49. TUDICIUS GALLUS (?). — Moi, Lydê, je puis satisfaire trois hommes d’un seul coup, l’un par en haut, l’autre par en bas, le troisième par derrière. J’accueille homos, hétéros et tous autres. Si tu es pressé et que vous soyez trois, n’hésite pas à entrer.

 

50. ANONYME. — La pauvreté et l’amour : deux maux dont je suis atteint. Le premier, je le supporterai d’un cœur léger ; mais les feux de Cypris, je ne puis les endurer.

 

51. ANONYME. — Je m’enflammai, je pris quelques baisers, j’obtins, je réussis, je suis aimé. Mais qui tu étais et comment c’est arrivé, la déesse16 seule le sait.

 

52. DIOSCORIDE. — Nous avions fait à Éros un seul et même serment, et ce serment assurait à Sosipatros le constant amour d’Arsinoé. Mais elle l’a trahi : ses serments étaient vains ; lui, au contraire, a gardé toute l’ardeur de sa tendresse ; ah ! la puissance des dieux ne se montre guère. Puisses-tu, Hyménée, entendre à la porte fermée d’Arsinoé des chants de deuil, qui lui reprochent d’avoir trahi son amant !

 

53. DU MÊME. — La séduisante Aristonoê m’a blessé au cœur, cher Adonis, quand elle a frappé sa poitrine devant ta chapelle. Si elle veut bien m’accorder, à moi aussi, cette faveur à condition que j’expire, pas d’hésitations : prends-moi comme compagnon de traversée et emmène-moi.

 

54. DU MÊME. — Ne fais pas étendre sur ton lit, face à toi, ta femme enceinte, en jouissant de la Cypris procréatrice : avec la vague qui se gonfle entre vous deux, il ne sera pas facile pour elle d’obéir à la rame et pour toi de manœuvrer. Mais retourne-la et jouis de sa croupe de rose en prenant ta femme pour la Cypris des garçons.

 

55. DU MÊME. — J’ai tenu au-dessus de mon lit, jambes écartées, Doris aux fesses de rose et dans la fraîcheur de sa chair fleurie je me suis senti devenir immortel. Me tenant serré entre ses jambes magnifiques, elle parcourut sans défaillance la longue course de Cypris17. Elle me regardait avec des yeux langoureux, dont l’éclat scintillait, pendant ses ébats, comme la feuille au vent ; et le jeu continua jusqu’à ce que notre blanche vigueur fût épuisée et que Doris finit par rester étendue, les membres inertes.

 

56. DU MÊME. — Ce qui m’affole, ce sont des lèvres de rose, des lèvres babillardes, vestibule d’une bouche de nectar, qui consument mon âme ; ce sont des prunelles qui étincellent sous des sourcils épais, filets et pièges où s’est pris mon cœur ; ce sont de beaux seins blancs comme le lait, désirables, bien accouplés, plus charmants que n’importe quelle fleur. Mais pourquoi montrer des os à des chiens ? Il y a toujours des témoins pour qui ne tient pas sa bouche close : ce sont les roseaux de Midas.

 

57. MÉLÉAGRE. — Si tu brûles trop souvent une âme18 qui voltige autour de toi, elle s’enfuira, Éros ; elle aussi, méchant, elle a des ailes.

 

58. ARCHIAS. — Éros, petit enfant, tu me maltraites : c’est fort bien ; épuise tous tes traits contre moi, pour n’en plus lancer ensuite ; ainsi je serai seul en butte à tes coups et, si tu veux frapper quelque autre victime, tu n’auras plus aucune flèche.

 

59. DU MÊME. — « Il faut fuir l’Amour. » Peine inutile : je n’échapperai pas, étant à pied, à un dieu ailé qui sans trêve me poursuit.

 

60. RUFIN. — Une jeune fille aux pieds d’argent se baignait, arrosant les pommes d’or19 de ses seins de lait ; ses fesses rondes palpitaient, d’un mouvement inconscient, et l’on voyait frissonner leur chair plus onduleuse que l’eau ; cependant, de sa main étendue, elle voilait le renflement de son…. Eurotas20, non pas en entier, mais tout ce qu’elle en pouvait couvrir.

 

61. DU MÊME. — Je jouais au javelot avec Philippê aux cils noirs ; et, tout en riant gaiement, du fond du cœur, je m’écriai : « J’ai touché douze fois, et demain je toucherai plus souvent, ou au moins encore douze fois : tu verras mon adresse ! » Puis, à mon appel, elle est revenue ; et je lui ai dit en riant : « Plût aux dieux que dès cette nuit je t’eusse éveillée et rappelée ! »

 

62. DU MÊME. — Le temps n’a pas encore détruit ta beauté, mais tu as conservé bien des restes de ta jeunesse passée ; tes grâces n’ont pas vieilli ; ni la blancheur de tes seins riants ni leur teint de rose ne se sont enfuis. Ô combien de cœurs ont brûlé tes regards autrefois divins….

 

63. MARCUS ARGENTARIUS. — Antigonê, autrefois je te croyais Sicilienne ; mais du moment que tu es devenue Étolienne, eh bien, moi, je suis Mède21.

 

64. ASCLÉPIADE. — Fais pleuvoir la neige et la grêle, répands les ténèbres, embrase le ciel, lance la foudre, secoue sur la terre les nuées les plus incendiaires ; si tu me fais périr, alors je m’arrêterai ; mais tant que tu me laisseras vivre, dussé-je passer à travers des dangers encore pires, je mènerai une joyeuse existence. Car je suis entraîné par le dieu qui est ton maître, à toi aussi, Zeus, puisque c’est pour lui obéir que tu as traversé des murs de bronze et que tu t’es changé en or afin de pénétrer dans une chambre22.

 

65. ANONYME. — Zeus s’est changé en aigle pour venir trouver le divin Ganymède, en cygne pour aborder la blonde mère d’Hélène23. Voyez comme ces deux voluptés sont impossibles à comparer ; s’en tient-on à une seule ? les uns préfèrent la première, d’autres la seconde ; moi, les deux.

 

66. RUFIN. — J’ai eu la chance de trouver Prodikê toute seule et je l’ai suppliée en touchant ses genoux d’ambroisie : « Sauve, lui disais-je, un homme près de mourir ; par pitié, rends-moi la vie qui m’abandonne. » À ces mots elle versa des larmes ; mais elle les essuya et, de ses mains si douces, elle me mit à la porte.

 

67. CAPITON. — La beauté sans la grâce plaît, mais ne captive pas ; c’est comme un appât qu’on plongerait dans l’eau sans hameçon.

 

68. LUCILLIUS OU POLÉMON, ROI DU PONT. — Supprime tout à fait, Éros, le don d’aimer ou bien ajoutes-y celui d’être aimé ; ainsi, ou tu détruiras le désir ou tu le rendras mutuel24.

 

69. RUFIN. — Pallas et Héra aux sandales d’or, apercevant Maionis, eurent toutes deux le même cri du cœur : « Ne nous déshabillons plus. Un seul jugement du berger nous suffit : ce ne serait pas beau d’être vaincues deux fois dans un concours de beauté. »

 

70. DU MÊME. — Tu as la beauté de Cypris, la bouche de Peitho25, la fraîcheur des Heures printanières, la voix de Calliope, l’intelligence et la sagesse de Thémis, les mains d’Athéna. Avec toi, les Grâces sont quatre, Philê.

 

71. DU MÊME, OU PALLADAS L’ALEXANDRIN26. — Tu as épousé la fille de Protomachos et de Nicomachê, Zénon, et tu as la guerre chez toi27. Va chercher ton ami, ce débauché de Lysimachos : il aura pitié de toi et te délivrera de cette Andromachê, fille de Protomachos.

 

72. DU MÊME (PALLADAS). — Voici la vie, ce n’est que cela : la vie, c’est le plaisir ; loin de nous les soucis. L’existence humaine est de si courte durée. Vite du vin, vite des chœurs de danse et des couronnes de fleurs, vite des femmes ! Aujourd’hui soyons heureux, car demain n’est connu de personne.

 

73. RUFIN. — Dieux, je ne savais pas que Cythérée se baignait, ayant dénoué de ses mains les tresses de sa chevelure, qui tombent sur sa nuque. Aie pitié de moi, déesse souveraine, et ne punis pas mes yeux d’avoir vu tes formes divines. Maintenant, j’y suis : c’est Rhodocleia, ce n’est pas Cypris. Mais alors, d’où te vient une telle beauté ? Tu en as, je crois, dépouillé la déesse.

 

74. DU MÊME. — Je t’envoie, Rhodocleia, cette couronne qu’avec de belles fleurs j’ai tressée de mes propres mains. Il y a des lis, des boutons de rose, des anémones humides, des narcisses flexibles, des violettes aux sombres reflets. Mets-la sur ta tête et cesse d’être si fière : vous fleurissez et vous passez, toi comme la couronne28.

 

75. DU MÊME. — J’avais pour voisine une jeune fille, Amymonê : une véritable Aphrodite ; mon cœur brûlait pour elle, et de quelle flamme ! Elle me provoquait ; une occasion s’offrait-elle : j’osais ; elle rougissait. Que dire de plus ? Elle vit combien je souffrais ; et, non sans efforts, j’arrivai à mes fins. Maintenant j’entends dire qu’elle a un enfant. Alors, que dois-je faire ? fuir ou rester ?

 

76. DU MÊME. — Elle avait jadis le teint frais, les seins en fleurs, la cheville fine, la taille bien prise, de beaux sourcils, une belle chevelure. Tout a changé avec le temps, la vieillesse et les cheveux blancs ; de ses charmes d’autrefois rien ne lui reste, pas même en rêve ; elle a de faux cheveux et le visage couvert de rides, comme n’en a même pas un vieux singe.

 

77. DU MÊME. — Si une femme avait autant de charme après les transports amoureux, un homme ne se lasserait jamais de courtiser sa femme. Mais après l’amour toutes les femmes cessent de plaire.

 

78. PLATON. — Lorsque j’embrassais Agathon, j’avais mon âme sur les lèvres ; elle y était venue, la malheureuse, comme pour passer en lui.

 

79. DU MÊME. — Avec cette pomme je t’envoie ceci : si tu consens à m’aimer, accepte-la et, en échange, donne-moi ta virginité ; si tu penses le contraire de ce que je souhaite, prends-la tout de même et vois comme la beauté est éphémère.

 

80. DU MÊME. — Je suis une pomme ; celui qui me jette, c’est quelqu’un qui t’aime. Accède à ses désirs, Xanthippê ; nous sommes, toi comme moi, destinées à nous flétrir.

 

81. DENYS LE SOPHISTE. — Hé ! la fille aux roses ! tu es gracieuse comme une rose. Mais qu’est-ce que tu vends ? toi ou tes roses ? ou les deux à la fois ?

 

82. ANONYME. — Ô superbe baigneuse, quel est ce bain de feu que tu me prépares ? Avant d’être déshabillé, je sens déjà la brûlure.

 

83. ANONYME. — Si j’étais le vent ! et si tu pouvais, en te rendant à ta maison de campagne, mettre à nu ta poitrine pour y recevoir mon souffle !

 

84. ANONYME. — Si j’étais une rose purpurine ! Tu me prendrais dans tes mains et tu me ferais la faveur de m’offrir ton sein de neige

 

85. ASCLÉPIADE. — Tu veux garder ta virginité ; qu’est-ce que tu y gagneras ? Ce n’est pas dans les Enfers que tu trouveras un amant, jeune fille. C’est chez les vivants qu’on jouit des plaisirs de Cypris. Dans l’empire de l’Achéron, pauvre enfant, nous ne serons plus que des os et de la cendre.

 

86. CLAUDIEN. — Sois-moi propice, cher Phébus : toi-même, qui lances des flèches si rapides, tu n’as pu te dérober aux traits d’Éros, un peu plus rapides que les tiens.

 

87. RUFIN. — Mélissias prétend qu’elle n’aime pas ; mais son corps crie qu’il a reçu tout un carquois de flèches : sa parole est haletante, son souffle oppressé, ses yeux creux et battus. Allons, Amours, par votre mère Cythérée à la belle couronne, brûlez la rebelle jusqu’à ce qu’elle dise : « Je brûle. »

 

88. DU MÊME. — Si tu es impuissant, incendiaire29, à allumer la même flamme dans deux cœurs à la fois, éteins celle qui ne brûle que pour un seul ou communique-la à l’autre.

 

89. MARCUS ARGENTARIUS. — Ce n’est pas de l’amour, que de vouloir posséder une femme qui est belle : cela prouve seulement qu’on a des yeux qui voient juste et qu’on se fie à leur jugement. Mais qu’à la vue d’un être laid on en devienne amoureux, comme percé par des traits, qu’on perde la tête et qu’on prenne feu : voilà l’amour, voilà sa flamme. Car la beauté, elle, charme également tous ceux qui savent la discerner.

 

90. ANONYME. — Je t’envoie un doux parfum, pour honorer le parfum par un parfum, comme si j’offrais au dieu du vin une libation de vin.

 

91. ANONYME. — Je t’envoie un doux parfum ; c’est un cadeau que je fais au parfum, pas à toi ; car tu peux parfumer même le parfum.

 

92. RUFIN. — Rhodopê est fière de sa beauté : si je lui dis bonjour, c’est de ses sourcils dédaigneux qu’elle me rend mon salut ; si jamais je suspends des couronnes au-dessus de sa porte, elle s’irrite et les foule sous ses pieds dédaigneux. Ô rides, ô vieillesse impitoyable, venez vite ; mais hâtez-vous : vous du moins, vous pourriez vous faire écouter par cette Rhodopê.

 

93. DU MÊME. — Je me suis armé contre Éros d’une cuirasse : la raison ; il ne me vaincra pas, s’il doit lutter avec moi seul à seul ; et, mortel, je tiendrai tête à un immortel. Mais si Bacchus vient à son secours, que puis-je à moi seul contre deux ?

 

94. DU MÊME. — Tu as les yeux de Héra, Mélitê, les mains d’Athêna, les seins d’Aphrodite, les chevilles de Thétis. Heureux celui qui te voit, trois fois heureux celui à qui tu parles ; c’est un demi-dieu que celui qui t’embrasse, un immortel que celui à qui tu te donnes.

 

95. ANONYME. — Il y a quatre Grâces, deux Aphrodites et dix Muses ; Dercylis est à la fois tout cela : une Muse, une Grâce, une Aphrodite.

 

96. MÉLÉAGRE. — Ton baiser est de la glu et tes yeux, Timarion, sont du feu : si tu nous regardes, tu nous brûles ; si tu nous touches, tu nous tiens enchaînés.

 

97. RUFIN. — Si tu diriges, Éros, tes traits également sur tous les deux, tu es un dieu ; mais si tu penches d’un côté, tu n’es pas un dieu.

 

98. ANONYME, OU D’ARCHIAS. — Mets ton arc sur l’épaule, Cypris, et va-t’en tranquillement chercher une autre cible ; car sur moi il n’y a plus place pour la moindre blessure.

 

99. ANONYME. — Quand je suis près de toi, joueuse de cithare, je voudrais faire comme toi quand tu fais vibrer ton instrument : toucher doucement en haut et pincer au milieu.

 

100. ANONYME. — Si quelqu’un me blâmait en apprenant que je vais et viens, fidèle serviteur d’Éros, ayant aux yeux la glu du chasseur, qu’il se rappelle que Zeus et Hadès et le souverain des mers sont les esclaves des tyranniques Amours. Si les dieux en sont là et qu’on engage les hommes à suivre leur exemple, moi qui ai appris leurs aventures, qu’est-ce que je fais de mal en les imitant ?

 

101. ANONYME. — « Bonjour, jeune fille.

— Bonjour.

— Qui est celle-là qui te précède ?

— Qu’est-ce que cela te fait ?

— J’ai mes raisons pour le demander.

— C’est notre maîtresse.

— Y a-t-il quelque espoir ?

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Une nuit.

— Tu as quelque chose ?

— De l’or.

— Cela va bien.

— Et voici combien.

— Impossible ! »

 

102. MARCUS ARGENTARIUS. — « Tu vas voir la maigre Diocleia ? C’est une Aphrodite bien mal en chair ! — Oui, mais elle aime les mœurs honnêtes. Je n’aurai pas grand’chose à franchir, mais il me suffira de m’appuyer sur sa mince poitrine pour être couché tout près de son âme. »

 

103. RUFIN. — Jusques à quand, Prodikê, vais-je pleurer à tes pieds ? Jusques à quand, cruelle, vais-je me traîner à tes genoux sans pouvoir me faire écouter ? Mais voici que sur ton front surgissent quelques cheveux blancs ; et tu me donneras bien-tôt… ce qu’Hécube donnait à Priam.

 

104. MARCUS ARGENTARIUS. — Quitte ce réseau, lambine de malheur, et ne fais pas exprès de tourner la hanche en marchant, Lysidikê. Ton fin péplos ne t’enserre pas dans ses plis ; toute ta nudité apparaît et disparaît. Si tu trouves ce jeu spirituel, eh bien, moi aussi, j’ai là un objet bien raide, et je vais à mon tour lui mettre un voile, mais de gaze transparente.

 

105. DU MÊME. — Un deuxième ciel que celui de Ménophilê, dit-on parmi les filles, un deuxième, puisqu’elle goûte à toutes les formes de la débauche. Allons, avancez près d’elle, Chaldéens, car en vérité sa voûte porte et Chien et Gémeaux30.

 

106. DIOTIMOS DE MILET. — Vieille, ma chère nourrice, pourquoi à mon approche hurler et me jeter dans des tourments deux fois plus pénibles ? La jeune fille que tu accompagnes est des plus belles et, tout en lui emboîtant le pas, je vais mon propre chemin, vois, me bornant à lorgner ses traits charmants. Pourquoi, malheureuse, être jalouse de mes yeux ? On regarde bien la beauté des immortels.

 

107. PHILODÈME. — « Je sais, ma jolie, donner tout mon amour à qui m’aime, mais je sais aussi mordre à mon tour qui me mord. Ne me chagrine pas, moi qui t’aime tant, et évite d’irriter contre toi le lourd courroux des Piérides. » Tel est l’avertissement que je ne cessais de crier ; mais tout autant que les flots d’Ionie, tu étais sourde à mes paroles. Aussi aujourd’hui puisses-tu, à ton tour, toute en larmes, pousser ici de grands cris ; quant à moi je repose, bien tranquille, dans le sein de la Naïade.

 

108. CRINAGORAS. — Infortunée, de quel nom t’appeler en premier lieu et de quel nom en dernier lieu ? Infortunée ! voilà dans tout malheur le mot juste. Tu as disparu, femme charmante, toi qui par la beauté de tes traits comme par les qualités de ton cœur, avais atteint le premier rang. Prôtê était bien ton juste nom, car tout était primé par tes grâces inimitables31.

 

109. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Pour une drachme, Eurôpê l’Athénienne, sans que tu aies à redouter personne ni d’ailleurs à encourir de refus, est à toi ; elle fournit en outre un bon lit et, en hiver, du charbon : par ma foi, ce n’était pas la peine, mon cher Zeus, de te faire taureau32.

 

110. MARCUS ARGENTARIUS. — En l’honneur de Lysidikê verse-moi dix cyathes33, mais en l’honneur de la désirable Euphrantê, esclave, ne me donne qu’un cyathe. J’aime mieux Lysidikê, vas-tu dire ; non point, par le doux Bacchus que je bois avidement dans cette coupe. Mais pour moi, Euphrantê à elle seule en vaut dix : bien qu’en nombre infini, les étoiles ne voient-elles pas la lune de son seul éclat les surpasser ?

 

111. ANTIPHILOS. — Je l’avais dit, moi, et d’avance, quand les charmes de Téreinê étaient encore ceux d’une enfant : « Elle nous embrasera tous en grandissant. » Et les autres de rire du prophète. Voyez, le temps dont je parlais alors, le voici ; mais moi, il y a longtemps que je sentais venir le coup. Que faire ? La regarder, c’est un vrai brasier ; tourner la tête, quels tourments ! Risquer une demande, elle est vierge. Je suis perdu.

 

112. PHILODÈME. — J’ai été amoureux : qui ne l’a pas été ? J’ai fait la fête : qui ne s’est pas fait initier aux fêtes ? J’ai perdu la raison : à qui la faute, sinon à une divinité ? Au loin tout cela ! Voici qu’en effet les cheveux blancs se hâtent à la place des noirs, annonçant l’âge de la sagesse. C’était bien la saison de folâtrer, quand j’ai folâtré ; aussi, même maintenant, ne prendrai-je jamais un parti plus raisonnable.

 

113. MARCUS ARGENTARIUS. — Riche, tu étais amoureux, Sôsicratès ; mais pauvre, tu n’aimes plus : quel remède que la faim34 ! Celle qui hier t’appelait son parfum et son charmant Adonis, Ménophilê, aujourd’hui te demande ton nom : « Qui es-tu ? de quelle race ? quel est ton pays ? » Ah ! tu as fini par l’apprendre, le proverbe : « Pas d’argent, pas d’ami.35 »

 

114. MAECIUS. — Cette Philistion toujours si désagréable, qui jamais, s’il n’avait pas d’argent, ne faisait bon accueil à son amant, paraît plus accueillante aujourd’hui qu’hier. Pas grand miracle à le paraître ! Mais qu’elle ait changé de nature, je n’en crois rien. Plus bénin aussi se fait parfois le cruel aspic, sans mordre autrement que d’une blessure mortelle.

 

115. PHILODÈME. — J’ai aimé une Démô, paphienne d’origine : rien de bien étonnant ; une Démô de Samos en second lieu : rien non plus de bien étonnant ; encore une troisième, Démô de Hysies : voilà qui n’est plus une plaisanterie ; enfin une quatrième, Démô d’Argos. Ce sont sans doute les Destinées elles-mêmes qui m’ont appelé Philodémos36, afin que je ne cesse jamais de brûler d’amour pour une Démô.

 

116. MARCUS ARGENTARIUS. — Désirer une femme, rien de plus beau parmi les mortels qui apportent en amour un esprit décent ; mais si tu brûles aussi d’aimer un mâle, je peux t’indiquer un remède grâce auquel tu apaiseras ce pervers mal d’amour : mets sens dessus dessous Ménophila aux belles hanches et imagine-toi tenir en personne dans tes bras le mâle Ménophilos.

 

117. MAECIUS. — Le beau Cornélius m’embrase, mais j’ai peur d’une telle lumière, qui déjà devient un grand feu37.

 

118. MARCUS ARGENTARIUS. — Isias à la douce haleine, bien que ton sommeil soit dix fois plus parfumé, éveille-toi et reçois dans tes mains chéries cette couronne ; maintenant fleurie, tu la verras vers l’aurore se fanant : l’emblème de ta jeunesse !

 

119. CRINAGORAS. — Tourne à gauche, tourne à droite, Crinagoras, sur ta couche solitaire : à moins que Gémella la jolie ne s’allonge près de toi, tu connaîtras dans ton lit non le sommeil, mais la fatigue.

 

120. PHILODÈME. — « Au beau milieu de la nuit je me suis, pour venir, dérobée à mon compagnon de lit ; et j’arrive toute trempée par une pluie serrée. Et c’est pour cela que nous restons là sans rien faire, que nous bavardons au lieu d’aller dormir comme doivent dormir les amants ? »

 

121. DU MÊME. — Elle est petite et noiraude, Philainion, mais plus frisée que le persil, plus douce de peau que le duvet, plus ensorceleuse de sa voix que le ceste38, donnant tout et souvent négligeant de rien demander. Puissé-je aimer Philainion telle qu’elle est jusqu’à ce que j’en découvre, ô rayonnante Cypris, une autre plus parfaite !

 

122. DIODOROS. — Ne va pas, jeune homme, même s’il te semble de bien plus de prix que tes deux yeux, ce Cleinos, fils de Mégistoclès, même s’il sort tout éclatant du bain des Grâces, ne va pas tourner autour de ce beau garçon ; loin d’être facile et sans malice, l’enfant trouble plus d’un cœur et n’est point novice en amour. Crains d’attiser la flamme, fou que tu es !

 

123. PHILODÈME. — Astre nocturne à deux cornes, qui aimes à veiller la nuit entière, brille, Lune, brille en pénétrant à travers nos fenêtres heureusement ouvertes ; éclaire la rayonnante Callistion, car les amants ne sauraient refuser à une immortelle de regarder leurs travaux. Tu envies notre bonheur, le sien et le mien, je le sais, Lune, car ton cœur à toi aussi fut embrasé par Endymion.

 

124. DU MÊME. — Pour toi l’été n’a pas encore dépouillé ses boutons ni noirci la grappe qui pousse ses premières grâces virginales. Mais déjà les jeunes Amours aiguisent leurs flèches rapides, Lysidikê, et le feu couve en secret. Fuyons, malheureux amants, tant que la flèche n’est pas sur la corde ; bientôt, je le prédis, ce sera un terrible incendie.

 

125. BASSUS. — Je n’ai pas l’intention de tomber jamais en pluie d’or ; qu’un autre se mue en taureau ou, sur quelque rivage, en cygne à la voix mélodieuse. Laissons ces plaisanteries à Zeus : Corinne aura de moi ses deux oboles ; mais quant à prendre des ailes, non.

 

126. PHILODÈME. — Un tel donne à une telle cinq talents pour une seule fois, en outre il tremble quand il couche avec elle et, ma foi, elle n’est même pas jolie ; moi, je paie cinq drachmes à Lysianassa pour l’avoir douze fois et, outre qu’elle est plus belle, je fais cela sans me cacher. Ou bien, ma parole, c’est moi qui ai complètement perdu la raison ou c’est à l’autre qu’il faut, et dès maintenant, trancher les deux… jumeaux d’un coup de hache.

 

127. MARCUS ARGENTARIUS. — J’étais très amoureux d’une jeune fille, Alkippê ; certain jour, m’ayant cédé, elle se donnait à moi en cachette sur son lit. Nos poitrines à tous deux palpitaient dans la crainte que quelqu’un ne survînt, que quelqu’œil indiscret ne surprît le mystère de nos amours. Mais les chuchotements de la belle n’échappèrent pas à sa mère ; et, tout soudain qu’elle nous eut aperçus : « Part à deux, ma fille », s’écria-t-elle.

 

128. DU MÊME. — Ma poitrine collée contre sa poitrine et mon sein contre son sein, mes lèvres pressant les douces lèvres d’Antigonê et ma peau touchant sa peau… je tais le reste, pour quoi il n’y a eu qu’un témoin d’inscrit : la lampe.

 

129. AUTOMÉDON. — À la bayadère d’Asie qui se balance en des poses d’un art vicieux depuis sa plus tendre enfance, j’adresse mes compliments, non parce qu’elle rend avec pathétique tous les sentiments ni parce qu’elle envoie avec grâce ses bras gracieux comme ceci, puis comme cela ; mais elle sait aussi exécuter ses danses autour d’une cheville usée et les rides d’un vieillard ne la font pas fuir. Elle baise de la langue, chatouille, enlace ; elle a des mouvements de jambe qui vous ramènent de l’Hadès votre trique.

 

130. MAECIUS. — Pourquoi triste ? Pourquoi ces cheveux, Philainis, arrachés sans raison et ces pauvres yeux brouillés de larmes ? As-tu vu ton amant tenir une autre dans ses bras ? Dis-le moi ; je sais un remède à ta peine. Tu pleures ; non, dis-tu. C’est en vain que tu cherches à nier : les yeux plus que la langue méritent d’être crus39.

 

131. PHILODÈME. — Le jeu de lyre, le babil, le regard séducteur, le chant de Xanthippê, le feu qui ne fait que s’allumer, tout, ô mon âme, va t’embraser ; lequel a commencé, quand, comment, je ne sais ; mais ce que tu verras bien, malheureuse, c’est que tu en es consumée.

 

132. DU MÊME. — Ô ce pied, cette jambe, ces cuisses pour lesquelles je me meurs avec tant de raison, ces fesses, cette frange, ces hanches, ces épaules, ces seins, ce cou délié, ces bras, ces yeux dont je suis fou, cette démarche savamment ondulée, ces incomparables baisers de la langue, ces petits cris qui m’affolent ! Elle est du pays des Opiques40, elle n’est qu’une Flora41, elle ne chante pas les vers de Sapphô ? Mais Persée ne fut-il pas amoureux de l’Indienne Andromède ?

 

133. MAECIUS. — J’ai juré, Cythérée, par ta puissance, que deux nuits loin d’Hédylion je resterais tranquille ; mais tu riais, j’imagine, connaissant la maladie du malheureux que je suis ; car je ne tiendrai pas la seconde nuit et je livre aux vents mes serments. J’aime mieux commettre une impiété pour l’amour d’elle que d’observer la foi que je t’ai jurée, auguste déesse, et mourir de piété.

 

134. POSIDIPPE. — Verse, flacon du pays de Cécrops42, en rosée abondante le jus de Bacchus, verse, et que tous les convives portent ensemble la même santé. Silence à Zénon, le cygne de l’école43, ainsi qu’à la muse de Cléanthe ; ne nous occupons plus que d’Érôs le doux-amer.

 

135. ANONYME. — Arrondie, bien tournée, avec ton unique oreille, ton long col, toi qui lèves haut la tête et, en parlant, serres les lèvres, joyeuse servante de Bacchus et des Muses ainsi que de Cythérée, toi dont le rire est agréable, charmante sommelière de nos agapes à frais communs, pourquoi donc, quand je suis vide, es-tu ivre et, si je suis ivre, es-tu vide ? C’est là trahir l’amitié qui doit régner entre buveurs.

 

136. MÉLÉAGRE. — Verse, et une fois encore répète, encore, encore : « À la santé d’Héliodôra ; » répète, et mêle au vin pur ce doux nom ; puis de ces fleurs, tout humides de parfums quoiqu’elles soient d’hier, en souvenir d’elle couronne-moi. Elle pleure, regarde, la rose à qui les amants sont chers, de voir qu’Elle est dans les bras d’un autre et non plus dans les miens.

 

137. DU MÊME. — Une rasade à la santé d’Héliodôra-Peithô44 et d’Héliodôra-Cypris ; une encore à la santé de la même, une Grâce au doux langage ! Car je ne compte pas d’autre déesse qu’elle, et je veux boire son aimable nom, mêlé au vin pur.

 

138. DIOSCORIDE. — Athénion m’a chanté le cheval de Troie : malheur ! Ilion était tout en feu, et moi en même temps qu’elle je brûlais, sans renouveler les dix ans d’efforts des Danaens : en un seul jour, cette fois-là, les Troyens et moi, nous avons succombé.

 

139. MÉLÉAGRE. — De quelle douce mélodie, par Pan l’Arcadien, tu fais retentir ta harpe, Zénophila ! par Pan, de quelle douce mélodie tu la fais résonner ! Où te fuir ? De toutes parts les Amours m’assiègent, sans seulement me laisser respirer un court instant. C’est que ta beauté me pénètre de désir, ou encore ton chant, ou ta grâce, ou… que dirai-je ? tout est de feu : je brûle.

 

140. DU MÊME. — Les Muses aux doux chants avec leur lyre, la sage Éloquence avec la Persuasion et l’Amour tenant les rênes de la Beauté sont venus t’apporter, Zénophila, le sceptre des Désirs, parce que des trois Grâces tu as reçu ces trois grâces.

 

141. DU MÊME. — Par Éros, j’aime mieux entendre ce que murmure à mon oreille la voix d’Héliodôra que la cithare du fils de Lêtô.

 

142. ANONYME. — Qui le cède, la rose dont est faite la couronne à Denys ou, rose qu’il est, Denys à la couronne ? À mon avis, la vaincue, c’est la couronne.

 

143. MÉLÉAGRE. — La couronne d’Héliodôra sur sa tête se flétrit ; mais elle-même elle resplendit, couronne de sa couronne.

 

144. DU MÊME. — Voici que la giroflée fleurit, que fleurit le narcisse avide de pluie et que fleurissent les lis sur les collines. Voici de même que, fleur fraîche éclose parmi les fleurs, s’est épanouie l’aimable Zénophila, douce rose de Peithô. Prairies, pourquoi rire ainsi sans raison, pourquoi vous moquer en agitant vos chevelures ? Oui, oui, l’enfant vaut mieux que des couronnes parfumées.

 

145. ASCLÉPIADE. — Là, mes couronnes, suspendues à ces battants, restez là sans vous hâter de secouer vos pétales que mes larmes ont mouillés, car il y a des pluies dans les yeux des amoureux. Mais dès que, la porte ouverte, vous l’aurez aperçu, distillez sur sa tête la rosée de mes larmes, pour que mieux s’en abreuve sa blonde chevelure.

 

146. CALLIMAQUE. — Elles sont quatre, les Grâces, car aux trois anciennes vient de s’en ajouter une autre, tout nouvellement modelée, encore humide de parfums ; c’est l’heureuse Bérénice45, admirée entre toutes, sans qui les Grâces même ne seraient pas les Grâces.

 

147. MÉLÉAGRE. — Je tresserai la giroflée blanche, je tresserai avec les myrtes le narcisse délicat, je tresserai aussi les lis riants, je tresserai encore le doux safran ; et je tresserai l’hyacinthe pourprée, je tresserai enfin la rose chère aux amants, afin que, sur les tempes d’Héliodôra aux boucles parfumées, ma couronne inonde sa belle chevelure d’une pluie de fleurs.

 

148. DU MÊME. — Un jour, je l’affirme, dans ses propos Héliodôra au beau langage surpassera les Grâces elles-mêmes par ses grâces.

 

149. DU MÊME. — Lequel de mes amis m’a amené ma gazouillante Zénophila ? Qui a conduit chez moi l’une des trois Grâces ? Vraiment l’artiste a fait œuvre gracieuse en m’offrant la Grâce elle-même en gracieux présent.

 

150. ASCLÉPIADE. — Elle m’avait promis de venir cette nuit, la fameuse Nikô, et en avait pris à témoin l’auguste Législatrice46 ; mais elle ne vient pas, et la garde est passée. A-t-elle voulu faire un faux serment ? Esclaves, éteignez la lampe.

 

151. MÉLÉAGRE. — Cousins à la voix stridente, qui pompez sans vergogne le sang des hommes, monstres ailés de la nuit, un moment, de grâce, laissez Zénophila dormir d’un sommeil tranquille et, tenez, repaissez-vous de la chair de mes membres. Mais pourquoi perdre mon temps à parler ? Pourquoi laisser des bêtes impitoyables goûter la douce chaleur de sa peau délicate ? Je vous préviens une fois encore, maudite engeance, trêve à votre audace, ou vous saurez tout ce que peuvent des mains jalouses.

 

152. DU MÊME. — Prends-moi ton vol, cousin, sois mon rapide messager et, effleurant à peine l’oreille de Zénophila, murmure-lui ces mots : « Il ne dort pas, lui, il t’attend ; et toi, oublieuse de ceux qui t’aiment, tu dors ! » Hop, vole ; allons, musicien, vole. Mais parle-lui tout bas de peur de réveiller aussi son compagnon de lit, dont tu déchaînerais à mon sujet le jaloux ressentiment. Si tu m’amènes ma petite amie, je te ceindrai d’une peau de lion, cousin, et te donnerai à la main une massue à porter47.

 

153. ASCLÉPIADE. — L’aimable visage de Nikarétê tout blessé de désirs et qui fréquemment se montre à une fenêtre, les yeux bleus de Cléophon, debout au seuil de la porte, l’ont flétri, chère Cypris, des éclairs de leur doux regard.

 

154. MÉLÉAGRE. — J’en atteste Cypris qui jadis se jouait dans l’azur des flots48, par sa beauté aussi Gracieuse est gracieuse.

 

155. DU MÊME. — Au dedans de mon cœur est Héliodôra au beau langage, âme de mon âme qu’a modelée lui-même Éros.

 

156. DU MÊME. — L’amoureuse Asclépias, par ses yeux dont l’azur est pareil à celui des flots apaisés, engage chacun à voguer avec elle sur la mer des amours.

 

157. DU MÊME. — C’est l’amour qui t’a fait pousser si acéré, ongle d’Héliodôra ; car les blessures irritantes qu’elle fait pénètrent jusqu’au cœur.

 

158. ASCLÉPIADE. — Je lutinais un jour la séduisante Hermionê ; elle avait une ceinture brodée de fleurs, ô déesse de Paphos, qui portait en lettres d’or : « Aime-moi toute et ne sois pas affligé si quelque autre me possède. »

 

159. [SIMONIDE]. — Boïdion, la joueuse de flûte, et Pythias, deux amoureuses d’antan, t’ont consacré, Cypris, leurs ceintures et ces images. Marchands et mariniers, vos bourses savent d’où viennent ces ceintures et d’où viennent ces tableaux.

 

160. MÉLÉAGRE. — Démô aux blanches joues, tandis que, te tenant sous sa poitrine, un autre est heureux, mon cœur en moi-même se lamente aujourd’hui. Toutefois, que le goût du sabbat t’ait prise, rien de bien étonnant : même aux froideurs du sabbat se mêle le brûlant amour.

 

161. HÉDYLOS OU ASCLÉPIADE. — Euphrô, Thaïs et Boïdion, ces Grées, ces filles de Diomède, ces galères à vingt rameurs à l’usage des mariniers, ont jeté dehors Agis, Cléophon et Antagoras, chacune le sien, tout nus, plus misérables que des naufragés. Vous et vos bateaux, fuyez ces corsaires d’Aphrodite : elles sont plus funestes que les Sirènes.

 

162. ASCLÉPIADE. — La dévorante Philainion m’a blessé ; la blessure a beau ne pas se voir, la douleur me pénètre pourtant jusqu’aux ongles. C’en est fait, Amours, je suis perdu, je suis mort ; j’ai mis étourdiment le pied sur une vipère et voici que je descends chez Hadès.

 

163. MÉLÉAGRE. — Toi qui vis de fleurs, abeille, pourquoi toucher à la chair de mon Héliodôra, laissant là les corolles du printemps ? Est-ce que tu veux nous rappeler qu’elle porte, elle aussi, à la fois doux et toujours piquant au cœur, l’aiguillon d’Érôs aux flèches cruelles ? Oui, je crois, c’est ce que tu voulais dire. Hélas ! amie des amants, rebrousse chemin : voici longtemps déjà que nous la savons, ta nouvelle !

 

164. ASCLÉPIADE. — Ô nuit, car je ne veux d’autre témoin que toi, avec quelle insolence me traite Pythias, la fille de Nikô, une créature qui se plaît à tromper ! C’est invité par elle, bien invité, que je suis venu. Victime DU MÊME affront, puisse-t-elle t’adresser un jour ses plaintes, plantée devant mon vestibule !

 

165. MÉLÉAGRE. — Une seule grâce, Mère de tous les dieux49, je t’en supplie, ô Nuit mon amie, oui, je t’en supplie, compagne de nos joyeuses orgies, auguste Nuit : si quelqu’un, allongé sous la couverture d’Héliodôra, s’y réchauffe à la tiédeur d’une chair qui trompe le sommeil, que la lampe s’endorme et que lui-même, dans les bras de la belle qui aura beau le secouer, reste inerte comme un second Endymion50.

 

166. DU MÊME. — Ô Nuit, ô désir d’Héliodôra qui me tiens les yeux ouverts, et toi, croupe frétillante dont le souvenir cuisant m’arrache des larmes, dites, garde-t-elle quelques débris de mon amour ? Et dans une froide image, reste-t-il au moins la chaleur du souvenir d’un baiser ? Dites, a-t-elle, comme moi, les larmes pour compagnes de lit, et mon fantôme qui vient abuser son âme, l’étreint-elle contre sa poitrine et sur ses lèvres ? Ou bien a-t-elle un nouvel amour ? Jamais, ô lampe, n’éclaire ces nouveaux ébats ; mais celle que je t’ai confiée, garde-la moi.

 

167. ASCLÉPIADE. — Il pleuvait, il faisait nuit et, troisième conjoncture fâcheuse pour un amoureux, j’étais pris de vin ; c’était par un vent glacé, et j’étais tout seul. Cependant le beau Moschos triomphait : « Puisses-tu errer à ton tour comme moi, sans trouver asile à aucune porte ! » Voilà ce qu’à l’enfant j’ai crié tout trempé…. Jusques à quand, Zeus ? Mon cher Zeus, arrête ! toi aussi, tu as fait ton apprentissage d’amant.

 

168. ANONYME. — Que le feu, que la neige et, si tu veux, que la foudre me frappe ! Jette-moi dans les précipices ou dans les flots ! Celui qu’ont épuisé les désirs et qu’Érôs a dompté, le feu même de Zeus ne peut l’anéantir sous ses coups !

 

169. ASCLÉPIADE. — Il est doux, l’été, à qui souffre de la soif, de l’étancher avec de la neige ; il est doux aux marins, au sortir de l’hiver, de voir la Couronne51 du printemps ; mais bien plus doux encore aux amoureux de s’abriter sous la même couverture et de célébrer ensemble Cypris !

 

170. NOSSIS. — « Rien n’est plus doux que l’amour ; aucun bonheur qui ne passe après lui ; je crache de ma bouche même le miel. » Ainsi parle Nossis ; et celle que Cypris n’aime pas ne sait pas quelles roses sont ses fleurs.

 

171. MÉLÉAGRE. — La coupe doucement s’est réjouie : elle a touché, dit-elle, la lèvre gazouillante de l’amoureuse Zénophila. Quelle chance pour elle ! Oh, si maintenant Zénophila, mettant ses lèvres sous mes lèvres, d’un seul trait me buvait l’âme !

 

172. DU MÊME. — Ô matin, pourquoi, cruel aux amoureux, t’es-tu présenté si vite autour de ma couche, quand je commençais à me réchauffer à la chair de ma Démô ? Puisses-tu, rebroussant chemin d’une course rapide, devenir le soir, ô toi qui verses une douce lumière, pour moi si amère ! Autrefois déjà chez Alcmène tu as affronté Zeus, et tu n’ignores pas comment on revient sur ses pas.

 

173. DU MÊME. — Ô matin, pourquoi maintenant, cruel aux amoureux, te déroules-tu si lentement autour du monde, quand un autre se réchauffe sous la couverture de Démô ? Au temps où je tenais dans mes bras la svelte créature, tu te hâtais de survenir, comme pour me frapper d’une lumière qui riait de mon malheur.

 

174. DU MÊME. — Tu dors, Zénophila, tendre pousse ; que ne puis-je maintenant comme le Sommeil, mais sans avoir ses ailes52, descendre sur toi et dans tes paupières pour l’empêcher même lui, lui qui charme jusqu’aux yeux de Zeus53, de te visiter et pour te posséder à moi tout seul !

 

175. DU MÊME. — Je sais ; à quoi bon de vains serments, puisque te voilà, débauchée, dénoncée par tes tresses encore humides du parfum qu’elles exhalent ? dénoncée, vois, par ton œil qu’alourdit l’insomnie, par ces couronnes dont le lien enserre ta chevelure ? Et le désordre tout récent de tes boucles lascivement emmêlées, et tous tes membres que le vin fait chanceler ? Va-t’en, fille publique : l’amie des orgies, la harpe t’appelle, ainsi que, dans les mains où ils s’entrechoquent, le claquement des crotales.

 

176. DU MÊME. — Terrible Érôs, terrible ! Mais à quoi bon dire encore et redire avec mille gémissements : « Terrible Érôs » ? À coup sûr l’enfant en rit, ces invectives répétées l’amusent et, si je lui dis des injures, il se repaît même de mes insultes. C’est pour moi un mystère qu’ayant surgi de l’élément humide à travers les vagues étincelantes, Cypris, tu aies pu donner naissance à du feu.

 

177. DU MÊME. — Je fais publier le signalement d’Érôs le vaurien : à l’instant même, ce matin, il a quitté ma couche à tire d’ailes. C’est un enfant aux larmes douces, toujours babillant, leste, intrépide, riant d’un nez retroussé, des ailes au dos, portant carquois. Quel est son père ? je n’en sais plus rien : ni le Ciel ni la Terre ne veulent avoir donné le jour au mutin, pas plus que l’Océan, car partout et à tous il est odieux. Prenez garde qu’il n’aille maintenant, ici ou là, tendre encore ses pièges à vos âmes. Mais le voici, tenez, tout près du gîte. Je te vois, petit archer, tu as beau te cacher dans les yeux de Zénophila.

 

178. DU MÊME. — Qu’on le vende, bien qu’endormi encore sur le sein de sa mère ; qu’on le vende. Pourquoi nourrir cet effronté-là ? Il est né camard et ailé, ses ongles font de profondes égratignures et souvent au milieu des larmes il éclate de rire. Pardessus le marché têtu, babillard, l’œil perçant, sauvage, intraitable même pour sa mère54 : un monstre fini. Donc il sera vendu. Si, prenant la mer, un marchand veut acheter un enfant, qu’il s’avance. Mais quoi ! voyez-le, qui supplie tout en larmes. Non, je ne te vends plus ; rassure-toi ; reste ici, tu vivras avec Zénophila.

 

179. DU MÊME. — Oui, par Cypris, Érôs, je brûlerai dans les flammes tout ton attirail, arc, flèches et carquois de Scythie. Je les brûlerai, oui…. Pourquoi rire sans raison et pouffer en retroussant ton nez camard ? Bientôt peut-être tu riras jaune. Je vais, ma parole, te couper les ailes dont tu guides les Désirs et te serrer les pieds dans des entraves de bronze. Pourtant, ce sera remporter une victoire à la Cadmos55 que de te garrotter dans le voisinage de mon âme, lynx près de l’étable aux chèvres. Va-t’en donc, créature irréductible, prends encore des talonnières ailées et déploie vite ton vol vers d’autres.

 

180. DU MÊME. — Quoi d’étonnant si Érôs, le fléau des mortels, lance des traits de feu, si ses yeux sont étincelants et méchant son rire ? Sa mère n’aime-t-elle point Arès et n’est-elle pas l’épouse d’Héphaistos, se partageant ainsi entre le feu et le fer ? Et la mère de sa mère, n’est-ce pas la Mer qui, sous le fouet des vents, hurle avec sauvagerie ? Quant à son père c’est…. Personne, fils de Personne. Voilà pourquoi d’Héphaistos il possède les feux ; sa colère, quand il s’emporte, est semblable à celle des flots ; d’Arès, enfin, il a les armes souillées de sang.

 

181. ASCLÉPIADE. — « Va nous chercher trois chénices de noix56 (ah çà ! il n’arrivera pas) et cinq couronnes, des couronnes de roses. — Mais le…. — Assez ! Tu n’as pas d’argent, dis-tu ? Mort de ma vie ! Il n’y aura personne pour me rouer ce Lapithe ? C’est un filou que nous avons là au lieu d’un serviteur. Tu ne me voles pas ? — Pas du tout. — Apporte ton compte. Viens ça, Phryné, avec des jetons. Ah ! fieffé renard ! Vin, cinq drachmes ; saucisson, deux <……> et des oreilles, des lièvres, des maquereaux, des gâteaux de sésame, d’autres au miel ! Demain, nous compterons tout cela comme il faut. Pour l’instant, prends cinq pièces d’argent, va chez Aischra, la parfumeuse, et dis-lui comme mot de passe : Bacchon a b… é cinq fois d’affilée et son lit a été cité pour en témoigner. »

 

182. MÉLÉAGRE. — « Dis-lui cela, Dorcas57 ; n’est-ce pas, deux et trois fois, Dorcas, redis-lui bien tout ; cours, ne tarde plus, vole !…. Un instant, un instant, Dorcas, attends. Dorcas, où te sauves-tu sans avoir tout entendu ? Ajoute à ce que j’ai déjà dit, ou plutôt… quelle sottise ! Ne dis rien, absolument rien, ou seulement…. Non, dis tout, dis tout cela sans épargner rien. Mais pourquoi, Dorcas, t’envoyer, puisque moi aussi, vois, j’y vais avec toi ? »

 

183. POSIDIPPE. — Quatre buveurs, et chacun amène sa maîtresse ; pour huit que nous sommes, un Chios ne suffit-il pas ? Esclave, va chez Aristion, dis que pour commencer on nous en envoie un à moitié plein : cela nous fera deux conges, largement, et même, je crois, davantage58. Allons, cours, car à la cinquième heure toute la compagnie sera là.

 

184. MÉLÉAGRE. — Je suis au courant, tu n’as pu me tromper ; à quoi bon invoquer les dieux ? non, tu ne m’as pas trompé, je suis au courant ; plus de serments maintenant, je sais tout ; voilà donc l’histoire, parjure, la voilà ? Toi, coucher seule, tu le répètes, seule ? quelle audace ! Maintenant, maintenant encore, elle l’affirme : seule ! Le célèbre Cléon ne te…… et si…… mais pourquoi des menaces ? Va-t’en, triste gibier de lit, vat’en vite. Mais ce sera te faire là une agréable faveur, car je sais que tu veux le revoir ; reste donc ici prisonnière.

 

185. ASCLÉPIADE. — Va au marché, Démétrios, et demande à Amyntas trois blades et dix petits muges. Des crevettes gibbeuses (tu les compteras, toi aussi), prends-en deux douzaines et reviens. Prends aussi chez Thauborios six couronnes de roses et appelle vite Tryphéra en passant.

 

186. POSIDIPPE. — Ne crois pas me tromper en m’attendrissant par tes larmes, Philainis. Je sais : tu n’aimes absolument personne plus que moi, tout le temps que tu es couchée près de moi ; mais si c’était un autre qui te possédait, tu dirais que tu l’aimes plus que moi.

 

187. MÉLÉAGRE. — Dorcas, dis à Lycainis : « Vois comme à feindre d’aimer tu t’es fait prendre : le temps dénonce un amour sans sincérité. »

 

188. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Je ne suis pas coupable envers Érôs, homme paisible que je suis ; j’en prends à témoin Cypris elle-même ; mais, frappé par son arc perfide, je ne suis plus que cendre ; il lance traits brûlants sur traits brûlants, sans cesser un instant d’en décocher. C’est moi, le mortel, qui ai surpris le coupable dans la maison, et si le dieu est mortel, je serai vengé : je serai accusateur en même temps que je me défendrai.

 

189. ASCLÉPIADE. — La nuit est longue, c’est l’hiver, le soleil se couche au milieu des Pléiades, et moi, devant sa porte, je fais les cent pas tout trempé, blessé du désir de la perfide qui est là. Car ce n’est pas de l’amour, c’est une douloureuse flèche de feu que m’a tirée Cypris.

 

190. MÉLÉAGRE. — Flots amers d’Érôs, souffles des jalousies qui jamais ne dormez, orageuse mer des orgies, où m’entraînez-vous, quand les gouvernails de ma raison s’en sont allés complètement ? Vais-je apercevoir encore la voluptueuse Scylla ?

 

191. DU MÊME. — Astres, et toi qui éclaires si bien la route des amoureux, Lune, et toi, nuit, et toi, petit instrument, compagnon de nos joyeuses orgies, dites-moi, cette dévergondée, vais-je la trouver encore sur sa couche, veillant à la lueur de sa lampe et gémissant longuement ? Ou bien son lit est-il partagé ?…. Je vais fixer à sa porte, ternies de mes larmes, ces couronnes suppliantes, avec cette simple inscription : « À toi, Cypris, Méléagre, l’initié de tes orgies, a suspendu les dépouilles de son amour. »

 

192. MÉLÉAGRE. — Si tu vois Callistion nue, étranger : « On a changé de sens, diras-tu, la double lettre des Syracusains.59 »

 

193. (DIOSCORIDE). — La mignonne Cléo a fait de moi sa proie, Adonis, quand durant ta veillée elle a frappé sa poitrine d’une blancheur de lait. Si elle veut bien m’accorder à moi aussi cette faveur à condition que j’expire, pas d’hésitations : qu’elle me prenne comme compagnon de traversée et m’emmène.

 

194. PHILIPPE OU ASCLÉPIADE. — Les Amours eux-mêmes ont vu l’aimable Irénion, en sortant des demeures dorées de Cypris : c’était des cheveux jusqu’aux pieds une plante divine, comme sculptée dans le marbre et chargée de grâces virginales ; et ce fut alors sur les jeunes gens une grêle de traits que leurs mains décochaient de la corde pourprée de leurs arcs.

 

195. MÉLÉAGRE. — Les trois Grâces forment la triple couronne qui entoure la couche de Zénophila ; comme insignes d’une triple beauté, l’une sur son teint a mis le désir, l’autre sur toute sa personne le charme, la troisième dans sa bouche le doux parler.

 

195 bis. Trois fois heureuse celle dont la couche est l’ouvrage de Cypris, la parole celui de la Persuasion et l’aimable beauté celui d’Érôs.

 

196. DU MÊME. — À Zénophila, Érôs a donné la beauté, Cypris la séduction, compagne de sa couche, et les Grâces la grâce.

 

197. DU MÊME. — J’en jure par les amoureuses frisures de Timô aux belles boucles, j’en jure par la chair parfumée de Démô qui trompe le sommeil, j’en jure encore par les aimables ébats d’Ilias, j’en jure par la lampe qui, toujours veillant, a si souvent assisté à la célébration de mes orgies : tout petit est le souffle, Érôs, que tu m’as laissé sur les lèvres ; mais s’il te le faut encore, parle, et je l’exhalerai.

 

198. DU MÊME. — Ni la chevelure de Timô, ni la sandale d’Héliodôra, ni le vestibule de Démarion, tout ruisselant de parfums, ni le tendre sourire d’Anticléia aux yeux de génisse, ni les couronnes fraîches fleuries de Dorothéa, ton carquois pour d’autres du moins, ne renferme plus de ces flèches ailées, Érôs : c’est dans mon cœur que sont tous ces traits.

 

199. HÉDYLOS. — Vin et santés portées ont endormi et vaincu Aglaonikê, les perfides ! et aussi le doux amour de Nicagoras. À Cypris sont consacrées, moites encore de parfums, toutes ces humides dépouilles de ses désirs de vierge, ses sandales et la souple ceinture dont ses seins ont été dévêtus, témoignages de son sommeil et des violences alors subies.

 

200. ANONYME. — Le voile safran d’Alexô et, fleurant encore les parfums, ses sombres couronnes de lierre ainsi que sa ceinture, Priape60 aux clignements d’yeux doux et lascifs se les voit dédiés, comme souvenirs de la veillée sacrée.

 

201. ANONYME. — Léontis a veillé jusqu’au bel astre du matin, jouissant du brillant Sthénios. C’est de sa part qu’à Cypris ce luth sur lequel elle a travaillé avec les Muses demeure consacré en souvenir de cette nuit-là.

 

202. ASCLÉPIADE OU POSIDIPPE. — Ce fouet poli et ces rênes brillantes, c’est Plangôn qui en a fait l’offrande sous le portique aux beaux chevaux, après qu’au trot monté elle eut triomphé de l’ardente Philainis, le soir, au moment où les cavales commencent à hennir. Toi, chère Cypris, accorde à sa victoire une gloire sans tache, rendant impérissable ce témoignage de ta faveur.

 

203. ASCLÉPIADE. — Lysidikê t’a consacré, Cypris, sa cravache de cavalière, aiguillon d’or de sa belle jambe, avec laquelle elle a épuisé mainte monture couchée sur le dos ; mais jamais sa cuisse à elle n’a été ensanglantée, grâce à la légèreté de ses mouvements ; car elle allait jusqu’au bout de sa course sans avoir besoin d’être stimulée. Aussi a-t-elle suspendu l’instrument d’or à ta porte du milieu.

 

204. MÉLÉAGRE. — Cette carcasse de Timarion, autrefois fine chaloupe, Cypris a beau ramer, elle ne peut plus la rendre flottable. Sur l’échine, ainsi qu’une vergue sur son mât, s’infléchissent les épaules, tandis que ses cheveux blancs sont comme des haubans détendus. Voiles secouées, pendent ses seins tout tiraillés, où la houle a laissé les mêmes sillons entrelacés que sur le ventre. Plus bas, le bateau fait eau de toutes parts, la mer bouillonne dans la cale et les genoux tremblent par l’effet du roulis. Oh, le malheureux qui, vivant encore, fera en ce monde la traversée des marais de l’Achéron, embarqué à bord de cette vieille galère-cercueil !

 

205. ANONYME. — Cette iynx, celle de Nikô, qui sait attirer un homme à travers les flots et les enfants hors de leurs chambres, toutincrustée d’or et taillée dans une améthyste transparente, t’est consacrée, Cypris : offrande précieuse, que lie par son milieu une souple laine d’agnelle teinte de pourpre, cadeau de la magicienne de Larissa61.

 

206. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Mêlô et Satyra, les sveltes filles d’Antigénidas62, aimables servantes des Muses, ont consacré aux Pimpléides63, Mêlô la flûte dont la lèvre vibre rapidement et son étui de buis ; l’amoureuse Satyra la syrinx enduite de cire molle qu’elle associait aux cortèges nocturnes des buveurs, doux chalumeau avec lequel elle passait les nuits et voyait l’aurore au seuil des portes d’entrée, mais sans s’irriter contre elles.

 

207. ASCLÉPIADE. — Les Samiennes Bittô et Nannion se refusent à fréquenter l’empire d’Aphrodite et à respecter ses lois ; elles les désertent pour d’autres rites sans beauté. Puissante Cypris, poursuis de ta haine les transfuges de la couche où tu règnes.

 

208. MÉLÉAGRE. — Je ne suis pas fou des garçons ; le plaisir, Érôs, de saillir un homme qui sans rien donner voudrait recevoir ? une main lave l’autre64 ; je suis tout à une belle compagne de lit ; arrière les mâles avec leurs tenailles de mâle !

 

209. POSIDIPPE OU ASCLÉPIADE. — Cythérée, déesse de Paphos, le long de ton rivage Cléandros a vu Nikô nager sur les flots azurés et, dans le cœur du jeune homme enflammé par Érôs, des charbons ardents ont jailli de l’enfant ruisselante. Tandis qu’à terre sombrait l’un, l’autre, affrontant les eaux, était reçue par les bords hospitaliers. Maintenant le même désir d’amour les tient tous les deux, car ils sont exaucés, les vœux qu’il a formulés sur ce rivage.

 

210. ASCLÉPIADE. — Par ses taquineries, Didymê m’a ravi ; hélas ! je fonds comme cire au feu à la vue de sa beauté. Si elle est noire, qu’importe ? les charbons le sont aussi ; mais une fois allumés, ils brillent tels que des calices de roses.

 

211. POSIDIPPE. — Pleurs ou fêtes, pourquoi me poussez-vous, sans attendre que j’aie le pied hors d’un brasier, dans une autre fournaise de Cypris ? Jamais je n’en finis avec l’amour et sans cesse de la part d’Aphrodite le Désir65, qui est sans discernement, m’apporte quelque nouvelle souffrance.

 

212. MÉLÉAGRE. — Sans cesse le son d’Éros m’entre dans les oreilles et mon œil en silence offre sa douce larme aux désirs. Ni la nuit ni le jour ne m’apaisent, et déjà les philtres m’ont fait au cœur une marque facile à voir. De vos ailes, ô Amours, ne savez-vous donc que voler vers moi, sans pouvoir, si peu que ce soit, vous envoler ailleurs ?

 

213. POSIDIPPE. — Si Pythias a quelqu’un, je m’en retourne ; mais si elle est là couchée seule, un petit moment, par Zeus, fais-la venir ; dis-lui, comme mot de passe : « Il est venu, ivre et passant à travers les voleurs, guidé par Érôs le hardi. »

 

214. MÉLÉAGRE. — C’est un joueur de balle66, l’Amour que je nourris ; il te lance, Héliodôra, le cœur qui bondit en mon sein. Allons, accepte-le comme partenaire ; mais si de ton côté tu ne me renvoies pas le désir, je ne tolérerai pas cet affront contraire aux usages de la palestre.

 

215. MÉLÉAGRE. — Je t’en supplie, Érôs, ma passion pour Héliodôra, qui chasse mon sommeil, endors-la par égard pour ma Muse suppliante. Car je le jure par ton arc qui ne sait prendre d’autre cible et sans relâche me crible de ses flèches ailées, même si tu me tues, je laisserai une épitaphe qui aura une voix pour s’écrier : « Vois, passant, un assassinat d’Érôs. »

 

216. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Si tu aimes, fais que ton cœur ne se laisse jamais aller, effondré, plein de très humbles supplications ; au contraire, montre dans tes sentiments quelque réserve, tiens le sourcil haut, mais tout en regardant d’un œil condescendant. Car c’est le propre des femmes de se désintéresser des orgueilleux, comme de faire des gorges chaudes des gens trop pleurnicheurs. Celui-là est un amant parfait qui sait allier à un caractère sensible un brin de fierté.

 

217. PAUL LE SILENTIAIRE. — Sous l’espèce de l’or, Zeus a détaché la ceinture d’une virginité intacte, après avoir pénétré dans la chambre lamée de bronze de Danaé. Moi, j’affirme que cette fable veut dire ceci : « Ni les remparts de bronze ni les chaînes ne résistent à l’or, le dompteur universel. » Il n’est pas de liens, il n’est pas de clefs dont l’or n’ait raison ; l’or fait fléchir les femmes aux sourcils hautains et l’âme même de Danaé a plié devant lui. Inutile à un amant d’implorer la déesse de Paphos, s’il offre de l’argent.

 

218. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Le fier Polémon qui, dans la pièce de Ménandre67, a coupé la chevelure de Glykéra sa femme, un nouveau Polémon l’a imité, dont la main a ravagé avec la dernière audace les boucles de Rhodanthê et qui, à l’œuvre de la comédie substituant les douleurs tragiques, a flagellé les membres de la frêle créature. Jalousie furieuse, un tel châtiment ! Car en quoi était si coupable la jeune fille, pour avoir voulu prendre en pitié ma détresse ? Le misérable ! Et il nous a séparés l’un de l’autre, jusqu’à dresser entre nos regards la jalousie dont il brûle ! Quoi qu’il fasse, il est le Haï, et c’est moi qui suis le Mécontent68, de ne pas voir la Belle aux cheveux coupés.

 

219. PAUL LE SILENTIAIRE. — Cachons nos baisers, Rhodopê, et nos travaux de Cypris, aimables et périlleux. Quel charme de n’être pas vus et de fuir le regard des gardiens, auquel rien n’échappe ! Plus que le grand jour, le mystère donne à la couche amoureuse une douceur de miel.

 

220. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Bien qu’aujourd’hui les cheveux blancs t’aient calmé et que ce brûlant aiguillon d’antan de ta rage amoureuse se soit émoussé, tu devrais, Cléoboulos, te souvenant à cette heure des amours de ta jeunesse, compatir aux tourments de nos cadets, ne pas prendre une telle colère pour un accident des plus communs ni dépouiller complètement la délicate enfant de la parure de ses cheveux. Hier la pauvre enfant te regardait comme un père ; aujourd’hui brusquement te voici devenu son ennemi.

 

221. PAUL LE SILENTIAIRE. — Jusques à quand, cachant nos regards enflammés, nous lancerons-nous l’un à l’autre de furtives œillades ? Déclarons ouvertement notre tourment, et si quelqu’un s’oppose au lien des étreintes où s’oublient les peines, une épée sera pour tous deux le remède : il est plus doux de posséder en commun pour toujours ou la vie ou la mort.

 

222. AGATHIAS. — Plectre en main, la jeune fille a-t-elle touché sa cithare : les cordes de Terpsichore ont dans sa musique trouvé leurs rivales ; a-t-elle dans un mouvement tragique fait éclater sa voix : c’est le timbre de Melpomène en personne qui est rendu. Si enfin on instituait un concours de beauté, c’est plutôt Cypris elle-même qui serait vaincue, même si c’était Pâris qui était juge. Mais silence sur nous : évitons que Dionysos entende et m’envie la couche d’Ariadnê69.

 

223. MACÉDONIOS. — Étoile du matin, n’en use pas brutalement avec Éros et n’apprends pas, au voisinage d’Arès70, à être d’un cœur impitoyable. Tout comme jadis, en voyant Phaéthon dans la demeure de Clyménê71, tu n’accourais point d’un pas rapide de l’Orient, de même tout au long de cette nuit que mon impatience vient juste de voir apparaître, arrive sans te presser, comme chez les Cimmériens72.

 

224. DU MÊME. — Laisse, Érôs, mon cœur et mon foie ; si tu désires frapper, passe à une autre partie de mon corps.

 

225. DU MÊME. — Je porte mon amour comme une blessure ; de ma blessure, en fait de sang, coulent mes larmes et jamais la plaie ne se sèche. C’est que mon mal me laisse sans recours et Machaon lui-même ne peut appliquer à ma détresse un baume qui la calme. Je suis Télèphe, ô jeune fille ; sois quant à toi un loyal Achille73 : que ta beauté apaise mon désir, ainsi qu’elle m’en a frappé.

 

226. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ô mes yeux, jusques à quand puiserez-vous le nectar des Amours, audacieux que vous êtes de boire sans coupage la beauté toute pure ? Fuyons le plus loin que nous pourrons et, au sein de la bonace, j’offrirai de sobres libations à Cypris Meilichia. Mais si là-bas aussi je me sens poindre sans répit, alors soyez mouillés de larmes glacées, pour expier sans trêve un châtiment mérité ; car c’est bien votre faute, hélas ! si je suis à ce point une fournaise.

 

227. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Les vignes se vendangent chaque année et personne, en coupant la grappe, ne montre de dédain pour les vrilles. Quant à toi, femme aux bras de rose, trésor de mon âme, quand je te tiens enlacée dans mes bras, j’enroule autour de toi une souple chaîne et je fais ma vendange d’amour. Il n’est, je le sais, d’été ni d’autre printemps que j’attende, car à mes yeux tu es toute pleine de grâces. Puisses-tu dans ta fleur durer ainsi toujours ; du reste si quelque ride t’arrivait avec ses vrilles capricieuses, en homme qui t’aime je ne la verrais pas.

 

228. PAUL LE SILENTIAIRE. — Pour qui, dis-moi, tresseras-tu encore ta chevelure, pour qui soigneras-tu tes mains et arrondiras-tu aux ciseaux la pointe de tes ongles ? À quelle fin orneras-tu de fleur de mer74 ton manteau, si jamais plus tu ne dois approcher la belle Rhodopê ? De ces yeux dont je ne vois plus Rhodopê, je ne veux même pas regarder l’éclat vermeil de la brillante Aurore.

 

229. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Voyant un jour Niobé en pleurs, un bouvier demeurait interdit qu’un rocher sût verser des larmes. Mais moi, j’ai pu me lamenter durant les ténèbres d’une si longue nuit sans inspirer de pitié à ce rocher vivant qu’est Euippê. La faute en est pour tous deux à l’amour, canal du tourment que valut à Niobé sa progéniture, et à moi ma passion.

 

230. PAUL LE SILENTIAIRE. — D’un cheveu arraché à ses boucles dorées, Dôris comme des captives de guerre a lié mes mains. Et moi, au début, de rire aux éclats, pensant me faire un jeu de secouer les chaînes de l’aimable Dôris ; mais n’ayant pas la force de les faire sauter, je commençais à gémir, comme un homme serré dans des entraves de fer. Et maintenant, trois fois malheureux, me voici suspendu à un cheveu, étroitement entraîné où me tire ma maîtresse.

 

231. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Ta bouche a pour flèches ses grâces, ton visage sa fleur, tes yeux l’amour, tes mains la cithare. Ton regard nous ravit la lumière de nos yeux, ainsi que ton chant nos oreilles ; de toutes parts, tu prends dans tes filets de pauvres jeunes gens.

 

232. PAUL LE SILENTIAIRE. — « Hippoménès a-t-il mes baisers, ma pensée se fixe sur Léandre ; suis-je collée aux lèvres de Léandre, j’ai dans l’esprit l’image de Xanthos ; ai-je enlacé Xanthos, mon cœur s’en retourne vers Hippoménès. Ainsi chaque fois je renie celui que j’étreins et, sans cesse remplaçant l’un par l’autre dans mes bras, je m’assure en cachette une riche provision d’amour. Si quelqu’une y trouve à redire, je la laisse au pauvre régime de l’homme unique. »

 

233. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — « Demain je te verrai. » Mais ce demain ne vient jamais pour moi et tes ajournements coutumiers sans cesse s’allongent. Voilà les faveurs que tu accordes à mon désir ; tandis que pour les autres tu as d’autres présents, tu refuses la foi que je t’offre. « Je te verrai ce soir. » Mais qu’est-ce que le soir d’une femme ? La vieillesse, toute pleine de rides sans nombre.

 

234. PAUL LE SILENTIAIRE. — Moi qui jadis d’un cœur intraitable, au temps de ma jeunesse, ai refusé d’obéir à la douce loi de la déesse de Paphos et de ses transports, moi que jadis les Amours ne pouvaient atteindre de leurs traits dévorants, je courbe devant toi, Cypris, une tête à moitié chenue. Accueille-moi des éclats de ton rire, car tu triomphes aujourd’hui de la sage Pallas plus que jadis pour la pomme des Hespérides75.

 

235. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Tu es venue, au gré de mon désir, contre mon attente ; l’image qui était dans mon esprit, tu l’as toute secouée de stupeur, et me voici tout tremblant ; mon cœur jusqu’au fond tressaille sous l’aiguillon et mon âme suffoque dans les flots de Cypris. Ah, sauve-moi d’un naufrage à terre en m’accueillant dans ton port.

 

236. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ma parole, je ne sais si les épreuves du supplice de Tantale au bord de l’Achéron ne sont pas plus légères que mes tourments. On ne lui défendait pas, en présence de ta beauté, d’unir sa lèvre à ta lèvre, plus tendre qu’un calice de rose : c’est sans raison que Tantale versait des larmes. Il a peur du rocher suspendu sur sa tête, mais il ne saurait mourir deux fois. Moi au contraire, en pleine vie, je me consume de désir et dans mon épuisement j’ai même tout près de moi la mort.

 

237. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE, MYRINA. — Toute la nuit je me lamente ; puis quand arrive le point du jour qui me permettrait de me reposer un peu, voici qu’à la ronde gazouillent les hirondelles, qui me jettent dans les larmes en chassant le doux sommeil. Mes yeux alors de veiller, mais sans rien voir, car le souci de Rhodanthê revient hanter mon cœur. Oh, les jalouses ! cessez votre babillage, car ce n’est pas moi qui ai coupé la langue à Philomèle76 ; allez pleurer Itylos sur les montagnes et vous plaindre, posées sur les rochers près du nid de la huppe77, afin de me laisser quelque repos ; peut-être un rêve viendra-t-il, qui me mettra dans les bras de Rhodanthê.

 

238. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Pourquoi l’épée tirée du fourreau ? Ce n’est pas, j’en jure par toi, mon enfant, pour rien commettre d’indigne de Cypris, mais pour te montrer Arès, en dépit de ses violences, soumis à la douce Cypris. Cette arme est la compagne de route de mon amour et me dispense de miroir, car en elle je me reconnais, sec comme l’est un amoureux. Mais que tu viennes à m’oublier, l’épée se plongera dans mon flanc.

 

239. PAUL LE SILENTIAIRE. — Elle est éteinte, l’ardeur de mon feu qui flambait ; je ne souffre plus, mais je meurs, glacé par la déesse de Paphos. Car voici qu’après mes chairs, c’est dans mes os et mon cœur que, d’un souffle qui dévore tout, se glisse Érôs. De même la flamme des sacrifices, une fois toutes les victimes consumées, faute d’aliment se refroidit d’elle-même.

 

240. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — C’est avec de l’or que je pars en chasse à l’amour ; à la charrue pas plus qu’à la pioche ne se fait le travail des abeilles, mais à la rosée du printemps ; de même en vérité pour le miel de la Fille-de-l’écume78 : c’est l’or qui en est l’industrieux ouvrier.

 

241. PAUL LE SILENTIAIRE. — « Adieu » : sur le point de t’adresser ce mot, je reviens en arrière et le retiens, et de nouveau je reste près de toi ; c’est que cette terrible séparation d’avec toi, je la redoute à l’égal de l’odieuse nuit de l’Achéron. Ton éclat est pareil à celui du jour ; encore, lui, est-il muet, tandis que toi, tu m’apportes en plus ce parler plus deux que celui des Sirènes, auquel sont accrochés tous les espoirs de mon âme.

 

242. ÉRATOSTHÈNE LE SCHOLASTIQUE. — À la vue de Mélitê je fus saisi de pâleur, car son mari l’accompagnait ; je lui dis alors en tremblant : « Puis-je relever les barres de ton huis, libérer du pêne mes deux battants et entre les deux parois pénétrer sur le sol humide du vestibule en fichant au milieu l’extrémité de ma clef ? » Et elle, en riant et regardant son mari du coin de l’œil : « Tiens-toi loin de mon vestibule, me dit-elle, sinon le chien te dévorera. »

 

243. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Cette jeune fille qui n’a que rire en tête, je rêvais une nuit que je la tenais enserrée dans mes bras. Elle se prêtait à tout ce que je voulais et complaisamment me laissait toucher à son corps de mes mille caresses amoureuses. Mais quel grand jaloux qu’Éros ! Le voilà qui se poste en embuscade et qui fait fuir mon amour en dissipant mon sommeil. Ainsi me vois-je jusque dans les songes de mes nuits refuser par Érôs la jouissance d’une douce étreinte.

 

244. PAUL LE SILENTIAIRE. — Longs sont les baisers de Galatée et sonores, doux ceux de Démô ; ceux de Dôris, des morsures. Quels sont les plus émoustillants ? Ce n’est point aux oreilles à juger des baisers ; quand j’aurai goûté aux lèvres sauvages, j’exprimerai mon suffrage…. Tu te fourvoyais, ô mon cœur : l’expérience est faite des doux baisers de Démô et de la rosée de ses lèvres de miel ; tiens-t’en à ceux-là : à elle la palme, sans qu’elle ait à l’acheter. Qu’un autre ailleurs trouve son plaisir, on ne m’arrachera pas de Démô.

 

245. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Ton rire qui éclate, hennissement lancé en prélude à l’étreinte ; ta tête qui doucement me fait signe : vaines provocations que tout cela ! À une fille si rebelle à l’amour, j’ai juré, et juré par trois pierres, de ne jamais faire les yeux doux. Joue toute seule aux baisers ; dans le vide pour toi seule envoie le bruit de tes lèvres toutes nues, n’ayant à qui s’unir. Quant à moi, je prends un autre chemin, car il en est d’autres qui sont au lit de meilleures ouvrières d’amour.

 

246. PAUL LE SILENTIAIRE. — Doux en vérité sont les baisers de Sapphô, douce est l’étreinte de ses bras de neige, doux son corps entier ; mais son âme est d’un acier inflexible ! L’amour ne dépasse pas ses lèvres, tout le reste appartient à la virginité. Y a-t-il un homme qui le supporte ? Peut-être, peut-être celui qui l’endurerait endurera-t-il sans peine la soif de Tantale.

 

247. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Constance, tu ne l’es point en fait ; à entendre ce joli nom, je l’avais cru, mais tu m’es plus cruelle que la mort. Tu fuis celui qui t’aime, et celui qui ne t’aime pas, tu le poursuis, pour le fuir à son tour quand, lui aussi, il t’aime. Un hameçon dont la piqûre rend fou, voilà ce que de ta bouche a fait la nature ; j’y ai mordu et aussitôt me voilà suspendu à ta lèvre de rose.

 

248. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ô main capable de toutes les audaces, c’est toi qui as osé sans lâcher prise saisir une de ses boucles d’or et la tirer à l’arracher ? Tu l’as osé, et ta témérité n’a pas été attendrie par sa voie plaintive, par sa chevelure ravagée, par son cou mollement incliné ? En vain tu frappes à présent mon front de coups répétés ; jamais plus de ses seins tu n’approcheras ta paume creusée. — Ah, je t’en supplie, maîtresse, ne m’inflige pas un si grand châtiment ; je supporterais, quant à moi, plutôt un coup de poignard.

 

249. IRÉNÉE LE RÉFÉRENDAIRE79. — Hautaine Rhodopê, vaincue par les traits de la déesse de Paphos, tu as abdiqué ton orgueil insolent pour m’ouvrir tes bras et me prendre dans ton lit ; me voici donc dans tes liens, sans regret de ma liberté. Ainsi se fondent ensemble, emportés au torrent de l’amour, les âmes et les corps unis des mortels.

 

250. PAUL LE SILENTIAIRE. — Qu’il est doux, mes amis, le sourire de Laïs ! qu’elles sont douces aussi les larmes qu’elle verse de ses paupières aux mouvements pleins de charmes ! Hier, sans aucun motif, elle se lamentait près de moi, la tête penchée sur mon épaule où longtemps elle la tint appuyée. Toute en pleurs, je la baisais ; ainsi que la rosée d’une source, ses larmes glissaient sur nos bouches l’une à l’autre unies. Comme je lui demandais : « Pourquoi ces pleurs que tu épanches ? » – « J’ai peur, me dit-elle, que tu ne m’abandonnes, car vous ne tenez pas vos serments. »

 

251. IRÉNÉE LE RÉFÉRENDAIRE. — Tes roulements d’yeux trahissent un feu caché, tes lèvres allongent de côté leurs bords fardés, tu ris à tels éclats que la splendeur de tes boucles en est secouée et je vois tes mains fières s’ouvrir languissamment. Mais l’orgueilleuse raideur de ton âme n’a pas cédé et tu n’es pas encore traitable, bien que ta beauté se flétrisse.

 

252. PAUL LE SILENTIAIRE. — Jetons au loin, ma jolie, nos vêtements ; nus à nus rapprochés, que tes membres et mes membres s’enlacent ; qu’il n’y ait rien entre nous ; car la fine lingerie me fait l’effet de la muraille de Sémiramis. Unissons nos poitrines et nos lèvres aussi ; sur le reste, le voile du silence ! je hais la bouche qui ne se ferme pas.

 

253. IRÉNÉE LE RÉFÉRENDAIRE. — Pourquoi donc, les yeux à terre, Chrysilla, baisser ainsi la tête et sembler défaire de tes doigts le bout de ta ceinture ? La Pudeur n’a rien de commun avec Cypris ; s’il en est ainsi et si tu ne veux rien dire, d’un signe de tête au moins montre que tu ne résistes pas à la déesse de Paphos.

 

254. PAUL LE SILENTIAIRE. — J’avais juré, fille resplendissante, de rester loin de toi, grands dieux ! jusqu’à la douzième aurore ; je n’ai pu y tenir, malheureux que je suis ! Le lendemain a mis plus de temps à luire pour moi, j’en jure par toi, que douze lunaisons. Mais prie les dieux, ma chère, qu’ils n’inscrivent pas ces serments-là sur le rouleau du livre des châtiments ; en outre, par tes faveurs, apaise mon âme et ne me fouaillez pas de façon trop cuisante, ma divine, ni toi, ni les immortels.

 

255. DU MÊME. — J’ai vu, moi, des amants bien épris ; avec une frénésie impatiente, tenant longtemps leurs deux bouches collées, ils ne pouvaient se rassasier d’un amour sans réserve ; désireux, si possible, de pénétrer chacun dans le cœur de l’autre, ils soulageaient tant soit peu les tortures de leur impuissance en échangeant entre eux leurs souples vêtements. Et lui, ainsi, ressemblait tout à fait à Achille, tel que se montrait ce héros dans le palais de Lycomède80 ; quant à la jeune fille, enveloppée d’une tunique qui descendait jusqu’à son blanc genou, elle reproduisait la silhouette de Phébé. Et de nouveau leurs lèvres se pressaient, car, dévorant leur chair, une soif d’amour incessant les tenait. Plus facilement délierait-on la tortueuse étreinte de deux ceps de vigne grandis ensemble dans un long enlacement que ces amants nouant dans des embrassements mutuels les souples liens de leurs membres. Trois fois heureux, amie, celui que de tels nœuds ont enchaîné, trois fois heureux ! Mais nous, loin l’un de l’autre, nous nous consumons.

 

256. DU MÊME. — Galatée m’a jeté au nez les deux battants de sa porte hier soir, en me lançant comme adieu une parole outrageante. « Les outrages sont la fin des amours. » Mensonger, ce proverbe qui circule ! chez moi les scènes attisent encore le feu de l’amour. J’avais juré de rester une année loin d’elle : grands dieux ! tout suppliant, dès ce matin, je lui revenais.

 

257. PALLADAS. — Il n’est pas jusqu’à Zeus que je ne tienne maintenant pour insensible à l’amour, puisqu’il ne se métamorphose pas pour cette fière créature que pour la beauté ne surpassent ni Europe ni Danaé, non plus que la tendre Léda. Mais peut-être laisse-t-il les filles passer leur chemin, car je le sais séducteur des vierges de sang royal.

 

258. PAUL LE SILENTIAIRE. — Tes rides, Philinna, valent mieux que la sève de n’importe quelle jeunesse et je suis quant à moi beaucoup plus avide de tenir dans mes mains tes pommes plongeant de la pointe que les seins bien droits d’une fille encore dans le jeune âge. Ta fin d’automne est supérieure encore au printemps d’une autre et ton hiver plus chaud que son été.

 

259. DU MÊME. — Tes yeux sont lourds, l’amour s’en exhale, Chariclô, comme si à l’instant réveillée tu sortais du lit. Ta chevelure est ravagée, l’éclat de ta joue de rose est en proie à une pâleur livide et ton corps est affaissé. Est-ce pour t’être adonnée aux joutes d’une nuit blanche que tu portes ces marques ? il plane au-dessus de tous les bonheurs, l’homme qui t’a tenue dans ses bras. Est-ce un amour ardent qui te consume ? puissé-je être celui pour qui tu te consumes !

 

260. DU MÊME. — Un réseau tient-il tes cheveux ? Je me consume de désir en ayant sous les yeux l’image de Rhéa81 à la couronne de tours. Ta tête est-elle découverte ? Ta chevelure d’or fait de ma poitrine déborder ma raison et l’en chasse. Un voile blanc cache-t-il tes boucles tombantes ? Nullement plus tolérable, une flamme occupe mon cœur. Sous ce triple aspect la triade des grâces t’accompagne ; et en moi chacun de tes aspects épanche le feu qui lui est propre.

 

261. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Je ne suis pas porté sur le vin ; mais si tu veux me griser, goûtes-y la première, avant de me présenter la coupe, et je la prends. Si tu l’as effleurée de tes lèvres, rester sobre ne m’est plus chose aisée, pas plus que de fuir le doux échanson ; car de ta bouche à la mienne la coupe me transmet ton baiser et me raconte la faveur qu’elle te doit.

 

262. PAUL LE SILENTIAIRE. — Hélas ! hélas ! il n’est jusqu’aux douces causeries que ne nous interdise la jalousie, ni jusqu’au langage secret de nos yeux. En sentinelle tout près de nous, la vieille nous paralyse de son regard, car nous croyons voir le bouvier aux cent prunelles qui gardait la fille d’Inachos82. Reste là plantée à nous épier : c’est pour rien que tu mettras ton esprit à la torture ; tu auras beau allonger ton regard, il ne pénétrera pas jusqu’à nos cœurs.

 

263. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Ô lampe, ne te couvre jamais de champignons, ne fais pas venir la pluie, n’empêche pas mon fiancé de venir. Tu en veux donc toujours à Cypris ? Ainsi quand Hérô s’unit à Léandre……. Mon cœur, tais le reste ! Tu appartiens à Héphaistos et je crois bien qu’en contrariant Cypris tu flattes la rancune de ton seigneur et maître.

 

264. PAUL LE SILENTIAIRE. — Pourquoi de mes cheveux blanchis avant l’âge me faire un reproche, ainsi que de mes yeux noyés de larmes ? Ce sont là des tours que m’a joués la passion que j’endure, l’effet des soucis d’un désir stérile ; ce sont là marques de flèches, œuvres des longues nuits blanches. Voici qu’en effet mes flancs se rident prématurément et que ma peau pend toute flasque sous le cou. Autant l’éclat de ma flamme a de jeunesse, autant mon corps vieillit sous le souci qui ronge les membres. Ah, par pitié, tes faveurs ! car aussitôt mon teint refleurira et ma tête redeviendra brune.

 

265. COMÉTAS LE CHARTULAIRE. — Phillys envoyait ses yeux à la recherche d’un navire ; le serment83 errait à l’aventure, mais Démophoôn était un amant infidèle. Aujourd’hui, ma chère, c’est moi, Démophoôn fidèle, qui suis sur le bord de la mer ; quant à toi, Phyllis, comment es-tu devenue infidèle ?

 

266. PAUL LE SILENTIAIRE. — L’homme qu’un chien enragé a atteint de son venin voit, dit-on, dans les eaux l’image de la bête féroce. Enragé, Érôs a sans doute planté dans ma chair une dent cruelle et ravagé mon âme de ses fureurs. Car c’est ton image adorable que me présentent et la mer et les tourbillons des rivières et la coupe qui me verse le vin.

 

267. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — « Pourquoi ces lamentations ?

— Je suis amoureux.

— De qui ?

— D’une jeune fille.

— Belle sans doute ?

— Belle à mes yeux.

— Et où l’as-tu remarquée ?

— Là : j’y étais venu pour souper et je l’ai vue allongée sur le même lit que moi.

— Tu penses réussir ?

— Mais oui, mon cher ; mais je ne veux pas afficher nos relations, je veux du mystère.

— Tu évites plutôt le mariage légal ?

— C’est que, je l’ai appris à n’en pas douter, sa fortune est bien insuffisante.

— Tu as appris cela ? Tu n’aimes pas, tu mens ; comment un cœur peut-il être fou d’amour, quand il sait si bien calculer ? »

 

268. PAUL LE SILENTIAIRE. — Que personne ne tremble plus devant les traits de l’Amour, car le farouche Érôs a vidé sur moi son carquois tout entier. Que personne ne se trouble plus à l’approche de ses ailes, car depuis qu’il m’a mis son talon sur la poitrine et y a planté son pied cruel, ferme et impassible il y reste assis sans bouger, s’étant fait couper à mon intention sa paire d’ailes.

 

269. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Placé seul un jour entre deux femmes, j’avais envie de l’une tout en plaisant à l’autre. Celle qui m’aimait, de me tirer à elle ; moi, de mon côté, comme un voleur, de donner d’une lèvre discrète des baisers à l’autre en trompant la jalousie de ma voisine, car je redoutais cette surveillance et des révélations qui seraient la fin de nos amours. Aussi m’écriai-je de guerre lasse : « Pour moi, de vrai, être aimé et aimer, même supplice et double punition. »

 

270. PAUL LE SILENTIAIRE. — Pas plus que la rose n’a besoin de couronnes, tu n’as toi-même besoin, ô ma souveraine, de vêtements ni de réseaux semés de pierreries. Les perles le cèdent à ton teint et l’or n’efface pas l’éclat de ta chevelure que ne retient aucun peigne ; l’améthyste des Indes a le charme de ses feux resplendissants, mais qu’il est plus faible que celui de tes yeux ! Quant à tes lèvres mouillées de rosée et à l’harmonie de tes seins, toute pétrie dans le miel, elles valent le ceste de la déesse de Paphos. Tant de merveilles, moi, me terrassent ; tes yeux seuls m’attirent, tes yeux où réside l’Espérance douce comme le miel.

 

271. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Celle qui hier avait des transports de bacchante dans le monde des femmes, celle qui lascivement dansait au son des crotales d’or, la vieillesse a fait d’elle sa proie, ainsi que la souffrance amère ; les amants qui naguère d’une triple prière l’abordaient, aujourd’hui ont horreur d’elle ; la lune dans sa croissance s’est éclipsée et de conjonction il n’en est plus.

 

272. PAUL LE SILENTIAIRE. — J’ai ses seins dans mes mains, contre ses lèvres mes lèvres et, dans ma rage forcenée, je dévore tout son cou d’une éclatante blancheur. Mais je n’ai pas encore eu mon Aphrodite tout entière et je m’évertue toujours à poursuivre une vierge qui me refuse son lit. C’est qu’elle s’est donnée moitié à la déesse de Paphos, mais moitié aussi à Athéna ; et moi, entre les deux, je me dessèche.

 

273. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Celle qui naguère se dressait, fière de ses attraits éclatants, qui secouait sa chevelure nattée en s’avançant d’un pas orgueilleux, celle qui se rengorgeait de mon tourment, toute ratatinée de vieillesse a perdu sa grâce d’hier. Ses seins pointent vers le sol, ses sourcils sont tombés, son œil est éteint, ses lèvres font entendre un balbutiement sénile. J’appelle les cheveux blancs les vengeurs de l’amour, car ils font œuvre de stricte justice en venant plus vite aux orgueilleuses.

 

274. PAUL LE SILENTIAIRE. — L’image de mes traits qu’autrefois l’audacieux Érôs avait gravée dans le fond brûlant de ton cœur, hélas ! hélas ! voici que sans prévenir tu l’as rejetée, alors que moi, je garde marquée dans mon âme l’empreinte de ta beauté. Mais je la montrerai, ô cruelle, à Phaéthon ainsi qu’à Hadès, et je hâterai contre toi le jugement du Crétois84.

 

275. DU MÊME. — Toute détendue en plein jour dans son sommeil, la gracieuse Ménécratis reposait, un bras replié autour de ses tempes. Payant d’audace, je montai sur son lit ; j’étais parvenu avec délices à mi-chemin de l’expédition amoureuse quand, tirée de son sommeil, l’enfant de ses blanches mains ravageait toute ma chevelure. Mais comme, malgré sa résistance, j’achevais l’œuvre d’amour, tout inondée de larmes elle s’écria : « Misérable, voici que tu as satisfait un désir à propos duquel souvent j’ai repoussé de mes serments tout l’or de ta main ; et de ce pas tu iras maintenant tout droit en étreindre une autre sous ton sein, car vous n’êtes jamais rassasiés des œuvres de l’amour. »

 

276. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Tiens, prends, ma fiancée, ce voile que je t’apporte, tout éclatant de l’or dont il est brodé : mets-le sur tes cheveux ; puis, en le jetant sur tes épaules, couvre ta blanche poitrine du vêtement que voilà. Oui, oui, ta poitrine surtout, de façon qu’il te protège les seins en te prenant la taille de toute son étoffe. Et ainsi porte cette parure qui sied à ta virginité ; mais puisses-tu voir aussi la couche nuptiale et une belle gerbe d’enfants en fleur, pour me permettre de te faire faire un bandeau blanc ainsi qu’une résille aux mailles nouées de pierreries.

 

277. ÉRATOSTHÈNE LE SCHOLASTIQUE. — À d’autres les mâles ! moi je ne sais faire l’amour qu’avec les femmes, car on les garde pour un amour de longue durée. Vilaine chose qu’un adolescent ! J’ai horreur de ces poils, ces méchants poils qui poussent si vite !

 

278. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — C’est Cythérée elle-même, ce sont les aimables Amours qui, traités par moi en ennemis, feront fondre mon cœur devenu vide ; mais, si je me prends à aimer jamais les garçons, puissé-je ne pas réussir auprès d’eux, puissé-je ne pas tomber dans de plus grands égarements ! Je me contente des péchés que je fais commettre aux femmes ; ceux-là, je les assumerai, mais je laisserai les jeunes gens à un sot comme Pittalacos85.

 

279. PAUL LE SILENTIAIRE. — Cléophantis est en retard ; pour la troisième fois déjà la lampe commence à baisser et doucement se meurt. Plût aux dieux que lui aussi, le feu de mon cœur s’éteignît avec la lampe et cessât de me brûler aux longues insomnies du désir ! Ah, combien de fois a-t-elle juré par Cythérée qu’elle viendrait sur le soir ! mais pas plus avec les dieux qu’avec les hommes elle n’a de ménagements.

 

280. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Est-ce que toi aussi, Philinna, tu portes le poids d’un amour ? Est-ce que toi aussi tu as ta peine et, les yeux secs, languirais-tu ? Ou bien goûtant toi-même le sommeil le plus doux, ne fais-tu de mon propre tourment ni cas ni compte ? Mais pareille chose t’arrivera peut-être et sur tes joues, malheureuse, je verrai couler des ruisseaux de larmes. Cypris en effet, par ailleurs vindicative, a cela de bon qu’elle déteste celles qui font les fières.

 

281. PAUL LE SILENTIAIRE. — Hier Hermônassa, après une orgie de vin non trempé, tandis que de mes couronnes j’enguirlandais sa porte d’entrée, m’a vidé sur la tête l’eau de sa coupe et a inondé la chevelure que j’avais non sans peine arrangée pour trois jours. Mais je me suis senti plus embrasé encore par l’eau, car elle avait communiqué à sa coupe le feu secret de ses douces lèvres.

 

282. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — La svelte Mélitê, au terme d’une longue vieillesse, n’a point perdu cette grâce qui vient de la jeunesse. Toujours ses joues ont leur éclat, et son œil n’a point désappris de charmer : ses années font pourtant un nombre de décades à ne point négliger ! Elle garde aussi cet air si fier des jeunes gens ; aussi ai-je reconnu là que le temps ne peut avoir raison de la nature.

 

283. PAUL LE SILENTIAIRE. — L’adorable Théanô, qui versait des larmes touchantes, toute la nuit je l’ai tenue sur ma couche ; car dès l’instant où l’astre du soir est monté vers l’Olympe, elle l’a accusé d’être le messager de la prochaine aurore. Rien n’est au gré des pauvres créatures d’un jour ! à un fidèle des Amours, ne faudrait-il pas des nuits cimmériennes ?

 

284. RUFINUS (OU RUFUS) DOMESTICUS. — De toi j’aime tout, sauf ton œil sans discernement, à qui j’en veux de regarder avec plaisir des hommes que je hais.

 

285. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Empêchée de me baiser de ses lèvres, la divine Rhodanthê, ayant entre elle et moi tendu sa ceinture virginale, la baisotait ; quant à moi, en homme entendu aux travaux de canalisation, j’appelais vers l’autre bout le courant d’amour en aspirant ses baisers et, faisant courir mes lèvres sur la ceinture de la jeune fille, de loin je les lui renvoyais. C’était une façon de tromper notre tourment si peu que ce fût, et l’aimable ceinture était le pont jeté d’une bouche à l’autre.

 

286. PAUL LE SILENTIAIRE. — Songe, Cléophantis, quel plaisir, quand de son impétueux élan un égal amour agite deux êtres ! Est-il guerre, terreur si grande, pudeur quelconque, capables de délier les étreintes qu’ils s’accordent ? Qu’on me mette aux membres les entraves forgées sur les enclumes de Lemnos par Héphaistos et toute sa ruse subtile86, pourvu que tenant ton corps, ô ma jolie, enlacé dans mes bras, je reste, tout palpitant, sous l’effet de tes charmes. Alors, ma foi, qu’un étranger, un compatriote, un passant, un prêtre87 ou ma femme me voient, ô ma souveraine, que m’importe ?

 

287. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Désireux de savoir si la belle Éreuthô m’aimait, je recourus pour éprouver son cœur à une ruse habile : « Je vais quelque part à l’étranger ; quant à toi, ma fille, attends-moi de pied ferme, gardant le souvenir de mon amour. » Elle, de faire entendre force lamentations, de bondir, de se frapper le front, d’arracher une mèche de sa chevelure aux belles tresses en me suppliant de rester. Et moi, comme un homme qui hésite à se laisser convaincre, je me suis borné à donner d’un regard qui se fait prier un signe d’acquiescement. Suis-je heureux en amour ! Ce qu’à tout prix je désirais faire, voilà que je l’ai accordé comme une grande faveur.

 

288. PAUL LE SILENTIAIRE. — Depuis qu’en folâtrant, Chariclô, tandis que je buvais, m’a mis par surprise sa propre couronne, un feu mortel me dévore ; dans cette couronne se trouvait, je crois, de ce qui brûla aussi Glaukê, la fille de Créon88.

 

289. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Cette vieille de l’âge de trois corneilles, qui, pour nous faire souffrir, a reçu plus d’une remise de trépas, est d’un cœur farouche et ne se laisse amadouer ni par l’or ni par une coupe plus grande de vin moins trempé. Sans cesse elle regarde autour de la petite et si jamais elle la voit elle-même promener à la ronde un œil furtif, elle frappe, ah, quelle audace ! de coups en plein visage la pauvrette qui gémit à faire pitié. Si vraiment tu as aimé Adônis, ô Perséphone89, compatis aux souffrances de notre langueur commune et accorde-nous à tous deux une faveur, une seule : délivre la jeune fille de la vieille sans attendre qu’un malheur lui arrive.

 

290. PAUL LE SILENTIAIRE. — Esquivant l’œil toujours en mouvement de sa mère, une aimable jeune femme m’a fait don d’une couple de pommes couleur de rose. Je ne sais si le feu magique des amours n’a pas été en secret communiqué par elle à ces pommes rougissantes, car je suis un malheureux que la flamme tient enlacé ; mais au lieu de seins, hélas ! mes mains n’ont dans leur inaction que des pommes à tenir.

 

291. DU MÊME. — Si le présent que tu m’as fait, ma jolie, est un emblème de tes seins, j’apprécie fort une telle faveur ; mais si tu en restes là, quelle iniquité d’avoir allumé un feu aussi violent et de refuser de l’éteindre ! Celui qui blessa Télèphe le guérit aussi : ne va pas toi-même, petite, être envers moi plus cruelle qu’un ennemi.

 

292. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE qui, étant en mission hors de Constantinople pour résoudre des questions de droit, envoie ces vers en souvenir à Paul le Silentiaire. — Ici, verdoyante sous la ramure en fleur, la terre s’offre dans toute la grâce de ses frondaisons chargées de fruits ; ici les oiseaux chantent à l’ombre des cyprès, maternels à leurs tendres couvées ; mélodieusement gazouillent les chardonnerets, tandis que murmure la rainette, tapie dans les fourrés épineux. Mais de quel charme est pour moi tout cela, quand j’aimerais mieux entendre ta voix que les sons de la cithare du Délien ! un double désir m’obsède : vous voir, voilà mon vœu, toi, mon cher, ainsi que l’aimable créature dont la pensée me consume. Mais les lois me retiennent loin de la svelte gazelle.

 

293. PAUL LE SILENTIAIRE. — Réponse. Érôs ne connaît pas de loi, Érôs le farouche lutteur, et il n’est aucune affaire qui arrache un homme à une passion violente. Si tu es retenu par des occupations d’ordre juridique, c’est donc que dans ta poitrine ne réside pas l’ardent Amour. Que parle-t-on d’amour, quand un petit bras de mer suffit à tenir au loin ta chair séparée de ta jeune amie ! En nageant, Léandre a montré la toute-puissance de l’amour, lui qui de nuit n’avait cure des flots ; toi, mon cher, tu as même des bateaux à ta disposition ; mais tu fréquentes surtout Athéna et tu as abandonné Cypris. La législation est à Pallas, l’amour à la déesse de Paphos. Dis-moi, quel est celui qui à la fois servira Pallas et la déesse de Paphos ?

 

294. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — La vieille, l’odieuse vieille, était couchée tout contre la jeune fille, et en travers du lit reposait sur le dos, s’avançant à la façon d’un rempart inaccessible ; mais, comme il convient au printemps, un seul tissu de sa longueur couvrait la fillette. Une farouche servante, après avoir bien fait joindre les portes de la chambre, s’était étendue, alourdie par des libations de vin pur. Malgré tout, elles ne me firent pas peur : sans bruit je soulève légèrement de mes mains le gond de la porte, du vent de mon manteau je souffle les feux qui brûlaient, puis je me glisse de côté dans la chambre, en trompant la sentinelle endormie ; doucement, par-dessous le lit, sous les sangles, je rampe sur le ventre pour me redresser peu à peu au point franchissable du rempart ; tout près de la petite, appuyant ma poitrine contre la sienne, je lui prenais les seins, je jouissais de son visage, dévorant à pleine bouche sa lèvre moelleuse. Je faisais ainsi mon butin de sa belle bouche et son baiser m’était les arrhes d’une joute nocturne. Toutefois je n’ai pas encore mis à mal le rempart de sa virginité et, comme une trêve a suspendu la lutte, la ceinture en est toujours intacte. Mais que dans une nouvelle rencontre nous engagions le combat, ma parole, j’aurai vite saccagé la forteresse de sa virginité et il n’y aura plus de remparts pour m’arrêter ; alors, en cas de succès, je te tresserai des couronnes, Cypris porteuse de trophées !

 

295. LÉONTIOS. — Effleure ses lèvres qui distillent du miel, ô coupe ; tu les as rencontrées, savoure-les ; je ne suis pas jaloux de toi, mais que je voudrais avoir ton sort !

 

296. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Depuis qu’avec le coup sonore dont claque une feuille de « téléphilon » le vin s’est plaqué contre la panse de la coupe prophétique, je sais que tu m’aimes ; mais qu’il en est bien ainsi, tu vas sans tarder m’en convaincre en partageant ma couche toute la nuit. Voilà en effet qui fera éclater toute ta sincérité ; quant à ces ivrognes, je les laisserai s’amuser aux claquements des gouttes de vin.

 

297. DU MÊME. — « Les garçons n’ont pas une vie aussi malheureuse que celle qui nous échoit à nous autres, faibles filles. Ils ont, eux, des amis de leur âge auxquels leur bouche confie sans crainte les douloureuses histoires de leur cœur ; ils se livrent aussi à des jeux qui les consolent et vont par les rues çà et là en regardant des peintures. Mais nous, même pas le droit de voir la lumière ; cachées dans nos demeures, nous nous y consumons dans de sombres pensées. »

 

298. JULIEN, PRÉFET D’ÉGYPTE. — L’aimable Marie prend de grands airs ; punis, auguste Dikê, l’insolence de cet orgueil ; mais pas de mort, ô reine ; au contraire, qu’elle arrive aux cheveux de la vieillesse ! que, desséché, son visage en vienne aux rides ! que des cheveux blancs vengent mes larmes ! que sa beauté expie l’égarement de son cœur, puisque c’est elle qui l’a égaré.

 

299. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — « Rien de trop », a dit un sage. Mais moi, me croyant aimable, me croyant beau, je me redressais dans ma fierté et me figurais avoir tout entier dans la main le cœur de la petite, qui n’était peut-être qu’une rusée. Plus que moi elle se redressa et de fierté porta haut le sourcil, comme pour désavouer sa première attitude. Et me voici maintenant, moi l’homme à l’œil terrible, l’homme de fer, si difficile à faire céder, qui naguère planais si haut, me voici subitement effondré. Les rôles sont intervertis ; tombant aux genoux de la petite : « Grâce, ai-je crié, pour une erreur de jeune homme ! »

 

300. PAUL LE SILENTIAIRE. — Le présomptueux qui portait haut la tête et tenait ses sourcils rassemblés, il est à terre, jouet d’une faible jeune fille ; celui qui hier par ses grands airs croyait faire souffrir l’enfant, à son tour dompté a perdu l’espoir. Tandis que l’un, effondré, supplie et geint comme une femme, l’autre a dans les yeux une mâle colère. Pucelle au cœur de lionne, pour juste que soit le courroux dont tu brûles, éteins cet orgueil : tu as vu de près Némésis.

 

301. DU MÊME. — Tu peux plus loin que Méroé90 fouler le sol de tes pas : Érôs ailé saura, en donnant des ailes à ma pensée, me porter jusqu’à toi ; tu peux gagner l’Orient et les parages de l’Aurore au teint pareil au tien : à pied je te suivrai à ne pouvoir compter les stades. Mais si je t’envoie un présent tiré du fond de la mer, accueille-le favorablement, jeune fille ; c’est la déesse marine qui te l’adresse, la déesse de Paphos ; vaincue par les charmes si désirables de ta chair, elle a perdu la confiance qu’elle avait autrefois mise en sa beauté.

 

302. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Quelle voie suivre à la recherche des amours ? Dans les rues, tu te lamenteras sur la luxure assoiffée d’or de la courtisane. Approches-tu le lit d’une vierge ? Tu en passeras par le mariage régulier ou le châtiment des séducteurs. Provoquer l’insipide jouissance d’une femme légitime, est-ce chose tolérable du moment qu’elle l’exige comme son dû ? La couche de l’adultère est détestable, étrangère à l’amour, à mettre de pair avec le goût criminel des pédérastes. Une veuve ? La licencieuse prend le premier venu pour amant et a en tête toutes les ruses d’une courtisane. La pudique ? À peine s’est-elle donnée amoureusement qu’elle sent l’aiguillon d’un repentir impitoyable et prend en horreur l’acte qu’elle a commis ; ayant un reste de pudeur, elle bat en retraite jusqu’au message qui met fin à la liaison. As-tu des relations avec ta propre domestique ? Accepte, toi aussi, de devenir à ton tour l’esclave d’une servante. Est-ce avec la domestique d’un autre ? Alors la loi t’appliquera une marque infamante en dépistant là un attentat contre un être appartenant à autrui. Diogène a bien évité tous ces ennuis, lui qui avec sa main chantait l’hymne nuptial, sans avoir besoin de Laïs91.

 

303. ANONYME. — Des cris dont le son m’arrive aux oreilles, un tumulte indicible sur la place, et tu ne t’émeus pas, déesse de Paphos ? Pourtant, c’est ton fils qu’ont assailli, comme il passait par là, tous ceux qui ont au cœur le feu de l’amour.

 

304. ANONYME. — Fruit vert, tu ne m’as pas fait oui d’un signe ; une fois grappe mûre, tu me laissais passer mon chemin ; ne refuse pas de me donner, si peu que ce soit, du raisin sec.

 

305. ANONYME. — Une jeune fille m’a donné sur le soir un baiser de ses lèvres humides. C’était un nectar que son baiser, car sa bouche n’exhalait que nectar ; aussi suis-je ivre de ce baiser, ayant bu l’amour à longs traits.

 

306. PHILODÈME. — « Tu pleures, tu parles d’une façon touchante, tu as des regards indiscrets, tu es jaloux, tu me touches à tout moment, sans cesse tu m’embrasses. Voilà qui est d’un amant ; mais quand je te dis : Je suis à toi, et que toi tu restes coi, franchement tu n’as rien d’un amant. »

 

307. ANTIPHILOS. — Ici, le cours de l’Eurotas en Laconie92 ; la femme sans voile, c’est Léda ; celui qui se dissimule sous la forme d’un cygne, le fils de Cronos. Vous que je vois ici, vous enflammez l’amant malheureux que je suis. En quoi me changer à mon tour ? En oiseau ? Si Zeus est le cygne, je serai l’alouette.

 

308. DU MÊME ou plutôt PHILODÈME. — « La belle, attends-moi ; quel est ton joli nom ? où peut-on te voir ? Ce que tu veux, je le donnerai ; tu ne dis mot ? où demeures-tu ? J’enverrai quelqu’un avec toi. Es-tu prise ? Hou, l’orgueilleuse, adieu. Tu ne dis pas même adieu ? une fois, puis d’autres encore je t’aborderai ; je sais en amadouer même de plus rébarbatives que toi. Pour aujourd’hui, adieu, la fille. »

 

309. DIOPHANÈS DE MYRINA. — Triple filou, tel serait en vérité le nom d’Érôs : toujours l’œil ouvert, prêt à tout, déshabillant les gens.

 

310. Sur la même gemme resplendissent les mystères de Iacchos aux aspects variés et, au-dessus, un chœur d’Amours ailés en train de faire la vendange.
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1. 

Aphrodite.





2. 

Allusion à la réponse de l’oracle de Delphes aux Mégariens, qui, se figurant être les premiers des Grecs, lui demandaient s’il y avait en Grèce une cité supérieure à la leur.





3. 

Expression proverbiale ; cf. Sophocle, fr. 769.





4. 

Colline située au S.-O. d’Éphèse ; un quartier de la ville y était bâti.





5. 

De Messénie.





6. 

Telle était l’attribution d’Aphrodite Euploia.





7. 

Nom dérivé de χάρις, grâce.





8. 

Boôpis signifie « aux yeux de vache ».





9. 

C’est-à-dire « le Moucheron ».





10. 

C’est-à-dire : « l’Abeille ».





11. 

Homère.





12. 

C’est-à-dire « l’Abeille ».





13. 

Pâris.





14. 

« Fellabit » (Boissonade).





15. 

Littéralement : « Aimée ».





16. 

Aphrodite.





17. 

Allusion à la « longue course » d’Olympie, qui était de douze fois la longueur du stade.





18. 

Ψυχή signifie à la fois âme et papillon.





19. 

Périphrase habituelle pour désigner les oranges.





20. 

Jeu de mots sur la racine d’Εὐρώτας, identifiée à celle d’εὐρύς, large.





21. 

Calembours étymologiques : Αἰτωλή = αἰτοῦσα (quémandeuse), Μῆδος = µὴ δούς (qui ne donne pas).





22. 

Celle où était enfermée Danaé.





23. 

Léda.





24. 

Cf. Ausone, Épigr., 90.





25. 

La Persuasion.





26. 

Ainsi nommé parce qu’il avait longtemps vécu à Alexandrie ; mais il était né à Chalcis en Eubée.





27. 

Jeu de mots sur l’étymologie des suffixes -µαχος et -µαχη (cf. µάχοµαι, combattre) ; de même pour les noms de Lysimachos (= qui met fin aux batailles) et d’Andromachê (= qui se bat avec son mari).





28. 

Les noms de fleurs cités dans cette épigramme constituent en grec un acrostiche : la lettre initiale de chacun des quatre premiers (κρίνον, ῥοδέη [κάλυξ], άνεµώνη, νάρκισσος) et le dernier tout entier (ἴον) forment le mot κράνιον (crâne).





29. 

C’est à Éros que le poète s’adresse.





30. 

Série de mots à double sens : κύων en grec signifie à la fois le Chien (constellation) et le membre viril, δίδυµοι les gémeaux et les testicules, οὐρανός la voûte du ciel et la voûte du palais. On sait que les Chaldéens étaient versés dans la science des astres.





31. 

Le poète joue sur le mot Prôtê qui signifie « première ».





32. 

L’Athénienne s’appelle Eurôpê tout comme la vierge qu’enleva Zeus après s’être métamorphosé en taureau.





33. 

Le cyathe était un petit gobelet avec lequel on mesurait le vin qu’on versait dans les tasses. Une tasse pouvait en contenir jusqu’à douze, équivalant à un setier.





34. 

Allusion au diction célèbre : « Ἔρωτα παύει λιµός. ».





35. 

Proverbe courant.





36. 

« Ami du peuple, » nom qu’il interprète, en jouant sur les mots : « Ami de Démô. »





37. 

Le poète joue sur le mot Κορνήλιος qui, contenant le mot ἥλιος (soleil), lui suggère les termes d’embraser, lumière et feu.





38. 

Ceinture brodée, attribut ordinaire d’Aphrodite.





39. 

Locution proverbiale.





40. 

Dans la bouche d’un Grec, terme de mépris pour désigner les Romains.





41. 

C’est-à-dire une courtisane italienne.





42. 

C’est-à-dire en argile de l’Attique.





43. 

Ainsi surnommé à cause de son éloquence.





44. 

Déesse de la Persuasion, suivante d’Aphrodite.





45. 

Fille de Magas (demi-frère de Ptolémée II Philadelphe) et femme de Ptolémée III Évergète ; c’est pour elle que Callimaque a composé sa Chevelure de Bérénice.





46. 

Démêter, législatrice de l’institution du mariage.





47. 

La peau de lion et la massue portées par Héraklès.





48. 

Allusion à la légende bien connue de la naissance d’Aphrodite.





49. 

La Nuit est ainsi appelée par Hésiode (Théog., v. 107).





50. 

Expression proverbiale.





51. 

Constellation située à l’Est de celle du Bouvier ; son lever a lieu au début de mars.





52. 

Le sommeil (Hypnos) est représenté sous les traits d’un jeune garçon ailé.





53. 

Héra, au chant XIV de l’Iliade, s’assure du concours d’Hypnos pour retenir auprès d’elle Zeus, son époux.





54. 

Allusion probable à la blessure qu’il fit involontairement à sa mère et qui fit naître la passion d’Aphrodite pour Adonis.





55. 

Une victoire à la Cadmos (ou à la Thébaine) est soit un succès remporté au prix de grandes pertes, soit un triomphe dont les conséquences seront plutôt fâcheuses.





56. 

Le chénice (mesure pour les solides) valait environ 11,08. Ces noix étaient destinées à exciter la soif des convives.





57. 

C’est-à-dire la Gazelle.





58. 

Le Chios était une cruche à vin, dont la contenance variait, mais dont les dimensions étaient toujours assez considérables.





59. 

Diverses réponses ont été proposées à cette énigme.





60. 

Priape, fils de Dionysos et d’Aphrodite, personnifie la force de l’amour qui unit tous les êtres et leur puissance de fécondation.





61. 

Ville de Thessalie. Les Thessaliennes avaient la réputation d’habiles magiciennes.





62. 

Antigénidas de Thèbes, joueur de flûte et compositeur, florissait vers 400-370.





63. 

Les Muses appelées du nom de Pimpléia, lieu de culte des Muses dans la Piérie, au pied de l’Olympe.





64. 

Vers d’Épicharme passé en proverbe.





65. 

Pothos, génie secondaire qui accompagnait Éros et faisait, avec Himéros, partie du cortège d’Aphrodite.





66. 

Érôs joueur de balle se trouve déjà Anacréon.





67. 

La Belle aux cheveux coupés, pièce de Ménandre redécouverte dans un papyrus du Caire en 1905.





68. 

Le Haï et le Mécontent sont des titres d’autres comédies de Ménandre.





69. 

Le nom de la belle tragédienne et musicienne, Ariadnê, rappelle au poète l’Ariane de la légende.





70. 

Vénus (Lucifer ou l’étoile du matin) passe assez souvent, dans le ciel, très près de Mars (Arès).





71. 

Phaéthon est ici le soleil lui-même (Hélios) et non son fils ; Clyménê, à laquelle il s’unit, est une Océanide, épouse de Mérops, roi des Éthiopiens.





72. 

Le pays des Cimmériens, situé aux extrêmes limites de l’Océan, n’était jamais éclairé par le soleil.





73. 

La lance dont Achille avait frappé Télèphe et par laquelle fut ensuite guérie la blessure.





74. 

La pourpre, tirée d’un coquillage marin.





75. 

Allusion au jugement de Pâris.





76. 

Térée, époux de Procnê, père d’Itys ou Itylos, ayant déshonoré sa belle-sœur Philomèle, lui coupa la langue pour l’empêcher d’instruire sa sœur de son sort. Philomèle trouva néanmoins le moyen d’en informer Procnê.





77. 

Indignée, Procnê tua Itylos, le fils qu’elle avait eu de Térée, et prit la fuite avec Philomèle. Térée s’étant mis à leur poursuite allait les atteindre, quand intervint une divinité : Térée fut métamorphosé en huppe, Philomèle en hirondelle et Procnê en rossignol (Apollod., III, 4, 8). Il est exact que la huppe fait son nid dans les rochers.





78. 

Aphrodite.





79. 

Fonctionnaire chargé d’apporter à l’empereur les suppliques des particuliers ou l’avis motivé des juristes qu’il consultait sur des points de droit et de rapporter aux uns ou aux autres les décisions impériales ; peu nombreux à l’origine, les référendaires étaient, sous Justinien, au nombre de dix-huit.





80. 

Calchas ayant prédit que Troie ne pourrait être prise sans le secours d’Achille, Thétis, sachant que son enfant mourrait dans l’expédition, le cacha sous des vêtements de femme et l’envoya à la cour de Lycomède, roi de Scyros ; ce prince l’éleva avec ses propres filles jusqu’au jour où Ulysse vint le réclamer de la part des Grecs et le découvrit grâce à un stratagème (cf. Apollod., III, 13, 8 ; Ovide, Métam., XIII, 162 sq. ; Hygin, Fab., 96 ; Schol. Il., XIX, 326 ; etc.).





81. 

Rhéa-Cybèle, est en effet souvent représentée sur les monuments figurés sous les traits d’une déesse surmontée d’une couronne de tours, d’où la comparaison avec la jeune femme coiffée d’un chignon.





82. 

Io, transformée en génisse par la vengeance d’Héra ; le « bouvier » qui la garde est Argos aux cent yeux.





83. 

Celui de Démophon, qu’il n’avait pas tenu, puisqu’il avait abandonné Phyllis et disparu depuis quatre mois.





84. 

Minos, juge des Enfers.





85. 

Débauché pédéraste cité par Eschine.





86. 

Allusion à la scène bien connue de l’Odyssée où Héphaistos enchaîne Arès avec Aphrodite et livre les coupables à la risée des autres dieux.





87. 

Ne pas oublier que c’est un chrétien qui parle.





88. 

Seconde femme de Jason : Médée, répudiée pour elle, se vengea en empoisonnant la couronne de sa rivale.





89. 

Chaque année Adônis se partageait entre Aphrodite sur terre et Perséphone aux enfers.





90. 

Ville et région d’Éthiopie ; c’était dans cette direction la fin du monde connu des Anciens.





91. 

Allusion à une anecdote rapportée par Galien, VI, p. 315 B.





92. 

L’amant parle devant un tableau représentant Léda et Zeus métamorphosé en cygne.
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ÉPIGRAMMES VOTIVES

(Livre VI)

1. PLATON. — Moi dont le rire hautain narguait la Grèce, moi, Laïs, qui avais dans mon antichambre tout cet essaim de jeunes amoureux, je consacre mon miroir à la déesse de Paphos1 ; car me voir telle que je suis, je ne le veux pas, et telle que j’étais jadis, je ne le peux pas2.

 

2. SIMONIDE. — Les flèches que voici ont renoncé à la guerre et à ses larmes : elles sont placées dans le temple d’Athêna, à l’abri d’un toit, elles qui si souvent, au milieu de la mêlée sinistre, se sont baignées dans le sang des Perses belliqueux qui combattent à cheval.

 

3. DENYS (?). — Héraclès, toi qui foules le sol de la rocailleuse Trachis3, de l’Œta4 et des forêts profondes qui couvrent les cimes de Pholoé5, Denys t’a consacré cette massue que de sa serpe il a coupée, verte, sur un olivier sauvage.

 

4. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Un hameçon bien recourbé, de longues gaules, une ligne, ses paniers à poissons, cette nasse machinée pour prendre les poissons en pleine eau, invention des gens qui courent sur la mer pour lancer leurs filets, un rude trident, arme de Poséidon, et la paire de rames retirée de sa barque : voilà ce que le pêcheur Diophantos a consacré au dieu tutélaire de sa profession6, comme de juste, car ce sont les reliques d’un ancien service.

 

5. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Des roseaux liés bout à bout, sa rame qui fendait les flots, des hameçons aux pointes recourbées dont la morsure s’enfonce dans les gorges, une ligne garnie de ses plombs, un liège indicateur de la nasse, une paire de paniers en jonc et cette pierre qui éveille la lumière, la pierre grosse de feu dont les flancs recèlent la flamme, une ancre pour retenir les bateaux ballottés par les vagues : voilà l’offrande que le pêcheur Peison a dédiée à Hermès, lorsqu’il a senti sa main trembler de tant de fatigues.

 

6. Amphitryon m’a consacré en revenant de chez les Téléboens7.

 

7. Scaios, vainqueur au pugilat, m’a consacré à Apollon qui lance au loin ses flèches, pour orner magnifiquement son temple8.

 

8. Laodamas, seul roi, a en personne consacré ce trépied à l’infaillible archer Apollon, pour orner magnifiquement son temple.9.

 

9. MNASALCÈS. — À toi son arc recourbé et le carquois qui lui versait ses flèches : ce sont les dons que Promachos, Phébus, a suspendus dans ton temple ; quant aux flèches ailées, des hommes tombés dans la bataille gardent au cœur ce mortel présent fait à des ennemis.

 

10. ANTIPATER (DE SIDON). — Tritogénie, Protectrice, chaste fille de Zeus, Pallas, patronne de la vierge qui ne connaît pas l’amour, c’est à toi que Séleucos10 a élevé cet autel à cornes tandis que sa bouche entonnait une invocation à Phébus.

 

11. SATRIUS. — Le chasseur Damis a consacré ce long panneau, Pigrès ce filet aux fines mailles pour attraper les oiseaux et le rameur de nuit Cleitor ce tramail à mettre les rougets : c’est à toi, Pan, que tous trois ont dédié ces instruments de leur travail ; sois propice à ces frères si pieux, accorde-leur leur provende de volatiles, de venaison et d’habitants des eaux.

 

12. JULIEN, PRÉFET D’ÉGYPTE. — De trois frères, reçois, Pan, les filets de leurs trois genres de chasse : Pigrès t’apporte celui de la gent ailée ; Damis, celui des bêtes sauvages ; Cleitor, celui de la mer. En échange, accorde-leur de bonnes prises, dans l’air, sur terre, dans l’eau.

 

13. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Les trois frères t’ont consacré, chasseur Pan, ces filets, pris par chacun à son genre de chasse : Pigrès, pour les oiseaux ; Damis, pour les quadrupèdes ; Cleitor, pour le peuple de la mer. Envoie-leur en échange une bonne chasse, à l’un par les airs, au second par les bois, à l’autre par les grèves.

 

14. ANTIPATER DE SIDON. — À Pan, trois frères ont consacré ces instruments de leur profession : Damis un panneau pour les bêtes des montagnes, Cleitor ces filets à poissons, Pigrès cet infrangible collet à prendre les oiseaux. Car jamais de leur chasse l’un dans les bois, l’autre dans les airs, l’autre sur les eaux, leur logis ne les a vus revenir les rets vides.

 

15. DU MÊME OU ZOSIMOS. — Cleitor a consacré à Pan ses filets à poissons ; Damis, ceux où il prenait des quadrupèdes ; Pigrès, ceux qu’il tendait aux oiseaux. À ce trio de frères si pieux, accorde une bonne chasse dans les airs, sur les eaux et sur terre.

 

16. ARCHIAS. — Pour toi voici, Pan, qui guettes du haut des sommets, des présents très variés que t’a consacrés un groupe de trois frères, prémices de leur triple genre de chasse : Damis, de ces panneaux qu’il tend aux bêtes sauvages ; Pigrès, des collets à prendre les oiseaux ; Cleitor, des filets à poissons. En échange, fais qu’ils continuent à être heureux, l’un dans les airs, le second dans le mer, le dernier dans les bois.

 

17. LUCIEN. — Trois courtisanes t’offrent ces jouets11, bienheureuse Cypris, chacune des revenus de son travail spécial : Euphro, de ce que lui rapportent ses fesses, Cleio de ce qu’elle gagne en suivant les règles de la nature, Atthis enfin de ce qu’elle doit à son palais. En échange, souveraine, envoie à la première les profits que souhaite un garçon, à la seconde ceux que désire une femme, à l’autre ceux du troisième sexe.

 

18. JULIEN, PRÉFET D’ÉGYPTE. — Laïs, dont l’âge a flétri les charmes merveilleux, a en horreur tout ce qui atteste sa vieillesse et ses rides ; elle a pris en haine son miroir, amère négation de sa beauté d’autrefois, et elle l’a consacré à sa souveraine : « Reçois-le, Cythérée, ce disque qui fut le compagnon de ma jeunesse, puisque tes charmes à toi ne craignent pas les injures du temps12… »

 

19. DU MÊME. — « … Tu donnes la beauté, Cythérée ; mais le temps, dans sa marche, flétrit, reine, ce don que tu nous fais. Ton présent s’est envolé loin de moi, Cythérée ; reçois donc à ton tour, auguste déesse, le témoignage de ce présent. »

 

20. DU MÊME. — La Grèce avait vaincu les armes puissantes des Mèdes ; mais Laïs, par sa beauté, a fait d’elle son butin ; seule, la vieillesse a pu la vaincre, et elle t’a consacré, déesse de Paphos, son accusateur, qui fut l’ami de sa jeunesse ; car cette femme aux cheveux blancs dont elle a horreur de voir les traits dans toute leur vérité, elle en hait jusqu’à l’ombre ainsi reflétée.

 

21. Un hoyau pour sarcler son jardin bien arrosé, une serpe dont il émondait sans l’écorcher la tige de ses plantes, la pèlerine usée qui le protégeait contre la pluie, ses bottes indéchirables en cuir de bœuf naturel, le plantoir qui s’enfonçait droit dans le sol pour y repiquer de jeunes plants de choux, le réservoir qui ne cessa jamais pendant l’été brûlant de ranimer avec l’eau des fontaines les poireaux altérés : voilà, Priape, dieu des jardins13, ce que Potamon t’a consacré parce qu’il a acquis l’aisance à ce travail.

 

22. ZONAS. — Une grenade à peine entr’ouverte, un coing recouvert de son premier duvet, une figue ombiliquée à la peau ridée, un raisin pourpré aux grains serrés, source d’où jaillit un vin enivrant, et une noix dépouillée de son écale verte : voilà l’offrande prise à ses arbres que le jardinier a consacrée à ce Priape, statue rustique, à un seul pied.

 

23. Hermès, qui habites, dans une grotte battue par les flots, cette roche qui offre aux mouettes pêcheuses de poissons un commode lieu de repos, reçois les débris d’une senne rongée par le sel, desséchée et déchirée sur le rivage, des éperviers, une nasse arrondie, piège à prendre les bêtes qui nagent, un liège destiné à marquer la place où se cache le filet, enfin un long roseau des marais attaché à un crin de cheval, sans oublier les hameçons.

 

24. À la déesse syrienne14 Héliodoros a consacré, dans le vestibule de ce temple, ce filet qu’il a usé en pure perte. Il est vierge de toute capture ; mais, de la grève favorable aux mouillages, il a ramené bien souvent du goémon.

 

25. JULIEN, PRÉFET D’ÉGYPTE. — Épuisé par des années de pêche, le vieux Kinyrès a consacré aux Nymphes ces filets qui ont tant travaillé ; car sa main tremblante ne pouvait plus les lancer en cercle pour en faire ouvrir les plis. Si son offrande est un faible cadeau, il ne faut pas, Nymphes, le lui reprocher, car Kinyrès avait là son seul moyen d’existence.

 

26. DU MÊME. — Aux Nymphes, Kinyrès fait hommage de ce filet : il est vieux et n’a plus la force de le lancer au loin comme un javelot. Poissons, vivez maintenant joyeux, car la vieillesse de Kinyrès a rendu à la mer sa liberté.

 

27. THÉAITÉTOS LE SCHOLASTIQUE. — Un filet aux nombreuses mailles, provenant de la pêche où il fit tant de belles captures, une paire de lignes garnies d’hameçons, un liège, fidèle indicateur des engins immergés sous les eaux, une pierre qui, sous le choc qui la heurte, engendre la flamme, puis une ancre qui retient les bateaux et met un frein à la tempête, enfin des becs d’hameçons recourbés où se prennent les poissons : voilà ce que le marinier Baiton a apporté en offrande aux divinités qui rendent la pêche fructueuse, maintenant que la vieillesse et les maladies qu’elle amène ont alourdi son bras.

 

28. JULIEN, PRÉFET D’ÉGYPTE. — Des roseaux flexibles, une rame, fouet du bateau, des hameçons crochus, bien arrondis en cercle, un épervier aux larges plis garni de tous ses plombs, des lièges témoins des nasses immergées dans la mer, une paire de paniers bien tressés, cette pierre, mère des feux, une ancre, soutien des navires ballottés par les vagues : telles sont, dieu bienfaisant, les offrandes que t’apporte le pêcheur Baiton, qui a vu venir à lui la tremblante vieillesse.

 

29. DU MÊME. — À Hermès, Baiton a consacré les instruments de son métier de pêcheur, redoutant l’affaiblissement de la vieillesse : une ancre, un silex arrondi (?), des nasses avec du liège, un hameçon, une rame, des filets et des roseaux.

 

30. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Le vieil Amyntichos a attaché à sa foëne son filet aux bords garnis de plomb, renonçant aux travaux maritimes ; puis, tourné vers Poséidon et les flots salés de la mer, il s’est écrié, tout en laissant couler un pleur de ses paupières : « Tu le sais, grand dieu, je suis las : et sous l’empire de la cruelle vieillesse je vois grandir pour moi, sans remède, l’épuisante pauvreté. Nourris tant qu’il palpite encore le pauvre vieillard, mais des produits du sol, puisque tu règnes à ton gré et sur la terre et sur les flots. »

 

31. ANONYME OU NICARCHOS. — À Pan, rival des boucs, à Dionysos, le dieu des beaux fruits, et à Dêo, déesse de la terre, j’ai consacré cette commune offrande ; et je les prie de m’accorder en retour de beaux troupeaux, de bon vin, de belles moissons d’épis.

 

32. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Au dieu cornu, la bête à deux cornes ; au dieu aux jambes velues, la bête au poil touffu ; au dieu agile, la bête bondissante ; au dieu forestier, la bête des fourrés ; à Pan, qui aime les cimes rocheuses, sur un sommet boisé Chariclès, jeune homme barbu, a consacré un bouc à la fauve toison.

 

33. MAECIUS. — Priape, dieu des rivages15, des pêcheurs à la senne t’ont consacré ces offrandes pour le secours que tu leur as apporté le long de la grève, quand, en plongeant sous les eaux leur solide filet, ils ont, dans les passages de la mer aux flots bleus, barré la route à un banc de thons qui bondissaient ; et ils te font présent d’un cratère en bois de chêne, d’un siège en bruyère fait de leurs mains et d’une coupe à vin en verre, pour que tu puisses reposer tes pieds fatigués des inflexions de la danse et chasser la soif ardente.

 

34. RHIANOS. — Polyainos a consacré à Pan sa massue, l’arc qui lançait ses flèches, ces pieds de sanglier, ce carquois et ce collier qui serrait le cou de son chien : tels sont les présents qu’en souvenir des bêtes fauves qu’il a tuées il offre au dieu des montagnes. Et toi, Pan qui guettes du haut des sommets, puisses-tu encore mener à de bonnes chasses Polyainos, fils de Sémylas.

 

35. LÉONIDAS (DE TARENTE). — À Pan aux pieds de chèvre, au dieu rival des boucs, Téléson a consacré cette peau, suspendue à un platane des champs, puis cette massue au bout recourbé, faite d’une souche solide, avec laquelle il a jusqu’à présent assommé les loups aux regards sanguinaires, des jattes à cailler le lait, un collier à mener les chiens et la laisse qui tenait par le cou ses limiers au flair subtil.

 

36. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Des gerbes de son petit champ, Dêo16 amie du blé, voilà ce que t’a consacré le laboureur Sosiclès : c’est les semailles de l’année présente qu’il vient de récolter en beaux épis. Puisse-t-il encore, à l’avenir, rapporter sa faucille émoussée par la moisson !

 

37. ANONYME. — Cette souche d’un chêne courbé par la vieillesse, des bergers de la campagne l’ont coupée dans la montagne ; ils l’ont polie et, en chemin, ils ont consacré ce gracieux ornement à Pan, protecteur des beaux troupeaux.

 

38. PHILIPPE (DE THESSALONIQUE). — Des filets qui, couronnés de plomb, s’enfoncent sous les flots, une rame encore tout humectée d’eau salée, une foëne pour transpercer les poissons de forte taille, arme redoutable sous les eaux, une nasse toujours décelée par des lièges, une ancre, main puissante qui retient les bateaux, et l’amie des marins, cette pierre qui sait conserver en elle les germes du feu : telles sont, Poséidon, souverain des mers, les dernières offrandes que t’aura consacrées Amyntichos, car il renonce à son dur métier de marinier.

 

39. ARCHIAS. — Les trois Samiennes Satyrê, Héracleia et Euphro, filles de Xouthos et de Mélitê, ont consacré, la première son fuseau, tournoyant serviteur d’un fil léger comme une toile d’araignée, sans oublier sa longue quenouille ; la seconde, la navette sonore dont elle tissait des étoffes à la trame serrée ; la troisième, enfin, la corbeille où elle rangeait sa laine. Ces instruments furent longtemps le gagne-pain de leur vie laborieuse ; et c’est là, auguste Athêna, l’offrande que t’apportent ces ouvrières, tes fidèles.

 

40. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — À eux deux, ils ont fait pour moi ce froment ; pardonne, Dêo, mais reçois-les en pâte et non venant de l’étable. Permets que mes vrais bœufs restent vivants, et remplis mes champs de gerbes : ce sera pour moi une somptueuse récompense. Car le laboureur, ton serviteur Philalêthès, a atteint la quatrième année de sa neuvième décade ; et s’il n’a jamais fait de récolte corinthienne, jamais non plus il n’a connu l’amère pauvreté, celle qui ne fait pas bon ménage avec les épis.

 

41. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Un soc de bronze, qui brisait les mottes et fendait la jachère, la courroie de cuir qui maintenait les taureaux en passant sous leur col, un aiguillon, éperon des bœufs, et la cheville qui fixait le manche de sa charrue : voilà ce que le cultivateur Calliménès a consacré à Dêo, après avoir aisément labouré le sol d’une jachère : « Si tu m’accordes de moissonner mes épis, je t’apporterai aussi une faucille. »

 

42. ANONYME. — Alkiménès le pauvre, ayant joui dans un petit jardin des bienfaits de cet été si fructueux, a offert en présent à Pan une figue, une pomme et un peu d’eau, en lui disant : « C’est toi qui me dispenses ces biens qui me font vivre ; acceptes-en les prémices, provenant tant de mon jardin que de cette roche qui t’est consacrée, et en échange donne-moi plus que tu n’auras reçu de moi. »

 

43. PLATON. — Cette suivante des Nymphes, l’amie de la pluie, qui chante dans les ondes, cette grenouille, hôtesse fidèle des sources qui retombent en gouttes légères, c’est un passant qui, l’ayant fait sculpter en bronze, l’a offerte en ex-voto, parce qu’elle l’avait sauvé, par un jour torride, de la soif qui le dévorait. L’eau qu’il cherchait en vain, elle la lui fit découvrir, en chantant fort à propos, de sa bouche amphibie, au fond d’un frais vallon. Le voyageur suivit avec persévérance cette voix qui le guidait ; et il trouva, pour se désaltérer, la précieuse source tant souhaitée17.

 

44. ANONYME OU LÉONIDAS (DE TARENTE). — Aux Satyres buveurs de vin doux, à Bacchus qui fait pousser les vignes, Héronax a consacré, comme prémices des produits de son domaine, ces trois cruches pleines du premier vin que ses trois vignes lui aient donné. Quand nous en aurons fait à Bacchus, dieu du vin, et aux Satyres les libations qui leur sont dues, nous en boirons plus que les Satyres.

 

45. Ce hérisson tout couvert d’une toison de dards acérés, ce voleur de raisins doux, ce ravageur de claies, qui venait se rouler en boule sur les grappes, Comaulos l’a guetté et l’a suspendu vivant en offrande à Bromios.

 

46. ANTIPATER [DE SIDON]. — Celle qui fut naguère l’interprète des divinités de la guerre et de la paix, celle dont la bouche faisait entendre des accents barbares18, cette trompette faite de bronze, Phérénicos, renonçant et aux batailles et au théâtre, en a fait l’offrande à Athêna.

 

47. ANTIPATER (THESSALONIQUE). — La navette amie des chansons, instrument d’un métier famélique, Bittô en a fait l’offrande à Athêna, mais en lui disant : « Adieu, déesse, reçois encore ce présent ; veuve de près de quarante ans, je renonce à tes faveurs et je vais me livrer aux œuvres de Cypris, où je vois que le jeune âge a moins de valeur que le bon vouloir. »

 

48. ANONYME. — Sa navette laborieuse, instrument d’un métier famélique, Bittô en a fait l’offrande à Athêna, en femme dégoûtée de tous les travaux des fileuses et de la pénible tâche des tisserands ; et elle a dit à la déesse : « Je vais me livrer aux œuvres de Cypris : c’est le suffrage de Pâris qu’à mon tour je porte contre toi. »

 

49. Je suis un trépied de bronze, déposé comme offrande à Delphes ; aux funérailles de Patrocle, Achille aux pieds rapides m’avait proposé comme prix, et celui qui m’a consacré, c’est le valeureux Diomède, fils de Tydée, vainqueur à la course de chars sur les bords du large Hellespont19.

 

50. SIMONIDE. — Les Grecs, par la force de leurs bras, avec l’aide d’Arès, confiants dans leur courage indomptable, ont vaincu les Perses ; et ils ont élevé, ornement de la Grèce délivrée, cet autel dédié à Zeus Libérateur20.

 

51. Terre, ma mère, qui nourris les lions de Phrygie21 et dont tant d’initiés foulent le sol du mont Dindymon22, c’est à toi que le féminin Alexis, renonçant au délire que fait naître le son des bronzes qui s’entrechoquent, a consacré ces stimulants de ses transports, cymbales à la voix aiguë, clameur guerrière des trompes à la voix grave, auxquelles la corne torse du jeune taureau a prêté sa courbure, tambours sonores, couteaux rouges de sang23, et les boucles blondes qu’il secouait jadis. Sois propice, souveraine, à ce fidèle qui, dans sa jeunesse, s’est livré à tes fureurs sacrées, et guéris-le, maintenant qu’il est vieux, de sa sauvagerie d’autrefois.

 

52. SIMONIDE. — Repose ainsi, ma longue lance, contre une haute colonne, et reste consacrée à Zeus Panomphaios ; car maintenant ta pointe de bronze est vieille et toi-même tu es usée, toi que j’ai si souvent brandie dans les combats meurtriers.

 

53. BACCHYLIDE. — Eudêmos a consacré, dans son champ, cette chapelle à Zéphyr, le plus fécond de tous les vents ; car à sa prière il est venu l’aider à vanner le plus vite possible le grain de ses épis mûrs.

 

54. PAUL LE SILENTIAIRE. — Cette cigale de bronze est une offrande dédiée au dieu de Lycorée24 par le Locrien Eunomos, en souvenir de la lutte où il avait été couronné. C’était à un concours de cithare ; pour concurrent, il avait Parthès25. Quand la lyre du Locrien résonna sous les coups du plectre, une des cordes se rompit avec un bruissement rauque ; mais avant que l’harmonieuse mélodie de l’air en fût devenue boiteuse, une cigale vint, en murmurant doucement, se poser par-dessus l’instrument et suppléer ainsi au son de la corde qui manquait : celle qui naguère ne faisait que répéter en son babil, dans les bois, un air rustique sut l’adapter au morceau que j’exécutais. Voilà pourquoi, bienheureux fils de Lêto, Eunomos t’apporte en offrande cette cigale que tu inspirais, cette chanteuse reproduite en bronze au-dessus d’une cithare26.

 

55. JEAN BARBUCALLE. — À la Persuasion27 et à la déesse de Paphos, le fiancé d’Eurynoma couronnée de fleurs, le bouvier Hermophilas, a consacré du fromage blanc et du miel de ses ruches : daignez accepter pour elle le fromage, pour moi le miel.

 

56. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Ce Satyre couronné de lierre et ébranlé par le vin, le vigneron Lénagoras l’a consacré à Bromios28. Sa tête est lourde ; sa peau de faon, sa chevelure, le lierre, les fruits dont elle est ornée, on dirait que tout est ivre, que tout s’en va à la fois. Par une muette image, l’art a imité la nature : la matière n’a pas osé lui résister.

 

57. PAUL LE SILENTIAIRE. — Cette dépouille armée de cinq griffes aux pattes, la gueule béante, arrachée avec la tête rouge de sang, cette peau de lion, en la suspendant à la cime d’un pin, Pan aux pieds de bouc, Teucros l’Arabe te l’a consacrée, ainsi que son épieu rustique. Sur la pointe à demi rongée se voit encore la marque de ses crocs, car c’est sur elle que le fauve avait vainement exercé sa fureur rugissante. Les Nymphes des eaux ont formé des chœurs de danse avec les habitants des forêts ; car elles aussi, bien souvent, il les avait épouvantées.

 

58. ISIDOROS LE SCHOLASTIQUE DE BOLBYTHIA29. — Ce lit qui t’attendait en vain et le tissu qui couvrait cette couche inutile t’ont été consacrés, Lune, par ton ami Endymion ; il n’a plus pour toi que du respect, car les cheveux blancs ont envahi toute sa tête et ne gardent pas trace de leur éclat d’autrefois.

 

59. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — À Aphrodite Calliroé a consacré ces couronnes, à Pallas sa chevelure bouclée, à Artémis cette ceinture ; car elle a trouvé le mari qu’elle souhaitait, elle a passé chastement sa jeunesse et, quand elle a été mère, ce sont des garçons qu’elle a mis au monde.

 

60. PALLADAS. — Au lieu d’une génisse ou d’une offrande en or, Pamphilion a consacré à Isis les boucles, brillantes de parfum, de sa chevelure ; et la déesse en est plus heureuse qu’Apollon de l’or que Crésus lui envoyait de Lydie30.

 

61. DU MÊME. — Lame divine, lame bienheureuse, avec laquelle Pamphilion a rasé pour les consacrer les tresses de ses cheveux, ce n’est pas un homme qui t’a forgée ; c’est à la fournaise d’Héphaistos que la Grâce, soulevant un marteau d’or, – la Grâce au voile brillant, pour parler comme Homère31, – t’a fabriquée de ses propres mains.

 

62. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Une lamelle de plomb de forme circulaire pour tracer les marges des pages, un canif à affiler le bec des roseaux, une règle bien droite et sa pierre ponce, qui demeure le long du rivage, cette pierre sèche et poreuse restée à sec au bord de la mer : voilà ce que Calliménès a consacré aux Muses, en renonçant à son travail, maintenant que la vieillesse a mis un voile devant ses yeux.

 

63. DAMOCHARIS. — Un disque de plomb plein de noir qui fait naître les lignes, une règle, rigide surveillante du crayon qui écrit, des récipients de la plus noire des ondes faites pour l’écriture, des roseaux bien taillés, coupés à l’extrémité par le milieu, cette pierre rugueuse qui les pare en les aiguisant et sur laquelle leur bec s’affile quand ils sont usés, enfin un canif pour les tailler, pointe d’un large fer : tels sont les instruments de son métier que Ménédêmos t’a consacrés, Hermès, maintenant que son œil vieilli est malade, qu’un brouillard obscurcit sa vue ; daigne, en retour, nourrir toujours celui qui fut ton serviteur.

 

64. PAUL LE SILENTIAIRE. — Une rondelle de plomb pour tracer des lignes grises, la pierre rugueuse qui sert à affiler les roseaux émoussés, la large lame qui les aiguise et les fend par le milieu, la règle qui assure la rectitude des traits, l’encre qu’on garde longtemps dans des antres profonds et des canifs pour tailler les plumes à la pointe noircie : voilà l’offrande que Philodêmos a faite à Hermès, maintenant qu’il est vieux et que ses paupières ridées retombent, pendantes, sur ses yeux.

 

65. DU MÊME. — La rondelle de plomb qui trace son chemin avec rectitude en rasant la règle droite, la dure lame d’acier qui mord dans les roseaux, puis la règle elle-même, qui guide les lignes en les empêchant de s’égarer, la pierre rugueuse où le roseau, émoussé pour avoir écrit si longtemps, vient affiler sa double pointe, l’éponge qui, dans les profondeurs, servait de couche à Triton, le voyageur des mers32, et maintenant remédie aux erreurs de la plume, enfin la boîte aux trous nombreux qui conserve ensemble, avec l’encre, tous les instruments de l’art d’écrire : c’est l’offrande que Calliménès fait à Hermès, en rangeant à l’oisiveté sa main tremblante de vieillesse, après tant de longs travaux.

 

66. DU MÊME. — Un plomb qui n’a pas besoin d’encre pour tracer sans dévier le chemin sur lequel se plante la régularité de l’écriture, une règle pour guider la marche de ce disque de plomb, une pierre poreuse, semblable à une éponge, un récipient d’encre indélébile, puis des roseaux pointus au bec noirci, instruments du calligraphe, une éponge, rejeton de l’onde salée, végétation de la mer fluide, enfin le fer qui façonne les roseaux légers : voilà ce que Calliménès a consacré aux Muses souriantes, maintenant que la vieillesse a fatigué ses yeux et sa main.

 

67. JULIEN, PRÉFET D’ÉGYPTE. — Ce plomb qui assurait la marche régulière de l’écriture et la règle qui le guidait dans sa course, la pierre arrachée au bloc criblé de trous qui aiguisait le bec usé des roseaux, puis de l’encre avec les roseaux eux-mêmes, à qui la parole humaine confie ses secrets, enfin la lame acérée d’un canif : voilà l’offrande que Philodêmos apporte à Hermès, maintenant que l’âge, en émoussant l’éclat de son regard, a rendu la liberté à sa main.

 

68. DU MÊME. — Je t’apporte en offrande cette rondelle de plomb, avec laquelle je traçais, en la faisant rouler, des sillons de lignes bien droites, la règle qui offrait à ce plomb colorateur un modèle de rectitude, une pierre pour aiguiser les roseaux bien fendus, puis le vase qui contient l’encre avec les roseaux eux-mêmes, grâce auxquels le temps conserve à la postérité les paroles de ceux qui ne sont plus ; reçois encore ce canif de fer, auquel l’audacieux Arès et les Muses ont confié leurs propres fonctions. Je t’offre, Hermès, tous ces instruments, car ils te reviennent de droit. Toi, en retour, soutiens la vie de Philodêmos, maintenant qu’il est affaibli par l’âge et qu’il se voit privé de ce qui le faisait vivre.

 

69. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Après avoir longtemps voyagé, Crantas a consacré cette barque à Poséidon, en la fixant solidement sur le sol de son temple ; à terre, elle ne s’inquiète plus du vent ; et à terre aussi, Crantas, couché maintenant bien au large, goûte un sommeil exempt de crainte.

 

70. DU MÊME. — À toi, roi des mers et maître de la terre, moi, Crantas, je consacre mon bateau que les flots ne mouillent plus, mon bateau, plume poussée par les vents à la course vagabonde, sur lequel bien souvent, malheureux ! j’ai cru m’en aller chez Hadès. Maintenant, j’ai tout quitté, crainte, espérances, brise, tempêtes, et c’est sur la terre que j’ai fermement posé un pied confiant.

 

71. PAUL LE SILENTIAIRE. — À toi les mille débris des feuilles arrachées aux couronnes, à toi les coupes brisées de l’ivresse qui trouble la raison, à toi les boucles inondées de parfums, à toi toutes ces dépouilles d’Anaxagoras, qui brûle d’amour pour toi : c’est pour toi, Laïs, qu’elles gisent ici dans la poussière. Devant cette porte, le malheureux a bien souvent passé toute la nuit avec d’autres jeunes adolescents, sans t’arracher une parole, une aimable promesse, pas même un mot insultant au doux espoir ; hélas ! à bout de forces, il a laissé là ces emblèmes de la joie et de ses fêtes, pour reprocher sa beauté à une femme inflexible.

 

72. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Je l’avais vu, ce couard, tapi près de la plante chère à Bacchus et faisant une abondante cueillette de raisins. Je l’ai dit à un campagnard ; il l’a aperçu et à l’improviste, d’un coup de pierre, il lui fit jaillir la cervelle. Tout joyeux, alors, le paysan s’est écrié : « Oh ! oh ! j’ai vivement offert à Bacchus à la fois une libation et un sacrifice. »

 

73. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Moi, Daphnis, le joueur de syrinx, accablé et chancelant sous le faix des ans, qui alourdit mon bras et le condamne au repos, j’ai consacré mon bâton de berger à Pan, dieu des pâturages ; la vieillesse me force à cesser mon labeur pastoral. Je puis encore jouer de la flûte, une voix qui ne tremble pas habite encore dans mon corps tremblant ; mais qu’un chevrier n’aille pas, dans les montagnes, dire aux loups ravisseurs que je suis devenu vieux et que je n’ai plus de forces33.

 

74. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Moi, la Bacchante Eurynomê, qui courais de rocher en rocher, moi qui jadis ai déchiré le poitrail de tant de taureaux aux longues cornes et qui éclatais d’un rire bruyant quand je triomphais des lions, que je les tuais et que je me faisais un jouet de la tête d’un monstre irrésistible, – pardonne-moi, Dionysos, – j’ai abandonné tes chœurs de danses, et c’est Cypris dont les bacchanales, plutôt, m’attirent. Je t’ai consacré ces thyrses ; mais j’ai jeté mes guirlandes de lierre, et ce sont des bracelets d’or que je vais serrer autour de mon bras.

 

75. PAUL LE SILENTIAIRE. — Androclos, Apollon, te consacre cet arc avec lequel il tirait souvent les bêtes fauves et à la chasse obtenait de beaux succès. Jamais on a vu s’égarer une flèche de cette arme faite d’une corne recourbée, vainement lancée par sa main. Chaque fois que résonnait la corde de son arc funeste à tout ce qu’il visait, chaque fois il faisait une capture dans les airs ou dans les bois. En échange, Phébus, il t’apporte comme offrande cet arc de Lyctos34 où s’entrelacent des cercles d’or.

 

76. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Anchise, ton mari, pour lequel si souvent, Cypris, tu accourais autrefois sur les rivages de l’Ida, a trouvé maintenant à grand’peine un cheveu noir à couper sur ses tempes, et il te consacre ces vestiges de sa jeunesse passée. Refais de moi un jeune homme, déesse, car tu le peux, ou bien accepte pour une jeunesse ma vieillesse en cheveux blancs.

 

77. ÉRATOSTHÈNE LE SCHOLASTIQUE. — Le buveux Xénophon t’a consacré un tonneau vide, Bacchus ; accepte-le de bon cœur : il n’a rien d’autre à t’offrir.

 

78. DU MÊME. — Tes roseaux percés, ta peau de mouton, ta houlette, consacre-les à Pan ton ami, amoureux Daphnis. Et toi, Pan, reçois les présents de Daphnis : comme lui tu aimes le chant et tu es malheureux en amour.

 

79. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Ce domaine n’est plus ensemencé : il t’a été consacré, Pan, dieu des collines, par le laboureur Stratonicos pour te remercier de tes bienfaits. « Goûte la joie d’y faire paître tes troupeaux, t’a-t-il dit, et regarde comme tienne cette terre que le soc ne fendra plus. Tu en trouveras le séjour propice à tes vœux ; car Écho s’y plaît aussi, et elle consentira à y consommer votre union. »

 

80. DU MÊME. — Je suis l’œuvre d’Agathias : les neuf livres de ses Daphniaques ; et celui qui m’a créée m’a dédiée à toi, déesse de Paphos. Car je n’intéresse pas autant les Muses que l’Amour, moi qui embrasse tant de mystères amoureux35. Il demande pour sa peine la faveur de ne pas aimer ou d’aimer une femme qui lui cède vite.

 

81. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ce bouclier en peau de bœuf qui protégeait son corps, cette pique qui si souvent a fait connaissance avec le flanc des ennemis, la cotte qui écartait les traits de sa poitrine et son casque orné d’une épaisse crinière de cheval : voilà l’offrande que Lysimachos a consacrée à Arès, maintenant qu’il a échangé toutes ses armes contre le bâton du vieillard.

 

82. DU MÊME. — Méliscos allait consacrer une flûte à Pan ; mais le dieu l’invita à ne pas faire cette offrande : « Des roseaux, lui dit-il, je n’ai tiré que le délire36. »

 

83. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Eumolpos a jadis déposé sa cithare sur le trépied de Phébus et, maudissant sa main vieillie, il l’a consacrée à ce dieu en s’écriant : « Je fais vœu de ne plus toucher une lyre ; je ne veux plus m’exercer à mon art d’autrefois. Aux jeunes gens le soin de jouer de la cithare ; au lieu d’un plectre, c’est un bâton sur lequel s’appuient désormais mes mains tremblantes. »

 

84. PAUL LE SILENTIAIRE. — À Zeus, Nicagoras a consacré ce fragment, jadis l’ombilic du bouclier qu’il portait au bras gauche dans ses exploits guerriers ; tout le reste a été enlevé par les javelots, par les pierres qui fondaient sur lui comme la grêle et par le tranchant des épées ; mais même ainsi mutilé de tous côtés, il était sauvé par la main vaillante de Nicagoras et, à son tour, il sauvait Nicagoras. On verra que, pour cette arme, la loi de Sparte – constance au combat ! – a été parfaitement observée.

 

85. PALLADAS. — Sa cui, ses cné, son bouclier, sa lance et son ca, Gordioprilarios les a consacrés à Timothéos.

 

86. EUTOLMIOS LE SCHOLASTIQUE, PERSONNAGE ILLUSTRE. — Ses cnémides, sa cuirasse, son bouclier, son casque, sa pique, Rufus Gellius, fils de Memmius, les a consacrés à Athêna.

 

87. Notre ami Pan t’a consacré, Dionysos, sa massue et ses peaux de faon, maintenant que la déesse de Paphos lui a fait quitter ton chœur. Il aime Écho et le voilà errant à l’aventure. Mais toi, Bacchus, aie pitié de lui, puisqu’il est en butte au même destin que toi.

 

88. ANTIPHANÈS DE MACÉDOINE. — Cythérée elle-même a détaché de ses seins son ceste qui fait naître le désir et te l’a donné, Ino, pour subjuguer toujours les hommes avec des charmes magiques ; mais c’est contre moi seul que tu as dû les employer tous.

 

89. QUINTUS MAECIUS. — Priape, qui, dans la petite île voisine du rivage, te plais sur les écueils polis par la mer ou sur les âpres rochers, le pêcheur Pâris t’a consacré cette langouste à la dure carapace qu’il avait prise avec ses roseaux infaillibles. Il en a d’abord mis la chair grillée sous ses dents ébréchées, dieu bienheureux ; puis il est venu t’en offrir la seule dépouille. En échange, accorde-lui peu de chose, dieu puissant : qu’il fasse bonne pêche et que ses filets lui rapportent de quoi apaiser son ventre qui crie la faim.

 

90. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Une ancre qui demeure dans les algues et arrête la course des bateaux, les deux rames qui fendent les flots, un filet avec les plombs fixés sur ses bords, les lièges qui servent d’indicateurs aux nasses, un bonnet pour entourer sa tête et la garantir de la pluie, enfin une de ces pierres qui, le soir, font naître le feu pour les marins : voilà, Poséidon, souverain des mers, ce qu’Archiclès t’a consacré, maintenant qu’il a renoncé à errer loin des rivages.

 

91. THALLOS DE MILET. — Ce bouclier a été consacré par Promachos, ces javelines par Aconteus, cette épée par Eumédês, ces flèches par Kydon, ce mors par Hippomédon, ce casque par Mélantas, ces cnémides par Nicon, cette pique par Aristomachos, cette cuirasse par Philinos. Daigne en échange, Arès tueur d’hommes, leur accorder à tous de rapporter toujours les dépouilles des ennemis.

 

92. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Le tube dont le souffle attisait le feu de sa forge, sa lime qui attaquait l’or de ses morsures rapides, sa pince dont la double griffe explore le feu et ces pattes de lièvre pour recueillir les débris : voilà ce que l’orfèvre Démophon a consacré au dieu de Cyllène37, maintenant que la vieillesse a obscurci sa vue.

 

93. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Harpalion, le vieux panneauteur, dont le corps n’est plus que rides, m’a consacré, moi, son épieu, à Héraclès, parce que depuis bien des années ses mains n’avaient plus la force de soulever un tel fardeau, car il est arrivé à l’âge où la tête blanchit.

 

94. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Ces tambourins qui heurtaient sa main, ces cymbales aux bords concaves, au son aigu, cette double flûte aux notes sonores, dont il tirait jadis des sons gémissants en agitant frénétiquement sa tête, et la hache à deux tranchants dont il s’était mutilé : voilà, Rhéa, déesse dont le char est attelé de lions, ce que t’a consacré Clytosthénès, maintenant que son pied vieilli ne peut plus bondir dans des transports furieux.

 

95. ANTIPHILOS. — Un aiguillon menaçant à la pointe de fer pour guider les bœufs, la sacoche où l’on met la mesure de blé à semer, une faucille recourbée pour moissonner les épis, une fourche, main qui porte des piquants pour saisir les récoltes estivales, enfin des bottes en peau de mouton toutes trouées : voilà ce que le laboureur Parmis a consacré à Dêo, en renonçant à ses pénibles travaux.

 

96. ÉRYKIOS. — Glaucon et Corydon, qui font paître leurs bœufs dans les montagnes, Arcadiens tous deux, ont sacrifié à Pan, le dieu montagnard de Cyllène, ce jeune taureau bien encorné ; ils l’ont égorgé en lui renversant la tête, puis, avec un long clou, ils ont fixé à un large platane ses cornes qui mesuraient douze palmes, belle offrande pour le dieu qui protège les troupeaux.

 

97. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Lance d’Alexandre ! C’est lui, dit l’inscription, qui t’a consacrée à Artémis comme symbole de ses victoires, toi qui armais son bras invincible. Ô belle arme, à qui cédaient et la mer et la terre lorsqu’il te brandissait ! Sois bonne pour nous, lance intrépide ; mais toujours à ta vue tous trembleront, en se souvenant de la main puissante qui te portait.

 

98. ZONAS. — À Dêo, patronne des vanneurs, et aux Saisons, protectrices des sillons, à ces déesses, auxiliaires des batteurs, Héronax, qui vient de moissonner son pauvre petit champ, a consacré leur part : des épis et ces légumes de toute espèce, sur ce trépied formé d’une plaque de terre cuite. D’une modeste récolte bien modestes prémices ! Mais il ne possède que ce minuscule domaine sur cette misérable colline.

 

99. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — T’ayant taillé dans un chêne, sans en enlever l’écorce, Philoxénidès, le chevrier bien connu, t’a placé ici, Pan, après avoir immolé un mâle, un bouc tout chenu, et arrosé tes autels sacrés du lait d’une femelle, mère pour la première fois. En échange, dans ses étables les chèvres ont toujours mis bas deux petits à chaque portée sans avoir à redouter la dent cruelle du loup.

 

100. CRINAGORAS. — Le flambeau qu’il a porté d’une course rapide dans cette lutte sacrée que se livrent les jeunes gens en souvenir du feu dérobé par Prométhée38, ce glorieux trophée de sa victoire, c’est de sa propre main, tandis qu’il brûlait encore, que l’a consacré à Hermès Antiphanès, en inscrivant le nom de son père, qui est aussi le sien39.

 

101. PHILIPPE. — Ses coutelas qui ont égorgé tant de bêtes, ses soufflets dont le vent attisait le feu, une passoire percée de trous nombreux et ce pont que quatre pieds tiennent sur la flamme, le gril à poser la viande, la cuiller qui servait à écumer la graisse, ainsi que cette fourchette aux doigts de fer : voilà, Héphaistos au pied traînant, ce que t’a consacré Timasion, maintenant qu’il a perdu la jeune vigueur de ses jambes.

 

102. PHILIPPE. — Une grenade dans sa tunique dorée, des figues à la peau vieillie, un fragment frais arraché d’une grappe de raisin rosée, une pomme odorante revêtue d’une toison de duvet léger, une noix qui se laisse voir hors de son écale verte, un concombre bien frais, fruit qui repose à terre au milieu des feuilles, et une olive à la tunique d’or déjà noircissante : voilà, Priape, ami des voyageurs, ce que t’a consacré le jardinier Lamon, en souhaitant la vigueur pour ses arbres comme pour ses membres.

 

103. DU MÊME PHILIPPE. — Un cordeau bien tendu par un poids de plomb, un marteau à frapper le bois, des archets arrondis et liés à leurs deux extrémités, une forte hache pour couper les troncs, une scie qui court bien droit, suivant la raie tracée au vermillon, des tarières qui tournent rapidement, des vrilles, une corde enduite de minium qui vibre dès que la règle l’effleure : tels sont, vierge aux yeux bleus, les présents que t’offre Léontichos, maintenant que le temps a enlevé à ses membres toute leur vigueur.

 

104. DU MÊME. — Une sacoche où l’on met le grain à semer et qui pèse à l’épaule, une masse pour détruire les mottes, des faucilles recourbées pour moissonner le blé, une herse aux dents pointues pour écraser les chaumes, un timon avec un soc arrondi, un coutre qu’attire le sol, des aiguillons pour piquer le dos des bœufs et des brides pour les faire tourner, enfin des fourches, mains de bois des travailleurs de la terre : voilà ce que Lysixénos, les membres fanés par les nombreux sillons qu’il a tracés, est venu consacrer à Dêo couronnée d’épis.

 

105. APOLLONIDAS. — Un rouget grillé sur des charbons et un petit muge pêché dans le port, voilà, Artémis, le présent que je t’apporte, moi, Ménis le pêcheur, après avoir, pour toi, rempli jusqu’au bord cette coupe de vin pur et rompu ce morceau de pain sec. C’est une bien pauvre offrande ; mais, en échange, fais que mes filets soient toujours chargés de butin ; car c’est à toi, déesse, qu’appartiennent tous les rets40.

 

106. ZONAS. — Pour toi, dieu des forêts, Téléson le tueur de loups a suspendu à un platane des champs cette dépouille et cette houlette d’olivier sauvage41 que si souvent il a de sa main fait tournoyer pour la lancer au loin. Daigne, Pan, dieu des collines, accepter ses présents peu somptueux et ouvre-lui la montagne pour qu’il y fasse de bonnes chasses.

 

107. PHILIPPE. — À Pan, dieu des forêts, le chasseur Gélon a consacré un épieu dont le long usage a émoussé la pointe, de vieux pans de ses rets aux fils bien roulés, des filets qui serrent la gorge des bêtes, des pièges en boyaux tressés qui les arrêtent tout à coup par la patte et des colliers qui tiennent les chiens en laisse en maîtrisant leur cou ; car vaincu par les ans et désormais sans forces, il a renoncé aux courses errantes dans la montagne.

 

108. MYRINOS. — Gardiens des hautes montagnes, dieux cornus qui formez de joyeux chœurs de danse, Pans, souverains de l’Arcadie nourricière de bœufs, faites que Diotimos ait de beaux agneaux et de beaux chevreaux, vous qui avez reçu de lui de si riches sacrifices.

 

109. ANTIPATER (DE SIDON). — Ce vieux pan de hallier, ce piège fait d’un triple cordon, ces nœuds coulants en boyaux tressés, ces cages crevées de toutes parts, ces collets à ressorts, ces piquets dont la pointe a été aiguisée au feu, ce suc si tenace que sécrète le chêne et le preneur d’oiseaux, ce roseau trempé de glu, cette corde à trois torons qui déclenche un réseau caché, enfin ce filet qui retenait par le cou les grues criardes : voilà, Pan qui guettes du haut des sommets, l’offrande que t’a consacrée le chasseur Crambis, fils de Néoladas, d’Orchomène en Arcadie.

 

110. LÉONIDAS (DE TARENTE) OU DE MNASALCÈS. — La biche, Cléolaos, à l’affût dans des fourrés, sur les bords sinueux du Méandre, l’a tuée d’un coup de son épieu bien aiguisé ; et les bois à huit rameaux qui se dressaient sur son front, un clou les a fixés sur ce pin à l’écorce rugueuse.

 

111. ANTIPATER (DE SIDON). — La biche qui paissait sur les bords du Ladon et de l’Érymanthe42 ou sur les croupes giboyeuses du mont Pholoé, c’est Lycormas de Lasion, fils de Théaridas, qui l’a prise en la frappant avec le fer en losange de sa pique ; quant à la peau et à la double ramure qu’il avait détachée de son front, il les a déposées aux pieds de la vierge chasseresse.

 

112. PERSÈS. — Trois têtes de cerf du mont Ménale43 aux bois énormes sont consacrées sous tes portiques, Apollon ; c’est dans une chasse à courre que les ont abattus, de leur main…. Daïlochos et Proménès, fils du brave Léontiadas.

 

113. SIMIAS LE GRAMMAIRIEN. — Autrefois, double corne d’une chèvre sauvage, velue et bondissante, j’étais couronnée de feuillage verdoyant ; aujourd’hui, un ouvrier m’a polie, façonnée, et fait de moi un arc pour Nicomachos, en tendant les nerfs solides d’un bœuf aux cornes recourbées.

 

114. [DU MÊME]. — Nous, la peau d’un taureau et ses cornes longues d’une brasse, consacrées par le roi au fils d’Amphitryon, nous étalons sous ce portique nos quatorze palmes : cet animal qui venait fièrement à sa rencontre, Philippe l’a jeté à terre, d’un terrible coup d’épieu, dans les pâturages au pied de l’Orbêlos. Heureuse Émathie, d’être gouvernée par un tel maître44 !

 

115. ANTIPATER (DE SIDON). — Ce taureau qui naguère mugissait sur les cimes de l’Orbêlos, ce monstre qui dévastait la Macédoine, c’est Philippe, le foudroyant exterminateur des Dardaniens45, qui l’a tué en le frappant au front d’un coup de son épieu de chasse ; et il t’a consacré, Héraclès, avec sa puissante dépouille, les cornes qui armaient sa tête invincible. Il est bien de ta race : il lui convenait d’imiter les travaux de son aïeul en tuant comme toi un taureau.

 

116. SAMOS. — À toi, Alcide, adversaire des Minyens, Philippe a consacré la peau bien polie et les cornes de ce taureau aux longs mugissements qu’il a tué lorsqu’il donnait libre cours à sa fureur au pied rocailleux de l’Orbêlos, Puisse l’envie en sécher de dépit, et que ce soit pour toi un nouveau titre de gloire, d’avoir pour descendant le héros de Béroia46, le souverain de l’Émathie.

 

117. PANCRATÈS. — Ce marteau, cette pince et ces tenailles, retirés du feu, sont consacrés à Héphaistos : c’est une offrande de Polycratès ; car c’est grâce à lui qu’à force de frapper sur l’enclume il a chassé l’affreuse misère et assuré l’aisance à ses enfants.

 

118. ANTIPATER (DE SIDON). — Cette cithare, cet arc et ces filets flexibles sont offerts à Phébus par Sosis, Philê et Polycratès. L’archer a consacré son arc de corne, la musicienne sa lyre, le chasseur ses panneaux. Que l’un obtienne donc une habileté parfaite au tir des flèches rapides, la seconde un talent sans égal sur la lyre et l’autre le premier rang parmi les chasseurs.

 

119. MOIRÔ DE BYZANCE. — Te voici suspendue sous le portique doré du temple d’Aphrodite, grappe, toute remplie de la liqueur de Dionysos ; la vigne, ta mère, ne t’enveloppera plus de ses gracieux rameaux et ne déploiera plus sur ta tête son feuillage nectaréen.

 

120. LÉONIDAS (DE TARENTE). — « Je ne sais pas seulement chanter, perchée sur les grands arbres, réchauffant mon corps aux rayons brûlants du soleil, buvant les gouttes d’une rosée délicate et charmant de ma voix les voyageurs sans qu’il leur en coûte rien ; mais tu me verras aussi, homme, posée sur la lance d’Athêna au casque étincelant. Autant je suis chère aux Muses, autant je chéris Athêna ; car c’est elle, la déesse vierge, qui a inventé la flûte. »

 

121. CALLIMAQUE. — Filles du Cynthe, rassurez-vous : l’arc du Crétois Échemmas est déposé à Ortygie47 dans le temple d’Artémis, cet arc qui dépeuplait de votre race la grande montagne48 ; il ne chasse plus, chèvres, depuis que la déesse a dicté cette trêve.

 

122. NICIAS. — « Belliqueuse bacchante d’Arès, javeline impétueuse, qui donc t’a consacrée en offrande à la déesse qui appelle au combat ? — C’est Ménios ; car lancée vivement par sa main aux premiers rangs je tuais les Odryses49 dans la plaine. »

 

123. D’ANYTÊ. — Reste ici debout, javeline homicide, et sur ta griffe de bronze ne fais plus couler le sang des ennemis, ne répands plus le deuil parmi eux ; mais, au repos dans ce sanctuaire de marbre, dans le temple élevé d’Athêna, proclame la valeur du Crétois Échécratidas.

 

124. D’HÉGÉSIPPOS. — Je suis le bouclier de Timanor : il m’a détaché de ses épaules mortelles, et me voici au repos sous un toit dans le temple de Pallas, la vaillante guerrière ; j’ai souvent été couvert de poussière par la guerre cruelle, mais j’ai toujours préservé de la mort celui qui me portait.

 

125. MNASALCÈS. — Désormais je demeure ici, loin des combats, moi qui souvent ai si bien protégé de mon dos la poitrine de mon maître. Malgré les flèches lancées de loin, les milliers de pierres terribles et les longs javelots que j’ai reçus, jamais, je l’affirme, je n’ai quitté le bras gigantesque de Cleitos dans la sinistre mêlée d’Ényalios.

 

126. DIOSCORIDE. — Ce n’est pas sans raison que le fils de Polyttas, le Crétois Hyllos, a fait graver sur son bouclier cet emblème : la Gorgone qui vous change en pierre et, en même temps, trois jambes ployées. Cela semble dire aux ennemis : « Toi qui brandis ta lance contre mon bouclier, ne me regarde pas ou fuis à triples jambes cet homme rapide. »

 

127. NICIAS. — Je devais donc, moi aussi, abandonnant l’horrible mêlée d’Arès, entendre des chœurs de jeunes filles autour du temple d’Artémis, où m’a consacré Épixénos, maintenant que la vieillesse chenue a brisé la force des ses membres.

 

128. MNASALCÈS. — Reste au repos dans ce temple vénéré, bouclier étincelant, offrande des ennemis à Artémis, fille de Lêto ; car au bras d’Alexandre, qui combattait si souvent dans la mêlée, ils n’ont jamais laissé la poussière se déposer sur ta bordure d’or.

 

129. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Huit boucliers, huit casques, huit cuirasses tissées, autant de sabres rouges de sang : telles sont les dépouilles des Lucaniens qu’a dédiées à Athêna de Coryphasion50 le valeureux Hagnon, fils d’Euanthès.

 

130. DU MÊME. — Ces boucliers, c’est Pyrrhus le Molosse qui les a pris aux hardis Gaulois et qui les a suspendus en offrande dans le temple d’Athêna Itonienne51, après avoir écrasé toute l’armée d’Antigone. Il n’y a rien là de bien étonnant : maintenant comme jadis, les Éacides sont des guerriers.

 

131. DU MÊME LÉONIDAS. — Ces armes prises aux Lucaniens, boucliers longs, rangées de reins et lances à deux pointes en bois poli, ont été déposées dans le temple d’Athêna ; elles regrettent leurs chevaux et leurs maîtres ; mais eux, la mort les a engloutis.

 

132. NOSSIS. — Les Bruttiens ont jeté leurs armes de leurs misérables épaules, sous les coups des agiles guerriers Locriens. Elles célèbrent leur vaillance, déposées dans les sanctuaires des dieux, sans regretter les bras des lâches qu’elles ont quittés.

 

133. ARCHILOQUE. — Alkibia a consacré à Hêra le voile qui enveloppait ses cheveux, après la célébration de son mariage légitime.

 

134. ANACRÉON. — Héliconias, – celle qui tient le thyrse –, Xanthippê, – celle qui est à côté d’elle –, et Glaukê entrent toutes trois dans un chœur de danse ; elles viennent de la montagne, d’où elles apportent à Dionysos du lierre, une grappe de raisin et un chevreau gras.

 

135. DU MÊME. — Ce cheval appartenait à Pheidolas, de la grande ville de Corinthe ; il a été consacré au fils de Cronos pour commémorer la valeur de ses pieds.

 

136. DU MÊME. — C’est Praxidikê qui a exécuté ce vêtement, mais c’est Dysêris qui l’a conçu ; il est l’œuvre commune de leur art à toutes deux.

 

137. DU MÊME. — Que ta bienveillance, Dieu à l’arc d’argent, accorde ses faveurs à Naucratès, fils d’Aischylos, en échange des vœux qu’il t’offre ici.

 

138. DU MÊME. — Je suis l’ouvrage ancien de Callitélès ; mais ce monument, ce sont ses descendants qui l’ont élevé ; en récompense, accorde-leur tes faveurs52.

 

139. DU MÊME. — Praxagoras, fils de Lycaios, a consacré ces offrandes aux dieux ; elles sont l’ouvrage d’Anaxagoras.

 

140. Cette offrande au fils de Sémélè, qui aime les couronnes, a été consacrée par Mélanthos, fils d’Aréïphilos, en souvenir de sa victoire choragique.

 

141. DU MÊME. — Le bouclier qui a sauvé Python de la guerre à l’horrible fracas est suspendu dans l’enceinte sacrée d’Athêna.

 

142. DU MÊME. — C’est à la fois pour t’honorer, Dionysos, et pour être la brillante parure de cette ville53 que m’a consacré le roi de Thessalie Échécratidas54.

 

143. DU MÊME. — Priez le héraut des dieux d’être favorable à Timonax, qui m’a placé ici comme ornement de ce gracieux portique et comme offrande au tout-puissant Hermès ; tous ceux qui le désirent, citoyens ou étrangers, je les accueille au gymnase.

 

144. [DU MÊME]. — Fils de Stroibos, Léocratès, quand tu as consacré cette statue à Hermès, tu ne l’as pas fait à l’insu des Grâces à la belle chevelure, non plus que de la riante Académie, dans le giron de laquelle je proclame à tous les visiteurs ta munificence.

 

145. [DU MÊME]. — Sophocle, le premier, a fait élever aux dieux ces autels, lui qui a obtenu la plus grande gloire de la Muse tragique.

 

146. CALLIMAQUE. — Une seconde fois, Ilithyie, viens, réponds à l’appel de Lycainis ; accorde-lui encore une délivrance aussi heureuse, un aussi bel enfant. Voici, déesse souveraine, ce que je te donne aujourd’hui pour avoir eu une fille ; mais pour un garçon, plus tard, ton temple parfumé recevra une tout autre offrande.

 

147. DU MÊME. — Ce que te devait Akéson, Asclêpios, de par son vœu pour sa femme Dêmodikê, tu l’as reçu, il faut le reconnaître ; si tu l’oublies et que tu réclames deux fois ton salaire, ce tableau déclare qu’il fournira son témoignage.

 

148. DU MÊME. — Au dieu de Canope55 Callistion, fille de Critias, m’a consacrée, lampe riche de mes vingt mèches, pour s’acquitter d’un vœu en faveur de son fils Apellis. En voyant l’éclat de mes feux, vous vous écrierez : « Etoile du soir, comment es-tu tombée sur la terre ? »

 

149. DU MÊME. — Celui qui m’a placé ici, Euainétos, dit (car moi je n’en sais rien) qu’il m’a, coq de bronze, dédié aux Tyndarides, pour commémorer sa propre victoire. Je crois ce qu’en dit le fils de Phaidros, fils de Philoxénos.

 

150. DU MÊME. — La fille de Thalès, Aischylis, a sa statue dans le temple d’Isis, fille d’Inachos : c’est un vœu de sa mère Eirênê.

 

151. TYMNÈS. — Miccos de Pallène a suspendu dans le temple d’Athêna troyenne cette lourde flûte d’Ényalios, cet instrument, ouvrage des Tyrrhéniens, dans lequel il a tant de fois soufflé jadis pour donner le signal de la paix ou de la guerre.

 

152. AGIS. — Meidon t’a consacré, Phébus, ces piquets, ces bâtons ailés qu’on lance sur les lièvres et ces pipeaux englueurs ; c’est d’un gain modeste la modeste offrande ; mais si tu lui accordes des prises plus importantes, il te paiera une bien plus forte redevance.

 

153. ANYTÊ. — Un bœuf tiendrait dans ce chaudron ; celui qui l’a consacré est le fils d’Ériaspidas, Cléobotos ; sa patrie est la grande Tégée ; c’est à Athêna qu’il l’a dédié ; et celui qui l’a fait, c’est Aristotélès de Cleitor56, qui a reçu le même nom que son père.

 

154. LÉONIDAS DE TARENTE [OU GÉTULICUS]. — Voici ce qu’à Pan, le dieu de la campagne, à Lyaios, le dieu des orgies joyeuses, et aux Nymphes a consacré le vieil Arcadien Biton : à Pan, un chevreau nouveau-né qui jouait avec sa mère ; au dieu du vin, une branche de lierre vagabond ; aux Nymphes, les produits nuancés de l’automne ombreux et des pétales sanglants de roses épanouies. En échange, faites, Nymphes, que ce domaine, celui du vieillard, soit bien arrosé ; toi, Pan, que le lait n’y manque pas ; et toi, Bacchus, qu’il donne beaucoup de raisins.

 

155. THÉODORIDAS. — Ils sont du même âge que Crobylos, les cheveux que cet enfant de quatre ans, fils d’Hégésidicos, a coupés pour Phébus, le dieu des chants et des danses ; il lui a consacré en outre ce coq belliqueux et un gâteau onctueux couvert de fromage. Apollon, fais que Crobylos devienne un homme, ne cesse jamais d’étendre tes mains protectrices sur sa maison et sur sa fortune.

 

156. DU MÊME. — Voici les boucles de Charisthénès, avec une cigale d’or : c’est Callô qui a consacré aux jeunes déesses d’Amarynthos57 la chevelure du jeune garçon en même temps qu’un bœuf, le tout purifié par l’eau lustrale. Quant à l’enfant, il brille autant qu’un astre, comme un cheval qui vient de quitter sa robe duvetée de poulain.

 

157. DU MÊME. — Artémis, gardienne des biens et du domaine de Gorgos, chasse les voleurs à coups de flèches, mais protège ses amis ; et Gorgos t’immolera dans le vestibule de sa maison une chèvre de son troupeau, dont le sang coulera en ton honneur, ainsi que de beaux agneaux.

 

158. SABINUS LE GRAMMAIRIEN. — Biton a consacré à Pan un chevreau, aux Nymphes des roses, à Lyaios des thyrses : triple offrande, déposée sous un berceau de feuillage touffu. Divinités, accueillez ses présents avec plaisir et faites toujours croître, toi, Pan, son troupeau, vous, Nymphes, l’eau de sa source, et toi, Bacchus, le fruit de ses vignes.

 

159. D’ANTIPATER DE SIDON. — Moi, la trompette qui jadis répandais dans la bataille la sanglante fanfare de la guerre et pendant la paix de doux accents, j’ai été consacrée par toi, Phérénicos, en offrande à la Vierge Tritonienne58, ayant cessé de faire résonner ma voix éclatante.

 

160. DU MÊME. — Sa navette, alcyon des métiers de Pallas, dont les chants s’élèvent au point du jour avec la voix des hirondelles, son fuseau bruyant à la tête pesante, qui file rapidement les brins d’étoupe en les tordant, des écheveaux, enfin la corbeille amie de la quenouille, gardienne du fil bien façonné et des pelotons : voilà ce que la laborieuse Télésilla, fille de l’honnête Dioclès, a consacré à la vierge patronne des femmes qui travaillent la laine.

 

161. CRINAGORAS. — De l’Occident, Marcellus59 revenait, rapportant les dépouilles de la guerre aux confins montagneux de l’Italie. Il a, pour la première fois, rasé sa barbe blonde ; c’est bien ce que voulait sa patrie : envoyer un enfant et recevoir un homme.

 

162. MÉLÉAGRE. — Méléagre t’a consacré, chère Cypris, la compagne de ses jeux, sa lampe, initiée à tes mystères nocturnes.

 

163. DU MÊME. — Quel mortel a fixé à la corniche de mon temple ces trophées, offrande déshonorante pour Ényalios60 ? Pas de lances rompues, pas un casque sans cimier, pas un bouclier appendu que le meurtre ait souillé ! Rien que des armes reluisantes, que le fer n’a jamais frappées ! On les croirait prises non au combat, mais au théâtre. Décorez-en une chambre nuptiale, mais dans l’enceinte sacrée d’Arès ne déposez que des armes qui dégouttent de sang humain.

 

164. LUCIEN. — Pour Glaucos, pour Nérée, pour Mélicerte, fils d’Inô, pour le fils de Cronos qui règne sur les abîmes des mers et pour les dieux de Samothrace61, moi, Lucillius, sauvé des flots, j’ai, de ma tête, rasé mes cheveux : je n’ai pas autre chose.

 

165. PHALAICOS (?). — Un tambour rond qu’on fait tournoyer, aiguillon de la troupe bachique, la dépouille mouchetée d’un cerf entièrement écorché, des cymbales de Corybantes, instruments de bronze aux sons éclatants, la verte tige d’un thyrse portant une pomme de pin, un léger tambourin aux roulements graves et la corbeille qu’elle porta si souvent sur sa chevelure ornée d’un diadème : voilà ce qu’Euanthê consacre à Bacchus, en échangeant le thyrse que sa main tremble à porter contre une coupe qu’elle tient sans trembler.

 

166. LUCILLIUS. — Dionysios, sauvé seul de quarante naufragés, a consacré ici une image de sa hernie. Il se la lia au-dessus des cuisses et plongea. Il faut le reconnaître : c’est parfois un bonheur que d’avoir une hernie.

 

167. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — À toi, dieu aux pieds de chèvre, sur une butte voisine de la côte ce bouc a été consacré, à toi qui présides aux deux sortes de chasse ; car tu aimes l’aboiement des chiens, le dard à trois pointes et les travaux de la rapide battue aux lièvres, les filets qu’on déploie dans les flots, le pêcheur penché sur sa ligne ou tirant péniblement la corde de sa senne ; et c’est Cléonicos qui te l’a offert, parce qu’il a fait bonne pêche en mer et levé beaucoup de lièvres.

 

168. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ce sanglier, ravageur infatigable des plants chargés de grappes et audacieux habitant des roseaux à la haute chevelure, qui si souvent déracinait les arbres avec la pointe de ses défenses acérées ou mettait en fuite les chiens des bergers, Xénophilos l’a rencontré près de la rivière, le poil hérissé, comme il venait de quitter les profondeurs de la forêt ; il l’a tué à coups d’épieu et il a suspendu à ce chêne, en offrande à Pan, la peau de ce sauvage animal.

 

169. ANONYME. — Comaulos a vu ce hérisson qui emportait des raisins sur son dos ; il l’a tué sur cette claie ; puis il l’a fait sécher et a consacré à Dionysos, le dieu du vin, ce voleur qui pillait les présents de Dionysos.

 

170. THYILLOS. — C’est à Pan que sont dédiés ces ormes, ces saules élancés, ce platane vénérable dont les branches s’étendent de toutes parts ; c’est à Pan que sont consacrés ce filet d’eau et ces coupes rustiques : de quoi apaiser les tourments de la soif.

 

171. C’est pour toi seul, Soleil, que les habitants de Rhodes la Dorienne ont dressé vers l’Olympe ce colosse tout en bronze, quand après avoir apaisé les flots de la Guerre ils ont paré leur ville des dépouilles de l’ennemi. Ce n’est pas seulement sur mer, c’est aussi sur terre qu’ils ont, en l’élevant, fait resplendir la lumière éclatante d’une liberté qui ne se laisse pas asservir ; car aux descendants d’Héraclès appartient, comme l’héritage de leurs pères, la souveraineté des terres et des mers.

 

172. Porphyris de Cnide te consacre, Dionysos, ces bandeaux, ce thyrse double en fer de lance et cet anneau de cheville, avec lesquels elle célébrait de tout son corps les bacchanales, quand elle venait vers ton temple, la poitrine revêtue d’une peau de faon enguirlandée de lierre ; et c’est devant ton sanctuaire qu’elle a suspendu ces ornements de sa beauté, dont elle se parait dans ses fureurs.

 

173. RHIANOS. — Achrylis, la prêtresse phrygienne, qui si souvent a laissé flotter ses boucles sacrées au milieu des torches de résine et poussé de sa bouche ces clameurs profondes que les Galles font entendre en l’honneur de Cybèle, a consacré ces cheveux à la déesse des montagnes en les suspendant aux portes de son temple, maintenant qu’elle a arrêté ses pieds ardents de fureur.

 

174. ANTIPATER (DE SIDON). — À Pallas trois jeunes filles du même âge, aussi expertes que l’araignée à tisser une toile légère, ont consacré, Dêmo une corbeille habilement tressée, Arsinoé la quenouille qui lui servait à faire son fil bien tordu, Bacchylis une navette artistement fabriquée, rossignol des tisserands, avec laquelle elle heurtait vivement et séparait les fils de la trame. Car vivre sans nulle honte, tel est le parti que chacune a choisi, étranger, résolue à ne devoir son existence qu’au travail de ses mains.

 

175. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Ce vaillant chien, expert à tous les genres de chasse, a été sculpté par Leucon et consacré par Alkiménès. Alkiménès n’y a rien trouvé à reprendre ; mais quand il a vu cette image si semblable au modèle dans toutes ses attitudes, il s’est approché, tenant un collier, et a prié Leucon d’ordonner maintenant au chien de marcher : « Car pour ce qui est d’aboyer, a-t-il dit, je suis persuadé qu’il peut le faire. »

 

176. DU MÊME. — Ce chien, cette gibecière et cette houlette au bout recourbé, je les consacre à Pan et aux Nymphes Dryades ; mais le chien, puisqu’il est vivant, je le ramènerai à ma bergerie pour partager avec ce fidèle ami quelques morceaux de pain sec.

 

177. Daphnis au teint blanc, qui sur sa belle flûte joue des chansons de berger, a fait à Pan cette offrande : ses roseaux percés de trous, sa houlette, un épieu pointu, une peau de faon et la gibecière où il portait des pommes.

 

178. HÉGÉSIPPOS. — Je suis l’arme d’Archestratos, qu’il te consacre, Héraclès ; accepte-moi, pour que, appuyée au mur de ton temple en marbre bien poli, je vieillisse au bruit des chœurs et des chansons : assez des odieuses mêlées d’Ényalios.

 

179. ARCHIAS. — À Pan, le dieu campagnard, trois frères ont apporté en offrande ces présents qu’ils tirent chacun du genre de chasse dont il fait son gagne-pain : Pigrès, un cordon solidement noué pour serrer le cou des oiseaux ; Damis, des panneaux pour prendre les quadrupèdes qui vivent dans les bois ; Cleitor, un filet de pêche. Accorde-leur donc de bonnes prises dans l’air, sur mer et sur terre.

 

180. DU MÊME. — Voici les emblèmes de leur art que des montagnes, de l’air et de la mer trois frères, Pan, ont apportés pour te les consacrer. Ce filet de pêche vient de Cleitor, ce hallier de Pigrès, ce panneau, enfin, de Damis. Viens-leur en aide comme par le passé, dieu chasseur, dans leurs chasses terrestres, aériennes et aquatiques.

 

181. DU MÊME. — Trois frères t’ont consacré, Pan qui habites les montagnes, ces filets dont ils usent chacun dans son métier spécial : celui des oiseaux vient de Pigrès ; celui des bêtes sauvages, de Damis ; celui des poissons, de Cleitor. Puissent-ils toujours faire bonne chasse dans les bois, dans l’air ou sur les flots.

 

182. ALEXANDRE DE MAGNÉSIE. — Pigrès t’a consacré, Pan, ce filet à prendre les oiseaux ; Damis, ce filet pour chasser les bêtes des montagnes ; Cleitor, ce filet qui surprendra celles qui vivent au fond des eaux. C’est un don commun de ces trois frères : chacun te dédie l’instrument de son genre de chasse particulier, dieu expert en cet art et sur terre et sur mer. En échange, accorde-leur de beaux succès sur les eaux, dans l’air et dans les bois : ce sera le prix de leur pieuse offrande.

 

183. ZOSIMOS DE THASOS. — Trois frères chasseurs ont suspendu pour t’en faire l’offrande, Pan, ces filets, instruments de leurs trois genres de chasse : le hallier vient de Pigrès, le filet de pêche de Cleitor, le panneau de Damis, le rusé traqueur de gibier. De ton côté, accorde à leurs peines de bonnes captures, dans les bois, sur mer et au milieu des airs.

 

184. DU MÊME. — Voici la triple offrande de trois chasseurs : dans le sanctuaire de Pan ils ont consacré ces filets dont ils se servaient chacun pour exercer son métier particulier et qu’ils tendaient, Pigrès aux oiseaux, Cleitor aux poissons, Damis aux bêtes qui habitent les lieux solitaires. En retour, Pan, fais leur trouver dans l’air, dans les bois ou sur les flots un butin encore plus abondant.

 

185. DU MÊME. — Ce lourd panneau pour la chasse aux bêtes sauvages a été consacré par Damis ; ce hallier, piège funeste aux oiseaux, par Pigrès ; ce filet, cousu avec des cordons, qui dévaste toute la mer, par Cleitor. Ils les dédient, avec leurs prières, à Pan, le bon chasseur. En retour, Pan, accorde au robuste Damis un ample butin de gibier, à Pigrès d’oiseaux, à Cleitor de poissons.

 

186. JULIUS DIOCLÈS. — Une famille de trois frères t’a consacré, Pan, ces filets avec lesquels ils chassaient sur les montagnes, dans l’air et sous les flots. Avec celui-ci, pêche des poissons le long des grèves marines ; tends celui-là dans les vallées où vivent les bêtes sauvages ; quant au troisième, ne le quitte pas des yeux lorsque tu voudras y prendre des oiseaux ; car c’est de notre chasse à tous trois, dieu, que tu as reçu les instruments en offrande.

 

187. ALPHÉE DE MITYLÈNE. — Un noble groupe de trois frères a consacré à Pan trois offrandes rappelant le métier qu’exerce spécialement chacun d’eux : Pigrès, les prémices de ses oiseaux ; Cleitor, celles de sa pêche ; Damis, enfin, celles du gibier qu’il a pris dans ses panneaux tendus par des piquets bien droits. Accorde en récompense d’abondantes captures à l’un sur terre, au second en mer et, au troisième, un beau butin dans sa chasse aérienne.

 

188. LÉONIDAS DE TARENTE. — Le Crétois Thérimachos, en l’honneur de Pan Lycéen, a suspendu ces « lévriers » à des rochers d’Arcadie. Pour prix de cette offrande, dieu campagnard, guide la main de Thérimachos quand elle lancera ses flèches à la guerre ; au creux des vallons aussi, tiens-toi près de lui, à sa droite, et donne-lui les plus beaux succès à la chasse, les plus beaux succès contre les ennemis.

 

189. MOIRÔ DE BYZANCE. — Nymphes Hamadryades, filles de la rivière, divinités qui de vos pieds de rose foulez sans cesse la profondeur de ces bois, salut. Protégez Cléonymos, qui vous a consacré sous des pins, déesses, ces belles statues.

 

190. GÉTULICUS. — Reçois, auguste Cythérée, ces pauvres présents du pauvre Léonidas : un grappillon de raisin portant cinq beaux grains ; une figue précoce, douce comme du miel, cueillie sur une branche au beau feuillage ; cette olive, dégarnie de feuilles et qui a baigné dans la saumure ; une faible poignée de modestes gâteaux ; enfin, une goutte de vin pour une libation, accompagnement nécessaire de toute offrande, qui se cache au fond d’une petite coupe. Si, comme tu m’as guéri du mal qui pesait sur mes membres, tu chasses aussi loin de moi l’indigence, je te sacrifierai un chevreau bien gras.

 

191. CORNÉLIUS LONGUS. — Reçois, Cypris, ces présents de Léonidas, offrande d’une pauvreté profonde, tu le sais, mais honnête : ce grappillon couleur de pourpre, cette olive mûre saupoudrée de sel, les gâteaux sacrés qu’exigent les rites, une libation d’un vin que j’ai filtré sans le secouer et des figues sucrées comme du miel. Comme de la maladie, sauve-moi aussi de l’indigence, et ce sont des bœufs que tu me verras alors t’immoler ; hâte-toi donc, déesse, de mériter ce témoignage de ma reconnaissance.

 

192. ARCHIAS. — Phintylos a consacré à Priape ces vieux débris d’un filet de pêche, des nasses, un hameçon crochu attaché à un crin de cheval, piège invisible pour prendre les hôtes de la mer, un roseau à trois rallonges, enfin un liège qui, toujours dans l’eau sans s’immerger, est destiné à marquer la place où se cache le filet. Car il ne foule plus de ses pieds les rochers de la côte et ne dort plus sur les rivages, épuisé qu’il est par la vieillesse et ses peines.

 

193. FLACCUS. — Priape, hôte des rivages, qui habites près de la côte couverte d’algues, le pêcheur Damoitas, l’explorateur des abîmes, qui se moulait comme la cire sur la roche battue des vagues, la sangsue des rochers, le chasseur des mers, t’a consacré, dieu, ces filets dans lesquels il s’enveloppait ; à toi de réchauffer sa vieillesse.

 

194. ANONYME. — Conserve, déesse Tritô62, cette offrande et celui qui te l’a dédiée.

 

195. ARCHIAS. — Miccos de Pallène a suspendu dans le temple d’Athêna troyenne cette flûte d’Ényalios aux accents retentissants, dont il jouait autrefois, au théâtre comme dans les combats, pour donner le signal des gémissements de deuil ou pour proclamer les lois de la paix.

 

196. STATYLLIUS FLACCUS. — Ce monstre aux jambes torses, à deux pinces, qui s’enfouit dans le sable et marche à reculons, ce nageur qui n’a pas de cou, mais qui a huit pattes, ce tourteau à qui son propre dos sert de maison et dont la peau est une coquille, c’est Copasos, le pêcheur à la ligne, qui le consacre à Pan comme prémices de ses captures.

 

197. SIMONIDE. — Moi, Pausanias, général en chef des Grecs, après avoir écrasé l’armée des Mèdes, j’ai consacré à Phébus ce monument commémoratif63.

 

198. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Lycon a, au moment voulu, coupé le duvet qui fleurissait sous ses tempes et, sur ses joues, annonçait sa virilité ; il l’a consacré à Phébus comme une première offrande et il lui a demandé, dans ses prières, de couper de même un jour des poils blancs de ses tempes chenues. (Accorde-lui cette longue vie qu’il souhaite ; et fais que, dans sa vieillesse neigeuse, il reste tel que tu l’auras rendu auparavant.)

 

199. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Gardienne des routes64, c’est à toi qu’Antiphilos a dédié ce bonnet de feutre, attribut du voyageur, dont il couvrait sa tête ; tu as exaucé ses prières, tu l’as favorisé dans ses voyages ; le présent n’est pas somptueux, mais c’est un pieux remerciement. Et qu’aucun passant ne s’avise de porter sur mon offrande une main sacrilège : il est dangereux de voler ainsi, même peu de chose.

 

200. LÉONIDAS (DE TARENTE). — En relevant de ses couches, Ilithyie, Ambrosia, échappée aux amères douleurs de l’enfantement, est venue déposer devant tes pieds glorieux les bandeaux de sa chevelure et le vêtement dans lequel, au dixième mois, elle a mis au monde le double fruit qu’elle portait sous sa ceinture.

 

201. MARCUS ARGENTARIUS. — Des sandales, un magnifique bandeau, une boucle détachée de ses beaux cheveux, frisée et parfumée, une ceinture, ce fin tissu qu’elle revêtait sous sa tunique et l’élégant soutien-gorge qui enveloppait sa poitrine : voilà ce qu’Euphrantê, délivrée par un heureux accouchement du fardeau qu’elle portait dans son ventre, a consacré dans le temple d’Artémis.

 

202. LÉONIDAS DE TARENTE. — Cette ceinture aux belles franges et, en même temps, ce vêtement, c’est Atthis qui, en relevant de ses couches, les a suspendus, fille de Lêto, au-dessus des portes de ton temple virginal, parce que tu l’as délivrée du fardeau de sa grossesse et que sans douleur elle a mis au monde un enfant vivant.

 

203. LACON OU PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — La vieille ouvrière boiteuse, sur le bon renom de ces eaux bienfaisantes, était venue en se traînant avec un bâton de chêne, qui soutenait la marche de cette pauvre estropiée. La pitié saisit les Nymphes qui, sur les flancs de l’Etna aux grondements retentissants, habitent la demeure humide de leur père, le tourbillonnant Simaithos65 ; sa jambe infirme fut fortifiée et guérie par la chaude source etnéenne et elle laissa son bâton aux Nymphes, qui agréèrent son offrande, tout heureuses de la renvoyer sans qu’elle eût besoin d’aucun soutien.

 

204. LÉONIDAS DE TARENTE. — Théris, l’ouvrier à la main experte, a consacré à Pallas une « coudée » bien droite, une longue scie au dos courbé, une hache, un rabot qu’il guidait habilement et une tarière aux mouvements circulaires, offrandes provenant de son métier, qu’il a cessé d’exercer.

 

205. LÉONIDAS DE TARENTE. — Ces outils sont ceux du menuisier Léontichos : ses limes dentelées, ses rabots qui dévoraient rapidement les pièces de bois, des cordeaux, des pots de vermillon, puis, à côté, ses marteaux qui frappent des deux faces, ses règles enduites de minium, ses archets, un racloir, cette hache pesante et bien emmanchée, instrument essentiel de son art, des forets qui tournent vivement, des vrilles agiles, ces quatre tarières pour les chevilles et une herminette pour équarrir les poutres. Voilà les offrandes que cet ouvrier a consacrées à sa protectrice Athêna : elles proviennent de son métier, qu’il a cessé d’exercer.

 

206. ANTIPATER DE SIDON. — C’est Bitinna qui a consacré ces sandales qui lui tenaient chaud aux pieds, gracieux ouvrage d’habiles cordonniers ; Philainis, la résille, teinte des fleurs de la mer écumeuse, qui retenait ses cheveux frisés ; Anticleia, cet éventail ; ce voile de tête, tissu aussi fin que les fils de l’araignée, est un don de la belle Héracleia ; et ce serpent si bien enroulé, parure d’or d’une cheville délicate, vient de celle qui porte le même nom que son père Aristotélès. Telles sont les offrandes que ces cinq amies, toutes DU MÊME âge, ont faites à Aphrodite Ouranienne66.

 

207. ARCHIAS. — Ces sandales sont un don de Bitinna ; Philainis a consacré cette résille de pourpre, qui préservait sa chevelure bien tressée ; la blonde Anticleia, cet éventail qui recèle une brise artificielle et tempère les chaleurs excessives ; Héracleia, ce léger voile de tête, ouvrage semblable à une toile d’araignée ; enfin ces beaux cercles que forme un serpent autour de la cheville viennent de celle qui porte le nom de son père Aristotélès. Telles sont les précieuses offrandes que t’ont dédiées, Cypris, à toi qui prépares les mariages, ces cinq jeunes filles DU MÊME âge, qui habitent toutes les vallons de Naucratis67.

 

208. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Celle qui tient les sandales est Ménécratis ; celle qui présente la pièce d’étoffe, Phémonoê ; et Prêxo, celle qui porte la coupe. Le temple et la statue sont ceux de la déesse de Paphos ; l’offrande leur est commune ; c’est l’œuvre d’Aristomachos, né sur les bords du Strymon. Toutes trois étaient des courtisanes et de la ville ; mais, comme elles ont trouvé un amour de bon aloi, chacune d’elles est maintenant la femme d’un seul homme.

 

209. DU MÊME. — La Bithynienne Kythérê m’a consacrée à toi, Cypris ; je suis l’image de sa beauté, en marbre blanc, qu’elle avait fait vœu de te dédier. Pour prix de cette petite offrande, accorde-lui une grande faveur, comme c’est l’usage ; mais tout ce qu’elle demande, c’est de bien s’entendre avec son mari.

 

210. PHILITAS DE SAMOS. — Âgée de cinquante ans et plus, l’amoureuse Nikias a suspendu dans le temple de Cypris des sandales, des boucles de cheveux, le bronze brillant qui ne cesse pas de réfléchir fidèlement les images, une ceinture d’un grand prix et de ces objets qu’un homme ne doit pas appeler par leur nom, mais que vous pouvez voir dans cette exposition de Cypris tout entière.

 

211. LÉONIDAS DE TARENTE. — Cet Éros d’argent, cette bande brodée qui s’enroulait autour de sa cheville, cette boucle de cheveux roux de Lesbos, ce soutien-gorge couleur de verre, ce miroir de bronze et ce large peigne de buis qui prend les cheveux comme à la senne : voilà, Cypris légitime, ce que Callicleia, qui a obtenu ce qu’elle désirait, vient consacrer dans ton temple.

 

212. SIMONIDE. — Prie, Kyton, le divin fils de Lêto, qui règne sur l’agora ou se déploient de beaux chœurs de danse68, d’accueillir tes offrandes avec autant de plaisir que les étrangers et les habitants de Corinthe t’adressent des actions de grâces, maître, pour tes couronnes.

 

213. DU MÊME. — Cinquante-six fois, Simonide, tu as gagné soit un taureau soit un trépied, avant de consacrer ce tableau : cinquante-six fois, après avoir instruit un gracieux chœur d’hommes, tu es monté sur le char brillant de la Victoire glorieuse.

 

214. DU MÊME SIMONIDE. — Je proclame que Gélon, Hiéron, Polyzêlos et Thrasyboulos, fils de Deinoménès, ont consacré ces trépieds69 de cent livres et cinquante talents d’or pur, dîme de la dîme.

 

215. DU MÊME. — Ces armes enlevées aux Mèdes, nos ennemis, ont été consacrées à Lêto par des matelots de Diodoros, en souvenir de leur victoire navale70.

 

216. DU MÊME. — Sôsos et Sôsô t’ont consacré, Sauveur71, cette offrande : Sôsos en se sentant sauvé, Sôsô parce que Sôsos était sauvé.

 

217. [DU MÊME]. — Pour s’abriter d’une chute de neige hivernale, un Galle s’était réfugié dans une grotte déserte ; il venait d’exprimer l’eau de sa chevelure, lorsqu’un lion dévorateur de bœufs s’élança sur ses traces sous le creux du rocher. Mais le prêtre tenait un grand tambourin au bout de son bras déployé : il frappa dessus, et le bruit fit résonner la caverne tout entière. Le monstrueux habitant des forêts ne put supporter le son sacré de l’instrument de Cybèle ; il s’enfuit, rapide, à travers les bois qui couvrent la montagne, tremblant devant cet homme à moitié femme, serviteur de Rhéa72, qui consacra à la déesse ces vêtements et ces boucles blondes73.

 

218. ALCÉE. — Un de ces prêtres gyrovagues de la Mère des Dieux74, qui ont d’un coup de rasoir sacrifié l’organe de leur virilité, parcourait les sommets boisés de l’Ida ; il rencontra un lion monstrueux, qui comme pour le dévorer ouvrait toute grande – spectacle effrayant – sa gueule affamée. Redoutant le destin que lui réservait la bête carnassière, il allait crier ; mais sur l’ordre d’une voix divine il frappa sur son tambourin. Le lion ferma sa bouche sanguinaire et de son cou, dompté par la déesse, il secoua sa crinière en la faisant tournoyer. Quant à l’homme, échappé à une mort affreuse, il consacra à Rhéa l’animal qui avait appris de lui-même les danses de Cybèle.

 

219. ANTIPATER (DE SIDON). — Un jour, l’esprit égaré par l’aiguillon de la redoutable déesse, secouant et faisant tournoyer sa chevelure dans ses transports furieux, vêtu d’une tunique de femme, paré d’un chignon bien tordu et retenu par les mailles d’une résille délicate, un eunuque se réfugia, en pleine montagne, sous le creux d’un rocher, poursuivi par la neige de Zeus qui paralysait ses membres. À sa suite se précipita un lion tueur de taureaux, fauve que rien n’effraie, qui sur le soir s’en revenait vers sa tanière. Apercevant un homme et humant par ses larges narines l’odeur de la chair humaine, il s’arrêta, dressé sur ses pattes puissantes ; puis, roulant ses yeux, il poussa de sa gueule monstrueuse un effroyable rugissement, qui fit autour de lui résonner la grotte, son gîte habituel, et retentir les rochers boisés qui s’élevaient jusqu’aux nues. L’autre, épouvanté par ce bruit terrible, sentit son cœur palpitant se briser entièrement dans sa poitrine. Cependant, il parvint à tirer de sa gorge un long cri de détresse ; il fit tournoyer les boucles de sa chevelure et, dans sa main, il éleva son grand tambourin, arme de l’Olympienne Rhéa, ronde comme un bouclier. Cela lui sauva la vie ; car le bruit vain, mais inaccoutumé de cette peau de bœuf fit peur au lion, qui s’enfuit en bondissant. Voilà comment la nécessité, cette toute sage maîtresse, lui fit trouver le moyen d’échapper à la mort.

 

220. DIOSCORIDE. — En proie au délire et livrant aux vents sa chevelure en désordre, le chaste Atys, camérier de Cybèle, voulait se rendre à Sardes, de Pessinonte en Phrygie. Mais l’exaltation sauvage provoquée par la véhémente inspiration divine se refroidit, tandis qu’il cheminait dans l’obscurité du soir ; et, s’écartant légèrement de la route, il pénétra dans une grotte qui s’enfonçait sous la terre. Un lion s’élança sur ses traces, objet de frayeur même pour un homme courageux, et pour un Galle cause d’une angoisse sans nom. Atys resta muet de terreur ; mais, inspiré par quelque divinité, il allongea le bras vers son tambourin bien tendu. Aux sons mugissants de l’instrument, ce fauve, plus brave que tous les autres quadrupèdes, s’enfuit plus vite que les cerfs, ne pouvant supporter ce mugissement profond qu’il entendait. Et le prêtre s’écria : « Mère, sur les bords du fleuve Sangarios75, je fais vœu de te consacrer, pour m’avoir sauvé la vie, un sanctuaire et cet instrument sonore qui a mis en fuite une bête féroce. »

 

221. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Par une nuit d’hiver, fuyant la rafale de grêle, la neige et le froid qui le glaçait, un lion solitaire, perclus de tous ses membres, se réfugia dans une étable de chevriers, gens qui aiment à cheminer le long des précipices. Soucieux non de leurs chèvres, mais de leur propre salut, ils restaient assis, invoquant Zeus Sauveur. Le monstre attendit toute la nuit la fin de la tourmente ; puis, sans faire aucun mal ni aux hommes ni à leurs bêtes, il quitta ce gîte hospitalier et s’éloigna. Quant aux hôtes des montagnes, ils firent peindre ce beau tableau, représentant leur pathétique aventure, et le suspendirent, en offrande à Zeus, sur ce chêne au tronc puissant.

 

222. THÉODORIDAS. — La mer, soulevée par Orion, avait rejeté sur des rochers de Iapygie une scolopendre aux mille pieds ; et cette côte énorme du sélacien monstrueux a été consacrée aux dieux par les patrons des vaisseaux à vingt rameurs qui transportent des bœufs.

 

223. ANTIPATER (DE SIDON). — Ce débris mutilé d’une scolopendre, monstre qui sillonne les flots, gisait sur le sable du rivage, long de huit brasses, souillé en dessous par l’écume et tout déchiré sur les récifs de la mer ; Hermonax l’y a découvert, alors qu’en exerçant son métier de pêcheur il retirait de la mer son filet rempli de poissons ; et c’est cette trouvaille qu’il a consacrée à Ino et à son fils Palémon, dédiant aux divinités marines une merveille marine.

 

224. THÉODORIDAS. — Labyrinthe marin, dis-moi qui t’a consacré, butin pris à la mer écumeuse. « C’est Dionysios, fils de Protarchos, qui m’a consacré comme jouet aux Nymphes des Grottes ; mais je suis un présent du Pélore, le promontoire sacré76 : c’est le détroit tortueux qui m’a rejeté de son sein pour que je fusse le jouet de ces belles Nymphes des Grottes. »

 

225. NICAINÉTOS. — Héroïnes qui habitez la chaîne ininterrompue des montagnes de Libye, ceintes d’une égide et de franges tressées, filles des dieux, acceptez ces gerbes que vous consacre Philêtis avec ces vertes couronnes de chaume : c’est là toute la dîme du grain vanné ; mais, si modeste que soit cet hommage, daignez vous en contenter, Héroïnes, souveraines de la Libye.

 

226. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Cette petite ferme est tout ce que possède Cleiton, avec ce petit champ à ensemencer, ce modeste vignoble tout à côté et ce petit bosquet pour y faire des fagots. C’est de cela pourtant que Cleiton a pu vivre pendant quatre-vingts ans.

 

227. CRINAGORAS DE MYTILÈNE. — Voici pour ton jour de naissance, Proclos, une plume d’argent taillée à neuf, bien fendue, à deux becs bien séparés, bien prompte à courir sur une page qu’on écrit hâtivement. Voilà ce qu’à ce savant maître envoie Crinagoras : présent modeste, mais qu’il offre de tout cœur, avec les mêmes sentiments qu’il a reçu sa science de fraîche date.

 

228. ADAIOS DE MACÉDOINE. — Quand le travail du sillon et la vieillesse eurent épuisé son bœuf laborieux, Alcon ne l’a point mené au coutelas meurtrier, par égard pour ses services ; le voici qui, quelque part dans l’herbe épaisse, dit par ses mugissements sa joie d’être libéré de la charrue.

 

229. CRINAGORAS. — Une plume du bout de l’aile d’un aigle à la serre recourbée, aiguisée avec un fer et teinte d’un bleu foncé, chatoyant, bien faite pour retirer avec sa pointe adoucie ce qui peut rester entre les dents après un repas : voilà le présent modeste que t’offre, Lucius, avec peu de chère, mais non avec peu de cœur, ton tout dévoué Crinagoras.

 

230. QUINTUS (MAECIUS ?). — À toi, Phébus Acritas77, qui veilles sur ce coin de la terre de Bithynie, voisin du rivage, Damis le poseur de nasses, qui toujours enfonce sa « corne » dans le sable, a consacré un buccin muni par la nature de piquants qui le protègent. C’est l’hommage modeste, mais pieusement offert, de ce vieillard qui souhaite d’aller, sans maladies, voir Hadès.

 

231. PHILIPPE. — Patronne de l’Égypte à la glèbe noire, déesse au voile de lin78, viens recevoir mes offrandes rituelles : c’est à toi que je consacre une mince galette présentée sur un plateau de bois, un couple d’oies blanches, habitantes des eaux79, du nard sec autour de quelques figues granulées, une vieille grappe de raisin et cet encens au doux parfum. Si tu sauves Damis de la pauvreté, Souveraine, comme tu l’as sauvé des eaux, il te sacrifiera un faon aux cornes dorées.

 

232. CRINAGORAS. — Voici des raisins mûrs, à point pour la vendange, les quartiers d’une grenade dont la peau se fend, la moelle blonde des pommes de pin, des amandes qui se brisent sous la dent, l’ambroisie que nous donnent les abeilles, des galettes à la pâte serrée, faites de miel et de sésame, des gousses d’ail succulentes et des poires à la peau cristalline, qui fournissent aux buveurs d’abondants desserts : c’est le modeste régal que Philoxénidès offre à Pan, l’ami de la houlette, et à ce Priape sculpté dans un beau tronc d’arbre.

 

233. MAECIUS. — Des mors qui grincent sous les dents, une bride ajourée des deux côtés, un caveçon solidement cousu, ce fouet stimulateur d’une course effrénée, une gourmette à la morsure oblique, les pointes sanglantes d’un éperon qui presse l’allure des chevaux et une étrille qui racle avec ses dentelures de fer : telles sont, Poséidon, dieu de l’Isthme80, que charment les grondements des deux mers, les offrandes que tu reçois de Stratios.

 

234. ÉRYKIOS. — Le Galle aux cheveux longs, l’eunuque châtré dès sa jeunesse, le Lydien du Tmolos81, qui dansait en poussant de longs hurlements, a consacré à l’auguste Mère des Dieux, sur les bords du Sangarios, ces tambourins légers, ce fouet tout garni d’osselets, ces babillardes cymbales d’orichalque et cette boucle de cheveux parfumée ; car il a, à son tour, renoncé aux fureurs orgiaques.

 

235. THALLOS. — C’est un grand sujet de joie pour tous les peuples, jusqu’aux confins de l’Occident comme de l’Orient, César, descendant des invincibles fils de Romulus82, que ta naissance céleste : nous la chantons et autour des autels nous versons aux Immortels de joyeuses libations. Quant à toi, marchant sur les traces de ton grand-père83, veille sur nous pendant bien des années encore : c’est le vœu que nous formons.

 

236. PHILIPPE. — Ces éperons de bronze, ces agrès de navires, qui jadis aimaient à sillonner les flots et qui maintenant restent ici comme témoins de la victoire d’Actium, voyez comme ils servent de ruche aux rayons de miel, présents des abeilles qui les couvrent en foule de leur essaim bourdonnant. Mille grâces en soient rendues à la politique de César : même aux armes des ennemis il apprend à produire les fruits de la paix.

 

237. ANTISTIOS. — Ces vêtements et ces boucles de cheveux ont été consacrés par un Galle à la déesse des montagnes, à la Mère des Dieux, pour la rencontre que voici. Il cheminait seul, quand devant lui, dans la forêt, se dressa un lion féroce. C’était sa vie qui était en jeu ; mais la déesse inspira au Galle l’idée de frapper sur son tambourin et mit en fuite la bête carnassière, effrayée par ce son prodigieux. Et c’est pour cela que des boucles sont suspendues aux rameaux bruissants de cet arbre.

 

238. APOLLONIDAS. — Je suis le vieil Euphron ; le champ que je cultive n’a pas beaucoup de sillons, ma vigne ne donne pas beaucoup de vin ; non, c’est un bien petit coin de terre que je retourne avec la charrue qui écorche le sol et c’est une pauvre vendange qui fait pour moi couler sa liqueur. Si elle ne provenait de faibles ressources, l’offrande serait faible ; mais si tu m’accordes de plus belles récoltes, je te consacrerai, déesse84, des prémices bien plus abondantes.

 

239. DU MÊME. — Le vieux Cleiton, l’éleveur d’abeilles, m’a détaché, douce moisson, d’une de ses ruches et m’a répandu au lieu des libations rituelles, parce qu’il avait, au printemps, extrait de ses rayons d’ambroisie beaucoup de miel, présent du troupeau qui vole au loin sans berger. Daigne, en échange, faire croître à l’infini les essaims de ses abeilles et remplir leurs cellules de cire du nectar le plus doux.

 

240. PHILIPPE. — Fille de Zeus et de Lêto, qui, armée de ton arc, guettes les bêtes sauvages, Artémis, toi qui as pour domaine les gorges des montagnes, daigne dès aujourd’hui envoyer jusque chez les Hyperboréens la maladie cruelle dont souffre notre très noble souverain ; alors sur tes autels Philippe fera fumer l’encens, en te sacrifiant un sanglier de la montagne.

 

241. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Casque, je jouis d’un double privilège : ma vue est un sujet de joie pour les amis et de crainte pour les ennemis. J’appartenais autrefois à Pylaiménès ; maintenant je suis à Pison. Un tel casque ne pouvait convenir à d’autres cheveux ni une autre chevelure à ce casque.

 

242. CRINAGORAS. — À l’aurore de ce jour prescrit par un vœu, nous offrons ce sacrifice à Zeus Téleios et à Artémis qui apaise les douleurs de l’enfantement. Car c’est à eux que mon frère, encore imberbe, avait fait le vœu de consacrer ce qui est pour les jeunes gens le premier printemps de leurs joues. Divinités, agréez cet hommage et dès cet instant guidez Eucleidès pour le mener depuis ce duvet naissant jusqu’à l’âge des cheveux blancs.

 

243. DIODOROS. — « Patronne de Samos et souveraine de l’Imbrasos85, Hêra, daigne agréer, vénérable déesse, pour célébrer la naissance de mon enfant, ces portions de jeunes taureaux qu’exigent les rites et que tu préfères à tous les autres sacrifices, comme nous le savons, nous qui connaissons la loi des Immortels. » Ainsi priait Maximus en faisant des libations ; la déesse exauça ses vœux, fermement, et les fils préparés par les Parques ne s’y opposèrent pas.

 

244. CRINAGORAS. — Hêra, mère des Ilithyies86, Hêra qui présides aux mariages, et toi, Zeus, commun père de tous ceux qui naissent, accordez vos faveurs à Antonia, faites qu’elle ait des couches sans douleur grâce aux tendres mains d’Épione87, pour que se réjouissent son mari, sa mère et la mère de son mari : dans son sein elle porte le sang d’une grande maison88.

 

245. DIODOROS. — Lorsque, par une nuit où la tempête bouleversait la mer de Carpathos89, Diogénès vit son antenne brisée par le souffle impétueux de Borée, il fit le vœu, s’il échappait à la mort, de me suspendre, moi cette voile, comme offrande dans le vestibule sacré de ton temple, Cabire, souverain qu’on honore en Béotie, en souvenir d’une traversée orageuse. Daigne le préserver aussi de la pauvreté.

 

246. PHILODÈME OU ARGENTARIUS. — De ces pointes qui stimulent la course des chevaux, une muselière qui s’adapte exactement à leurs naseaux, cette housse dentelée qui orne leur poitrail, une étrille à lustrer le poil des coursiers, un fouet qui leur cingle le dos en engendrant des sifflements aigus et une badine en osier : voilà ce que Charmos t’a consacré, Poséidon, dans le vestibule de ton temple, en l’honneur de sa victoire aux jeux Isthmiques. Daigne, dieu aux cheveux sombres, accepter ces offrandes et couronne encore le fils de Lykinos aux grandes fêtes d’Olympie.

 

247. PHILIPPE. — Des navettes dont la voix ressemble à celle des hirondelles matinales, des verges à tendre le fil, instruments de Pallas, la déesse des tisserands, un peigne à démêler la chevelure de la laine, un fuseau, usé par ses doigts, que fait flotter en l’air le fil qui s’enroule autour de lui, une corbeille tressée en jonc, qu’autrefois remplissaient tous ses pelotons de laine cardée à coups de dents : voilà, Pallantias, vierge qui te plais aux travaux des fileuses, ce que t’a consacré la très vieille Aisionê ; c’est l’offrande de sa pauvreté.

 

248. ARGENTARIUS. — Sois désormais consacrée à Cypris, bouteille qui nous fais chanceler dans l’ivresse, sois-lui consacrée tout de suite en offrande, sœur de la coupe que remplit le nectar ; Bacchante dont les glouglous sont la voix et sans laquelle il n’est pas de banquet bien ordonné, fille au col étroit d’une cotisation, servante des mortels qui as de toi-même appris ton office, charmante initiatrice aux mystères des amants, arme toujours sous notre main dans les festins, sois le magnifique hommage de Marcus, qui t’a célébrée, amie du vin, comme sa vieille et fidèle compagne en te dédiant à la déesse.

 

249. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Ce cierge revêtu d’une tunique de cire, ce flambeau fumeux de Cronos, fait de jonc tressé et de léger papyrus, Antipater l’offre à Pison en hommage. S’il m’allume et adresse aux dieux une prière, l’éclat dont je brillerai montrera qu’ils ont entendu ses vœux.

 

250. ANTIPHILOS. — Ma fortune est très modeste, maîtresse ; mais le dévouement de mon cœur est une richesse bien supérieure à ta fortune. Reçois cependant ce vêtement dont la pourpre éclatante ressemble à celle des tapis d’étoffe épaisse et mousseuse, ces laines roses et, pour ta chevelure sombre, ce nard enfermé sous un cristal vert d’eau ; la tunique enveloppera ton corps, les ouvrages témoigneront de l’habileté de tes mains et l’haleine embaumée du parfum régnera sur ta chevelure.

 

251. PHILIPPE. — Toi qui règnes sur la falaise escarpée de Leucade, que les matelots aperçoivent de loin et dont la mer Ionienne baigne le pied90, Phébus, reçois une portion de ce biscuit marin pétri à la main, cette libation préparée dans une petite coupe et cette lampe où brille une brève lueur que, dans une fiole qui préserve sa vie, elle boit d’une bouche enivrée seulement à demi. En échange, sois-nous propice et fais souffler dans nos voiles un vent favorable, qui nous accompagne jusqu’au port d’Actium.

 

252. ANTIPHILOS. — Je suis un coing, qui reste de la saison dernière, conservé tout frais dans ma jeune pelure, sans une tache, sans une ride, non moins velouté qu’un fruit qui vient de naître, encore attaché à ma branche au beau feuillage, rare présent d’une saison d’hiver ; mais pour toi, souveraine, même les frimas et la neige donnent de telles récoltes.

 

253. CRINAGORAS. — Grottes des Nymphes, grottes aux belles sources qui répandez si richement vos ondes le long de cette colline rocheuse, demeure bruyante que Pan couronné de pin habite au pied des rochers de Bassa91, souches des vieux genévriers vénérés des chasseurs et vous, monuments de pierres amoncelées que l’on élève en l’honneur d’Hermès, puissiez-vous m’être vous-mêmes propices et recevoir de l’heureux chasseur Sosandros le fruit de son agilité, les dépouilles des cerfs qu’il aura tués.

 

254. MYRINOS. — Statyllios l’androgyne, le chêne efféminé d’Aphrodite, voyant que le temps allait l’entraîner chez Hadès, a fait à Priape l’offrande de ses vêtements d’été teints en écarlate ou en pourpre, de ses cheveux postiches qui quittent si aisément leur homme, des chaussures blanches qui riaient à ses pieds si bien faits, du chiffonnier, berceau où il couchait ses robes de soie, des couronnes qui répandaient leurs doux parfums dans ses festins de courtisane ; il les a consacrés au dieu dans le vestibule de son temple.

 

255. ÉRYKIOS. — Ce fragment de corne long de deux coudées, Saon, le vacher d’Ambracie92, l’a brisé sur le front d’un taureau déserteur du troupeau : il le cherchait sur les pentes boisées des montagnes ou dans les broussailles des ravins, lorsqu’il l’aperçut au bord d’une rivière, où il rafraîchissait ses pieds et ses flancs ; l’animal fonça de côté sur le bouvier ; mais l’homme, d’un coup de massue, arracha au taureau une de ses cornes recourbées, et c’est elle qu’il a clouée à ce poirier sauvage, près de l’étable pleine de mugissements.

 

256. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Le cou épais de taureau, les épaules de fer d’Atlas, la chevelure et la barbe majestueuse d’Héraclès, enfin les yeux de lion du géant Milésien93, Zeus Olympien lui-même n’a pu les voir sans frémir, lorsqu’au pugilat des hommes faits Nicophon fut vainqueur à Olympie.

 

257. ANTIPHILOS. — Qui m’a prise, amphore modelée pour Dionysos, faite pour recevoir le nectar de l’Adriatique, qui m’a prise et remplie des fruits de Dêo ? M’enviait-on les trésors de Bacchus ou manquait-on de vases faits exprès pour les grains, lorsqu’on fit cette offense à la fois aux deux divinités ? Bacchus est frustré de ce qui lui appartenait et Dêmêter ne saurait accepter l’ivresse comme compagne.

 

258. ADAIOS. — Cette brebis, Dêmêter, déesse des sillons, cette génisse encore sans cornes et, dans une corbeille, cette galette ronde : voilà ce que, sur l’aire même où il a battu force blé et vu ses riches moissons, Crêthon te consacre en offrande, à toi qui nous donnes les belles récoltes. En échange, fais que tous les ans le champ de Crêthon produise beaucoup d’orge et du froment en abondance.

 

259. PHILIPPE. — « Qui t’a placé, Hermès imberbe, près des barrières ?

— Hermogénès.

— De qui est-il fils ?

— De Daïménès.

— Et de quel pays ?

— D’Antioche.

— Pourquoi t’a-t-il rendu cet hommage ?

— Pour l’avoir soutenu dans les stades.

— Lesquels ?

— Ceux de l’Isthme et de Némée.

— Il a donc couru ?

— Et il est arrivé le premier.

— Qui a-t-il vaincu ?

— Neuf tout jeunes gens : il volait comme s’il avait eu mes pieds. »

 

260. GÉMINUS. — Phryné a consacré, à Thespies, cet Amour ailé, ouvrage d’un art admirable, qu’elle avait, elle, reçu comme salaire de son art…. L’art de Cypris est un présent que tous envient, mais que nul ne songe à blâmer ; et aucun hommage ne convenait mieux qu’un Amour à l’auteur comme à la donatrice. Admirons ce mortel qui, en ce fruit de deux arts, a donné aux autres hommes le dieu qu’il portait, plus parfait encore, dans son cœur.

 

261. CRINAGORAS. — Cette burette de bronze, œuvre d’Endicos, toute semblable à un flacon d’argent, c’est le cadeau que, comme au plus cher de ses amis, en ce jour anniversaire de ta naissance, fils de Simon, t’envoie d’un cœur joyeux Crinagoras.

 

262. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Ce solitaire, fléau des étables et des bouviers eux-mêmes, ce loup que n’effrayaient pas les aboiements des chiens, c’est Eualkès le Crétois qui l’a tué, lorsque pendant la nuit il gardait ses troupeaux au pâturage, et qui a suspendu sa dépouille à ce pin.

 

263. DU MÊME. — Cette peau d’un lion couleur de feu, c’est Sôsos, le riche bouvier, qui en a dépouillé le fauve, après l’avoir tué d’un coup d’épieu : il venait de lui dévorer un veau bien gras ; mais il n’est pas revenu du parc jusqu’aux halliers : frappé à mort, il a payé de son sang le sang du jeune taureau et vu de quelle lourde peine est châtié le meurtre d’un bœuf.

 

264. MNASALCÈS. — Bouclier d’Alexandre, fils de Phyleus, me voici offert en pieux hommage à Apollon aux cheveux d’or ; les combats ont usé mon orbe, ils ont usé mon centre bombé ; mais je brille de la gloire que j’ai acquise en combattant au bras du guerrier valeureux qui m’a consacré. Je n’ai jamais été vaincu depuis ma naissance.

 

265. NOSSIS. — Hêra, vénérable déesse, qui viens si souvent jeter du haut du ciel un regard sur ton temple parfumé de Lakinion94, daigne agréer ce vêtement de lin, qu’avec sa fille Nossis a tissé pour toi la noble Théophilis, fille de Cléocha.

 

266. HÉGÉSIPPOS. — L’Artémis qui est là près du carrefour95 a été ornée d’une robe par Hagélocheia, fille de Damarétos, vierge qui habite encore dans la maison de son père ; car la déesse en personne lui était apparue près de son métier à tisser, sous la forme d’un rais de feu.

 

267. DIOTIMOS. — Porte-flambeau, Artémis tutélaire96, dresse-toi sur le domaine de Pollis et, riante lumière que tu es, donne à cet homme, pour lui-même et pour sa famille, ce qui peut leur être avantageux ; car sans lumière il ne peut connaître les lois de la droite justice, qui viennent de Zeus. D’ailleurs ce bois sacré, Artémis, conviendrait bien aux Grâces, si elles voulaient danser de leurs pieds légers sur ses tapis de fleurs.

 

268. MNASALCÈS. — Cette statue, divine Artémis, c’est Cléonymos qui te l’a fait élever ; daigne la conserver sur ces hauteurs et les rendre giboyeuses, vénérable déesse, qui foules de tes pieds le sol des montagnes au feuillage frémissant, en excitant à grands cris tes chiennes impétueuses.

 

269. DANS LE GOÛT DE SAPPHO. — Enfant, quoique sans voix, je réponds quand on m’interroge ; car j’ai devant mes pieds une voix qui ne se lasse jamais : « Celle qui m’a, moi, Arista, consacrée à la vierge au visage resplendissant, fille de Lêto, c’est Hermô, fille de Cleitagoras, fils de Saünaïadès, ta prêtresse, souveraine des femmes ; aime-la, sois-nous propice et fais prospérer notre race. »

 

270. NICIAS. — Les bandelettes et le voile transparent d’Ampharéta sont posés, Ilithyie, sur ta tête ; car c’est toi que, dans ses prières, elle suppliait d’éloigner d’elle, dans les douleurs de l’enfantement, les sinistres servantes de la mort97.

 

271. PHAIDIMOS. — Artémis, ces sandales t’ont été consacrées par le fils de Kichésias et ce manteau à petit collet par Thémistodikê, parce que, pendant ses couches, tu as étendu doucement tes deux mains sur elle, étant venue, déesse vénérable, sans ton arc. Artémis, ce fils de Léon, qui n’est encore qu’un nouveau-né, accorde-lui de voir un jour, à son tour, grandir son propre fils.

 

272. PERSÈS. — Cette ceinture, fille de Lêtô, ce vêtement brodé de fleurs et ce soutien-gorge qui enveloppait étroitement ses seins, c’est Timaessa qui te les a consacrés, quand elle eut, après neuf mois, échappé au fardeau pénible d’un douloureux enfantement.

 

273. DANS LE GOÛT DE NOSSIS. — Artémis, toi qui règnes sur Délos et sur la riante Ortygie98, dépose tes flèches sacrées dans le sein des Grâces, purifie ton corps en le baignant dans l’Inopos99 et viens dans notre demeure pour délivrer Alkétis de son douloureux accouchement.

 

274. PERSÈS. — Auguste protectrice de l’enfance, garde cette poupée de corail et ce bandeau retiré de la tête où il retenait les cheveux brillants de parfums : ce sont, bienheureuse Ilithyie, les témoignages d’une profonde gratitude que tu as reçus de Tisis, délivrée par toi des douleurs de l’enfantement.

 

275. NOSSIS. — C’est avec joie, je pense, qu’Aphrodite a reçu cette résille que Samytha a retirée de sa chevelure pour la lui consacrer ; car c’est un très bel ouvrage et elle exhale une douce odeur de nectar, comme celle dont la déesse parfume le bel Adonis.

 

276. ANTIPATER (DE SIDON). — La vierge Hippê a relevé sur le haut de sa tête les boucles de son abondante chevelure, en essuyant ses tempes parfumées. C’est que déjà pour elle est arrivé le temps du mariage ; et nous, bandeaux qui tenons la place de ses cheveux coupés, nous réclamons ses grâces virginales. Artémis, puisse par ta volonté le jour du mariage être aussi celui de la maternité pour la fille de Lycomêdeidès, qui aime encore ses osselets.

 

277. DAMAGÉTOS. — Artémis, qui as reçu du destin l’arc et les flèches redoutables, Arsinoé100, la fille de Ptolémée, t’a consacré, dans ton temple parfumé, cette boucle qu’elle a coupée de sa charmante chevelure.

 

278. RHIANOS. — Le fils d’Asclêpiadès, Gorgos, a consacré au beau Phébus cette belle offrande prise sur sa tête charmante. En revanche, Apollon Delphinien, sois propice à ce jeune garçon, puisse-t-il grâce à toi grandir et parvenir heureusement à l’âge où les cheveux sont blancs.

 

279. EUPHORION. — Quand pour la première fois Eudoxos a coupé ses beaux cheveux, il a offert à Phébus cette parure de son enfance. À la place de ses boucles, dieu qui lances tes traits au loin, puisse-t-il avoir pour l’embellir le lierre d’Acharnes qui, lui, grandit toujours.

 

280. ANONYME. — Au moment de se marier, Timaréta, déesse de Limnes, t’a consacré ses tambourins, le ballon qu’elle aimait, la résille qui retenait ses cheveux ; et ses poupées, elle les a dédiées, comme il convenait, elle vierge, à la déesse vierge, avec les vêtements de ces petites vierges. En retour, fille de Lêto, étends la main sur la fille de Timarétos et veille pieusement sur cette pieuse fille.

 

281. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Toi qui hantes le Dindymon et les montagnes de la Phrygie au sol brûlé, Mère très vénérable, daigne faire croître en beauté la petite Aristodikê, fille de Seilênê, jusqu’à ses noces et à son mariage, terme de sa vie de jeune fille. C’est pour obtenir cette faveur que si souvent, à l’entrée de ton temple et devant ton autel, elle a secoué en tous sens sa chevelure virginale.

 

282. THÉODOROS. — C’est à toi, Hermès, que Callitélès a consacré son chapeau en laine d’agneau foulée et bien cardée, une épingle à deux pointes, une étrille, son arc tendu, une chlamyde tout usée qui buvait sa sueur, des javelots et un ballon qu’il ne cessait de faire voler. Daigne accepter ces présents, de peu de prix, ceux de la jeunesse attachée à ses devoirs.

 

283. ANONYME. — Cette femme qui jadis se vantait de ses amants tout cousus d’or et ne révérait point la vindicte divine, elle doit maintenant gagner sa vie en frappant sur la trame avec de pauvres petites spatules. Athêna, quoiqu’un peu tard, a rançonné Cypris.

 

284. ANONYME. — Philainion a dormi en cachette dans les bras d’Agamédès, et voilà fait ce fin manteau de laine brune. C’est Cypris elle-même qui en est l’artisan ; mais leur fil bien roulé et leur quenouille, les femmes peuvent les laisser en repos dans leur corbeille.

 

285. ATTRIBUÉ À NICARCHOS. — Nicarétê, qui naguère servait les navettes d’Athêna et ne cessait de tendre les fils de son métier, a déposé dans le feu, devant le temple de Cypris, sa corbeille, ses bobines et tous ses autres instruments de travail. « Adieu, s’écria-t-elle, faméliques labeurs des femmes indignes de ce nom, qui ne savez que flétrir leur jeunesse. » Elle prit alors le parti d’avoir des couronnes, une harpe, et de mener joyeuse vie dans les banquets, dans les fêtes. « Je t’apporterai, Cypris, ajouta-t-elle, la dîme de tous mes profits : reçois le fruit de mon travail et procure m’en d’autre à ton tour. »

 

286. LÉONIDAS (DE TARENTE). — L’extrémité droite de ce pan de robe brodé est l’œuvre de Bittion : elle n’en a pas fait moins d’une palme et un empan ; l’autre bout, qui lui fait pendant, est d’Antianeira ; quant aux méandres et aux jeunes filles qu’on voit au milieu, c’est Bitia qui les a tracés. Qu’à la plus belle des filles de Zeus, ô Artémis, ce tissu consacre en ses plis rapprochés le travail où ont rivalisé trois ouvrières.

 

287. ANTIPATER (DE SIDON). — Artémis, c’est pour toi, vierge glorieuse, souveraine des femmes, que nous avons, à nous trois, confectionné cet unique ouvrage : un pan de robe brodé. De la main de Bitia sont ces jeunes filles, qui forment de joyeux chœurs de danse, et les replis du Méandre au cours sinueux ; la blonde Antianeira a imaginé tous les motifs qui se développent, non loin de là, sur la rive gauche du fleuve ; et ceux qu’on voit près de la rive droite, c’est Bittion qui les a exécutés, sur une longueur d’un empan plus une palme.

 

288. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Les filles de Lycomédès, Athêno, Méliteia, Phintô et Glênis, les plus laborieuses des ouvrières, apportent en offrande, comme dîme de leurs travaux, ce qui leur tient le plus au cœur : ce fuseau, leur précieux auxiliaire, cette navette qui sépare les fils de la trame et résonne harmonieusement sur le métier, ces laines qui s’enroulent sur les fuseaux, ces pesons qui les aidaient dans leur besogne et ces spatules pesantes, chose bien coûteuse pour des femmes si pauvres ; elles t’offrent, Athêna, une modeste part de leur modeste avoir. Daigne toujours, à l’avenir, remplir leurs mains et fais que leur huche soit bien garnie, elle qui l’est maintenant si peu.

 

289. DU MÊME. — Ce sont les Crétoises Autonoma, Méliteia et Boïskion, toutes trois filles de Philolaïdas et de Nicô, qui ont fait, étranger, ces offrandes : la première a donné le fuseau qui, pour fabriquer le fil, tournait sans relâche entre ses doigts ; la seconde, la corbeille où elle rangeait ses laines et qui veillait la nuit avec elle ; la troisième, sa navette, habile compagne de labeur des longs métiers, qui fut la gardienne du lit de Pénélope. Tels sont les présents qu’elles ont consacrés dans ce temple à Athêna Pênitis, en renonçant aux travaux d’Athêna.

 

290. DIOSCORIDE. — Cet éventail, toujours prêt à nous rafraîchir d’une brise délicate, la charmante Parménis l’a consacré dans le temple d’Uranie101, comme dîme des gains de son lit. Quant à la pesante chaleur du soleil, c’est cette fille elle-même qui l’écarte des Zéphyrs délicats.

 

291. ANONYME. — Bacchylis, qui met à sec les coupes de Bacchus, retenue dans son lit par la maladie, tint à Dêo102 ce langage : « Si j’échappe aux ardeurs du feu qui me consume, jusqu’à ce que j’aie vu cent soleils je ne boirai que de l’eau, de la rosée toute pure, sans vin, sans une goutte de vin. » Puis, quand elle eut échappé à la souffrance, voici la ruse que le jour même elle imagina : elle prit à la main un crible percé de trous et elle sut bien, entre les brins d’osier serrés, voir cent soleils et plus.

 

292. HÉDYLOS. — Ses bandeaux, son vêtement de dessous teint en pourpre, ses robes Laconiennes, les « calames » d’or de ses colifichets, Niconoê a gagné tout à la fois ; car cette fille était un rejeton divin des Amours et des Grâces. Priape lui a décerné le prix de la beauté ; c’est pourquoi elle lui a consacré cette peau de faon et cette aiguière d’or.

 

293. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Ce bâton et ces sandales te sont dédiés, auguste Cypris, comme un butin conquis sur le cynique Socharès, ainsi qu’une gourde couverte d’un dépôt crasseux et les débris d’une besace toute trouée, remplie d’une sagesse antique ; c’est le beau Rhodon, quand il a pris dans ses filets le très sage vieillard et l’a rendu docile, qui t’a consacré ces dépouilles sous tes portiques.

 

294. PHANIAS. — Le bâton qui guidait et soutenait ses pas, des étrivières, une férule – son arme de chevet – dont il cinglait les oreilles des bambins, un « épervier » bien arrondi, une sandale à une seule semelle, enfin le bonnet dont il couvrait son crâne qu’ont déserté les cheveux : tels sont les attributs de sa profession que Callon le maître d’école a consacrés au puissant Hermès, maintenant que ses membres sont paralysés par le travail où il a blanchi.

 

295. DU MÊME. — C’est d’Akestondas que viennent ce canif à tailler les plumes, l’éponge avec laquelle, moyennant salaire, il effaçait les traits de ses roseaux de Cnide, cet outil à régler bien droit les pages, ce cachet qui servait à lisser les feuilles et à sceller les écrits, ce récipient plein d’encre noire, ces compas avec leurs étuis, cette pierre ponce à polir et cette plaque de turquoise qui adoucit la lumière. Maintenant qu’au fin gâteau de la ferme publique il a su prendre sa part, il a consacré aux Muses de Piérie les instruments de sa pauvreté.

 

296. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Un piège d’une résistance à toute épreuve, des roseaux circulaires, des filets et ce « lévrier » bien arrondi, un carquois, ce sifflet percé d’un trou pour appeler les cailles, enfin un tramail fortement tressé pour prendre les oiseaux d’eau : voilà ce que Sosippos consacre à Hermès, maintenant qu’il a de beaucoup dépassé le terme de la jeunesse et que son corps, affaibli par l’âge, est paralysé.

 

297. PHANIAS. — Alkimos a consacré ce râteau édenté, ce fragment d’une bêche aux coups retentissants, veuve de son manche en bois d’olivier, une entrave avec son « fixeur », une masse à briser les mottes dans les champs, un pic qui fouille la terre avec sa pointe unique et des herses qui le déchirent : telles sont les offrandes qu’il a suspendues sous le portique du temple d’Athêna, ainsi que des hottes à transporter la terre, toutes raccommodées ; il a trouvé un trésor ; sans cela, ses reins se seraient si bien courbés qu’il serait arrivé chez Hadès tout voûté.

 

298. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Une besace, une peau de chèvre non tannée, toute durcie, puis ce bâton de voyage, une gourde que ne polit jamais le strigile, une bourse sans la moindre monnaie et ce bonnet qui couvrait un crâne tout dénudé : telles sont les dépouilles de Socharès, qu’à sa mort la Faim a suspendues à un buisson de tamaris.

 

299. PHANIAS. — À toi, Hermès qui veilles sur les routes, j’offre ce grappillon d’un raisin magnifique, ce morceau d’une onctueuse galette cuite au four, une figue noire à point pour être mangée, cette olive agréable au palais, ces croûtes de fromages ronds, de la farine de Crète ; un tas de… bien moulu, enfin une coupe où l’on boit du vin au dessert. Puissent ces offrandes plaire aussi à Cypris, ma déesse ; et je m’engage à vous sacrifier, sur le bord de la mer103, un chevreau aux pieds blancs.

 

300. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Laphria104, accepte cette offrande du vagabond105, du pauvre, du famélique Léonidas : des gâteaux onctueux, une olive précieusement conservée, cette figue verte qu’il vient de cueillir ; reçois encore, auguste déesse, ce grappillon de raisin – cinq grains détachés d’une grappe bien gonflée – et cette libation du peu qui restait au fond de sa cruche. Tu m’as guéri de la maladie106 : sauve-moi aussi de l’odieuse misère, et tu accueilleras en moi un homme capable de te sacrifier une chèvre.

 

301. CALLIMAQUE. — Cette salière était à Eudêmos, c’est avec elle qu’en vivant d’un peu de sel il a échappé aux terribles orages de ses dettes ; et il l’a consacrée aux dieux de Samothrace107, avec cette dédicace : « Sauvé par le sel, dieux marins, j’ai, comme j’en avais fait le vœu, déposé ici cette offrande. »

 

302. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Fuyez hors de ma chaumière, souris amies de l’ombre ; la pauvre huche de Léonidas ne saurait nourrir des souris. Tout ce qu’il peut, ce vieillard, c’est d’avoir un peu de sel et deux pains d’orge : c’est la vie que m’ont léguée mes aïeux, et j’ai su m’en contenter. Alors, pourquoi creuser une mine dans ce coin, gourmande ? Tu ne goûtes même pas aux restes de mon dîner. Vite, va-t’en vers d’autres demeures : moi, je n’ai pas grand’ chose ; mais là-bas tu récolteras des provisions plus abondantes.

 

303. ARISTON. — Souris, si vous êtes venues chercher du pain, allez ailleurs faire votre trou ; car je n’habite qu’une pauvre chaumière ; chez d’autres, vous trouverez à glaner du fromage bien gras, des figues sèches, et les miettes qui tombent de leur table vous offriront des repas somptueux. Mais si vous aiguisez encore vos dents sur mes livres, vous vous repentirez d’être venues chercher une fête sans agrément.

 

304. PHANIAS. — Pêcheur qui tends ta ligne sur le rivage, descends de ton rocher, regagne la terre ferme et prends-moi comme premier client de ce matin, cela te portera bonheur. Si tu as dans ton panier des queues-noires, si tu as pris quelque mormyre, une grive de mer, une dorade, une smaride, tu pourras dire que je porte bonheur, moi qui à la viande préfère la marée, pour charmer la sécheresse d’un morceau de pain. Mais si tu n’as que des sardines ou des harengs pleins d’arêtes, bonne pêche ! Je n’ai pas un gosier de pierre.

 

305. LÉONIDAS (DE TARENTE). — À la Goinfrerie et à la Gourmandise amie de la bonne chère, Dorieus, qui vénère ces déesses, a consacré ces chaudrons de Larissa au ventre rebondi, ces marmites, cette coupe de fort calibre, cette fourchette en bronze massif aux crochets artistement recourbés, un couteau à fromage et cette cuiller à remuer la purée. Accepte, ô Goinfrerie, ces méchants présents d’un méchant donateur et accorde-lui de ne jamais connaître la tempérance.

 

306. ARISTON. — Une marmite, cette fourchette, ce crochet à porcs amplement recourbé, cette cuiller à remuer la purée, un soufflet en plumes, un chaudron tout en bronze, une hache, ce coutelas à trancher les gorges, une louche pour puiser le jus des viandes à la broche, cette éponge à essuyer les tables, posée sous un lourd couperet, ce pilon à deux têtes pour broyer le sel et avec lui un mortier en bonne pierre, enfin un plat creux pour servir la viande : tels sont les attributs de sa profession que le cuisinier Spinther a consacrés à Hermès, maintenant qu’il a secoué le fardeau de l’esclavage.

 

307. PHANIAS. — Eugathès de Lapithê108 a rejeté avec mépris le miroir, la serviette accueillante aux boucles coupées, le morceau de feutre à repasser les rasoirs, l’étrille de roseau, les lames sans manche, les canifs à rogner les ongles ; il a tout rejeté, ciseaux, rasoirs, fauteuil et, abandonnant sa boutique de barbier, il a sauté d’un bond dans le Jardin où pérorent les disciples d’Épicure. Là, il écoutait comme un âne qui entend jouer de la lyre ; mais il serait mort de faim, s’il ne s’était résigné à revenir sur ses pas.

 

308. ASCLÉPIADE. — Vainqueur des autres écoliers, pour avoir bien formé ses lettres, Connaros a eu en prix quatre-vingts osselets ; et il m’a consacré ici en offrande aux Muses, moi le masque comique de Charès109, moi, un vieillard, au milieu du vacarme des gamins.

 

309. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Philoclès a consacré à Hermès son ballon renommé, ces bruyantes castagnettes de buis, les dés qu’il a aimés à la folie et la toupie qu’il faisait tournoyer : tous les jouets de son enfance.

 

310. CALLIMAQUE. — C’est le don de bien apprendre qu’en me consacrant aux Muses leur demandait Simos, le fils de Miccos ; et elles, comme Glaucos, lui ont payé d’un cadeau précieux sa petite offrande. Quant à moi, masque tragique de Dionysos, je reste ici, la bouche ouverte, deux fois plus grande que celui de Samos110 ; et j’écoute les petits enfants qui récitent : « Ma chevelure est sacrée », me répétant ce que j’entends jusque dans mes songes.

 

311. DU MÊME. — Tu peux dire, passant, que je suis réellement le « témoin comique »111 de la victoire d’Agoranax le Rhodien : je suis Pamphilos, non pas certes mordu par l’amour, mais semblable à une figue à moitié desséchée ou aux lampes d’Isis.

 

312. ANYTÊ. — Des enfants t’ont mis, bouc, des rênes, teintes en pourpre, ils ont passé un mors dans ta bouche velue et ils jouent à la course de chevaux devant le temple du dieu112, pour t’apprendre à les porter doucement quand ils s’amusent.

 

313. BACCHYLIDE. — Fille de Pallas113 qu’on invoque sous bien des noms, auguste Victoire, daigne toujours jeter un regard favorable sur l’aimable chœur des fils de Crannos et dans les jeux des Muses fais que Bacchylide de Céos ceigne de nombreuses couronnes.

 

314114. NICODÈMOS D’HÉRACLÉE. — Pénélope, ce manteau et cette pèlerine t’ont été rapportés par Ulysse, arrivé au terme de ses longs voyages.

 

315. DU MÊME. — Je suis Pan aux pieds de bouc, ami de Bacchus et fils d’Hermès l’Arcadien ; et celui qui m’a peint pour me remercier de lui être venu en aide, c’est Ophélion115.

 

316. DU MÊME. — Les larmes qui baignent le visage d’Aéropê, les reliefs du festin monstrueux et le châtiment qui s’ensuivit ont été peints par Ophélion116.

 

317. DU MÊME. — C’est Praxitèle qui a sculpté Danaé, ces Nymphes avec leurs vêtements ciselés et moi, Pan, en marbre du Pentélique.

 

318. DU MÊME. — Après avoir immolé une génisse à Cypris protectrice de l’enfance, nous, les jeunes gens, nous formons à la mariée un joyeux cortège.

 

319. DU MÊME. — À la lueur des torches embrasées, dans la spacieuse demeure de son père, j’ai reçu la jeune fille des mains de Cypris.

 

320. DU MÊME. — Adieu, adieu, belle Ascanie117 ; adieu, orgies dorées de Bacchus ; adieu, initiés si chers au dieu du vin.

 

321. LÉONIDAS D’ALEXANDRIE. — Pour le jour de ta naissance, César118, des bords du Nil la Muse de Léonidas t’envoie ces vers en hommage ; car l’encens de Calliope est toujours sans fumée. L’an prochain, si tu le désires, elle t’adressera une offrande moins modeste.

 

322. DU MÊME. — Reçois ce nouveau don que t’offre la Muse toujours féconde de Léonidas : des distiques, jeu d’esprit où se complaisent son talent et sa dextérité. Ils te fourniront, Marcus119, un charmant divertissement dans les Saturnales, dans les banquets et chez les serviteurs des Muses.

 

323. DU MÊME (?). — Œdipe était le frère de ses enfants, le mari de sa mère, et il se creva les yeux de sa propre main.

 

324. DU MÊME. — Qui donc a consacré à Arès, le dévastateur des cités, ces gâteaux onctueux, ces raisins, ces boutons de roses ? Portez aux Nymphes ces offrandes ; mais moi, l’audacieux Arès, je n’accepte sur mes autels que des sacrifices sanglants.

 

325. DU MÊME. — L’un t’envoie comme cadeau pour ton anniversaire, Eupolis, le produit de sa chasse, un autre du gibier aérien, un troisième ce qu’il a pris à la pêche. Mais de moi, reçois ces vers, présent des Muses qui reste à jamais comme un témoignage d’amitié et de talent.

 

326. DU MÊME. — Ce carquois de Lyctos et cet arc flexible, Artémis, c’est le Libyen Nikis, fils de Lysimachos, qui te les a consacrés. Quant aux flèches qui remplissaient toujours son carquois, il les a épuisées sur les chevreuils et sur les biches au pelage moucheté.

 

327. DU MÊME. — C’est un à un que ces vers voient s’égaliser leur valeur numérique, non deux à deux ; car je n’aime plus à écrire aussi longuement.

 

328. DU MÊME. — Reçois encore, César, le troisième livre de mes Grâces, témoignage de mon talent à composer des vers d’égale valeur numérique ; c’est toujours le Nil qui, cette fois à travers la Grèce et par la route de terre, t’adresse ce cadeau, celui qui convient le mieux à un poète.

 

329. DU MÊME. — L’un enverra comme cadeau d’anniversaire un vase de cristal, un autre des bijoux d’argent, d’autres encore des topazes : c’est le tribut de la richesse. Mais moi, je me contente d’adresser à Agrippine deux distiques d’égale valeur numérique, hommage que la jalousie ne saurait atteindre.

 

330. ESCHINE L’ORATEUR. — Ne comptant plus sur l’art des mortels, j’ai mis tout mon espoir dans la divinité : j’ai quitté Athènes aux nobles enfants ; je suis venu, Asclêpios, dans ton bois sacré120 ; et j’ai été guéri, en trois mois, d’une plaie que j’avais à la tête depuis un an.

 

331. GÉTULICUS. — Voyant son fils mortellement étreint par un serpent, Alcon121, d’une main craintive, banda son arc ; sa flèche ne manqua pas la bête, mais l’atteignit en pleine gueule, juste au-dessus du petit enfant. Ce fut sa dernière victime ; car il a suspendu son carquois à ce chêne pour témoigner de sa chance autant que de sa science.

 

332. HADRIEN. — À Zeus Casios, Trajan, descendant d’Énée, a consacré cette offrande, hommage du maître des hommes au maître des immortels. Ce sont deux coupes artistement ciselées et une corne d’auroch incrustée d’or tout resplendissant, prémices du butin qu’il a fait récemment, lorsque, sous ses coups répétés et sous le poids de ses armes, il a écrasé les Gètes pleins d’orgueil. En retour, dieu des sombres nuées, accorde-lui de terminer glorieusement la campagne qu’il entreprend contre les Achéménides, pour que ton cœur puisse se réjouir à la vue d’un double trophée, fait des dépouilles des Gètes et de celles des Arsacides.

 

333. MARCUS ARGENTARIUS. — Voici, très chère lampe, que tu as pétillé trois fois : est-ce pour m’annoncer que la charmante Antigonê va venir chez moi ? Si c’est vrai, lampe souveraine, tu seras comme Apollon un oracle pour les mortels ; tu as d’ailleurs, comme lui, un trépied.

 

334. LÉONIDAS DE TARENTE. — Grottes, colline sacrée des Nymphes, sources qui jaillissez sous la roche, pin voisin de leurs ondes, Hermès, fils de Maia, dieu aux socles quadrangulaires, protecteur des troupeaux, et toi, Pan, qui habites ce rocher où broutent les chèvres, daignez agréer l’offrande de ces gâteaux et de cette tasse qu’a remplie la vigne, présents de l’Éacide Néoptolème122.

 

335. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Chapeau de feutre, autrefois le couvre-chef commode des Macédoniens, abri en temps de neige, casque pendant la guerre, j’ai eu soif de boire ta sueur, brave Pison, et je suis venu d’Émathie pour orner tes tempes ausoniennes. Reçois-moi en ami : bientôt cette même coiffure qui jadis mit les Perses en fuite rangera encore les Thraces sous ta domination.

 

336. THÉOCRITE. — Ces roses humides de rosée et ce serpolet touffu sont consacrés aux Muses de l’Hélicon ; ce laurier au feuillage sombre t’est dû, Apollon Pythien, puisque c’est pour t’en parer que le rocher de Delphes l’a fait croître ; et sur ton autel coulera le sang de ce bouc cornu, de ce bouc blanc qui broute sa dernière branche de térébinthe.

 

337. DU MÊME. — Le fils de Paion123 est venu jusqu’à Milet pour se rencontrer avec un homme qui guérit les malades, avec Nicias, qui chaque jour lui offre des sacrifices et lui a fait sculpter cette statue en cèdre odorant : il avait promis à Éétion124 une belle récompense pour le délicat travail de sa main ; et l’artiste a mis dans son œuvre tout son talent.

 

338. DU MÊME. — À vous toutes les neuf, déesses, Xénoclès a consacré, en témoignage de sa reconnaissance, ce monument de marbre ; c’est un serviteur des Muses : personne ne lui contestera ce titre ; son art lui a valu des éloges, et il n’oublie pas les Muses.

 

339. DU MÊME. — Le chorège Damoménès, qui t’a consacré, Dionysos, ô le plus aimable des dieux immortels, ce trépied et ta propre statue, possédait en toutes choses le sens de la mesure ; il a obtenu la victoire avec son chœur d’hommes, lui qui savait discerner ce qui est beau et ce qui est convenable.

 

340. DU MÊME. — Cette Cypris n’est pas l’Aphrodite populaire : pour vous concilier ses faveurs, il faut l’appeler Uranie125. C’est une offrande consacrée par la chaste Chrysogona dans la maison d’Amphiclès, avec qui elle a eu en commun ses enfants et son existence. Leur sort était chaque année plus prospère, car c’est à toi qu’ils adressaient leurs premières prières, auguste déesse. Des soins qu’ils rendent aux Immortels, les mortels eux-mêmes tirent profit.

 

341. Ayant jeté un pont sur le Bosphore poissonneux, Mandroclès a consacré à Hêra ce tableau qui en commémore la construction : il a conquis pour lui-même une récompense et pour les Samiens la gloire, en réalisant le projet du roi Darius126.

 

342. Regardez sous ce portique des Grâces cette petite gaule d’enseigne d’une trière, monument d’un art primitif : c’est en effet la première que Pallas Athêna ait imaginé de construire et c’est elle qui a donné à Cyzique ce beau témoignage de gratitude, parce que cette ville était la première, dans la terre sacrée de l’Asie, qui eût bâti un temple à la toute-puissante déesse de Tritonis. Et cette cité a encore envoyé à Delphes, comme spécimen, une charge de briques dorées, pour exprimer hautement sa reconnaissance à Phébus.

 

343. ANONYME. — Après avoir dompté dans les combats les peuples de la Béotie et de Chalcis, les enfants des Athéniens ont éteint leur insolence dans le cruel supplice des chaînes de fer ; et c’est avec la dîme de leurs dépouilles qu’ils ont consacré ces cavales à Pallas127.

 

344. La grande cité de Thespies a naguère envoyé ces guerriers vers l’Asie barbare pour prendre leur part des combats et pour venger leurs ancêtres128 ; ils ont renversé les villes des Perses avec Alexandre et consacré au dieu du tonnerre un trépied de bronze, artistement travaillé.

 

345. CRINAGORAS. — C’était au printemps que fleurissaient autrefois les roses ; mais aujourd’hui, c’est en plein hiver que nous avons ouvert nos calices de pourpre, pour sourire gaiement à l’aurore de ce jour où l’on célèbre ta naissance, de ce jour si proche de ton mariage. Être vues au front d’une très jolie femme, c’est pour nous un sort plus beau que d’attendre un soleil printanier.

 

346. ANACRÉON. — Donne à Tellias une vie heureuse, fils de Maia, en échange de ces jolies offrandes accorde-lui cette faveur, et fais que, dans le dème des justes Euonymes129, il ait sa bonne part d’existence.

 

347. DE CALLIMAQUE. — Artémis, c’est à toi que Philêratis a fait élever ici cette statue. Accepte son offrande, auguste déesse, et sois sa protectrice.

 

348. DE DIODOROS. — Cette image plaintive, due à l’habileté de Diodoros, dit que j’ai été sculpté pour une jeune femme morte en couches. Elle a péri prématurément, tandis qu’elle mettait au monde un fils ; Mêlas a reçu l’enfant, mais il pleure la belle Athênaïs, partie en laissant d’amers regrets aux Lesbiennes et à son père Iason. Artémis, tu ne pensais donc qu’à tes chiens et à la chasse ?

 

349. PHILODÈME. — Mélicerte, fils d’Ino, et toi, Leucothéa130 aux yeux bleus, reine de la mer, déesse secourable, et vous, chœurs des Néréides, ondes, Poséidon, Zéphyr de Thrace, le plus doux des vents, soyez-moi propices et portez-moi sans dommage, à travers la vaste étendue des flots, jusqu’au doux rivage du Pirée.

 

350. CRINAGORAS. — Les fanfares retentissantes de la trompette tyrrhénienne ont souvent fait entendre leur rude son dans la plaine de Pise131, pour y célébrer une double victoire ; mais si toi, tu as valu à tes concitoyens de Milet les honneurs d’une triple couronne, Démosthénès, jamais son pavillon de bronze n’avait résonné d’accents plus éclatants.

 

351. CALLIMAQUE. — « Je suis à toi, dieu qui étouffas le lion et tuas le sanglier132, branche de chêne consacrée…

— Par qui ?

— Par Archinos.

— Lequel ?

— Le Crétois.

— J’accepte. »

 

352. ÉRINNA. — Ce sont des mains novices qui ont tracé ces traits. Mon cher Prométhée, il y a des humains qui t’égalent par leur talent : celle qui l’a peint a fait de cette jeune fille un portrait bien ressemblant ; s’il l’avait doué de la parole, ce serait Agatharchis en personne.

 

353. NOSSIS. — C’est Mélinna en personne : voyez comme son aimable visage semble nous regarder tendrement et comme tous les traits de la fille rappellent ceux de sa mère. C’est une bien belle chose que de voir les enfants égaler leurs parents.

 

354. DE LA MÊME. — On reconnaît, même de là où vous êtes, Sabaithis en voyant son image, à sa beauté et à la noblesse de ses traits. Regardez : c’est sa sagesse, c’est aussi sa douceur que je m’attends à revoir. Salut à toi, salut, femme bienheureuse.

 

355. LÉONIDAS (DE TARENTE). — La mère de Mikythos a fait faire de son fils ce méchant portrait – car elle est pauvre – et en fait présent à Bacchus. Daigne, Bacchus, faire grandir le petit Mikythos : si l’offrande est mesquine, c’est l’humble indigence qui t’adresse cet hommage.

 

356. PANCRATÈS. — Les filles de Clio, Aristodikê et Ameinô, Crétoises, âgées toutes deux de quatre ans, te sont consacrées, auguste Artémis, par leur mère, la gardienne de ton temple. Daigne, souveraine, jeter un regard sur sa belle progéniture, et au lieu d’une seule gardienne acceptes-en deux.

 

357. THÉAITÉTOS. — « Enfants, soyez heureux ; quels sont vos parents ? quel joli nom vous a-t-on donné, à vous qui êtes si beaux ?

— Je m’appelle Nicanor, j’ai pour père Épiorêtos, pour mère Hêgêso, et je suis Macédonien.

— Moi, je m’appelle Phila ; celui-ci est mon frère ; et c’est par un vœu de nos parents que nos deux images sont placées ici. »

 

358. DE DIOTIMOS. — Salut, tunique délicate, dont jadis Omphale la Lydienne se dévêtit pour se livrer aux baisers d’Héraclès. Tu étais bienheureuse alors, tunique ; mais tu l’es encore, maintenant que te voici arrivée dans ce temple doré d’Artémis.
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1. 

Aphrodite.





2. 

Cette pièce, dont l’attribution à Platon est discutée, a été imitée par Ausone.





3. 

Ville de la Malide, située sur le flanc Nord-Est de la chaîne de l’Œta.





4. 

C’était sur un des sommets de l’Œta qu’Héraclès avait construit son bûcher.





5. 

Le mont Pholoé était un rameau du mont Érymanthe, où Héraclès avait tué le fameux sanglier.





6. 

Pan ou Hermès.





7. 

Inscription d’un trépied commémoratif qui, comme ceux dont il est question dans les deux pièces suivantes, se trouvait à Thèbes dans le temple d’Apollon Isménien, où Hérodote (V, 59) déclare les avoir vus.





8. 

Hérodote (V, 60) dit qu’on attribuait cette offrande à Scaios, fils d’Hippocoon, contemporain d’Œdipe ; mais il ajoute que le trépied pouvait avoir été consacré par un de ses homonymes.





9. 

Un fils d’Étéocle portait ce nom de Laodamas. Mais il s’agit plutôt d’un de ses homonymes du VIIe ou du VIe siècle, resté seul souverain après avoir évincé tous les autres chefs.





10. 

Peut-être le donateur est-il un chanteur d’hymnes athénien vainqueur dans un concours de péans.





11. 

Sans doute de ces miniatures obscènes qu’on employait fréquemment comme ex-voto ou comme amulettes.





12. 

Cf. Voltaire : « Je le donne à Vénus, puisqu’elle est toujours belle. / Il redouble trop mes ennuis. / Je ne saurais me voir, en ce miroir fidèle, / Ni telle que j’étais ni telle que je suis ».





13. 

Priape, symbole de la puissance génératrice, donne, comme Pan, la fécondité aux troupeaux et la fertilité aux champs, il est aussi le gardien des jardins, qu’il protège notamment contre les oiseaux et contre les voleurs.





14. 

Atargatis, déesse de la fécondité.





15. 

Dans les villes maritimes de la Propontide, d’où son culte s’était répandu en Grèce en passant par les îles de la mer Égée (Thasos, Lesbos, Théra, etc.), Priape était adoré comme protecteur de la navigation et de la pêche.





16. 

Dêmêter.





17. 

Nous possédons quelques spécimens de grenouilles votives en métal comme celle qui est ici décrite.





18. 

Presque toutes les variétés de trompettes étaient d’origine « barbare ».





19. 

La course est racontée dans l’Iliade, XXIII, 262-650.





20. 

Il s’agit de l’autel que les Grecs avaient élevé à Zeus Éleuthérios après la bataille de Platées.





21. 

La déesse phrygienne Cybèle – toujours représentée avec des lions, – assimilée à Rhéa, fille de la Terre, a été souvent confondue avec cette dernière.





22. 

Aujourd’hui Mourad-Dagh, en Phrygie ; c’était le principal centre du culte de Cybèle, qui est fréquemment appelée Μήτηρ Δινδυµίη ou Δινδυµήνη.





23. 

Soit les instruments du sacrificateur soit les armes avec lesquelles les Galles reproduisaient le mythe d’Atys se mutilant lui-même. Cf. VI, 94, 4 ; 218, 1.





24. 

Soit le plus haut sommet du Parnasse, où était bâti un temple de Zeus, soit une ville située un peu au-dessus de Delphes et où se trouvait un temple d’Apollon.





25. 

Ou Parthi, nom qu’un épigrammatiste anonyme a altéré en Spartis (IX, 584, 2). Dans toutes les autres versions de cette histoire, le rival d’Eunomos s’appelle Ariston.





26. 

L’existence de cette statue est confirmée par un récit de Timée – qui nous a été transmis par Antigonos de Carystos (Hist. Mirab., ch. 1 = Timée, fr. 64 Müller) et par Strabon (VI, p. 260 [399] = Timée, fr. 65) – et par un passage de Clément d’Alexandrie (Protrept., I, 1).





27. 

Compagne d’Aphrodite.





28. 

Surnom de Dionysos.





29. 

Probablement Bolbitinê (aujourd’hui Rosette, dans le Delta du Nil).





30. 

Pour se concilier les faveurs d’Apollon, Crésus avait envoyé au temple de Delphes quantité d’objets précieux, dont Hérodote (I, 50-51) donne la liste détaillée.





31. 

Iliade, XVIII, 382.





32. 

Dieu marin primitif, devenu par la suite le fils de Poséidon et d’Amphitrite.





33. 

Ce berger sicilien, fils d’Hermès et d’une Nymphe, passait pour l’inventeur des chants bucoliques ; aimé des Muses, des Nymphes, d’Apollon, d’Artémis, de Pan, de Priape, il fut pleuré par toutes ces divinités lorsqu’il mourut. Sa mort a été racontée très diversement par Théocrite, Diodore de Sicile, Élien, Ovide, etc. (cf. VI, 78, 4, et la note) ; mais tous ces auteurs s’accordent à le faire mourir très jeune. Macédonios est le seul, à notre connaissance, qui l’ait fait vivre jusqu’à un âge avancé.





34. 

Ville de Crète, à l’Est de Cnossos ; son nom est pris ici par synecdoque pour celui de l’île entière, célèbre par ses archers.





35. 

Les Daphniaques – dont nous n’avons rien conservé – étaient des récits versifiés de mythes érotiques, où les amours malheureux de Daphnis tenaient une large place.





36. 

Allusion à la légende bien connue de Syrinx.





37. 

Hermès.





38. 

Il s’agit de la célèbre « course du flambeau » (lampadéphorie ou lampadédromie), cérémonie nationale à Athènes. A l’époque de Crinagoras, les concurrents partaient de l’autel de Prométhée, à l’Académie, et couraient vers la ville en portant des torches allumées.





39. 

Le jeune coureur fait hommage de sa victoire au patron des palestres et des gymnases.





40. 

C’est-à-dire les filets de pêche comme les filets de chasse.





41. 

Il s’agit de l’instrument appelé ailleurs λαγωϐόλον, bâton crochu, plus léger que la massue, dont les bergers se servaient soit pour défendre leurs troupeaux soit pour atteindre un gibier qui fuyait ; l’olivier sauvage (κότινος), était sensiblement différent de l’olivier cultivé (ἐλαία).





42. 

Affluent de l’Alphée. C’est sur les flancs du Pholoé (cf. VI, 3) que prend sa source le Selleis, qui arrose Lasion (en Élide).





43. 

Le massif du Ménale s’étendait, dans le Sud-Est de l’Arcadie, entre les territoires de Mantinée et d’Orchomène.





44. 

Philippe V, fils de Démétrios. Le massif de l’Orbêlos est situé en Thrace, sur la rive gauche du Strymon. L’Émathie est une partie de la Macédoine située au Nord de la Thessalie.





45. 

Philippe V les avait vaincus en 218-217.





46. 

Ville d’Émathie, où les fondateurs de la dynastie des Téménides, à laquelle appartenait Philippe V, s’étaient établis à l’origine.





47. 

Ancien nom de Délos.





48. 

Le Cynthe.





49. 

Peuple de Thrace, ennemi séculaire de la Macédoine.





50. 

Localité voisine de Pylos.





51. 

En Thessalie. Sur la guerre de Pyrrhus avec Antigone Gonatas et ses mercenaires gaulois, cf. Paus., I, 13, 2 ; Plut., Pyrrhus, 26, 3-8.





52. 

Cette inscription figure sur un hermès trouvé près d’Athènes en 1871.





53. 

Athènes.





54. 

Échécratidas de Pharsale, vainqueur à la course de chevaux aux jeux olympiques (début du Ve siècle).





55. 

Sarapis, qui avait dans cette ville un temple très célèbre.





56. 

Ville d’Achaïe.





57. 

Bourg de l’Eubée où il y avait un Artémision célèbre.





58. 

Divinité marine, parèdre du dieu primitif Triton, plus tard confondue avec Athêna.





59. 

Fils d’Octavie et neveu d’Auguste, il fit campagne contre les Cantabres en 25 av. J.-C., âgé de moins de dix-huit ans. Sa mort, survenue presque aussitôt après, inspira à Virgile le fameux Tu Marcellus eris (Én., VI, 883).





60. 

Arès.





61. 

Les Cabires, protecteurs des marins.





62. 

Surnom d’Athêna.





63. 

Il s’agit d’un trépied consacré à Delphes pour commémorer les victoires de Salamine et de Platées.





64. 

Hécate.





65. 

Fleuve de Sicile.





66. 

Divinité astrale, fille d’Ouranos, dont le culte était nettement distinct de celui d’Aphrodite Πάνδηµος et d’une essence plus pure.





67. 

Ville du Delta, sur la bouche Canopique.





68. 

Aucun temple d’Apollon ne figure dans l’énumération que donne Pausanias (II, 2, 6 ; 3, 1) des monuments bâtis sur l’agora de Corinthe (il y en avait un à deux stades environ à l’Ouest de l’Agora) ; mais on y voyait une statue en bronze de ce dieu (id., II, 2, 8).





69. 

Il s’agit des quatre trépieds consacrés à Delphes par Gélon, tyran de Syracuse, et ses trois frères, après la victoire d’Himère.





70. 

La bataille de Salamine ; Diodoros était un triérarque corinthien.





71. 

Zeus.





72. 

La confusion est fréquente entre Rhéa et Cybèle.





73. 

Cette histoire, racontée aussi dans les épigr. VI, 217-221 et 237, a dû avoir pour base un fait réel et Varron (Sat., Ὄνος λύρας) signale l’existence, dans un sanctuaire de l’Ida, d’un tableau représentant un lion charmé par le son des tambourins dont jouent des Galles et apprivoisé par eux.





74. 

Cybèle.





75. 

Fleuve de l’Asie-Mineure ; la ville de Pessinonte en Phrygie est voisine de ses sources.





76. 

Aujourd’hui, cap de Messine ou de Faro, sur la côte Nord de la Sicile.





77. 

Ce surnom d’Acritas, dieu du ou des promontoires, était donné à Apollon dans divers pays, notamment en Laconie.





78. 

Isis Pelagia ou Pharia était la protectrice des navigateurs.





79. 

Les oies étaient consacrées à Isis.





80. 

De Corinthe.





81. 

Montagne de Lydie, à l’Est de Smyrne.





82. 

Sans doute C. Julius Caesar, fils aîné d’Agrippa et de Julie, fille d’Auguste (20 av. J.-C.-5 ap. J.-C.).





83. 

Auguste, dont C. Julius était l’héritier présomptif.





84. 

Peut-être Démêter. Il est rare que la divinité à laquelle l’offrande est faite ne soit pas nommée.





85. 

Rivière de l’île de Samos, sur les bords de laquelle se trouvait un très vieux sanctuaire d’Hêra Imbrasia.





86. 

Ilithyie est tantôt le nom d’une déesse unique, qui préside aux accouchements, tantôt, comme ici, un nom générique.





87. 

Femme d’Asclêpios, souvent associée à son culte.





88. 

La naissance dont il est ici question est sans doute celle de Germanicus (15 av. J.-C.) ou celle de Claude (11 av. J.-C.). Leur mère Antonia, fille d’Antoine et d’Octavie était la femme de Drusus, fils de Ti. Claudius Nero et de Livie.





89. 

Entre la Crète et Rhodes.





90. 

Apollon avait un temple célèbre au point culminant du promontoire de Leucade.





91. 

Bourg d’Arcadie voisin du mont Cotilios, d’où sortait en effet une source célèbre.





92. 

Ville d’Acarnanie, sur l’Aratthos.





93. 

L’athlète Nicophon, qui était « stéphanéphore » à Milet en 11-12 ap. J.-C., et qui est désigné par son nom au dernier vers.





94. 

Promontoire du Brutium où se trouvait un temple d’Hêra Lakinia.





95. 

Artémis Τριοδῖτις (la Diana Trivia des Latins), dont le culte était célébré dans les carrefours.





96. 

Artémis était souvent représentée tenant à la main une ou deux torches, symbolisant la lumière de la lune.





97. 

Les Kères.





98. 

Ortigie était l’ancien nom de Délos ; mais c’était aussi celui d’un certain nombre d’autres îles ou villes célèbres par le culte qu’on y rendait à Artémis.





99. 

Rivière de l’île de Délos, sur les bords de laquelle Artémis et Apollon étaient nés.





100. 

Fille de Ptolémée Évergète, sœur et femme de Ptolémée Philopator, mère de Ptolémée Épiphane.





101. 

Un des nombreux noms d’Aphrodite.





102. 

Démêter.





103. 

Aphrodite Anadyomène est en effet une divinité marine et Hermès le dieu du rivage.





104. 

Surnom d’Artémis.





105. 

Léonidas, de Tarente, était venu s’établir à Alexandrie.





106. 

Fonction ordinaire d’Artémis.





107. 

Les Cabires, protecteurs des marins et des navigateurs.





108. 

Ville de Thessalie.





109. 

Personnage de comédie.





110. 

Centre important du culte de Dionysos.





111. 

C’est un masque qui parle, celui de Pamphilos (sans doute le « jeune premier » de l’Hécyre d’Apollodoros, dont celle de Térence est imitée) ; Agoranax avait peut-être été couronné dans ce rôle.





112. 

Poséidon Hippios (ou Athêna Hippias).





113. 

Nikè, la fille du Titan Pallas et de la Nymphe Styx.





114. 

Les épigrammes 314-320 et 323 sont anacycliques.





115. 

Peintre inconnu.





116. 

Aéropê est la femme d’Atrée, le festin monstrueux celui de Thyeste, le châtiment celui d’Atrée tué par Égisthe (Hygin, Fab., 88).





117. 

Partie de la Bithynie où se trouvait la ville de Nicée, centre important du culte dionysiaque.





118. 

Néron ou Vespasien. Les huit épigrammes 321-322 et 324-329 sont isopsèphes, c’est-à-dire qu’en additionnant, dans chaque pièce, les nombres représentés par toutes les lettres, on obtient le même total pour les deux distiques ou (VI, 327) pour les deux vers.





119. 

Personnage inconnu.





120. 

À Épidaure.





121. 

Plusieurs personnages légendaires ont porté ce nom, entre autres un archer athénien, thessalien ou crétois, compagnon d’Héraclès, célèbre par son adresse de tireur (cf. Val. Flacc., Argon., I, 398 sq. ; Servius, ad Virg., Buc., V, 6).





122. 

Un des rois d’Épire qui se vantaient d’appartenir à la famille des Éacides.





123. 

Asclêpios (Paion est Apollon Guérisseur).





124. 

Peut-être le sculpteur nommé par Callimaque, A.P., IX, 336.





125. 

Protectrice du mariage et de la famille.





126. 

Mandroclès de Samos était l’architecte qui avait construit un pont sur le Bosphore pour permettre à Darius de passer en Scythie avec son armée (cf. Hérodote, IV, 87-88).





127. 

Allusion à deux victoires remportées le même jour par les Athéniens, vers 506 av. J.-C., sur les Thébains et les Chalcidiens (cf. Hérodote, V, 77).





128. 

Les 700 Thespiens morts aux Thermopyles avec Léonidas.





129. 

Dème de la tribu Érechthéide, au Sud d’Athènes.





130. 

Nom sous lequel Ino, fille de Cadmos, avait été divinisée.





131. 

Aux jeux olympiques, où l’athlète Démosthénès avait remporté trois victoires dans la même session, fait extrêmement rare.





132. 

Le lion de Némée et le sanglier d’Érymanthe.
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ÉPIGRAMMES FUNÉRAIRES

(Livre VII)

1. ALCÉE, POÈTE DE MESSÉNIE. — Le chantre des héros, Homère, eut dans Ios le cœur percé par des enfants à qui les Muses inspirèrent la trame d’une énigme1. Mais de nectar les Néréides de la mer oignirent son corps et le placèrent sous une roche du rivage, parce qu’il a glorifié Thétis et son fils et les combats d’autres héros et la geste du Laertiade d’Ithaque.

Heureuse entre les îles de la mer Ios, puisque, toute petite, elle renferme l’étoile des Muses et des Grâces.

 

2. ANTIPATER DE SIDON. — Celui qui fut pour les mortels la Persuasion même, la grande voix, la tête dont le verbe égala les Muses, le Méonide2, étranger, c’est à moi que le sort l’a donné, à cette roche dans l’île d’Ios. En nulle autre que moi il n’a en mourant laissé le souffle sacré qui lui permit de dire le tout-puissant hochement du fils de Cronos, et l’Olympe, et la force d’Ajax combattant aux vaisseaux, et cet Hector dont les cavales pharsaliennes d’Achille déchiraient les os sur la plaine de Dordanie. Si je suis bien peu de chose pour recouvrir un si grand homme, sache que l’époux de Thétis est au sein de la petite terre d’Icos3.

 

2 bis. Si petite tombe que je sois, voyageur, ne passe pas devant moi, mais reviens sur tes pas me révérer à l’égal des dieux ; car celui qu’honorèrent le plus les Muses Piérides, le poète des épopées, le divin Homère, est en mon sein.

 

3. Ici la terre couvre la tête sacrée qui glorifia les héros de l’humanité, le divin Homère.

 

4. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ci-gît le docte porte-parole des Piérides, le divin Homère, que, sur un roc proche de la mer, enferme un tombeau glorieux. Si, créée petite, une île a pu contenir un homme si grand, ne t’étonne point, étranger, à cette vue ; on vit aussi jadis sa sœur errante, Délos, recueillir des douleurs maternelles le fils de Léto4.

 

5. AUTEUR INCONNU (certains disent D’ALCÉE DE MITYLÈNE). — Non, quand de votre enclume vous me feriez surgir en Homère d’or, parmi les éclairs enflammés de Zeus, je ne suis ni ne serai de Salamine, ni le fils de Mélès ne le sera de Damagoras. Que les yeux de la Grèce ne voient point cela ! Mettez à l’essai un autre poète. Quant à moi, Muses, et toi, Chios5, les fils de la Grèce vous entendront chanter mes vers.

 

6. ANTIPATER DE SIDON. — Les héros eurent en lui l’annonciateur de leur vertu, les dieux bienheureux leur interprète, le monde grec un autre soleil, les Muses leur lumière ; il est Homère, bouche qui ne vieillit pas de l’univers entier, et ce sable où bruit la mer, étranger, le recouvre.

 

7. Ci-gît le divin Homère, qui chanta toute la Grèce, lui fils de la Thèbes aux cent portes6.

 

8. ANTIPATER DE SIDON. — Plus ton enchantement, Orphée, n’attirera les chênes, plus les rochers, plus les troupes de bêtes qui n’ont qu’elles pour loi ; tu n’endormiras plus le grondement des vents, plus la grêle, plus les rafales des neiges, plus la mer retentissante. Te voilà mort, et combien t’ont pleuré les filles de Mémoire7, et plus que toutes ta mère Calliope ! Qu’avons-nous à gémir sur nos fils trépassés, quand écarter Hadès de leurs propres enfants n’est pas aux dieux même possible ?

 

9. DAMAGÉTOS. — Orphée, près des contreforts thraces de l’Olympe, est au tombeau, ce fils de la Muse Calliope, à qui les chênes ne désobéirent point, que suivirent ensemble les rochers sans âme et la troupe des fauves, hôtes des bois, qui jadis inventa les mystérieuses initiations de Bacchos et façonna le vers assujetti au mètre héroïque, dont la lyre charma jusqu’à la grave pensée de l’implacable Clyménos et son cœur inexorable.

 

10. Mort, le fils de Calliope et d’Oiagros, Orphie, tira mille pleurs aux blondes Bistoniennes ; les bras en sang sous les piqûres, elles inondaient de cendre noire leur chevelure thrace. Elles-mêmes aussi, se joignant aux sanglots du dieu lycien8 à la belle phorminx, les Muses Piérides éclatèrent en larmes, prenant le deuil du chanteur. Et sur lui pleurèrent rochers et chênes, qu’autrefois il enchantait de son aimable lyre.

 

11. ASCLÉPIADE. — Ceci est l’œuvre suave d’Érinna, non pas, il est vrai, considérable, étant d’une fille de dix-neuf ans, mais plus fort que bien d’autres ; et si Hadès ne s’était point hâté vers elle, qui se serait fait un aussi grand nom ?

 

12. ANONYME. — À l’heure même où naissait de toi tout un printemps de chansons, fille des abeilles, à l’heure même ta bouche émettait le chant du cygne, et tu fus poussée dans l’Achéron, à travers le flot amer des défunts, par la Parque, maîtresse de la quenouille fileuse9. Mais l’œuvre de beauté que sont tes vers, Érinna, crie : « Non, tu n’es pas morte, tu as dans les chœurs de danse ta place parmi les Piérides. »

 

13. LÉONIDAS OU MÉLÉAGRE. — Vierge abeille au chant neuf parmi les faiseurs d’hymnes, Érinna butinait les fleurs des Muses, quand Hadès la ravit pour l’hymen. Ah ! certes, elle avait dit vrai, la sage enfant : « Tu es un jaloux, Hadès ! »

 

14. ANTIPATER DE SIDON. — C’est Sappho que tu recouvres, terre d’Éolie10, qu’entre les Muses immortelles on chante comme Muse mortelle, que Cypris et qu’Éros ensemble avaient nourrie, avec qui la Persuasion tressait la couronne toujours vivace des Piérides, sujet de joie pour la Grèce, pour toi de gloire. Ô Parques qui tordez le triple fil tourné sur la quenouille, comment n’avez-vous pas filé le jour sans fin à la poétesse qui moissonna les dons sans fin des filles de l’Hélicon ?

 

15. ANTIPATER (DE SIDON). — Mon nom est Sappho : j’ai autant surpassé les chants des femmes que le Méonide ceux des hommes.

 

16. PINYTOS. — Des os, un nom muet, c’est ce que contient la sépulture de Sappho ; mais les doctes paroles de la poétesse ne meurent pas.

 

17. TULLIUS LAURÉA. — Passant devant cette tombe éolienne, étranger, ne me dis pas morte, moi qui chantai dans Mitylène. Ce que tu vois, c’est le travail de mains d’hommes, et des œuvres de mortels comme celle-ci s’en vont au rapide oubli. Mais si tu me juges pour l’amour des Muses, moi qui de chacune ai mis une fleur dans ma Neuvaine11, tu connaîtras que j’échappe aux ténèbres de l’Hadès et qu’il n’y aura point de soleil où Sappho la lyrique ne soit nommée.

 

18. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Ne juge pas de l’homme par la pierre ; la tombe est petite à voir, mais elle contient les os d’un grand mortel. Tu sauras que c’est Alcman, animateur excellent de la lyre laconienne, qui entre dans le nombre neuf des Muses12. Il est entre deux continents une querelle : est-il de Lydie, est-il de Laconie ? les poètes ont plus d’une mère.

 

19. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Le gracieux Alcman, le cygne chanteur des hyménées, dont les accents furent dignes des Muses, est dans ce tombeau, grande faveur pour Sparte, où le poète, ayant rejeté le fardeau enroulé autour de son corps, s’en est allé dans l’Hadès.

 

20. ANONYME. — Tu t’es éteint, vieux Sophocle, fleur des poètes, en grugeant une vineuse grappe de Bacchos13.

 

21. SIMIAS [DE THÈBES]. — Te voilà, toi dont les chœurs interprétèrent le chant, Sophocle, fils de Sophillos, toi l’astre athénien de la Muse tragique, dont tant de fois le lierre flexible d’Acharnes, poussé parmi la thymèle et la scène, ombragea la chevelure, enfermé en un sépulcre et quelque peu de terre ; mais la suite des siècles te contemple dans des pages immortelles.

 

22. DU MÊME. — Doucement, sur le tombeau de Sophocle, doucement, ô lierre, rampe en épandant tes tresses verdoyantes ; que de toutes parts y fleurissent les pétales de la rose ; que la vigne avec ses grappes l’entoure d’un courant de flexibles rameaux, en l’honneur de la docte science que le délicieux poète pratiqua de par les Muses unies aux Grâces.

 

23. ANTIPATER DE SIDON. — Puisse, Anacréon, fleurir autour de toi le lierre en quadruple corymbe et les molles pétales de prairies empourprées ; qu’y jaillissent des fontaines de lait candide, et qu’une terre odorante y verse un vin suave, pour que ta cendre et tes os en tirent du plaisir, si quelque contentement peut toucher les morts.

 

23 bis. Ô toi qui chérissais ta lyre amie, ami, ô toi qu’accompagnèrent et le chant et l’amour dans toute la traversée de la vie….

 

24. SIMONIDE. — Vigne qui charmes tout, mère du fruit qui nourrit l’ivresse, toi de qui naît le tortueux réseau des vrilles en spirale, puisses-tu grandir au sommet de la stèle du Téien Anacréon sur le tertre léger de cette sépulture. Ne faut-il pas que l’ami du vin, l’ami des fêtes, qui, plein de ta liqueur, animait des nuits entières la lyre amoureuse des garçons, porte, même couché dans la terre, au-dessus de sa tête la grappe brillante pendant d’une belle ramure ? Qu’éternellement l’inonde une rosée humide, moins suave que ce que faisait entendre le vieillard de sa bouche délicate.

 

25. DU MÊME. — Voyez : c’est Anacréon, le poète qui doit aux Muses l’immortalité, à qui Téos, sa patrie, a donné ce tombeau pour asile. De chants qui respiraient et les grâces et les amours, il sut faire un instrument au doux désir des garçons, et seul dans l’Achéron il s’afflige, non pas d’avoir laissé ici la lumière du soleil pour aller trouver le séjour de l’oubli, mais bien d’y avoir laissé ce Mégisteus charmant entre les adolescents et la toison thrace de Smerdiès. Pourtant, il ne renonce pas aux charmes de la mélodie, non, il a encore ce luth que, pas même mort en l’Hadès, il ne laisse dormir.

 

26. ANTIPATER DE SIDON. — Étranger, quand tu passes devant l’humble sépulture d’Anacréon, si de mes livres il t’est venu quelque profit, une libation à ma cendre, une libation de claire liqueur, pour que le vin égaie mes os de sa rosée ! Ainsi, moi qui n’eus pour souci que les joyeuses fêtes de Dionysos, moi qui vécus au milieu des harmonies amies du vin, je ne serai pas, même défunt, séparé de Bacchos pour habiter cette région où doit venir toute la race des humains.

 

27. DU MÊME. — Puisses-tu parmi les bienheureux, Anacréon, honneur de l’Ionie, n’être privé ni d’aimables banquets ni de lyre. Puisses-tu, un regard languissant dans les yeux, roucouler une chanson en agitant une fleur au-dessus de ta chevelure brillante, tourné soit vers Eurypylê, soit vers Mégisteus, soit vers les boucles ciconiennes du Thrace Smerdiès, ruisselant de vin suave, les vêtements tout humides de Bacchos, faisant, des plis pressés de ta tunique, sortir le nectar pur. Car à cette trinité : les Muses, Dionysos, Amour, ta vie entière, ô vieillard, ne fut qu’une longue libation.

 

28. ANONYME. — Étranger, ceci est la sépulture d’Anacréon : passant devant, entre m’y faire une libation : je suis un buveur de vin.

 

29. ANTIPATER DE SIDON. — Tu dors parmi les morts, Anacréon, après avoir bien travaillé ; elle dort, ta douce cithare qui prenait la parole la nuit ; il dort aussi, Smerdis, ce printemps des Désirs, pour qui tu frappais ton luth, en modulant un nectar d’harmonie. Car, né pour être aux jeunes gens une cible d’amour, pour toi seul il avait un arc et des traits tortueux qui portaient loin.

 

30. DU MÊME. — Tombeau d’Anacréon : ici le cygne de Téos sommeille et avec lui la folie toute pure pour les garçons. Justement, quelque chose comme une lyre lui fredonne un air d’amour pour Bathylle et du marbre blanc émane une senteur de lierre. Pas même Hadès n’a pu chez toi éteindre les amours ; au pays d’Achéron tu ressens tout entier les ardeurs de Cypris.

 

31. DIOSCORIDE. — Toi qui pour Smerdiès le Thrace te consumas jusqu’au fond des os, maître de l’orgie et de toutes les veillées nocturnes, chéri des Muses, Anacréon, à qui Bathylle fit plus d’une fois verser par-dessus les coupes une fraîche larme, puissent d’elles-mêmes jaillir pour toi des fontaines de vin pur et que les bienheureux te versent le nectar ambroisien, que d’eux-mêmes des jardins portent pour toi la jacinthe, la fleur amie du soir, et qu’une tendre rosée nourrisse les myrtes, afin que, même au sein de Déô14, tu puisses, ivre de vin, danser mollement, les mains tendues vers Eurypylê la blonde.

 

32. JULIEN, DES PRÉFETS D’ÉGYPTE. — Souvent je l’ai chanté, et du fond de la tombe je le crierai : « Buvez, avant de venir ici vous vêtir de poussière. »

 

33. DU MÊME. — « Tu as beaucoup bu, te voilà mort, Anacréon.

— Mais j’ai beaucoup joui ; et toi aussi, ne buvant pas, tu viendras dans l’Hadès. »

 

34. D’ANTIPATER DE SIDON. — Le clairon de Piérie, le grave forgeron d’hymnes purs, Pindare, est recouvert de cette poussière ; entends son chant et tu diras que c’est d’après les Muses aux noces de Cadmos qu’il a façonné son essaim.

 

35. LÉONIDAS. — Plaisant aux étrangers, l’homme que voici fut cher aux citoyens : c’est Pindare, serviteur des Muses à la belle voix.

 

36. ÉRYKIOS. — Qu’éternellement sur ton monument radieux, ô divin Sophocle, le lierre de la scène15 étende ses pieds flexibles ; qu’éternellement les grappes d’abeilles, filles du taureau16, affluent autour de ta tombe, arrosée du miel de l’Hymette, afin que pour toi coule éternellement l’éclatante cire qu’il faut à la tablette athénienne et qu’éternellement tu aies la chevelure sous les couronnes.

 

37. DIOSCORIDE. — « Homme, la tombe que tu vois est celle de Sophocle, que les Muses m’ont confiée comme un dépôt sacré, parce que je suis sacré moi-même. C’est lui qui me prit dans Phlionte, foulant encore le chardon, figure de bois dont il sut faire une statue d’or, et qui me revêtit d’un fin tissu de pourpre. Lui mort, j’ai arrêté ici mon pied bien fait pour la danse.

— Heureux être, quel beau poste on t’a donné ! Mais la tête rase qui est dans tes mains, à quelle pièce appartient-elle ?

— Que tu veuilles l’appeler Antigone ou bien Électre, tu ne peux mal dire. L’une et l’autre sont le comble de l’art. »

 

38. DIODORE. — J’ai à mes pieds la divine dépouille d’Aristophane, si tu cherches un nom, monument que je suis de l’ancien théâtre comique.

 

39. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — L’homme qui le premier a haussé le verbe tragique et le chant sublime en un style vigoureux, Eschyle, fils d’Euphorion, gît loin de la terre d’Éleusis, honorant de son monument la Trinacrie17.

 

40. DIODORE. — Eschyle, dit cette pierre tombale, gît ici, le grand homme, loin de sa patrie cécropienne18, au bord des blanches eaux du Gélas de Sicile. Quelle rage envieuse, hélas ! contre les talents tient toujours les fils de Thésée ?

 

41. Ô bienheureux, commensal très cher aux Muses immortelles, sois salué jusque dans la demeure d’Hadès, Callimaque !

 

42. Ah ! grand et illustre songe du sage fils de Battos19, certes tu étais bien de corne, et non d’ivoire20. Telles sont les choses que tu nous a révélées, auparavant inconnues des hommes, et sur les immortels et sur les demi-dieux, lorsque, l’enlevant de Libye21, tu menas le poète sur l’Hélicon au milieu des Piérides. Il les interrogeait et, au sujet des héros de jadis comme des dieux bienheureux, elles lui disaient les Causes tour à tour.

 

43. ION. — Sois salué, Euripide, aux creux vêtus de noir de la Piérie où est ton lit pour la nuit éternelle ! Mais sache bien, étant sous terre, que tu posséderas une gloire impérissable égale à la faveur toujours jaillissante d’Homère.

 

44. ION (?). — Si c’est un sort déplorable qui t’a enlevé, ô Euripide, si les chiens destructeurs de loups t’ont fait leur proie, toi, le mélodieux rossignol de la scène, la parure d’Athènes, qui mêlais à la sagesse la grâce des Muses, du moins tu es venu t’abriter sous la tombe à Pella, pour que le servant des Piérides demeurât tout près des Piérides.

 

45. HISTORIEN THUCYDIDE. — Le monument d’Euripide, c’est toute la Grèce, mais ses os sont à la Macédoine, car c’est elle qui accueillit le terme de sa vie. Sa patrie, c’est la Grèce de la Grèce, Athènes. Ayant beaucoup plu de par les Muses, de beaucoup il reçoit aussi la louange.

 

46. Ce n’est pas ta mémoire, Euripide, que ce monument perpétue, c’est toi qui perpétues la sienne. Car c’est de ta gloire qu’il se revêt.

 

47. Toute la terre achéenne demeure comme monument indestructible pour Euripide et, loin d’être muette, elle peut parler haut.

 

48. (L’état d’altération dans lequel le texte nous est parvenu rend l’épigramme inintelligible et, par suite, impossible à traduire.)

 

49. DE BIANOR DE BITHYNIE. — La poussière macédonienne t’a recouvert enseveli22 ; mais, sous le feu de la foudre de Zeus, tu as rouvert la terre à l’air libre. Car en trois éclairs, Euripide, l’éther envoyé de Zeus a purifié ce qu’il y avait de mortel dans le monument.

 

50. ARCHIMÈDE. — La route d’Euripide ? N’y marche pas, ne la tente pas. Voie difficile aux hommes, poète ! Elle est bien plane à voir et semée de roses, mais à qui s’y engage, plus rude que la ronce méchante. Quant à Médée, fille d’Éétès, si tu l’effleures d’une égratignure, tu tomberas à terre sans laisser de souvenir. Laisse-là les couronnes.

 

51. ADAIOS. — Non, ce n’est ni la race des chiens qui t’a emporté, Euripide, ni la fureur d’une femme, étranger que tu fus à la Cypris de l’ombre, c’est Hadès et la vieillesse. Au pied de l’Aréthuse macédonienne tu reposes, honoré par l’amitié d’Archélaos. Mais ton tombeau, pour moi, n’est pas celui-ci ; ce sont les journées consacrées à Bacchus et les scènes que frappe le cothurne tragique.

 

52. DÊMIOURGOS. — La grande Hellade a pour couronne et parure de poésie l’enfant d’Ascra23, Hésiode, qui est dans mon sein.

 

53. Hésiode aux Muses de l’Hélicon : ceci est mon offrande pour avoir par mon chant vaincu à Chalcis le divin Homère.

 

54. MNASALCÈS. — Ascra fut sa patrie riche en moissons ; mais, mort, ses os sont en la terre des Minyens24 fouetteurs de chevaux. C’est Hésiode qui plus qu’aucun humain a de gloire, si les hommes se jugent à la pierre de touche de la sagesse.

 

55. ALCÉE25. — Dans la Locride, en un bois ombreux, les Nymphes vinrent laver le cadavre d’Hésiode en puisant à leurs fontaines et lui élevèrent un tombeau. Des meneurs de chèvres l’arrosèrent de lait qu’ils mêlèrent au miel blond ; image, en effet, des accents sortis de cette bouche, parce que le vieillard avait goûté aux pures ondes des neuf Muses.

 

56. Eh oui ! ce qui faisait rire Démocrite, c’est ceci, et sans doute il va dire : « N’est-ce pas que mon rire disait : Tout est sujet de rire ? Moi-même, en effet, après une science qui n’en finissait pas et la file de tant de livres, me voilà gisant sous une tombe : de quoi rire ! »

 

57. DIOGÈNE LAËRCE. — Ah ! qui au monde fut aussi savant, qui fit une œuvre aussi grande que celle qu’accomplit en moi l’omniscient Démocrite, qui, la mort étant venue à lui, la tint trois jours dans sa demeure et l’entretint des fumets de pains chauds ?

 

58. JULIEN, DES PRÉFETS D’ÉGYPTE. — Quoique des morts sans sourire composent, ô Perséphone, ton empire souterrain, reçois avec bienveillance l’âme de Démocrite avec son rire, puisque ta mère même, en deuil de toi, n’en fut distraite que par le seul rire26.

 

59. DU MÊME. — Pluton, accueille, ô bienheureux, le philosophe Démocrite, pour que, régnant sur un peuple à jamais sans sourire, tu aies aussi un rieur dans ton lot.

 

60. SIMIAS. — Supérieur aux mortels en vertu et en mœurs de justice, ici repose un homme divin : Aristoclès27. Si jamais humain entre tous reçut pour sa sagesse de grandes louanges, il en a, lui, large part et sans récolter l’envie.

 

61. La terre, dans son sein, recouvre ici le corps de Platon ; l’âme est pour l’éternité au rang des bienheureux. C’est le fils d’Ariston, que qui que ce soit, habitât-il bien loin, honore, s’il est homme de bien, pour sa vie d’homme divin.

 

62. « Aigle, pourquoi surmontes-tu cette tombe, ou duquel des dieux, dis-moi, ton regard cherche-t-il la demeure étoilée ?

— Je figure l’âme de Platon, qui s’est envolée dans l’Olympe ; le corps, né de la terre, c’est la terre attique qui l’a. »

 

63. ANONYME. — Je suis Diogène le chien : nocher qui transportes les morts, reçois-moi ; j’ai dépouillé toute vie humaine de superbe.

 

64. ANONYME. — « Dis-moi, chien, quel est l’homme dont tu es là pour garder le monument ?

— Le Chien.

— Et qui donc était cet homme-là, le Chien ?

— Diogène.

— Dis sa race.

— De Sinope.

— Qui logeait dans un tonneau ?

— Eh oui ! Mais aujourd’hui, mort, les astres sont sa demeure. »

 

65. ANTIPATER (DE SIDON). — Tu vois ici le monument de Diogène, le sage chien, qui jadis, d’un cœur mâle, travaillait à se faire une vie sans bagages. Une besace, une diploïs, un bâton, l’accompagnaient sans cesse, armes d’une sagesse qui se suffit à elle-même. Pour vous, écartez-vous de cette sépulture, hommes peu sages, car le Sinopéen a la haine de tout méchant, même dans l’Hadès.

 

66. ONESTÈS. — Le bâton, la besace, le manteau à pèlerine, c’est de l’existence du sage Diogène le bagage on ne peut plus léger. J’apporte tout au nocher28, car il n’est rien que je laisse sur terre. Allons, Cerbère, une caresse, chien, au chien que je suis !

 

67. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Triste servant d’Hadès, qui traverses cette eau de l’Achéron sur ton bac sombre, reçois-moi, quoique tu aies ta barque affreuse fort lourde de défunts : je suis Diogène le cynique. Avec moi je n’embarque qu’une gourde, une besace, ce vieux manteau et l’obole qui paie le passage des morts. Tout ce que j’ai possédé parmi les vivants, je l’apporte en venant chez Hadès, et je ne laisse rien sous le soleil.

 

68. ARCHIAS. — Conducteur des morts pour Hadès, qui te plais aux larmes de tous, qui traverses cette eau profonde de l’Achéron, quoique ton esquif ploie sous les ombres des trépassés, ne laisse pas là Diogène-le-Chien : c’est moi. J’ai avec moi une gourde, un bâton, un manteau double et, pour te payer du passage, une obole. Même vivant, cela seulement que mort j’apporte ici encore fut mon avoir, et sous la lumière du soleil je n’ai rien laissé.

 

69. JULIEN, DES PRÉFETS D’ÉGYPTE. — Cerbère, qui lances aux morts ton aboiement épouvantable, à ton tour d’avoir peur, toi, d’un mort effrayant. Archiloque est trépassé : gare à l’âpre colère des iambes qu’engendre une bouche amère de fiel. Tu as de sa clameur appris à connaître la grande force, lorsqu’un même bateau t’amena les deux filles de Lycambès.

 

70. DU MÊME. — Maintenant plus qu’auparavant, garde, triple chien, les portes du puissant abîme et que tes yeux soient sans sommeil. Car si, pour échapper à la bile sauvage des iambes d’Archiloque, les filles de Lycambès renoncèrent à la clarté, comment ne verrait-on pas, franchissant les portes du séjour ténébreux, les morts jusqu’au dernier fuir l’affre de son attaque ?

 

71. GÉTULICUS. — Le monument que tu vois près de la mer est celui d’Archiloque, qui jadis, le premier29, baigna son âpre muse du fiel vipérin, ensanglantant l’Hélicon débonnaire. Il le sait, Lycambès, qui pleura sur le lacet de ses trois filles. Tout doucement suis ton chemin, passant, de peur que tu ne mettes en mouvement les guêpes posées sur le tombeau du poète.

 

72. MÉNANDRE LE COMIQUE. — Salut, double lignée d’un Néoclès30, vous qui sauvâtes votre patrie, l’un de la servitude, l’autre de l’hébétude.

 

73. GÉMINUS. — En place d’une pauvre tombe, mets la Grèce ; mets sur elle des carènes symbolisant la destruction des nefs barbares ; donne pour base au tombeau les figures de l’Arès perse et de Xerxès ; de tout cela fais la sépulture de Thémistocle. En stèle au-dessus se dressera Salamine disant mes exploits. Qu’est-ce que ce petit enclos où vous enfermez ma grandeur ?

 

74. DIODORE. — Voici pour Thémistocle l’hospitalité d’un sépulcre que lui dressa le peuple de Magnésie, lorsqu’après avoir sauvé sa patrie des Mèdes, il ne trouva pour asile que terre et pierre de l’étranger ! Ah ! ainsi le voulait l’envie, mais les vertus ont une plus grande récompense.

 

75. ANTIPATER (DE SIDON). — Stésichore, bouche immense toute pleine de la Muse, a reçu les honneurs derniers au sol brûlant de Catane, lui dont le sein – selon la doctrine de Pythagore sur la nature31 – offrit à l’âme jadis d’Homère une seconde demeure.

 

76. DIOSCORIDE. — Ayant cessé le commerce, à peine Philocritos avait-il goûté de la charrue, que Memphis l’ensevelit dans une tombe étrangère. Là, dans sa course, le large flot du Nil vint d’une onde violente dépouiller l’homme de son peu de terre. Vivant, il échappait à l’onde amère ; aujourd’hui, recouvert par les flots, il n’a, le pauvre, qu’un sépulcre en naufrage.

 

77. SIMONIDE. — Ceci, c’est le sauveur de Simonide de Céos ; il était mort, et pourtant au vivant il a rendu service pour service.

 

78. DENYS DE CYZIQUE. — C’est une douce vieillesse et non un mal aveugle qui t’a éteint32, tu t’es endormi d’un sommeil bien dû à des méditations sublimes. Ce n’est pas non plus Cyrène, ta nourrice, qui t’a reçu dans le tombeau de tes pères, fils d’Aglaos ; mais c’est comme un ami, même en terre étrangère, que tu es enseveli près de cette frange de la grève de Protée.

 

79. MÉLÉAGRE. — « Homme, je suis Héraclite. J’ai seul trouvé la sagesse.

— Oui, mais la conduite envers la patrie est supérieure à la sagesse.

— Avec une ruade, en effet, cactus épineux que je suis, je laisse, étranger, les Ioniens, gens de sentiments mauvais, à leurs aboiements.

— Belle gratitude pour ceux qui t’ont nourri !

— Veux-tu bien t’écarter de moi ?

— Ne sois pas rude.

— …. C’est que peut-être entendras-tu, toi aussi, quelque chose de plus rude.

— À toi pourtant salut de la part d’Éphèse ta patrie. »

 

80. CALLIMAQUE. — En me disant ton trépas, Héracleitos33, on m’a mené aux larmes : je me suis rappelé combien de fois, dans nos entretiens à deux, nous avons conduit le soleil à son coucher. Et te voilà quelque part, mon hôte d’Halicarnasse, depuis bien longtemps cendre ! Mais ils vivent, tes rossignols, sur qui le ravisseur de toutes choses, Hadès, ne portera pas la main.

 

81. ANTIPATER DE SIDON. — Des Sept sages, tu fus, Cléobule, enfanté par Lindos ; la terre de Sisyphe34 dit posséder Périandre ; Pittacos est à Mitylène, Bias à Priène ; Milet possède Thalès, rempart suprême de la Justice ; Sparte a Chilon ; Solon est du sol cécropien35 ; – autant de gardiens de l’enviable sagesse.

 

82. L’homme que la Muse dorienne arma pour Bacchos et pour les satyres, le Sicilien Épicharme, est ici en moi.

 

83. Voici Thalès, en qui l’ionienne Milet, sa nourrice, a produit l’astronome le plus vénérable de tous par sa science.

 

84. Certes, ce monument est peu de chose, mais ce qu’il faut voir, c’est cette gloire vaste comme le ciel du grand penseur Thalès.

 

85. DIOGÈNE LAËRCE. — C’est un jour qu’il était spectateur au concours gymnique, ô Zeus qui es le soleil, que le sage Thalès fut enlevé par toi du stade36. Merci de l’avoir amené plus près de toi : car certes le vieillard ne pouvait plus, de la terre, voir les astres.

 

86. La Salamine qui mit un jour un terme à l’injuste violence37, tu vois, renferme ici Solon, le saint législateur.

 

87. DIOGÈNE LAËRCE. — Le corps de Solon fut, en terre étrangère, consumé par la flamme cypriote ; les os sont en Salamine dont leur poussière forme les épis. Pour l’âme, les axones l’ont tout de suite menée au ciel, grâce aux bonnes lois que leur avait faites la charge très allégée.

 

8838. DU MÊME. — Porte-lumière, ô toi, Pollux, je te sais gré que le fils de Chilon39 ait au pugilat remporté le vert laurier. Si le père, à la vue de son enfant portant la couronne, succomba de joie, point de mal à cela ; puisse, à moi, m’advenir une telle mort !

 

89. CALLIMAQUE. — Un hôte d’Atarne posait un jour cette question à Pittacos de Mitylène, le fils de Hyrradios. « Grand-papa, deux hymens me sollicitent : l’une des filles à marier est en fortune comme en naissance à ma hauteur, l’autre a le pas sur moi. Lequel vaut le mieux ? S’il te plaît, conseille-moi : laquelle dois-je prendre en mariage ? » Il dit ; l’autre leva la canne dont s’armait sa vieillesse : « Tiens ! fit-il, ceux-là vont te dire tout ce qu’il faut. » C’étaient des enfants qui, tenant sous leurs coups de rapides toupies, les faisaient tourner sur une grande place. « Voilà ! dit-il, suis leurs traces. » – Le jeune homme s’approcha ; et les enfants disaient : « Mène celle qui est à ta portée40. » À ce mot entendu, l’étranger se garda de rechercher une lignée supérieure : la parole des enfants fut sa règle. Or, de même que la future de petite naissance fut celle qu’il conduisit alors en sa maison, de même aussi va, toi, mener celle qui est à ta portée.

 

90. Aux champs illustres de Priène, où il naquit, cette pierre recouvre Bias, grand honneur de l’Ionie.

 

91. DIOGÈNE LAËRCE. — Ici est renfermé Bias, qu’Hermès emmena doucement dans l’Hadès, blanchissant des neiges de l’âge. Il avait prononcé, oui, prononcé le verdict condamnant un ami ; alors, renversé dans les bras d’un esclave, il prolongea pour jamais son sommeil.

 

92. DU MÊME. — Anacharsis, de retour en Scythie après bien des pérégrinations, voulait prêcher à tous de vivre selon les coutumes helléniques. Mais sa parole était encore non accomplie sur ses lèvres qu’un roseau ailé41 l’emporta bien vite chez les immortels.

 

93. Le terme de la sagesse totale est en moi42, ou, s’il y a plus, attribue-le à mon Pythagore, car il est le premier de tous sur la terre grecque. Je ne mens pas en le proclamant.

 

94. C’est ici qu’après avoir pénétré plus avant que personne dans la vérité sur le monde céleste repose Anaxagore.

 

95. DIOGÈNE LAËRCE. — « Le soleil est une masse de fer en feu », dit-il un jour ; et pour cette parole Anaxagore devait mourir43. Mais son ami Périclès le sauva et lui pourtant se retira de la vie par une faiblesse de la sagesse.

 

96. DU MÊME. — Bois aujourd’hui que tu es chez Zeus, ô Socrate. Car c’est bien véritablement que le dieu t’a dit sage et que la sagesse t’a dit dieu. Les Athéniens n’ont pu que te mettre en main la ciguë, mais par ta bouche ce sont eux qui l’ont bue.

 

97. DU MÊME. — Non content d’être monté en pays perse pour l’amour de Cyrus44, il cherchait un chemin montant qui le menât chez Zeus en partant de son Éducation et, après avoir enseigné l’histoire des Hellènes, il remémora la beauté de la sagesse de Socrate.

 

98. DU MÊME. — Si pour toi, Xénophon, la cité de Cranaos et de Cécrops n’eut qu’une condamnation à l’exil pour avoir été l’ami de Cyrus, Corinthe, elle, t’accueillit, hôtesse aimable, dont te sentant épris, tant elle te charmait, tu te résolus de faire là ta demeure.

 

99. PLATON LE PHILOSOPHE. — Les larmes d’Hécube et des femmes d’Ilion leur furent par les Parques filées dès l’heure de leur naissance. Mais à toi, Dion, qui dressas un trophée de belles actions, les divinités t’avaient versé largement l’espérance. Et te voilà couché dans ta grande cité natale, honoré par tes concitoyens, toi pour qui mon cœur s’affola d’amour, ô Dion !

 

100. PLATON. — Aujourd’hui qu’Alexis n’est rien, je n’ai eu qu’à dire : « Il est beau », et le voilà en vue, de toutes parts tous les yeux se tournent vers lui. Mon cœur, pourquoi montrer un os à des chiens, et, après, avoir de la peine ? N’est-ce pas ainsi que Phèdre a été perdu pour nous ?

 

101. DIOGÈNE LAËRCE. — Non, si je n’avais appris que Speusippe était mort de cette manière, on n’aurait su me persuader de dire qu’il n’était pas du sang de Platon : le désespoir, en effet, ne l’eût pas poussé à mourir pour une toute petite affaire45.

 

102. DU MÊME. — Ayant un jour heurté un bassin d’airain, il se blessa au front, poussa un oh ! aigu, puis mourut : Xénocratès46 en tout et de toute façon avait été un homme.

 

103. ANTAGORAS. — En ce tombeau le pieux Cratès et Polémon sont cachés47 ; publie-le, étranger, en passant. C’étaient des hommes unis de cœur dans la magnanimité : une parole sacrée s’échappait de leur bouche divine et une vie pure, pleine de sagesse, les honorait jusqu’à les élever à l’existence des dieux, car elle obéissait à des principes inébranlables.

 

104. DIOGÈNE LAËRCE. — Arkésilaos48, pourquoi, dis-moi, pourquoi as-tu bu sans modération tant de vin que, privé de tes esprits, tu tombas en glissant ? Je gémis, mais c’est moins sur ta mort que sur l’outrage que tu fis aux Muses, en usant d’une coupe sans mesure.

 

105. DU MÊME. — Sur toi aussi, Lakydès49, la renommée m’a appris qu’Hadès, après avoir pris la robe de Bacchus, vint te tirer par le bout des pieds. L’affaire était claire : quand Bacchus entre en abondance dans un corps, il en délie les membres : n’est-ce pas pour cela qu’il est le Délieur ?

 

106. DU MÊME. — « Adieu et souvenez-vous de mes principes ! » Telle fut la dernière parole qu’Épicure dit à ses amis au moment de sa mort. Il venait de se mettre dans une baignoire chaude et de boire son vin ; mais c’est une mort froide qu’il eut à la suite.

 

107. DU MÊME. — Eurymédon, qui présidait les mystères de Dêo, allait poursuivre Aristote pour impiété. Mais lui sut échapper50 avec une boisson chaude mêlée de poudre : c’était, sans la poudre du combat, remporter une victoire sur d’injustes calomnies.

 

108. DU MÊME. — Comment Phébus pourrait-il guérir par les lettres l’esprit des hommes, s’il n’était vrai qu’il eût en Grèce donné le jour à Platon ? Asclépios, en effet, fils de Phébus, est le médecin des corps ; pareillement, Platon est celui de l’âme.

 

109. DU MÊME. — Phébus engendra pour les mortels Asclépios et Platon, l’un pour sauver les âmes, l’autre pour sauver les corps. Un jour qu’il était à un festin de noces, Platon s’en fut dans la ville qu’il s’était jadis bâtie51 et fixa son séjour dans la demeure de Zeus.

 

110. DU MÊME. — Ce n’est donc pas en vain qu’un mortel dit un jour cette parole : que l’arc du savoir se brise quand il n’est pas tendu. En effet, tant que Théophraste fut à la peine, son corps demeura valide ; quand ensuite il se fut relâché, il mourut privé de l’usage de ses membres.

 

111. DU MÊME. — Il était un petit homme…. Si tu ne m’écoutes pas, cela suffit. Celui dont je parle, c’est ce fameux Straton52, à qui Lampsaque jadis donna le jour : alors qu’il luttait sans cesse contre les maladies, il mourut à l’improviste et ne s’en aperçut pas.

 

112. DU MÊME. — Non certes, nous n’allons pas non plus omettre Lycon53 : il mourut podagre. Ce qui m’étonne le plus, moi, c’est qu’il ait pu parcourir cette si longue route qui conduit à Hadès, et en une seule nuit, lui qui auparavant ne marchait qu’avec les pieds d’autrui.

 

113. DU MÊME. — Le sage Démétrios54 fut tué par un aspic au venin abondant : ce n’était pas un feu à l’éclat inaltérable qui jaillissait de ses yeux, mais les ténèbres d’Hadès.

 

114. DU MÊME. — Tu voulais, Héraclide55, laisser aux hommes le bruit que tu avais été, une fois mort, changé aux yeux de tous en serpent. Mais tu fus trompé dans tes calculs sophistiques : la bête, en effet, appartenait bien au genre serpent ; toi, tu fus convaincu d’être bête, mais pas du genre sage.

 

115. DU MÊME. — « Tu as vécu en chien, Antisthène56.

— C’est que j’étais né pour déchirer le cœur avec des mots et non avec des crocs.

— Mais tu es mort en chien que tu étais né, dira sans doute quelqu’un.

— Eh quoi ! il faut bien qu’il y en ait pour servir de guide chez Hadès. »

 

116. DU MÊME. — « Diogène, allons, dis-moi quel destin t’a ravi ?

— C’est la morsure féroce du Chien57, qui m’a ravi chez Hadès. »

 

117. ZÉNODOTOS. — Tu as institué l’art de se suffire à soi-même, laissant de côté la richesse à la veine superbe, Zénon, que ton front blanchi rend vénérable. Tu as trouvé en effet une parole mâle et tu t’es fait par ton effort au sein de la Providence une philosophie mère de la liberté intrépide. Si ta patrie est la Phénicie58, qu’y trouver à redire ? De ce pays venait Cadmos, celui-là même à qui la Grèce doit ce qu’on écrit sur une page.

 

118. DIOGÈNE LAËRCE. — On raconte au sujet de la mort de Zénon de Citium qu’après avoir beaucoup souffert de la vieillesse il trouva sa fin en se privant de nourriture. Selon d’autres, ayant un jour fait une chute, il dit en frappant la terre de la main : « J’arrive de moi-même, pourquoi donc m’appelles-tu ? »

 

119. Quand Pythagore59 eut trouvé cette illustre figure60 pour laquelle il offrit un sacrifice fameux….

 

120. XÉNOPHANE. — On dit qu’un jour il passait devant un jeune chien qu’on frappait, il en eut compassion et prononça ces paroles : « Arrête et ne frappe plus, car sûrement c’est l’âme d’un ami, que j’ai reconnue en l’entendant crier61. »

 

121. DIOGÈNE LAËRCE. — Tu n’es pas le seul à t’abstenir de manger des choses animées, nous faisons de même. Quel est en effet, Pythagore, l’homme qui a mangé des choses animées ? une fois qu’un mets est cuit, grillé et salé, à coup sûr c’est bien quelque chose qui n’a pas d’âme que nous mangeons.

 

122. DU MÊME. — Hélas ! Pourquoi Pythagore a-t-il eu tant de respect pour les fèves62 et mourut-il avec ses propres disciples ? Il y avait là un champ de fèves : pour éviter de les fouler aux pieds, il mourut sur le carrefour de la main des Agrigentins.

 

123. DU MÊME. — Toi aussi, jadis, Empédocle, tu as purifié ton corps par la flamme agile, en buvant aux cratères un feu immortel. Je ne dirai pas que tu t’es jeté de propos délibéré dans le flot de l’Etna : en voulant te cacher, tu tombas sans le vouloir63.

 

124. DU MÊME. — Oui, l’on raconte64 qu’Empédocle, un jour, tomba d’un chariot et se brisa la cuisse droite. Mais s’il s’élança dans les cratères embrasés et y but la vie, comment se peut-il que l’on montre encore sa tombe à Mégare ?

 

125. Si le soleil immense surpasse les astres par son éclat, si la mer a plus de puissance que les fleuves, je dis, moi, qu’Épicharme l’emporte autant en sagesse, lui que notre patrie a couronné comme Syracusain65.

 

126. DIOGÈNE LAËRCE. — Je conseille à tous de prendre bien garde au soupçon ; quand bien même tu ne ferais rien de mal, les seules apparences te sont défavorables. C’est ainsi que jadis Crotone, sa patrie, fit périr Philolaos, car elle crut qu’il voulait élever sa maison à la tyrannie66.

 

127. DU MÊME. — Je me suis souvent demandé avec étonnement comment Héraclite67, qui avait supporté la vie jusqu’au bout parmi tant d’infortunes, avait bien pu mourir à la fin. C’est qu’une funeste maladie, emplissant son corps de liquide, éteignit la lumière de ses yeux et y apporta les ténèbres.

 

128. Je suis Héraclite. Pourquoi me tiraillez-vous en tout sens, gens sans lettres ? Ce n’est pas pour vous que j’ai travaillé, mais pour ceux qui me comprennent68. Un seul homme pour moi en vaut trois mille, tandis que la multitude n’est rien. Cela, je le dis même devant Perséphone.

 

129. DIOGÈNE LAËRCE. — Tu voulais, Zénon69, tu voulais quelque chose de noble, tuer un tyran pour délivrer Élée de la servitude. Mais tu fus vaincu. Car le tyran s’empara de toi et te fit écraser dans un mortier. Que dis-je ? c’est ton corps qu’il a écrasé, mais non pas toi.

 

130. DU MÊME. — De toi aussi, Protagoras, j’ai appris par la renommée qu’ayant quitté Athènes en un âge avancé tu mourus en chemin70 : la ville de Cécrops avait décidé ton exil. Sans doute as-tu pu fuir la cité de Pallas : tu n’as pu échapper à celle de Pluton.

 

131. L’histoire raconte que Protagoras mourut de cette façon, mais….

 

132. De toi aussi, Protagoras, nous savons que la science avait un trait aigu, mais qui, bien loin de léser, était pour l’esprit une agréable blessure.

 

133. DIOGÈNE LAËRCE. — Foulez, Nicocréon, et foulez encore plus : c’est un sac ; foulez, il y a beau temps qu’Anaxarque est dans la demeure de Zeus. En te déchirant à ton tour…, Perséphone dira ces mots : « Péris, maudit foulon71. »

 

134. Ici, tête de cynique grimaçante comme une Gorgone, je repose sans plus cracher ni me moucher.

 

135. Hippocrate72 de Thessalie, né à Cos, repose ici, issu de la race de l’immortel Phébus. Il éleva maint trophée sur les maladies avec les armes d’Hygie, recueillant la gloire auprès de beaucoup, non par chance, mais par science.

 

136. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE)73. — Du héros Priam la tombe est exiguë, non que telle il la méritât : mais ce sont des mains ennemies qui ont élevé notre tertre.

 

137. ANONYME. — Par ce tertre ne juge pas d’Hector, et d’après cette tombe ne mesure pas celui qui tint tête à la Grèce entière. L’Iliade, Homère lui-même, voilà mon tombeau ; la Grèce, les Achéens fuyards, c’est eux tous qui forment ma sépulture. (Si tu ne vois sur moi qu’une maigre poussière, je n’en sens pas de honte : ce sont les Grecs qui de leurs mains hostiles ont fait ma sépulture.)

 

138. AKÉRATOS LE GRAMMAIRIEN. — Hector, sans cesse invoqué dans les livres homériques, d’un rempart construit par les dieux le plus ferme soutien, c’est sur toi que le Méonien s’arrêta : quand tu fus mort, Hector, l’Iliade même se tut au milieu d’une page.

 

139. Avec Hector Troie mourut, et ses mains ne se défendirent plus contre les assauts des fils des Danaens ; Pella74 aussi périt avec Alexandre. Ainsi donc la gloire d’une patrie lui vient de ses hommes, tandis que la patrie ne saurait faire la gloire des hommes.

 

140. ARCHIAS [DE MACÉDOINE]. — « Le père de celui qui est sous terre, son nom, sa patrie, proclame-les, ô stèle, et dis aussi à quel destin il dut céder en mourant.

— Son père fut Priam, sa patrie Ilion, son nom Hector, ô homme ; il périt en combattant pour son pays. »

 

141. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Thessalien Protésilas75, une longue postérité te célébrera, toi qui le premier participas à la chute fatale de Troie. Ton sépulcre ombragé de peupliers est entouré de soins par les Nymphes, en face de la terre détestée d’Ilion. Mais quand les arbres irrités viennent à apercevoir la muraille troyenne, ils laissent tomber la chevelure desséchée de leur feuillage. Quel n’était pas jadis le courroux des héros, pour qu’il en survive de nos jours une partie qui demeure hostile dans des rameaux inanimés ?

 

142. C’est la tombe d’Achille, briseur de guerriers ; les Grecs l’ont élevée pour l’effroi des Troyens à venir. Elle s’incline vers le rivage pour que, de leurs gémissements, les flots puissent chanter le fils de la maritime Thétis.

 

143. Salut à vous deux, héros illustres par l’amitié et par les armes, Éacide, et toi, fils de Ménoitios76.

 

144. ANONYME. — Nestor le Pylien, au doux parler, héros fils de Nélée, dans Pylos la très sainte a son tombeau, lui qui vécut trois âges.

 

145. ASCLÉPIADE. — Me voici, infortunée Vertu, assise sur ce tombeau d’Ajax, avec mes boucles coupées, le cœur frappé d’une grande douleur, s’il est vrai que chez les Achéens l’astucieuse Fraude a plus de pouvoir que moi.

 

146. ANTIPATER DE SIDON. — Assise près du tombeau d’Ajax, au rivage de Rhœtée77, moi, Vertu, je gémis, le cœur lourd, la chevelure coupée, les vêtements sordides, parce qu’au jugement des Pélasges ce n’est pas la Vertu qui obtint la victoire, mais la ruse. Les armes d’Achille pourront bien dire : « C’est au mâle courage et non aux paroles obliques que nous nous attachons. »

 

147. ARCHIAS. — Seul à les défendre, tu protégeas de ton bouclier ceux qu’accablaient les coups, et près des navires tu soutins, Ajax, le pesant assaut des Troyens. Ni le choc des pierres ne t’émut, ni la nuée des traits, ni le feu, ni le fracas des lances et des glaives. Mais toujours debout et fixé au sol, comme un rocher, tu supportas de pied ferme la tempête des ennemis. Si la Grèce ne t’a pas équipé de l’armure d’Achille en te donnant ses armes comme juste récompense de ta valeur, c’est la volonté des Parques qui lui a fait commettre cette faute, afin que tu ne périsses pas sous les coups d’un adversaire, mais que tu trouves ta destinée par ta propre main.

 

148. ANONYME. — C’est ici le tombeau d’Ajax, fils de Télamon, victime de la Parque, qui dut lui emprunter et sa main et son glaive. C’est que chez les mortels, malgré son désir, Clotho n’a pu trouver un autre homme pour le tuer.

 

149. LÉON LE SCHOLASTIQUE. — Il gît à Troie, le fils de Télamon, sans avoir cependant fourni à aucun de ses adversaires la gloire de sa mort. Car le temps, n’ayant pas trouvé un autre homme digne d’une telle audace, eut recours à sa propre main pour le faire périr.

 

150. DU MÊME. — Ajax, qui avait recueilli à Troie la gloire d’innombrables victoires, s’en prend, quand il tombe à terre, non à ses ennemis, mais à ses amis.

 

151. Hector donna à Ajax son épée, Ajax donna à Hector son baudrier : s’il y eut double cadeau, il n’y eut qu’une seule mort.

 

152. C’est un don amer que se sont fait mutuellement Hector et Ajax, le porte-bouclier, comme souvenir d’amitié à la guerre. Hector, en effet, reçut un baudrier et donna en échange une épée : c’est dans la mort qu’ils ont éprouvé l’effet de leurs dons. L’épée fit périr Ajax devenu furieux et d’autre part le baudrier servit à traîner le fils de Priam, quand il fut attaché au char. Ainsi les ennemis s’envoyaient des dons qui devaient causer leur mort mutuelle et qui en manière de bienfait apportaient un destin mortel.

 

153. HOMÈRE OU CLÉOBULE DE LINDOS. — Je suis une vierge d’airain et je repose sur le tombeau de Midas. Tant que l’eau coulera et que les grands arbres verdoieront, je demeurerai ici sur son tombeau arrosé de nombreuses larmes, annonçant aux passants que Midas est enterré en cet endroit.

 

154. Monument commun aux Mégariens et aux Inachides, j’ai été élevé pour venger la perte de Psamathée : je suis la kère, gardienne du tombeau. Celui qui m’a tuée, c’est Coroibos, qui gît ici sous moi, à cause du trépied78. L’oracle de Delphes, en effet, a proclamé que je serais le monument de la jeune épouse de ce dieu pour lui porter témoignage.

 

155. Moi, Philistion de Nicée, qui ai tempéré par le rire la vie des hommes souvent pleine de larmes, je repose ici, dépouille que laisse tout vivant : bien des fois j’étais mort, mais jamais de cette façon.

 

156. ISIDORE L’ÉGÉATE. — C’est avec la glu et les flèches qu’Eumêlos tirait des airs une nourriture frugale, mais libre. Jamais le soin de son ventre ne le poussa à embrasser la main d’autrui ; c’est cette manière de vivre qui faisait son luxe, c’est elle qui lui donnait le bonheur. Après une vie de trois fois trente ans, il dort ici, ayant laissé à ses enfants sa glu, ses flèches et ses roseaux.

 

157. Trois fois dix ans, deux fois trois ans : telle est la limite posée à notre vie par les prophètes célestes. Je m’en contente : à cette date on a cueilli les plus belles fleurs de la vie ; il est mort lui aussi, le Pylien79 qui avait vécu trois âges.

 

158. Le tombeau que voici est celui de l’illustre médecin Marcellus, personnage honoré par les glorieux immortels. Ses ouvrages furent réunis dans Rome, la ville bien bâtie, par Hadrien, prince qui l’emportait sur les empereurs précédents, et par le fils d’Hadrien, l’éminent Antonin, afin qu’il pût aussi recueillir auprès des hommes à venir la gloire due à l’éloquence que lui donna Phébus Apollon : avec le mètre héroïque, il chanta les remèdes des maladies dans des livres inspirés de Chiron, au nombre de quarante.

 

159. NICARCHOS. — Orphée eut sa cithare pour laisser un renom au milieu des mortels, Nestor sa sagesse aux suaves discours, le divin Homère, à la science multiple, ses vers bien charpentés : lui, Téléphanès80, eut ses flûtes ; c’est ici son tombeau.

 

160. ANACRÉON. — C’était un brave au combat, ce Timocritos81, dont voici le tombeau. Arès n’épargne pas les braves, mais les lâches.

 

161. ANTIPATER DE SIDON. — « Oiseau, ministre de Zeus, pourquoi te tiens-tu avec un air terrible sur le tombeau du grand Aristoménès82 ? J’annonce aux mortels que, autant je l’emporte parmi les oiseaux, autant il excella parmi les jeunes gens. Oui, des colombes craintives iront se poser sur la tombe des lâches, mais nous, ce sont les hommes intrépides qui nous charment. »

 

162. DIOSCORIDE. — Ne va pas, Philonymos, brûler le corps d’Euphratès, ni souiller le feu par mon contact. Je suis Perse par mes parents, Perse par mon pays d’origine, oui, maître. Souiller le feu nous est plus odieux que la mort pénible. Mais ensevelis-moi et confie-moi à la terre. Ne verse pas non plus de libation sur mon cadavre, car je révère aussi, maître, l’eau des fleuves.

 

163. LÉONIDAS (DE TARENTE). — « Qui es-tu et de quel père es-tu née, ô femme qui reposes sous cette colonne en marbre de Paros ?

— Prêxo, fille de Callitélès.

— Et de quel pays ?

— De Samos.

— Et qui donc t’a élevé ce tombeau ?

— Théocrite, à qui mes parents m’avaient donnée pour épouse.

— Qu’est-ce qui t’a fait mourir ?

— Les douleurs de l’enfantement.

— Quel âge avais-tu ?

— Vingt-deux ans.

— N’avais-tu jamais eu d’enfants ?

— Si, j’ai laissé Callitélès, âgé de trois ans.

— Que lui du moins vive et qu’il parvienne à une vieillesse avancée.

— À toi aussi, étranger, que la Fortune ménage tous ses biens. »

 

164. ANTIPATER DE SIDON. — « Dis, ô femme, ta famille, ton nom, ton pays.

— Mon père est Callitélès, mon nom Prêxo et mon pays Samos.

— Ce tombeau, qui te l’a élevé ?

— Théocrite, qui brisa les liens de notre virginité demeurée intacte.

— Comment es-tu morte ?

— Dans les douleurs de l’enfantement.

— Dis-moi aussi à quel âge tu étais arrivée.

— Deux fois onze ans.

— Sans doute sans enfant.

— Non, étranger, j’ai laissé en bas âge Callitélès, enfant de trois ans, encore tout petit.

— Puisse-t-il arriver avec bonheur jusqu’à l’âge des cheveux blancs.

— Que ta vie aussi, voyageur, soit tout entière dirigée par le souffle heureux de la Fortune. »

 

165. ANTIPATER DE SIDON OU D’ARCHIAS. — « Femme, dis qui tu as été.

— Prêxo.

— Quel était ton père ?

— Callitélès.

— De quel pays es-tu ?

— De Samos.

— Qui a élevé ton tombeau ?

— Théocrite, qui fut mon époux.

— Comment as-tu péri ?

— Dans les douleurs de l’enfantement.

— Quel âge avais-tu ?

— J’avais deux fois onze ans.

— Laisses-tu un enfant ?

— Le jeune Callitélès, âgé de trois ans.

— Puisse-t-il voir sa vie se terminer à l’âge d’homme.

— Et puisse la Fortune, passant, donner à toute ta vie une fin heureuse. »

 

166. DIOSCORIDE OU NICARCHOS. — Lamiskê, qui dans les douleurs lamentables de l’enfantement rendit le dernier soupir avec ses deux jumeaux, la fille de Nicaréta et d’Eupolis, native de Samos, fut inhumée sur les bords libyens du Nil, à l’âge de vingt ans. Aussi, jeunes filles, quand vous irez porter à la jeune femme les présents de l’accouchée, laissez couler des larmes ardentes sur sa froide tombe.

 

167. DU MÊME OU HÉCATÉE DE THASOS. — Épouse d’Archélaos, j’ai nom Polyxène ; dis encore que je suis fille de Théodecte et de l’infortunée Démarétê, et, tout au moins pour les douleurs de l’enfantement, dis aussi que je suis mère. Mon enfant, un dieu l’a enlevé alors qu’il n’avait pas encore ses vingt soleils. J’avais moi-même dix-huit ans quand je mourus, jeune mère, jeune épouse, en toute chose de courte durée.

 

168. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — « Qu’une femme après cela aille souhaiter d’être mère ! » disait Polyxo, alors que ses entrailles étaient brisées par un triple enfantement ; entre les mains de l’accoucheuse elle tomba morte, tandis que, du creux de ses flancs, les garçons glissèrent à terre, d’une mère morte progéniture vivante. Il n’y eut donc qu’une divinité pour ravir la vie à l’une et la donner aux autres.

 

169. Je ne suis pas l’image de la génisse fille d’Inachos83 et ce n’est pas de moi que le Bosphore qui me fait face tire son nom. Celle-là en effet fut jadis chassée jusqu’à Pharos par la colère d’Héra ; mais moi qui suis ici, morte, je suis de la ville de Cécrops. Épouse de Charès, je naviguais en même temps que lui quand il vint ici pour s’attaquer à la flotte de Philippe84. Je m’appelle encore Boïdion, comme autrefois : maintenant, épouse de Charès, je me plais à voir les deux continents.

 

170. POSIDIPPE OU CALLIMAQUE. — Âgé de trois ans, en jouant autour d’un puits, Archianax fut attiré par la vaine image de ses traits. La mère retira son enfant mouillé hors de l’eau, en cherchant à savoir s’il gardait encore un souffle de vie. Mais le bambin n’avait pas souillé le séjour des Nymphes : endormi sur les genoux de sa mère, il dort d’un long sommeil.

 

171. MNASALCÈS DE SICYONE. — Ici aussi l’oiseau sacré reposera son aile rapide, en s’arrêtant sur ce platane plein d’attrait. Il est mort en effet, Poimandros le Mélien, et il ne viendra plus verser sa glu sur ses pipeaux de chasse.

 

172. ANTIPATER DE SIDON. — Moi, Alciménès, jadis j’écartais l’étourneau et la voleuse de semences, la grue de Bistonie au vol élevé, en tendant les bras agiles de ma fronde, et je repoussais au loin la nuée des oiseaux. Mais en me piquant près de la cheville, une vipère dipsas a versé dans ma chair le venin amer de ses mâchoires, me privant de la vue du soleil. Voilà comment en regardant ce qui se passait en l’air, je n’ai pas vu le mal qui rampait à mes pieds.

 

173. DIOTIMOS OU LÉONIDAS. — D’elles-mêmes, le soir, les vaches sont revenues de la montagne à l’étable, couvertes d’une neige abondante et, hélas, au pied d’un chêne, Thérimachos dort du sommeil éternel : c’est le feu du ciel qui l’y a plongé.

 

174. ÉRYKIOS. — Tu ne feras plus résonner la mélodie pastorale des pipeaux auprès de ce platane élevé, Thérimachos ; et les génisses cornues n’entendront plus les douces modulations qui sortaient de tes chalumeaux, quand tu étais étendu près du chêne ombreux. Tu as péri sous le coup de l’ouragan qui lance la foudre et tes génisses, tardivement, sont descendues vers les étables, pressées par la neige.

 

175. ANTIPHILOS. — Ainsi, laboureur, plus une motte que n’ait pulvérisée la charrue ; désormais, jusque sur les tombes passent les bœufs, tandis que le soc s’enfonce dans les cadavres. Pour quel profit donc ? oui, il sera de belle qualité, ce froment que vous arracherez à la cendre des morts et non à la glèbe. Vous ne vivrez pas toujours ; à son tour un autre vous labourera, vous qui avez donné à tous l’exemple de si détestables semailles.

 

176. DU MÊME. — Ce n’est pas parce que je fus laissé mort sans funérailles que je gis maintenant, cadavre nu, sur la terre, mère du blé ; car jadis je reçus les honneurs suprêmes, mais maintenant le soc de fer guidé par la main du laboureur m’a arraché au sol. Se peut-il qu’on ait dit que la mort était la fin des maux, ô passant, puisque le tombeau même ne m’apporte pas la dernière de mes infortunes ?

 

177. SIMONIDE. — Ce tombeau, c’est à Spinther mort que son père l’éleva.

 

178. DIOSCORIDE DE NICOPOLIS. — Lydien, oui, je suis Lydien, mais c’est dans le tombeau d’un homme libre, ô maître, que tu as mis ton nourricier Timanthès. Puisses-tu, sans faire de mal, prolonger une vie heureuse et si, sous l’effet de la vieillesse, tu viens me rejoindre, je suis à toi, maître, même aux Enfers.

 

179. ANONYME. — Quoique désormais sous terre, oui, mon maître, je te demeure fidèle comme autrefois, car je n’ai pas oublié ta bonté ni comment jadis, par trois fois, tu m’as conduit de la maladie vers la route de la santé et tu m’as maintenant placé dans cette niche qui me suffit en mettant comme mention : Manès, de race perse. Pour le bien que tu m’auras fait, tu auras dans le besoin des serviteurs plus dévoués.

 

180. APOLLONIDÈS. — Il fut changé, le sort que te réservait la mort, et au lieu de toi, ô maître, c’est moi, ton esclave, qui ai rempli la tombe funeste, alors que je creusais dans la terre ta fosse, cause de mes larmes, afin que ton corps y reçût les honneurs funèbres : tout autour de moi s’était écroulée la glèbe glissante. Hadès toutefois ne nous accable pas, car je vivrai dans ton orbite.

 

181. ANDRONICOS. — Digne de pitié certes, tu t’en es allée vers la sombre demeure d’Achéron, chère Démocrateia, et à ta mère tu as laissé les pleurs. Celle-ci, quand tu fus morte, avec un fer fraîchement aiguisé a coupé les boucles blanches de sa tête âgée.

 

182. MÉLÉAGRE. — Ce n’est pas le mariage, mais les fiançailles avec Hadès que connut Cléarista, quand elle dénoua sa ceinture virginale. Il n’y a que peu de temps, les flûtes retentissaient dans le soir devant la porte de la mariée et faisaient résonner l’entrée de l’appartement ; mais à l’aurore, elles jetèrent un cri de deuil et le chœur nuptial qu’on venait de faire taire entonna en échange un chant de lamentation. Ce furent les mêmes torches qui versèrent leur lumière sur le lit et montrèrent à la morte le chemin des Enfers.

 

183. PARMÉNION. — …………………

Hadès fut le premier à ravir la virginité de Crocalê. Le chœur nuptial s’arrêta pour entonner les lamentations ; quant aux attentes des époux, ce ne fut pas la chambre nuptiale qui les apaisa, mais le tombeau.

 

184. DU MÊME. — Je suis le tombeau de la vierge Hélène ; par suite du deuil d’un frère mort avant elle, je reçois les doubles larmes d’une mère. Aux prétendants j’ai laissé un chagrin commun : sur celle qui n’avait encore appartenu à personne, l’espoir de tous put verser des larmes égales.

 

185. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — C’est la poussière d’Ausonie85 qui me possède, moi qui suis née en Libye, et c’est près de Rome que je gis, vierge encore, sous cette terre sablonneuse. Pompéia, qui m’avait élevée comme sa fille, pleura en me déposant dans ce tombeau digne d’une femme libre. Ce sont d’autres feux qu’elle cherchait pour moi, mais celui du bûcher l’emporta de vitesse et ce n’est pas selon notre vœu qu’il enflamma notre torche funèbre pour le compte de Perséphone.

 

186. PHILIPPE. — Il n’y a qu’un instant la chambre de Nikippis résonnait des doux sons de la flûte et l’hymne nuptial s’égayait des bruits de la noce. Mais le thrène fit irruption dans ce chant d’hymen et de la pauvrette, qui n’était pas encore complètement femme, on ne voyait plus qu’un cadavre. Pourquoi, Hadès qui coûtes tant de larmes, as-tu séparé l’époux et la mariée, toi qui mets ton plaisir aux unions procurées par le rapt ?

 

187. DU MÊME. — La vieille Nico a orné de couronnes la tombe de Mélitê, encore vierge. Hadès, trouves-tu que ta sentence soit juste ?

 

188. ANTONIOS THALLOS. — Infortunée Cléanassa, pour le mariage tu étais, vierge, faite à point et dans la fleur de ton âge. Mais dans ta chambre, ni Hymen qui prépare les noces, ni les flambeaux d’Héra qui préside aux unions ne sont venus à ta rencontre ; au contraire, le lugubre Hadès est venu présider la cérémonie, et sur toi la sanglante Érynnie a lancé de ses lèvres les fatales paroles. Et le jour où la torche éclairait le lit de tes noces te donna le bûcher au lieu de la chambre nuptiale.

 

189. ARISTODICOS DE RHODES. — Non, jamais plus, mélodieuse sauterelle, Hélios ne te verra chanter dans la demeure opulente d’Alkis. Déjà en effet tu as pris ton vol vers les prairies de Clyménos86 et les fleurs humides de rosée de la rayonnante Perséphone.

 

190. ANYTÊ OU LÉONIDAS. — À la sauterelle, rossignol des guérets, à la cigale, hôtesse des hêtres, Myro fit une tombe commune ; elle répandit, la jeune fille, une larme virginale : c’est que l’impitoyable Hadès s’en allait en emportant le double objet de ses jeux.

 

191. ARCHIAS. — Moi qui jadis, en renvoyant les sons, répondais souvent aux pâtres, aux bûcherons et aux pêcheurs, moi, la pie, qui souvent jetais mes cris répétés, comme un écho, accents trompeurs d’une voix apte à répondre aux chants, maintenant tombée à terre, je gis sans langue et sans voix, déchue de mon besoin d’imitation.

 

192. MNASALCÈS. — Jamais plus de tes ailes bruissantes tu ne chanteras, sauterelle, posée le long des sillons fertiles ; jamais plus, étendu à l’ombre des rameaux, je ne serai charmé du chant mélodieux rythmé par tes blondes ailes.

 

193. SIMIAS. — Celle-ci, c’est au cours d’une promenade à l’orée d’un joli bosquet que ma main l’attrapa, blottie sous les feuilles d’une vigne frémissante, pour qu’elle mît dans l’intimité de ma maison bien close la joie du chant qui s’exhale d’une bouche sans langue.

 

194. MNASALCÈS. — La sauterelle de Démocritos aux ailes harmonieuses, depuis qu’elle est morte, c’est cette argile qui la possède, en bordure du grand chemin ; chaque fois qu’elle se mettait à chanter son hymne durant tout le soir, toute la maison retentissait de ses accents mélodieux.

 

195. MÉLÉAGRE. — Sauterelle, toi qui trompes mes regrets et apaises mon sommeil, sauterelle, muse agreste au vol mélodieux, imitation naturelle de la lyre, dis-moi quelque chant aimé en frappant de tes pattes tes ailes sonores, afin de m’arracher au souci de mes peines qui m’enlèvent le sommeil, cigale, toi qui sais les chants qui trompent l’amour. À ton réveil je te donnerai comme récompense du poireau toujours vert et des plantes humides de rosée, que tu diviseras de tes lèvres.

 

196. DU MÊME. — Bruyante cigale, quand tu es enivrée de gouttes de rosée tu fais entendre un chant rustique au milieu de la campagne déserte ; accrochée tout en haut d’une tige, avec tes jambes dentelées tu tires de ton corps sombre comme un son de lyre. Allons, amie, viens chanter une mélodie nouvelle aux nymphes des arbres, pour répondre par ce chant au vacarme de Pan : alors, fuyant Éros, je viendrai là au milieu du jour chercher le sommeil, étendu à l’ombre d’un platane à l’épais feuillage.

 

197. PHAENNOS. — C’est sur Damocritos que moi, sauterelle, chaque fois que je faisais jaillir de mes ailes une douce musique, je versais le sommeil profond. C’est Damocritos, passant, qui a répandu sur moi la terre qui convient à ma tombe, près d’Oropos, lorsque je fus morte.

 

198. LÉONIDAS DE TARENTE. — Quand bien même elle a peu d’apparence et se trouve près du sol, ô passant, la pierre qui repose sur notre tombe, il faut, ami, en rendre hommage à Philainis. Car sa sauterelle chanteuse qui vivait jadis parmi les buissons, l’hôtesse des chaumes, pendant deux années Philainis l’aima et la préposa aux babillages propres au sommeil ; mais même après ma mort elle ne me négligea pas et éleva sur moi le monument de mes chants variés.

 

199. TYMNÈS. — Oiseau que les Grâces chérissent, ô toi qui égalais les alcyons par les chants que tu faisais entendre, tu as été ravi, hôte de l’olivier ; ton nid désormais et ta voix si douce, ce sont les routes silencieuses de la nuit qui les possèdent.

 

200. NICIAS. — Plus jamais, blottie sous l’épais feuillage d’un rameau, je ne prendrai plaisir à émettre des sons de mes ailes flexibles. C’est que la main menue d’un enfant est tombée sur moi et m’a saisie à l’improviste, alors que j’étais posée sur des feuilles vertes.

 

201. PAMPHILOS. — Tu ne jettes plus, posée sur les feuilles vertes, l’agréable chanson de ton cri perçant ; mais c’est quand tu chantais, stridente cigale, qu’un jeune garçon te tua de sa main tendue.

 

202. ANYTÉ. — Tu ne vas plus, comme auparavant, battant l’air de tes ailes robustes, me tirer de mon lit à ton matinal réveil ; car, pendant ton sommeil, un bandit est venu et t’a tué, en jetant sa griffe sur ton gosier.

 

203. SIMIAS. — Tu ne vas plus, par les taillis ombreux de la forêt, campagnarde perdrix, jeter ton cri sonore à plein gosier, en poursuivant tes compagnes bigarrées dans les clairières de la forêt ; car tu es partie pour l’ultime voyage, vers l’Achéron.

 

204. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Désormais, malheureuse perdrix qui avais quitté ta demeure dans les rochers, ta maison tressée d’osiers flexibles ne te possède plus et, à la lumière brillante de la fille du matin au frais visage, tu n’agites plus, pour les réchauffer, les extrémités de tes ailes. Ta tête, une chatte l’a coupée ; mais le reste de ton corps, je le lui ai arraché ; et elle n’a pu satisfaire sa mâchoire avide. Maintenant, que la poussière qui te couvre ne soit pas légère, mais pesante, pour qu’elle n’aille pas déterrer tes restes.

 

205. DU MÊME AGATHIAS. — La chatte domestique qui a mangé ma perdrix espère-t-elle vivre dans notre maison ? Non, chère perdrix, je ne te laisserai pas morte sans honneurs ; mais sur ton corps j’immolerai ton adversaire. Car ton âme s’agite et se tourmente, jusqu’à ce que j’accomplisse tout ce que Pyrrhus a fait sur le tombeau d’Achille.

 

206. DAMOCHARIS LE GRAMMAIRIEN. — Émule des chiens qui dévorent les hommes, chatte maudite, tu es bien de la meute d’Actéon ; pour avoir mangé la perdrix de ton maître Agathias, tu fais sa douleur ; c’est comme si tu avais dévoré ton maître lui-même. Pour toi, les perdrix occupent ton esprit et maintenant les souris dansent après avoir pris ta pâtée.

 

207. MÉLÉAGRE. — Moi, le lièvre aux pieds agiles, aux longues oreilles, arraché encore enfant aux mamelles de celle qui m’avait mis au monde, la douce Phanion m’élevait tendrement dans son sein, en me nourrissant des fleurs du printemps. De ma mère, je n’avais même pas le regret ; et je meurs d’une chère trop copieuse, engraissé par une nourriture abondante. Et près de son lit elle a enseveli mon corps, afin que, dans ses rêves, toujours elle puisse voir, tout près de sa couche, mon tombeau.

 

208. ANYTÉ, LA POÉTESSE LYRIQUE. — Ce monument, c’est à son cheval de guerre mort que l’a élevé Damis, quand sa poitrine ensanglantée eut reçu les coups d’Arès ; un sang noir à travers sa peau épaisse bouillonna et sur son cadavre terrible arrosa le sol.

 

209. ANTIPATER (DE SIDON). — Ici, près de l’aire, patiente ouvrière, ô fourmi, ce tertre de terre sèche je te l’ai élevé, afin que, même après ta mort, Dêô et ses sillons où croissent les épis te réjouissent, gisante dans ce tombeau creusé par la charrue.

 

210. DU MÊME. — Tu venais, hirondelle, de mettre au monde tes petits nouveau-nés ; tu les réchauffais encore sous tes ailes, quand, s’élançant à l’intérieur du nid qui abritait ta couvée, un serpent, quatre fois replié sur lui-même, te ravit tes enfants ; et tandis que tu te lamentais, il revenait à la charge pour te tuer ; mais il tomba dans les flammes ardentes d’un feu de charbons ; ainsi mourut-il, ayant échoué dans son entreprise. Vois comme Héphaistos vengeur a sauvé la race de son fils Érichthonios87.

 

211. TYMNÈS. — Ici la pierre dit qu’elle recouvre le chien rapide de Malte, très fidèle gardien d’Eumêlos. On l’appelait Tauros quand il vivait encore ; maintenant sa voix se fait entendre dans les sentiers silencieux de la mort.

 

212. MNASALCÈS. — Dis-toi, étranger, que ce tombeau est celui d’Aithyia, aux pieds légers comme le vent, la patte la plus vite que la terre ait jamais nourrie. Souvent elle acheva une course égale à celle de nombreux vaisseaux et, comme un oiseau, parcourut jusqu’au bout cette longue route.

 

213. ARCHIAS. — Naguère, assise sur les pousses vertes du picéa touffu ou du pin ombreux et chevelu, tu chantais, en battant tes flancs de tes pattes, sonore cigale, une chanson plus agréable que la lyre pour les pâtres solitaires. Maintenant les fourmis du chemin t’ont tuée et, à l’improviste, les replis du Hadès t’ont enveloppée. Si tu as péri, c’est pardonnable, puisque le prince de la poésie, le Méonide, des énigmes de pêcheurs l’ont fait périr.

 

214. DU MÊME. — Tu ne vas plus t’élancer à travers les profondeurs bouillonnantes de la mer, ô dauphin, et effrayer les troupeaux marins ni danser au chant de la flûte percée de trous, en faisant jaillir l’eau autour des barques ni, tout écumant, prendre sur ton dos comme autrefois les Néréides, pour les porter jusqu’aux bornes de l’empire de Téthys. Car une vague, pareille au promontoire Malée, s’est soulevée et t’a jeté sur les sables et les cailloux du rivage.

 

215. ANYTÊ. — Je ne vais plus, tout joyeux, sur la mer sillonnée de vaisseaux, dresser ma tête hors des profondeurs ; je ne soufflerai plus autour des bords d’un navire aux belles chevilles, heureux d’y avoir vu mon image. Mais la sombre tempête de la mer m’a poussé à terre, et je suis ici étendu sur cette molle grève.

 

216. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Les flots et les vagues houleuses m’ont jeté sur le rivage, moi dauphin, et je fus pour les passants une étrange vision d’infortune. Mais sur la terre il y a place pour la pitié ; car ceux qui m’avaient vu m’ont aussitôt, dans leur piété, honoré d’un tombeau. C’est celle qui m’a enfanté, la mer, qui m’a fait périr. Quelle confiance avoir dans l’Océan, qui n’a même pas épargné son propre nourrisson ?

 

217. ASCLÉPIADE. — Je recouvre Archéanassa de Colophon, la courtisane, dont les rides mêmes abritaient le doux Amour. Vous qui avez cueilli la fleur nouvelle de sa jeunesse, amants, quel incendie vous avez traversé !

 

218. ANTIPATER DE SIDON. — Celle qui vivait mollement dans l’or et la pourpre, et en même temps dans l’amour partagé, plus délicate que la tendre Cypris, gît ici88, Laïs, citoyenne de Corinthe à la ceinture marine, plus brillante que les ondes claires de la fontaine de Pirène, la Cythérée mortelle ; ses magnifiques amants furent plus nombreux que les prétendants de la vierge, fille de Tyndare, voulant cueillir ses faveurs et son amour vénal. Son tombeau a les senteurs du safran odoriférant ; la myrrhe imprègne encore ses ossements et sa chevelure luisante exhale un souffle embaumé. À sa mort, Aphrodite déchira son beau visage, Éros éclata en sanglots et en gémissements. Si, esclave du gain, elle n’avait pas à tous ouvert sa couche, toute l’Hellade, comme pour Hélène, se serait battue pour elle.

 

219. POMPÉE LE JEUNE. — Celle dont la beauté aimée de tous s’était épanouie comme une fleur, qui seule avait cueilli le lis des Charites – elle ne voit plus la course du Soleil aux freins d’or –, c’était Laïs ; elle s’est endormie du sommeil fatal, elle a dit adieu aux festins, aux jalousies des jeunes gens, aux querelles de ses amants, à la lampe sacrée des mystères.

 

220. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Allant vers Éphyra89, j’ai vu, proche du chemin, le tombeau de l’antique Laïs, comme le dit l’inscription ; et je versai une larme : « Salut, femme, dis-je ; c’est sur la foi de ta renommée que je te pleure, toi que je n’ai jamais vue. Combien tu as ravagé le cœur des jeunes gens ! Mais voilà que tu habites le Léthé brillant, dans la terre où tu es couchée. »

 

221. ANONYME. — Toi qui fus prompte à l’amour et aux agréables travaux de Cypris, Patrophila, tes doux yeux, tu les a fermés ; ils sont éteints, tes charmes séduisants ; finie la musique et les chants, les coupes et les beuveries enjouées. Hadès inflexible, pourquoi, l’aimable courtisane, l’as-tu ravie ? Est-ce que, à toi aussi, Cypris t’a fait perdre la tête ?

 

222. PHILODÈME. — Ci-gît le corps délicat de la voluptueuse, ci-gît Trygonion, fleur des Salmakis consacrées à Sabazios90 ; elle aimait le sanctuaire de Cybèle et son tapage, et les babillages enjoués ; elle était chérie de la Mère des Dieux ; plus que toute autre, elle aima les mystères féminins de Cypris et goûta aux charmes de Laïs. Fais croître sur sa tombe, poussière sacrée, pour celle qui aima Bacchus, non pas des ronces, mais le calice délicat des violettes blanches.

 

223. THYILLOS. — La danseuse aux crotales, Aristion, celle qui autour des torches de Cybèle savait rejeter en arrière sa chevelure bouclée, celle qu’emportait le chant de la flûte cornue, celle qui, trois fois de suite, savait boire d’un trait des coupes de vin pur, ici, sous les ormes, elle repose. Ce n’est plus l’amour, ce ne sont plus les travaux des longues veilles qui la charment. Fêtes et folies, adieu, adieu ; elle dort ici, sous le feuillage, celle qui jadis de couronnes de fleurs était couverte.

 

224. ANONYME. — Vingt-neuf enfants, moi Callicratéia, je les ai enfantés, et d’aucun ni d’aucune je n’ai vu la mort ; mais j’ai achevé cent cinq années, sans avoir eu besoin d’appuyer sur un bâton ma main tremblante.

 

225. ANONYME. — Le temps à la longue ronge aussi la pierre, il n’épargne pas non plus le fer, mais détruit tout avec la même faux. Ainsi le tombeau de Laërte, près de la côte, ne reçoit que les humbles libations des pluies glacées. Mais le nom du héros est toujours jeune ; car le chant des aèdes, le temps, même s’il le voulait, ne peut en affaiblir l’éclat.

 

226. ANACRÉON DE TÉOS. — C’est pour Abdère qu’il est mort, Agathon à la force terrible ; toute la ville pleura sur son bûcher. Jamais un jeune homme pareil, le sanguinaire Arès n’en a fait périr dans les tourbillons affreux de la bataille.

 

227. DIOTIMOS. — Non, le lion n’est pas aussi terrible dans les montagnes que le fils de Micon, Crinagoras, dans le fracas des boucliers. Si son tombeau n’est pas grand, ne le lui reproche pas : petit est son pays, mais il produit des hommes vaillants à la guerre.

 

228. ANONYME. — Pour lui-même, pour ses enfants et pour sa femme, Androtion a construit ce tombeau ; mais je ne suis encore la tombe de personne. Puissé-je rester vide longtemps encore ; en tout cas, que je reçoive en premier lieu ceux qui doivent être les premiers à mourir.

 

229. DIOSCORIDE. — À Pitanê91, Thrasyboulos revint, porté sur son bouclier, sans vie ; il avait des Argiens reçu sept blessures, toutes par devant. Et le vieux Tynnichos, en posant sur le bûcher son fils ensanglanté, dit : « Pour les lâches, les larmes. Moi, enfant, sans pleurer, je t’ensevelirai, car tu es mon fils, mais aussi celui de Lacédémone. »

 

230. ÉRYKIOS DE CYZIQUE. — Quand ta mère te vit revenir, tremblant, fuyant le combat, ayant perdu tout ton équipement militaire, elle-même aussitôt, Démétrios, saisit une lance meurtrière et la plongea dans tes larges flancs : « Meurs, dit-elle, et que Sparte ne subisse pas de reproche ; car ce n’est pas elle qui est coupable, si mon lait a nourri des lâches. »

 

231. DAMAGÉTOS. — C’est ici que pour Ambracie Aréiménès, fils de Théopompos, brandissant son bouclier secourable, préféra la mort à la fuite. Ne t’en étonne pas : un Dorien, c’est de sa patrie, non de sa jeunesse perdue qu’il se soucie.

 

232. ANTIPATER (DE SIDON ?). — La terre de Lydie couvre ici Amyntor, fils de Philippos92, qui souvent avait de sa main pris part à la lutte meurtrière ; et ce n’est pas une douloureuse maladie qui le conduisit à la demeure de la mort, mais il périt en combattant pour son camarade, tenant à la main son bouclier rond.

 

233. APOLLONIDAS. — Aelius, officier de l’armée d’Ausonie, dont le cou était chargé de colliers d’or, récompenses militaires, quand il tomba dans sa dernière maladie et qu’il vit le terme inéluctable, montrant sa vaillance, planta son épée dans ses entrailles et dit en mourant : « Moi-même, de mon plein gré, je me suis tué, pour que la maladie n’en eût pas la gloire. »

 

234. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Aelius, le hardi général d’Argos, qui avait orné son cou de colliers d’or gagnés à la guerre, consumé par une maladie qui ronge le corps, fit appel au souvenir viril de ses anciens exploits, puis enfonça dans ses entrailles sa large épée, en disant cette seule parole : « Les hommes, c’est Arès qui les tue ; les lâches, c’est la maladie. »

 

235. DIODOROS DE TARSE. — Ne mesure pas à ce tombeau Magnésien la grandeur de ce nom et n’ignore pas les exploits de Thémistocle ; demande à Salamine et à ses vaisseaux combien il aimait sa patrie, et ainsi tu sauras qu’il est plus grand que la terre de Cécrops.

 

236. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Ce n’est pas Thémistocle qui repose ici dans ce tombeau Magnésien ; mais j’ai été élevé en mémoire de la jalousie des Grecs et de leur sentence inique.

 

237. ALPHÉE DE MITYLÈNE. — Grave sur mon tombeau les montagnes et la mer, et entre les deux peuples ennemis, comme témoin, le fils de Latone, et le courant des fleuves intarissables qui jadis n’ont pas supporté dans leurs eaux l’armée de Xerxès et ses dix mille vaisseaux93. Inscris aussi Salamine sur ce tombeau où les gens de Magnésie annoncent que repose Thémistocle.

 

238. ADAIOS. — Le premier, j’ai conduit l’Émathie94 à la guerre, moi Philippe, et je repose couché sur la terre d’Égée, après avoir fait ce qu’aucun roi n’avait fait avant moi ; et si quelqu’un se vante d’en avoir fait plus que moi, c’est justement qu’il est de mon sang95.

 

239. PARMÉNION. — Alexandre est mort ? c’est une nouvelle mensongère, si du moins Phébus est véridique96 : les invincibles, Hadès lui-même ne les atteint pas.

 

240. ADAIOS. — Si quelqu’un chante le tombeau d’Alexandre, qu’il dise : « Les deux continents, voilà son tombeau. »

 

241. ANTIPATER DE SIDON. — Infini, Ptolémée97, fut à ton sujet le deuil de ton père ; infini aussi celui de ta mère : elle s’arracha son abondante chevelure ; ton gouverneur, en poussant de grands gémissements, amoncela sur sa tête, de sa main belliqueuse, une cendre épaisse. La grande Égypte s’arracha la chevelure, la vaste maison d’Europe gémit et, assombrie le chagrin, Sélénê elle-même quitta les astres et les sentiers des cieux. Tu es mort de la peste qui ravageait tout le pays, avant d’avoir tenu, de ta jeune main, le sceptre de tes pères. Mais tu n’as pas passé de la nuit à la nuit ; car des princes pareils, ce n’est pas Hadès qui les emmène, c’est Zeus qui les conduit à l’Olympe.

 

242. MNASALCÈS. — Ceux-ci, après avoir délivré leur patrie en pleurs qui portait au cou la chaîne de l’esclavage, ont été recouverts de la terre funèbre. Mais leur vertu obtient une grande gloire. Allons, que chaque citoyen, en les voyant, ait le courage de mourir pour sa patrie.

 

243. LOLLIUS BASSUS. — Près du rocher de Phocide98 vois cette tombe : je suis le monument de ces trois cents tueurs de Mèdes qui un jour, loin de la terre de Sparte, tombèrent après avoir émoussé l’ardeur de la guerre entre les Mèdes et les Lacédémoniens. Et l’image que tu vois sur moi d’un fauve à la belle crinière, dis-toi que c’est le monument de leur chef Léonidas.

 

244. GÉTULICUS. — Arès impétueux fit tirer les épées que voici à trois cents Argiens et à trois cents Lacédémoniens, puis nous avons soutenu un combat dont personne n’est revenu ; les uns sur les autres nous tombions. C’est que Thyréa était le prix promis à notre lance99.

 

245. [DU MÊME]. — Ô Chronos, divinité qui chez les mortels vois toutes choses, annonce à tous nos souffrances et que pour sauver la terre sacrée de l’Hellade nous mourons dans la plaine glorieuse des Béotiens.

 

246. ANTIPATER DE SIDON. — Près du promontoire d’Issos, le long de la rive sauvage de la mer de Cilicie, nous sommes couchés, des myriades de Perses, victimes d’Alexandre de Macédoine. Nous avions suivi jusqu’au bout le roi Darius.

 

247. ALCÉE (DE MESSÉNIE). — Sans avoir été pleurés, sans avoir eu les honneurs funèbres, voyageur, sous ce tombeau nous gisons, trente mille Thessaliens100 domptés par l’Arès des Étoliens et des Latins que Titus avait amenés de la vaste Italie, grand désastre pour l’Émathie. Quant à ce fameux Philippe, il s’enfuit plus rapide que les cerfs rapides.

 

248. SIMONIDE. — Ici jadis contre trois millions d’hommes combattirent quatre mille Péloponnésiens.

 

249. SIMONIDE. — Étranger, va dire aux Lacédémoniens que nous sommes couchés ici dociles à leurs ordres.

 

250. DU MÊME. — La Grèce tout entière était au bord de l’abîme ; au prix de nos vies, nous l’avons sauvée et nous sommes couchés ici.

 

251. DE SIMONIDE. — Après avoir donné à leur patrie une gloire inextinguible, ils se sont enveloppés du sombre nuage de la mort ; mais, quoique morts, ils ne sont pas morts ; car leur vertu les conduit là-haut, dans la gloire, hors de la demeure de Hadès.

 

252. ANTIPATER (DE SIDON). — Ceux-ci101, qui ont accepté de regarder la mort en face, n’ont pas, comme les autres, reçu une stèle, mais c’est dans leur vertu elle-même qu’ils ont trouvé la récompense de leur vertu.

 

253. SIMONIDE. — Si une mort glorieuse est la plus belle récompense de la vaillance, c’est à nous entre tous que l’a accordée la Fortune. Car c’est pour avoir voulu donner la liberté à la Grèce que nous sommes couchés ici, jouissant d’une gloire qui ne vieillit pas.

 

254. DE SIMONIDE. — Salut, braves guerriers, vous avez la grande gloire de la guerre, jeunes gens d’Athènes, brillants cavaliers. Jadis, pour votre patrie aux belles danses, vous avez donné votre jeunesse, en combattant contre tous les Grecs.

 

254 bis. Crétois de naissance, moi, Brotachos de Gortyne, je suis couché ici. Ce n’est pas pour cela que j’étais venu, mais pour le commerce.

 

255. ESCHYLE. — La sombre Parque a tué même ces guerriers à la lance inébranlable, tandis qu’ils défendaient leur patrie aux riches troupeaux. Mais elle est vivante, la gloire de ces morts, dont les corps généreux ont été recouverts par la terre de l’Ossa.

 

256. PLATON. — Ici, après avoir un jour quitté l’Égée et le mugissement sourd de ses vagues, nous sommes couchés au milieu de la plaine d’Echatane. Adieu, toi qui jadis fus célèbre, notre patrie, Érétrie ; adieu, Athènes, voisine de l’Eubée ; adieu, mer aimée.

 

257. ANONYME. — Les fils d’Athènes, en écrasant l’armée des Perses, ont sauvé leur patrie d’un terrible esclavage.

 

258. SIMONIDE. — Ceux-ci, au bord de l’Eurymédon, ont donné jadis leur brillante jeunesse, en luttant contre les guerriers mèdes porteurs d’arcs. C’étaient de vaillants soldats, et sur terre et sur les rapides vaisseaux. Mais le plus beau souvenir qu’ils aient laissé de leur vertu, c’est leur mort.

 

259. PLATON. — Nés en Eubée à Érétrie, ici près de Suse nous sommes couchés. Oh, comme c’est loin de notre patrie !

 

260. CARPHYLLIDÈS. — Pour que tu ne fasses pas affront à mon tombeau en passant près de lui, voyageur, sache que je n’ai pas besoin de larmes, même dans la mort : j’ai laissé les enfants de mes enfants ; je n’ai joui que d’une seule femme, compagne de ma vieillesse ; à mes trois fils j’ai donné des épouses ; souvent j’ai bercé leurs fils dans mon sein, et d’aucun je n’ai eu à pleurer ni la maladie ni la mort : ils m’ont honoré de libations et m’ont conduit jusqu’au séjour des bienheureux pour y dormir d’un paisible et doux sommeil.

 

261. DIOTIMOS. — À quoi bon souffrir pour arriver aux douleurs de l’accouchement ? à quoi bon enfanter des enfants ? Qu’on n’enfante plus, si l’on doit voir son fils mourir. Au jeune Bianor, ce tombeau fut élevé par sa mère. C’était du fils que la mère devait recevoir cet hommage.

 

262. THÉOCRITE LE BUCOLIQUE. — L’épitaphe dira quel est ce sépulcre et qui gît dessous : « Je suis le tombeau de Glaukê, celle qui est ici nommée. »

 

263. ANACRÉON DE TÉOS. — Et toi aussi, Cléanoridès, c’est la nostalgie de la terre natale qui t’a perdu. Tu as affronté le Notos et ses tempêtes en hiver : la saison t’a retenu sans vouloir accepter de toi une caution, et les flots ondoyants ont ballotté ton aimable jeunesse.

 

264. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Aie sur la mer pour ton voyage un vent favorable ; celui que le vent, comme moi, pousse aux portes de l’Hadès, qu’il n’en accuse pas la mer inhospitalière, mais son audace, à lui qui a détaché ses amarres de notre tombeau.

 

265. PLATON. — D’un naufragé je suis le tombeau ; en face est celui d’un laboureur ; sur mer et sur terre pareille est la mort.

 

266. LÉONIDAS (DE TARENTE). — D’un naufragé je suis le tombeau, de Dioclès ; ceux qui prennent le large, oh, quelle audace ! c’est de moi qu’ils détachent leurs amarres.

 

267. POSIDIPPE. — Matelots, près de la mer pourquoi m’enterrer ? C’est bien plus haut dans les terres qu’il fallait élever au naufragé une tombe infortunée. Je frissonne d’entendre les flots retentissants, cause de ma mort. Mais, même ainsi, salut, vous tous qui pleurez Nikétas.

 

268. PLATON. — Je suis un naufragé, tu le vois ; la mer m’a tué ; mais me dépouiller de mon dernier vêtement, elle en a eu honte. Mais un homme, de ses mains audacieuses, m’en a dévêtu. De quel sacrilège il s’est chargé, et pour quel bénéfice ? Qu’il le mette, qu’il le porte chez Hadès, et que Minos le voie avec mes haillons !

 

269. DU MÊME PLATON. — Navigateurs, bonne chance, et sur mer et sur terre. Sachez que vous passez devant la tombe d’un naufragé.

 

270. SIMONIDE. — Ceux-ci partirent un jour de Sparte pour porter leurs trophées à Apollon. La même mer, la même nuit, le même tombeau les ensevelit102.

 

271. CALLIMAQUE. — Plût aux dieux que n’eussent pas existé les rapides vaisseaux ; car alors le fils de Diocleidès, Sôpolis, nous ne le pleurerions pas. Maintenant, son cadavre est quelque part le jouet des flots ; et ce n’est pas devant son corps, c’est devant un nom et un tombeau vide que nous passons.

 

272. DU MÊME CALLIMAQUE. — Ce n’est pas sur terre que mourut Lycos de Naxos, mais c’est sur mer qu’il vit périr à la fois son navire et sa vie, quand il revenait d’Égine pour son commerce. C’est dans la mer qu’est son cadavre, et moi, tombeau qui n’ai qu’un nom, j’annonce ce mot tout à fait vrai : « Évite de te confier à la mer, matelot, quand les Chevreaux sont à leur coucher103. »

 

273. LÉONIDAS (DE TARENTE). — C’est l’Euros, c’est l’âpre et violente tempête et la nuit, ce sont les vagues noires qui, au coucher d’Orion104, m’ont fait périr. J’ai glissé dans la mort, moi Callaischros, qui parcourais la mer de Lybie. Et maintenant, ballotté par les flots, la proie des poissons, j’ai péri. Et cette pierre est menteuse.

 

274. ONESTÈS DE BYZANCE. — Le nom que j’annonce, c’est celui de Timoclès ; dans la mer salée, partout j’ai regardé où pouvait être son corps. Hélas, il est maintenant la proie des poissons, et moi, pierre inutile, je porte cette inscription gravée en vain.

 

275. GÉTULICUS. — L’île de Pélops, la mer difficile de Crète, le Malée escarpé et ses écueils aveugles m’ont fait périr, moi, Astydamas, fils de Damis de Kydonia105. Mais mon corps a déjà rempli le ventre des monstres de la mer, et c’est un tombeau menteur qu’on m’a élevé sur la terre. Quoi d’étonnant, puisque les Crétois sont menteurs et qu’il y a chez eux un tombeau de Zeus.

 

276. HÉGÉSIPPOS. — Les filets avaient ramené de la mer, à demi dévoré, un cadavre, lamentable épave d’un navire. Mais les pêcheurs n’ont pas voulu retirer de leur prise un gain impie, et ils ensevelirent le corps, avec les poissons eux-mêmes, sous ce modeste tas de sable. Ô Terre, ce naufragé, tu l’as tout entier ; car pour ce qui manque de sa chair, tu as les poissons qui avaient goûté à ses chairs.

 

277. CALLIMAQUE. — « Qui t’a donné l’hospitalité, ô naufragé ?

— C’est Léontichos qui m’a trouvé ici, mort sur le rivage, et m’a élevé ce tombeau, en pleurant sur sa propre vie, pleine de périls ; lui non plus, ce n’est pas tranquillement, c’est comme la mouette qu’il court les mers. »

 

278. ARCHIAS DE BYZANCE. — Même dans la mort, moi, Théris, naufragé, jeté à la côte par les flots, je n’oublierai pas le rivage où l’on ne peut dormir. Car sur les écueils battus par les flots, près de la mer méchante, des mains étrangères m’ont donné la sépulture. Et toujours, même chez les morts, j’entends, malheureux, le fracas odieux de la mer mugissante. Et Hadès lui-même n’a pas endormi ma fatigue, puisque, seul entre tous, même mort, je ne repose pas dans le calme et le silence.

 

279. ANONYME. — Cesse de peindre encore et toujours les rames et l’éperon d’un navire sur ce tombeau élevé pour une cendre froide. C’est le monument d’un naufragé ; pourquoi veux-tu rappeler à celui qui est sous terre les violences de la mer ?

 

280. ISIDOROS L’ÉGÉATE. — Ce tertre est une tombe. Voyons, tes deux bœufs, arrête-les, toi ; et ta charrue, tire-la en arrière – car tu troubles ma cendre – et sur ce sol ne sème pas de blé, mais verse une larme.

 

281. HÉRACLIDE. — Arrête, arrête ta main, laboureur : ne remue pas la terre de ce tombeau. Cette glèbe a été arrosée de larmes, et de ces larmes ne germera plus l’épi chevelu.

 

282. THÉODORIDAS. — Je suis le tombeau d’un naufragé ; toi, navigue ; car, tandis que nous, nous périssions, les autres vaisseaux continuaient leur voyage.

 

283. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Mer tumultueuse, pourquoi, après m’avoir fait souffrir des maux cruels, ne m’as-tu pas rejeté bien loin de ta plage dénudée, de façon que, moi, Philleus, fils d’Amphiménès, revêtu des funestes ténèbres de l’Hadès, je ne sois pas si voisin de tes flots ?

 

284. ASCLÉPIADE. — Demeure à huit coudées de moi, mer tumultueuse, gonfle-toi, crie de toutes les forces ; si tu atteins le tombeau d’Eumarès, tu n’y trouveras rien de bien agréable : des ossements et de la cendre.

 

285. GLAUCOS DE NICOPOLIS. — Ce n’est pas de la terre, ni le faible poids d’une pierre qui recouvre Érasippos, mais toute la mer que tu vois est son tombeau ; il périt avec son navire ; où pourrissent ses os, les mouettes seules peuvent le dire.

 

286. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Infortuné Nicanor, tout souillé par la mer écumante, tu gis nu sur une plage étrangère ou dans les rochers ; quant à ces palais fortunés, ils sont loin, et perdu aussi l’espoir de revoir Tyr, ta patrie. Tes richesses ne t’ont servi de rien. Hélas, malheureux, tu es mort, victime des poissons et de la mer.

 

287. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Même mort, la mer impitoyable me tourmentera, moi, Lysis, enterré sous un rocher solitaire ; elle fera toujours entendre sa voix stridente à mon oreille près de mon tombeau qui en est assourdi. Pourquoi, hommes, m’avez-vous fait demeurer près de celle qui a privé de souffle non pas un trafiquant sur un vaisseau de charge, mais le patron d’une petite barque, et l’a fait naufrager ? Moi je cherchais ma vie dans la mer, et dans la mer j’ai trouvé la mort.

 

288. DU MÊME ANTIPATER. — Mon cadavre n’appartient entièrement ni à la mer ni à la terre : toutes deux ne se partagent-elles pas également mon corps ? La chair, les poissons l’ont mangée dans la mer, et quant aux ossements, ils ont été rejetés sur ce froid rivage.

 

289. ANTIPATER [DE MACÉDOINE]. — Antheus avait fait naufrage à l’embouchure du Pénée, la nuit, et sur une frêle planche s’était sauvé à la nage ; un loup sauvage, bondissant à l’improviste d’un buisson, le tua. Ô terre plus perfide que les flots !

 

290. STATYLLIUS FLACCUS. — Échappé à la tempête et à la rage épouvantable de la mer un naufragé s’était couché sur les sables de la Libye, non loin du rivage, et dormait plongé dans un profond sommeil, nu, épuisé par son horrible naufrage. Une perfide vipère le tua. À quoi bon lutter contre les flots, pour courir à un sort qui l’attendait sur terre ?

 

291. XÉNOCRITOS DE RHODES. — Tes cheveux dégouttent d’eau salée, malheureuse jeune fille, naufragée, morte en mer, Lysidikê. Quand les flots se soulevèrent, craignant la violence de la mer, tu es tombée par-dessus le bord du vaisseau creux. Ta tombe nous dit ton nom et ton pays, Kymê ; mais tes ossements légers sont baignés par les flots sur un froid rivage, amère douleur pour ton père Aristomachos, qui te menait à tes noces et n’y a conduit ni une vierge ni un cadavre.

 

292. THÉON D’ALEXANDRIE. — Les alcyons peut-être prennent soin de toi, Lénaios ; mais ta mère en silence t’attend et pleure sur ton froid tombeau.

 

293. ISIDOROS L’ÉGÉATE. — Ce n’est pas la tempête, ce n’est pas le coucher des astres, ce ne sont pas les flots de la mer Libyque qui ont englouti Nicophémos ; mais par une mer calme, oh, le malheureux, immobilisé par une navigation sans vents, il mourut, dévoré de soif. Voilà l’œuvre des vents : oh, combien de maux ne causent-ils pas aux matelots, et quand ils soufflent, et quand ils se taisent !

 

294. TULLIUS LAURÉA. — Le vieux Gryneus, qui vivait de sa barque ballottée par les flots, qui peinait sur ses hameçons et ses lignes, l’âpre mer l’a englouti par un terrible vent du Sud ; elle l’a rejeté à la côte sur les cailloux du promontoire ; il avait eu les deux mains dévorées. Qui dira que les poissons n’ont pas d’esprit, puisqu’ils n’ont mangé que les membres qui causaient leur perte ?

 

295. LÉONIDAS DE TARENTE. — Le très vieux Théris, qui vivait de ses nasses productives, qui nageait mieux qu’une mouette, qui prenait les poissons, avec ses filets, jusque dans leurs trous, qui ne montait qu’une barque mal équipée, ce n’est pourtant pas Arcturus qui l’a fait périr, ce n’est pas une tempête qui a mis fin à sa longue vie ; mais il est mort dans sa cabane de roseaux ; comme une lampe il s’est éteint peu à peu, de lui-même. Ce monument, ce ne sont pas ses enfants qui le lui ont élevé, ni sa compagne de lit ; c’est la confrérie des pêcheurs, ses camarades de travail.

 

296. (SIMONIDE DE CÉOS). — Depuis que la mer a séparé l’Europe de l’Asie et que l’impétueux Arès pousse les peuples à la guerre, nulle part les hommes n’accomplirent un plus bel exploit, à la fois sur le continent et sur mer. Car ceux-ci, après avoir sur terre tué beaucoup de Mèdes, prirent sur les eaux cent vaisseaux phéniciens, chargés de soldats ; et l’Asie poussa un long gémissement, frappée par eux des deux côtés à la fois, dans un combat extrêmement violent106.

 

297. POLYSTRATOS. — La grande Corinthe, citadelle de l’Achaïe, astre de l’Hellade, carrefour de l’Isthme au double rivage, Lucius107 l’a détruite, et les ossements des morts frappés par la lance sont enterrés sous le même rocher. Quant aux Achéens qui avaient brûlé le palais de Priam, les fils d’Énée les privèrent de sépulture et de pleurs.

 

298. ANONYME. — Hélas, c’est une chose terrible de pleurer la mort d’un jeune marié ou d’une jeune mariée : mais quand ce sont les deux, comme Eupolis et la noble Lykainion ! Leur chambre nuptiale en s’écroulant sur eux éteignit leur hymen, dès la première nuit. Ce deuil n’a pas d’égal ; car toi, Nikis, tu as pleuré ton fils, et toi, Eudicos, ta fille.

 

299. NICOMACHOS. — Voici, voici Platées. Que dis-je ? jadis un soudain tremblement de terre l’a renversée de fond en comble. Il n’est resté que quelques rares habitants : nous, les morts, nous gisons ensevelis, comme sous un tombeau, sous les ruines de notre patrie chérie.

 

300. SIMONIDE. — Ici la terre recouvre Pythonax et son frère, morts avant d’avoir vu le terme de l’aimable jeunesse. Leur père Mégaristos leur a élevé ce tombeau, immortel hommage à ses enfants mortels.

 

301. DU MÊME SIMONIDE. — Gloire à ceux que cache cette terre, Léonidas, qui avec toi sont morts ici, roi de la vaste Sparte, après avoir soutenu, à la guerre, le choc violent des arcs, des chevaux aux pieds rapides et des guerriers Mèdes.

 

302. SIMONIDE. — À la mort des siens, chacun s’afflige ; mais Nicodicos, ses amis et la cité auront du plaisir à le perdre.

 

303. ANTIPATER DE SIDON. — Le petit Cléodémos, qui vivait encore de lait, avait risqué ses pas sur le plat-bord d’un navire ; Borée, en vrai Thrace, le jeta dans les flots de la mer, et la vague éteignit la vie de l’enfant. Inô, tu es une déesse impitoyable, pour n’avoir pas, à l’âge de Mélicerte, écarté de lui le cruel Hadès.

 

304. PISANDRE DE RHODES. — L’homme avait nom Hippaimon, le cheval Podargos, le chien Léthargos, le serviteur Babès ; c’était un Thessalien, venu de Crète, Magnésien d’origine, fils de Haimon, et il est mort au premier rang, menant un âpre combat.

 

305. ADAIOS DE MYTILÈNE. — Le pêcheur Diotimos, qui sur les flots comme sur terre avait la même barque fidèle pour abriter sa pauvreté, s’endormit profondément et arriva chez le dur Hadès, ramant lui-même, porté par sa propre nef. Car ce qui soutenait sa vie rendit au vieillard, après sa mort, le suprême office du bûcher.

 

306. ANONYME. — J’étais Abrotonon, femme thrace ; mais j’ai donné aux Grecs, je le proclame, le grand Thémistocle.

 

307. PAUL LE SILENTIAIRE. — « Mon nom….

— Pourquoi cela ?

— Ma patrie….

— À quoi bon cela ?

— Je suis d’une race illustre.

— Et quand tu serais de la plus obscure ?

— J’ai quitté la vie après une existence honorée.

— Et quand elle aurait été sans honneur ?

— Et maintenant je repose ici….

— Qui es-tu et à qui dis-tu cela ? »

 

308. LUCIEN. — Enfant de cinq ans, au cœur insouciant, l’impitoyable Hadès m’a ravi, moi, Callimaque. Pourtant, ne me pleure pas ; car j’ai peu connu de la vie, mais peu aussi des maux de la vie.

 

309. ANONYME. — Âgé de soixante ans, je repose ici, moi, Denys, de Tarse, célibataire : que mon père ne l’a-t-il été !

 

310. Mon assassin m’a enterré, cachant son meurtre ; s’il me fait présent d’un tertre, puisse-t-il en retour obtenir pareille faveur !

 

311. ANONYME. — Ce tertre, à l’intérieur, n’a pas de cadavre ; ce mort, à l’extérieur, n’a pas de tombeau, mais il est à la fois le mort et sa tombe108.

 

312. ASINIUS QUADRATUS. — Ceux qui engagèrent contre les Romains une terrible lutte gisent ici, montrant les emblèmes de leur vaillance ; car aucun n’est tombé frappé dans le dos, mais tous ensemble ont péri d’une mort clandestine et traîtresse.

 

313. Ici, arraché à mon âme infortunée, je repose ; mon nom, vous ne le saurez pas ; mais puissiez-vous, méchants, périr de male mort109 !

 

314. PTOLÉMÉE. — Ne demande pas d’où je suis ni mon nom ; sache seulement que je veux la mort de ceux qui passent près de ma stèle.

 

315. ZÉNODOTOS OU DE RHIANOS. — Enroule autour de moi, sèche poussière, de toutes parts, les piquants du nerprun ou les branches sauvages de la ronce tortueuse, pour que même un oiseau au printemps n’appuie sur moi sa trace légère et que je reste seul, étendu en paix. Car j’étais Timon le misanthrope, l’ennemi de ses propres concitoyens, et, même invisible, je ne suis pas un vrai mort.

 

316. LÉONIDAS OU D’ANTIPATER. — Passe devant ma stèle sans me saluer, sans chercher mon nom ni celui de mon père ; ou alors puisses-tu ne pas achever la route que tu poursuis ! Et si tu passes en silence, même ainsi, n’achève pas ton chemin.

 

317. CALLIMAQUE. — « Ô Timon – car tu n’es plus –, que hais-tu, les ténèbres ou la lumière ?

— Les ténèbres ; car vous êtes plus nombreux dans l’Hadès. »

 

318. CALLIMAQUE. — Ne me dis pas de me réjouir, méchant cœur, mais passe ton chemin : me réjouir et que tu n’approches pas, c’est pour moi tout un.

 

319. ANONYME. — Même mort, Timon est sauvage ; et toi, portier de Pluton, tremble, ô Cerbère, qu’il ne te morde.

 

320. HÉGÉSIPPOS. — Des chardons aigus et des épines de tous côtés entourent la tombe : tu te blesseras les pieds, si tu approches. C’est moi, Timon le misanthrope, qui habite ici. Mais passe, en me souhaitant bien du mal, passe ton chemin seulement.

 

321. ANONYME. — Ô terre chérie, reçois dans ton sein le vieil Amyntichos, en te souvenant de toutes les peines qu’il a prises pour toi. Sans cesse, en effet, il t’a plantée des souches de l’olivier, souvent aussi il t’a parée des ceps de Bromios et remplie de blé, et en traçant des sillons pour l’eau il t’a fait produire de beaux légumes, il t’a fait produire des fruits. Pour tout cela, pèse doucement à ses tempes chenues et couvre-toi des fleurs du printemps.

 

322. ANONYME. — Vois la tombe d’Idoménée de Cnossos ; pour moi, Mérionès, fils de Molos, je suis fixé tout auprès.

 

323. ANONYME. — Une seule tombe renferme deux frères : un seul jour les a vus naître tous deux, un seul les a vus mourir.

 

324. Moi, la femme qu’on célébrait, je suis enterrée sous cette pierre, ayant pour un seul homme dénoué ma ceinture.

 

325. Tout ce que j’ai, ce sont mes mangeailles, mes débauches, les joies que j’ai apprises en compagnie des Amours ; le reste, ma prospérité, j’ai tout laissé.

 

326. CRATÈS DE THÈBES. — Tout ce que j’ai, ce sont ma science, mes méditations et les nobles choses que j’ai apprises en compagnie des Muses ; le reste, ma prospérité, la fumée s’en est emparée.

 

327. Ne va pas, toi qui es mortel, former les pensées d’un immortel. Il n’y a rien dans la vie sur quoi puissent compter des êtres d’un jour, si ce Cassandros lui-même appartient, mort, à ce sarcophage, un homme qui méritait une nature immortelle.

 

328. Quelle pierre n’a pleuré sur ta mort, Cassandros ? Quel est le rocher qui oubliera ta beauté ? Mais une divinité cruelle et jalouse t’a tué, à l’âge précoce de vingt-six ans, rendant veuve ton épouse et misérables tes vieux parents, brisés par un deuil affreux.

 

329. ANONYME. — Moi, Myrtas, qui près des cuves sacrées de Dionysos humais d’abondantes coupes de vin pur, je ne suis pas cachée, morte, par un peu de poussière ; mais une jarre, symbole de gaîté, me fait une tombe joyeuse.

 

330. Le sarcophage que tu vois, Maximos lui-même se l’est préparé de son vivant, pour l’habiter quand il aurait cessé de vivre ; en même temps, il a fait ce monument à sa femme Calépodia, afin d’avoir avec lui son amour jusque parmi les morts.

 

331. Mon époux Phrourès m’a fait don de ce tertre, digne couronne de ma piété ; et je laisse dans la chambre conjugale un chœur glorieux d’enfants, témoin fidèle de ma vie chaste. Je meurs femme d’un seul homme, mais je vis encore en dix vivants, ayant cueilli le fruit de noces fécondes.

 

332. Funeste destin ! une bête sauvage m’a tué, moi le dresseur d’animaux jadis illustre : non dans un combat de l’amphithéâtre, mais dans des exercices.

 

333. Puisses-tu, même parmi les dieux souterrains, n’être pas privée de nos présents, auxquels tu as droit, ô Ammia, puisque moi, Nicomachos, et ta fille Dionê, nous avons élevé en ton honneur un tertre et une stèle.

 

334. Impitoyable dieu, devais-tu même me montrer la lumière, pour un court espace de quelques années ? Était-ce pour affliger de larmes et de gémissements, en mettant fin à ma vie, ma mère infortunée, qui m’a mis au monde, qui m’a nourri et qui, beaucoup plus que mon père, a porté le souci de mon éducation ? Car il m’a laissé petit enfant et orphelin dans sa maison, et c’est elle qui a pour moi enduré toutes les fatigues. Ah ! j’aimais, sous la direction de maîtres intègres, à briller par mes discours dans les jugements. Mais elle n’a pas reçu, rasé sur mes joues, le duvet de l’âge aimable, ni les torches nuptiales ; elle n’a pas chanté le célèbre hyménée, ni vu d’enfant de son fils infortuné, reste de notre race ; la malheureuse ! et, jusque dans la mort, je m’afflige du deuil croissant de ma mère Politta, de sa douleur et de ses sanglots au sujet de Fronton ; elle a enfanté un fils vite enlevé, vaine joie de sa patrie.

 

335. « Ô Politta, supporte ton deuil, endors tes larmes ; bien des mères ont vu leurs fils morts.

— Mais non pas tels que lui par le caractère et la conduite, ni si pleins d’égards pour la douce présence de leur mère.

— Pourquoi ces lamentations superflues ? Pourquoi ces vaines plaintes ? Tous les mortels iront à un même Hadès. »

 

336. Épuisé de vieillesse et de pauvreté, sans âme qui vive pour faire l’aumône à mon infortune, sur mes jambes tremblantes j’ai gagné sans bruit une tombe. J’ai trouvé, quoique à grand’peine, un terme à ma misérable existence ; mais la loi funèbre a changé pour moi : au lieu de commencer par mourir, puis d’être enterré, une fois enterré, je suis mort.

 

337. Ne passe pas si vite auprès de ma tombe, illustre voyageur ; sur tes pieds inlassables poursuis ta route, mais regarde et interroge : qui es-tu ? d’où es-tu ? On te dira : « Je suis Harmonia, dont la race brille à Mégare. Tout ce que la gloire apporte aux mortels, on pouvait le voir en moi ; la noblesse, la vertu, l’éducation, la pudeur. D’une telle femme contemple la tombe : l’âme cherche les sentiers du ciel, laissant en bas la dépouille du corps. »

 

338. ANONYME. — Voici, ô Périclès, fils d’Archias, que je me dresse pour toi, stèle de pierre, en souvenir de tes chasses ; tous les emblèmes y figurent, des chevaux, des javelots, les chiens, les pieux, des filets au-dessus des pieux, hélas ! tout cela de marbre ; des bêtes courent tout autour, et toi, à vingt ans, tu dors le sommeil sans réveil.

 

339. Sans faute de ma part je suis né de ceux qui m’ont engendré et, mis au monde, je marche, infortuné, vers l’Hadès. Ô mortelle union de mes parents ! Ah ! cruelle nécessité, qui me rapprochera de l’odieuse mort ! J’étais néant et je suis né ; de nouveau, comme par le passé, je serai néant ; néant même quand elle vit un moment, c’est toute la race des mortels. Au reste, ami, fais briller la coupe à mes yeux et donne-moi, pour tuer ma peine, la boisson de Bromios.

 

340. Marathonis a déposé Nicopolis dans ce rocher, en mouillant de ses larmes le sarcophage de marbre. Mais il n’a rien eu de plus pour cela ; qu’y a-t-il en effet de plus que le deuil, pour un homme seul sur la terre, après la mort de sa femme ?

 

341. PROCLOS. — Moi, Proclos, je suis né de race lycienne ; Syrianos m’a formé ici pour lui succéder dans son enseignement. Cette tombe commune a reçu nos deux corps ; puisse un seul lieu accueillir aussi nos âmes110 !

 

342. Je suis mort, mais je t’attends ; tu en attendras toi aussi un autre. Un seul Hadès reçoit également tous les mortels.

 

343. L’aimable Patérios, à l’harmonieux langage, est devenu la proie du tombeau, lui le fils chéri de Miltiade et d’Attikiê inconsolable, rejeton de la terre de Cécrops, race illustre des Aiacides, plein des lois ausoniennes111 et de toute sagesse, porteur de tous les rayons des quatre vertus112, jeune homme gracieux, qu’un destin fatal a ravi, comme le vent arrache de la terre une belle pousse, dans la vingt-quatrième année de son âge. Il a laissé à ses parents des gémissements et un deuil accablant.

 

344. SIMONIDE. — Parmi les animaux je suis le plus fort ; parmi les hommes, c’est celui que je garde maintenant, lion de pierre juché sur ce tombeau….

 

344 bis. CALLIMAQUE (?). — …. Mais si Léon n’avait eu mon courage et mon nom, je n’aurais pas posé mes pieds sur cette tombe.

 

345. ANONYME OU SIMONIDE. — Moi, Philainis, fameuse parmi les hommes, je me suis endormie sous le poids de ma longue vieillesse113. Ne va pas, frivole matelot, en doublant le promontoire, faire de moi ta moquerie, ta risée et ta raillerie. Non ! par Zeus, non ! par mes fils morts, je n’étais pas avec les hommes lascive et livrée à tous. Mais Polycrate, Athénien de race, moulin à paroles et mauvaise langue, a écrit ce qu’il a écrit ; car pour moi, je ne sais rien de tout cela.

 

346. Qu’elle soit pour toi, ô noble Sabinos, cette petite pierre un monument de notre grande amitié. Toujours je te regretterai ; et toi, s’il est permis chez les morts, ne bois pas pour moi de l’eau du Léthé.

 

347. Voici la tombe de l’illustre Adeimantos, dont les conseils ont valu à la Grèce de ceindre la couronne de la liberté114.

 

348. SIMONIDE DE CÉOS. — Ayant bien bu, bien mangé, bien médit des hommes, je repose ici, moi Timocréon de Rhodes115.

 

349. SIMONIDE (?). — Ayant peu mangé, peu bu, souvent été malade, bien tard, j’ai fini par mourir. Allez à la male heure, tous tant que vous êtes116 !

 

350. Ô matelot, ne demande pas de qui je suis ici la tombe ; puisses-tu seulement toi-même rencontrer une mer plus clémente !

 

351. DIOSCORIDE. — Non ! par cette tombe sacrée qui garantit les serments des morts, nous, les filles de Lycambès, à qui est échue une odieuse réputation, nous n’avons déshonoré ni notre virginité, ni nos parents, ni Paros, la plus escarpée des îles saintes ; mais sur notre race les outrages terribles d’Archiloque ont répandu cette infâme renommée : Archiloque, par les dieux et les démons, nous ne l’avons vu ni dans les rues ni dans la grande enceinte d’Héra. D’ailleurs, si nous avions été légères et débauchées, il n’aurait pas voulu avoir de nous des enfants légitimes.

 

352. ANONYME OU MÉLÉAGRE. — Nous le jurons par la main droite du dieu Hadès et la sombre couche de la mystérieuse Perséphone : jusque sous la terre, en toute vérité, nous sommes vierges. Le cruel Archiloque a répandu sur notre virginité bien des ignominies ; il a appliqué le beau langage des vers non à de nobles actions, mais à une guerre contre des femmes. Ô Piérides, pourquoi avez-vous tourné contre des jeunes filles ces iambes outrageants, en accordant vos dons à un homme sans honneur ?

 

353. ANTIPATER DE SIDON. — C’est ici le tombeau de la vieille Maronis ; sur son tertre tu peux voir une coupe sculptée dans la pierre. Mais la buveuse à l’incessant babil ne se lamente pas sur ses enfants, sur leur père sans ressources ; une seule chose l’attriste jusque sous la terre, c’est que le vase qui surmonte sa tombe ne soit pas plein de vin.

 

354. GÉTULICUS. — Voici la tombe des enfants de Médée, dont son ardente jalousie des noces de Glaukê a fait des victimes. Chaque année, la terre de Sisyphe leur envoie des offrandes en sacrifice, cherchant à apaiser le cœur implacable de leur mère.

 

355. DAMAGÉTOS. — « Passants, dites le mot joyeux et honorable, salut ! au bon Praxitèle. L’homme était un honnête enfant des Muses et véridique après boire.

— Salut, ô Praxitèle d’Andros ! »

 

356. Après m’avoir ôté la vie, tu me fais présent d’un tombeau ; mais tu me caches, tu ne m’enterres pas. Puisses-tu toi-même jouir d’une pareille tombe !

 

357. Tu as beau m’enfouir, en te disant qu’aucun homme ne te voit, l’œil de la Justice contemple tout ce qui se fait.

 

358. Tu m’as tué, puis tu m’as enterré, ô insensé, des mêmes mains dont tu m’avais assassiné ; que Némésis ne t’oublie pas !

 

359. Si, à la vue de mon cadavre, tu m’avais enseveli d’un cœur pitoyable, tu aurais reçu des bienheureux la récompense de ta piété ; mais puisque tu me caches dans ma tombe, toi mon meurtrier, puisses-tu partager le sort que tu m’infliges !

 

360. De tes mains, tu m’as tué, puis tu m’as construit une tombe, non pour m’enterrer, mais pour me cacher ; puisses-tu être traité de même !

 

361. ANONYME. — À un fils son père a élevé ce monument ; c’est le contraire qui eût été juste ; mais la justice a été moins rapide que la jalousie.

 

362. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Ici, le sarcophage que voici cache la tête sacrée de l’honnête Aétios, orateur distingué. Le corps est allé chez Hadès, l’âme dans l’Olympe ; <elle se réjouit en compagnie de Zeus et des autres bienheureux>. Mais rendre immortel, ni l’éloquence ni la divinité ne le peuvent.

 

363. ANONYME. — …. Cette tombe de marbre bien taillé recouvre le corps d’un grand mort, d’un héros, Zénodotos ; mais l’âme a trouvé au ciel, avec Orphée, avec Platon, le séjour sacré des dieux. Il était cavalier royal117, vaillant, glorieux, disert, divin ; dans ses paroles, il fut chez les Ausoniens une image de Socrate. Léguant à ses enfants l’heureuse prospérité de leur père, il est mort dans une verte vieillesse, laissant une douleur immense à ses nobles amis, à la ville, aux citoyens.

 

364. MARCUS ARGENTARIUS. — Pour une sauterelle et une cigale, Myro a élevé ce tombeau, après avoir de ses mains versé sur l’une et l’autre un peu de poussière et pleuré doucement sur leur bûcher ; le chanteur118, c’est Hadès qui l’a ravi ; l’autre, c’est Perséphone.

 

365. ZONAS DE SARDES, ÉGALEMENT APPELÉ DIODOROS. — Toi qui conduis chez Hadès, en ramant sur l’eau de ce marais couvert de roseaux, la barque des morts qui met un terme à nos douleurs, tends la main au fils de Kinyras, pour qu’il puisse, par l’échelle, monter à ton bord, et reçois-le, sombre Charon, car ses sandales le font tomber, cet enfant, et il craint de poser ses pieds nus sur le sable du rivage.

 

366. ANTISTIUS. — Les bouches de l’Aôos119 t’ont été funestes, Ménestratos ; à toi, Ménandre, une tempête devant Carpathos120 ; et le détroit de Sicile121 à toi, Dionysos : tous trois, vous avez péri en mer – hélas ! quelle douleur pour la Grèce ! – vous qui étiez plus forts que tous les athlètes victorieux.

 

367. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Aie pitié de moi, du cadavre d’Égérius l’Ausonien : tandis que j’allais rejoindre ma fiancée, le voile d’un nuage s’est répandu sur mes yeux ; en même temps il a éteint mon souffle, quand j’avais à peine vu la jeune fille : oh ! soleil ! l’étrange cadeau d’une divinité ! Maudit soit donc ce funeste flambeau, allumé soit par l’Hymen à contre-cœur soit par Hadès de bon cœur.

 

368. ÉRYKIOS. — Je suis de l’Attique : là-bas est ma patrie ; c’est d’Athènes que le funeste Arès des Italiens m’a jadis ravie122 pour faire de moi une concitoyenne des Romains ; et maintenant que je suis morte, c’est l’insulaire Cyzique123 qui recouvre mes ossements. Adieu, pays qui m’as nourrie ; adieu, terre à qui ensuite le destin m’a livrée, et toi qui m’as enfin reçue dans ton sein.

 

369. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Je suis le tombeau de l’orateur Antipater ; quelles œuvres lui dictait son inspiration, le témoignage unanime des Grecs te l’apprendra. Il repose ici, objet de bien des controverses : était-il, par sa naissance, d’Athènes ou des bords du Nil ? À coup sûr, il était digne de l’un et de l’autre continent. Les deux villes124 qui se le disputent sont d’ailleurs du même sang, à ce que l’on dit en Grèce : elles sont pour toujours l’apanage l’une de Pallas, l’autre de Zeus.

 

370. DIODOROS. — Celui qui fut cher à Bacchus et aux Muses, le fils de Diopeithès, le Cécropide, je le tiens sous moi, étranger, ce Ménandre dont le feu n’a laissé qu’un peu de poussière ; mais si c’est Ménandre que tu cherches, tu le trouveras dans la demeure de Zeus ou dans celle des Bienheureux.

 

371. CRINAGORAS. — Une terre était appelée ma mère, une autre terre m’enveloppe maintenant que je suis mort. Celle-ci n’est pas moins bonne pour moi que celle-là. Je resterai dans son sein bien longtemps ; ce qui m’a enlevé à ma mère, c’est la chaleur du soleil, c’est son ardeur excessive. Et je repose sous une pierre étrangère, longuement pleuré, moi, Inachos, fidèle serviteur de Crinagoras.

 

372. LOLLIUS BASSUS. — Terre de Tarente, garde – et sois-lui douce – ce cadavre d’un homme de bien. Qu’ils sont trompeurs, les génies des hommes éphémères ! Oui, parti de Thèbes, Atymnios n’est pas allé plus loin, mais c’est sous ton sol qu’il a établi sa demeure. Il est mort en laissant un enfant orphelin, qui n’a plus que sa mère pour tout soutien. Pour lui ne sois pas un lourd tombeau.

 

373. THALLOS DE MILET. — Deux flambeaux, Milet, deux rejetons de ta terre sont ensevelis, par un destin prématuré, dans la poussière de l’Italie. C’est de leur deuil que tu as payé leurs couronnes ; leurs restes, hélas ! tu les as contemplés, enfermés dans une petite urne. Oh ! patrie trois fois malheureuse ! D’où et quand de pareils astres reviendront-ils, pour ta gloire, briller aux yeux de la Grèce ?

 

374. MARCUS ARGENTARIUS. — Un cadavre infortuné a été englouti par la mer ; voilà sur quoi, près des flots, ma mère Lysidikê a versé tant de larmes en contemplant un tombeau vide, mensonger ; et cependant, quand j’eus perdu le souffle, un dieu m’avait donné le même sort qu’aux mouettes, à moi, Pnytagoras. C’est dans la Mer Égée que j’ai subi ma destinée, alors que, pour lutter contre le vent du Nord, je tendais les cordages de la poupe ; pourtant, je n’ai pas même alors cessé ma course marine, mais d’un vaisseau je suis passé dans un autre, dans la barque des morts.

 

375. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Ma maison, secouée par un tremblement de terre, s’était écroulée, mais ma chambre ne s’était pas effondrée, car les murs, tout en s’ébranlant, était restés debout ; c’est à l’abri de cette tanière que j’ai été atteinte – dans quelle triste situation ! – par les douleurs de l’enfantement ; et aux terreurs du cataclysme d’autres, pour moi, sont venues se mêler. Ma seule accoucheuse fut la nature ; et tous deux, au-dessus de la terre, nous vîmes ensemble la lumière du soleil.

 

376. CRINAGORAS. — Malheureux, pourquoi errer en nous fiant à de vaines espérances, sans penser à la mort fatale ! Il avait tous les dons, Séleucos qui repose ici ; ceux de la parole, ceux du caractère ; mais il n’a guère joui de sa jeunesse et c’est au fin fond de l’Ibérie, loin de Lesbos, que, dépouillé de tant de qualités, il gît, étranger, sur un rivage inexploré.

 

377. ÉRYKIOS. — Bien qu’il soit couché sous la terre, versez quand même encore de la poix sur Parthénios à la langue impure, parce qu’il a vomi sur les Piérides ces flots de bile et la malpropreté de ses abominables élégies. Il a poussé sa folie jusqu’à ce point qu’il a appelé l’Odyssée de la boue et l’Iliade un fumier. Aussi a-t-il été enchaîné par les sombres Érynnies au milieu du Cocyte, le cou serré par un carcan.

 

378. APOLLONIDAS. — Héliodoros est parti le premier, mais sa femme Diogénie a suivi, moins d’une heure après, le mari qu’elle aimait. Ils avaient vécu ensemble, et ils sont tous deux enterrés sous cette dalle, heureux d’avoir encore le même tombeau comme ils avaient eu la même chambre nuptiale.

 

379. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — « Dis-moi, Dicéarchie125, que fais-tu de cette si grande jetée qui s’élance et va toucher la pleine mer ? Ce sont des mains de Cyclopes qui ont bâti ces murailles dans les flots. Jusqu’où, Terre, vas-tu nous envahir ?

— C’est l’appareil naval de l’univers que je dois recevoir ; regarde Rome, tout près d’ici, et vois si j’ai un port à sa mesure. »

 

380. CRINAGORAS. — Quoique ce monument soit fait d’une dalle de marbre blanc et qu’un tailleur de pierres l’ait poli bien droit au cordeau, ce n’est pas celui d’un homme de bien : ne juge pas, ami, du mort par son tombeau. La pierre n’est pas douée de raison : même un mort ténébreux trouve en elle un abri qui le couvre ; et sous celle-ci gît la misérable dépouille d’Eunikidas, qui pourrit sous la cendre.

 

381. ÉTRUSCUS DE MESSÈNE. — La même embarcation a conduit Hiérocleidès dans la vie et chez Hadès ; une double tâche lui a été assignée : elle le nourrissait quand il pêchait, elle l’a brûlé quand il fut mort ; avec elle il cinglait vers la proie qu’il pourchassait, avec elle il cingla vers la demeure de Hadès. Heureux le pêcheur : avec son propre navire il voguait sur les flots et c’est de son propre navire qu’il est descendu pour entrer chez Hadès.

 

382. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Tu as rendu mon cadavre à la terre, mer cruelle, mais tu veux encore lui arracher le peu de cendre qui en reste ; jusque chez Hadès, seul parmi les naufragés je ne trouverai pas même sur la côte la paix à l’abri d’un rocher sauvage. Ou bien ensevelis-moi en me reprenant sous tes flots ou bien laisse-moi à la terre et ne lui dérobe plus ce mort qui lui appartient.

 

383. PHILIPPE. — Sur le rivage regarde ce corps d’un homme au comble de l’infortune, dont les lambeaux se répandent de toutes parts depuis les rochers battus par les flots : ici, une tête sans cheveux et veuve de ses dents, là les cinq doigts des mains avec leurs ongles et les flancs dénudés de leurs chairs ; d’un autre côté, les pieds dépouillés de leurs muscles et des membres dont est brisé l’harmonieux assemblage. Tous ces débris formaient un seul être autrefois. Ah ! bienheureux ceux qui dès leur naissance n’ont pas vu la lumière du soleil.

 

384. MARCUS ARGENTARIUS. — Elle avait chéri Bromios bien plus que n’avait fait sa nourrice Ino, la vieille bavarde qui aimait tant la vigne, Aristomachê ; et quand elle fut enfouie sous la terre sacrée, quand son souffle fut tout à fait épuisé, elle qui autrefois avait vidé tant de coupes dit à Minos : « Apporte encore une urne légère ; j’irai chercher l’eau sombre de l’Achéron ; car moi aussi j’ai tué mon jeune mari126. » En disant cela elle faisait un mensonge, pour pouvoir contempler, même chez les morts, un tonneau.

 

385. PHILIPPE. — Héros Protésilas, c’est toi qui le premier as appris à Ilion à éprouver les fureurs de la lance hellénique, et même les arbres qui se dressent autour de ta tombe sont tous lourds de leur haine contre Troie : s’ils aperçoivent Ilion du haut de leurs branches les plus élevées, ils se dessèchent et lui refusent la parure de leur feuillage. De quelle colère contre Troie as-tu bouillonné, pour que même des arbres gardent encore ton ressentiment contre l’ennemi ?

 

386. LOLLIUS BASSUS. — C’est moi, Niobé, autant de fois changée en pierre que j’ai été mère ; malheureuse, qui ai senti s’épaissir, se glacer le lait de mes seins. Quelle richesse pour Hadès que le nombre de mes enfants ! Pourquoi les ai-je mis au monde, moi, seule épave qui subsiste de ce grand carnage ?

 

387. BIANOR. — Théonoê, ma femme, était morte et je la pleurais, mais l’espoir que je fondais sur mon enfant allégeait mes gémissements et ma douleur. Et maintenant, c’est de mon enfant que m’a encore privé la Destinée jalouse. Ô mon petit, quelle déception de te perdre à ton tour, toi qui m’étais laissé ! Perséphone, cette prière qu’un père t’adresse avec ses plaintes, écoute-la : place l’enfant sur le sein de sa mère qui m’a quitté.

 

388. DU MÊME BIANOR. — Cleitonymos fut jeté aux poissons et à la rivière par une troupe ennemie, comme il s’était rendu sur la falaise pour tuer le tyran. Mais Dikê pourvut à ses funérailles ; car la rive escarpée s’écroula et tout son corps, de la tête aux pieds, fut enseveli. Il repose sans que les eaux le mouillent ; avec respect, la Terre abrite celui qui fut le dernier rempart de sa liberté.

 

389. APOLLONIDAS. — Qui est-ce qui n’a pas cru subir le pire des malheurs quand il a eu un fils à pleurer ? Eh bien, Poseidippos a célébré chez lui les funérailles de tous ses fils – ils étaient quatre –, que Hadès lui a enlevés en un seul jour, le frustrant du grand espoir qu’il avait mis dans ses enfants. Les tristes yeux du père, inondés de larmes, se sont éteints ; c’est, peut-on dire, une même nuit qui les enveloppe tous.

 

390. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Vous connaissez le Cyllène, une montagne d’Arcadie : c’est elle qui est le tombeau d’Apollodoros. Il revenait de Pise pendant la nuit, quand la foudre de Zeus en tombant le tua. Loin de… et de Béroia127, vaincu par Zeus, le coureur repose endormi.

 

391. LOLLIUS BASSUS. — Porte-clefs des morts, barrez toutes les routes des Enfers, et vous, portes, veuillez recevoir les verrous dans leurs gâches. C’est moi-même, Hadès, qui vous le dis : Germanicus appartient aux astres, non à moi128 ; de navire assez grand pour lui, il ne peut y en avoir sur l’Achéron.

 

392. HÉRACLIDE DE SINOPE. — L’ouragan, une houle incessante, le lever d’Arcturus, les ténèbres et une de ces tempêtes si dangereuses qui soulèvent les flots de la mer Égée, tout cela à la fois a disloqué mon navire ; le mât s’est brisé en trois morceaux, ce qui m’a fait sombrer dans l’abîme en même temps que ma cargaison. Pleurez, ô mes parents, le naufrage de Tlésiménès sur la côte où vous lui aurez élevé un tombeau mensonger.

 

393. DIOCLÈS DE CARYSTOS. — Ne me couvrez pas de poussière ; à quoi bon recommencer ? N’allez pas sur ce rivage amonceler pour me protéger une terre à qui l’on ne peut rien reprocher. Les fureurs de la mer s’exercent contre moi ; elle me retrouve, malheureux que je suis, dans les rochers de la côte, elle me reconnaît jusque chez Hadès. Si à cause de moi les eaux ont envie d’envahir la terre, j’aime autant rester sur le sol comme un mort sans sépulture.

 

394. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Un meunier a, pendant sa vie, possédé en moi une pierre qu’avec un grondement sourd il faisait tourner pour écraser le blé, une servante de Dêmêter à qui nous devons les belles récoltes ; et il m’a fait, après sa mort, dresser en guise de stèle sur ce tertre funéraire, comme emblème de son métier ; ainsi, il aura toujours senti mon poids : vivant, dans ses travaux, et mort, sur ses ossements.

 

395. MARCUS ARGENTARIUS. — Ce tombeau de Callaischros est vide : lui, une énorme lame l’a englouti comme il tirait des bordées dans la mer de Libye et qu’un ouragan comme en provoque Orion lors de son funeste coucher avait soulevé les profondeurs de la mer jusqu’aux vagues qui la gonflaient. Les bêtes ont dévoré son corps ballotté dans les flots, et sa stèle ne porte que cette inscription mensongère.

 

396. BIANOR LE BITHYNIEN. — Les fils d’Œdipe ont Thèbes pour tombeau ; mais leur sépulture maudite sent encore les effets de leur haine toujours vivante. Même Hadès ne les a pas domptés, même dans l’Achéron ils se battent129. Jusque dans la tombe ils sont en lutte et ils y ont montré qu’une flamme peut se dresser contre une autre flamme. Ô malheureux enfants, vous avez pris en mains des armes qui ne s’apaiseront jamais.

 

397. ÉRYKIOS. — Ce n’est point là le tombeau du malheureux Satyros ; non, ce n’est pas sous ce bûcher, comme on le dit, que repose Satyros ; mais si jamais vous entendez parler d’une mer, de cette mer terrible dont les flots se brisent près du Mycale130 où paissent les chèvres, c’est dans ces eaux qui tourbillonnent sans relâche que je suis encore couché, me plaignant des fureurs de Borée.

 

398. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Je ne sais si j’accuserai Dionysos ou si je m’en prendrai à la pluie de Zeus : ils font chanceler nos pas l’un comme l’autre. Polyxénos revenait de la campagne, au sortir d’un repas ; la tombe l’a pris, parce qu’il était tombé du haut d’une pente glissante, et il repose loin de Smyrne l’éolienne. Il faut craindre la nuit, quand on est ivre, les chemins trempés par les averses.

 

399. ANTIPHILOS. — C’est très loin l’un de l’autre qu’il fallait ensevelir les fils d’Œdipe : même Hadès n’a pas mis fin à leurs discordes, même pour entrer dans l’Achéron ils ont refusé de faire ensemble la traversée, et le sinistre Arès vit jusque chez les morts. Voyez, la flamme du bûcher ne monte pas d’un jet : elle se divise, partant d’un seul foyer, en deux tronçons ennemis qui se détournent l’un de l’autre.

 

400. SÉRAPION D’ALEXANDRIE. — « Cet os appartenait à un homme qui a beaucoup travaillé.

— Tu étais donc marchand ou pêcheur sur les flots aveugles ?

— Dis aux mortels que lorsque nous courons après d’autres espoirs, c’est là toute l’espérance vers laquelle nous voguons. »

 

401. CRINAGORAS. — Sous cette mauvaise terre, un tertre, élevé sur sa tête odieuse, presse les os d’un homme criminel, sa poitrine rude, la scie malodorante de ses dents, l’entrave servile de ses jambes et sa tempe chauve, restes à demi-brûlés d’Eunikidas, remplis encore d’une pourriture verdâtre. Terre mal mariée, sur la cendre de cet être difforme ne pèse pas légère, ni mince.

 

402. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — La neige de l’hiver ayant fondu autour des combles, la maison s’écroula en tuant la vieille Lysidikê ; pour perpétuer son souvenir, les villageois ses voisins ne creusèrent pas la terre : de sa bicoque même ils lui firent un tombeau.

 

403. MARCUS ARGENTARIUS. — Psyllos, qui ne cessait d’envoyer les belles hétaïres à gages aux doux banquets des jeunes gens, ce chasseur d’âmes tendres ici repose, ayant reçu des hommes un honteux salaire. Mais des pierres sur sa tombe, ô voyageur, n’en jette pas, n’en fais pas jeter à un autre. Un monument est échu à son cadavre. Épargne-le, non pour avoir aimé le gain, mais parce qu’en entretenant des femmes publiques il n’a pas appris l’adultère aux jeunes gens.

 

404. ZONAS DE SARDES. — J’entasserai sur ta tête le sable froid de la plage, en le répandant sur ton cadavre glacé ; car ta mère, qui pousse des cris funèbres, n’a pas pris dans la mer ton corps déchiré par les flots, mais des grèves désertes et inhospitalières t’ont reçu, non loin des bords de l’Égée. Aie donc une petite part de sable, et beaucoup de larmes, étranger, pour avoir couru à un négoce fatal.

 

405. PHILIPPE. — Étranger, fuis la grêle de cette tombe, la tombe effrayante d’Hipponax, dont la cendre même fait des iambes avec une haine boupalienne ; crains d’éveiller la guêpe endormie qui, même maintenant chez Hadès, n’a pas assoupi sa colère, elle qui, dans ses vers boiteux, dardait droit ses mots.

 

406. THÉODORIDAS. — Euphorion, qui savait faire des merveilles, repose ici auprès des Longs Murs. Ah ! offre au myste les prémices d’une grenade, d’une pomme ou d’un rameau de myrte ; car de son vivant il aimait.

 

407. DIOSCORIDE. — Ô toi qui pour les jeunes amants es le plus doux appui de leur passion, Sappho, avec les Muses, certes, dont tu partages l’inspiration, la Piérie ou l’Hélicon au beau lierre t’honorent, Muse de l’éolienne Érésos131 ; ou Hymen Hyménée, la torche lumineuse en main, se tient avec toi au-dessus des couches nuptiales ; ou bien, associée aux larmes d’Aphrodite qui pleure le jeune fils de Cinyras132, tu contemples le bois sacré des bienheureux. De toute façon, ô vénérable, réjouis-toi à l’égal des dieux ; car tes poésies, maintenant encore, sont pour nous les filles d’une Immortelle.

 

408. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Passez doucement le long de ce tertre, de peur d’éveiller la guêpe mauvaise qui repose dans le sommeil. Il vient en effet, le cœur d’Hipponax, qui aboyait des paroles mordantes, il vient de s’endormir en paix. Mais prenez garde : ses mots de feu savent blesser même chez Hadès.

 

409. ANTIPATER (DE SIDON). — Loue les vers forts de l’infatigable Antimachos, dignes du sourcil des antiques demi-dieux, forgés sur les enclumes des Piérides, si tu as reçu une oreille fine, si tu aimes les accents sévères, si tu recherches le sentier non foulé et inaccessible à d’autres. Et si l’on dit que c’est Homère qui tient le sceptre des hymnes, sans doute Zeus lui aussi est plus puissant quePoséidon ; mais Poséidon, bien qu’inférieur à Zeus, est le premier des immortels. De même l’habitant de Colophon doit hommage à Homère, mais il conduit une foule d’autres compositeurs d’hymnes.

 

410. DIOSCORIDE. — Thespis est ici, lui qui le premier imagina le chant tragique, inventant pour les villageois des grâces nouvelles quand Bacchos ramenait un chœur pesant ; le prix de la lutte était encore un bouc et une corbeille de figues attiques. Si des jeunes transforment cela, le cours du temps fera bien d’autres découvertes ; mais mon mérite restera mien.

 

411. DU MÊME. — Voilà pour les inventions de Thespis. Ce qui n’était que jeux rustiques à travers la forêt et les chants déjà plus parfaits de Thespis que vous avez sous la main, Eschyle les a portés à une hauteur sublime, lui qui grava des vers non pas ciselés, mais comme arrosés par un torrent ; et il a renouvelé l’art de la scène. Bouche habile en toutes choses, tu étais quelqu’un des anciens demi-dieux.

 

412. ALCÉE DE MESSÉNIE. — Tout entière sur ton trépas, Pylade133, se lamente la Grèce, sa chevelure flottante rasée jusqu’à la peau ; Phoibos lui-même, a déposé le feuillage de laurier qu’on ne doit pas couper, pour honorer autant qu’il est permis son chantre. Les Muses ont pleuré et l’Asôpos a arrêté son cours, en entendant la voix des bouches gémissantes. La maison de Dionysos a mis fin à ses danses, quand tu t’es engagé sur la route de fer de l’Hadès.

 

413. ANTIPATER (DE SIDON). — Je n’ai pas choisi, moi, Hipparchie, les travaux des femmes à l’ample robe, mais la vie forte des Cyniques134 ; je n’ai pas voulu des tuniques agrafées, ni du socque à haute semelle, ni de la résille luisante, mais la besace, accompagnement du bâton, le double manteau assorti et la couverture du lit étendu à terre. Je me prétends supérieure à la Ménalienne Atalante autant que la sagesse l’emporte sur les courses dans la montagne.

 

414. NOSSIS LA POÉTESSE LYRIQUE. — Un rire qui fuse au passage, et dis sur moi une parole amie. Je suis Rhinthôn de Syracuse, un petit rossignol des Muses ; aux parodies tragiques nous avons cueilli notre lierre.

 

415. CALLIMAQUE. — Tu longes le tombeau du fils de Battos, habile dans le chant, habile à mêler sa verve à la gaîté du vin.

 

416. Je renferme, étranger, Méléagre fils d’Eucratès, qui à l’Amour et aux Muses unit les Grâces aux doux propos.

 

417. MÉLÉAGRE. — L’île de Tyr m’a élevé ; mais la patrie qui m’a enfanté, c’est la nouvelle Attique des Syriens, Gadara. Je naquis d’Eucratès, moi, Méléagre, qui d’abord, soutenu par les Muses, ai concouru avec les Grâces Ménippéennes. Si je suis Syrien, quoi d’étonnant ? L’unique patrie, étranger, c’est le monde que nous habitons ; un seul Chaos a produit tous les mortels. Chargé d’années, j’ai gravé ces vers sur des tablettes devant ma tombe : qui est près de la vieillesse n’est pas loin de l’Hadès. Mais après m’avoir salué, moi le babillard et le vieux, puisses-tu toi-même atteindre à la vieillesse babillarde.

 

418. DU MÊME MÉLÉAGRE. — Ma première patrie a été l’illustre cité de Gadara ; je suis devenu un homme à Tyr la Sainte qui m’accueillit ; parvenu à la vieillesse, Cos, qui nourrit aussi Zeus135, a fait de moi le concitoyen des Méropes et veillé sur mes vieux ans. Mais ce sont les Muses qui m’ont, parmi un petit nombre, moi, Méléagre fils d’Eucratès, paré des Grâces Ménippéennes.

 

419. DU MÊME MÉLÉAGRE. — Doucement, étranger, marche doucement : chez les gens de bien le vieillard repose et dort du sommeil dû à tous, Méléagre fils d’Eucratès, qui allia aux Grâces riantes l’Éros des douces larmes et les Muses. La divine Tyr a fait de lui un homme, après la terre sacrée de Gadara ; la Cos aimable des Méropes a, sur le tard, nourri sa vieillesse136. Maintenant, si tu es Syrien, Salam ; si tu es Phénicien, Audonis ; si tu es Grec, Chairé ; et réponds de même.

 

420. DIOTIMOS D’ATHÉNES, FILS DE DIOPEITHÈS. — Espérances des hommes, déesses fugitives – car autrement Hadès qui délie nos membres n’aurait pas ainsi enveloppé Lesbôn, lui qui jadis accompagnait le Roi et était escorté des Amours –, adieu, divinités légères entre les immortels. Et vous, flûtes aujourd’hui muettes et qui ne savez plus pour qui parler, restez là, puisque ni les thiases ni les chœurs ne sont connus de l’Achéron.

 

421. MÉLÉAGRE. — Être ailé, pourquoi as-tu voulu un épieu, et pourquoi une peau de sanglier ? Qui es-tu, quel est celui dont tu désignes la stèle ? En effet je ne t’appelle pas Éros, car pourquoi l’Amour serait-il voisin des morts ? L’audacieux Himéros ne sait pas gémir. Ni non plus Chronos aux pieds rapides ; tandis qu’il est trois fois vieux, tes membres brillent de jeunesse. Mais voilà, oui, je le crois, celui qui est sous terre est un sage ; et toi, discours ailé, tu dis le nom du mort. Artémis t’a fait un don à deux tranchants pour le plaisant, pour le sérieux et aussi, j’imagine, pour les vers amoureux. Eh ! oui, c’est Méléagre, l’homonyme du fils d’Oineus, que désignent ces attributs de la chasse au sanglier. Réjouis-toi, même chez les morts ; car tu as, en une seule sagesse, ajusté à l’Amour la Muse et les Grâces.

 

422. LÉONIDAS DE TARENTE. — Que faut-il que nous devinions à ton sujet, Peisistratos, en voyant sculpté sur ta tombe un osselet du coup de Chios ? Est-ce que tu étais de Chios, c’est probable. Mais ne serait-ce pas que tu étais joueur, mais n’amenais guère, mon bon, les gros points ? Ou bien tout cela est loin de compte, mais tu es mort dans des libations de Chios pur ? Oui, je le crois, cette fois nous avons approché.

 

423. ANTIPATER DE SIDON. — La pie te dira, étranger, l’intarissable conteuse, à l’incessant babil ; cette coupe, l’amie de l’ivresse ; l’arc, la Crétoise ; la laine, la femme laborieuse ; et le lien du bandeau, ses tempes blanchissantes ; telle était Bittis, que cette tombe à stèle a recouverte, la femme chaste, épousée vierge, de Timéas. Salut donc, mon cher mari, et à ceux qui sont partis chez Hadès rends la même bonne parole.

 

424. DU MÊME ANTIPATER. — « Je me demande, Lysidikê, pourquoi, sur ta stèle de pierre, Agis a gravé cette énigme sculptée : une bride, une gourmette et le volatile qui naît à Tanagra riche en oiseaux, impétueux exciteur de batailles, ne plaisent ni ne conviennent à des femmes retirées sous leur toit, mais bien les ouvrages de la quenouille et du métier.

— Le chanteur nocturne dira que je m’éveillais pour travailler la laine ; la bride, que je conduisais la maison ; et cette gourmette de cheval proclamera que je n’étais ni causeuse, ni babillarde, mais pleine d’un beau silence. »

 

425. DU MÊME ANTIPATER. — Ne t’étonne pas de voir sur la tombe de Myrô un fouet, une chouette, un arc, une oie aux yeux clairs, une chienne agile. L’arc dira que j’étais régente attentive de la maison ; la chienne, que j’ai eu de mes enfants le souci légitime ; le fouet ne dit pas, ô étranger, la cruauté de la maîtresse, ni son arrogance envers ses esclaves, mais son équité dans le châtiment des fautes ; l’oie, que je gardais soigneusement le logis ; et cette chouette, que j’étais en même temps servante vigilante de Pallas aux yeux pers. Voilà les œuvres où je trouvais ma joie ; c’est pourquoi mon époux, Biton, a mis sur ma stèle ces emblèmes.

 

426. DU MÊME ANTIPATER. — « Dis, lion, de quel mort gardes-tu la tombe, mangeur de bœufs ? Qui méritait l’emblème de ta vaillance ?








— Le fils de Théodoros, Téleutias, qui l’emportait de beaucoup sur tous les hommes, comme je me distingue parmi les bêtes. Ce n’est pas en vain que je me tiens là, j’apporte un signe de la valeur du héros ; car pour ses ennemis il était un lion. »

 

427. DU MÊME ANTIPATER. — Cette stèle, que je voie, allons, quel mort elle recouvre. Mais je n’aperçois nulle part d’inscription gravée sur la pierre, seulement neuf osselets renversés : les quatre premiers désignent le coup d’Alexandre ; les suivants, la fleur de la jeunesse adolescente, l’éphèbe ; le dernier, isolé, signifie plus humblement le coup de Chios. Veulent-ils donc dire ceci : « Et celui qui se glorifie du sceptre et celui dont la jeunesse est en fleur ont pour terme le néant » ? Ou plutôt non : je crois que je vais lancer au but un trait direct, comme un archer crétois. Le mort était de Chios, il avait reçu le nom d’Alexandros et périt à l’âge des éphèbes. Avec quelle habileté on a désigné par des osselets muets le jeune homme enlevé aveuglément et sa vie répandue comme les dés !

 

428. MÉLÉAGRE. — Stèle, que représente ce coq à l’œil terrible qui sur toi se dresse, avec un sceptre dans son aile moirée, enlevant dans ses pattes un rameau de victoire ? Au bord de la base, un osselet tombe en avant et se renverse. Caches-tu donc un roi victorieux au combat et porteur de sceptre ? Mais quel jouet fais-tu de cet osselet ? De plus, pourquoi la tombe est-elle modeste ? Elle convient à un pauvre, réveillé la nuit par les clairons de l’oiseau. Je ne crois pas : le sceptre s’y oppose. Mais alors tu recouvres un athlète à qui ses pieds ont donné la victoire. Je n’y suis pas encore ; en quoi un homme agile ressemble-t-il à un osselet ? Voilà, je viens de deviner le vrai. La palme proclame une victoire et de même la glorieuse mère-patrie des arbres de Phénicie, Tyr féconde en beaux enfants ; l’oiseau, que l’homme était doué d’une voix éclatante et aussi, j’imagine, le premier en amour et, dans le domaine des Muses, chantre varié. Le sceptre symbolise l’éloquence ; qu’il mourut d’une chute un jour qu’il avait trop bu, voilà ce que signifie l’osselet renversé. Tout cela, ce sont des emblèmes. Quant au nom, la pierre le chante : Antipater, issu de puissants aïeux.

 

429. ALCÉE DE MYTILÈNE. — Je cherche dans mon esprit pourquoi la pierre qui borde la route a reçu, deux fois gravée par le ciseau du sculpteur, la seule lettre Phi. La femme cachée dans la terre portait-elle donc le nom de Chilias ? Car c’est là ce que signifie le nombre doublé. Ou bien ceci n’a pas pris le bon chemin, et l’habitante de ce tertre lamentable était Phidis ? Cette fois, nouvel Œdipe, j’ai deviné l’énigme du Sphinx. Honneur à celui qui d’un double signe a fait ce rébus, lumière aux gens avisés, mais, pour les sots, ténèbres.

 

430. DIOSCORIDE. — Qui a suspendu à ce chêne ces armes récemment enlevées ? Quel est le nom inscrit sur cet écu dorien ? Car le pays de Thyréa est plein du sang des soldats, et nous que voici, nous restons deux des Argiens. Cherche tous les cadavres tombés, de peur que, laissé encore en vie, quelqu’un n’ait fait briller sur Sparte une fausse gloire. Arrête. Ici, sur un bouclier, la victoire de Sparte est proclamée par les caillots du sang d’Othryadas, et l’auteur de cette œuvre palpite à côté. Ah ! Zeus notre ancêtre, rejette le trophée d’une troupe qui n’a pas vaincu.

 

431. ANONYME OU SIMONIDE. — Nous, les trois cents que voici, ô Sparte notre patrie, nous combattions pour Thyréa contre un nombre égal d’Inachides137, sans tourner la tête, et là où nous avons une fois posé la trace de nos pieds, là aussi nous avons laissé notre vie. Couvert du mâle sang d’Othryadas, son bouclier proclame : « Thyréa, ô Zeus, est aux Lacédémoniens. » Et si quelqu’un des Argiens a échappé au trépas, il descendait d’Adraste138 : pour Sparte, ce n’est pas mourir, c’est fuir qui est la mort.

 

432. DAMAGÉTOS. — Lacédémoniens, le tertre que vous voyez renferme le belliqueux Gyllis, mort pour Thyréa, qui tua trois des Argiens et dit : « Que je meure, après des actions dignes de Sparte ! »

 

433. TYMNÈS. — Le transgresseur des lois Démétrios fut tué par sa mère, par la Lacédémonienne le Lacédémonien. Tenant en arrêt une épée affûtée, elle dit en grinçant de ses dents aiguës comme font les Laconiennes : « Va-t’en, mauvais garnement, mauvaise espèce, va-t’en chez Hadès, va-t’en ; celui qui n’est pas digne de Sparte, je n’ai pas non plus été sa mère. »

 

434. DIOSCORIDE. — Ayant envoyé contre les troupes des ennemis huit fils, Démainétê les enterra tous sous la même stèle. Et elle n’éclata pas en pleurs sur son deuil, mais dit cette parole seulement : « Ah ! Sparte, c’est pour toi que j’avais enfanté ces enfants ! »

 

435. NICANDRE. — Eupylidas, Ératôn, Chairis, Lycos, Agis, Alexôn, tous les six enfants d’Iphicratidas, nous avons péri sous les murs de Messène ; le septième d’entre nous, Gylippos, nous a mis sur le bûcher et est revenu porter, dans un grand tas de cendres, à Sparte une grande gloire, à notre mère Alexippa un grand coup. Une seule pour tous : est-il plus belle sépulture ?

 

436. HÉGÉMON. — Qu’en longeant leur tertre un passant dise, grave, ces paroles : « Ici mille Spartiates arrêtèrent les huit cent mille hommes de la horde perse et moururent sans tourner la tête ; voilà la discipline dorienne. »

 

437. PHAENNOS. — Tu n’as pas supporté, vaillant Léonidas, de revenir aux bords de l’Eurotas sous la poussée d’une lourde guerre ; mais aux Thermopyles, en repoussant la nation perse, tu as succombé, dans le respect des lois de tes pères.

 

438. DAMAGÉTOS. — Tu es donc mort à propos d’une râfle de Patras, toi aussi, Machatas, en portant contre les Étoliens une rude guerre, dans la prime jeunesse ; car on conçoit mal un Achéen valeureux qui ait vécu jusqu’aux cheveux blancs.

 

439. THÉODORIDAS. — Voilà donc, Destin qui ne connais personne, que tu as moissonné d’entre les Éoliens Pylios, fils d’Agénor, à peine sorti de l’adolescence, en poussant sur lui les Kères, chiennes d’Hadès. Ah ! quel homme gît, devenu la proie du triste Hadès !

 

440. LÉONIDAS DE TARENTE. — Ô tertre, de quel mort dans ta nuit tu caches les os ! Quelle tête, ô terre, tu as engloutie ! Le bien-aimé des Charites blondes, un grand objet pour toutes les mémoires : Aristocratès. Il savait, Aristocratès, tenir au peuple d’agréables discours, sans s’attirer, lui, un noble, des sourcils contractés ; il savait aussi, dans les libations de Bacchos, diriger sans querelle le babil en commun qu’entretiennent les coupes ; il savait, au milieu des étrangers comme de ses compatriotes, se montrer plein d’accueil. Ô terre aimable, tel était l’homme que tu possèdes mort !

 

441. ARCHILOQUE. — Ces hautes colonnes de Naxos, Mégatimos et Aristophon, tu les tiens, grande terre, dans tes entrailles.

 

442. SIMONIDE. — Souvenons-nous des vaillants dont voici le tertre et qui moururent en défendant Tégée aux belles brebis, luttant de la lance pour leur ville, de peur que la Grèce ne détruise la liberté de leur tête morte.

 

443. SIMONIDE. — Dans la poitrine de ces guerriers, des flèches aux longs dards furent baignées d’une rosée sanglante par l’impétueux Arès. À la place des vaillants guetteurs de traits qui sont morts, reste sans vie d’hommes toujours vivants, ci-gît leur cendre.

 

444. THÉAITÉTOS. — Un hiver, prise d’ivresse, la grande maison d’Antagoras fut en pleine nuit, à l’improviste, gagnée en dessous par le feu ; au nombre de quatre-vingts, hommes libres et esclaves, pêle-mêle, partagèrent ce bûcher funeste. Leur parenté ne put distinguer et séparer leurs os : commune fut l’urne, communes furent les funérailles ; unique aussi leur tertre s’éleva. Mais chacun d’eux, même dans la cendre, Hadès le connaît sans peine.

 

445. PERSÈS DE THÈBES. — Nous, étranger, Mantiadès et Eustratos, fils d’Échellos, de Dymê139, nous reposons dans un âpre fourré, campagnards et bûcherons de naissance. Sur notre tombe, ces haches à fendre le bois indiquent notre métier.

 

446. HÉGÉSIPPOS. — D’Hermione140 était l’étranger, mais il a été enseveli hors de son pays, Zoïlos, revêtu de la terre argienne qu’ont entassée sur lui sa femme à l’ample giron, baignée de larmes, et ses enfants tondus ras.

 

447. CALLIMAQUE. — Il était concis, l’étranger ; aussi, même une ligne qui dira sans longueurs : « Théris, fils d’Aristée, de Crète » est pour moi prolixe.

 

448. LÉONIDAS DE TARENTE. — Voici le tombeau de Pratalidas de Lycastos, supérieur en l’art d’aimer, supérieur au combat, supérieur à la chasse au filet, supérieur à la danse chorale. Comment, dieux souterrains, avez-vous logé ce Crétois près d’un Crétois ?

 

449. À Pratalidas Éros avait donné l’amour des beaux enfants ; Artémis, la chasse ; la Muse, les chœurs ; Arès, la bataille. Comment n’eût-il pas été bienheureux, le Lycastien, lui qui était le premier en amour, le premier au chant, le premier pour la lance, le premier pour l’épieu ?

 

450. DIOSCORIDE. — C’est ici le monument de la Samienne Philainis. Mais n’aie pas peur de me parler et approche, passant, de ma stèle. Ce n’est pas moi qui ai décrit des actions infamantes pour notre sexe, qui ai méconnu la divinité de la Pudeur : je suis chaste, oui, par mon tombeau. Et si quelqu’un, à mon déshonneur, a forgé un récit effronté, que le temps révèle son nom et que mes os tressaillent d’avoir repoussé cette triste réputation.

 

451. CALLIMAQUE. — Ici Saon, fils de Dicon, d’Acanthos, dort un sommeil sacré. Ne parle pas de mort pour les gens de bien.

 

452. LÉONIDAS (DE TARENTE). — À la mémoire du sage Euboulos, amis qui passez, buvons : l’Hadès est un port commun à tous.

 

453. CALLIMAQUE. — Un enfant de douze ans ! Son père Philippos l’a déposé ici, son grand espoir, Nicotélès.

 

454. DU MÊME. — C’était un profond buveur qu’Érasixénos ; la coupe de vin pur, deux fois de suite vidée à une santé, a disparu en l’emportant.

 

455. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Ci-gît la vieille Maronis, la buveuse, qui mettait les jarres à sec et dont la tombe porte, reconnaissable pour tous, une coupe attique. Elle gémit, même sous terre, non sur ses enfants, sur son mari qu’elle a laissés sans ressources, mais, au lieu de tout cela, d’une seule chose : que la coupe soit vide.

 

456. DIOSCORIDE. — Sa nourrice Seilénis, que, lorsqu’elle buvait pur, aucune coupe n’incommodait, Hiéron l’a ensevelie dans ses terres, afin que cette buveuse, même morte, eût sa tombe près des cuves.

 

457. ARISTON. — Ampélis la buveuse, qui appuyait déjà sur un bâton, guide de ses pas, sa vieillesse chancelante, allait prendre en cachette, à la cuve de vin nouveau, le breuvage d’une coupe cyclopéenne remplie jusqu’aux bords ; avant de la tirer, sa pauvre main défaillit ; et la vieille disparut, antique vaisseau submergé, dans des flots de vin pur. Euterpe a mis sur le tertre de la morte un emblème de pierre, non loin des claies où le raisin sèche au soleil.

 

458. CALLIMAQUE. — La phrygienne Aischra, excellente nourrice, recevait de Miccos, de son vivant, tous les bons soins dus à sa vieillesse ; morte, il a fait faire sa statue, pour montrer à la postérité que la vieille femme recueille la récompense de son lait.

 

459. DU MÊME CALLIMAQUE. — Où est Créthis, la conteuse aux saillies enjouées ? disent souvent les filles de Samos ; l’aimable compagne de travail à l’incessant babil ? Elle dort ici le sommeil réservé à toutes.

 

460. CALLIMAQUE. — J’ai vécu de peu, petitement, sans rien faire de mal ni léser personne. Ô terre amie, si Mikylos a jamais approuvé une mauvaise action, ne lui sois pas légère, ni propices les dieux auxquels j’appartiens désormais141.

 

461. MÉLÉAGRE. — Ô terre, salut, notre mère à tous. Aisigénès, quand il vivait, n’a pas pesé lourd sur toi ; et toi-même, à ton tour, sois-lui légère.

 

462. DENYS. — Près d’accoucher, Satyra est échue à Hadès : la poussière de Sidon l’a recouverte, et Tyr sa patrie a gémi.

 

463. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Voici Timocleia, voici Philô, voici Aristô, voici Timaithô, filles d’Aristodicos, toutes victimes de l’enfantement ; quand il leur eut élevé ce tombeau, leur père mourut, Aristodicos.

 

464. ANTIPATER (DE SIDON). — Sans doute, Arétémias, quand au sortir de la barque infernale tu mettais le pied sur la rive du Cocyte, portant sur ton jeune bras un nouveau-né qui venait de mourir, les florissantes Doriennes gémirent sur toi chez Hadès, en apprenant ton destin ; et toi, sillonnant tes joues de larmes, tu leur annonças ce triste message : « Après un double enfantement, amies, j’ai laissé un enfant à mon époux Euphron, et j’apporte l’autre aux morts. »

 

465. HÉRACLEITOS. — La poussière est fraîchement creusée, et au front de la stèle remuent des couronnes de feuilles à demi fanées ; examinons l’inscription, ô passant, et voyons de qui la pierre dit qu’elle recouvre les tristes ossements. « Étranger, je suis Arétémias, ma patrie est Cnide ; j’ai partagé la couche d’Euphron, j’ai connu les douleurs de l’enfantement ; mettant au monde deux jumeaux, j’en ai laissé un à son père pour conduire sa vieillesse ; celui-ci, je l’emmène en souvenir de mon époux. »

 

466. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Ah ! malheureux Anticlès, et malheureuse, moi qui, à la fleur de son âge, ai mis sur le bûcher mon fils unique. À dix-huit ans tu es mort, ô mon enfant ; et moi je pleure, lamentant ma vieillesse solitaire. Que j’aille dans la sombre demeure d’Hadès ; l’aurore pour moi n’a pas de charmes, ni les rayons du soleil rapide. Ah ! malheureux Anticlès, toi qui as accompli ton destin, puisses-tu guérir mon deuil en m’enlevant à la vie !

 

467. ANTIPATER (DE SIDON). — Voici, Artémidoros, ce que ta mère criait sur ta tombe, en pleurant ta mort à douze ans : « Perdue, toute la peine de mon enfantement, si c’est une peine, dans le feu ; perdue, la vaine fatigue d’un père ; perdue aussi, la jouissance de toi, que je n’ai guère connue ; tu es parti pour le pays des morts, d’où l’on ne revient ni ne retourne, sans être arrivé à l’adolescence, ô mon enfant ; et à ta place il nous reste une stèle et une cendre muette. »

 

468. MÉLÉAGRE. — Lamentable présent à l’Hadès, ô Charixénès, ta mère, à dix-huit ans, t’a revêtu de la chlamyde. Certes, une pierre même aurait gémi, quand de la maison ceux de ton âge, en criant, emportaient ton cadavre. C’était un thrène, non un hyménée, que hurlaient tes parents : « hélas ! sein frustré de sa récompense, vaines douleurs de l’enfantement » ! Ah ! vierge cruelle, Parque, stérile toi-même, tu as craché au vent l’amour des mères. À ceux qui l’avaient fréquenté, il reste le regret ; à ses parents, le deuil ; à ceux qui ne le connaissaient pas, s’ils apprennent sa mort, la pitié.

 

469. CHÉRÉMON. — Euboulos naquit d’Athénagoras, inférieur à tous par le destin, mais supérieur par le renom.

 

470. MÉLÉAGRE. — « Réponds à ma question : qui es-tu et qui était ton père ?

— Philaulos, fils d’Eucratidès.

— Et de quel pays te flattes-tu d’être ?

— De Thria.

— Et quelle existence as-tu aimée de ton vivant ?

— Pas celle de la charrue ni celle des vaisseaux ; celle de la société des sages.

— Est-ce de vieillesse ou de maladie que tu as quitté la vie ?

— Je suis allé chez Hadès de plein gré, après avoir goûté aux coupes de Céos.

— Vieux ?

— Extrêmement.

— Eh bien ! que la terre te reçoive légère, toi dont la vie s’est accordée à un esprit avisé. »

 

471. CALLIMAQUE. — En disant : « Soleil, adieu ! » Cléombrotos d’Ambracie sauta d’une haute muraille dans l’Hadès142 ; il n’avait rien vu qui méritât la mort, mais il avait lu de Platon un écrit, un seul, celui qui traite de l’âme.

 

472. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Infini, homme, était le temps écoulé avant que tu vinsses à l’aurore, et infini est celui qui t’attend chez Hadès. Quelle portion d’existence reste-t-il, si ce n’est tout juste la valeur d’un point et plus modeste encore ? Ta courte vie est comme écrasée ; car loin d’être elle-même agréable, elle est plus triste que l’odieuse mort. Voilà de quel assemblage d’ossements sont ajustés les mortels, et ils s’élèvent vers l’air et les nuages : homme, vois comme c’est vain, puisqu’à l’extrémité du fil, posé sur le tissu que n’a pas atteint la navette, tel est le crâne dépouillé, tel, et bien plus hideux qu’une momie d’araignée. Jour après jour cherchant selon tes forces, homme, puisses-tu te reposer dans une vie simple, en te rappelant toujours par l’esprit, tant que tu hantes les vivants, de quel chaume tu es fabriqué.

 

472 bis. DU MÊME LÉONIDAS. — Fuis une vie orageuse et dirige-toi vers le mouillage, comme moi, Phidon, fils de Critos, vers l’Hadès.

 

473. ARISTODICOS. — Quand Damô et Méthymna apprirent la mort d’Euphron, le frénétique des fêtes triennales, elles renoncèrent à la vie et avec leurs longs bandeaux firent, de leurs mains, des lacets pour s’étrangler.

 

474. ANONYME. — Unique est le tombeau que voici des enfants de Nicandros : la lumière d’une seule aurore a vu finir la belle postérité de Lysidikê.

 

475. DIOTIMOS. — Appelant à grands cris son époux Évagoras, fils d’Hégémachos et fugitif séparé de son beau-père, Skyllis, fille de Polyainos, vint aux portes d’Eureia. Veuve alors, elle ne retourna pas à la maison de son père, la malheureuse ; mais le troisième mois elle mourut, infortunée, de la douleur de son âme et d’une consomption funeste. En souvenir de l’un et de l’autre s’élève ce triste monument de leur amour, près d’un carrefour usé par les passants.

 

476. MÉLÉAGRE. — Je t’envoie là-bas à travers la terre, Héliodora, mes pleurs, reliques de tendresse jusque chez Hadès ; ces pleurs cruels à pleurer, sur ta tombe couverte de larmes, j’en répands la libation, souvenir de mes désirs, souvenir de mon amour. Lamentablement, lamentablement, sur toi qui m’es chère même parmi les morts, moi, Méléagre, je gémis ; vain hommage à l’Achéron. Hélas ! hélas ! où est la tige pour moi si désirable ? Il l’a ravie, Hadès l’a ravie, et en son éclat la fleur a été souillée de poussière. Ah ! je t’en supplie, ô Terre, notre nourrice à tous, étreins dans ton sein doucement, ô mère, cette morte tant pleurée.

 

477. TYMNÈS. — N’aie pas le cœur trop gros, Philainis, de n’avoir pas trouvé aux bords du Nil la terre qui te revenait et d’être enfermée dans cette tombe d’Éleuthernê143 : pour aller chez Hadès, de partout la route est la même.

 

478. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Qui donc es-tu ? De qui donc les ossements restent-ils nus ici, misérablement, au bord du chemin, dans une bière à demi dévorée, alors que le sépulcre et la tombe, pauvres choses, sont entamées par l’essieu et la roue, à mesure que se succèdent les voitures des voyageurs ? Bientôt ce seront tes flancs mêmes que frotteront les chars, infortuné ; et sur toi nul ne versera la moindre larme.

 

479. THÉODORIDAS. — Moi, jadis pierre ronde et rugueuse qui surmontait son tombeau, je renferme en mon creux la tête d’Héraclite. Le temps m’a usée à la façon des galets ; car je suis exposée, en pleine route, aux chariots de transport des hommes. Mais j’annonce aux mortels, bien que je manque de stèle, que je possède le chien divin qui aboyait après le peuple144.

 

480. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Déjà sont broyés mes os à demi découverts et la dalle, étranger, qui pèse sur mon squelette ; déjà les vers brillent sous mon cercueil : à quoi bon nous revêtir de terre ? Car là où jamais auparavant on ne passait, les hommes ont frayé une route ; ils vont et viennent sur ma tête. Ah ! au nom des dieux souterrains, d’Hadès, d’Hermès et de la Nuit, écartez-vous de ce chemin.

 

481. PHILITAS DE SAMOS. — La stèle dit avec tristesse : « Celle qui a peu vécu, la petite Théodotê, Hadès l’a enlevée. » Et de son côté la petite dit à son père : « Cesse de t’affliger, Théodotos : les mortels ont souvent du malheur. »

 

482. ANONYME. — Tes boucles n’avaient pas encore été coupées, les mois de la lune n’avaient pas pour toi accompli une troisième année leur course, Cléodicos, que Nicasis, ta mère, sur ton cercueil, infortuné, t’appelait à grands cris devant ta cendre lamentable, avec ton père Péricleitos. Près de l’Achéron inconnu tu grandiras ton adolescence, Cléodicos, sans espoir de retour.

 

483. ANONYME. — Inexorable, inflexible Hadès, pourquoi donc as-tu ainsi privé de la vie le petit Callaischros ? Sans doute, l’enfant sera la joie de la demeure de Perséphone, mais à la maison il laisse de cruelles douleurs.

 

484. DIOSCORIDE. — Des cinq filles et des cinq garçons que Biô avait donnés à Didymon, aucune ni aucun ne lui ont profité : mère enviable et féconde, ce n’est point par ses enfants, c’est par les mains d’étrangers qu’à sa mort fut ensevelie Biô.

 

485. DU MÊME. — Jetez des lis blancs sur cette tombe, frappez vos tambourins familiers près de la stèle d’Aleximénès ; faites tournoyer les boucles de votre longue chevelure, Thyiades déchaînées, par la ville du Strymon, qui, lorsqu’il accompagnait vos voix, souvent dansait à ses nomes langoureux.

 

486. ANYTÈ LA POÉTESSE. — Souvent, sur cette tombe de jeune fille, Cleina, la mère, a poussé des cris lamentables vers sa chère enfant trop vite enlevée, rappelant l’âme de Philainis, qui, avant l’hymen, a franchi les pâles eaux du fleuve Achéron.

 

487. PERSÈS DE MACÉDOINE. — Tu es donc morte avant l’hymen, Philainion, et ta mère Pythias ne t’a pas conduite, l’heure venue, à la chambre d’un fiancé ; mais les joues déchirées pitoyablement, à quatorze ans elle t’a ensevelie dans cette tombe.

 

488. MNASALCÈS. — Hélas ! hélas ! Aristocrateia, te voilà partie pour l’Achéron profond, abattue avant l’heure de l’hymen. Et à ta mère il reste les larmes, elle qui souvent gémit, la tête penchée sur ta tombe.

 

489. SAPPHO. — Ci-gît la cendre de Timas, que, morte avant l’hymen, a reçue le sombre séjour de Perséphone. À son trépas toutes ses compagnes ont, d’un fer fraîchement aiguisé, déposé de leur tête leur aimable chevelure.

 

490. ANYTÊ. — Je pleure la vierge Antibia, dont le désir avait amené à la maison de son père bien des prétendants, attirés par sa réputation de beauté et de sagesse. Mais, venant la dernière, la Moire funeste a fait rouler au loin tous les espoirs.

 

491. MNASALCÈS. — Hélas ! hélas ! virginité mal inspirée, qui t’a fait briser ta radieuse jeunesse, charmante Cliô ; pleurant sur toi, les joues ravagées de larmes, nous nous tenons ici près de ton tertre, belles statues de Sirènes.

 

492. ANYTÊ. — Nous sommes mortes, Milet, chère patrie, en fuyant les outrages infâmes des Gaulois criminels, trois jeunes filles de la cité, que le violent Arès des Celtes145 a poussées à ce destin. Car nous n’avons pas attendu leurs coups impies ni leur hymen, mais en Hadès, l’époux de notre choix, nous avons trouvé un défenseur.

 

493. ANTIPATER (DE SIDON). — Ce n’est pas à la maladie ni à la lance des ennemis que Rhodopê et sa mère Boïskê ont succombé ; mais de nous-mêmes, lorsque l’impétueux Arès incendiait la cité de Corinthe, notre patrie146, nous avons choisi une mort vaillante. Ma mère me tua par le fer meurtrier et, sans épargner, l’infortunée, sa propre vie, attacha à sa gorge le lacet de la pendaison ; car devant l’esclavage, mieux valait pour nous une mort libre.

 

494. ANONYME. — Dans les flots a péri Sodamos le Crétois, qui aimait, ô Nérée, les filets et à qui les eaux de là-bas, ton domaine, étaient familières ; un pêcheur émérite. Mais par la tempête la mer ne distingue pas entre les hommes, fussent-ils des pêcheurs.

 

495. ALCÉE DE MESSÉNIE. — Funeste aux marins est la traversée sous l’Arcture ; par suite d’une tempête de Borée, elle a fait à Aspasios un amer destin. C’est lui dont tu longes la tombe, ô voyageur ; le corps, la mer l’a recouvert, inondé par les flots de l’Égée. Toute mort d’homme jeune est lamentable ; mais en mer elles ne sont pas rares, les funérailles d’une navigation tragique.

 

496. SIMONIDE. — La haute Géraneia, ce méchant rocher, plût au ciel qu’elle vît au loin, chez les Scythes, l’Ister et le long Tanaïs, et que tout près n’eût pas habité le flot de la mer Scironienne, aux environs des calanques d’une neigeuse Méthouriade147. Hélas ! il est maintenant dans la mer, le cadavre glacé, et ici le cénotaphe crie sa triste navigation.

 

497. DAMAGÉTOS. — Un jour aussi Thymôdès, gémissant de ces funérailles inattendues, à son fils Lycos éleva ce cénotaphe. Car il n’a pas obtenu une poussière étrangère, mais quelque bord fertile ou une des îles de la mer le possède : là, sans aucun des derniers honneurs, il montre ses os, gisant nu sur une grève inhospitalière.

 

498. ANTIPATER (DE SIDON). — Damis de Nysa pilotait jadis un petit vaisseau de la mer Ionienne vers la terre de Pélops ; et alors que la nef et tout le peuple des passagers erraient au gré des flots et des vents en rafale, il les en tira sans dommage ; mais à peine l’ancre descendait-elle sur les rochers qu’il succomba à une neige glacée, terrassé, le pauvre vieux. Étranger, vois comme en rendant à d’autres la douceur du port, c’est, lui, au port du Léthé qu’il est entré.

 

499. THÉAITÉTOS. — Marins qui naviguez, le Cyrénéen Ariston vous prie tous, au nom de Zeus hospitalier, de dire à son père Ménon qu’il gît près des roches Icariennes, ayant rendu l’âme dans la mer Égée.

 

500. ASCLÉPIADE. — Toi qui passes près de mon tertre vide, dis, voyageur, lorsque tu iras à Chios, à mon père Mélésagoras que moi, mon navire et sa cargaison, un mauvais Euros nous a perdus et que d’Évhippos il ne reste que le nom.

 

501. PERSÈS. — Le souffle orageux de l’Euros t’a rejeté, Phillis, nu sur le rivage toujours baigné des flots, près de la pointe extrême de Lesbos aux belles vignes ; et tu reposes au pied d’un rocher escarpé mouillé par l’onde de la mer.

 

502. NICAINÉTOS. — Je suis le tombeau de Biton, voyageur ; et si, en quittant Toronê, c’est bien à Amphipolis que tu vas, dis à Nicagoras que le vent qui souffle du Strymon lui a tué son seul enfant, au coucher des Chevreaux.

 

503. LÉONIDAS (DE TARENTE). — « Ô tertre élevé sur cette grève antique, veux-tu me dire quel est l’homme que tu renfermes, quel est son père et quel est son pays ?

— C’est Phinton d’Hermione, fils de Bathyclès, qu’une grande vague a tué pendant qu’il affrontait la tempête de l’Arcture. »

 

504. DU MÊME. — Parmis, fils de Callignotos, pêcheur de la côte, excellent harponneur de la grive et du scare, comme de la perche vorace et de tout ce qui habite les antres creux ou les rochers des profondeurs, – Parmis périt un jour pour avoir voulu mordre une funeste girelle des rochers, qu’il avait tirée de la mer parmi son butin flottant. Glissant, elle s’échappa de sa main et bondit, palpitante, dans le gosier étroit. Lui, roulant près de ses cordes, ses lignes, ses hameçons, il expira, ayant accompli le destin filé par la Parque ; et pour ce mort Gripon le pêcheur a élevé ce tombeau.

 

505. SAPPHO. — Sur la tombe du pêcheur Pélagon, son père Méniscos a placé une nasse et une rame, en souvenir de sa vie pénible.

 

506. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Je suis enseveli et dans la terre et dans la mer : ce sort extraordinaire, Tharsys, fils de Charmidès, l’obtint des Parques. En effet, en plongeant dans les ondes vers une ancre pesante, fixée au fond, et en descendant dans les flots humides de la mer ionienne, je la dégageai ; mais moi-même, tandis que je remontais de l’abîme, à l’instant même où je tendais les bras aux marins, je fus dévoré : farouche, un énorme squale fondit sur moi et m’engloutit jusqu’au nombril. Les marins tirèrent de la mer la moitié de mon corps, inutile fardeau ; le requin avala l’autre moitié. Sur ce rivage, ami, on ensevelit les restes lamentables de Tharsys ; et je ne suis plus revenu dans ma patrie.

 

507. SIMONIDE. — Homme, ce n’est pas le sépulcre de Crésus que tu contemples, c’est celui d’un pauvre : une tombe bien petite, et pourtant assez grande pour moi.

 

507 bis. Sans voir la couche nuptiale je suis descendu, moi, Gorgippos, dans la demeure inévitable de la blonde Perséphone.

 

508. (SIMONIDE). — Le médecin au nom mérité148, Pausanias, fils d’Anchitès, ce descendant d’Asclépios, sa patrie Géla l’ensevelit : lui qui détourna du séjour de Perséphone tant de mortels consumés par des maladies terribles.

 

509. DU MÊME. — Je suis le monument de Théognis de Sinope : Glaucos m’a placé sur sa tombe, comme gage de leur amitié durable.

 

510. DU MÊME. — Une terre étrangère renferme ton corps ; car pendant que tu errais, Cleisthénès, dans le Pont-Euxin, un coup du destin t’atteignit. Tu fus privé de la douceur du retour à la maison et tu ne rentras plus à Chios baignée par les flots.

 

511. DU MÊME. — Lorsque je regarde le tombeau de Mégaclès qui n’est plus, je te plains, malheureux Callias, pour tes souffrances.

 

512. DU MÊME. — Par leur vertu, les hommes qui sont ici ont empêché que la grande Tégée fût incendiée et que la fumée s’en élevât vers le ciel : ils étaient décidés à laisser à leurs enfants une ville où fleurît la liberté et à mourir eux-mêmes au premier rang des combattants.

 

513. DU MÊME. — Ainsi parla Timarchos, quand, dans les bras de son père sa jeunesse charmante expirait : « Ô Timénoridès, jamais tu n’oublieras ton enfant chéri, quand tu penseras en les regrettant à la vertu et à la modestie. »

 

514. SIMONIDE. — L’honneur conduisit Cléodémos, entre autres, à une mort déplorable, auprès de l’embouchure du Théairos aux eaux toujours abondantes, lorsqu’il tomba sur une troupe thrace ; et le fils guerrier rendit célèbre le nom de son père Diphilos.

 

515. SIMONIDE. — Hélas, maladie accablante, pourquoi donc envies-tu les âmes des mortels qui s’attachent à une aimable jeunesse, toi qui as frustré même l’adolescent Timarchos de la douce vie, avant qu’il eût pu voir une jeune épouse ?

 

516. DU MÊME. — Puissent mes assassins subir le même sort que moi, ô Zeus Hospitalier, et ceux qui m’ont enterré, puissent-ils jouir de la vie !

 

517. CALLIMAQUE. — À l’aube nous mettions au tombeau Mélanippos ; et au coucher du soleil Basilô, le jeune fille, se donna la mort de sa propre main ; car après avoir placé son frère sur le bûcher, elle ne supporta plus la vie. Ainsi la maison de leur père Aristippos vit un double malheur ; et Cyrène tout entière fut attristée, en voyant déserte la demeure jadis pleine d’enfants.

 

518. CALLIMAQUE. — Astakidès, le Crétois, le chevrier, a été ravi par une nymphe de la montagne ; maintenant il est sacré, Astakidès, et il habite sous les chênes du Dicté. Jamais plus nous ne chanterons Daphnis, bergers ; mais Astakidès, toujours nous le chanterons.

 

519. CALLIMAQUE. — Et qui est-ce qui connaît bien le sort de demain, lorsque toi-même, Charmis, qui hier encore étais sous nos yeux, le jour suivant nous t’enterrions en pleurant ? Ton père Diophon n’a jamais vu un malheur plus atroce que celui-ci.

 

520. DU MÊME CALLIMAQUE. — Si tu cherches Timarchos dans l’Hadès, afin d’apprendre soit quelque chose sur l’âme, soit comment tu vivras de nouveau, cherche le fils de Pausanias, de la tribu Ptolémaïde : et tu le trouveras parmi les gens pieux.

 

521. DU MÊME CALLIMAQUE. — Si tu vas à Cyzique, tu trouveras sans peine Hippacos et Didymê ; car ce n’est point une famille obscure. Et tu leur diras une nouvelle douloureuse – mais dis-la leur cependant : que je renferme ici leur fils Critias.

 

522. DU MÊME. — « Timonoê. » Mais qui es-tu ? Par les dieux, je ne t’aurais pas reconnue, si le nom de Timothéos, ton père, et celui de Méthymne, ton pays, n’étaient gravés sur la stèle. Ah, certes, je l’affirme, c’est un grand chagrin pour ton époux veuf, Euthyménès !

 

523. CALLIMAQUE. — Vous qui marchez à côté du tombeau de Kimon l’Éléen, sachez que vous passez auprès du fils d’Hippaios.

 

524. DU MÊME. — « Est-ce donc sous cette pierre que repose Charidas ?

— Si tu parles du fils d’Arimmas de Cyrène, il est ici, sous moi.

— Charidas, qu’y a-t-il là-bas ?

— Une obscurité profonde.

— Et les chemins du retour ?

— Un mensonge.

— Et Pluton ?

— Un mythe. Nous ne sommes plus rien ; cela, c’est ma réponse sincère ; mais si tu en veux une autre, celle qui est agréable, sache que dans le Hadès un grand bœuf vaut une monnaie de Pella. »

 

525. DU MÊME. — Toi qui diriges tes pas auprès de mon tombeau, sache que je suis fils et père d’un Callimaque de Cyrène149 ; et tu peux connaître les deux : l’un commanda jadis l’armée de son pays et l’autre chanta des chants plus puissants que l’envie. Ce n’est que justice : les Muses n’abandonnèrent pas leurs amis blanchis par l’âge, qu’elles avaient, enfants, regardés d’un œil favorable.

 

526. NICANDRE DE COLOPHON. — Ô Zeus, notre père, as-tu vu quelqu’un de plus brave qu’Othryadès, lui qui ne voulut pas revenir seul de Thyrée à Sparte, sa patrie, et s’enfonça l’épée dans le flanc, après avoir tracé une inscription qui proclamait la capture des armes argiennes ?

 

527. THÉODORIDAS. — Théodotos, grand chagrin pour tes parents, qui pleurent sur ton cadavre, allumant le bûcher misérable – infortuné, prématurément ravi ! Et toi, au lieu des noces et de la jeunesse, tu as laissé à la plus douce des mères les gémissements et la douleur.

 

528. DU MÊME. — Autour du vaste tombeau de Phainarétê les jeunes filles Thessaliennes coupèrent jadis leurs boucles blondes, désolées à cause de l’épouse infortunée, mère pour la première fois ; et elle a plongé dans la douleur sa chère Larisse et ses parents.

 

529. DU MÊME. — L’audace conduit l’homme dans l’Hadès et au ciel ; c’est elle qui mena au bûcher le fils de Sosandros, Dorothéos150 : en rendant à Phthie le jour de la liberté, il fut tué entre Sécos et Chimères.

 

530. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Seule avec mes enfants, ô nocher qui transportes les morts, reçois-moi, celle qui ai trop parlé ; le fardeau des descendants de Tantale te suffit. Un seul ventre remplira ta barque : voici mes garçons et mes filles, les victimes de Phœbus et d’Artémis.

 

531. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Pour avoir tremblé contre ton devoir, ta propre mère, celle qui t’avait donné la vie, Damatrios, te donna la mort, en plongeant un couteau dans le creux de tes flancs. Et tenant à la main le fer qui ruisselait du sang de son enfant, elle dit, grinçant avec bruit de sa mâchoire écumante et regardant, en vraie Lacédémonienne, d’un œil irrité : « Quitte l’Eurotas, va-t’en au Tartare ; puisque tu connais la vile fuite, tu n’es ni mon fils, ni un Lacédémonien. »

 

532. ISIDORE D’ÉGÉE. — Hors de la vie agricole le mirage de la mer, qui a fait de moi un marchand de produits étrangers, m’entraîna, moi, Étéoclès ; et je foulais la surface de l’onde tyrrhénienne ; mais, avec mon bateau, précipité la tête la première, c’est dans ses eaux que je plongeai, sous la pesée soudaine de la rafale. Ah, je le vois, dans les plaines ne souffle donc pas le même vent que dans les voiles des navires !

 

533. DENYS D’ANDROS. — Rien d’étonnant si je suis tombé en glissant, arrosé comme je l’étais et par Zeus et par Bromios, moi seul par eux deux, moi mortel par des dieux.

 

534. <ALEXANDRE> D’ÉTOLIE, <OU> AUTOMÉDON. — Homme, ménage ta vie et ne sois pas matelot hors de saison : même ainsi la vie humaine est si brève. Malheureux Cléonicos, toi aussi tu te hâtais d’aller vers la fertile Thasos, toi, marchand parti de la Coelésyrie, marchand, ô Cléonicos ; et traversant la mer au coucher même des Pléiades151, en même temps que les Pléiades tu y plongeas.

 

535. MÉLÉAGRE. — Je ne veux plus passer ma vie auprès des chèvres ; moi, Pan au pied de bouc, je ne veux plus habiter les sommets des montagnes. Quelle douceur, quel agrément y a-t-il pour moi dans les montagnes ? Il est mort, Daphnis, Daphnis qui embrasa notre cœur. J’habiterai cette ville ; et qu’un autre s’en aille à la chasse des bêtes sauvages : ce qui lui plaisait autrefois n’est plus cher à Pan.

 

536. ALCÉE [DE MYTILÈNE]. — Le vieillard trépassé n’a pas nourri sur sa tombe la grappe douce de la vigne, mais la ronce et le poirier sauvage suffocant, qui crispe les lèvres des voyageurs et leur gosier altéré par la soif. Cependant, si quelqu’un passe auprès du tombeau d’Hipponax, qu’il souhaite au cadavre de dormir, pour être bienveillant.

 

537. PHANIAS LE GRAMMAIRIEN. — Lysis a amoncelé cette vaine terre, monument non pour son père, mais pour le chagrin de son enfant tant pleuré ; il a enseveli un simple nom, car les restes du malheureux Mantithéos ne sont jamais revenus entre les mains de ses parents.

 

538. ANYTÊ. — Cet homme, quand il vivait, était Manès ; mais maintenant qu’il est mort, il vaut autant que le grand Darius.

 

539. PERSÈS LE POÈTE. — Sans avoir prévu, Théotimos, le funeste coucher du pluvieux Arcturus152, tu as entrepris une traversée terrible, qui t’a conduit avec tes compagnons dans l’Hadès, lorsque tu parcourais la mer Égée sur ton vaisseau aux nombreux bancs de rameurs. Hélas ! Aristodikê et Eupolis, qui te donnèrent la vie, pleurent en embrassant un tombeau vide.

 

540. DAMAGÉTOS. — Au nom de Zeus Hospitalier, passant, nous t’en supplions à genoux, annonce à notre père Charinos, à Thèbes éolienne153, que Ménis et Polynicos sont morts ; et dis-lui aussi que nous ne pleurons pas une mort causée par la ruse – bien que tués par la main des Thraces –, mais sa vieillesse laissée dans un pénible abandon.

 

541. DU MÊME. — Tu t’es placé aux premiers rangs du combat, Chaironidès, après avoir parlé ainsi : « Donne-nous, Zeus, ou la mort ou la victoire », quand autour de Taphros en Achaïe, durant cette fameuse nuit, les ennemis te livrèrent un combat sans merci. Oui, vraiment, pour ton courage l’Élide chante à haute voix tes louanges, à toi qui as versé ton sang chaud sur une poussière étrangère.

 

542. FLACCUS. — Un jeune garçon, en glissant, brisa de ses pieds la glace de l’Hèbre, figé par la froidure de l’hiver ; entraîné dans les flots, il eut la gorge coupée par un éclat tranchant, détaché de la surface glacée du fleuve Bistonien. Le reste fut emporté dans le tourbillon ; et sa mère mit au tombeau la tête, seule restée au-dessus. Et, pleurant, la malheureuse dit : « Mon enfant, le bûcher a consumé cette partie de ton corps, l’onde amère a dévoré l’autre. »

 

543. ANONYME. — Que chacun fasse vœu d’éviter toute traversée, puisque toi aussi, Theugénès, tu as trouvé ta sépulture dans la mer de Libye, lorsque sur ton vaisseau de charge s’est abattue fatiguée cette épaisse nuée d’innombrables grues.

 

544. ANONYME. — Si tu vas jamais, étranger, à Phthie aux belles vignes et à Thaumakia, l’antique cité, dis que traversant une fois la déserte forêt de chênes de Malée, tu as vu ce tombeau élevé pour le fils de Lampon, Derxias ; des voleurs le tuèrent jadis par ruse, et non en face, tandis qu’il se hâtait d’aller, tout seul, vers la divine Sparte.

 

545. HÉGÉSIPPOS. — On dit que du bûcher, par le chemin de droite, Hermès conduit les justes auprès de Rhadamanthe ; c’est par là qu’Aristonoos, le fils tant pleuré de Chairestratos, descendit dans la demeure de Hadès le Conducteur des peuples.

 

546. ANONYME. — Il avait une fronde, Ariston, – famélique outil de la pauvreté – avec laquelle il criblait de traits les oies dans leur vol : sans bruit il se faufilait par un chemin détourné, pour les tromper quand elles paissaient, les yeux défiants. Maintenant lui, il est dans l’Hadès ; son arme ne vibre plus, privée de sa main ; et le gibier survole son tombeau.

 

547. LÉONIDAS D’ALEXANDRIE. — Cette stèle, Bianor la fit graver non pour sa mère, ni pour son père – leur mort serait naturelle –, mais pour sa fille vierge ; et il gémit de conduire cette enfant de douze ans non vers Hyménée, mais chez Hadès.

 

548. DU MÊME LÉONIDAS. — « Quel est ce Damon l’Argien, inscrit sur le tombeau ? Est-ce donc le frère de Dicaiotélès ?

— Le frère de Dicaiotélès.

— L’écho a-t-il prononcé ces derniers mots ou est-ce vrai, c’est bien lui, cet homme ?

— C’est bien lui, cet homme. »

 

549. DU MÊME. — Bien que changée en pierre sur le Sipyle, Niobé sanglote encore et se lamente, déplorant la mort de deux fois sept enfants ; et pour l’éternité elle ne cessera de gémir. Pourquoi donc a-t-elle prononcé la parole fanfaronne qui lui a enlevé la vie et ses enfants ?

 

550. DU MÊME LÉONIDAS. — Naufragé, fuyant les menaces du glauque Triton, Antheus ne put échapper à un loup terrible de la Phthiotide ; mais il périt près des ondes du Pénée. Hélas, malheureux, les Nymphes te furent plus cruelles que les Néréides.

 

551. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Létoios et Paulos, les deux frères, passèrent en commun une existence unie, et la Parque aussi leur fila une destinée commune : sur le rivage du Bosphore une même terre les recouvrit. Ils ne pouvaient vivre éloignés l’un de l’autre, mais ils marchèrent ensemble jusque chez Perséphone. Adieu, doux frères au cœur uni : sur votre tombe devrait être élevé un autel de la Concorde.

 

552. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — « Étranger, pourquoi pleures-tu ?

— À cause de ton sort.

— Tu sais qui je suis ?

— Non, vraiment ; mais de toute façon je vois que la fin est chose triste. Et qui es-tu ?

— Péricleia154.

— Femme de qui ?

— D’un homme de bien, un rhéteur d’Asie, nommé Memnonios.

— Pourquoi alors est-ce la poussière du Bosphore qui te recouvre ?

— Interroge la Parque, qui m’a donné une tombe étrangère, loin de ma patrie155.

— As-tu laissé un enfant ?

— Un enfant de trois ans, qui erre dans la maison, attendant le lait de mes seins.

— Puisse-t-il vivre honnêtement !

— Oui, oui, en ami souhaite-le lui, afin que, lorsqu’il sera grand, il verse pour moi une douce larme. »

 

553. DAMASKIOS LE PHILOSOPHE. — Zosimê, qui naguère n’était esclave que de son corps, a maintenant même pour son corps gagné la liberté.

 

554. DE PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Le tailleur de pierres Architélès pour Agathanor, son enfant mort, a dressé de ses mains malheureuses afin de lui en faire un tombeau, hélas, ce bloc de rocher, mais le fer ne l’a pas entaillé, car le père a succombé baigné de larmes abondantes. Ah, stèle, sois légère au trépassé, afin qu’il dise : « C’est réellement une main paternelle qui a placé sur moi cette pierre. »

 

555. JEAN LE POÈTE. — Fixant les yeux sur mon époux, au terme du destin filé par la Parque, j’ai béni les dieux des Enfers et j’ai béni ceux du mariage : ceux-là pour avoir laissé mon mari vivant, ceux-ci pour l’avoir fait tel qu’il est. Mais puisse-t-il rester un père à nos enfants !

 

555 bis. DU MÊME. — Pour ta modestie tu méritas cette récompense, Nostô : ton époux a versé sur toi des larmes à ta mort.

 

556. THÉODORE LE PROCONSUL. — Hadès est impitoyable : à ta mort, Tityros, il s’est moqué de toi et t’a institué bouffon des morts.

 

557. CYROS LE POÈTE. — Trois décades d’années, voilà l’âge de Maia ; et elle allait avoir trois ans de plus, mais Hadès lui envoya une flèche amère ; et il ravit cette femme, pareille aux boutons des roses, qui avait pris modèle sur tous les travaux de Pénélope.

 

558. ANONYME. — Hadès a arraché les fruits de ma jeunesse, et une pierre les a cachés dans le tombeau de mes aïeux. Je fus Rouphinos, de mon nom, enfant d’Aithérios et d’Agathê, mais c’est en vain que je suis né. Dans la fleur de mon talent et de ma jeunesse, je m’en allai, hélas, savant dans l’Hadès et jeune dans l’Érèbe. Pousse toi aussi un grand cri à la vue de ces lignes, passant ; car sans doute tu es soit fils soit père de mortels.

 

559. THÉOSÉBEIA. — Elle a vu trois deuils, Akestoria156 : d’abord elle a coupé ses cheveux pour Hippocrate, puis une seconde fois à cause de Galien ; et maintenant elle reste étendue auprès du triste tombeau d’Ablabios, rougissant de se montrer parmi les hommes, après la mort de ce dernier.

 

560. PAUL LE SILENTIAIRE. — Bien qu’en pays étranger, Léontios, la terre te recouvre, bien que tu sois mort loin de tes parents en pleurs, sur ton tombeau beaucoup de larmes ont coulé des paupières des hommes déchirés par ce deuil insupportable. Car tu étais chéri de tous, toi, l’enfant commun, l’ami commun. Hélas, terrible et cruelle fut la Parque, qui n’épargna pas même ta jeunesse, ô malheureux !

 

561. JULIEN L’ÉGYPTIEN, PERSONNAGE CONSULAIRE. — La Nature, longtemps travaillée de douleurs, donna le jour à un homme digne des âges d’autrefois. Appelé Cratéros (le Fort), pour sa vertu aussi bien que de son nom, lui qui par ses gémissements a arraché des larmes même à ses adversaires malveillants. Et s’il est mort jeune, accuses-en les fils, encore plus forts que lui, de la Parque, qui a voulu avoir un monde émondé de sa parure.

 

562. JULIEN L’ÉGYPTIEN, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Ô voix de Cratéros, à quoi bon avoir été la cause et des paroles et du silence des adversaires ? De ton vivant, en effet, ils t’apostrophaient tous, et depuis ta mort leur propre voix, à son tour, s’est tue ; car personne, après ton trépas, n’ose prêter l’oreille à des discours, et la fin de Cratéros fut aussi celle des discours.

 

563. PAUL LE SILENTIAIRE. — Tu restes silencieux, Chrysomallos, comme le bronze ; tu ne composes plus pour nous, de tes gestes muets, les images des gens du temps jadis ; et ton silence, ô bienheureux, est maintenant odieux, lui dont naguère nous étions charmés.

 

564. ANONYME. — Ici la terre béante reçut jadis, privée des honneurs funèbres, Laodikê qui fuyait la violence des ennemis157. Le temps qui s’écoule insensiblement ayant détruit le tombeau, Maximus, proconsul d’Asie158, le rebâtit et ayant découvert ailleurs, gisant sans gloire, l’image de bronze d’une jeune fille, il la plaça sur ce monument circulaire.

 

565. JULIEN, PERSONNAGE CONSULAIRE. — C’est Theiodotê elle-même, représentée par le peintre. Ah, s’il avait échoué dans son art, il aurait procuré l’oubli à ceux qui la regrettent !

 

566. MACÉDONIOS LE CONSUL. — Terre et Ilithye, toi qui m’as donné la vie et toi qui m’abrites, je vous salue ! J’ai achevé votre course à toutes les deux, et je m’en vais sans penser où j’irai ; car je ne sais qui est mon père, ni qui je suis, ni d’où je suis venu vers vous.

 

567. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Voici la tombe de Candaule ; et la Justice, voyant mon sort, dit que mon épouse n’était pas coupable. Elle ne voulait même pas avoir été vue par deux hommes : elle voulait appartenir soit au premier, soit à celui qui l’avait surprise. Il fallait que Candaule fût devenu fou ; car il n’aurait pas dû avoir l’audace d’exposer sa propre femme à des yeux étrangers.

 

568. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — À l’âge de quatorze ans la mort m’a ravie, moi, seule enfant que Thaléia eût donnée à mon père Didymos. Oh Parques, pourquoi avez-vous si cruellement refusé de me conduire au lit nuptial et aux travaux désirés de la procréation ? Mes parents voulaient me mener auprès d’Hyménée, qui préside au mariage ; et je suis allée vers l’odieux Achéron. Mais, dieux, je vous en supplie, faites au moins cesser les gémissements de ma mère et de mon père, qui dépérissent à cause de mon trépas.

 

569. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Oui, je t’en supplie, passant, va dire à mon cher mari, quand tu verras ma patrie, la Thessalie : « Elle est morte, ta compagne, et une tombe la garde sous la terre, hélas, près du rivage du Bosphore. Mais ici-même élève-lui un cénotaphe auprès de toi, afin qu’il te rappelle celle qui fut jadis ta femme légitime. »

 

570. ANONYME. — Dulcitius, pour sa vertu, fut élevé par les princes au sommet du bonheur humain et à la dignité des proconsuls ; mais depuis que la nature l’a détaché des choses terrestres, les dieux immortels ont son âme, et ce tombeau son corps.

 

571. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Orphée disparu, peut-être restait-il quelque Muse ; mais après ta mort, Platon, la cithare même s’est tue ; car il y avait encore un petit brin des chansons d’autrefois conservé et dans ton esprit et dans tes mains.

 

572. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Un homme jouissait en cachette d’une union impure, usurpant le lit de l’épouse d’autrui ; mais soudain le toit de la maison s’effondra et ensevelit les coupables encore unis. Un même piège les retient tous les deux, et ils gisent ensemble, sans jamais plus cesser leur étreinte.

 

573. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Voici la tombe de Cheirédios, que la terre attique a nourri pour être l’image des orateurs de la décade antique ; lui qui facilement persuadait le juge, mais qui, en jugeant lui-même, ne s’est jamais écarté, si peu que ce fût, du droit chemin.

 

574. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Les lois étaient l’objet des soins assidus d’Agathonicos ; cependant la Parque n’a pas appris à redouter les lois, mais en l’enlevant, alors qu’il n’avait pas encore atteint l’âge normal, elle l’a privé des sages jugements. Et tristement sur sa tombe ses amis se sont lamentés, pleurant d’y avoir couché celui qui était l’honneur de leur confrérie ; et sa mère, s’arrachant les cheveux, se frappait la poitrine en gémissant, car elle savait bien, hélas, quelle torture avaient subie ses entrailles. Cependant, heureux celui-ci qui, fauché dans la fleur de l’âge, a échappé plus tôt à l’horreur de la vie.

 

575. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Voici le tombeau de Rhodê : elle était Tyrienne, mais changeant de patrie elle était venue dans cette ville pour y élever ses enfants. C’est elle qui fut l’ornement du foyer de l’inoubliable Gémellus, qui jadis enseigna la législation dans cette ville. Vieille seulement elle trouva la mort ; mais elle aurait dû vivre des milliers d’années : des gens de bien, nous n’en avons jamais assez.

 

576. JULIEN, PERSONNAGE CONSULAIRE. — « Es-tu mort, Pyrrhon ?

— Je m’abstiens.

— Après l’heure suprême tu prétends que tu t’abstiens ? C’est toi que la tombe tient ; et elle a mis fin à tes hésitations. »

 

577. DU MÊME. — Malheur à qui m’a enseveli à ma mort au milieu d’un carrefour ! Puisse-t-il ne trouver aucune sépulture ; car tous les passants évoquent l’âme de Timon défunt, et la mort à moi seul n’a pas apporté la tranquillité.

 

578. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Le robuste Panopée, le chasseur de lions, celui qui transperçait les panthères aux poitrines velues, la tombe le garde : un affreux scorpion, sorti d’un trou de la terre, l’a tué en le piquant à la plante de son pied montagnard. Et son pauvre javelot et ses épieux gisent à terre, jouets, hélas, des chevreuils enhardis.

 

579. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Voici le visage toujours souriant du rhéteur Pierre159, éminent par ses discours, éminent comme ami. Spectateur aux jeux de Dionysos, il tomba avec plusieurs autres du haut d’un toit ; mais il fut le seul à en mourir. Il survécut un peu, juste le temps nécessaire. Pour moi, ce n’est pas là ce qu’on appelle une mort violente, mais bien une mort naturelle.

 

580. JULIEN L’ÉGYPTIEN. — Jamais tu ne me cacheras dans le tréfonds de la terre assez pour tromper l’œil perçant de la Justice.

 

581. JULIEN L’ÉGYPTIEN. — Pour prix du meurtre tu me favorises d’une sépulture ; mais toi aussi, puisses-tu à ton tour obtenir du ciel la même faveur.

 

582. DU MÊME JULIEN. — Salut, naufragé : arrivé dans l’Hadès n’accuse pas les vagues de la mer, mais les vents. Ce sont eux qui t’ont dompté ; mais l’onde amère t’a roulé doucement jusqu’au rivage et aux tombeaux de tes pères.

 

583. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Ah, s’il n’y avait pas de mariage, pas de couche nuptiale ! On n’aurait pas l’occasion de souffrir en donnant la vie. Mais ainsi cette femme trois fois malheureuse gît travaillée de douleurs, et dans son ventre infortuné il y a un enfant mort. Trois fois la nuit à son déclin a achevé sa course, depuis que l’enfant reste là, venu au monde pour des espoirs qu’il ne réalisera pas. Le ventre t’est léger, enfant, au lieu de la poussière ; car c’est lui qui te porte, et tu n’as pas besoin de la terre.

 

584. JULIEN L’ÉGYPTIEN. — Tu vogues, après m’avoir recueilli du naufrage et pourvu d’un tombeau ? Vogue, préserve-toi du cap Malée, et puisses-tu toujours avoir bonne traversée, ami ; mais si la fortune t’est contraire, puisses-tu obtenir à ton tour ce bienfait que tu m’as rendu.

 

585. DU MÊME JULIEN. — Mygdon, arrivé au terme de sa vie, s’en est allé sur sa propre embarcation dans l’Hadès, sans avoir besoin du bateau des morts. Car la même barque qui, de son vivant, lui procurait sa subsistance, témoin de ses peines, souvent chargée d’un butin tiré de la mer, celle-là même dans la mort aussi lui échut comme compagne de voyage, quand, parvenu à la fin, il disparut avec sa nef enflammée. Voilà à quel point la barque fut fidèle à son maître, elle qui augmentait les biens de Mygdon, la compagne de ses navigations dans la vie, dans la mort.

 

586. DU MÊME JULIEN. — Ce n’est pas la mer qui t’a perdu, non plus que le souffle des vents, mais l’amour insatiable d’un commerce vagabond. Que la terre me fournisse une modique subsistance ; à d’autres de disputer aux tempêtes un gain tiré de la mer.

 

587. DU MÊME JULIEN L’ÉGYPTIEN. — La terre t’a donné la vie, la mer t’a englouti, la demeure de Pluton t’a reçu ; et de là tu es monté au ciel. Tu n’es pas mort dans l’abîme pour avoir fait naufrage, mais afin d’ajouter à l’apanage de toutes les parties de l’univers, ô Pamphilos160, un lustre immortel.

 

588. DE PAUL LE SILENTIAIRE. — Damocharis161 est plongé dans le suprême silence de la mort ; hélas ! la belle lyre de la Muse s’est tue, le rempart sacré des lettres s’est écroulé. Ô Cos à la ceinture de flots, voici que de nouveau tu supportes un deuil aussi grand que pour Hippocrate.

 

589. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Garde-toi d’aller annoncer à Antioche, passant – de peur que les ondes de Castalie162 ne se lamentent encore une fois – que soudain Eustorgios a abandonné la Muse et que l’espoir du droit ausonien s’est évanoui. Il avait reçu du destin sa dix-septième année ; mais sa jeunesse florissante s’est changée en vaine poussière. Lui, c’est la tombe souterraine qui le tient ; à sa place, un nom et les couleurs des pinceaux, c’est tout ce que nous voyons.

 

590. JULIEN L’ÉGYPTIEN. — « Ci-gît l’illustre Jean163.

— Le mortel, veux-tu dire.

— Gendre d’une princesse.

— Mortel tout de même.

— Rejeton de la race d’Anastase.

— D’un mortel, lui aussi.

— Sa vie fut celle d’un juste. Tu ne dis plus mortel : les vertus sont plus fortes que le trépas. »

 

591. DU MÊME JULIEN. — Je suis la tombe d’Hypatios164 ; mais je ne prétends pas cacher, moi si petite, un si grand champion des Ausoniens. La terre elle-même, rougissant de recouvrir d’un monument mesquin ce grand homme, a préféré en confier la garde à la mer.

 

592. (DU MÊME). — L’empereur165 lui-même s’est indigné contre les vagues de la mer mugissante qui avaient englouti le corps d’Hypatios ; car il voulait que celui-ci eût, une fois mort, les honneurs suprêmes, et la mer a caché cette faveur de sa magnanimité. C’est pourquoi, témoignage éclatant d’un cœur bienveillant, il a honoré par ce cénotaphe le mort illustre.

 

593. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Celle qui jadis florissait dans la beauté et le chant, celle qui était versée dans la glorieuse science des lois, eugénie, est cachée par la poussière de la terre ; mais sur sa tombe elles ont coupé leur chevelure, la muse, thémis et la déesse paphienne.

 

594. JULIEN L’ÉGYPTIEN. — Ton véritable monument, Théodoros, n’est pas sur ta tombe, mais dans les innombrables pages des livres où tu as ressuscité, en le sauvant de l’oubli, le sage travail des poètes disparus.

 

595. DU MÊME JULIEN. — Théodoros est mort ; et la foule des vieux poètes disparus est bien morte cette fois. De son vivant, en effet, elle était toute animée de son souffle et, lui éteint, elle s’est éteinte tout entière : tout est enseveli dans un seul tombeau.

 

596. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Oui, je le jure par la course suprême sous la terre : ni mon épouse ne me haïssait, ni moi-même, Théodotos166, je ne suis devenu de bon gré l’ennemi d’Eugénie ; mais la jalousie ou quelque fatalité nous a entraînés à une telle aberration. Et maintenant, en nous présentant devant le tribunal incorruptible de Minos, nous avons reçu tous deux son absolution.

 

597. JULIEN L’ÉGYPTIEN, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Celle dont le chant était si doux, si puissant, celle qui plus que toute autre faisait jaillir de sa gorge l’ample son d’une voix féminine, gît muette : les fils de la Parque ont été si forts qu’ils ont scellé les lèvres sonores de Calliopê.

 

598. DU MÊME JULIEN. — Ni la nature féminine, ni même la faiblesse d’une tête blanchie par l’âge n’ont éteint la force de ta voix ; mais tu as cédé avec peine aux lois universelles de la mort : hélas, Calliopê, ta voix s’est éteinte.

 

599. DU MÊME JULIEN. — Kalê (la Belle) était son nom, mais elle était encore plus belle d’esprit que de visage. Elle est morte : hélas, le printemps des Grâces s’est évanoui. En effet, elle était pareille en tout à la déesse de Paphos, mais pour son époux seulement ; et pour les autres, une Pallas tout à fait inaccessible. Quel est le rocher qui n’a pas pleuré, quand le puissant Hadès l’a arrachée aux bras de son mari ?

 

600. DU MÊME JULIEN. — La chambre nuptiale t’a accueillie en temps opportun, la tombe t’a ravie prématurément, ô rose des Grâces florissantes, Anastasia. Sur toi un père, sur toi un mari versent des larmes amères ; pour toi peut-être le nocher des morts laisse lui-même couler une larme. Car tu n’as pas achevé une année entière auprès de ton époux, mais à l’âge de seize ans le tombeau t’a reçue.

 

601. DU MÊME JULIEN. — Hélas ! d’innombrables grâces encore en leur printemps suave sont flétries en toi par l’hiver du féroce royaume d’en bas. La tombe t’a ravie à la splendeur du soleil après qu’à tes onze ans eut succédé une cinquième année d’amertume ; mais ton époux, ton père sont par elle aveuglés d’un pernicieux chagrin, eux pour qui tu brillais plus que le soleil, Anastasia.

 

602. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Eustathios167, la grâce, il est vrai, orne ton visage, mais en toi c’est de la cire que je vois et tu n’as plus cette délicieuse parole qui résidait sur tes lèvres ; oui, tu étais dans la fleur de l’âge ; hélas, maintenant, ce n’est que de la terre, de la vile poussière. Une fois tes quinze ans accomplis, tu n’as plus vu que vingt-quatre soleils. Ton aïeul et son trône ne t’ont point protégé, ni ton père avec son opulence. Tous en voyant ton image accusent le sort injuste d’avoir, oh ! l’impitoyable, éteint l’éclat d’une telle beauté.

 

603. JULIEN L’ÉGYPTIEN, PERSONNAGE CONSULAIRE. — « Charon est bien cruel.

— Il est plutôt bon.

— Il vient de ravir ce jeune homme.

— Mais par l’esprit il était l’égal des vieillards.

— Finie la joie.

— Écartées les souffrances.

— Il n’a pas connu le mariage.

— Ni les douleurs du mariage. »

 

604. PAUL LE SILENTIAIRE. — C’est un lit funèbre et non un lit nuptial, ô jeune vierge, que t’ont dressé de leurs mains tes parents affligés. Toi, tu as échappé aux vicissitudes de la vie et aux douleurs d’Eleuthô168, mais eux ont en partage une amère « nuée de sanglots ». À douze ans en effet, Makédoniê, la mort t’enveloppe, dans la grâce de ta jeunesse, mais avec le caractère d’un âge avancé.

 

605. JULIEN L’ÉGYPTIEN, PROCONSUL. — Une urne de belle pierre, Rhodô, un tombeau qu’il t’élève et, pour le rachat de ton âme, des aumônes distribuées aux pauvres témoignent la reconnaissance de ton doux mari pour lui avoir, par ta mort prématurée, rendu la liberté.

 

606. PAUL LE SILENTIAIRE. — Doux, généreux de son naturel, agréable de relations, laissant après lui un fils qui eût été le soutien de sa vieillesse, Théodoros est enseveli ; si l’espoir eût été plus fort que le destin, il eût été heureux dans ses travaux, heureux dans la mort.

 

607. PALLADAS D’ALEXANDRIE. — La vieille Psyllo, jalouse de ses héritiers, s’est faite elle-même l’héritière de ses propres biens. D’un bond, elle est en hâte descendue chez Hadès, ayant trouvé moyen de vivre autant que ses ressources. (Elle a tout mangé et a disparu avec ses ressources ; mais elle ne s’en est allée chez Hadès qu’après avoir tout dissipé.)

 

608. EUTOLMIOS LE SCHOLASTIQUE, PERSONNAGE ILLUSTRE. — La mort subite d’un fils la mettant en deuil, Ménippê, dans un grand cri, exhala son souffle : elle ne put plus reprendre sa respiration et gémir de nouveau, mais en même temps cessèrent et sa plainte et sa vie.

 

609. PAUL LE SILENTIAIRE. — Atticos169, dans la commune attente de la Parque à qui rien n’échappe, m’a, d’un cœur assuré, creusé, de son vivant, pour sa tombe, se jouant avec courage des frayeurs du trépas. Que du moins pour longtemps, soleil de sagesse, il demeure au soleil.

 

610. PALLADAS D’ALEXANDRIE. — On enleva la mariée, et la noce fut enlevée par une divinité, qui emporta au milieu de leurs réjouissances une troupe d’âmes. Rien que pour une noce vingt-cinq tombeaux sont pleins de morts ; une chambre nuptiale est devenue un cimetière commun. Penthésileia, fiancée infortunée, et toi, jeune époux Penthée, votre mariage est fécond en trépas.

 

611. EUTOLMIOS, PERSONNAGE ILLUSTRE. — La jeune Hélène suivit de près son frère dans la tombe et la malheureuse mère se lamenta doublement ; mais les prétendants poussèrent tous également des gémissements, car chacun pouvait pleurer celle qu’aucun n’avait encore eue comme sienne.

 

612. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Hélas ! hélas ! la dixième nymphe de l’Hélicon, la joueuse de lyre célèbre à Rome et dans la baie de Pharos170 est ici couchée sous cette poussière. Les fredonnements des phorminx ont disparu, les chants ont cessé, on dirait qu’avec Jeanne tout a disparu à la fois. Peut-être aussi, par une loi qu’elles se sont fixée à juste titre, les neuf Muses habitent-elles la tombe de Jeanne au lieu de l’Hélicon.

 

613. DIOGÈNE, ÉVÊQUE D’AMISOS. — À toi, Diogène, en mémoire de ta florissante jeunesse, ton père Phryx a élevé ce monument sur le Pont Euxin, si loin hélas ! de ta patrie. La volonté de Dieu t’y a conduit : peine réservée au frère de ton père, qui t’a enseveli et, par sa sainte bénédiction et ses prières, t’a placé auprès du chœur des bienheureux.

 

614. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Hellanis la toute divine et la gracieuse Lamaxis étaient les deux étoiles de leur patrie, Lesbos. Quand avec des vaisseaux d’Athènes Pachès y eut abordé et ravagé le territoire de Mytilène, les deux jeunes femmes furent l’objet de son coupable amour : il tua leurs maris, espérant bien ainsi les avoir de force. Mais elles s’embarquèrent toutes deux sur le large gouffre des flots Égéens et coururent jusqu’à la rocailleuse Mopsopie. Devant le peuple elles dénoncèrent les criminelles actions de Pachès, jusqu’à ce qu’elles l’eussent réduit à un funeste sort. Voilà, jeunes femmes, vos malheurs ; plus tard vous êtes revenues dans votre patrie et là sont couchés vos cadavres. Mais vos peines vous ont été profitables, car c’est près du tombeau de vos époux que vous reposez, en glorieux témoignage de l’intégrité de vos cœurs ; et tout le monde célèbre encore les héroïnes, unies de cœurs et de sentiments, qui ont vengé les malheurs de leur patrie et de leurs maris.

 

615. ANONYME. — Le fils chéri d’Eumolpe appartient au sol de Phalère ; c’est Musée171, dont le cadavre gît sous ce tombeau.

 

616. C’est ici que Linos172 de Thèbes a été reçu par la terre, après sa mort, lui, le fils de la muse Uranie à la belle couronne.

 

617. Le Thrace à la lyre d’or, Orphée, fut enterré ici par les Muses, lui que le maître des cieux, Zeus, foudroya d’un trait enflammé173.

 

618. Le sage Cléobule174 par sa mort écrase ici sous la douleur sa patrie Lindos, si fière de sa mer.

 

619. Le maître de l’or et de la sagesse est ici à Corinthe, sa patrie, dans le sein d’une terre resserrée par les flots : c’est Périandre175.

 

620. DIOGÈNE LAËRCE. — Ne va pas t’affliger si parfois tu n’obtiens pas le succès, mais jouis au contraire de tous les dons que t’accorde la divinité ; car un moment de découragement a fait s’éteindre le sage Périandre pour n’avoir pas obtenu le résultat désiré176.

 

621. ANONYME. — C’est ici que moi, Sophoclès, je suis entré dans l’affreuse demeure de Hadès, bien misérable, car ayant mangé de l’ache, j’étais pris du rire sardonique. Ainsi pour moi, pour d’autres autrement, pour tous de toute façon.

 

622. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Tandis que le pâtre Borchos se hissait vers de doux rayons de miel, en avançant à l’aide d’une corde le long d’une roche escarpée, il fut suivi par un des jeunes chiens, occupé lui aussi à la garde des bœufs, qui se mit à manger la mince corde enduite du miel dérobé ; il fut précipité chez Hadès. Ainsi ce miel que n’avaient pu récolter d’autres hommes, c’est au prix de sa vie qu’il le tira.

 

623. ÉMILIEN. — Tire, infortuné, ce sein maternel que tu ne suceras plus, tire jusqu’à la dernière goutte liquide de celle qui n’est plus ; déjà sans doute sous les coups d’épée la vie s’en est allée, mais l’amour d’une mère, même chez Hadès, sait nourrir son enfant.

 

624. DIODOROS. — Maudit sois-tu, flot terrible de la mer Ionienne, flot impitoyable qui conduis au sombre Hadès, qui as reçu dans ton gouffre tant d’êtres humains. Qui, misérable, pourrait dire tes forfaits, en voyant le sort des victimes infortunées, Égée et Labéon, que tu viens d’engloutir avec leurs compagnons morts prématurément et le vaisseau tout entier brisé par tes coups ?

 

625. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Lui qui savait sur la mer d’Atlas177 s’ouvrir un passage, lui qui connaissait les flots de la Crète et la navigation du golfe Noir178, le fils de Calligénès, Diodoros d’Olynthe, est mort, sachez-le bien, dans un port, en se laissant aller par-dessus la proue une nuit qu’il vomissait le trop-plein d’un banquet. Ah ! combien peu d’eau a suffi pour noyer celui qui avait fait ses preuves sur tant de mers !

 

626. ANONYME. — Régions extrêmes des Libyens Nasamons179, désormais les fauves n’alourdissent plus de leur foule vos croupes montagneuses ; vous ne redoutez plus la voix des lions, dont les rugissements retentissaient dans le désert jusqu’au delà des sables numides, puisque leur peuple sans nombre, capturé dans des pièges, a été réuni et livré aux tireurs par César encore enfant180 ; et sur les crêtes des monts où jadis en plein ciel les bêtes féroces avaient leurs repaires, les hommes maintenant mènent paître leurs bœufs.

 

627. DIODOROS. — Laissant ton hymen inachevé et la couche nuptiale déjà proche, jeune homme, tu as pris le fatal chemin de l’Hadès. Mais pour Thynion d’Astacos que d’affliction : au comble de la douleur, elle poussait des cris déchirants sur toi, son jeune fiancé, et pleurait le cruel sort d’Hipparque, car tu n’as achevé que vingt-quatre étés.

 

628. CRINAGORAS. — D’autres îles aussi ont renié leur nom précédent peu glorieux et ont pris les noms de grands hommes. Qu’on vous appelle, vous aussi, Érotides : on ne s’indignera certes pas, îles Oxéiai181, si vous avez adopté cette appellation en échange, car l’enfant que Diès182 a déposé sous ce monticule de terre avait reçu nom et beauté d’Éros lui-même. Sol couvert de tombeaux, et toi, mer qui bordes la falaise, soyez pour l’enfant, l’un léger, l’autre silencieuse.

 

629. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Quoi ! dans une vile poussière tu as disparu, toi, si grand ? En te voyant, Socrate, on reprochera aux Grecs leur jugement inique : les cruels, ils ont fait périr le meilleur des hommes et sans aucune honte. Tels furent souvent les Cécropides.

 

630. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Déjà tout proche de ma patrie : « Demain, disais-je, pour moi les longueurs d’une pénible traversée cesseront. » Ma lèvre ne s’était pas encore fermée que la mer devenait l’égale de l’Hadès et que j’étais précipité dans l’abîme par cette parole légère. Garde-toi, de toute façon, de jamais parler du lendemain : même les moindres imprudences n’échappent pas à l’ennemie de la langue, Némésis.

 

631. APOLLONIDAS. — Si donc vous abordez au rivage de Phœbus à Milet, dites à Diogénès la lugubre nouvelle : son enfant a fait naufrage et dort sous la terre d’Andros, Diphilos a bu aux flots de la mer Égée.

 

632. DIODOROS. — Du haut d’une petite échelle un petit nourrisson, chez Diodoros, tomba et se brisa une vertèbre vitale en roulant la tête en avant, parce qu’en voyant venir vers lui son divin maître, aussitôt il lui avait tendu ses menottes. Mais toi, poussière, ne sois jamais pesante pour les os d’un tout petit esclave, épargne un enfant de deux ans, Corax.

 

633. CRINAGORAS. — D’elle-même, la lune s’est obscurcie à la pointe du soir, en se levant, et elle a voilé son propre deuil des ombres de la nuit lorsqu’elle a vu sa gracieuse homonyme Sélénê183 descendre privée du souffle dans le sombre Hadès. Elle lui avait en effet communiqué la beauté de sa lumière, et à la mort de cette femme elle a mêlé sa propre obscurité.

 

634. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — En soulevant un cercueil mortuaire pour gagner son salaire journalier, le vieux Philon se penchait en avant ; il glissa légèrement et fit une chute mortelle. Il était en effet prêt pour Hadès et ses cheveux blancs n’appelaient qu’une occasion. Ainsi, le cercueil qu’il allait porter à d’autres, c’est pour lui-même que le vieillard le transportait à son insu.

 

635. DU MÊME. — La barque d’Hiéroclidès vieillit avec lui, navigua avec lui pendant sa vie et l’accompagna encore dans la mort, après avoir partagé fidèlement son métier de pêcheur. Aucune barque jamais ne vogua sur les flots avec plus de justice. Jusqu’à la vieillesse elle le nourrit de son labeur, puis, mort, pourvut à ses funérailles et avec lui navigua jusque chez Hadès.

 

636. CRINAGORAS. — Heureux berger, si seulement moi aussi je gardais des moutons dans la montagne, sur les flancs herbeux de ce mont dont la crête est blanche, parlant aux béliers conducteurs du troupeau pour répondre à leurs bêlements, au lieu d’avoir plongé dans une mer cruelle les gouvernails qui maintiennent les navires ! Voilà pourquoi en effet j’ai sombré dans les profondeurs des flots ; et c’est près de ce rivage que les rafales sifflantes de l’Euros m’ont fait aborder.

 

637. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Pyrrhos, parti seul à la rame sur sa petite barque, cherchait à pêcher de petits muges et des mendoles avec une ligne en crin ; loin du rivage il fut frappé par la foudre et s’écroula dans la mer ; mais la barque courut d’elle-même à la grève, annonçant la nouvelle par le soufre et la suie ; pour la faire connaître, elle n’avait pas besoin de la quille d’Argo184.

 

638. CRINAGORAS. — Bien digne de pitié pour le changement du sort de ses enfants, la mère, les tenant tous deux enlacés, disait à ce propos : « Ce n’est pas sur ton cadavre à toi, mon enfant, que je m’attendais à gémir en ce jour, ni toi non plus que je comptais voir revenu parmi les vivants ; les dieux cependant ont fait pour vous un échange, mais c’est sans erreur qu’est venu mon deuil à moi. »

 

639. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — La mer est partout la mer ; pourquoi follement accuser les Cyclades, les flots resserrés d’Hellé185 ou les Oxeiai ? C’est à tort qu’elles ont ce renom ; car autrement pourquoi, moi qui évitais ces parages, ai-je été englouti par le port de Scarphée186 ? Demandons une bonne navigation qui nous ramène chez nous, car la mer c’est la mer ; couché dans ce tombeau Aristagoras le sait.

 

640. DU MÊME. — Le coucher des Chevreaux donne le frisson aux marins, mais pour Pyron le calme plat fut un ennemi bien plus cruel que la tempête ; car une mer d’huile enchaînant ce navigateur, son bateau fut rejoint à force de rames par les matelots d’un corsaire qui sur un vaisseau rapide à deux bancs de rameurs lui donnait la chasse : lui qui avait échappé à la tempête, ils l’ont tué sous un calme pernicieux. Ah ! ce perfide et funeste mouillage a causé ton malheur.

 

641. ANTIPHILOS. — Voici, divisé en douze parts, le monument du soleil privé de son éclat ; autant de fois (le jour) d’une bouche sans langue il émet une voix, lorsque, sous la pression de l’eau qui le pousse vers un tube étroit, l’air lance au loin un cri aigu qui déchire l’espace. C’est un présent offert par Athénaios au peuple afin de lui montrer le soleil quand il se trouve sous des nuages jaloux.

 

642. APOLLONIDAS. — Entre Syros et Délos est le flot qui, corps et biens, submergea Ménoitès, fils de Diaphanès de Samos, quand une pieuse hâte précipitait sa traversée. Mais la mer est une ennemie même pour ceux que presse la maladie d’un père.

 

643. CRINAGORAS. — Hymnis, la fille d’Évandros, ce joujou toujours gracieux né dans la maison, séduisante enfant de neuf ans, tu l’as ravie, inexorable Hadès : pourquoi ce sort prématuré envoyé à celle qui de toute façon devait un jour être à toi ?

 

644. BIANOR LE GRAMMAIRIEN. — Pour la dernière fois Cléaristê se lamenta sur son enfant mort prématurément et autour de sa tombe elle cessa une vie d’amertume, car ayant poussé des cris de douleur autant que le pouvait le chagrin d’une mère, elle ne fut plus capable de reprendre le rythme de sa respiration. Ô femmes trop tendres, pourquoi prendre dans vos malheurs une (mesure de) douleur si grande que vous en pleurez jusque chez Hadès ?

 

645. CRINAGORAS. — Pauvre victime de ton opulence, où sont pour toi, Philostrate187, ces fameux sceptres et les abondantes faveurs royales au milieu desquelles tu as toujours tenu ta vie suspendue ? Sur les bords du Nil, tu gis exposé au dédain des frontières juives. Des étrangers se sont partagé le fruit de tes labeurs, tandis que ton cadavre sera couché dans l’aride Ostrakina188.

 

646. ANYTÊ, POÉTESSE LYRIQUE. — Voici bien les dernières paroles qu’Ératô dit à son père chéri, en l’enveloppant de ses deux bras, et elle versait d’abondantes larmes : « Père, je n’existe plus ; déjà le noir trépas voile mes yeux bleus : je suis morte. »

 

647. SIMONIDE OU, suivant d’autres, DE SIMIAS. — Voici bien les suprêmes paroles que dit à sa mère chérie Gorgô189 en pleurs, en lui nouant ses bras autour du cou : « Reste près de mon père et mets au monde pour un sort meilleur une autre fille qui soignera tes cheveux blancs. »

 

648. LÉONIDAS DE TARENTE. — L’honnête Aristocratès, en partance pour l’Achéron, déclara la main sur sa tête qui sous peu ne serait plus : « L’homme doit songer à avoir des enfants et prendre femme, même s’il sent les morsures d’une pénible vie de pauvreté. Qu’on donne à sa vie des soutiens : une maison sans soutiens est de bien peu d’aspect ; au contraire, le foyer idéal pour l’homme semblerait être celui qu’étayent de belles colonnes et où, dans le faste d’un feu abondant, on est assis à son aise contemplant les tisons de son âtre. » Aristocratès connaissait la vérité, mais des femmes, ami, il avait en haine la scélératesse.

 

649. ANYTÊ, POÉTESSE LYRIQUE. — Au lieu des douceurs de la couche nuptiale et des graves chants d’hyménée, ta mère a dressé sur ce tombeau de marbre une jeune vierge qui a ta taille et ta beauté, ô Thersis ; on est tenté de t’interpeller bien que tu sois morte.

 

650. [FLACCUS OU] PHALAICOS. — Fuis les travaux marins et derrière les bœufs mets la main au manche de la charrue, si tu trouves quelque douceur à voir dans le lointain le terme de ta vie ; sur la terre ferme en effet la vie est longue, mais sur mer il n’est pas fréquent de pouvoir contempler une tête à cheveux blancs.

 

650 bis. SIMONIDE. — Ceux-ci partirent d’Étrurie pour apporter leurs trophées à Apollon ; la même mer, le même vaisseau, le même tombeau les ensevelirent190.

 

651. EUPHORION. — Ce n’est pas l’olivier sauvage qui recouvre tes os, ni la pierre ornée d’une inscription en lettres sombres ; c’est autour de Dolichê et du haut Dracanon191 que le flot icarien les broie sur les galets ; moi, je ne donne pas l’hospitalité à Polymédès, je ne suis qu’un tertre amoncelé dans les herbes desséchées du pays des Dryopes.

 

652. LÉONIDAS DE TARENTE. — Mer au grondement sonore, pourquoi de cette façon le fils de Timarès, Téleutagoras, embarqué sur un si petit navire, a-t-il été, dans l’agitation d’une tempête sauvage, précipité par toi dans l’abîme avec sa cargaison, quand tu as déversé sur lui tes flots impétueux ? Oui, sans doute, les goélands ou les mouettes mangeuses de poissons ont, sur son trépas, poussé des cris plaintifs à travers le vaste rivage ; mais Timarès, à la seule vue du tombeau où n’est pas son enfant et qu’ont arrosé ses larmes, pleure toujours son fils Téleutagoras.

 

653. PANCRATÈS. — Le Lips192 s’est levé avec violence et a fait périr sous les flots de la mer Égée Épiéreidès au coucher des Hyades193 ainsi que son navire et ses hommes ; voici le cénotaphe qu’un père éploré a dressé à son enfant.

 

654. LÉONIDAS DE TARENTE. — Toujours voleurs, toujours pirates, jamais justes, tels sont les Crétois. Qui connaît la justice des Crétois ? Ainsi moi, qui pourtant naviguais avec une cargaison de peu de valeur, les Crétois m’ont précipité, infortuné Timolytos, au fond de la mer. Sur moi les oiseaux marins, les mouettes ont gémi ; mais sous le tombeau pas de Timolytos.

 

655. DU MÊME. — Il me suffit d’un peu de terre et de poussière ; que sur un autre mort étendu dans sa tombe pèse somptueusement l’immense colonne. Ce fardeau écrasant pour les trépassés, grâce auquel on saura que je suis mort, qu’importe-t-il à Alcandros, fils de Callitélès ?

 

656. DU MÊME LÉONIDAS. — Au petit tertre et au tombeau que voici, monument du malheureux Alkiménès, passant, adresse ton salut, bien que tout soit caché sous des paliures épineux. À la ronce aussi jadis je faisais la guerre, moi, Alkiménès.

 

657. DU MÊME LÉONIDAS. — Bergers qui sur cette crête de la montagne errez solitaires en y faisant paître vos chèvres et vos brebis à la laine abondante, au nom de la Terre194, accordez à Clitagoras une légère, mais douce faveur, par égard pour la déesse des Enfers, Perséphone. Laissez bêler les brebis près de moi et que sur une pierre brute le berger leur joue de doux airs de syrinx quand elles paîtront ; au printemps nouveau, qu’un villageois cueille des fleurs de la prairie et orne ma tombe d’une couronne ; que du lait d’une brebis qui a de beaux agneaux et dont on aura soulevé la mamelle rebondie l’on asperge mon tombeau en arrosant le socle funéraire. Il est de la part des morts, il est des échanges de bienfaits même chez les trépassés.

 

658. THÉOCRITE OU LÉONIDAS DE TARENTE. — Je vais savoir si pour les hommes de bien tu as plus d’égards ou si même le lâche obtient de toi, passant, un traitement tout égal. « Salut à ce tombeau, diras-tu, car il repose léger sur la tête sacrée d’Eurymédon. »

 

659. Tu as laissé un fils tout petit ; lui aussi, il est mort en pleine force, Eurymédon, et le sort lui a donné ce tombeau. Toi, tu sièges parmi les hommes divins ; quant à lui, les citoyens l’honoreront en se souvenant de son père comme d’un brave.

 

660. [LÉONIDAS DE TARENTE]. — Passant, un homme de Syracuse, Orthon, t’adresse ce conseil : « Si tu es ivre, ne voyage jamais par une nuit d’orage ; car, pour moi, telle est mon infortune : au lieu d’être en ma vaste patrie, c’est en terre étrangère que je suis enseveli. »

 

661. [DU MÊME LÉONIDAS]. — C’est le monument d’Eusthénès : physiognomoniste, ce philosophe était habile à saisir d’après l’œil la pensée elle-même. Il a été enterré comme il convenait par ses compagnons, lui, étranger sur une terre étrangère, et par celui-là même qui compose ces vers, son grand ami. Tous les devoirs funèbres qui lui étaient dus, une fois mort, le philosophe, bien que sans ressources, a donc eu des gens pour les lui rendre.

 

662. [LÉONIDAS]. — Cette enfant s’en est allée vers l’Hadès avant l’heure, dans sa septième année, devançant son âge par sa maturité : l’infortunée, c’est de chagrin pour son frère de vingt mois qui tout petit avait goûté à la mort impitoyable. Hélas, Péristéra si douloureusement éprouvée, comme le destin a mis près des hommes les maux les plus terribles !

 

663. [DU MÊME LÉONIDAS]. — Le petit Médéios a élevé à sa nourrice thrace le monument que voici sur le bord de la route, et il a gravé dessus : « Cleita. » Cette femme aura sa récompense pour avoir élevé l’enfant. Comment donc ? elle rend encore des services après sa mort.

 

664. C’est Archiloque : arrête-toi et contemple l’antique poète, le poète des iambes, dont la gloire immense s’est répandue dans le pays de la nuit et vers celui de l’aurore. Oui vraiment, les Muses et Apollon le Délien le chérissaient parce qu’il était si harmonieux, si habile à composer des vers et à les chanter au son de la lyre.

 

665. DU MÊME LÉONIDAS. — Ne te fie, quand tu navigues, ni à la longueur ni à la profondeur du bateau : à lui seul le vent triomphe de toute embarcation. Une seule rafale a fait périr Promachos lui-même et ses matelots, qu’une vague a tous ensemble engloutis dans la mer béante. Pourtant la destin ne lui a pas été complètement hostile, mais sur la terre de sa patrie il a obtenu tombe et funérailles de la main des siens, quand une mer houleuse eut déposé son cadavre sur le rivage qui s’ouvrait à lui.

 

666. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Voici le passage de Léandre, voici le détroit de la mer qui ne fut point funeste au seul amant ; voici ce qui d’Héro fut autrefois la petite résidence, voici les restes de la tour : la lampe traîtresse y était ainsi posée. Commun à tous les deux, ce tombeau les renferme encore maintenant : ils accusent toujours ce vent jaloux.

 

667. ANONYME. — Pourquoi donc restez-vous près de ma tombe à gémir en vain ? Je n’ai parmi les morts rien qui mérite des pleurs. Cesse tes gémissements et apaise-toi, mon époux ; vous, mes enfants, adieu, gardez seulement le souvenir d’Amazonia.

 

668. LÉONIDAS (D’ALEXANDRIE). — Non ! même si en souriant Galénê195 m’aplanissait les flots et si Zéphyr n’y portait qu’un mol frémissement, vous ne me verrez pas monté sur un navire, car je redoute les dangers que j’ai subis jadis en luttant contre les vents.

 

669. PLATON. — Tu contemples les astres, ô mon Aster196 : puissé-je être le firmament pour te voir avec des yeux innombrables.

 

670. DU MÊME. — Aster, jadis tu brillais parmi les vivants, étoile du matin ; maintenant, trépassé, tu brilles, étoile du soir, parmi les morts.

 

671. ANONYME OU BIANOR. — Charon toujours insatiable, pourquoi ravir ainsi le jeune Attalos ? N’était-il pas à toi, même s’il était mort dans un âge avancé ?

 

672. ANONYME. — La terre a le noble corps d’Andréas, mais le ciel son cœur glorieux : aux Danaéens et aux Illyriens il rendit la justice et de gains illicites il garda ses mains pures.

 

673. ANONYME. — Si la race des hommes pieux vit au delà des bornes de la vie, se conservant par une loi sacrée sur les lèvres de tous les humains, Andréas, toi, tu vis toujours, tu n’as pas disparu dans la mort, mais la région divine où sont les saints immortels t’a recueilli au terme de tes labeurs.

 

674. HADRIEN. — Voici le tombeau d’Archiloque : la Muse le poussa vers les iambes furieux par complaisance pour le poète de Méonie.

 

675. LÉONIDAS (D’ALEXANDRIE). — Sans crainte détache du tombeau du naufragé les amarres du navire : même quand nous périssions un autre continuait à naviguer.

 

676. ANONYME. — Je fus l’esclave Épictète, au corps tout estropié, pauvre comme Iros197 et cher aux immortels.

 

677. SIMONIDE. — Voici le monument de l’illustre Mégistias198, que jadis les Mèdes tuèrent, après avoir franchi le cours du Sperchios. Ce devin, qui alors avait de l’arrivée des Kères la claire connaissance, ne put se résoudre à abandonner les chefs de Sparte.

 

678. ANONYME. — Ayant rempli ma tâche militaire, moi, Sotérichos199, je repose ici, laissant comme fruit de mes travaux une large aisance à mes enfants chéris. J’ai commandé dans la cavalerie, comme Nestor de Gérène, et ce n’est point par d’injustes labeurs que j’ai amassé un trésor ; aussi même après le trépas je vois la lumière de l’Olympe.

 

679. SAINT SOPHRONIOS, PATRIARCHE. — « Tombeau, qui était-il ? d’où ? et encore, l’enfant de qui ? Dis-nous les œuvres et la fortune du mort enfermé dans tes flancs.

— C’était Jean, originaire de Chypre, fils du noble Stéphanos. Il fut pasteur de la ville de Pharos200. Des richesses, il en eut en grande abondance, plus que tous les enfants de Chypre, du fait de ses ancêtres et de ses saints labeurs. Quant à dire toutes les œuvres merveilleuses qu’il accomplit sur la terre, ce n’est possible ni à mon esprit ni aux lèvres des autres humains. En effet il a surpassé par ses vertus si éclatantes tous les hommes qui semblaient supérieurs aux autres par leurs vertus. De lui aussi, tous les ornements échus à cette ville201 manifestent glorieusement la rare bienveillance. »

 

680. SOPHRONIOS LE PATRIARCHE. — Le modèle des vertus sacrées, Jean, évêque de Pharos, maintenant qu’il est mort, gît ici dans sa chère patrie202 ; il était en effet de nature mortelle, bien que destiné désormais à une vie impérissable et malgré l’immortalité des actions qu’il a, sur la terre, accomplies en nombre infini.

 

681. PALLADAS D’ALEXANDRIE. — Ton voyage n’a pas eu pour terme une dignité, mais le trépas et, tout boiteux que tu étais, tu es allé au pas de course chez Hadès, toi, Gessios203, meilleur coureur que les Parques ; par cet avancement auquel tu songeais, tu as avancé l’heure de ta mort.

 

682. DU MÊME. — Gessios n’est pas mort talonné par la Parque : c’est lui qui a devancé la Parque vers l’Hadès.

 

683. PALLADAS D’ALEXANDRIE. — « Rien de trop » a dit le plus sage des Sept Sages ; mais tu ne l’as pas cru, Gessios, et de là tes malheurs : malgré ton intelligence, tu as, de la manière la plus inintelligente, encouru la honte d’avoir désiré monter jusqu’au ciel. C’est ainsi que le cheval Pégase fit périr Bellérophon, qui voulait étudier les astres et leurs lois ; mais il avait, lui, un cheval et la force audacieuse des jeunes, tandis que Gessios, même pour aller à la selle, n’a pas le cœur bien en selle.

 

684. DU MÊME. — Qu’aucun mortel ne cherche jamais à devenir un dieu, pas plus qu’à obtenir un grand pouvoir, vanité qui fait déborder la coupe. Gessios lui-même en sert d’exemple : il a été terrassé, parce qu’après son ascension il n’a plus pu supporter une prospérité éphémère.

 

685. DU MÊME. — Grâce à tes recherches tu as trouvé le point suprême de la vie et du bonheur, car le pouvoir que tu as recherché menait au point suprême. Eh bien, tu l’as obtenue, cette dignité, Gessios, puisque, même après la mort, ce sont les insignes du pouvoir qu’en dernier lieu tu as reçus.

 

686. DU MÊME. — Quand Baucalos vit Gessios qui venait de mourir plus boiteux que jamais, il lui tint ce discours : « Gessios, comment, pourquoi es-tu descendu dans la demeure de Hadès, nu, sans sépulture, dans un nouvel appareil funèbre ? » Fort indigné, Gessios lui dit aussitôt : « Baucalos, l’ambition aussi donne la mort. »

 

687. DU MÊME. — Quand près de mourir sur une terre étrangère Gessios eut reconnu la duperie des oracles d’Ammon, il éclata en reproches contre son propre dessein, contre la science des astrologues et ceux qui ajoutent foi à leurs absurdités.

 

688. DU MÊME. — Les deux Calchas ont fait périr Gessios en lui promettant avec serment un siège parmi les grands consuls. Ô race humaine, vaine comme le vent, ton propre emportement t’égare et jusqu’à la fin de ton existence tu n’apprends rien.

 

689. ANONYME. — Ici Apellianos, « l’homme si éminent », a laissé son corps ; mais son âme, il l’a remise entre les mains du Christ.

 

690. ANONYME. — Même après la mort tu n’as pas perdu ta belle renommée dans le monde entier, mais les qualités de ton esprit demeurent encore en plein éclat, tout ton génie et ton talent ; la nature t’avait doué d’une intelligence supérieure ; voilà donc pourquoi toi aussi tu es allé dans l’île des bienheureux, Pythéas.

 

691. ANONYME. — Je suis une nouvelle Alceste : j’ai subi la mort pour mon noble mari, Zénon, le seul que j’aie accueilli dans mon sein, celui que mon cœur a préféré à la lumière et à mes chers enfants ; mon nom est Callicrateia, tous les mortels peuvent m’admirer.

 

692. ANTIPATER OU PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Glycon204, la gloire que Pergame a donnée à l’Asie, le foudre de ceux qui luttent au pancrace, l’homme aux larges pieds, le nouvel Atlas, le poing invincible, a disparu ; celui qui auparavant ni en Italie, ni en Hellade, ni en Asie n’avait jamais été jeté à terre, Hadès, qui triomphe de tout, l’a renversé.

 

693. APOLLONIDAS. — Pierres du littoral, nous enveloppons Glénis, qu’un cruel tourbillon du flot fit tomber et entraîna quand il pêchait du haut d’un rocher à pic ; nous avons été amoncelées par toute la foule de ses compagnons de travail ; Poséidon, sauve-les, eux, et daigne accorder un rivage toujours calme aux pêcheurs à la ligne.

 

694. ADAIOS. — Si tu passes près du héros – il s’appelle Philopregmon – placé en face de Potidée, au carrefour de trois chemins, dis-lui quel travail tu vas faire ; aussitôt il trouvera avec toi un facile moyen d’en venir à bout.

 

695. ANONYME. — Tu vois le visage de Cassia la sage. Bien qu’elle soit morte, ses vertus rendent la beauté de son âme plus éclatante que celle de son corps.

 

696. ARCHIAS DE MYTILÈNE. — Tu te balances, ton corps de bête fouetté par les vents ; malheureux suspendu à un pin velu, tu te balances : contre Phébus tu t’es dressé en une lutte inégale, Satyre205, qui habitais les rocs élevés de Célènes. L’appel de ta flûte aux doux accents, nous, Nymphes, nous ne l’entendrons plus, comme autrefois sur les montagnes de Phrygie.

 

697. CHRISTODOROS. — Ce tombeau recouvre Jean206 : il était certes l’astre d’Épidamne, jadis fondée par les illustres enfants d’Héraclès ; c’est pourquoi lui aussi, héros vigilant, par ses coups répétés il brisait toujours la rude ardeur des hommes injustes. Il eut de ses pieux ancêtres pour glorieuse patrie Lychnidos207, ville bâtie par le Phénicien Cadmos : aussi était-il un flambeau de l’Hélicon, car c’est Cadmos qui le premier montra aux Danaens la manière de former les lettres. Parmi les consuls il brilla d’un vif éclat et, en rendant la justice aux Illyriens, il tressa des couronnes aux Muses et à la pure Justice.

 

698. DU MÊME CHRISTODOROS. — C’est Jean d’Épidamne lui-même qu’on a placé ici, très illustre honneur des consuls toujours illustres, celui qui a répandu sur moi la suave lumière des Muses, qui plus que d’autres a élargi le domaine où s’exerce le génie hospitalier, car sa main était une mère nourricière universelle, la seule chose en lui qui ne connût pas pour la libéralité une mesure et des bornes. Il a élevé très haut, grâce à des lois nationales, le prestige de…, en donnant de l’éclat aux œuvres de la pure justice. Hélas ! il n’a pas vécu longtemps : il n’avait que quarante deux ans quand il s’en est allé, laissant des regrets à l’affection de tous les amis des Muses, qu’il affectionnait plus que ses propres parents.

 

699. ANONYME. — Tombeau d’Icare, qui s’envola dans l’air fréquenté depuis peu et fit une regrettable et malheureuse excursion, Icarie, plût au ciel que cet homme ne t’eût point vue et que Triton lui-même ne t’eût pas laissé paraître sur le dos de la mer Égée ; car tu n’as de relâche servant d’abri ni sur ta plage boréale ni vers les récifs du Sud où se brise la vague. Puisses-tu disparaître, écueil des navigateurs, méchante hôtesse, et puissé-je naviguer loin de toi, autant que de l’odieux Hadès.

 

700. DIODOROS LE GRAMMAIRIEN. — Cette nuit est à moi : comment elle m’a fait disparaître, seuls doivent le savoir cette maison de pierre et les eaux du Cocyte autour desquelles on gémit ; mon mari ne m’a pas tuée, comme on le dit, pour se marier avec une autre femme ; pourquoi donner à Rouphianos un nom qu’il n’a pas mérité ? Mais ce sont les Kères qui m’ont emmenée par un arrêt du destin. Paula de Tarente n’est certes pas la seule qui ait péri de mort subite.

 

701. DU MÊME DIODOROS. — En l’honneur du vaillant guerrier Achaios, sa cité a jugé bon de graver cette épitaphe, près des flots d’Ascania aux belles eaux208. Nicée l’a pleuré ; et en son honneur son père Diomédès a élevé ce tombeau de pierre qui jette de haut son éclat, en gémissant, l’infortuné, sur son funeste malheur. C’était à son fils, en effet, de lui rendre ces honneurs-là quand il partirait.

 

702. APOLLONIDAS. — Le pêcheur Ménestratos fut tué par la proie de son roseau, tirée par les six crins de sa ligne, lorsqu’ouvrant la bouche devant l’appât meurtrier et errant de l’hameçon, un petit muge rouge eut tressailli au contact du piège pointu. Brisé sous la dent du pêcheur, il le tua, en plongeant d’un bond rapide à l’intérieur du gosier glissant.

 

703. MYRINOS. — Thyrsis le villageois, celui qui paît les brebis des Nymphes, Thyrsis qui joue de la flûte à l’égal de Pan, buveur de vin en plein midi, dort au pied du pin ombreux. Et c’est Éros en personne qui garde les troupeaux, ayant pris la houlette. Ah ! Nymphes, Nymphes, réveillez le pâtre qui affronte les loups, de peur qu’Éros ne devienne la proie des bêtes sauvages.

 

704. ANONYME. — Moi mort, que la terre s’embrase, cela m’est égal ; car ce que j’ai est en lieu sûr.

 

705. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE ?). — Toi qu’arrosent le Strymon et le grand Hellespont, tombeau de l’Édonienne Phyllis209, Amphipolis, il te reste les vestiges du temple d’Aithopiê Brauronienne210 et les eaux du fleuve, dignes qu’on se les dispute. Cette ville, qui jadis suscita aux Égéides de si grandes querelles, c’est pareille à un lambeau de pourpre, étendu sur les deux rives, que nous la voyons.

 

706. DIOGÈNE. — Chrysippe fut saisi de vertige pour avoir bu Bacchus à pleine bouche, et il ne trouva d’appui ni dans le portique, ni dans sa patrie, ni dans sa grandeur d’âme, mais s’en alla dans la demeure de Hadès.

 

707. DIOSCORIDE. — Moi aussi, je veille sur la dépouille de Sosithéos211, comme dans la ville un autre de mes frères sur Sophocle, moi Skirtos à la barbe rousse. Car cet homme a porté le lierre, j’en atteste les chœurs, d’une façon digne des Satyres phliasiens, et moi, qui dans les mœurs nouvelles étais nourri déjà, il m’a ramené au souvenir de ma patrie, par un retour au passé ; de nouveau, je me suis élancé à ce mâle rythme vers la Muse dorienne et, entraîné jusqu’à de grands accents, le bruit des thyrses fraîchement coupés à la main m’a plu, grâce à l’esprit ami du risque de Sosithéos.

 

708. DU MÊME DIOSCORIDE. — Sois légère, ô poussière, au poète comique Machon, et fais pousser en son honneur le lierre ami des concours, qui vit sur les tombes ; car tu n’enfermes pas un frelon plagiaire, mais ce sont des restes dignes de l’art ancien que tu recouvres. Voici ce que le vieillard212 dira : « Ô ville de Cécrops, même aux bords du Nil il est un terrain où vient pour les Muses un thym âcre. »

 

709. ALEXANDRE. — Ô antique Sardes, séjour de mes pères, si chez toi j’avais été nourri, je serais un porteur de vases sacrés ou un eunuque vêtu d’or, frappant à les rompre de beaux tambourins ; mais voici qu’Alcman est mon nom, je suis citoyen de Sparte riche en trépieds et connais les Muses héliconiennes, qui m’ont fait plus grand même que le roi Gygès, fils de Daskylos213.

 

710. ÉRINNA [DE MYTILÈNE]214. — Ô stèles et vous, mes Sirènes, et toi, urne funèbre qui pour Hadès enfermes ma pauvre cendre, à ceux qui passent près de mon tombeau dites adieu, qu’ils soient mes concitoyens, qu’ils soient d’une autre ville ; et que ce sépulcre renferme en ma personne une jeune mariée, dites-le aussi ; et que mon père m’appelait Baukis215, et que de race j’étais Ténienne, pour qu’ils le sachent ; et que ma compagne Érinna sur ma tombe a gravé cette épitaphe.

 

711. ANTIPATER (DE SIDON). — Déjà, couleur de safran, s’était ouvert pour la jeune mariée pitanienne216 Cleinarétê le lit nuptial dans la chambre dorée, et ses beaux-parents espéraient allumer la double flamme du pin soulevée de leurs deux mains, eux, Dêmo et Nikippos ; mais, ravissant la jeune vierge, la maladie l’emporta dans l’océan de l’Oubli ; et dans leur douleur ses compagnes ont fait retentir, au lieu du seuil de la maison, la chambre nuptiale de l’Hadès, en se frappant la poitrine.

 

712. ÉRINNA. — Je suis la tombe de la jeune mariée Baukis : en passant près de la stèle arrosée de pleurs, au souterrain Hadès veuille dire ceci : « Tu es jaloux, ô Hadès. » Et si tu regardes ces beaux symboles, ils t’apprendront le très cruel destin de Baukis, comment cette enfant, avec les torches mêmes derrière lesquelles on chantait Hyménée, fut par son beau-père brûlée sur le bûcher ; et toi, ô Hyménée, l’harmonieux chant des noces, tu l’as fait passer au son des thrènes gémissants.

 

713. ANTIPATER (DE SIDON). — Érinna a fait peu de vers et ne s’est pas exprimée en chants nombreux ; mais il a eu les Muses en partage, ce petit poème217. Aussi son souvenir ne s’est-il pas perdu, et la nuit noire ne l’enferme pas sous son aile d’ombre. Mais nous, innombrables myriades des nouveaux poètes, en monceau, ô passant, dans l’oubli nous nous consumons. Mieux vaut le chant bref du cygne que le croassement des choucas qui se répand dans les brouillards printaniers.

 

714. ANONYME. — Je chante Rhégium218, promontoire de la marécageuse Italie, qui toujours goûte aux eaux de Trinakiê219, parce qu’elle a placé sous le beau feuillage d’un peuplier l’ami de la lyre, l’ami des jeunes garçons, Ibycos, cet homme qui connut bien des voluptés, et parce qu’à foison sur son tombeau elle a répandu le lierre et planté le blanc roseau.

 

715. LÉONIDAS. — Je repose bien loin de la terre d’Italie et de Tarente, ma patrie ; et cela m’est plus amer que la mort. Telle est la vie de ceux qui errent, et ce n’est pas une vie ; mais les Muses m’ont chéri et en échange de mes chagrins je connais une douceur de miel. Le nom de Léonidas n’a pas décliné ; par eux-mêmes, les dons des Muses me proclament jusqu’au dernier soleil.

 

716. DENYS DE RHODES. — Avant le temps, mais digne de nos regrets à tous qui habitons la ville d’Ialysos220, tu as plongé dans l’amer océan de l’Oubli, n’ayant cueilli les fleurs du talent que peu de temps ; mais autour de ta tombe, même les chouettes, qui ignorent les larmes, ont poussé des gémissements, Phainocritos ; nul poète ne fera rien entendre de pareil à ceux qui nous suivront, tant que les hommes seront portés par leurs pieds.

 

717. ANONYME. — Naïades et frais pâturages, dites aux abeilles qui partent pour leurs expéditions printanières que le vieux Leukippos est mort en tendant des pièges, par une nuit d’hiver, aux lièvres alertes, qu’il ne viendra plus soigner ses essaims et que les vallons où paissent les troupeaux regrettent fort le voisin de cette cime.

 

718. NOSSIS. — Étranger, si tu navigues vers Mytilène aux beaux chœurs de danse, qui avec Sappho vit se consumer la fleur des Charites, dis-lui que je suis chère aux Muses et que la terre locrienne m’a enfantée ; et après avoir appris que mon nom est Nossis, passe ton chemin.

 

719. LÉONIDAS DE TARENTE. — C’est ici le tombeau de Tellen221 ; j’enferme sous mes mottes ce vieillard, qui le premier sut faire des chansons pour rire.

 

720. CHAIRÉMON. — Cleuas, fils d’Étymoclès, pour Thyréa tu as brandi la lance et tu es mort en t’annexant le terrain contesté222.

 

721. DU MÊME. — Aux combattants d’Argos ceux qui venaient de Sparte étaient égaux en nombre et c’est avec des armes égales que nous nous rencontrâmes : Thyréa était le prix de la lutte. Des deux côtés, ayant sans détour renoncé à revenir dans nos foyers, c’est aux oiseaux que nous laissons le soin d’annoncer notre mort.

 

722. THÉODORIDAS. — Je pleure celui qui fut tué en combattant, Timosthénès, fils de Molossos, mort étranger sur la terre étrangère de Cécrops.

 

723. ANONYME223. — Toi qui fus jadis indomptée et inaccessible, ô Lacédémone, tu aperçois sur les bords de l’Eurotas une fumée olénienne, et tu n’as plus d’ombre ; les oiseaux, faisant leur nid par terre, se lamentent ; et les loups n’entendent plus bêler les troupeaux.

 

724. ANYTÊ LA POÉTESSE LYRIQUE. — On a fait de toi un éphèbe, Proarchos, enfant que tu étais, et la demeure de ton père Phidias, tu l’as plongée dans un sombre deuil par ton trépas. Mais ils sont beaux, ces mots qu’au-dessus de toi la pierre proclame : que tu es mort en combattant pour ta chère patrie.

 

725. CALLIMAQUE. — « Homme d’Ainos224 – car toi non plus, Ménécratès, tu n’étais pas ici pour longtemps –, qu’est-ce, ô le meilleur des hôtes, qui a eu raison de toi ? Est-ce ce qui a tué aussi le Centaure225 ?

— Le sommeil qui m’était destiné est venu, et c’est à tort qu’on accuse ce malheureux vin. »

 

726. LÉONIDAS. — Le sommeil du soir et celui de l’aurore, elle les a chassés souvent, la vieille Platthis, en cherchant à écarter la pauvreté ; et elle chantait un air à sa quenouille et à son auxiliaire le fuseau, au seuil de la blanche vieillesse ; elle chantait, tandis que près du métier elle tournait jusqu’à l’aurore cette longue ronde d’Athêna avec les Charites ou que, d’une main déformée autour de son genou déformé, elle dévidait, non sans grâce, l’écheveau qui devait suffire à la trame. À quatre-vingts ans elle a vu l’eau de l’Achéron, Platthis, qui avait tissé de belles choses, et avec beauté.

 

727. THÉAITÉTOS. — Pour l’intelligence, Philéas semblait ne le céder à personne ; que le jaloux se lamente jusqu’à en mourir. Et pourtant le bienfait de la gloire est vain ; car dans l’Hadès Thersite n’est pas moins considéré que Minos.

 

728. CALLIMAQUE. — Je fus jadis prêtresse de Dêmêter, puis des Cabires, passant, et plus tard de la déesse de Dindymon, moi, la vieille femme, qui suis maintenant poussière, moi, la… patronne de nombreuses jeunes femmes. Et j’eus des enfants, deux garçons, et je fermai les yeux – heureuse vieillesse – dans leurs bras. Pars en joie.

 

729. TYMNÈS. — L’honnête fille de Tryton n’a pas accouché sous d’heureux auspices ; car elle ne serait pas morte ainsi, l’infortunée, après avoir enfanté ; il a suffi d’un nouveau-né pour faire descendre tant d’espérances chez Hadès avec elle ; et l’enfant n’a pas dépassé la dixième aurore.

 

730. PERSÈS. — Malheureuse Mnasylla, pourquoi jusque sur ta tombe pleures-tu ta fille et trouve-t-on ce bas-relief de Neutima, d’elle à qui jadis un accouchement enleva la vie ? Elle est étendue, tandis que sur ses paupières semble se répandre un sombre nuage, sous les embrassements de sa mère chérie, hélas, hélas ; non loin de là Aristotélès, son père, de sa main droite se frappe la tête et, oh malheureux que vous êtes, même dans la mort vous n’avez pas oublié vos douleurs.

 

731. LÉONIDAS (DE TARENTE). — « Comme la vigne sur son échalas, je m’appuie maintenant sur mon seul bâton : Thanatos m’appelle dans l’Hadès. Ne fais pas la sourde oreille, Gorgos ; pourquoi trouves-tu plus agréable de te chauffer trois ou quatre étés sous le soleil ? » À ces mots, qui n’étaient pas jactance, le vieillard chassa loin de lui la vie et s’en alla où émigrent ceux qui sont le nombre.

 

732. THÉODORIDAS. — Tu es parti, sans bâton encore, Kinésias, fils d’Hermolaos, payer à Hadès la dette que tu lui devais, en dépit de l’âge lui apportant tout ton être sans atteinte encore. Ayant trouvé en toi un débiteur honnête, il te chérit, l’Achéron qui tout dompte.

 

733. DIOTIMOS. — Nous, ces deux vieilles mortes le même jour, nous avions le même âge, Anaxô et Clênô, filles jumelles d’Épicratès ; Clênô était de son vivant prêtresse des Charites et Anaxô servait Dêmêter au nom de la cité ; neuf soleils nous ont manqué pour parvenir octogénaires à ce moment de notre destinée : on ne regrette pas les années aux pieuses femmes. Nous avons aimé et nos époux et nos enfants ; et bien âgées, pour la première fois nous avons trouvé (?) un Hadès aimable.

 

734. ANONYME. — « Voyageur, ne te hâte point.

— Qu’y a-t-il ?

— Un mort, qui dut à ses enfants beaucoup de biens, le vieil Archivieux.

— Eh bien, cher vieillard, puissent tes enfants, dans le bonheur, arriver à parcourir même la blanche vieillesse. »

 

735. DAMAGÉTOS. — Voici les derniers mots, ô Phocée, glorieuse cité226, que Théanô prononça, quand elle descendit dans la nuit inféconde : « Hélas ! que je suis malheureuse ! Apellichos, comment ! compagnon de ma couche, comment ! tu traverses la mer sur ton navire solitaire, tandis que près de moi se tient le trépas ? Que j’aurais voulu mourir, tenant ta main dans ma main ! »

 

736. LÉONIDAS DE TARENTE. — Ne t’use pas, homme, à traîner une vie errante ; à rouler d’une terre à une autre terre ne t’use pas ; qu’une cabane vide t’abrite, réchauffée par un petit feu flambant, n’aurais-tu qu’une galette, petite et d’une farine sans finesse, pétrie de tes mains dans la huche, ou bien du pouliot, ou du thym, ou ces grains amers, adoucis par le mélange, que l’on mange avec le pain.

 

737. ANONYME. — C’est ici qu’un pirate, trois fois malheureux que je suis, m’a dompté sous ses coups ; et me voilà couché, sans que personne me pleure.

 

738. THÉODORIDAS. — Les « Clefs » de la mer, et l’extrémité où est Salamine227, ô Timarchos, et l’impétueux vent de la Pluie228 t’ont fait périr, ainsi que ton navire et que sa cargaison ; et c’est ta cendre toute noire qu’ont reçue, malheureux, tes parents en larmes.

 

739. PHAIDIMOS. — Je pleure sur Polyanthos, que la compagne de sa couche, Aristagorê, ô passant, mit jeune marié au tombeau. Elle reçut sa cendre et ses os – lui, par un vent funeste, la vague de l’Égée l’avait fait périr, près de Skiathos, l’infortuné – après qu’il eut été traîné sans vie par les pêcheurs matinaux, ô étranger, dans le port des Toroniens229.

 

740. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Je suis, moi, la pierre qui recouvre Crêthon et qui fait connaître son nom ; mais Crêthon, chez les dieux souterrains, n’est que cendre. Lui qui jadis à Gygès même était comparé pour son opulence, lui qui jadis possédait tant de bœufs, lui si riche en troupeaux de chèvres, lui qui jadis – pourquoi en dire davantage ? Celui que tous jugeaient bienheureux, hélas ! de quelles terres, quelle partie lui reste !

 

741. CRINAGORAS. — Évoque Othryadès, la grande gloire de Sparte, ou Cynégire combattant sur mer, ou les faits d’armes de toutes les guerres. Un soldat de Mars, un Italien, près du cours du Rhin était couché, à demi-mort sous de nombreuses blessures ; quand il vit l’aigle de son armée enlevée par les ennemis, à nouveau il bondit d’entre les morts victimes d’Arès230. Ayant tué celui qui emportait l’aigle, il la délivra et la rendit à ses chefs ; il fut ainsi le seul à recevoir la mort sans avoir été vaincu.

 

742. APOLLONIDAS. — Tu n’es plus, Timocleia, privée de la lumière de tes yeux, toi qui par un double enfantement de tes entrailles as donné le jour à des fils ; mais c’est par des yeux plus nombreux que tu regardes le char brûlant du soleil, étant plus complète que tu n’étais d’abord.

 

743. ANTIPATER (DE SIDON). — Moi, Hermocrateia, qui ai donné le jour à vingt-neuf enfants, d’aucun, d’aucune je n’ai vu la mort. Car Apollon n’a pas de ses flèches abattu mes fils, Artémis n’a pas, dans leurs cruelles douleurs, enlevé mes filles. Au contraire, l’une a délivré les miennes dans leurs couches, par sa venue, et Phoibos a conduit jusqu’à la jeunesse mes enfants mâles, à l’abri des maladies. Vois comme je l’emporte à juste titre et par mes enfants et par la retenue de ma langue sur la fille de Tantale231.

 

744. DIOGÈNE. — À Memphis, dit-on, Eudoxos232 apprit un jour par avance son propre destin du taureau aux belles cornes, et celui-ci ne parla point ; car à un bœuf d’où viendrait la parole ? La nature n’a pas donné au bœuf Apis une bouche bavarde. Mais il se tint penché près d’Eudoxos et lécha son habit, lui faisant évidemment savoir ceci : « Tu quitteras la vie avant qu’il soit longtemps. » Voilà pourquoi la mort vint bientôt pour lui, qui avait vu dix fois cinq et trois Pléiades.

 

745. ANTIPATER DE SIDON. — Ibycos, des brigands te tuèrent un jour que tu avais débarqué dans une île, sur une grève déserte, que nul n’avait foulée233 ; mais tu avais pu lancer un appel à une nuée de grues, qui t’arrivèrent pour témoins, au moment où tu périssais de la plus cruelle des morts ; tes clameurs ne furent pas vaines, car l’Érinys vengeresse, grâce aux cris des grues, fit expier ton meurtre sur la terre de Sisyphe234. Ah ! cupides tribus des brigands, pourquoi n’avez-vous pas craint la colère des dieux ? En effet celui qui avant vous tua un poète, Égisthe, n’échappa point non plus à l’œil des Euménides au noir péplos235.

 

746. PYTHAGORE. — Ici gît le grand Zan que l’on appelle Zeus.

 

747. LIBANIOS. — Julien, après avoir franchi le Tigre au cours rapide, est ici couché, à la fois bon roi et fort guerrier236.

 

748. ANTIPATER DE SIDON. — Quel Cyclope à l’œil unique a construit cette masse, toute de pierre, digne de l’Assyrienne Sémiramis ? Ou quels Géants fils de la Terre l’ont élevée, en la plaçant près des sept étoiles des Pléiades, droite, inébranlable, égale à la montagne d’Athoeus, fardeau pétri de la terre aux vastes plaines ? Peuple à jamais bienheureux qui, en élevant ce dôme à Héracleia, lui a permis de s’élancer jusqu’aux célestes espaces.
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1. 

Une légende attribuait la mort d’Homère dans l’île d’Ios à son chagrin de ne pouvoir résoudre une énigme que lui proposèrent des enfants.





2. 

Les biographies légendaires d’Homère le faisaient fils ou pupille d’un Méon, tantôt citoyen de Cumes, tantôt roi de Lydie.





3. 

Pélée, chassé de ses États, s’embarque pour aller retrouver à Troie son petit-fils Néoptolème. Jeté par la tempête sur l’île d’Icos (selon d’autres, de Cos), il y meurt et y reçoit la sépulture.





4. 

Jusqu’alors flottante, Délos ne se fixa que du jour où Latone (Léto), fuyant la jalousie de Héra, vint y enfanter Apollon et Artémis.





5. 

C’est donc, en définitive, aux droits de Chios comme patrie d’Homère que l’auteur se rallie.





6. 

« Thèbes aux cent portes » (Iliade, IX, 383), c’est la Thèbes d’Égypte.





7. 

Les Muses, dont Calliope est l’une.





8. 

Apollon.





9. 

Le poème qui fit le renom durable d’Érinna avait pour titre La Quenouille.





10. 

L’île de Lesbos, où le dialecte est éolien.





11. 

Les poésies de Sappho avaient été rassemblées, dans l’édition alexandrine, en neuf livres, nombre égal au chiffre convenu des Muses.





12. 

Allusion au fameux « canon » des neuf lyriques, dans lequel Alcman était admis.





13. 

Une tradition faisait mourir Sophocle d’avoir mangé une grappe de raisin pas mûre, que l’acteur Callippide lui avait envoyée.





14. 

Déô, c’est Déméter, c’est-à-dire la Terre.





15. 

Le lierre dont on couronnait les poètes tragiques.





16. 

Allusion à la légende d’Aristée (Virgile, Géorg., IV, 554 suiv.) qui fait naître les abeilles du ventre des taureaux immolés.





17. 

Né à Éleusis, Eschyle mourut en Sicile, exilé d’Athènes, volontairement, semble-t-il.





18. 

Athènes.





19. 

Callimaque est Battiade, du nom de son père, mais aussi comme natif de Cyrène, dont le fondateur fut Battos. Son poème des Causes ou Origines (Αἴτια) débutait par le récit d’un songe où lui étaient enseignées les vérités qu’il y faisait connaître.





20. 

On se souvient que d’après Homère (Od., XIX, 562-563), les songes trompeurs sortent des Enfers par la porte d’ivoire, les songes véridiques par celle de corne.





21. 

Non pas de Cyrène, sa patrie, mais d’Alexandrie, où il travaillait.





22. 

Le tombeau d’Euripide était à Pella en Macédoine.





23. 

Petit bourg de Béotie, situé au pied de l’Hélicon.





24. 

Orchomène.





25. 

Alcée de Messénie.





26. 

Dêmêter, inconsolable de la perte de sa fille, fut pourtant forcée à rire par une plaisanterie de la vieille Iambê.





27. 

C’est le nom que, d’après la tradition, Platon porta jusqu’à ce qu’un sobriquet s’y substituât couramment (Diogène Laërce, III, 41).





28. 

Charon, à qui va l’obole mise dans la bouche du mort.





29. 

Archiloque passait pour avoir « inventé » non seulement la poésie satirique, mais même le mètre iambique dont il s’était servi.





30. 

Thémistocle et Épicure avaient l’un et l’autre pour père un Néoclès.





31. 

La métempsychose.





32. 

Le savant, poète, philosophe, mathématicien, Ératosthène de Cyrène, à qui se rapporte cette pièce, menacé de cécité dans sa vieillesse (il avait 82 ans), mourut volontairement en s’abstenant de nourriture, en 196 ou 194 av. J.-C.





33. 

Cet Héracleitos d’Halicarnasse, ami de Callimaque, était, nous dit Diogène Laërce (IX, 1, 17), un poète élégiaque, dont il reste une touchante pièce dans l’Anthologie Palatine (VII, 465).





34. 

Corinthe.





35. 

Athènes.





36. 

Devenu presque aveugle sur ses vieux jours, Thalès mourut d’un coup de soleil aux jeux olympiques où il assistait.





37. 

L’expédition de Xerxès contre la Grèce.





38. 

De 85 à 133, toutes les épigrammes sont tirées de l’ouvrage de Diogène Laërce (Vie et idées des philosophes illustres), comme l’étaient déjà, dans ce qui précède, les nos 56-57 et comme le seront ensuite 620, 706 et 744. Diogène avait composé dans sa jeunesse de nombreuses pièces de ce genre, quil avait insérées dans sa Pammetros.





39. 

Chilon de Sparte, l’un des Sept Sages.





40. 

Maxime est attribuée par le Lexique de Photios au dieu de Delphes.





41. 

C’est-à-dire une flèche tirée à la chasse par son frère Cadouïdas, roi des Scythes.





42. 

Le mort qui est censé parler est Phérécyde de Syrie, regardé comme le précepteur de Pythagore.





43. 

Diogène Laërce adopte ici, parmi les versions diverses rapportées par lui-même (II, 3, 11), à la fois celle de Sotion, portant qu’Anaxagore fut accusé d’impiété, et celle d’Hermippe sur sa mort volontaire.





44. 

Épitaphe de Xénophon, dont sont rappelés successivement les principaux ouvrages : Anabase (récit de l’expédition engagée à l’appel de Cyrus), Cyropédie, Helléniques, Mémorables, avec un jeu sur le premier titre (anabase signifie en grec montée) et l’ascension de l’écrivain vers des sujets plus élevés.





45. 

Speusippe, neveu et disciple de Platon, lui succéda à la tête de l’Académie en 347 av. J.-C. Il mourut en 339.





46. 

Xénocratès, autre disciple de Platon, succéda à Speusippe dans la direction de l’Académie et mourut vers 314, à 82 ans.





47. 

Polémon, né à Athènes vers 340 av. J.-C., disciple de Xénocratès, lui succéda dans sa chaire de l’Académie ; il mourut vers 279 ; son disciple Cratès fut enseveli dans le même tombeau.





48. 

Arkésilaos, philosophe académicien, né vers 315 av. J.-C., disciple de Polémon, fonda la Nouvelle Académie. Il mourut vers 241.





49. 

Lakydès, disciple d’Arkésilaos et son successeur à la direction de la deuxième Académie, était mort en 241 av. J.-C., par excès de boisson.





50. 

Diogène Laërce (V, 5-6), rapporte qu’Aristote est mort en s’empoisonnant pour échapper aux poursuites de l’hiérophante Eurymédon d’Athènes. Le philosophe serait mort dans sa 63e année, en 322, en même temps que Démosthène.





51. 

La cité idéale de Platon.





52. 

Straton de Lampsaque, disciple de Théophraste, lui succéda à la direction du Lycée et en fut le scholarque de 287 av. J.-C. jusqu’à 269, date de sa mort.





53. 

Lycon de la Troade, disciple de Straton, lui succéda au Lycée, qu’il dirigea pendant quarante-quatre ans. Il mourut de la goutte vers 225 av. J.-C.





54. 

Démétrios de Phalère, célèbre orateur et homme d’état athénien, mourut de la piqûre d’un serpent, vers 280, dans un des dèmes de l’Égypte où Ptolémée Philadelphe l’avait exilé.





55. 

Héraclide, d’Héraclée du Pont, vint à Athènes vers 357 av. J.-C. Il y fut le disciple de Speusippe, qu’il quitta pour les pythagoriciens ; admirateur de Platon, il fut en dernier lieu de disciple d’Aristote.





56. 

En grec le mot κύων désigne à la fois le chien et le cynique. Antisthène était le fondateur de la secte des cyniques. Il mourut vers 365 av. J.-C., âgé de près de quatre-vingts ans.





57. 

Le Chien désigne Cerbère et Diogène est un cynique, c.à.d. un chien. Diogène mourut à Corinthe en 323 av. J.-C., âgé de 90 ans d’après Diogène Laërce. On disait qu’il s’était suicidé en mangeant un poulpe cru, ou encore qu’il s’était laissé mourir.





58. 

Zénon était né à Citium, en Chypre, pays de colonisation phénicienne. Cadmos, à qui les Grecs attribuaient l’invention de l’écriture, était aussi phénicien. Zénon fut le fondateur de l’école stoïcienne. Il mourut vers l’an 264 av. J.-C., à soixante-douze ans, selon son disciple Persée et selon Diogène Laërce, à quatre-vingt-dix-huit ans.





59. 

Pythagore, né à Samos, après de longs voyages, s’installa vers 340 à Crotone, en Italie, et y fonda l’école dite italique. Il mourut presque centenaire.





60. 

Il s’agit du problème relatif au carré de l’hypoténuse du triangle rectangle.





61. 

Pythagore avait enseigné la doctrine de la métempsychose.





62. 

Pythagore avait défendu l’usage des fèves à ses disciples. Sa disparition tragique, avec quarante des siens, répond sans doute à des querelles politiques entre Agrigentins, Crotoniates et Syracusains.





63. 

On disait que, voulant cacher sa mort et passer pour un dieu, Empédocle s’était précipité dans le cratère de l’Etna. Le volcan ayant rejeté la sandale d’Empédocle, l’imposture du philosophe fut ainsi reconnue. – Empédocle d’Agrigente, qui florissait vers le milieu du Ve s. av. J.-C., avait été disciple des pythagoriciens.





64. 

Autre tradition relative à la mort d’Empédocle.





65. 

Épicharme, poète et philosophe pythagoricien, était né dans l’île de Cos ; encore jeune, il s’établit à Syracuse et, vers le milieu du Ve siècle, y créa le genre littéraire de la comédie.





66. 

Philolaos, philosophe pythagoricien, né à Crotone ou à Tarente, mourut vers 420 av. J.-C.





67. 

Héraclite était né à Éphèse vers 540 av. J.-C. Il mourut vers l’âge de soixante ans.





68. 

La doctrine d’Héraclite passait déjà chez les anciens pour particulièrement obscure.





69. 

Il s’agit de Zénon d’Élée, en Italie, né en 488 av. J.-C., disciple de Parménide, le fondateur de la secte des Éléates. Il avait voulu délivrer sa patrie d’un tyran, Néarque ; ce dernier fit périr le philosophe dans d’atroces supplices. La date de sa mort nous est inconnue.





70. 

Protagoras, sophiste fameux, né à Abdère, en 489, connu notamment par le dialogue de Platon qui porte son nom. Fixé à Athènes après de nombreux voyages dans tout le monde grec, il fut accusé d’impiété, s’enfuit sur une barque et périt en mer, vers 410 av. J.-C.





71. 

Le philosophe Anaxarque d’Abdère, qui appartenait à l’école de Démocrite, s’était attiré l’inimitié de Nicocréon, tyran de Chypre. Celui-ci le fit saisir, envelopper d’un sac et piler dans un mortier à coups de marteaux de fer et l’auteur de l’épigramme imagine qu’un pareil supplice est réservé au tyran aux enfers.





72. 

Hippocrate, né à Cos en 460 avant J.-C., est le père de la médecine. Il séjourna en de nombreux pays, et notamment en Thessalie où il mourut, à Larisse, très âgé.





73. 

De l’épigramme 136 à la pièce 150 nous avons une série d’épitaphes consacrées aux héros légendaires de la guerre de Troie.





74. 

Alexandre était né à Pella, en Macédoine.





75. 

Protésilas, roi d’une partie de la Thessalie, fut le premier à mettre le pied sur le rivage d’Ilion, mais fut tué aussitôt..





76. 

Achille, descendant d’Éaque, et Patrocle, fils de Ménoitios.





77. 

Le tombeau d’Ajax est au Rhœtée, promontoire de la Troade. Selon une tradition des Éoliens, après le naufrage d’Ulysse, on aurait déposé sur le sépulcre d’Ajax les armes d’Achille. Les épigrammes 145 et 146 laissent croire qu’on avait élevé une statue d’Arétê sur le tombeau d’Ajax.





78. 

Psamathée, fille du roi des, Argiens Crotopos, avait été séduite par Apollon et son père, refusant de la croire, la mit à mort. Pour se venger, Apollon envoya dans le pays un fléau ou Kère qui, à son tour, fut tué par l’Argien Coroibos. Ce dernier se rendit à Delphes pour se purifier : l’oracle lui ordonna de prendre un des trépieds du sanctuaire et d’aller droit devant lui jusqu’à ce que le trépied tombât de ses épaules, puis de bâtir en cet endroit un sanctuaire à Apollon. L’endroit se trouve être en Mégaride, près du mont Gérania.





79. 

Nestor.





80. 

Flûtiste renommé.





81. 

Inconnu par ailleurs. Sans doute une épitaphe véritable, donc anonyme.





82. 

Pausanias (IV, 24, 3 et 32, 3) signale que le tombeau du général des Messéniens, Aristoménès, avait d’abord était élevé dans l’île de Rhodes, puis que ses ossements d’Aristoménès furent transportés à Messène. L’épigramme a été traduite par André Alciat, qui dans ses Emblemata, XXXI, en fait le symbole du courage.





83. 

Io, fille d’Inachos, ayant encouru la colère d’Héra, avait été changée en vache et condamnée à errer jusqu’à ce qu’elle arrive au bord du Nil. Les anciens croyaient que c’était à la traversée d’Io que le Bosphore devait son nom, le grec bosphoros signifiant passage pour un bœuf.





84. 

Le général athénien Charès fut envoyé au secours de Byzance, qu’assiégeait Philippe de Macédoine. Ayant perdu au cours de cette expédition sa femme, Boïdion, il l’enterra sur la côte d’Asie, entre Chalcédon et Chrysopolis, et éleva à cet endroit un autel avec une colonne surmontée d’une génisse de marbre : le nom de Boïdion signifie en grec génisse.





85. 

Nom poétique de l’Italie.





86. 

Surnom de Pluton, qui signifie l’illustre.





87. 

Érichthonios, fils d’Héphaistos, était le père de Pandion, père lui-même de Procné et de Philomèle.





88. 

On montrait, près de Corinthe, le tombeau de Laïs ; d’après Pausanias (II, 4, 4) qui a inspiré un emblème d’André Alciat (Emblemata, LXXIV), il était orné d’une lionne, qui tenait un chevreau dans ses pattes de devant.





89. 

Ancien nom de Corinthe.





90. 

Salmakis était le nom, suivant les uns d’une courtisane célèbre, suivant les autres d’un homme connu pour ses mœurs efféminées. Sabazios est un surnom de Dionysos ou le nom d’un de ses fils.





91. 

Un des quatre quartiers de Sparte, situé dans la partie septentrionale de la ville, sur les bords de l’Eurotas.





92. 

Un soldat macédonien de l’armée d’Alexandre ou d’un de ses successeurs.





93. 

Allusion aux rivières taries par les troupes de Xerxès : le Mélos, le Scamandre, le Lissos, etc.





94. 

Ancien nom de la Macédoine. Èges ou Égée est une ville de Macédoine, où les rois de ce pays étaient enterrés.





95. 

Allusion à l’un des descendants de Philippe : Alexandre ou Philippe V.





96. 

Allusion à l’oracle de la Pythie, rapporté par Plutarque, Alex., 14, 3 : « Ἀνίκητος εἶ, ὦ παῖ. »





97. 

L’identification de ce « prince » a donné lieu à de longues controverses.





98. 

Le défilé des Thermopyles.





99. 

De nombreuses épigrammes (VII, 430-432, 526, 720 sq., etc.) font allusion à cet épisode : les Spartiates et les Argiens, en lutte pour la possession de Thyréa, avaient décidé que le territoire contesté serait attribué à celui dont un représentant resterait le dernier sur le champ de bataille ; deux Argiens, se croyant les seuls survivants, se retirèrent en vainqueurs ; mais le Spartiate Othryadès, qui n’était que blessé, était resté seul sur le terrain et Thyréa fut adjugée à Sparte.





100. 

Allusion à la bataille de Cynoscéphales (197 av. J.-C.). Le nombre de 30 000 morts, donnée par Alcée, est fortement exagéré. Ces morts gisaient « sans larmes et sans tombeau » parce qu’ils n’ont pu être ensevelis que six ans après.





101. 

Les héros des Thermopyles ?





102. 

Il s’agit évidemment de Spartiates vainqueurs, qui apportaient par mer leurs trophées à Delphes et qui ont fait naufrage en route.





103. 

Le 22 ou le 23 décembre. Les Chevreaux sont deux étoiles qui font partie de la constellation du Cocher. Leur coucher, comme leur lever, était fréquemment accompagné de violentes tempêtes.





104. 

Vers le milieu de novembre, considéré comme particulièrement dangereux pour la navigation.





105. 

L’« île de Pélops » est la presqu’île du Péloponnèse. La mer de Crète est la partie de la Méditerranée Orientale qui s’étend entre cette île et le cap Malée. Il s’agit d’un Crétois qui avait fait un jour naufrage en doublant le cap Malée.





106. 

Il s’agit vraisemblblement ici des morts de l’Eurymédon, où Cimon fut vainqueur en 465 dans un combat à la fois naval et terrestre et où cent des vaisseaux phéniciens, la majeure partie de la flotte Perse, furent coulés par les Grecs.





107. 

Mummius. Les « fils d’Énée » sont les Romains.





108. 

D’après le lemmatiste, cette énigme désigne la femme de Lot, changée en statue de sel pour avoir regardé en arrière (Genèse, 19, 26) ; mais les « Grecs » (entendez : les païens) l’appliquent à Niobé, transformée par les dieux en statue de pierre.





109. 

Ici commence un groupe de huit épigrammes sur Timon : purs jeux poétiques, dont aucun n’a pu figurer sur le tombeau du misanthrope ; c’était un thème de la comédie.





110. 

Épitaphe du néoplatonicien Proclos, disciple et successeur de Syrianos, avec qui ou à côté de qui il aurait été enterré.





111. 

C’est le droit romain : « Ausonie » est un des noms de l’Italie.





112. 

Il s’agit des quatre vertus morales : sagesse, courage, tempérance, justice.





113. 

Philainis était une poétesse de Leucade ou de Samos contre laquelle le sophiste Polycrate, auteur d’une Accusation de Socrate, avait publié un libelle où il lui prêtait un ouvrage obscène.





114. 

L’Adeimantos dont il s’agit ici doit être l’amiral corinthien de la bataille de Salamine ; par inimitié pour Corinthe, les Athéniens ont accusé Adeimantos de toute sorte de lâchetés, en particulier d’avoir pris la fuite au premier choc.





115. 

La pièce se rattacherait aux dissentiments bien connus de Timocréon de Rhodes et de Thémistocle, l’ami de Simonide.





116. 

Parodie de 348 ; cf. 325 et 326, épitaphe de Sardanapale et réplique de Cratès.





117. 

Zénodotos appartenait aux equites singulares Augusti, corps vraisemblablement créé sous Trajan.





118. 

C’est-à-dire la cigale, le mot grec τέττιξ étant un nom masculin.





119. 

Fleuve d’Épire, à l’embouchure duquel se trouvait Apollonia.





120. 

Île située entre Rhodes et la Crète.





121. 

Le détroit de Messine.





122. 

Allusion probable à la prise d’Athènes par Sylla (88 av. J.-C.).





123. 

Cyzique, patrie d’Érykios, était bâtie sur un isthme étroit, ce qui lui donnait l’air d’être entourée par la mer.





124. 

Athènes et Thèbes en Haute-Égypte.





125. 

Pouzzoles. C’est la mer qui parle ici à la ville (et la ville qui répond), en faisant allusion soit au port construit par Agrippa soit au môle bien plus ancien où Agrippa avait débarqué en revenant de Byzance.





126. 

Allusion à la légende des Danaïdes.





127. 

Ville de Macédoine. Le nom de l’autre localité a été estropié par les scribes au point qu’on ne peut l’identifier.





128. 

Allusion à la traduction des Phénomènes d’Aratos en vers latins qu’avait composée Germanicus.





129. 

Selon la légende, lorsqu’on offrait un sacrifice en commun aux mânes d’Étéocle et de Polynice, la flamme se divisait en deux, comme celle de leurs corps était censée s’être divisée quand on les avait incinérés ensemble.





130. 

Promontoire situé en face de Samos et célèbre par la victoire que les Grecs y avaient remportée en 479 av. J.-C.





131. 

La tradition commune faisait naître Sappho à Mytilène mais Suidas, comme Dioscoride, lui assigne pour patrie Érésos, ville moins importante de Lesbos, sur la côte Ouest.





132. 

Adonis.





133. 

Citharède de Mégalopolis.





134. 

Hipparchie était la femme du Cynique Cratès. Sa statue, qui la représentait avec le costume de la secte, devait faire pendant à celle de la nymphe Atalante, fille de Mainalos.





135. 

Ptolémée Philadelphe, né à Cos ; cf. Théocrite, Id., XVII, 58.





136. 

Les habitants de Cos s’appelaient Méropes, du nom de leur héros-fondateur Mérops, issu de la terre.





137. 

Ce sont les Argiens, ainsi appelés en souvenir du héros Inachos, père d’Io.





138. 

Adraste, roi d’Argos, était le seul des Sept Chefs à être revenu de Thèbes dans sa patrie.





139. 

En Achaïe.





140. 

En Argolide.





141. 

Mikylos est un personnage connu de la littérature cynique. Le souhait final rappelle les imprécations dont les décrets athéniens chargeaient la tête des parjures et des mauvais citoyens.





142. 

L’histoire du suicide de Cléombrotos était très connue dans l’antiquité.





143. 

Au Nord de la Crète.





144. 

Le surnom de « chien » évoque la terminologie cynique, mais l’épithète qui l’accompagne montre qu’il n’a ici rien de péjoratif.





145. 

Allusion à la prise de Milet par les Galates Tolistosages, en 277 av. J.-C. Saint Jérôme fait mention de cet incident, mais les héroïnes en seraient, d’après lui, sept jeunes Milésiennes.





146. 

Sur la ruine de Corinthe, cf. VII, 297 (de Polystratos) et IX, 151 (d’Antipater de Sidon).





147. 

La Gérania était une chaîne de montagnes de la Mégaride, entre Mégare et Corinthe. Les roches Scironiennes étaient situées près de Mégare, à l’endroit où le brigand Sciron avait été tué par Thésée. Les îles Méthouriades étaient des îlots voisins de Trézène, entre l’Attique et l’île d’Égine.





148. 

Parce qu’il s’appelait Pausanias, c’est-à-dire « celui qui fait cesser les chagrins » (ὁ άνίας παύσας). Ce médecin est un personnage connu, ami d’Empédocle, qui lui dédia son Περὶ Φύσεως. D’après Diogène Laërce (VIII, 69), il aurait assisté à la mort d’Empédocle, et c’est lui qui aurait prétendu que le philosophe avait été enlevé au ciel.





149. 

Il s’agit donc de Battos, le père du poète ; Callimaque portait, suivant l’usage, le nom de son grand’père.





150. 

Héros d’un des fréquents soulèvements de la Thessalie contre la tyrannie macédonienne, soit sous Antigone Doson soit sous Philippe V (qui s’empara de Thèbes en Phthiotide en 217).





151. 

Vers le milieu de novembre.





152. 

Au mois de novembre.





153. 

Thèbes éolienne est Thèbes en Phthiotide, qui fut prise par Philippe V de Macédoine en 217 av. J.-C.





154. 

La mère d’Agathias.





155. 

Sans doute Myrina en Éolie, où Agathias est né.





156. 

Une des cinq filles d’Asclépios et d’Épionê, parfois identifiée avec Akésô, qui était l’objet d’un culte, notamment à Athènes.





157. 

Fille de Priam, qu’une crevasse engloutit pour lui permettre d’échapper à la poursuite des Grecs.





158. 

Cichorius pense qu’il s’agit de Sex. Quintilius Valerius Maximus, proconsul en 165, dont la famille était d’Ilion.





159. 

L’orateur et historien Pierre de Thessalonique (cf. App. Plan., 37), qui fut préfet d’Orient, puis consul, puis de nouveau préfet d’Orient sous Justinien, Magister Officiorum et patrice.





160. 

Ce Pamphilos ne peut être assimilé à aucun des personnages de ce nom qui nous sont connus.





161. 

Cette épigramme nous apprend que ce disciple et émule d’Agathias était de Cos, comme Hippocrate.





162. 

Près d’Antioche, homonyme de la célèbre source voisine de Delphes.





163. 

Petit-fils d’Hypatios, frère de l’empereur Anastase.





164. 

Neveu d’Anastase, qui vivait à Constantinople lors de la sédition Nika et fut malgré lui proclamé empereur par le peuple révolté contre Justinien (18 janvier 532) ; fait prisonnier après l’attaque de l’Hippodrome par Bélisaire, il fut exécuté le lendemain et son corps jeté à la mer.





165. 

Justinien.





166. 

Théodotos est le mari d’Eugénie, dont le même Agathias a écrit l’épitaphe (VII, 593).





167. 

Cet Eustathios mort à quinze ans était, d’après le lemma, le fils d’« Eustathios le Grand, ancien préfet ».





168. 

Déesse qui présidait aux accouchements, plus souvent appelée Ilithyie.





169. 

Sans doute le moine Hérode Atticos, né à Sébastia en Arménie ; il fut évêque de Constantinople et prédit le moment de sa propre mort, qui eut lieu le 10 octobre 425, sous Théodose II.





170. 

C’est-à-dire à Alexandrie.





171. 

Musée, fils d’Eumolpe, était un héros athénien objet d’un culte à Athènes (cf. Pausanias, I, 25, 6, etc.).





172. 

D’après Diogène Laërce, Linos aurait été tué par Apollon dans l’île d’Eubée.





173. 

Alcidamas cite une inscription tétrastichique de Dion en Thrace sur le même sujet.





174. 

Un des Sept Sages, originaire de Lindos (aujourd’hui Lindo), sur la côte Est de l’île de Rhodes.





175. 

Ce tyran de Corinthe fut également un des Sept Sages (cf. VII, 81, 2, etc.). Il régna de 625 à 585 av. J.-C.





176. 

D’après Diogène Laërce (I, 95), Périandre aurait rappelé de Corcyre son fils Lycophron ; mais les Corcyréens le mirent à mort. Périandre châtia les coupables et envoya trois cents jeunes gens de l’île rebelle à Alyatte, roi de Lydie, pour qu’il en fît des eunuques. Le vaisseau qui les portait relâcha à Samos, où ils furent délivrés et se mirent sous la protection de la déesse Hêra ; l’annonce de cet événement fit mourir Périandre de chagrin (585 av. J.-C.).





177. 

L’Atlantique au delà des colonnes d’Hercule.





178. 

Le Nord de la Mer Égée, aujourd’hui golfe de Saros ; son nom viendrait d’un mont Mélas signalé par Oppien et Apollonios de Rhodes.





179. 

L’Atlas, extrémité du monde alors connu.





180. 

Il s’agit de Néron, qui fit abattre jusqu’à trois cents lions dans un seul spectacle, au Colisée, par des hommes armés de flèches ou de javelots.





181. 

Ces « roches aiguës », situées à l’embouchure de l’Achéloos font partie du groupe des Échinades ; l’un de ces îlots s’appelle encore Oxia (« Pointue »). Le nom d’Érotides, par lequel Crinagoras propose de remplacer celui d’Oxeiai, n’est qu’une invention fantaisiste du poète.





182. 

Ambassadeur des Mytiléniens à Rome en 28-27 av. J.-C.





183. 

Il est possible que ce nom désigne Cléopâtre la Jeune, fille d’Antoine et de Cléopâtre ; épouse de Juba, roi des Maures (cf. IX, 235), elle mourut en 4 av. J.-C. Plutarque dit en effet qu’on avait surnommé son frère le Soleil (Hélios) et elle-même la Lune (Sélénê).





184. 

Athéna avait attaché à la proue du navire un morceau du chêne prophétique de Dodone, qui renseignait ou conseillait les Argonautes.





185. 

L’Hellespont. Sur les îles Oxeiai, cf. 628, 3-4, et la note.





186. 

Ville de Locride.





187. 

On admet qu’il s’agit du philosophe Philostrate, courtisan de Cléopâtre, disgracié en l’an 30 av. J.-C.





188. 

Petit village du désert maritime entre l’Égypte et la Judée.





189. 

Simias avait composé une élégie sur une femme qui portait précisément ce nom de Gorgô.





190. 

Sur les événements qui ont pu inspirer ce distique, cf. supra l’épigramme VII, 270.





191. 

Le Dracanon était un promontoire de l’île d’Icaria, dont Dolichê était le nom primitif. Le pays des Dryopes était près de l’Œta, en Thessalie.





192. 

Vent du Sud-Ouest, venant d’Égypte vers la mer Égée.





193. 

Constellation de sept étoiles, à la tête du Taureau ; son lever, du 7 au 12 mai, et son coucher, à l’époque des semailles, étaient souvent signalés par des pluies persistantes.





194. 

Il s’agit de la divinité souterraine Gaia ou Gê, du nom de la terre même.





195. 

Une des cinquante filles de Nérée, dont le nom évoque le « calme », γαλήνη.





196. 

Disciple aimé de Platon, dont le nom se prête aisément à un jeu de mots (ô mon Étoile). Diogène Laërce (III, 29) confirme qu’Aster s’exerçait avec Platon à l’astrologie.





197. 

Le fameux mendiant d’Ithaque (cf. Odyssée, XVIII, 1 sq.)





198. 

Devin d’Acarnanie qui prétendait descendre de Mélampous ; comme il avait prédit sa propre mort, Léonidas voulut le congédier ; mais il refusa de partir et fut tué aux Thermopyles.





199. 

On connaît un Sotérichos, qui fut préfet du prétoire en Orient au Ve siècle.





200. 

Jean fut patriarche d’Alexandrie. Son père avait été gouverneur de Chypre.





201. 

Alexandrie.





202. 

Amathonte, sa ville natale, où il mourut le 11 novembre 619 et où il fut enterré.





203. 

C’est à ce personnage, inconnu par ailleurs, que sont consacrées les épigrammes 681-688, toutes de Palladas, et qui sont plutôt satiriques que proprement funéraires.





204. 

Contemporain d’Auguste, s’il faut l’identifier avec l’athlète de ce nom dont parle Horace (Epist. I, 1, 30).





205. 

Il s’agit évidemment de Marsyas.





206. 

Jean d’Épidamne, préfet d’Illyrie sous Anastase Ier, consul en 500 et gendre d’Anastase Dicoros.





207. 

Ville d’Illyrie, sur le lac du même nom.





208. 

L’Ascanie est une région de la Bithynie. C’est là que se trouvait la capitale, Nicée, sur les bords du lac d’Ascania, d’où sort une rivière du même nom.





209. 

Amoureuse de Démophoon, fils de Thésée, qui était son hôte en Thrace, Phyllis lui fit promettre, à son départ, de revenir dans un délai fixé ; déçue dans son espoir, elle se laissa mourir de chagrin.





210. 

Deux surnoms d’Artémis.





211. 

Auteur dramatique du début du IIIe siècle avant notre ère,.





212. 

Machon, poète comique du IIIe siècle avant notre ère, né à Corinthe ou à Sicyone, vécut surtout à Alexandrie, où se trouvait sa tombe.





213. 

Alcman était considéré comme Laconien ; mais lui se donnait comme originaire de Sardes. Alexandre a voulu, ici, concilier les deux traditions.





214. 

Par confusion avec Sappho et parce qu’elle avait été son élève, Érinna est qualifiée de Mytilénienne.





215. 

Amie d’Érinna, dont la poétesse a déploré aussi dans sa Quenouille la mort prématurée.





216. 

C’est-à-dire de Pitanê, ville de Mysie.





217. 

La Quenouille, poème en trois cents vers, qui était l’œuvre la plus connue d’Érinna.





218. 

Reggio de Calabre, patrie d’Ibycos, qui vécut surtout à Samos et fut assassiné près de Corinthe.





219. 

La mer de Sicile.





220. 

Dans l’île de Rhodes.





221. 

Tellen ou Tellès, chansonnier bouffon contemporain d’Épaminondas et d’Antigénidas, donc du début du IVe siècle avant notre ère.





222. 

Sur les événements auquel il est fait ici allusion, cf. supra, l’épigramme VII, 244.





223. 

Cette épigramme n’est pas une épitaphe et serait plutôt à rapprocher de IX, 101-104, 151, 284, etc., sur des cités détruites.





224. 

Ville de Thrace, à l’embouchure de l’Hèbre.





225. 

Il s’agit du Centaure Eurytion, qui mourut en effet pour avoir bu trop de vin.





226. 

Cette invocation à Phocée (le plus septentrional des ports d’Ionie) fait allusion à des faits qui nous sont tout à fait inconnus.





227. 

Il s’agit de Salamine de Chypre, sur la côte orientale de l’île ; à proximité de ce port se trouvaient les rochers appelés « Clefs de Chypre », auxquels il est fait allusion.





228. 

Le Lips, vent du Sud-Ouest, violent et pluvieux.





229. 

Ville de Macédoine, au pied du mont Athos ; la tranquillité de son port était proverbiale.





230. 

Mommsen voyait dans cette anecdote une allusion au fameux désastre subi par Varus en 9 ap. J.-C. Il est probable qu’il s’agit plutôt de la défaite que des bandes de Sicambres infligèrent en 16 av. J.-C. au légat M. Lollius.





231. 

Niobé.





232. 

Nous savons par Diogène Laërce, qui nous a conservé (VIII, 91) le texte authentique de cette épigramme, qu’il s’agit du philosophe Eudoxos de Cnide, fils d’Eschine, né en 408 et mort en 355 av. J.-C., connu surtout par les nombreuses découvertes qu’il avait faites en mathématiques et en cosmographie.





233. 

Sur la mort d’Ibycos, cf. VII, 714 ; l’endroit où il fut assassiné n’est pas connu.





234. 

Corinthe, dont Sisyphe avait été roi. On connaît l’anecdote, telle que l’ont rapportée Plutarque et Suidas : Ibycos, assassiné dans un lieu désert, avait pris à témoin un vol de grues qui passaient dans le ciel ; et ses meurtriers, voyant un jour de fête des grues qui passaient au-dessus d’eux, se seraient dénoncés involontairement en disant : « Voici les témoins d’Ibycos. ».





235. 

Ce « poète » est le devin qu’Agamemnon avait chargé de veiller sur Clytemnestre et qui fut tué par Égisthe.





236. 

L’empereur Julien mourut en 363, au cours d’une expédition contre Sapor, roi des Perses. D’après Zosimos (voir N.C.), il aurait été enterré dans un faubourg de Tarse, capitale de la Cilicie. Le même Zosimos donne ces deux vers (dont il ignore l’auteur) comme ayant été gravés sur son tombeau ; mais Zonaras et Cédren rapportent comme étant son épitaphe authentique un quatrain dont notre v. 2, d’ailleurs emprunté à l’Iliade (III, 179), serait le quatrième. Preger pense que c’est cette dernière tradition qui est exacte : Zosimos aurait réduit le quatrain a un distique en le citant de mémoire ; et un compilateur, qui le lui a emprunté, l’aurait au petit bonheur attribué à un contemporain célèbre.
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ÉPIGRAMMES DÉMONSTRATIVES

(Livre IX)

1. POLYEN DE SARDES. — Une chevrette à peine avait mis bas qu’à sa mamelle nourricière, toute pleine, s’enroula une vipère, qui lui fit une amère piqûre ; le faon téta la mamelle envenimée, et but à la funeste blessure le lait amer et sans remède. Ils échangèrent entre eux la mort, et sans attendre, destin sans pitié ! la mamelle enleva le don qu’avait fait le ventre maternel.

 

2. TIBÉRIUS, PERSONNAGE ILLUSTRE (?). — Une biche venait de mettre bas, quand la meurtrière vipère lança dans les mamelles lourdes de lait le venin de sa morsure ; le faon suça de ses lèvres le lait de sa mère, empoisonné par le venin, et lui but sa mort.

 

3. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE), selon d’autres, DE PLATON. — Noyer qui borde la route, on m’a planté pour être le jouet des enfants qui passent et rivalisent d’adresse, en me lançant des pierres ; toutes mes branches, tous mes rameaux feuillus, on me les a brisés, en me frappant d’une grêle de pierres. Les arbres couverts de fruits n’y ont nul avantage. N’ai-je pas moi, l’infortuné ! porté des fruits pour être outragé !

 

4. CYLLÈNIAS. — Poirier sauvage, je ne donnais autrefois que fruits bâtards dans les forêts, souche des solitudes où paissent les bêtes ; voilà qu’on m’a greffé les rejetons d’un autre, et je pousse de doux fruits, portant un faix qui n’est pas mien sur mes propres rameaux. Grand merci ! jardinier, pour ta peine ; grâce à toi me voilà inscrit, sauvageon que j’étais, parmi les arbres qui portent de bons fruits.

 

5. PALLADAS. — Ce poirier est le doux fruit du labeur de ma main : sur son écorce humectée j’ai, en été, attaché une écorce ; et le rejeton, enraciné sur l’arbre par l’amputation d’un autre, en a changé le fruit : le bas est sauvageon encore, mais le haut poirier parfumé.

 

6. DU MÊME. — Moi, le sauvageon dont tes mains firent un poirier à l’haleine embaumée, en insérant un rejeton dans l’arbre, je te rends ton bienfait.

 

7. JULES POLYEN. — Bien que mille voix sans cesse emplissent tes oreilles, crainte de ceux qui te prient ou gratitude de ceux qui t’ont prié, ô Zeus qui de Schérie protèges le sol sacré, entends-nous cependant et, exauçant ma promesse sans mensonge, fais que désormais je trouve le terme de mes voyages et vive dans ma patrie, délivré de mes longues traverses.

 

8. JULES POLYEN. — L’espoir nous dérobe sans cesse le temps de vivre, et la suprême aurore devance nos multiples activités.

 

9. DU MÊME. — À mes fréquentes prières tu as toujours accordé, ô Zeus père des hommes, la joie de toucher le port après une navigation sans vagues. Puisses-tu m’accorder celle-ci encore et, sauvé désormais, fais-moi jeter l’ancre au havre de mes traverses. Maison et patrie, voilà le charme de l’existence ; mais les soucis qui passent la mesure, ce n’est plus pour l’homme la vie, c’est la peine.

 

10. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Un poulpe s’étendit un jour sur un rocher avancé dans la mer et, pour les reposer au soleil, laissa aller nombre de ses bras ; sa couleur n’était point encore celle du rocher ; aussi un aigle, du haut des nues le découvrant de sa vue perçante, s’en saisit, mais, enlacé de ses tentacules, il tomba à la mer ; infortuné, oh combien ! il perdit à la fois et sa proie et la vie.

 

11. PHILIPPE, selon d’autres D’ISIDOROS. — Ils étaient infirmes, l’un des jambes, l’autre des yeux ; mais chacun d’eux mit en commun ce dont le destin avait privé l’autre. L’aveugle soulevait sur ses épaules son fardeau que ne portaient plus des jambes et, guidé par la voix de l’autre, marchait droit son chemin. Tout cela, ils l’apprirent de l’amère nécessité, qui tout ose, afin de partager, pour se compléter, ce dont chacun manquait.

 

12. LÉONIDAS (D’ALEXANDRIE). — Un aveugle en sa course errante portait un boiteux, payé de retour par les yeux de l’autre : tous les deux, incomplets de moitié, se fondirent en un être unique, s’apportant l’un à l’autre ce qui manquait à chacun.

 

13. PLATON LE JEUNE. — Privé de lumière, il en portait sur le dos un autre privé de jambes, et l’emmenait, prêtant les pieds, se faisant prêter les yeux. Tous deux étaient errants et infirmes, mais l’un des yeux, l’autre des jambes, et ils s’étaient un mutuel secours : l’aveugle soulevait sur ses épaules l’estropié, son fardeau, et aidé des yeux d’autrui, cheminait la tête haute. Une seule nature suffisait à tous deux : car ce qui manquait à chacun, ils le mirent en commun l’un pour l’autre.

 

14. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Phaidon aperçut un poulpe qui, furtif, naviguait à la rame sous les eaux basses du rivage ; vite il s’en saisit et le jette à terre, avant que les huit tentacules ne s’enlaçassent autour de ses mains en le suçant. Lancé comme un disque, le poulpe tomba sur un buisson, dans le gîte d’un lièvre craintif, et se ramassa en enchaînant les pattes du couard à la course rapide. Lui qu’on avait pris, il en prit un autre ; et toi, vieillard, un présent inespéré te vient de ta double chasse, sur terre et sur mer.

 

15. ANONYME. — Si c’est le four même que tu cherches à allumer, toi qui dans la nuit désires susciter la flamme de cette belle lampe, viens ici, à mon âme allumes-en la brillante clarté ; car le feu brûle au-dedans de moi et lance des flammes sans nombre.

 

16. MÉLÉAGRE. — Les Charites sont trois, trois les Heures, douces vierges ; et trois Désirs aussi, désirs passionnés de femmes, me piquent de leur aiguillon. C’est donc qu’Il a bandé trois arcs, comme pour blesser en moi non pas un seul cœur, mais bien trois.

 

17. GERMANICUS CÉSAR. — Du sommet d’un mont un lièvre se jeta un jour dans la mer, impatient d’échapper à la rude dent d’un chien ; même à ce prix, il n’évita pas son funeste destin : car il fut aussitôt la proie d’un chien de mer, qui lui ôta la vie. Du feu, comme dit le proverbe, tu es tombé dans la flamme : les dieux, n’en doutons pas, t’ont nourri pour te donner, et sur mer et sur terre, en pâture aux chiens.

 

18. GERMANICUS CÉSAR. — Un chien m’a saisi après l’autre. Quoi d’étonnant ? Animaux marins, animaux terrestres ont pour moi même sentiment. Ah ! si vous pouviez désormais accéder à l’éther, lièvres. Mais j’ai peur, Ouranos ; toi aussi, tu as un chien dans tes étoiles.

 

19. ARCHIAS DE MITYLÈNE. — « L’Aigle » que voici a jadis jeté plus d’éclat que les chevaux prompts comme l’ouragan, il a jadis vu ses jambes parées de bandelettes ; la Pythô prophétique de Phébus lui a donné la couronne de victoire, car il s’élançait, tels les oiseaux au vol rapide ; Némée le couronna aussi, nourrice de l’effroyable lion, et Pise, et l’Isthme au double rivage marin. Aujourd’hui, ayant au cou l’entrave d’un carcan en guise de frein, il moud le fruit de Dêo, à l’aide d’une pierre rocailleuse, destin pareil à celui d’Héraclès1 : car ce héros, après être venu à bout de tant de travaux, plia son cou au joug servile.

 

20. Je fus jadis couronné sur les bords de l’Alphée, ô passant ; jadis, deux fois le héraut me proclama vainqueur près de l’onde de Castalie ; jadis on cria mon nom à Némée, on le cria dans l’Isthme ; jadis, jeune coursier, je courais à l’égal des vents ailés ; aujourd’hui que je suis vieux, regarde ! je fais tourner en cercle une pierre sous les coups de fouet, outrage à mes couronnes.

 

21. ANONYME. — À ton nom, ô ma patrie thessalienne nourricière de poulains, j’attache un reproche, moi Pégase, pour l’inique fin qui est la mienne ; moi qui à Pythô et dans l’Isthme conduisis la pompe triomphale, qui approchai Zeus Néméen et connus l’olivier d’Arcadie. Aujourd’hui je fais tourner la lourde pierre de Nisyros2, écrasant le fruit de Dêo que les épis nous donnent.

 

22. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Une génisse au ventre appesanti fut en l’honneur de la vierge fille de Lêto3 mise en place par les gardiens d’un temple, qui l’offraient en sacrifice. Sa mort imminente fut prévenue, à point nommé, par les douleurs de l’enfantement, et on la renvoya au troupeau pour y mettre bas en liberté. La déesse, car elle veille sur les enfantements, ne trouvait pas juste non plus de tuer celles qui accouchent, dont elle a appris à avoir pitié.

 

23. ANTIPATER. — Le laboureur Archippos, au moment même où, après une rude maladie, il quittait la vie pour glisser dans l’Hadès, parla ainsi à ses fils : « Allons ! mes chers enfants, aimez-moi la pioche et la vie de la charrue : ne préférez point le labeur douloureux de la mer incertaine, ni les rudes traverses d’une navigation funeste. Autant une mère est plus douce qu’une marâtre, autant la terre est plus désirable que mer blanchissante. »

 

24. LÉONIDAS DE TARENTE. — Le soleil éteint l’éclat des astres, du disque sacré de la lune, quand il fait tourner son char de feu : de même les poètes, en foule, furent éclipsés par Homère, quand il brandit l’éclatant flambeau des Muses.

 

25. DU MÊME. — Cet ouvrage est dus avant Aratos, qui autrefois d’un esprit subtil a observé les étoiles éternelles, fixes aussi bien qu’errantes, auxquelles est enchaîné le ciel qui tourne en des cercles de lumière. Loué soit-il pour avoir mené à bien cette grande œuvre et être le premier après Zeus, lui qui a ajouté à l’éclat des astres4.

 

26. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Ces femmes aux divins accents, l’Hélicon les a nourries de chants, et le rocher macédonien de Piérie : Praxilla, Moiro, l’éloquente Anytê, l’Homère des femmes, Sappho, parure des Lesbiennes aux belles boucles, Érinna, l’illustre Télésilla et toi, Corinne, qui chantas l’impétueux bouclier d’Athêna, Nossis aux accents de femme et Myrtis douce à entendre, qui toutes produisirent des pages éternelles. Le grand Ouranos engendra neuf Muses ; neuf aussi, Gaia mit ces femmes au monde, pour les mortels impérissable joie.

 

27. ARCHIAS, selon d’autres DE PARMÉNION. — Que ta langue ait des mots de bon augure en passant devant Écho qui babille et ne babille pas, moi qui, si j’entends quelque chose, te le rends en réponse. Car ce que tu dis toi-même, je te le dirai en retour ; mais si tu gardes le silence, je me tairai. Quelle langue est plus équitable que moi ?

 

28. POMPÉIUS MACER LE JEUNE. — J’ai beau n’être ici qu’un monceau de poussière abandonnée, moi Mycènes, j’ai beau attirer moins les yeux que pas un rocher, si l’on considère l’illustre ville d’Ilos5, dont j’ai foulé aux pieds les murs, vidant aussi le palais entier de Priam, on apprendra quelle fut naguère ma puissance. Si la vieillesse m’a fait outrage, j’ai assez d’un témoin, celui de Méonie6.

 

29. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Audace, créatrice des navires : car c’est toi qui as découvert les courses à travers la mer et aiguillonné l’âme des hommes par l’appât du gain ; quel bois perfide tu as fabriqué, quel gain, que la mort fait mentir, tu as apporté aux êtres humains ! les mortels vraiment ont connu l’âge d’or, eux qui regardaient la mer depuis la terre ferme et de loin, comme l’Hadès.

 

30. ZÈLÔTOS, selon d’autres DE BASSUS. — Pin brisé sur terre par le vent, pourquoi m’envoyez-vous en mer, branche naufragée avant la navigation !

 

31. Pourquoi confiez-vous à la plaine liquide, charpentiers, ce pin, dont, sortant avec violence des montagnes, le Notos a arraché la racine ? Ce n’est pas sous d’heureux auspices que je serai esquif de mer, moi un arbre odieux aux vents. Sur la terre ferme j’ai éprouvé les revers des flots.

 

32. ANONYME. — Nouvellement construit, j’étais sur les galets grondants, moi navire, et n’avais pas encore touché la vague azurée : mais la mer ne m’attendit même pas : son flot sauvage déborda et il arracha au sol ferme du rivage l’infortuné vaisseau, emporté dans un mouvement tumultueux, car les flots de la mer lui ont été funestes et sur la terre ferme et sur la plaine liquide.

 

33. CYLLÈNIOS. — Je n’étais pas encore navire, et me voilà perdu ; quelle catastrophe, si j’avais connu les grands fonds, eussé-je endurée ? Hélas ! pour tous les vaisseaux une vague c’est la mort.

 

34. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Moi qui avais sillonné les vagues sans nombre de la mer immense et prenais un instant appui sur la terre ferme, j’ai péri non par la mer, terreur des navires, mais sur terre par Héphaistos. Qui dira la mer plus traîtresse ? L’endroit d’où je suis né est celui de ma perte, et c’est près du rivage que me voilà couché, reprochant à la terre ferme ce que la plaine liquide avait espéré.

 

35. DU MÊME. — Je venais d’être construite, moi, carène d’un bateau, quand je fus arrachée par la mer voisine ; même sur la terre ferme, elle exerçait sur moi sa fureur.

 

36. SECUNDUS. — Moi, vaisseau qui de l’immense plaine liquide avais jusqu’au bout parcouru les chemins et tant de fois avais nagé dans les vagues azurées, moi que le noir Euros n’avait pas plongé dans les profondeurs, que n’avaient pas jeté à la côte les vagues sauvages enflées par les Notos d’orage, voici que dans le feu ayant maintenant fait naufrage j’adresse des reproches à la terre traîtresse, cherchant maintenant les flots de l’onde amère, mon élément.

 

37. STATYLLIUS FLACCUS. — « Puise sans parler.

— Pour quelle raison ?

— Cesse de puiser.

— Pourquoi ?

— De tranquillité le sort m’a donné la douce boisson.

— Elle est quinteuse, cette fontaine.

— Goûte ; alors plutôt tu me diras quinteuse.

— Oh ! l’amère coulée d’eau !

— Oh ! le bavardage ! »

 

38. ANONYME. — Si tu es un homme, toi qui arrives, puise, étranger, à cette source ; mais si tu es par nature efféminé, ne me bois pas pour t’excuser. Je suis une mâle boisson et c’est aux hommes seulement que je plais ; pour ceux qui sont par nature efféminés, c’est leur nature qui est de l’eau.

 

39. MOUSIKIOS. — Cypris dit aux Muses : « Fillettes, honorez Aphrodite, ou j’armerai Éros contre vous. » Et les Muses à Cypris : « À Arès ces gentillesses : il ne vole pas pour nous, ce bambin. »

 

40. ZOSIMOS DE THASOS. — Ce n’est pas seulement au combat, dans son tumulte qui fait gémir, que je sauve la vie de l’audacieux guerrier Anaximénès ; je l’ai tiré aussi des flots quand la mer fendit son navire, et que, bouclier, nous lui fournîmes pour nager une planche. Je suis ainsi et sur la plaine liquide et sur terre l’espoir de cet homme, moi qui sauvai ce brave de deux morts.

 

41. THÉON D’ALEXANDRIE. — Moi qui autrefois étais un bouclier protégeant des javelots ennemis, moi qui soutenais la vague sanglante de l’odieuse mêlée, même quand, sauvage, la mer s’élança en tumulte sur cet homme, et que cruellement les matelots se perdaient au milieu des flots, je n’oubliai pas celui à qui j’étais lié, mais comme un précieux fardeau je t’emmenai, car tu m’étais cher ! et j’allai jusqu’au port désiré.

 

42. JULIUS LÉONIDAS. — Avec une seule arme j’ai échappé à deux dangers, moi Myrtilos, l’un en me distinguant par ma bravoure, l’autre en nageant. L’Argestès submergea la carène de mon navire, et j’eus ainsi, sauvé que j’étais, un bouclier éprouvé par la vague et la guerre.

 

43. PARMÉNION DE MACÉDOINE. — C’est assez pour moi que la modeste couverture d’un manteau et je ne serai pas l’esclave de la table, moi qui me repais des fleurs des Muses. Je hais la richesse insensée, nourrice des flatteurs, et on ne me verra pas debout, épiant un coup d’œil : je connais l’indépendance d’un repas frugal.

 

44. STATYLLIUS FLACCUS (?). — Un homme trouva de l’or et laissa un lacet ; mais celui qui ne trouva pas l’or qu’il avait laissé noua le lacet qu’il avait trouvé.

 

45. STATYLLIUS FLACCUS (?). — Un homme trouva de l’or, un autre le perdit ; celui des deux qui le trouva jeta, celui qui ne le trouva pas attacha un lacet funeste.

 

46. ANTIPATER DE MACÉDOINE. — Une aveugle sans enfants, ayant demandé aux dieux ou de voir la clarté du jour ou de mettre un enfant au monde, eut ce double bonheur en partage : car, sans l’avoir tout de suite espéré, elle enfanta bientôt et vit, le jour même, la douce clarté d’une lumière trois fois désirée. Artémis entend de l’une et l’autre oreille, elle qui accouche les mères en travail et qui dispense la blancheur éclatante de la lumière.

 

47. ANONYME. — Ce loup, je le nourris de mes propres mamelles, à contre-cœur, mais la folie du berger m’y force. Après avoir grandi grâce à moi, contre moi en retour il sera une bête féroce : la reconnaissance ne peut changer la nature.

 

48. ANONYME. — Zeus s’est fait cygne, taureau, satyre, or, par amour pour Léda, Europe, Antiope, Danaé.

 

49. ANONYME. — Espérance et toi, Fortune, adieu pour jamais ! j’ai trouvé le port. Rien de commun entre vous et moi : jouez-vous de ceux qui viennent après moi.

 

50. DE MIMNERME. — Réjouis ton propre cœur ; mais parmi les citoyens difficiles, l’un dira du mal de toi, l’autre de quelqu’un qui vaut mieux encore.

 

51. PLATON. — Le temps emporte tout7 : une longue durée s’entend à changer le nom, la forme, la nature, la fortune.

 

52. CARPYLLIDÈS. — Un homme qui du rivage cherchait à prendre des poissons avec un hameçon bien garni de poils retira la tête sans poils d’un naufragé. Il prit pitié de ce mort qui n’avait plus de corps et, de sa main sans outil creusant un peu la terre, il éleva un modeste tombeau ; et il trouva, cachée là, une fortune en or. Certes, les hommes justes ne perdent pas la récompense de leur piété.

 

53. NICODÊMOS, selon d’autres DE BASSUS. — Hippocrate était la lumière des mortels, il sauvait les peuples en foule, et il y avait pénurie de morts dans l’Hadès8.

 

54. MÉNÉCRATÈS. — Quand la vieillesse n’est pas là, chacun la souhaite ; mais si jamais elle arrive, on l’accuse. Elle vaut toujours mieux avant l’échéance.

 

55. LUCILLIUS, selon d’autres DE MÉNÉCRATÈS DE SAMOS. — Celui qui a vieilli et souhaite de vivre mérite que sa vieillesse atteigne maintes décades d’années.

 

56. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Au moment où les eaux de l’Hèbre de Thrace étaient bloquées par la glace, un petit enfant y pénétra et n’échappa pas à la mort ; mais dans le fleuve qui déjà s’amollissait son pied glissa et les glaçons, entourant son tendre cou, le tranchèrent. Le reste du corps fut entraîné ; mais la tête, qui demeurait là, donna nécessairement lieu à des funérailles. Infortunée, dont le feu et les eaux se sont partagé l’enfant : lui qui à tous les deux semble appartenir n’est à aucun entièrement.

 

57. PAMPHILOS. — Pourquoi donc au long du jour, fille de Pandion, malheureuse vierge, ces plaintifs balbutiements qui retentissent à travers ta bouche ? Sans doute le regret t’est-il venu de la virginité que t’a ravie le Thrace Térée par une affreuse violence9 ?

 

58. ANTIPATER. — Le mur de l’âpre Babylone, où peuvent courir des chars, et ce Zeus des bords de l’Alphée, je les ai contemplés, ainsi que les jardins suspendus, et le colosse d’Hélios, et l’immense travail des hautes pyramides, et le tombeau gigantesque de Mausole ; mais quand j’aperçus le temple d’Artémis qui s’élance jusqu’aux nues, les autres merveilles furent éclipsées ; et que sont-elles, en dehors de l’Olympe ? Hélios n’a rien vu encore de pareil.

 

59. ANTIPATER. — Quatre victoires enlèvent sur leur dos aux ailes déployées un nombre égal de fils d’immortels : l’une Athêna la belliqueuse, l’autre Aphrodite, une autre l’Alcide, une autre Arès qui ne craint rien, sur la voûte richement décorée de ton palais ; et elles s’en vont vers le ciel, ô Caius10, rempart de Rome ta patrie. Puisse te rendre invincible le mangeur de bœufs, et Cypris te bien marier, Pallas te donner la prudence, Arès l’intrépidité !

 

60. DIODOROS. — Moi, cette tour sur un rocher marin, qui ai le même nom que l’île, je suis le signal du port, Pharos.

 

61. ANONYME. — Une Lacédémonienne vit sans armes, au retour du combat, son fils qui vers sa patrie s’avançait d’un pied rapide. Bondissant à sa rencontre, elle lui plongea une lance à travers le foie, faisant éclater ces mâles accents sur son cadavre : « Race étrangère à Sparte, dit-elle, va-t-en dans l’Hadès, va-t-en, car tu as menti à ta patrie et à ton père. »

 

62. EUÉNOS. — Passants, moi la ville célébrée de toutes parts, la sainte Ilion, moi dont naguère on vantait les murs aux tours robustes, de la cendre du temps j’ai été la proie. Mais je me trouve dans Homère, où j’ai le rempart de portes de bronze. Elles ne creuseront plus mon sol, les lances des Achéens destructrices de Troie, et je me trouverai sur les lèvres de tous les Hellènes.

 

63. ASCLÉPIADE. — « Lydê », je le suis et de race et de nom ; des filles de Codros la plus noble entre toutes, c’est moi grâce à Antimachos. Qui en effet ne m’a pas chantée ? qui n’a pas lu Lydê, l’œuvre commune des Muses et d’Antimachos ?

 

64. ASCLÉPIADE, selon d’autres D’ARCHIAS. — Elles-mêmes, tandis que tu paissais au milieu du jour tes brebis dans d’âpres montagnes, les Muses t’aperçurent, Hésiode11, et, veillant toutes sur toi à la ronde, elles te tendirent, bien feuillu, un rameau sacré de laurier. Elles t’offrirent aussi l’onde inspirée de la fontaine héliconienne, que le cheval ailé fit naguère jaillir d’un coup de son sabot ; et après t’en être abreuvé tu célébras dans tes chants la lignée des bienheureux et les travaux, ainsi que la lignée des antiques demi-dieux.

 

65. ANONYME. — La terre a pour parure le printemps riche en arbres, l’éther des astres ; l’Hellade, cette terre ; notre cité, les hommes que voici.

 

66. ANTIPATER DE SIDON. — Mnémosyne fut saisie d’effroi quand elle entendit Sappho aux accents de miel ; elle craignait que les mortels n’eussent une dixième Muse.

 

67. ANONYME. — La stèle d’une marâtre, une petite pierre, était couronnée par un jeune garçon qui pensait qu’avec la vie elle avait aussi perdu son caractère ; mais la stèle se renversa sur le tombeau et tua l’enfant dans sa chute. Fuyez jusqu’au tombeau d’une marâtre, vous, enfants du premier lit.

 

68. ANONYME. — Les marâtres sont aux beaux-fils toujours un fléau ; même quand elles les aiment, elles ne les épargnent pas : rappelle-toi Phèdre et Hippolyte.

 

69. PARMÉNION DE MACÉDOINE. — D’une marâtre la colère est toujours malfaisante ; même en amour elle ne s’adoucit pas : je sais ce qu’a souffert le chaste Hippolyte.

 

70. MNASALCÈS. — Toi qui balbuties d’une voix plaintive, vierge fille de Pandion, qui de Térée connus la couche non permise, pourquoi donc au long du jour gémis-tu à travers la demeure, hirondelle ? Arrête-toi, car plus tard encore des larmes t’attendent.

 

71. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Ramures suspendues là-haut du vaste chêne, cime dont l’ombre couvre ceux qui se gardent d’une ardeur sans partage, vous si feuillues, meilleur abri qu’un toit de tuiles, demeure des ramiers, demeure des cigales, branches aériennes, je m’étends aussi sous votre feuillage ; sauvez-moi des rayons du soleil que je fuis.

 

72. ANTIPATER. — Hermès est accommodant, bergers : il lui suffit d’une libation de lait et de miel des chênes ; Héraclès ne lui ressemble pas : il demande un bélier ou un agneau gras, et en tout cas prélève une victime. — Mais il éloigne les loups. — À quoi bon, si ce qu’il garde périt ou par les loups ou par le gardien ?

 

73. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Mer à flux et reflux du golfe d’Eubée, onde errante qui luttes contre tes propres flots, quel courant tu envoies aux navires, le jour comme la nuit, toujours trois fois, courant perfide que tu leur prêtes à intérêt. Merveille de la vie, tu me frappes de stupeur, toi merveille infinie, et je ne cherche pas la cause de ta turbulence : c’est l’affaire de la mystérieuse nature.

 

74. ANONYME. — Je fus jadis le champ d’Achaiménidès, j’appartiens maintenant à Ménippos, et de nouveau, je passerai d’un autre à un autre encore. En effet le premier a cru jadis me posséder, et à son tour Ménippos le croit. Mais je ne suis entièrement à personne, j’appartiens à la Fortune.

 

75. EUÉNOS D’ASCALON. — Tu auras beau me manger jusqu’à la racine, je continuerai à porter des fruits, assez pour faire sur toi une libation, bouc, lorsqu’on t’immolera12.

 

76. ANTIPATER (DE SIDON). — De deux lacets, l’un prit une grive dodue, l’autre un merle, au piège d’un crin de cheval. Le premier ne laissa plus le corps florissant de la grive s’élancer vers la lumière de l’aurore, hors de la tresse du collet ; mais l’autre lacet relâcha l’oiseau sacré. Il faut croire que le respect des chanteurs se rencontre, étranger, jusque dans les pièges sourds.

 

77. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Irritée par la beauté de Ganymède, Hêra dit un jour, ayant au cœur l’aiguillon dévorant de la jalousie : « Troie a enfanté ce mâle, qui enflamme Zeus comme une torche ; à mon tour, je lancerai comme une torche sur Troie Pâris porteur du châtiment ». Ce n’est plus un aigle que verront venir les fils d’Ilos, mais des vautours à la curée, lorsque les Danaens emporteront les dépouilles de la guerre.

 

78. LÉONIDAS (D’ALEXANDRIE). — Ne reproche pas au poirier sauvage que je suis de ne jamais rien produire de mûr, bien que toujours chargé de fruits. Tous ceux que mes branches font mûrir, un autre les dérobe ; et tous ceux qui restent verts pendant à la ramure maternelle.

 

79. DU MÊME LÉONIDAS. — Je laisse volontiers cueillir mes fruits, mais quand ils sont mûrs. Arrête, ne me frappe pas de ces pierres dures. Bacchos aussi se fâchera contre celui qui insulte à ses œuvres. N’oublie pas le sort de Lycourgos13.

 

80. DU MÊME LÉONIDAS. — Devins, vous tous qui scrutez le chemin des étoiles, soyez maudits, charlatans à la science hasardeuse. La folie accoucha votre mère, l’audace vous a donné le jour, malheureux qui ne connaissez même pas votre propre infamie.

 

81. CRINAGORAS. — Ne dis pas que la mort est le terme de l’existence. Il est pour les défunts, tout comme s’ils vivaient, des sources d’épreuves nouvelles. Vois le sort de Nikias de Cos14 : lui qui gisait déjà dans la tombe, il vint mort à la lumière du soleil. Car ses concitoyens soulevèrent les verrous de son tombeau et traînèrent au châtiment le malheureux, qui ne mourut pas sans peine.

 

82. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Même à l’ancre, ne te fie pas aux flots funestes, matelot, même si des amarres te retiennent au rivage. En effet Ion fit une chute dans le port même ; et il ne put nager, car le vin enchaînait ses bras agiles de marin. Garde-toi des danses bachiques à bord : la mer est l’ennemie d’Iacchos. C’est la loi qu’ont établie les Tyrrhéniens.

 

83. PHILIPPE. — Un navire se hâtait, entouré dans sa course rapide par un chœur de dauphins, meute marine dont les poissons sont la pâture. Un chien chasseur de sangliers les prit pour des bêtes sauvages, le malheureux, et croyant à la terre s’élança dans l’abîme. Il trouva la mort dans cette chasse qui lui était étrangère, car elle n’est pas légère chez tous les chiens, la course dans la mer.

 

84. ANTIPHANÈS. — Un pâtre vit sur le rivage la carène errante d’un navire désemparé, que de terribles vagues emmenaient. Il y porta la main, mais la carène entraîna son sauveur au fond de l’eau : tant sa haine était générale. Le berger eut la mort d’un naufragé. Hélas ! à cause de ce bateau-là et les bois sont en deuil et les ports.

 

85. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — La mer avait submergé le navire, mais un dieu m’offrit en retour, tandis que j’étais ballotté par les flots, un navire plus désirable, celui de la nature. J’aperçus en effet le corps de mon père qui venait à propos vers moi, et je montai dessus, unique rameur, fardeau légitime. Il me conduisit au port. Ainsi le vieillard me donna deux fois la vie, enfant sur la terre, puis dans la plaine marine.

 

86. ANTIPHILOS. — Celui qui dévore tout et rampe à travers nos demeures, le rat friand, aperçut une huître aux lèvres ouvertes ; de cette barbe humide il se mit à mordre la chair bâtarde. Aussitôt la maison à coquille claqua et se ferma sous la douleur. Le rat, bloqué dans une prison sans issue, causa sa propre mort par le tombeau qu’il s’était attiré.

 

87. MARCUS ARGENTARIUS. — Ne fredonne plus désormais près de ce chêne, ne te fais plus entendre, ô merle, appuyé sur la branche la plus haute : il est ton ennemi, cet arbre. Cours où la vigne pousse et donne l’ombre de ses feuilles vertes. Pose ta patte sur ses rameaux et chante autour d’elle, versant de ton gosier des notes aiguës. Car le chêne oppose aux oiseaux le gui hostile, mais la vigne porte la grappe ; et Bromios chérit les musiciens.

 

88. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Maudissant Borée, je volais au-dessus des flots amers, car le souffle de Thrace est pour moi sans douceur, sans excepter le vent. Mais, rossignol aux accents de miel, un dauphin me reçut sur son dos, et l’hôte des mers conduisait l’être ailé. Tandis que le plus sûr des rameurs assurait mon passage, je charmais à mon tour ce matelot sans aviron par la cithare de mon gosier. Les dauphins ont toujours mené les Muses à bon port, sans attendre de salaire : elle ne ment point, la fable d’Arion.

 

89. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Désireuse d’échapper aux cruautés de la faim, Nico, très vieille, glanait des épis avec ses filles. La chaleur la tua, et, parmi les chaumes, ses compagnes de labeur amoncelèrent pour elle un bûcher sans bois, avec des épis. Ne sois point jalouse, Dêmêter, si, fille de la glèbe, ses enfants l’ont enveloppée des fruits de la terre.

 

90. ALPHÉE DE MITYLÈNE. — Maître souverain des vaisseaux rapides, dieu équestre, qui règnes sur le grand écueil de l’Eubée arrondi en voûte15, accorde à nos prières une navigation favorable, car pour gagner la cité d’Arès16 nous avons de Syrie détaché nos amarres.

 

91. ARCHIAS LE JEUNE. — Hermès qui habites la ville de Côrycos, ô puissant Hermès, salut ! daigne sourire à ce modeste sacrifice17.

 

92. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — La rosée suffit pour enivrer les cigales ; mais l’ont-elles bue, leur chant retentit mieux que celui des cygnes. Tel est aussi l’homme qui chante : pour prix de l’hospitalité il sait offrir des hymnes à ses bienfaiteurs, n’eût-il que peu reçu. Aussi t’adressons-nous un premier écho ; mais si les Moires y consentent, tu auras souvent place dans mes vers.

 

93. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Antipater offre à Pison pour son anniversaire un petit rouleau de papyrus, le fruit d’une seule nuit de travail. Puisse-t-il l’accueillir avec faveur et approuver le poète, pareil au grand Zeus, qu’un peu d’encens rend propice.

 

94. ISIDOROS D’AIGES. — Ayant un jour capturé un poulpe, Tynnichos le lança de la mer sur le sol, craignant d’être enlacé par les tentacules de la bête. Mais le poulpe tomba sur un lièvre endormi et l’enserra, lui qui, hélas ! venait peut-être d’échapper aux chiens de chasse ; capturé il captura. Mais Tynnichos rejeta vivant à l’eau l’animal marin, dont le lièvre fut la rançon.

 

95. ALPHÉE DE MITYLÈNE. — Recouverte par les flocons de la neige hivernale, une poule enveloppait ses petits du nid de ses ailes – jusqu’au moment où le froid du ciel la tua : car elle faisait toujours partie de l’éther, elle qui tenait tête aux nuées du ciel. Procnê et Médée, dans l’Hadès rougissez de honte, vous des mères, en apprenant la conduite des oiseaux.

 

96. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Antigénès de Géla dit un jour ces mots à sa fille, au moment de s’en aller dans l’Hadès : « Vierge aux belles joues, mon enfant, aie toujours pour compagne de travail la quenouille, bien qui suffit à une vie pauvre ; et si tu viens à te marier, conserve le caractère vertueux de ta mère Achæïs ; pour un époux c’est la dot la plus sûre. »

 

97. ALPHÉE DE MITYLÈNE. — Nous entendons encore les lamentations d’Andromaque, nos yeux voient encore Troie s’effondrer tout entière, et l’ardeur guerrière d’Ajax, et, sous les murs qui couronnent la ville, Hector attaché au char qui l’entraîne. C’est grâce à la muse du Méonien, chantre dont une patrie ne se pare point seule, mais la terre en ses deux versants.

 

98. STATYLLIUS FLACCUS. — Les deux Œdipes, Électre au lourd ressentiment, le Soleil détourné par le festin d’Atrée, et d’autres livres, Sophocle, sur les rois et leurs malheurs sans nombre, tous dignes des chœurs de Bromios, t’ont proclamé le maître du thiase tragique, toi qui as parlé par la bouche même de tes héros.

 

99. LÉONIDAS DE TARENTE. — L’époux bondissant et barbu de la chèvre, un jour, dans un vignoble, dévora jusqu’au dernier les tendres bourgeons d’un cep. Celui-ci, du sein de la terre, lui cria : « Ronge, scélérat, à belles dents notre sarment chargé de fruits ; car ma racine tient bon et produira encore un doux nectar, assez pour faire sur toi une libation, bouc, lorsqu’on t’immolera. »

 

100. ALPHÉE DE MITYLÈNE. — Ô nourrice sacrée des enfants de Lêto, qui, cessant d’être ballottée, fus par le fils de Cronos ancrée dans la mer Égée18, je ne te déclarerai pas malheureuse, je le jure, ô maîtresse, par tes dieux, et je ne donnerai pas raison à Antipater. Je te juge au contraire fortunée, parce que tu as reçu Phoibos et qu’après l’Olympe Artémis ne reconnaît pas d’autre patrie que toi.

 

101. ALPHÉE DE MITYLÈNE. — On voit peu de villes des héros, et celles qui subsistent ne sont guère plus hautes que les plaines. C’est ainsi qu’en passant près de toi, malheureuse Mycènes19, je t’ai connue, plus déserte que tout pacage de chèvres ! simple indication de chevrier. « L’opulente ville des Cyclopes, me dit un vieux, se trouvait par là. »

 

102. ANTONIOS D’ARGOS. — Moi qui fus jadis l’acropole de Persée au vol aérien, moi qui nourris l’astre cruel aux fils d’Ilos, me voici abandonnée, solitude où paissent les chèvres, car j’ai payé aux dieux de Priam une tardive rançon.

 

103. MUNDUS MUNATIUS. — Moi qui fus jadis la ville opulente, qui reçus d’une race céleste la maison des Atrides, qui ravageai Troie fondée par les dieux, qui fus autrefois l’inébranlable royaume des demi-dieux hellènes, me voici abattue, pâturage des brebis et des bœufs, moi Mycènes, et de toutes mes grandeurs il ne me reste qu’un nom. Ilion, ah ! tu fus chère à Némésis, puisque, Mycènes ayant disparu, tu es encore et tu es ville.

 

104. ALPHÉE DE MITYLÈNE. — Argos, chantée par Homère et terre sacrée de la Grèce, et toi, jadis opulente acropole de Persée, vous avez éteint la gloire de ces héros, qui autrefois abattirent les murs élevés par les dieux dont se couronnait Troie20. Mais celle-ci est une ville plus puissante encore, tandis qu’abattus, vous n’offrez aux yeux que le pâturage de longs troupeaux de bœufs.

 

105. ANONYME. — Pin, j’ai été brisé par les vents. Pourquoi faites-vous de moi un navire, quand sur la terre ferme j’ai goûté aux vents du naufrage ?

 

106. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Vaisseau, j’ai été consumé par le feu, moi qui avais tant sillonné l’onde amère, sur la terre qui pour moi avait coupé ses pins ; épargné par la plaine liquide, c’est sur le rivage que je péris : plus que la mer, celle dont je suis née m’est apparue traîtresse.

 

107. [DU MÊME]. — C’est la « petite » qu’on m’appelle, et l’on dit que je n’égale point les vaisseaux qui sillonnent la haute mer, en fait de traversée heureuse et calme. Je ne dis pas le contraire : courte est ma coque, mais pour la mer tout est égal ; ce n’est pas la mesure qui décide, mais la Fortune. Qu’en matière de gouvernail un autre ait l’avantage, soit : l’un se fie à ceci, l’autre à cela. Pour moi, c’est des dieux que mes vœux attendent le salut.

 

108. ANONYME. — Zeus à Éros : « Je t’enlèverai tous tes traits. » Et l’enfant ailé : « Tonne, et de nouveau tu seras cygne. »

 

109. JULIUS DIOCLÈS. — Je ne sais si je dois t’appeler bouclier, toi dont je me suis armé contre tant d’ennemis, allié fidèle, ou mon petit esquif marin, toi qui du vaisseau naufragé m’as ramené nageant au rivage. J’ai échappé dans les batailles à la colère d’Arès, et sur mer à celle de Nérée : oui, tu as été pour moi une arme dans l’un et l’autre élément.

 

110. ALPHÉE DE MITYLÈNE. — Je n’aime pas les champs aux épaisses moissons, ni les monceaux d’or, comme Gygès. Une vie qui se suffise, voilà mes amours, Macrinus21 : car le « rien de trop » trop me plaît.

 

111. ARCHIAS DE MITYLÈNE. — Louons les Thraces de pleurer sur leurs fils quand du sein maternel ils viennent à la lumière, et de juger heureux au contraire tous ceux qui ont quitté l’existence et qu’a saisis à l’improviste la servante des Kères, la Mort. Car les uns vivent et s’avancent sans trêve parmi des maux de toute sorte, mais les autres ont trouvé le remède à leurs maux dans la mort.

 

112. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Je vivrai trois fois dix ans, et deux fois trois, disent les astrologues ; mais il me suffirait d’achever la troisième décade : c’est là pour les hommes la limite de la vie. Les années qui s’y ajoutent sont réservées à Nestor, et Nestor lui-même est allé dans l’Hadès.

 

113. PARMÉNION. — Les punaises, jusqu’à satiété, se sont rassasiées de mon sang ; mais je me suis rassasié jusqu’à satiété, moi aussi, en punissant les punaises.

 

114. PARMÉNION LE MACÉDONIEN. — Un enfant se penchait du haut d’un toit sur le bord des métopes – la Mort ne fait pas peur aux tout petits – quand sa mère, derrière lui, le fit changer d’idée en lui montrant le sein. L’enfant dut ainsi deux fois la vie au même lait.

 

115. ANONYME. — Le bouclier d’Achille, qui avait bu le sang d’Hector, fut acquis au fils de Laërte, par l’inique jugement des Danaens ; mais quand celui-ci fit naufrage, la mer le lui arracha, et c’est vers le tombeau d’Ajax qu’elle le fit voguer pour y jeter l’ancre, ce n’est pas vers Ithaque.

 

116. Poséidon se montra un juge équitable, bien autrement qu’Athêna……………… La mer a montré que le jugement des Grecs était odieux, et Salamine reçoit la gloire qui lui est due.

 

116 bis. Le bouclier crie sur le rivage et ébranle le tombeau ; c’est lui-même qui t’évoque, toi le seul digne de porter ce bouclier : « Réveille-toi, fils de Télamon, tu as l’arme de l’Éacide22. »

 

117. STATYLLIUS FLACCUS. — Quand Pyrrhus accomplit pour son père le lugubre hyménée de Polyxène sur le tertre du tombeau, voici comment, en arrachant les cheveux de sa tête infortunée, la fille de Kisseus23, Hécube, pleura la mort de ses enfants : « Tu traînas autrefois le cadavre d’Hector attaché à l’essieu de ton char ; tu reçois aujourd’hui le sang de Polyxène, après ta propre mort. Éacide, pourquoi tant de colère contre les fruits de mes entrailles ? Oui, pour mes enfants tu n’as jamais connu la bienveillance, pas même dans la tombe. »

 

118. (… DE BESANTINOOUPOLIS). — Hélas ! malheureux que je suis ! ô jeunesse, ô vieillesse pernicieuse, dont l’une approche et l’autre va s’en aller.

 

119. PALLADAS. — Si un prince consent à tolérer les flatteurs, il livrera bien des gens à leurs bouches impures : il faut donc qu’un prince d’élite, par une juste haine, exècre autant que les flatteurs ceux qui se laissent flatter.

 

120. LUCIEN DE SAMOSATE. — Un méchant homme est un tonneau percé : verses-y tous les bienfaits, tu les répands en pure perte.

 

121. Je suis une plante que se disputent Sparte et Salamine : et je pleure le plus remarquable des jeunes gens ou des combattants de première ligne.

 

122. ANONYME. — Fille de l’Attique, nourrie de miel, tu as saisi, babillarde, la babillarde cigale pour la porter en pâture à tes petits qui ne volent pas encore, elle babillarde, toi qui babilles, elle aux jolies ailes, toi qui es ailée, elle notre hôtesse, toi notre hôtesse, elle qui vient l’été, toi qui viens l’été, et tu ne vas pas la lâcher bien vite ? Il n’est pas permis par les dieux, il n’est pas équitable que les chanteurs périssent par des bouches qui chantent.

 

123. DE LÉONIDAS D’ALEXANDRIE. — Une chèvre dut à sa pâture de voir la lumière ; elle s’approcha d’un poirier sauvage et ne reparut plus avec sa pupille d’aveugle : l’un de ses deux yeux avait été piqué par la pointe aiguë d’une épine. Vois combien un arbre est plus efficace que l’art.

 

124. ANONYME. — Où Phébus s’en est-il allé ? Arès s’unit à Daphné.

 

125. ANONYME. — Les Celtes intrépides éprouvent leurs enfants dans le Rhin, fleuve jaloux, et ne sont pas leurs pères avant d’avoir vu le nouveau-né baigné dans l’onde sacrée. Aussitôt qu’ayant glissé du sein maternel le petit verse la première larme, le Celte le soulève et place lui-même sur un bouclier son propre enfant, sans aucun souci. Car il n’a pas le cœur d’un père, avant de l’avoir vu éprouvé par ce bain dans le fleuve, juge du mariage. La mère, au sortir des couches, ajoute à ses douleurs une douleur nouvelle ; elle a beau connaître le vrai père de l’enfant, elle attend en tremblant ce dont s’avisera l’onde incertaine.

 

126. ANONYME. — Où diriges-tu ton glaive, à travers mon ventre ou à travers mon sein ? mon ventre, lui, t’a enfanté, et mon sein t’a nourri24.

 

127. ANONYME. — Si on laisse dans un vase un peu de vin, doux encore, ce reste tourne à l’aigre. De même, quand il a épuisé toute la vie et touché le fond de la vieillesse, l’homme âgé voit s’aigrir sa bile.

 

128. ANONYME. — Le serpent rampa et il buvait l’eau ; les sources tarissaient, le fleuve n’était plus que poussière, et le monstre était encore altéré.

 

129. DE NESTOR. — Une partie du corps rampait, l’autre allait bouger, le reste était encore engourdi dans le repaire. Cependant le monstre altéré plongea sa mâchoire dans le fleuve, et tout le Céphise s’y engouffra. Sa gorge faisait entendre un bruit terrible ; et, tandis que le cours d’eau s’enfonçait, les Nymphes, de leurs cris aigus, ne cessaient de pleurer la mort du Céphise.

 

130. ANONYME. — Je suis l’arbre de Pallas. Pampres de Bromios, pourquoi m’étreignez-vous ? Ôtez vos grappes : vierge, je ne m’enivre pas.

 

131. ANONYME. — Sur les montagnes aux longues chaînes j’étais un pin vigoureux, quand le pluvieux Notos m’arracha du sol avec mes racines et me fit rouler. De là je devins navire, pour combattre de nouveau les vents, ô hommes, dont l’audace ne connaît jamais de mesure.

 

132. ANONYME. — La Tempérance et l’Amour, ayant marché l’un contre l’autre, perdirent la vie tous les deux : Phèdre fut tuée par son désir enflammé d’Hippolyte, Hippolyte dut la mort à sa chaste tempérance.

 

133. ANONYME. — Celui qui, s’étant marié une fois, poursuit encore un second hymen, est un naufragé qui vogue deux fois sur des fonds dangereux.

 

134. ANONYME. — Espérance et toi, Fortune, adieu pour toujours : j’ai trouvé la bonne voie, car vos présents n’ont plus pour moi de charme. Allez-vous en toutes deux, vous qui chez les hommes causez tant d’égarements. De tout ce qui n’aura pas d’existence vous nous présentez, comme en songe, le fantôme, pareil à la réalité. Va-t’en, mauvaise petite fille qui fais tant souffrir, allez-vous en toutes deux. Jouez-vous à votre gré de ceux qui viennent après moi, quand vous les prendrez à ne point penser ce qu’il est juste de penser.

 

135. Vraiment, la Fortune égare beaucoup tous les mortels. Car elle est impuissante, et, le plus souvent, elle n’existe même pas. Qui a écrit ceci ? La divinité le sait. Et pourquoi ? Elle aussi le sait.

 

136. CYRUS. — Ah ! si mon père m’avait appris à paître les brebis à l’épaisse toison25 ! Assis sous un orme ou au pied d’un rocher, en jouant du chalumeau je charmerais mes peines. Piérides, fuyons cette ville bien bâtie26 ; cherchons une autre patrie. Et j’annoncerai à tous que les pernicieux frelons ont perdu les abeilles.

 

137. « D’UN GRAMMAIRIEN hémiplégique à l’empereur Hadrien. »

La moitié de moi-même est morte, la faim outrage l’autre moitié ; sauve en moi, prince, la moitié des muses.

« À qui l’empereur HADRIEN répondit : »

Tu offenses l’un et l’autre dieu, Pluton et Phaéthon, celui-ci pour le regarder encore, l’autre pour rester éloigné de lui.

 

138. ANONYME. — J’étais jeune, mais pauvre ; maintenant je vieillis et suis riche. Hélas ! seul entre tous je suis à plaindre dans un cas et dans l’autre, moi qui pouvais jouir de ces biens au moment où je ne possédais pas un seul, et qui, maintenant que je ne puis en jouir, en suis le possesseur.

 

139. CLAUDIEN. — Une courtisane crie Évoé parmi les danseuses qu’animent les castagnettes, et agite le double airain en de vives secousses. Dérobant sa chevelure blanche, qui touche à l’heure dernière,… l’éclat de ses yeux peints n’a que de vains rayons. Sa pudeur décolorée se farde d’un rouge mensonger et revêt d’une beauté d’emprunt son sein qu’elle voile.

 

140. DU MÊME. — Un esclave qui se tenait dans le vestibule de l’Hélicon, ayant emporté sur son dos un siège aux pieds de bronze, ne voulait pas me donner, fatigué que j’étais, ce soutien de la lecture des vers. Voilà pourquoi l’ingénieuse nécessité arma mon esprit.

 

141. ANONYME. — Un léthargique et un homme atteint du délire, qui couchaient dans un lit commun, se guérirent l’un l’autre de leur mal. Le second, dans l’audace de sa fureur, bondit de sa couche et frappa celui dont tous les membres étaient insensibles. Les coups furent pour tous les deux un remède : ils réveillèrent l’un et une grande fatigue jeta l’autre dans le sommeil.

 

142. ANONYME. — Nous vénérons le dieu qui gravit les escarpements, le dieu à deux cornes, le conducteur des Nymphes, Pan, qui a dissimulé cette demeure de pierre. Puisse-t-il nous être favorable, à nous tous qui sommes venus près de cette source au breuvage intarissable et y avons étanché notre soif.

 

143. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Oui, dans cette demeure, qui est petite, j’habite près de la vague blanchissante, maîtresse de l’humide rivage ; mais elle m’est chère. J’aime à voir la mer, au large, dans la crainte, tandis que les matelots trouvent près de moi leur salut. Concilie-toi cette Cypris, et moi, je t’enverrai un vent favorable, soit dans tes amours, soit dans les flots azurés.

 

144. ANYTÊ. — Cet endroit est à Cypris, car il plut à la déesse de voir toujours de la côte les flots scintillants, afin d’assurer aux matelots une agréable navigation. Tout autour la mer est dans la crainte, en regardant la statue qui luit.

 

145. ANONYME. — Arrivé dans l’Hadès, quand il eut atteint le terme d’une sage vieillesse, Diogène le Chien aperçut Crésus et se mit à rire. Le vieillard étendit son petit manteau près de l’homme qui avait puisé tant d’or dans son fleuve et lui dit : « À mon tour, j’occupe maintenant plus de place : car tout ce que j’avais, je le porte avec moi ; mais toi, Crésus, tu n’as rien. »

 

146. ANONYME. — J’ai placé près de cet autel, avec dévotion, l’Espérance et Némésis, l’une pour que tu espères, l’autre pour que tu ne connaisses rien d’elle.

 

147. ANTAGORAS DE RHODES. — Oh ! allez au temple de Dêmêter, oh ! allez-y, mystes, et ne redoutez pas les eaux que fait déborder l’orage : c’est un pont bien solide que Xénoclès, fils de Xeinis, a jeté pour vous sur ce large fleuve27.

 

148. ANONYME. — Pleure sur la vie, Héraclite, bien plus que de ton vivant : la vie est aujourd’hui plus pitoyable encore. Ris maintenant de la vie, Démocrite, plus qu’autrefois : la vie est aujourd’hui on ne peut plus risible. Pour moi, quand je vous considère, je suis perplexe et me demande comment verser des larmes avec toi, Héraclite, comment, Démocrite, rire avec toi.

 

149. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Aristeidès, l’homme aux bœufs (?), de peu tirait beaucoup ; il était riche d’une brebis et d’une vache. Mais, si pauvre qu’il fût, il ne put échapper à la jalousie des dieux ; le même jour, les bêtes sauvages firent périr sa brebis, et un pénible accouchement, sa vache. Il prit en haine son étable sans bêlements et avec la corde de sa besace se pendit à ce poirier sauvage.

 

150. DU MÊME. — La richesse d’Aristeidès, c’était une génisse et une brebis à l’épaisse toison ; grâce à elles, il chassait la faim du seuil de sa demeure. Mais il les perdit toutes les deux : le loup tua l’agnelle, la vache mourut en mettant bas, et c’en fut fait de ce troupeau du pauvre. Alors, il prit la courroie de sa besace, et, se l’attachant au cou, il succomba, le malheureux, près de sa cabane sans mugissements.

 

151. ANTIPATER (DE SIDON). — Où est ta beauté qu’admiraient tous les yeux, Dorienne Corinthe28 ? Où sont les tours qui te couronnaient, et tes antiques richesses ? Où sont les temples de tes dieux, et tes palais ? Où sont tes épouses issues de Sisyphe et tes habitants qui se comptaient par myriades ? Pas un vestige, pas un seul, infortunée, ne reste de toi ; la guerre a tout saisi et tout dévoré. Sauvées seules du pillage, Néréides, filles de l’Océan, nous restons, pareilles à des alcyons, pour pleurer tes malheurs.

 

152. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Je fus jadis l’illustre cité de Priam, que les Grecs en dix ans de guerre ne purent anéantir ouvertement et dont seul eut raison le maudit cheval de bois. Plût aux dieux qu’Épeios fût mort, avant de construire cet engin de planches ! On ne m’aurait point vue, lorsque les Atrides allumèrent le feu qui dévora mes toits, m’effondrer ainsi sur les pierres de mes édifices.

 

153. DU MÊME. — Ô cité, où sont tes fameuses murailles ? Où sont tes temples pleins de richesses ? et les têtes de tes bœufs égorgés ? Où sont les vases d’albâtre de la Paphienne et sa casaque d’or ? Où est la statue nationale de Tritogénês ? Tout cela, la mêlée des combats, une longue suite d’années et la Moire puissante l’ont emporté, te faisant une tout autre destinée : voilà jusqu’où a pu te vaincre la redoutable envie. Mais il est une chose qu’elle ne peut effacer, c’est ton nom et ta gloire.

 

154. DU MÊME. — Sois-moi propice, ô gardienne de la cité. En ton honneur j’avais bâti un temple étincelant d’or, comme je le devais, malheureuse Ilion. Mais tu m’as livrée comme une proie, et, pour te venger de la pomme, tu as fauché toute ma parure de remparts. Il suffisait que le bouvier mourût29 : s’il fut coupable, ce n’était pas la faute de sa patrie.

 

155. DU MÊME. — Si tu es de Sparte, étranger, ne ris pas de moi : je ne suis pas la seule qu’ait ainsi traitée la Fortune. Mais si l’Asie est ta patrie, ne t’afflige point : sous le sceptre dardanien des Énéades toute ville a courbé la tête. Les sanctuaires de mes dieux, mes remparts, mes habitants ont pu être anéantis par le jaloux Arès de l’ennemi, je n’en revis pas moins30. Et toi qui règnes, ô mon enfant, intrépide Rome, laisse s’abattre sur les Grecs le joug de ta justice.

 

156. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Vois le piège qui après dix ans perdit Troie, considère le cheval dont les flancs silencieux portaient les Danaens en armes. Épeios le construit, Athêna en ordonne l’exécution, et de l’abri de son dos la Grèce entière s’échappe en secret. C’est en vain que tomba une si grande armée, si pour finir la guerre la ruse réussissait mieux aux Atrides que la bataille.

 

157. ANONYME. — Qui a donné Éros pour un dieu ? Nous ne voyons jamais un dieu faire le mal, et celui-ci verse le sang des hommes en souriant. Un glaive acéré n’arme-t-il point sa main ? Regarde les incroyables dépouilles du carnage divin. Une mère a été tuée avec son fils ; sur leur corps, un homme a succombé à la peine de lapidation. Et ce n’est point Hadès ni Arès que nous voyons à l’œuvre, c’est Éros, car tels sont les jeux de ce bambin.

 

158. ANONYME. — Un jour trois jeunes filles s’amusaient ensemble à tirer au sort laquelle descendrait la première dans l’Hadès. Trois fois leurs mains jetèrent le dé, qui s’arrêta toujours devant la même. Celle-ci rit d’un sort qui pourtant lui était réservé. Elle tomba en effet d’un toit à l’improviste, l’infortunée, et s’en alla dans l’Hadès, comme les dés l’avaient annoncé. Le sort ne ment pas, quand il présage un malheur ; désire-t-on un bien, ni les prières des mortels ne vont au but, ni leurs mains.

 

159. ANONYME. — Un passant, voyant dans un carrefour le crâne d’un homme descendu chez les morts, ne pleura pas sur ce symbole de toute vie humaine. Il le jeta à terre à sa droite et lui lança un caillou, qu’il croyait sourd, mais qui respirait la justice. Car à peine avait-il frappé l’os qu’il rebondit et aveugla l’homme qui l’avait lancé, le privant de la douce lumière. Celui-ci, nouveau châtiment, s’en alla dans l’Hadès et il déplora l’adresse insensée de sa propre main.

 

160. ANONYME. — Hérodote reçut chez lui les Muses. Aussi chacune, pour son hospitalité, lui donna-t-elle un livre.

 

161. DE MARCUS ARGENTARIUS. — Un jour que sous mes doigts je déroulais le livre d’Hésiode, je vis soudain Pyrrha venir à moi. Ma main jeta le livre à terre et je m’écriai : « Des travaux, pourquoi m’en apporter encore, vieil Hésiode ? »

 

162. ANONYME. — J’étais un roseau, une plante inutile, car je ne produis ni figue, ni pomme, ni raisin. Mais un homme m’initia aux mystères de l’Hélicon, en me taillant de fines lèvres et faisant couler un liquide par un étroit canal. Depuis, lorsque j’ai bu le noir breuvage, je suis comme inspirée et toute parole sort de ma bouche muette.

 

163. ANONYME. — D’Ilion en flammes et du milieu des lances le héros Énée enlevait son père, fardeau sacré pour un fils. Il cria aux Argiens : « Ne touchez pas ! c’est un mince butin de guerre que ce vieillard, mais pour celui qui le porte il a bien du prix. »

 

164. ANONYME. — Quel mortel, ô Justice, t’a mise en deuil ? — C’est le voleur qui m’a placée ici, sans avoir rien de commun avec moi.

 

165. PALLADAS D’ALEXANDRIE. — La femme, c’est la colère de Zeus ; elle nous fut donnée pour racheter le feu, don funeste qui du feu est le contre-don. Car elle brûle l’homme de soucis, elle le consume, elle change sa jeunesse en vieillesse prématurée. Zeus non plus n’est pas sans inquiétude avec Hêra au trône d’or ; souvent du moins il l’a précipitée de chez les immortels, la suspendant au milieu de l’air et des nuages. Homère le sait, qui a représenté Zeus courroucé contre son épouse. Jamais, on le voit, une femme n’est d’accord avec son mari, pas même quand elle s’unit à lui sur un pavé d’or.

 

166. DU MÊME PALLADAS. — Homère nous a présenté toutes les femmes comme méchantes et trompeuses, et, chastes ou débauchées, comme également pernicieuses. C’est l’adultère d’Hélène qui a fait massacrer tant d’hommes, et c’est parce que Pénélope fut chaste que d’autres sont morts. L’Iliade – le malheur même – procède d’une seule femme, et l’Odyssée n’a d’autre raison d’être que Pénélope.

 

167. DU MÊME PALLADAS. — Zeus pour rançon du feu nous fit don d’un autre feu, les femmes. Plût aux dieux que ni la femme ni le feu n’eussent apparu ! Le feu du moins peut s’éteindre vite ; mais la femme est un feu inextinguible, plein d’ardeur, qui toujours s’allume.

 

168. DU MÊME PALLADAS. — La colère pernicieuse, j’en ai fait mon épouse, infortuné ! moi qui, dans mon métier déjà, commençais par la colère. Malheur à moi, victime de tant de colère, de la fatalité la plus acharnée ; ah ! métier de grammairien ! ah ! épouse batailleuse !

 

169. DU MÊME. — La colère d’Achille m’a valu, à moi aussi, funeste colère ! d’être pauvre, car j’ai cultivé la grammaire. Que n’ai-je été, avec les Danaens, victime de cette colère fameuse, avant que la faim cruelle du grammairien ne cause ma perte ! Mais pour qu’Agamemnon enlevât autrefois Briseis, et Pâris Hélène, je suis devenu mendiant.

 

170. DU MÊME. — À mon estomac sans honte j’ai fait honte par de solides raisonnements, châtiant par la tempérance mes entrailles difficiles. Si en effet j’ai l’esprit placé au-dessus du ventre, comment ne vaincrais-je pas celui qui est au-dessous de l’autre ?

 

171. DU MÊME PALLADAS. — Les instruments des Muses, ces livres qui m’ont tant fait souffrir, je les vends, et je change de métier, de travaux. Piérides, salut à vous ! belles-lettres, adieu dans les règles : aussi bien ce sont les règles… de syntaxe qui causent ma mort.

 

172. DU MÊME. — De l’Espérance et de la Fortune je ne me soucie plus, et je n’ai cure désormais de leurs tromperies ; j’ai atteint le port. Je suis un homme pauvre, mais l’indépendance est ma compagne ; je me détourne avec horreur de la richesse qui outrage la pauvreté.

 

173. DU MÊME. — Le début de la grammaire est une imprécation en cinq vers. Au premier se lit Colère, au second Pernicieuse, et après Pernicieuse voici encore les nombreuses Souffrances des Danaens. Le troisième fait descendre les Âmes chez Hadès. Le quatrième parle de Proie et de Chiens agiles, le cinquième d’Oiseaux de proie et du courroux de Zeus. Comment donc le grammairien pourrait-il, après cinq imprécations et cinq cas, n’être pas en un bien mauvais cas ?

 

174. DU MÊME. — Ici enseignent tous ceux qui excitent les courroux de Sarapis, ceux qui commencent par la pernicieuse colère. Ici la nourrice, chaque mois, apporte le salaire à contre-cœur, ayant dans la feuille d’un livre enveloppé cette misère. Ainsi que de l’encens, elle pose près de la chaire, comme sur une tombe, le petit papier, qu’elle jette négligemment. Sur cette pauvre somme elle se dérobe un salaire, elle substitue du cuivre à l’argent, elle mêle du plomb, et elle reçoit le présent habituel. Et si quelque élève doit, pour l’année écoulée, une pièce d’or, le onzième mois, avant de l’apporter, il change de maître, montrant ainsi son ingratitude et dépouillant le premier grammairien, qu’il prive du salaire de toute une année.

 

175. DU MÊME. — Je vends Callimaque et Pindare et jusqu’aux déclinaisons de la grammaire, car je décline vers la pauvreté. Dorothéos31 m’a ôté ma syntaxe (rétribution) nourricière, après s’être acquitté envers moi… d’un message impie. Mais protège-moi, ô ami du Dieu, et ne permets pas que je termine ma vie en conjonction avec la pauvreté.

 

176. DU MÊME. — Tu m’as invité à dîner, toi le rhéteur ; et si je fus absent je garde l’honneur et mon amitié s’est accrue. Car mon âme ne prend aucun plaisir à déguster des mets, et se sentir honorée fait sa seule nourriture.

 

177. ANONYME. — Près du tombeau de l’intrépide Ajax, un Phrygien se mit à lancer au héros la rude invective de ces vers : « Chez Ajax, plus de résistance. » Mais celui-ci lui cria d’en bas cette réponse : « Résistance. » Et le vivant ne tint plus devant le mort.

 

178. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Autrefois l’île du Soleil, je suis aujourd’hui celle de César, moi Rhodes, et me vante de tirer un égal éclat de l’un et de l’autre. Je m’éteignais déjà quand un nouveau rayon m’éclaira, ô Soleil, et à ta lumière Néron ajouta son éclat. Dirai-je à qui je dois le plus ? L’un m’a fait sortir des flots, l’autre m’en a tiré quand déjà j’y enfonçais32.

 

179. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Cet Éros armé de flèches, qui l’a poli dans l’encens, lui qui jadis ne respecta pas Jupiter lui-même ? Bien tard le voici en butte à Héphaistos, celui qu’on aurait toujours dû voir ainsi traité au feu33.

 

180. PALLADAS. — La Fortune qui trafique de toute la vie humaine, dont la nature ne connaît pas la modération, qui mélange et puis transvase encore, voici qu’à son tour elle est trafiquante de cabaret, non déesse, ayant reçu du sort un métier digne de son caractère.

 

181. DU MÊME. — Tout est renversé, si je ne me trompe, et nous voyons aujourd’hui la Fortune dans l’infortune.

 

182. DU MÊME. — Et toi, Fortune, notre maîtresse, ta fortune infortunée, d’où te vient-elle ? Toi qui dispenses les fortunes, comment te trouves-tu infortunée ? Apprends à ton tour à supporter tes propres vicissitudes, connais à ton tour les infortunées catastrophes que tu dispenses aux autres.

 

183. DU MÊME. — Et toi, Fortune, désormais méconnaissable, laisse-nous rire, pour n’avoir pas, à la fin, ménagé ta propre fortune ; toi qui, jadis honorée d’un temple, tiens un cabaret en ta vieillesse, et qu’on voit aujourd’hui verser aux hommes de l’eau chaude. À ton tour, gémis pieusement aujourd’hui sur ton malheur, instable divinité, toi qui bouleverses aujourd’hui ta propre fortune, comme tu bouleversas celle des hommes.

 

184. ANONYME. — Pindare, bouche sacrée des Muses, et toi babillarde Sirène, ô Bacchylide, et vous, grâces éoliennes de Sappho, écrits d’Anacréon, et toi qui fis passer un courant homérique en tes propres ouvrages, ô Stésichore, délicieuses pages de Simonide, et toi qui moissonnas, Ibycos, la douce fleur de la persuasion près des adolescents, et toi, glaive d’Alcée, qui souvent fis une libation du sang des tyrans, pour défendre les institutions de ta patrie, vous enfin, rossignols d’Alcman au chant féminin, soyez-moi propices, vous qui avez fixé le début et le terme de toute la poésie lyrique.

 

185. ANONYME. — Ils sont d’Archiloque, ces vers, ces iambes retentissants de colère, ainsi que le fiel de ces redoutables invectives.

 

186. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Comédies d’Aristophane, œuvre divine, sur laquelle le lierre d’Acharnes34 secoua à foison sa verte chevelure. Voyez quelle place Dionysos tient en ces pages, et comme ils résonnent, ces vers pleins de grâces redoutables. Ô comique au cœur généreux, bien fait pour les mœurs de la Grèce, quel à-propos dans tes haines comme dans ton rire !

 

187. ANONYME. — D’elles-mêmes, les abeilles ont porté à tes lèvres les fleurs variées des Muses après les avoir cueillies. Les Charites elles-mêmes t’ont donné, ô Ménandre, d’introduire en tes pièces l’esprit le plus heureux. Tu es vivant à jamais ; la gloire appartient à Athènes, et de toi, touche aux nuées célestes.

 

188. ANONYME. — De l’éloquente Attique bouche la plus sublime, il n’est pas de plus grande voix que la tienne chez tous les Hellènes, en toutes leurs pages. Le premier tu levas les yeux vers Dieu et vers le ciel, ô divin Platon, et tu éclairas nos mœurs et notre vie, mêlant à l’ironie socratique la gravité samienne, harmonie la plus belle d’un dualisme auguste35.

 

189. ANONYME. — Allez au magnifique bois sacré d’Héra aux yeux de génisse, Lesbiennes, et d’un pied léger avancez en dansant. Là, formez en l’honneur de la déesse un beau chœur ; Sappho vous conduira, ayant en main sa lyre d’or. Heureuses femmes, que cette danse emplira de joie, vous croirez entendre le doux hymne de Calliope elle-même !

 

190. ANONYME. — Ce rayon est de la Lesbienne Érinna36 ; on aime un petit ouvrage, mais que les Muses ont tout empli de miel. Les trois cents vers qu’elle a laissés égalent ceux d’Homère, et ce n’était qu’une jeune fille de dix-neuf ans, qui, par crainte de sa mère, se tenait près de sa quenouille, près de son métier, attachée aux Muses en sa servitude. Autant Sappho est supérieure à Érinna dans les vers lyriques, autant Érinna l’est à Sappho dans les hexamètres.

 

191. ANONYME. — « Si tu tombais dans notre labyrinthe aux mille détours, tu ne reviendrais pas aisément à la lumière. » Telles sont en effet les paroles qu’inspire Phoibos à la Priamide Cassandre et qu’un messager rapporte au roi en un obscur langage. Si tu es aimé de Calliope, prends mon livre ; mais si tu es étranger aux Muses, tes mains ne porteraient qu’un vain fardeau.

 

192. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — « Ô livres, qui êtes-vous ? de quoi parlez-vous ? — Nous sommes les enfants du Méonien et nous racontons l’histoire d’Ilion. L’un de nous dit la colère d’Achille, les exploits d’Hector, et les batailles d’une guerre de dix ans ; l’autre, les tribulations d’Ulysse et, devant sa couche solitaire, les larmes de la vertueuse Pénélope.

— Soyez-nous propices, à l’égal des Muses : car depuis vos chants tous les siècles ont dit qu’ils avaient onze Piérides37. »

 

193. J’ai achevé l’histoire qu’avec les grâces savantes de Dieu j’ai tissée des faits aux couleurs changeantes de la vérité38.

 

194. Il y a douze lettres dans le beau nom de Philostorgios. Aussi est-ce en partant de chacune qu’il a écrit ces livres. Commençant par la première lettre et continuant ainsi, il a, avec ces diverses initiales, écrit son propre nom.

 

195. ANONYME. — Le fils de Constantin, Asclépios, a glorifié sa cité, en étudiant les institutions de l’illustre Anazarbe39.

 

196. MARINOS DE NAPLOUSE. — Faisant toujours ce qu’aiment les dieux immortels, c’est dans une pieuse intention encore que Marinos a écrit ce livre.

 

197. (MARINOS DE NAPLOUSE). — C’est encore une œuvre étonnante de ton divin génie, bienheureux Proclos, de nous avoir laissé une vivante image de tous les immortels en Marinos, soutien des hommes pieux, qui à ta place, tête sacrée, aide et sauve les âmes. C’est lui qui, chantant ta vie agréable aux dieux, a écrit cette œuvre, monument de tes vertus devant la postérité.

 

198. ANONYME. — Je suis Nonnos. Ma ville est celle de Pan. Mais c’est au pays de Pharos qu’avec le glaive de mon verbe j’ai moissonné la race des géants40.

 

199. Ce livre est du divin Oribase ; son art immortel le fit craindre de la Moire, qui souvent prolongea le fil de sa vie41.

 

200. LÉON LE PHILOSOPHE. — Voici un livre de mécanique : Kyrinos en est l’auteur, et Markellos son ami a collaboré à cette œuvre42.

 

201. DU MÊME LÉON LE PHILOSOPHE. — Les divins mystères de l’art prophétique de Phoibos, un astrologue illustre, Paulos43, me les a enseignés.

 

202. DU MÊME LÉON. — Ce livre est de Théon et Proclos. Le livre de ces grands savants contient les mesures du ciel et de la terre44. (Théon mesure le ciel et Proclos la terre.) Proclos mesure la terre et Théon le ciel. Tous deux sont également dignes de louanges, tous deux ont fait échange de leur savoir : car Théon, empruntant à Proclos ses savantes propositions, démontre par elles le cours des astres, et Proclos, empruntant les démonstrations de Théon, analyse et développe par elles ses propositions. Eh bien ! ô savant couple, je vous salue avec respect ; salut, remarquable Théon, tête si savante, qui es aujourd’hui la parure de la ville d’Alexandrie ; salut à toi aussi, Proclos, que tous proclament le plus remarquable descendant de Sarpédon45.

 

203. PHOTIOS, PATRIARCHE DE CONSTANTINOPLE ; selon d’autres, DE LÉON LE PHILOSOPHE. — L’amertume de l’amour, mais une vie chaste, voilà ce que l’histoire de Clitophon nous met en quelque sorte sous les yeux46. Mais la vie si chaste de Leucippe ravit tout le monde en extase ; on admire comment, battue, les cheveux coupés, outragée, et par-dessus tout, trois fois en danger de mort, elle tenait bon. Si tu veux aussi être vertueux, ami, ne t’attache pas à l’aspect accessoire du tableau, mais retiens avant tout le dénouement de l’histoire : il unit ceux qui aiment avec chasteté.

 

204. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Ne cherche pas à me soulever, passant, car je suis la pierre d’Ajax, qui frappa Hector à la poitrine. Je suis noire et rude ; mais demande au divin Homère comment je fis rouler sur le sol le fils de Priam. Aujourd’hui c’est à peine si les paysans me déplacent avec des leviers, honte d’une génération pitoyable. Ah ! puisse-t-on me cacher sous la terre, car j’ai honte de servir de jouet à des hommes de rien.

 

205. ARTÉMIDOROS LE GRAMMAIRIEN. — Les Muses bucoliques étaient autrefois dispersées ; maintenant, toutes réunies, elles n’appartiennent qu’à une seule étable, à un seul troupeau.

 

206. EUPITHIOS D’ATHÈNES. — Maudite soit cette multitude de règles qui se répètent et d’imperceptibles caractères, qu’a gravés le roseau effilé. Mes yeux n’en peuvent plus, ni mes muscles, mon échine, ma nuque, mes épaules. L’Universelle Prosodie me fait subir une souffrance universelle.

 

207. ANONYME. — La sagesse d’Épictète, dépose-la en ton cœur, afin d’avoir accès aux espaces célestes et que ton âme s’avance sur les hauteurs, délivrée de la terre.

 

208. Celui qui suit les sages conseils d’Épictète sourit, plein de calme, sur l’océan du monde, et après la navigation de la vie accède à la voûte céleste et à l’observatoire étoilé.

 

209. ANONYME. — Pourquoi donc voltiges-tu, en te posant de branche en branche ? un autre a fait comme toi et il n’a pas échappé à mes roseaux enduits de glu, mais, battant des ailes à coups répétés, il est venu, bien malgré lui, vers l’habile oiseleur.

 

210. Considère, je te prie, ce livre tout plein de rudes travaux, qu’autrefois l’empereur Adrien emportait dans ses campagnes, et que l’inaction a caché si longtemps, le faisant presque oublier ; mais, par ordre de l’empereur Anastase au bras puissant, j’ai reparu à la lumière, pour venir en aide aux armées. Je sais en effet enseigner les règles de la guerre tueuse d’hommes, je sais comment, avec moi, tu anéantiras les hommes de la terre occidentale, les Perses, les Sarrasins infortunés, la race rapide, toujours à cheval, des Huns belliqueux, et les Isauriens qui vous échappent au sommet des rochers. Je soumettrai tout au sceptre d’Anastase, que notre âge a produit, plus illustre que Trajan même.

 

211. ANONYME. — Péon, Chiron, Asclépios et Hippocrate : après de tels médecins, Nicandre connut une gloire plus grande encore.

 

212. Nicandre a catalogué mainte drogue bienfaisante, mainte drogue funeste, lui qui les connaît mieux que tout autre homme ; et, de fait, il est de la race de Péon.

 

213. Colophon47 aussi se distingue entre les villes pour avoir nourri deux enfants d’un remarquable génie, Homère, né le premier, mais après lui Nicandre, tous deux chers aux Muses célestes.

 

214. LÉON LE PHILOSOPHE. — Avec la conque de tes discours, ô Porphyre, tu teins les lèvres et tu habilles les esprits48.

 

215. ANTIPATER [DE MACÉDOINE]. — Les flots de l’Hellespont sont toujours funestes aux femmes, étranger : demande-le à Cléonikê de Dyrrachium. Elle cinglait vers Sestos pour rejoindre son jeune époux, mais dans son noir vaisseau elle connut à son tour le sort d’Hellé. Infortunée Héro, vous avez perdu, toi ton amant, et Deimachos sa jeune femme, dans l’espace de quelques stades.

 

216. ONESTOS DE CORINTHE. — Tu allégueras l’hymen sacré d’Harmonia, mais celui d’Œdipe est criminel. Tu citeras la piété de la pure Antigone, mais ses frères sont souillés de sang. Ino devint immortelle, mais Athamas fut bien malheureux. Les accords de la cithare ont élevé des murs, mais la flûte n’est pas chère aux Muses. Vois comme la divinité a pour Thèbes altéré les biens, les mêlant aux maux en proportions égales.

 

217. MUCIUS SCÆVOLA. — Chevrettes, pourquoi donc délaissez-vous le thym, le tithymalle et l’herbe verte que broutent les chèvres, et faites-vous en rond, les unes contre les autres, ces sauts fanfarons, en bondissant autour de Pan, le dieu des bois et des troupeaux ? Ces pugilats, ne les cesserez-vous pas, afin de ne point sentir l’odieuse houlette que brandit la main du chevrier ?

 

218. ÆMILIANUS DE NICÉE. — Que n’ai-je été englouti par les flots de la mer orageuse, infortuné ? car j’ai des morts pour charge maintenant. J’ai honte d’avoir été sauvé : que me fait le retour au port, puisque je n’ai plus d’hommes pour détacher mes amarres ? Appelez-moi la sombre barque du Cocyte ; j’ai perdu mes hommes, je les ai perdus ; et c’est en naufragés qu’ils sont maintenant dans le port.

 

219. DIODOROS DE SARDES. — Jadis, quittant le pays de Scyros où broutent les chèvres, cinglait vers Ilion le vaillant fils d’Achille ; ainsi Néron, qui commande aux descendants d’Énée, regagne la cité de Rémus et les rives du Tibre au cours rapide ; adolescent, son menton porte encore le premier duvet. Mais tandis que Néoptolème partait en guerre avec sa javeline, Néron a deux armes, sa lance et sa sagesse49.

 

220. THALLOS DE MILET. — Ce vert platane, vois comme il cache les mystères des amants, en étendant sur eux son feuillage sacré. Autour de ses branches, pour nous charmer en la saison, une vigne aimable laisse pendre ses grappes. Grandis ainsi, ô platane, et puisse ton vert feuillage cacher toujours les compagnons de la déesse de Paphos.

 

221. MARCUS ARGENTARIUS. — Je vois sur ce cachet l’inévitable Amour, dont les mains guident un lion vigoureux : de l’une, il fouette la nuque de l’animal, de l’autre, il dirige les rênes ; et une grâce exquise l’environne. Je tremble devant celui qui perd les mortels : car s’il dompte jusqu’à une bête féroce, il ne saurait épargner une poignée d’êtres éphémères.

 

222. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Animal, je me suis dévoué pour un homme, hôte des eaux pour un fils de la terre, vivant pour un mort ; car, prenant sur mon dos le cadavre d’un naufragé, je l’ai ramené aux sables du rivage. Mais qu’y ai-je gagné ? Après avoir nagé du large jusqu’au bord et porté ce fardeau, j’ai pour salaire la mort. Nous avons fait l’échange de nos destinées : le continent, son domaine, m’a tué, et lui que la terre avait vu naître a péri dans les ondes qui sont miennes.

 

223. BIANOR. — Tandis que, porteur d’un message de Zeus, tournoyait dans les airs l’aigle, le seul oiseau du séjour céleste, il n’évita pas un Crétois, qui banda son arc rapide. De l’être ailé la flèche ailée fit sa proie. Mais le chasseur n’échappa point, seul entre tous, à la Justice de Zeus : l’oiseau tomba sur l’homme qui paya les traits lancés par son adresse. Dans sa nuque, l’aigle enfonça la flèche même que le chasseur lui avait logée dans le foie. Un seul trait but ainsi le sang de deux victimes.

 

224. CRINAGORAS. — Chèvre aux lourdes mamelles, de toutes celles dont le vase à traire épuise le pis c’est moi qui donne le plus de lait. Quand César50 y eut goûté et qu’il eut remarqué ma crème douce comme le miel, il fit de moi, jusque sur ses vaisseaux, sa compagne de route. Je ne tarderai pas, je pense, à atteindre les astres : car celui à qui j’ai prêté mes mamelles ne le cède en rien au dieu qui tient l’égide.

 

225. ONESTOS. — Les sources d’Asopos et de Pégase, ondes sœurs, sont le présent d’un coursier et d’un fleuve, dont le pied déchira le sol. Sous le sabot de l’un jaillirent les veines de l’Hélicon, sous le coup de l’autre celles de l’Acrocorinthe. Oh ! de deux talons égale sûreté !

 

226. ZONAS DE SARDES. — Allons ! blondes abeilles des ruches, butinez les pousses des thyms ou leurs brindilles recroquevillées, ou les feuilles du pavot, ou les grains de raisin sec, ou la violette, ou le duvet qui recouvre les pommes. Picorez tout et emplissez de cire et de miel vos alvéoles, pour que le protecteur des abeilles, Pan qui veille sur les ruches, y goûte lui-même et qu’en vous enfumant de sa main qui prend votre miel, il vous laisse aussi une petite part.

 

227. BIANOR. — Près de la rive sablonneuse, dans la transparence de l’onde amère, un pêcheur, pour tout poisson, aperçut un poulpe, qui nageait. Il se jeta sur lui et le lança de la mer sur la terre, bien vite, avant d’être enchaîné par sa proie. Mais l’animal, lancé comme un disque, tomba fort à propos sur un lièvre couard, qui s’était couché dans l’épaisseur des joncs et y dormait. Il l’enveloppa tout entier de ses liens et notre homme, sous une proie marine, trouva une proie terrestre.

 

228. APOLLONIDAS. — Méliteia apprit – nouvelle rapportée ! – que son fils, avec la cargaison de son vaisseau, avait été englouti dans les flots. Et comme sur la grève s’était échoué, tout baigné d’eau de mer, un autre cadavre, l’infortunée y vit la preuve de son propre malheur et l’ensevelit comme son fils. Mais Dion, sur son navire sans dommage, revint sain et sauf d’un négoce qui s’était prolongé. Destin inégal des deux mères ! L’une, contre tout espoir, retrouve son fils vivant, l’autre ne verra pas même sa dépouille.

 

229. MARCUS ARGENTARIUS. — Ô ma vieille compagne de table, qui aimes les mesures du cabaretier, toi qui sais jaser, dont le rire est doux, belle la bouche, le col long, toi qui toujours, initiée à ma pauvreté, me donnas ton maigre écot, ô bouteille, te voilà pourtant revenue entre mes mains après si longtemps. Puisses-tu être à moi naturelle, sans mélange, sans hymen, comme la vierge qui s’offre pure à son époux.

 

230. ONESTOS. — Pour gravir le haut Hélicon tu as fait effort, mais tu as étanché ta soif à la source de Pégase, dans le nectar de ses eaux. Pour le poète aussi l’ascension est rude, mais si tu parviens à la plus haute cime, tu y puiseras les faveurs des Piérides.

 

231. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Platane desséché, une vigne en rampant m’enveloppe, et je suis tout verdoyant d’un feuillage étranger, moi qui jadis, de mes branches florissantes, protégeais les grappes de cette vigne, moi qui n’avais pas moins de feuilles qu’elle. Tout de même, assurez-vous désormais pareille compagne, qui sache témoigner sa reconnaissance, mérite singulier, par delà le tombeau.

 

232. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Vase d’Adria dont le gosier eut jadis de doux murmures, quand mes flancs portaient les présents de Bacchus, brisé maintenant, je suis le solide abri des jeunes sarments qui s’allongent vers cette treille de délices. Nous rendons toujours à Bromios quelque service : vieux, nous le gardons fidèlement, jeune, nous assurons sa croissance.

 

233. ÉRYKIOS. — Tu coupais les branches mortes de vieux arbres, infortuné Mindon, quand une araignée embusquée là te piqua au pied gauche, en sortant du fond de son trou. Gagnant bien vite, une noire pourriture rongea jusqu’aux os ta chair florissante. On en sépara ton genou vigoureux, et, privé d’un pied, tu as pour soutien le bâton pris à un haut olivier.

 

234. CRINAGORAS. — Jusques à quand, oh ! mon pauvre cœur, emporté dans le vol des espérances vaines, pour toucher aux nuées glacées, te forgeras-tu, l’un après l’autre, des rêves de richesse ? Il n’est pas un bien qui s’offre aux mortels de lui-même. Tourne-toi donc vers les présents des Muses, et ces obscures visions de l’âme, laisse-les aux têtes folles.

 

235. DU MÊME. — Grandes régions d’un monde, voisines que sépare le Nil dont les eaux se sont enflées chez les noirs Éthiopiens, vous avez réuni vos deux souverains par l’hymen, faisant un seul peuple de l’Égypte et de la Libye. Puissent après leurs parents ces enfants de rois maintenir à leur tour sous leur sceptre l’un et l’autre continent.

 

236. BASSUS LOLLIUS. — Les serments inéluctables des Moires avaient arrêté que le dernier sacrifice fait devant l’autel phrygien serait celui de Priam. Mais déjà, ô Énée, ta flotte sacrée jetait l’ancre en Italie, et c’était le prélude de ta divine patrie. Elle s’est écroulée à propos, la citadelle de Troie, puisqu’au milieu des armes est née la ville dont l’univers entier reconnaît les lois.

 

237. ÉRYKIOS. — « Bouvier, par le dieu Pan, réponds-moi : ce colosse de hêtre à qui tu fais une libation de lait, qui représente-t-il ?

— Celui qui lutta contre un lion, le héros de Tirynthe. Tu ne vois même pas son arc, sot que tu es, et sa massue d’olivier sauvage ?

— Salut, Alcide dévorateur de génisses, protège ces étables et de ce petit troupeau fais naître des milliers de bœufs. »

 

238. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Cette œuvre de bronze d’Onatas, c’est Apollon, adolescent. Elle atteste la beauté de Lêto et de Zeus, elle montre que Zeus m’aima point Lêto sans raison et que, comme on dit, les yeux et la tête du fils de Cronos étaient beaux. Il ne déplaît pas non plus à Héra, ce bronze coulé par Onatas, qu’Ilithyie l’a aidé à parfaire à ce point.

 

239. CRINAGORAS. — Les cinq livres exquis de poésie lyrique qu’enferme ce manuscrit sont l’œuvre des inimitables Charites. Nous voici pour être, en ce jour sacré, offerts à Antonia, qui par sa beauté et son cœur a atteint le premier rang.

 

240. PHILIPPE. — Tout petit, s’était égaré loin de sa mère l’enfant de Calyptra, sur qui un bélier aux cornes recourbées se jetait, plein d’audace. Mais un sanglier, l’animal d’Héraclès, brisa ses liens et dans le ventre du bélier enfonça ses défenses, sauvant la vie du petit enfant. Est-ce donc que depuis Héra Héraclès a pitié de l’âge tendre ?

 

241. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Tu as été bouvier, Phébus, Poséidon fut cheval, Zeus cygne, et l’illustre Ammon serpent – eux pour des jeunes filles et toi pour un jeune garçon. Vous vouliez vous cacher : car vous n’êtes pas les amants qui persuadent, mais ceux qui violentent. Évagoras, au contraire, est tout or et se passe de la ruse ; en se montrant au grand jour, il a raison de tous et de toutes, sans métamorphose.

 

242. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Glaucos, le passeur de ceux qui traversent le détroit de l’île et l’enfant des rivages de Thasos, habile laboureur de la plaine marine, n’est jamais sorti de sa vieille barque, même quand il sommeillait, manœuvrant le gouvernail d’une main errante, chargé d’années, épave de la vie sur mer, même au moment de mourir. On brûla sur lui sa coquille, pour que le vieillard voguât vers l’Hadès sur son propre esquif.

 

243. APOLLONIDAS. — Le petit Aristippos fut pour ses parents une cause de joie et de larmes : un seul jour amena ces deux coups du sort. Il s’était à peine échappé de sa maison en flammes que Zeus, droit sur sa tête, lança sa foudre à l’éclat prodigieux. Et tous n’eurent alors qu’un seul mot, en pleurant sur sa dépouille : « Ô malheureux enfant, que les dieux avaient d’avance réservé au feu ! »

 

244. DU MÊME. — Des biches timides, troupe cornue, lorsque les flocons glacés de la neige couvrirent les cimes des montagnes, se réfugièrent toutes désemparées dans un fleuve, poussées par l’espoir de réchauffer dans les effluves de son onde leurs membres agiles. Mais le courant hostile les cerna de toutes parts et eut tôt fait de les prendre dans l’entrave hivernale de l’odieuse glace. Une foule de paysans se régala de ce gibier pris sans filet, qui avait échappé souvent aux mailles et aux piquets.

 

245. ANTIPHANÈS. — Dans la funeste chambre nuptiale, près du lit de noces de Pétalê, la malheureuse épousée, se tint non pas Hyménée, mais Hadès. Tandis que, tremblant d’être seule à seul, elle fuyait dans les ténèbres le premier joug de Cypris, commun effroi des vierges, des chiens de garde sans pitié la massacrèrent ; et celle que nous espérions voir femme, en un instant fut pour nous moins qu’un cadavre.

 

246. MARCUS ARGENTARIUS. — Tu as été brisée au milieu des buveurs de vin, douce bouteille, après avoir vidé ta panse en répandant Bromios. De loin une pierre te fut lancée, qui retentit comme la foudre, venant des mains, non de Zeus, mais de Dion. Et l’on se mit à rire de toi, à railler sans fin, quand tu reçus le coup, et un grand tumulte s’éleva parmi ces compagnons. Je ne pleure pas sur toi, bouteille, qui venais d’accoucher de Bacchus, le dieu des bacchanales, car Sémélé et toi avez connu même sort51.

 

247. PHILIPPE. — Platane florissant, les violents tourbillons de Notos m’ont depuis la racine couché sur le sol. Mais arrosé de Bromios je me suis relevé, recevant hiver comme été une pluie plus douce que celle de Zeus. Je périssais et j’ai vécu ; seul, après avoir bu Lyaios, alors que les autres chancellent, je me montre plus droit encore.

 

248. BOÊTHOS LE POÈTE ÉLÉGIAQUE. — Si Dionysos était jadis entré dans l’Olympe sacré, avec l’impétueuse troupe des Bacchantes et des Satyres, tel que l’habile Pylade l’a représenté en ses danses, selon les règles exactes des poètes tragiques, l’épouse de Zeus, Héra, oubliant sa jalousie, se fût écriée : « C’est à tort, Sémélé, que tu revendiques Bacchus ; c’est moi qui l’ai mis au monde52. »

 

249. MAECIUS. — Ce vignoble aux beaux pampres verts, c’est moi, Pan, qui, placé au sommet de la colline, veille sur lui. Si une grappe de pourpre te fait envie, passant, je ne te la refuse pas : cède à ta gourmandise. Mais si d’une main voleuse tu touches seulement à la vigne, tu sentiras aussitôt la tête noueuse et lourde de ce bâton.

 

250. ONESTOS. — J’ai été bâtie au son de la lyre, abattue au son de la flûte, moi, Thèbes. Ah ! Muse qui défie Harmonie ! Ils gisent à terre, sourds maintenant, les débris de mes remparts que charmait la lyre, ces pierres qui venaient d’elles-mêmes vers mes murailles, bâties par les Muses et dont ta main, Amphion, nous fit don sans effort : car ta ville aux sept portes, c’est avec une cithare à sept cordes que tu l’as élevée.

 

251. EUÉNOS LE GRAMMAIRIEN. — Ô le pire ennemi des Muses, toi qui dévores les pages des livres, hôte funeste des trous, qui sans cesse te repais de ce que tu dérobes à la science, pourquoi, noir animal, tendre tes pièges aux pensées sacrées, ô ver, en y dessinant ton odieuse image ? Fuis loin des Muses, va-t-en bien loin, et assez pour ne pas inspirer à l’œil d’un bon juge un avis malveillant.

 

252. ANONYME. — Des hauteurs de la berge, un voyageur se jeta, plein de hâte, dans l’eau profonde du Nil, en apercevant une troupe de loups avides. Mais ils lui firent la chasse à travers les ondes, et ils se tenaient l’un l’autre, s’étant saisi la queue avec les dents. Les loups formaient ainsi une grande chaîne, et l’homme fut gagné de vitesse par ces bêtes à la nage, grâce à cette tactique de leur invention.

 

253. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Thèbes vit les noces illustres de Cadmos, mais les noces abominables d’Œdipe. Les mystères y furent chers à Bacchus, mais Penthée s’en moqua pour son malheur. Les murs qu’élevèrent les cordes de la lyre gémirent démolis par les flûtes de lotus. La couche d’Antiope fut bénie, celle de Jocaste funeste. Ino aimait ses enfants, mais Athamas fut impie. Cité toujours à plaindre : vois comment de récits heureux ou horribles l’histoire de Thèbes s’est contentée.

 

254. DU MÊME PHILIPPE. — Moi, Philainion, qui n’enfantai que pour le bûcher, moi, la mère accablée de deuils, qui vis trois fois le tombeau d’un enfant, j’eus recours au fruit d’un autre sein, car j’espérais bien voir vivre au moins celui que je n’avais pas enfanté ! Moi, si apte à enfanter, j’adoptai un fils ; mais la divinité ne me permit pas de garder ce présent d’une autre, car dès qu’il fut appelé mon fils, l’enfant mourut. Et maintenant, même pour les autres mères, je suis déjà devenue une cause de deuil.

 

255. DU MÊME. — Le pauvre Aristeidès comptait comme une grande richesse sa brebis – un troupeau de moutons – et sa vache – un troupeau de bœufs. Mais il les perdit toutes les deux : le loup tua l’agnelle, la vache mourut en mettant bas, et c’en fut fait de ce troupeau du pauvre. Alors, il prit la courroie de sa besace, et, se l’attachant au cou, il succomba, le malheureux, près de sa cabane sans mugissements.

 

256. ANTIPHANÈS. — Je croyais qu’une moitié de moi-même vivait encore, et cette moitié avait produit une pomme, une seule, sur ma plus haute branche. Mais la chienne qui ronge les fruits des arbres, la chenille au dos velu, a été jalouse de cette unique pomme, qu’elle a dévorée tout entière. L’Envie était fascinée par des biens sans nombre ; mais celle qui pille un maigre butin m’impose un jugement plus sévère encore.

 

257. APOLLONIDAS. — Moi, « la Pure » – les Nymphes m’avaient donné ce surnom qui me distinguait entre toutes les fontaines –, depuis qu’un brigand a tué des voyageurs couchés sur mes bords et lavé sa main sanglante dans mon onde sacrée, j’ai retiré mes douces eaux et cessé de sourdre pour les passants : qui en effet m’appellera encore « La Pure » ?

 

258. ANTIPHANÈS (DE MÉGALOPOLIS ?). — Moi dont jadis les eaux s’épanchaient en un cours abondant, je suis aujourd’hui privée de Nymphes et réduite à ma dernière goutte. Un meurtrier a lavé dans mes flots ses mains souillées de sang, mêlant une tache à mes ondes. Depuis lors, mes nymphes ont fui le soleil, en disant : « C’est au seul Bacchus que nous nous unissons, nous les Nymphes, ce n’est pas à Arès. »

 

259. BIANOR. — Une maison s’écroula depuis le toit, d’un seul bloc, mais sur un petit enfant sa chute fut plus légère que le zéphyr. Même ces décombres épargnèrent sa jeunesse. Ô mères fières de vos douloureux enfantements, la pierre même vous comprend.

 

260. SECUNDUS DE TARENTE. — Moi qui fus autrefois Laïs, la flèche qui perçait tous les cœurs, je ne suis plus Laïs, mais la Némésis des années, visible à tous les yeux. Par Cypris – mais qu’est pour moi Cypris ? un serment tout au plus –, à Laïs même Laïs n’est plus reconnaissable.

 

261. ÉPIGONOS DE THESSALONIQUE. — Moi dont naguère la jeunesse se couvrait des beaux pétales de ses fleurs et qui portais des grappes aux grains gonflés de suc, je vieillis maintenant, tu le vois. De quoi le temps n’a-t-il pas raison ! même la vigne connaît les rides de la vieillesse.

 

262. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Tous comptaient jadis Aristodikê comme une mère glorieuse, elle dont le sein avait six fois déposé son fardeau. Mais contre elle l’eau et la terre rivalisèrent : car trois de ses enfants succombèrent à la maladie, et ceux qui restaient périrent dans les flots. Et l’on voit toujours cette mère éplorée gémir sur des tombes, comme le rossignol, ou accuser les gouffres marins, comme l’alcyon.

 

263. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — La vieille Euboulê, quand quelque chose la préoccupait, ramassait la première pierre venue, comme oracle de Phébus, et la soupesait dans ses mains. Elle était lourde, quand la vieille ne voulait pas quelque chose ; mais voulait-elle, la pierre était plus légère qu’une feuille. Et si, en faisant elle-même ce qui lui plaisait, il lui arrivait d’échouer, elle imputait à Phébus l’incertitude de ses mains.

 

264. APOLLONIDAS OU, selon d’autres, DE PHILIPPE. — Perchée sur les pointes avancées d’un buisson, une cigale, au brûlant soleil de midi, battait ses flancs de ses ailes, non sans art, et par cette mélodie qui venait d’elle, par les doux accords de son instrument, charmait la solitude. Mais Criton, l’homme de Pialie53 qui fait à la glu toute chasse, englua le dos de l’insecte sans chair. Il en fut bien puni : car ses pièges habituels ne prennent plus rien et il erre, désirant en vain tout être ailé.

 

265. DU MÊME. — Percé d’un trait, l’oiseau de Zeus se vengea d’un Crétois, ripostant à la flèche du carquois par une flèche du ciel. Car aussitôt, d’un trait en retour de course, l’aigle tua le chasseur du haut des airs, et en tombant donna la mort, comme il la recevait. Ne vous vantez plus, Crétois, de vos flèches sans mensonge ; qu’on célèbre aussi la parfaite adresse de Zeus.

 

266. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Quand il eut, avec quel charme ! fait entendre sa flûte de lotus à plusieurs trous, l’harmonieux Glaphyros fut ainsi jugé par Phébus : « Marsyas, ta découverte est mensongère : la flûte d’Athêna, voici l’homme qui l’a emportée de Phrygie. Et si tu avais jadis soufflé dans une flûte pareille, Hyagnis n’eût pas déploré ta fatale compétition sur les bords du Méandre. »

 

267. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Naviguant jadis sur la mer d’Icare, Damis, fils de Nicarétos, glissa du navire et tomba dans la mer. Son père alors invoque sans trêve les immortels, s’adresse aux ondes, suppliant les flots de lui rendre son enfant. Mais celui-ci périt misérablement, englouti par l’onde amère. Cette mer-là n’entendait pas, même autrefois, les prières d’un père.

 

268. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Une chienne crétoise, Gorgô, courait sur la piste d’un cerf, au moment de mettre bas, et avait invoqué l’une et l’autre Artémis. Elle mit bas, après avoir tué la bête. Sans délai, Éleuthô lui avait accordé la double faveur d’une bonne chasse et d’un heureux enfantement. Et maintenant, elle donne son lait à neuf petits. Fuyez, biches de Crète, et que les mères vous apprennent à connaître les enfants.

 

269. DU MÊME. — Un navire s’étant brisé, une querelle s’éleva dans l’eau entre deux naufragés, qui se disputaient la même planche. Antagoras frappa Peisistratos ; il n’y avait pas crime, puisqu’il défendait sa vie, mais Dikê ne s’en désintéressa pas. L’un se sauva à la nage, l’autre fut saisi par le chien de la mer, qui, universel vengeur, ne cesse de veiller, jusque dans l’étendue des ondes.

 

270. MARCUS ARGENTARIUS. — Je danse et chante, l’œil fixé sur le chœur doré des astres du soir, sans aller, à coups de pied, gêner les autres dans leurs chœurs. Mais, couronnant de fleurs les cheveux de ma tête, je fais vibrer la lyre sonore de mes doigts que guident les Muses. Et ce faisant, je vis selon l’ordre du monde ; car cet ordre non plus ne va pas sans Lyre et sans Couronne.

 

271. APOLLONIDAS. — Quand donc tes tourbillons, sans effroi livreront-ils passage, ô mer, je te le demande, si les jours des alcyons eux-mêmes nous réservent maintenant des larmes, des alcyons, pour qui toujours la plaine marine retint ses vagues et ses vents, à croire la terre moins sûre ? Et pourtant, c’est à l’époque où tu te vantes d’être maternelle et propice aux petits qui naissent, que tu as englouti Aristoménès et toute sa cargaison.

 

272. BIANOR. — Desséché par la soif, le serviteur de Phébus aperçut sur la tombe d’une femme un vase qui recevait l’eau de la pluie. Sur le bord, il poussa un cri, mais son bec ne put atteindre le fond. Alors, ô Phébus, tu inspiras à l’oiseau un stratagème opportun. Avec des grains de sable façonnant une boule, d’une serre avide il hâtait le moment de boire, convoitant l’eau soulevée par les pierres.

 

273. DU MÊME. — Sous l’ardente chaleur, dans les buissons, une bavarde cigale faisait retentir le chant de sa bouche à deux langues, quand Criton apprêta son piège de gluaux et prit le chantre de l’air, chassant à la glu au-delà de son art. Il eut le châtiment que méritait cette chasse impie : car, il ne disposa plus contre d’autres oiseaux d’infaillibles engins, comme autrefois.

 

274. PHILIPPE. — Dans le champ au bout duquel elle tourne, la génisse ouvre un sillon, docile à l’aiguillon qui lui frappe les cuisses, et après avoir peiné devant la charrue, sous le joug, elle donne encore tout son lait au veau qui vient de naître, deuxième épreuve pour elle. Ne l’accable pas, laboureur. Car avec ce petit veau, si tu ménages celle qui le nourrit, tu auras une génisse.

 

275. X… DE MACÉDOINE. — Codros tua un sanglier sur terre ; mais la biche rapide, c’est dans la mer et les flots azurés qu’il la prit. S’il existait parmi de telles bêtes une espèce ailée, même dans une chasse aérienne Artémis n’aurait pas vu cet homme les mains vides.

 

276. CRINAGORAS. — Comme elle lavait ses vêtements sur le bord de la mer, une pauvre femme, penchée sur une roche humide, fut emportée par une vague qui monta sur la grève, et la malheureuse but, avec le flot, un amer trépas. Elle fut délivrée tout ensemble de la vie et de la misère. Qui oserait affronter sur un vaisseau cette mer, dont sur terre même on ne peut se garder ?

 

277. ANTIPHILOS. — Torrent au cours impétueux, pourquoi t’enfler à ce point et barrer la route aux pas du piéton ? Tu es ivre de pluies, je le vois bien, et ne dois pas aux Nymphes un cours transparent, mais tu es tributaire des sombres nuages. Je te verrai brûlé par le soleil qui sait, dans l’eau des fleuves, nous montrer race et bâtardise.

 

278. BIANOR. — Un enfant vit l’urne où reposaient encore les restes de ses pères emportée par un torrent. La douleur l’emplit d’audace, il s’élança dans les eaux impudentes et pour son malheur alla au secours de l’urne. Il sauva bien de l’onde les ossements, mais, à leur place, il fut lui-même emmené par les terribles eaux.

 

279. BASSUS. — Quand Hadès reçut pour la seconde fois trois cents passagers de la barque de Léthé, tous victimes d’Arès : « Cette armée est spartiate, » dit-il. « Voyez, ils ont encore reçu par devant toutes leurs blessures et la lutte n’a marqué que leurs poitrines. Soyez maintenant rassasiés de batailles et trouvez le repos dans le sommeil que je vous verse, soldats de l’invincible Ényalios. »

 

280. APOLLONIDAS. — Lélius, l’honneur du consulat romain, dit en apercevant l’Eurotas : « Salut ! onde illustre de Sparte. » Ayant mis la main à une œuvre des Muses aux sujets variés, il vit au-dessus de sa tête un présage d’heureuse étude. Des pies, oiseaux qui imitent l’homme, dans cette ombreuse vallée chantaient, de leur gosier qui sait tout faire entendre. Il fut entraîné par elles. Pouvait-il ne pas l’être ? Enviable est le labeur, si même les oiseaux désirent imiter vos paroles.

 

281. DU MÊME. — Quand nous vîmes ce prodige auquel toute l’Asie assistait, un cheval hennissant après la chair humaine, l’antique fable de la mangeoire thrace passa devant mes yeux, Je cherche un second Héraclès.

 

282. ANTIPATER DE MACÉDOINE. — Passants, l’arbre que je suis est vierge ; dites d’épargner Daphné à vos serviteurs dont les mains sont prêtes à couper. À ma place, que le voyageur cueille les feuilles de l’arbousier ou du térébinthe pour s’en faire à terre une couche ; la distance n’est pas grande, mais le fleuve n’est guère qu’à trois plèthres au-dessous de moi, et la forêt où toute espèce verdoie est à deux plèthres de sa source.

 

283. CRINAGORAS. — Monts Pyrénées et vous, Alpes aux profondes vallées qui voyez de près les eaux du Rhin, vous êtes témoins des éclairs qu’a lancés Germanicus54, foudroyant les Celtes dans une guerre acharnée. Eux donc tombèrent en foule. Et Ényo dit à Arès : « Nous nous devons à de tels bras. »

 

284. CRINAGORAS. — Quels habitants tu as trouvés, malheureuse, au lieu de quels autres55 ! Ah ! l’infortune de la grande Hellade ! Puisses-tu à l’instant t’effondrer, ô Corinthe, plus bas que le so même, te voir plus désertée que les sables de Libye, plutôt que d’être livrée tout entière à de tels misérables et de fouler aux pieds les ossements des antiques Bacchiades.

 

285. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — On ne voit plus, porteur d’une tour et combattant avec la phalange, s’élancer irrésistiblement dans la mêlée l’éléphant aux défenses énormes. Mais dans sa crainte, il livre son col épais aux liens du joug, et traîne le char du divin César. Cette bête même a compris les bienfaits de la paix : jetant à terre les instruments d’Arès, elle porte à la place le père de la concorde.

 

286. MARCUS ARGENTARIUS. — Ô coq, pourquoi m’as-tu ravi un sommeil précieux ? La douce image de Pyrrha s’est envolée loin de ma couche. Me paies-tu ainsi de mes soins et d’avoir fait de toi, malheureux, le maître en mon domaine de toute la gent pondeuse ? Par l’autel et le sceptre de Sérapis, tu ne crieras plus la nuit, mais tu auras pour autel celui par lequel j’ai juré.

 

287. APOLLONIDAS. — Moi, l’oiseau sacré que les Rhodiens ne pouvaient encore approcher, moi, l’aigle dont les Cercaphides56 avaient seulement entendu parler, emporté bien haut par mon aile, à travers l’immensité des airs, je suis venu dans l’île du Soleil, lorsque Néron y séjournait. Et je me suis posé sur le toit de son palais, habitué à la main d’un maître et sans fuir celui qui allait être Zeus.

 

288. GÉMINUS. — La pierre que je suis, lourde aux descendants de Cécrops, est consacrée à Arès, ô passant, et symbolise la vaillance de Philippe. J’outrage Marathon et les exploits de Salamine ceinte de flots, dont les lances macédoniennes ont eu raison. Jure maintenant par les morts, ô Démosthène. Quant à moi, je serai lourde à la fois aux vivants et aux morts.

 

289. BASSUS. — Roches de Capharée funestes aux navires, vous avez perdu naguère jusqu’à l’expédition grecque revenant d’Ilion, lorsqu’un flambeau menteur alluma ses vœux plus sombres que la nuit souterraine et qu’aveuglément tous les vaisseaux coururent sur les roches à fleur d’eau. Les Danaens virent revenir une autre Ilion, plus hostile que celle à qui pendant dix ans ils avaient fait la guerre. Mais l’une fut alors anéantie, tandis que Capharée reste invaincu, ô Nauplios : car tout ce que la Grèce versa de larmes, ce fut à cause de toi.

 

290. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Un impétueux vent de Libye, le Notos en pleine force enveloppait la mer de ténèbres, depuis les abîmes le sable des fonds était vomi, tous les mâts glissaient à la mer, déjà ruisselants, et le transport était entraîné dans l’Hadès, à la dérive. Lysistratos pria avec instance les dieux secourables aux matelots. Et eux, pour leur seul néocore, apaisèrent les flots en furie.

 

291. CRINAGORAS. — L’Océan peut soulever ses plus hautes marées, la Germanie peut boire le Rhin tout entier, ils ne porteront pas la moindre atteinte à la force de Rome, aussi longtemps que, pour lui donner d’heureux auspices, elle aura confiance en César. Ainsi les chênes sacrés de Zeus tiennent ferme sur leurs racines et les vents ne font tomber que leurs feuilles sèches.

 

292. ONESTOS. — Aristion brûlait sur le bûcher un de ses enfants et elle apprit que l’autre avait péri dans un naufrage. Une double douleur consuma cette seule femme. Hélas ! la Moire a divisé le cœur de cette mère, qui a partagé également ses enfants entre le feu et les cruelles ondes.

 

293. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Ayant contemplé le grand corps de Léonidas qui s’était offert à la mort, Xerxès le revêtait d’un manteau de pourpre, Mais, du milieu des morts même, voici ce que lui clama le grand héros de Sparte : « Je ne veux pas d’un salaire dû aux traîtres. Un bouclier pour moi est le grand ornement d’une tombe. Loin de moi les présents des Perses ; j’irai dans l’Hadès même en Lacédémonien. »

 

294. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — « Ce manteau de pourpre, ô Léonidas, t’est donné par Xerxès, qui admire tes exploits valeureux.

— Je n’en veux pas, c’est la récompense des traîtres. Que mon bouclier me couvre, même mort. La richesse n’est pas mon linceul.

— Mais tu as péri. Pourquoi, même chez les morts, haïr à ce point les Perses ?

— Elle ne périt pas, la passion de la liberté ! »

 

295. BIANOR. — Ce jeune cheval, habitué à parcourir les plaines, mais non les flots, ne t’étonne pas qu’il refuse de traverser la mer sur un vaisseau, qu’il hennisse, que ses pieds lancent des ruades contre les parois du navire et qu’avec colère il cherche à rompre ses liens. Il s’irrite d’être une partie du chargement : car il ne devait pas se faire porter par d’autres, lui qui est le plus rapide de tous.

 

296. APOLLONIDAS. — Skyllos, quand la longue flotte de Xerxès harcelait la Grèce entière, imagina une lutte sous-marine. Il plongea dans les profondeurs cachées de Nérée et coupa les câbles qui reliaient les navires à leurs ancres. C’est ainsi qu’avec tout son équipage la Perse vint échouer sur la côte et périt sans mot dire, première tentative de Thémistocle.

 

297. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Pars pour l’Euphrate, descendant de Zeus ; car déjà, du pays de l’Aurore, les Parthes viennent spontanément à toi. Pars, ô prince ; tu trouveras les arcs débandés par la crainte, César. Commence par l’Orient de tes pères. Et, le premier, établis que Rome est en tous points bornée par l’Océan, là où le soleil se lève.

 

298. ANTIPHILOS. — Un bâton m’a permis de monter au temple, alors que j’étais profane et étranger non seulement aux mystères, mais à la lumière du soleil. Les Déesses m’ont initié aux deux à la fois, et je sais que dans cette nuit-là j’ai aussi purifié mes yeux de leur nuit. Sans bâton, je suis descendu à la ville, proclamant les miracles de Dêo avec les yeux plus clairement qu’avec la bouche.

 

299. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Taureaux au cou assoupli, laboureurs de la terre, nous supportons sur mer les fatigues des champs. Nous traçons tous deux sur les ondes un sillon qui ne doit rien au fer, et sommes le point d’attache des longues cordes de jonc du filet ; après les épis, nous voici au service des poissons. Ah ! infatigables travailleurs ! déjà, jusque dans les flots, les bœufs labourent et moissonnent.

 

300. ADAIOS. — Au devant d’un taureau qui sortait de l’effrayant vallon de Dobéros, Peukestès, à cheval, s’élança vaillamment. Mais l’animal bondit sur lui, pareil à une montagne, et, dans la région tendre des tempes, Peukestès lui enfonça sa lance péonienne. Il arracha la double corne de cette tête, et ne cesse, en y buvant le vin pur, d’évoquer avec jactance la mort de son ennemi57.

 

301. SECUNDUS. — Pourquoi donc, mêlant l’animal brayant, l’âne au pied lent, aux juments de l’aire, me forcez-vous à courir en rond ? N’est-ce pas assez pour moi de la pesante meule qui décrit un cercle fatal et m’oblige, les yeux dans l’ombre, à tourner avec elle ? Faut-il encore que nous rivalisions avec les chevaux ? Certes il ne me reste plus qu’à tendre le cou et à labourer la terre aux obliques sillons.

 

302. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Vous avez fait périr le petit Hermonax, ô abeilles, enragées que vous êtes ! tandis qu’il rampait pour atteindre vos rayons. Lui que souvent votre miel a nourri, vous l’avez tué, hélas ! de vos aiguillons. On accuse les serpents et leurs repaires, mais crois-en Lysidikê et Amyntor et ne va pas louer les abeilles ; elles ont aussi un miel amer.

 

303. ADAIOS. — À la petite Calathinê, que de jeunes chiens mettaient en travail, la fille de Lêto accorda une facile délivrance. Artémis n’exauce pas seulement les femmes, mais elle sait sauver aussi les chiennes, ses compagnes de chasse.

 

304. PARMÉNION. — Celui qui, intervertissant les routes de la terre et des flots, naviguait sur le continent, passait à pied la mer, avec trois cents lances l’Arès de Sparte l’a arrêté. Honte à vous, montagne et mers !

 

305. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Comme je m’étais rassasié d’eau pure, se tenant hier près de mon lit, Bacchus me parla ainsi : « Tu dors d’un sommeil digne de ceux que hait Aphrodite ; dis-moi, toi qui es sobre, as-tu entendu parler d’Hippolyte ? Crains d’avoir un sort pareil au sien. » Ayant dit ces mots, il s’en alla, et moi, depuis ce moment, je ne trouve plus l’eau agréable.

 

306. ANTIPHILOS. — Bûcherons, cessez de travailler pour les navires. Ce ne sont plus des pins qui courent sur les flots, ce sont maintenant des peaux ; pour clouer les vaisseaux, on n’use plus de cuivre ni de fer, mais c’est avec du lin que les parois, une fois ajustées, sont cousues. Et les mêmes embarcations se voient tantôt sur mer, comme navires, tantôt sur terre, charge fixe que des chariots transportent. Argo sans doute fut chantée par les anciens ; mais à Sabinus c’est un navire autrement nouveau que Pallas a prescrit de construire.

 

307. PHILIPPE. — Daphné qui avait jadis repoussé Phébus a maintenant fait sortir de l’autel de César un rameau au noir feuillage. Après un dieu, elle a trouvé un dieu meilleur ; et elle qui avait pris en haine le fils de Lêto aime le Zeus qui descend d’Énée. Et sa racine, elle ne l’a pas fait venir de la terre mère, mais du roc : ne pas enfanter pour César est impossible, même à une pierre.

 

308. BIANOR. — Lorsque les brigands de la mer, près du tourbillon tyrrhénien, jetèrent le joueur de lyre par-dessus bord dans l’abîme des flots, il fut aussitôt, et tandis qu’il s’accompagnait encore de la cithare harmonieuse, reçu sur le dos d’un dauphin. Celui-ci le sauva des abîmes en nageant et faisant mille tours, jusqu’à ce qu’il abordât à l’Isthme de Corinthe. La mer avait-elle donc des poissons moins indignes que les hommes ?

 

309. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Tandis qu’elle allumait dans son foyer le charbon de l’hiver, la vieille Gorgo perdit ses esprits, effrayée par le tonnerre. Son cœur se glaça et ses yeux se fermèrent. Il y avait donc, pour cette femme entre la vieillesse et la mort, encore une occasion de trépas.

 

310. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Une paillette d’or que le feu n’avait pas touchée et qui sortait des dents de fer de la lime, plus légère qu’un grain de sable libyque, fut dévorée par un petit rat, pesant repas, et tout ce ventre à traîner alourdit fort les pas de la si rapide petite bête. Il fut pris et du milieu de son ventre, qu’on ouvrit, on retira le larcin. Tu es donc même chez les êtres sans raison, ô or ! une cause de malheur.

 

311. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Une chienne qui à l’égal des biches rapides courait, quoique pleine, se blessa à l’endroit où passent les enfants qui naissent. Celui-ci se ferma tout à fait, cicatrisé par le temps. Mais déjà venait l’heure douloureuse de mettre bas, et comme la bête poussait des hurlements terribles, un homme avec le fer ouvrit un passage et, gentils, les petits s’élancèrent du ventre de leur mère. Artémis a cessé ses bons offices dans les accouchements, mais Arès, en revanche, s’est mis à délivrer nos flancs de leur fardeau.

 

312. ZONAS DE SARDES. — Ô homme, garde-toi de frapper l’arbre d’où naissent les glands, garde-t-en ; mais abats le vieux pin parasol, ou le pin maritime, ou ce paliure aux nombreux rameaux, ou du moins l’yeuse, ou le sec arbousier. Loin du chêne tiens ta hache : car nos ancêtres nous ont dit que les chênes étaient nos premiers parents.

 

313. ANYTÊ LA POÉTESSE LYRIQUE. — Viens t’asseoir, qui que tu sois, sous l’épais feuillage de ce laurier et puise à ce ruisseau bienvenu un doux breuvage, afin de reposer tes membres, haletants des labeurs de l’été, que frappera le souffle de Zéphyre.

 

314. DE LA MÊME. — Je suis Hermès. Dressé ici au bord du verger dans la brise, à la croix des chemins, non loin de la grève blanchissante, j’offre aux passants fatigués le repos après la route : « eau fraîche et pure », jase là-dessous une fontaine.

 

315. NICIAS. — Assieds-toi sous ces peupliers, puisque tu es fatigué, assieds-toi ici, voyageur, et bois, en t’approchant, à notre eau jaillissante. Souviens-toi, même au loin, de la fontaine qu’en l’honneur de Gillos, le fils qu’il a perdu, Simos a fait aménager près de ces eaux.

 

316. LÉONIDAS DE TARENTE. — Ô vous qui passez par ce sentier, que vous alliez de la ville aux champs ou que des champs vous reveniez à l’acropole, nous sommes les gardiens des bornes, deux dieux, dont l’un est Hermès, tel que tu me vois, et le second, celui-ci, Héraclès. Tous deux nous écoutons volontiers les mortels, mais lui, si on apporte des poires sauvages encore vertes, il les engloutit. Et certes il fait de même des grappes : qu’elles soient mûres, que les raisins verts y abondent, il les a vite accommodées. Je déteste cette communauté, je n’y prends point de plaisir. Que celui qui apporte quelque chose le présente séparément, non aux deux ensemble, et qu’il dise : « Voici pour toi, Héraclès », et une autre fois : « Voici pour Hermès », et dénoue la querelle qui nous divise.

 

317. ANONYME. — « Ça m’amuse de voir le dieu bavard frappé par les poires sur sa tête dégarnie, ô chevrier.

— Chevrier, je l’ai trois fois… et les boucs, en me regardant, lorgnaient leurs chèvres.

— Vraiment, Hermaphrodite, il t’a… ?

— Non, par Hermès, chevrier.

— Si, par Pan, chevrier, et de plus j’ai bien ri. »

 

318. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Toi qui as reçu en partage cette colline riche en fenouil et en cerfeuil, cher Hermès, ainsi que ce pâturage de chèvres, sois propice à celui qui récolte les légumes, à celui qui paît les chèvres : tu auras une part de légumes, une part de lait.

 

319. PHILOXÉNOS. — Tlépolémos de Myra, le fils de Polycritès, m’a placé ici, moi Hermès, pour marquer le départ des coureurs sacrés, et je préside aux jeux sur un parcours de deux fois dix stades. Allons ! du nerf ! chassez de vos genoux la molle indolence58.

 

320. LÉONIDAS DE TARENTE. — L’Eurotas dit un jour à Cypris : « Ou bien prends des armes, ou bien sors de Sparte : cette cité a la passion des armes. » Mais elle, avec un rire plein de mollesse : « Non seulement je serai toujours sans armes », dit-elle, « mais j’entends rester en terre Lacédémonienne. » Oui, la Cypris est sans armes, et ils mentent, eux qui savent, ceux qui disent que chez nous, même cette déesse porte des armes.

 

321. ANTIMAQUE (?). — Pourquoi donc, inégale aux mêlées, as-tu reçu les attributs d’Ényalios, ô Cypris ? Quel menteur t’a revêtue en vain d’une armure que tu hais ? Ce qui te charme, toi, ce sont les Amours, les voluptés du lit, le fracas des crotales qui affole les femmes. Jette ces lances sanglantes : c’est l’affaire de la divine Tritônis ; toi, va trouver Hyménée à la belle chevelure.

 

322. LÉONIDAS DE TARENTE. — Elle ne sont pas miennes, ces dépouilles. Qui donc a fixé à la corniche d’Arès cette offrande dont l’offre déplaît ? Ils ne sont pas brisés, ces cimiers, pas tachés de sang ces boucliers reluisants, elles ne sont pas brisées non plus ces lances qui si facilement se rompent. De honte, tout mon visage rougit et la sueur, qui perle de mon front, coule goutte à goutte sur ma poitrine. Qu’avec de telles armes on décore une chambre à coucher, une salle, une cour, la chambre nuptiale ; mais que le temple d’Arès, le dieu qui stimule les coursiers, soit paré des dépouilles sanglantes : ce sont elles qui nous plaisent.

 

323. ANTIPATER (DE SIDON). — Qui a placé ici ces boucliers resplendissants, qui ces lances sans souillure et ces casques sans fracture, suspendant pour Arès, le dieu qui souille de sang, une parure qui ne pare point ? Personne ne jettera-t-il ces armes loin de ma demeure ? C’est sous les toits où s’enivrent les hommes qui ne vont pas à la guerre qu’elles doivent prendre place, non à la corniche d’Ényalios59. À moi des dépouilles partout déchirées, à moi le sang mêlé de poussière des guerriers qui tombent, si je suis bien l’Arès funeste aux mortels.

 

324. MNASALCÈS. — Syrinx, que viens-tu faire ici, chez la déesse qui naquit de l’écume ? Pourquoi donc, quittant la lèvre du pasteur, te trouves-tu ici ? Non, il n’y a ici montagnes ni vallées : tout est amour, tout est désir. La Muse agreste a la montagne pour séjour.

 

325. ANONYME. — J’habitais jadis dans le creux d’un rocher baigné par les flots, tirant à moi l’algue abondante de la mer. Mais aujourd’hui, dans mon sein, dort le charmant serviteur de Cypris à la belle couronne, le mol Érôs.

 

326. LÉONIDAS DE TARENTE. — Eau, qui d’un double rocher jaillis si fraîche, salut ! Statues des Nymphes dues aux pasteurs, rochers des sources, figurines que je vois dans les eaux – votre image, ô vierges – mille fois arrosées, salut ! Moi Aristoclès, que ma route a conduit ici, je vous donne ce vase, grâce auquel j’ai chassé ma soif en le plongeant dans l’eau.

 

327. HERMOCRÉON (?). — Nymphes des eaux, à qui Hermocréon a consacré ces offrandes pour avoir rencontré de belles eaux jaillissantes, salut ! foulez de vos pieds charmants cet humide séjour et l’emplissez d’un pur breuvage.

 

328. DAMOSTRATOS (?). — Nymphes Naïades qui, du sommet de la montagne, versez ces belles eaux au cours intarissable, c’est à vous que Damostratos, le fils d’Antilas, a consacré ces statues de bois et les hures velues de deux sangliers.

 

329. LÉONIDAS DE TARENTE. — Nymphes des eaux, filles de Doros, arrosez ce jardin de Timoclès, en y courant bien vite ; car Timoclès le jardinier ne manque jamais, ô vierges, de cueillir les primeurs de ce jardin pour vous les offrir60.

 

330. NICARCHOS. — Près des eaux de cette belle source et près des Nymphes Simon m’a placé, moi Pan le chèvre-pied. Pourquoi ? je vais te le dire. Autant que tu le désires, bois à cette source et avec ton urne profonde puises-y. Mais ne va pas, pour baigner tes pieds, prendre les présents cristallins des Nymphes ; regarde-moi, et vois comme je suis violent. Pas un mot de plus à me dire, ou je passe à l’exécution : c’est ainsi que j’en use, moi Pan. Et si tu t’avances exprès, y prenant plaisir, j’ai d’autres moyens encore : avec ce bâton, nous scalpons les têtes.

 

331. MÉLÉAGRE. — Le jeune Bacchus, qui venait de sortir des flammes, remuait encore sur la cendre quand les Nymphes se mirent à le laver. Voilà pourquoi, joint aux Nymphes, Bromios est un ami ; mais si on l’empêche de se mêler à elles, on trouvera un feu qui brûle encore.

 

332. NOSSIS. — Allons au temple voir la statue d’Aphrodite, si artistement travaillée dans l’or. Polyarchis l’a consacrée, après avoir tiré une très grande fortune de la beauté de son propre corps.

 

333. MNASALCÈS. — Arrêtons-nous près du rivage bas que la mer baigne de ses flots, pour regarder l’enceinte sacrée de Cypris marine et la source ombragée par un peuplier où les alcyons bruissants puisent, de leur bec, l’eau qui coule.

 

334. PERSÈS. — Moi aussi, le dieu petit parmi les petits, si tu m’invoques à propos, je t’exaucerai ; mais n’aie pas de grands désirs. Car tout ce que le dieu des petites gens peut donner à un homme pauvre, c’est moi, Tychon, qui le dispense.

 

335. LÉONIDAS DE TARENTE. — C’est le bûcheron Miccalion, ô passant, qui a consacré cette statue. Et toi, Hermès, vois la sincérité de ce bûcheron qui, avec un métier misérable, a su faire une offrande. Toujours l’homme de bien est homme de bien.

 

336. CALLIMAQUE. — Moi, héros garnisaire chez Éétion d’Amphipolis, je me tiens, tout petit, dans un petit vestibule, ayant près de moi un serpent qui s’enroule et, pour toute arme, une épée. Irrité contre un petit homme de cavalier, c’est à pied qu’en me logeant il m’a mis moi-même61.

 

337. LÉONIDAS DE TARENTE. — Bonne chance, chasseur de lièvres ! Si tu viens à poursuivre la gent ailée, et qu’avec la glu tu arrives au pied de cette double montagne, c’est moi encore, Pan gardien des forêts, que tu dois appeler de ces lieux escarpés : avec chiens ou avec pipeaux, je suis toujours de la chasse.

 

338. THÉOCRITE DE SYRACUSE. — Tu dors sur le sol jonché de feuilles, Daphnis, reposant ton corps lassé ; sur la montagne sont les filets que tu as tendus tout à l’heure. Mais voilà des chasseurs qui te poursuivent, Pan et Priape qui couronne sa tête attirante de lierre safrané. Ils pénètrent dans la grotte d’un commun élan. Allons, va, sauve-toi, et secoue la torpeur insidieuse du sommeil.

 

339. ARCHIAS DE MYTILÈNE. — Un jour que dans l’éther brillant il dirigeait son aile noire, un corbeau vit un scorpion qui sortait de terre et s’élança pour le saisir. Mais lui, quand le corbeau se rua sur le sol, eut tôt fait de le piquer à la patte d’un coup d’aiguillon et lui ôta la vie. Voilà comment, en forgeant le trépas d’un autre, le malheureux l’a de cet autre reçu lui-même.

 

340. DIOSCORIDE. — La flûte, inventée par le Phrygien Hyagnis62, quand la Mère des dieux révéla pour la première fois les mystères du mont Cybèle et qu’à sa voix, pris de folie, le prêtre de l’antre idéen dénoua sa belle chevelure….

 

341. GLAUCOS. — « Nymphes, je vous en prie, dites-moi sans détour si en passant Daphnis n’a pas fait reposer ici ses blancs chevreaux.

— Oui, oui, Pan joueur de syrinx, et sur le peuplier que voilà il a gravé dans l’écorce quelques mots pour te dire : “Pan, cher Pan, va vers Maléa, vers la montagne de Psophis ; j’y viendrai.”

— Nymphes, adieu, je m’y rends. »

 

342. PARMÉNION DE MACÉDOINE. — Je dis qu’un grand nombre de vers dans une épigramme n’est pas conforme aux Muses. Ne cherchez pas la course de fond sur la longueur du stade. Dans la course de fond, on tourne et on revient bien des fois ; mais quand on court le stade, ce qui compte, c’est la pointe de vitesse et la vigueur du souffle.

 

343. ARCHIAS. — Poursuivi en même temps que des grives par-dessus une haie, un merle entra dans le sein nuageux d’un filet aérien. Et tandis qu’il se resserrait sur les grives, le lacet inéluctable laissa le merle seul échapper au lin bien tressé. Elle est sacrée, la vraie race des chanteurs ; ou bien il faut croire que même les filets, dans leur surdité, ont grand soin de la gent ailée.

 

344. LÉONIDAS D’ALEXANDRIE63. — Il fut un temps où mon esprit ne se délectait qu’aux figures de mathématiques et où je n’étais pas, même en songe, connu des nobles fils de l’Italie. Mais aujourd’hui je suis aimé de tous : car j’ai compris, un peu tard, combien Calliope met en valeur Uranie.

 

345. DU MÊME LÉONIDAS. — Elle ne fut pas aussi terrible, la fureur d’Athamas contre son fils Léarque, que la colère de Médée tuant ses enfants. C’est que la jalousie est un mal plus grand que la folie ; et si une mère peut tuer, en qui désormais les enfants auront-ils encore confiance64 ?

 

346. DU MÊME. — Toi dont le vol traverse toute la terre et ses îles, ô hirondelle, c’est sur un tableau de Médée que tu nourris tes petits. Et tu espères qu’elle gardera fidèlement les oisillons que tu lui confies, cette Colchidienne qui n’a même pas épargné ses propres enfants ?

 

347. DU MÊME. — Nous ne savons pas seulement, nous les bœufs, ouvrir un sillon bien labouré, voici que de la mer même nous tirons les vaisseaux au rivage. Car nous avons appris les travaux de la rame ; à ton tour, ô mer, attelle tes dauphins sur terre, pour qu’ils tirent la charrue.

 

348. DU MÊME. — Le voleur de raisins Hécatonymos est arrivé en courant dans l’Hadès, fouetté avec les sarments qu’il avait volés.

 

349. DU MÊME LÉONIDAS. — Que les eaux de Cotylia65, en l’honneur de ton jour de naissance, ô César, te versent sans compter la guérison, afin que l’univers entier te voie encore grand-père, comme il t’a vu père, de trois beaux enfants.

 

350. DU MÊME. — Tu m’envoies des feuilles de papyrus blanches comme neige, avec des roseaux à écrire, présent venu du Delta où s’épanche le Nil. Mais à l’ami des Muses, ô Dionysios, n’envoie plus d’instruments incomplets. Quel est l’usage de ceux-ci, sans encre ?

 

351. DU MÊME. — La bébé de Lysippê, qui rampait au bord d’un précipice, préludait à l’infortune d’Astyanax. Mais sa mère le fit changer de direction en découvrant sa poitrine pour lui montrer le sein, son défenseur contre la faim et contre la mort.

 

352. DU MÊME. — Le Nil célèbre une fête près de l’onde sacrée du Tibre, car il a fait vœu de sacrifier en l’honneur du salut de César ; et les cent haches ont ensanglanté le cou docile des taureaux, sur les autels de Zeus Ouranios66.

 

353. DU MÊME. — Tu as su exactement te donner une parole ornée de science et la vie la plus fidèle à l’amitié, ô Pappos. Aussi, puisque tu fêtes ton aurore natale, le poète du Nil t’envoie ce cadeau.

 

354. DU MÊME. — Moi que la guerre n’a pas osé faire périr, me voici sous l’étreinte de la maladie et dans une guerre qui m’est propre me consumant tout entier. Allons ! enfonce-toi dans ma poitrine, ô mon glaive : ainsi je mourrai en brave, après avoir fait céder la maladie aussi bien que la guerre.

 

355. DU MÊME. — Reçois cette image du ciel, aux heures qui t’ont vu naître, de la part de Léonidas, le fils du Nil, ô Poppée, épouse de Zeus, Augusta : car tu te plais aux présents dignes à la fois de ta couche impériale et de ta science.

 

356. DU MÊME. — Nous vous offrons le breuvage d’une nouvelle source pour que vous puisiez au livre singulier du poète Léonidas : car les distiques y sont égaux par le compte des lettres numérales. Quant à toi, Mômos, va-t-en et mords-en d’autres de ta dent si dure.

 

357. ANONYME. — Il y a quatre jeux dans la Grèce, tous quatre sacrés, deux en l’honneur de mortels, deux en l’honneur d’immortels : ceux de Zeus, du fils de Lêto, de Palémon, d’Archémoros. Les prix en sont l’olivier sauvage, les pommes, l’ache, le pin.

 

358. ANONYME. — Si Platon ne m’a pas écrit, c’est qu’il y eut deux Platons : je porte toutes les fleurs des entretiens socratiques. Panétius, il est vrai, a fait de moi un bâtard. Bon pour qui a fait l’âme mortelle de me faire moi aussi bâtard !

 

359. POSIDIPPE OU, selon d’autres, DE PLATON LE COMIQUE. — Quel chemin suivre dans la vie67 ? Sur la place publique, des luttes et des affaires difficiles ; à la maison, des soucis ; aux champs, des fatigues à satiété ; sur mer, la peur. Sur la terre étrangère, si tu as quelque bien, voici la crainte ; si tu es sans ressources, c’est dur. Es-tu marié ? tu ne seras pas sans inquiétude. Tu ne l’es pas ? tu vis plus solitaire encore. Les enfants apportent des peines, une vie sans enfants est mutilée. La jeunesse est sans raison, en revanche les têtes blanches sont sans force. Il fallait donc prendre un de ces deux partis, ne naître jamais ou mourir aussitôt né.

 

360. MÉTRODOROS. — On peut suivre dans la vie des chemins de toute sorte68 : sur la place publique, des honneurs et des affaires sagement conduites ; à la maison, le repos ; aux champs, les plaisirs de la nature ; sur mer, le profit. Sur la terre étrangère, si tu as quelque bien, c’est la renommée ; si tu es sans ressources, tu es seul à le savoir. Es-tu marié ? ta maison sera des mieux tenues. Tu ne l’es pas ? ta vie est plus facile encore. Les enfants sont un objet d’amour, une vie sans enfants est exempte de soucis. La jeunesse est forte, en revanche les têtes blanches nourrissent de pieuses pensées. Il ne faut donc pas prendre un de ces deux partis, ne naître jamais ou mourir ; car tout est bon dans la vie.

 

361. LÉON LE PHILOSOPHE. — Mère, méchante mère69, dont le cœur est cruel, je souffre trop de la blessure dont un mortel m’a frappée, durant la nuit obscure et quand dorment les autres mortels. Il était nu, sans casque ni bouclier, et il n’avait pas de lance. Toute son épée fut échauffée par le sang, mais ensuite elle m’envoya un fluide inoffensif et fort doux.

 

362. ANONYME. — Charmant Alphée, onde porte-couronnes de Zeus, qui serpentes dans la poussière de la plaine olympique tu es d’abord paisible, mais lorsque tu arrives au gouffre amer, rapide tu t’enfonces sous les flots de la mer immense, fiancé qui se fraie lui-même un chemin et transporte ses propres amours, et tu te hâtes vers l’Aréthuse sicilienne, humide époux. Mais elle, t’ayant reçu épuisé et haletant, après t’avoir dégagé de l’algue et des fleurs salées de la mer, applique ses lèvres sur ta bouche, et, pareille à la jeune épousée qui enveloppe son jeune époux et l’enlace d’un doux lien, elle endort tes eaux olympiennes qui reposent sur son sein….

Et des gouttes de sang se mêlaient aux eaux de ta source et tu n’avais plus au cœur le désir de ta couche syracusaine. Tu arrêtas tes eaux, que retenait la rougeur de la honte, évitant de souiller à la fois et la plaine marine et le lit de ton épouse. Mais souvent, emporté d’un élan vers ta couche nuptiale, tu t’avances prêt à t’unir à ta fluide épouse, quand soudain tu t’arrêtes, en voyant l’onde vierge d’Aréthuse. Elle, te regardant du haut du rocher du Pélore et te voyant gonflé de larmes, est saisie de pitié elle aussi ; la belle Aréthuse se frappe la poitrine en signe de deuil et, comme la rosée sur les roses, se dessèche. Et aux pleurs du fleuve de Pise répondent les pleurs de la source sicilienne….

Mais il n’a pas échappé à la Justice qui voit tout, l’homme sanguinaire70 qui moissonnait les épis vierges de l’Hellade et par la faute de qui tant d’épouses de héros, mères d’enfants trop tôt enlevés, ont vainement sangloté, pauvres femmes, sur ceux à qui elles donnèrent le jour.

 

363. [MÉLÉAGRE]. — L’hiver battu des vents loin du ciel s’en est allé et voici qu’a souri l’éclatante saison du printemps chargé de fleurs. La terre noire s’est couronnée du vert tendre de l’herbe et les plantes, en leur poussée, se sont fait de feuilles nouvelles une chevelure. Les prés, buvant la douce rosée d’Aurore par qui poussent les plantes, rient, tandis que s’ouvre la rose. Le pâtre se plaît à faire entendre sur les montagnes les notes aiguës de la syrinx, tandis que les blancs chevreaux font les délices du chevrier. Déjà naviguent sur l’étendue des flots les mariniers, qui au souffle inoffensif de Zéphyre ont enflé le lin de leurs voiles. Déjà, les cheveux couronnés des fleurs du lierre lourd de grappes, on crie Évoé en l’honneur de Dionysos porteur de raisins. Mais leurs œuvres industrieuses et belles préoccupent les abeilles nées des flancs d’un taureau et, installées dans leur ruche, elles fabriquent les blanches beautés, tout humides encore, de la cire aux mille trous. Et de toutes parts l’espèce des oiseaux fait résonner son chant, les alcyons au ras de la vague, les hirondelles autour des maisons, le cygne sur les rives du fleuve et dans le sous-bois le rossignol. Mais si le feuillage des plantes se réjouit et si la terre est florissante, si le pâtre joue de la syrinx et si les brebis à la belle toison sont en joie, si les mariniers naviguent et si Dionysos mène un chœur de danse, si la gent ailée chante et que les abeilles distillent leur miel, ne faut-il donc pas que le poète aussi, parmi ce printemps, fasse entendre de beaux chants ?

 

364. NESTOR DE LARANDA. — Versez-moi, Muses, votre voix mélodieuse et charmante, douce ondée de chants héliconiens qui tombe de vos lèvres. Car tous ceux qui d’une source de chants épanchent la liqueur sont charmés par les chants mélodieux que vous faites entendre.

 

365. JULIEN CÉSAR, L’APOSTAT. — J’aperçois des roseaux d’une autre espèce71. Assurément c’est d’une autre terre, d’airain peut-être, qu’ils ont plutôt poussé, plante sauvage. Ce n’est point par nos souffles qu’ils sont animés, mais, s’élançant du fond d’une caverne en peau de taureau le vent court au-dessous, sous la racine des roseaux percés avec art. Et un homme plein de fierté, ayant des mains aux doigts agiles, se tient debout, frappant les touches qui répondent à ces flûtes. Celles-ci, se soulevant doucement, expriment la mélodie.

 

366. Des sept sages je vais dire vers par vers la ville, le nom, la maxime. Cléobule de Lindos assurait que la mesure est le plus grand bien. Chilon, dans la creuse Lacédémone, disait : Connais-toi toi-même. Et Périandre, qui habitait Corinthe : Maîtrise ta colère. Pittacos, d’origine mytilénienne : Rien de trop. Envisage le terme de la vie, disait Solon dans Athènes, la cité sacrée. Plus nombreux, plus mauvais, déclarait Bias de Priène. Évite de te porter caution, proclamait Thalès de Milet.

 

367. LUCIEN DE SAMOSATE, DIT L’ATHÉE. — Dans sa jeunesse Théron, fils de Ménippe, dissipait honteusement les biens paternels en dépenses immodérées. Mais Euctémon, un ami de son père, dès qu’il le vit pressé déjà par l’aride pauvreté, le recueillit en versant des pleurs et en fit le mari de sa fille, lui donnant encore maint présent de noce. Quand la richesse eut pénétré Théron jusqu’au cœur, il fut vite lancé dans les mêmes dépenses, ayant pour son ventre toutes les complaisances, sans règle ni mesure, et pour ces appétits qui sont au bas du ventre impur. Ainsi Théron pour la seconde fois se vit enveloppé par le flot de la funeste pauvreté qui refluait vers lui ; et Euctémon pleura pour la seconde fois, non plus sur Théron, mais sur la dot et l’hymen de sa fille. Il comprit qu’il est impossible qu’un homme, après avoir mal usé de ses propres biens, gère fidèlement ceux d’autrui.

 

368. L’EMPEREUR JULIEN, L’APOSTAT. — Qui es-tu, d’où viens-tu, Dionysos ? Car, par le vrai Bacchus, je ne te reconnais pas, je ne connais que le fils de Zeus : lui sent le nectar, toi le bouc. C’est assurément faute de grappes que les Celtes t’ont fabriqué avec des grains. Aussi faut-il t’appeler fils de Déméter, et non Dionysos, fils d’un foudre plutôt que de la foudre, dieu des orges et non des orgies.

 

369. CYRILLOS. — Le distique est une épigramme parfaitement belle. Mais au delà de trois vers, ce n’est plus une épigramme, c’est un poème épique.

 

370. TIBÉRIUS, PERSONNAGE ILLUSTRE72. — Ni les chiens ni les filets n’ont eu raison de moi, chevreuil, ni les chasseurs, mais le trépas qui me venait de terre, c’est en mer que je l’ai consommé. Car de la forêt je m’étais élancé dans les flots, et les filets bien tressés des pêcheurs m’ont tiré sur la grève. Je fus coupable en désertant vainement la terre ferme et l’homme aux rets n’eut pas tort de me prendre, moi qui avais abandonné mes montagnes. Jamais plus, pêcheurs, vos mains ne manqueront leur proie, puisque vous tressez des filets aussi bons sur terre que sur mer.

 

371. ANONYME. — Un lièvre s’élançait à peine hors d’un filet des mieux tressés qu’un chien le poursuivait à la chaude trace de ses pattes rapides. Mais le lièvre, évitant prestement un âpre rocher, sauta dans les flots profonds de la mer, échappant ainsi au ressac. Aussitôt un chien de mer le saisit dans ses dents qui grincent : c’est aux chiens, bien sûr, que le malheureux était destiné.

 

372. ANONYME. — Ayant tissé sa fine toile sous ses pattes agiles, une araignée tenait une cigale enlacée dans ses rets perfides. Moi, voyant gémir sur ses fines entraves cette petite si amie du chant, je ne passai point indifférent près de l’araignée, mais je dénouai le lacet et délivrai la cigale, en ajoutant ces mots : « Sois sauvée, toi qui chantes avec la voix des Muses. »

 

373. ANONYME. — Pourquoi, bergers, votre chasse éhontée m’arrache-t-elle, cigale amie de la solitude, à ces rameaux humides de rosée, moi le rossignol des Nymphes au bord du chemin, moi qui, au plus fort de la chaleur, fais entendre dans les monts et les vallons ombreux mon strident babil ? Voici et la grive et le merle, voici tant d’étourneaux, qui pillent les trésors de la glèbe. Ceux qui détruisent les fruits de la terre, il est juste de les prendre, ceux-là faites-les périr ; mais des feuilles, de la pâle rosée pouvez-vous bien être jaloux ?

 

374. ANONYME. — Moi la Source pure qui sans cesse coule, c’est pour les voyageurs qui passent que me fait jaillir le proche vallon. Je suis aussi, de toutes parts, couronnée de platanes, de lauriers cultivés et je rafraîchis cet ombreux asile. Aussi, en été, ne passe pas ton chemin, mais après avoir étanché ta soif, délasse-toi encore près de moi de ta fatigue, dans le calme.

 

375. ANONYME. — Qui donc, à la légère, a détaché du cep de vigne la grappe verte de Bacchus où se nourrit le vin et, les lèvres agacées, l’a jetée loin de lui, en faisant pour les voyageurs qui passeront un déchet à demi mangé ? Que Dionysos soit hostile à cet homme comme il le fut à Lycurgue, pour avoir éteint quelque joie dans sa croissance. Peut-être en effet cette liqueur eût-elle inspiré à quelqu’un des chansons ou fait s’évanouir le chagrin dont il gémissait.

 

376. ANONYME. — Pourquoi donc, quand aux vents j’offre tant de prise, charpentier insensé, fais-tu, du pin que je suis, un navire à traverser la mer ? N’as-tu pas eu peur du présage ? Quand Borée m’a harcelé sur terre, comment échapperai-je aux vents sur les flots ?

 

377. PALLADAS. — Tantale ne mangeait rien : car le fruit des arbres qui s’agitaient au-dessus de sa tête lui échappait, et ainsi, privé de nourriture, il avait moins soif. Eût-il même mangé des figues mûres, des prunes sauvages, des pommes, quelle si grande soif peuvent donner à des morts des fruits frais ? Mais nous, nous ne mangeons, quand on nous invite, que mets salés, cailles et fromages, graisse d’oie salée, chair de volailles et de veau, et là-dessus nous ne buvons qu’une fois ! Nous souffrons donc, Tantale, plus amèrement que toi.

 

378. DU MÊME. — Un meurtrier dormait contre un mur délabré. Pendant la nuit, dit-on, Sarapis73 s’approcha de lui en songe et rendit cet oracle : « Toi qui es couché là, lève-toi et va-t-en dormir ailleurs, malheureux. » L’autre, réveillé, changea de place. Et le mur délabré s’écroula d’un coup. Dès l’aurore, tout content, le malfaiteur faisait aux dieux un sacrifice de reconnaissance, pensant que la divinité voyait avec plaisir les meurtriers. Mais Sarapis lui rendit un nouvel oracle, s’approchant de lui pendant la nuit : « Tu crois, misérable, que je prends soin des méchants ? Si cette fois je ne t’ai pas laissé mourir, c’est que tu as échappé à une mort sans douleur, mais sache que tu es réservé pour la croix. »

 

379. PALLADAS. — Un proverbe dit : « Même un porc mordrait un homme méchant. » Ce n’est pas là, à mon avis, ce qu’il fallait dire74, mais plutôt : « Même un porc mordrait les hommes bons et paisibles, mais le méchant, par crainte, même un serpent aura peur de le mordre. »

 

380. UN GRAMMAIRIEN. — Si l’alouette peut approcher du cygne par son chant, si les chouettes osent rivaliser avec les rossignols, si le coucou prétend être plus mélodieux que la cigale, ma poésie peut valoir celle de Palla(das ?).

 

381. Sur un promontoire du rivage, au bord du large Hellespont, une vierge pudique, montée au sommet d’une tour, s’y tenait debout, gémissant et versant des pleurs. Tenant une lampe d’or, elle répandait la plus belle lumière en songeant à Lui, l’infortuné, qui peut-être allait déboucher à la nage – et celui-ci traversait au plus vite le gouffre de la mer, à travers la nuit divine et quand dorment les autres mortels. [Car de grosses vagues grondaient sur les sèches du bord.] Ainsi toutes les nuits, tous les jours qui parurent, la jeune fille et le jeune homme s’entretenaient ensemble, unis sur leur couche, à l’insu de leurs parents qui habitaient Sestos et Abydos et la divine Arisbê75.

 

382. Ô mes amis, héros Danaens, serviteurs d’Arès, vais-je mentir ou dire vrai ? mon cœur me pousse à parler. Tout au bout d’un champ, où de grands arbres ont poussé, habite une terrible déesse aux belles boucles, à la voix humaine, déesse ou femme. Et eux de crier leur appel. Si elle entend quelqu’un crier ou parler, elle répète clairement ce qui a été dit. Mais pourquoi expliquer ces choses une à une ? Je ne puis ni la voir devant moi, ni l’imaginer. Mais si tu dis un mot, quel qu’il soit, elle te fera entendre le même.

 

383. LES MOIS DES ÉGYPTIENS. — Le premier mois, Thôth (septembre)76, sait porter la faucille sur la grappe. Aux pêcheurs Phaôphi (octobre) apporte une proie commune au peuple entier. Que la saison des Pléiades se montre (?), c’est ce qu’Athyr (novembre) atteste. Choiac (décembre) des épis semés nous fait voir la naissance. Tybi (janvier) déploie le vêtement de pourpre des consuls. Mécheir (février) invite les marins à se mettre à la navigation. Porter les armes d’Arès, c’est ce que Phaménôth (mars) apprend aux combattants. Pharmouthi (avril) est le premier messager des roses printanières. Les moissons mûres sont par Pachôn (mai) réservées aux faucheurs. Payni (juin) annonce l’automne chargée de fruits, et, chargé de grappes mûres, Épêphi (juillet) a sa parure de vignobles. Mésori (août) enfin porte l’eau du Nil qui donne la vie.

 

384. LES MOIS DES ROMAINS. — (Janvier). Lorsque, commençant avec moi, l’année passe sous ses portes, le Soleil voit chez les Ausoniens décerner les honneurs suprêmes. (Février). Pour moi, j’arrose la terre des flocons serrés de la neige, la préparant à enfanter l’éclatante beauté du printemps. (Mars). Avec moi commence le service d’Arès, et les fleurs et le doux lait ; le vingtième jour, la nuit est égale à la lumière. (Avril). Que maintenant le jardinier, taillant des rejetons, greffe sur une racine sauvage une branche domestique. (Mai). La mer vient de s’ouvrir ; équipez les navires, c’est le moment de les faire sortir des ports, que ne battent plus les flots. (Juin). Je suis l’intermédiaire entre la rose et le blanc lis et je suis alourdi par les branches du rouge cerisier. (Juillet). Le soleil entre dans le Cancer et les épis mûrs tombent sous la faux du paysan. (Août). Je sépare, moi, Dêo de la paille ; et sous le signe du Lion les eaux des Naïades atteignent leur plein. (Septembre). Moi, je suis lourd de grappes mûres, lourd de fruits de toute sorte. Et de nouveau la nuit est égale au jour. (Octobre). Qui pourrait être plus doux que moi, qui fais couler le vin pur, après avoir amené Bacchus du vignoble dans le pressoir ? (Novembre). Si tu as des plants aimés d’Athêna, voici le moment d’en broyer le fruit mûr, de songer encore au travail. (Décembre). Cesse les travaux des champs, je t’y engage, car à la semence déjà en lait le gel qui donne le frisson ferait tort.

 

385. STÉPHANOS LE GRAMMAIRIEN. — Alpha77 contient les prières de Chrysès, la peste de l’armée, l’hostilité des chefs.

Bêta parle du songe, de l’assemblée et dénombre les vaisseaux.

En Gamma, au sujet d’Hélène, ses époux se battent en combat singulier.

Delta, c’est l’assemblée des dieux, la violation des serments, le commencement de la bataille.

En Ei, Cythérée et Arès sont blessés par le fils de Tydée.

Zêta d’Andromaque et d’Hector nous transmet l’entretien.

Au chant Eta, Ajax combat seul à seul contre le divin Hector.

Thêta, c’est l’assemblée des dieux, la victoire des Troyens, la gloire d’Hector.

Une députation des Grecs vers Achille qui ne cède pas, voilà Iôta.

En Kappa, des espions des deux camps vont en reconnaissance.

En Lambda, Hector et ses compagnons frappent les plus braves des Danaens.

En Mu, sous l’effort des Troyens, s’abat le mur des Achéens.

En Nu, Poséidon donne des forces aux Danaens, en secret.

En Xi, Hêra abuse le fils de Cronos par l’Amour, avec l’aide du sommeil.

En Ou, le fils de Cronos s’emporte contre Poséidon et Hêra.

En Pi, le belliqueux Patrocle est tué par la lance d’Hector.

En Rhô, les Danaens et les Troyens se battent autour de son corps.

En Sigma, Thétis apporte à Achille les armes qu’a fabriquées Héphaistos.

En Tau, le divin Achille renonce à sa colère et s’élance hors de sa tente.

En Y, la discorde éclate parmi les bienheureux et apporte la victoire aux Achéens.

En Phi, près du fleuve, la puissance d’Achille triomphe des Troyens.

En Chi, Achille, après avoir poursuivi trois fois Hector autour des murs, le tue.

En Psi, Achille donne des jeux aux Danaens et les mène à bien.

En Ô, Achille ayant reçu des présents rend à Priam le cadavre de son fils.

 

386. Cypris, l’autre jour, te voyant nue, s’est écriée : « Ô ciel ! comment sans les gouttes fécondes d’Ouranos, rivalisant avec la Mer dont je naquis, l’audacieux Nil a-t-il fait sortir une autre Cypris de ses gouffres d’eau douce ? »

 

387. L’EMPEREUR HADRIEN, SELON D’AUTRES DE GERMANICUS. — Hector, sang d’Arès, si sous la terre tu peux entendre, salut ! Sois un peu rassuré sur ta patrie. Ilion est habitée, ville illustre ; elle a des hommes moins vaillants que toi, mais chers encore à Arès. Les Myrmidons ont péri. Approche-toi d’Achille et dis-lui que la Thessalie est tout entière aux mains des descendants d’Énée.

 

388-389. En réponse, un soldat écrivit au-dessous ces mots, que l’on attribue aussi à Trajan.

« Les audacieux ! c’est qu’ils ne voient pas le frontal de mon casque. »

Puis, l’Empereur l’ayant félicité et ayant écrit : « Fais-moi savoir qui tu es », il écrivit en réponse :

« Je suis un guerrier d’Enyalios à la belle cuirasse, je suis aussi un serviteur de l’Héliconien Apollon, et tous deux me classent dans l’élite de leurs soldats. »

 

390. MÉNÉCRATÈS DE SMYRNE. — Après deux premiers enfants, une mère en avait déjà placé un troisième sur le bûcher et accusait l’insatiable divinité. Elle mit au monde un quatrième objet de douleur et n’attendit pas d’incertaines espérances, mais plaça vivant sur le bûcher le nouveau-né. « Je ne le nourrirai pas, dit-elle. À quoi bon, ô mon sein, te fatiguer pour Hadès ? J’y gagnerai, car mon deuil me coûtera moins de peine. »

 

391. DIOTIMOS. — Ils ont entraîné leur jeunesse aux compétitions d’une lutte vigoureuse, l’un, fils de Poséidon, et l’autre, race de Zeus. Et ils n’ont pas à soutenir un combat pour un chaudron d’airain, mais c’est à qui « remportera » la vie ou la mort. Antée tombe ; il convient d’ailleurs que triomphe Héraclès, le fils de Zeus : la lutte est un art d’Argos, non de Libye.

 

392. ANONYME. — Si quelqu’un a peur de se pendre et désire la mort, qu’il boive de l’eau froide d’Hiérapolis.

 

393. PALLADAS. — On n’a jamais vu de gouverneur à la fois intègre et doux car un de ces partis pris semble opposé à l’autre. La douceur appartient à celui qui vole et l’intégrité au brutal. Ces deux dispositions sont les instruments du pouvoir.

 

394. DU MÊME. — Or, père des flatteurs, fils de la douleur et du souci, t’avoir, c’est une crainte ; ne pas t’avoir, c’est un malheur.

 

395. DU MÊME. — « Car rien n’est plus doux que la patrie », a dit Ulysse. C’est que, parmi les mets de Circé, il n’avait pas mangé de gâteau fait au moule. S’il avait seulement vu la fumée s’en échapper, il aurait envoyé à la malheure jusqu’à dix Pénélopes78.

 

396. PAUL LE SILENTIAIRE. — Au point du jour, dans les mailles pareilles à un nuage d’un filet bien tressé, se jeta, avec une grive, un merle au doux chant. Elle fut prise au lacet auquel on n’échappe plus, mais il s’envola bien vite de ce piège d’oiseaux, le chanteur ami de la solitude. On peut penser que la bienheureuse déesse, la chasseresse Artémis, a délivré l’oiseau chanteur pour complaire à l’harmonieux maître de la lyre.

 

397. PALLADAS. — Un Lacédémonien avait fui la bataille. Sa mère alla à sa rencontre et lui dit, l’épée levée sur la poitrine de son fils : « Vivant, au nom de ta mère tu attaches une honte éternelle et de la puissante Sparte tu dissous les antiques lois. Si tu meurs par mes mains, je passerai pour une mère infortunée sans doute, mais dans ma patrie sauvée. »

 

398. JULIEN L’ÉGYPTIEN, ANCIEN PRÉFET. — Un vaisseau qui avait échappé aux ondes de la mer tumultueuse périt dans le giron de la terre, cette marâtre. Pendant qu’on l’installait à sec le feu le consuma, et tout en brûlant il appelait à son secours les ondes, ses ennemies.

 

399. Ton esprit a vaincu le Soleil par son doux éclat, fulgurant sans cesse d’une lumière qui éclaire les mortels, toute de sagesse, au doux éclat, charmante et qui fulgure sans causer aucun mal.

 

400. PALLADAS79. — Quand je te vois, je t’adore, et quand j’entends ta parole, ayant sous les yeux la Vierge et sa demeure astrale. Car c’est au ciel que tu as affaire, auguste Hypatie, honneur de la parole, astre immaculé d’un savoir plein de sagesse.

 

401. PALLADAS. — La nature, à qui les lois de l’amitié sont chères, a trouvé pour les absents des instruments de conversation, le roseau, le papier, l’encre, les lettres que trace la main, signes où se reconnaît l’âme qui souffre au loin.

 

402. EMPEREUR HADRIEN. — Celui qui était si prodigue de temples, quelle indigence dans son tombeau !

 

403. MAECIUS. — En personne, puissant dieu, viens d’un bond rapide fouler le pressoir, et préside à l’œuvre nocturne. Blanchis d’écume ton pied superbe et soutiens les forces du chœur qui te sert, la tunique retroussée au-dessus de tes genoux légers. Puis conduis, dieu bienheureux, jusqu’aux celliers vides le vin au doux murmure, afin de recevoir les gâteaux et la chèvre aux longs poils.

 

404. ANTIPHILOS. — Ah ! quelle belle chose que la liqueur des abeilles élaborée d’elle-même dans l’éther, que ces cellules, non façonnées de mains d’homme, qui cristallisent d’elles-mêmes, présent gracieux qu’elles font à la vie humaine et qui n’exige ni hoyau, ni bœuf, ni faux recourbées, mais un petit vaisseau où l’abeille fait jaillir une douce liqueur que secrète en abondance son petit corps. Soyez heureuses en votre pureté et butinez parmi les fleurs, ouvrières ailées du nectar éthéré !

 

405. DIODOROS. — Que la divine Adrastée te garde80, et la vierge qui poursuit la trace des coupables, Némésis, qui trompa plus d’un homme. Je crains l’attirante beauté de ta personne et tes projets, ô jeune homme, et l’ardeur de ton divin courage, et ton savoir et ta prudence avisée. Tels sont, ô Drusus, à ce qu’on nous dit, les enfants des bienheureux immortels.

 

406. [ANTIGONOS DE CARYSTOS]. — Une source d’argent m’arrose, grenouille qui ai cessé de coasser, de gouttes de vin. Et je vis parmi les Nymphes, dont je suis l’amie sans être l’ennemie de Lyaios, baignée par les gouttes de tous les deux. Trop tard j’ai célébré le cômos de Dionysos. Ah ! que je plains les buveurs d’eau et leur folie raisonnable.

 

407. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Le petit esclave d’Hippocratès mourut, après s’être traîné de sa cabane toute proche jusqu’au large rivage de la mer, et avoir bu là plus qu’au sein maternel. Maudite sois-tu, plaine marine, toi qui as trompé ce petit en l’accueillant comme une mère.

 

408. [APOLLONIDAS OU] ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Ah ! si j’errais encore81, jouet de tous les vents, au lieu de m’être fixée quand je présidais aux couches de l’errante Lêto ! Je ne gémirais pas tant sur ce qui me manque. Hélas ! infortunée, que de vaisseaux grecs passent devant moi, Délos désertée, jadis île vénérée ! Il est tardif, mais pitoyable, le châtiment qu’à cause de Lêto Hêra m’a infligé ainsi.

 

409. ANTIPHANÈS. — Si quelqu’un ne prend pas de plaisir au chant de la flûte ou au doux son de la lyre ou au très vieux Bromios doux comme le nectar, ou aux torches de résine, aux jeunes garçons, aux couronnes, aux parfums, mais que, faisant de maigres repas, il entasse en ses mains avides des intérêts qui augmentent insensiblement, cet homme-là pour moi est mort (…) et je passe mon chemin devant ce cadavre qui jeûne et n’épargne que pour le gosier des autres.

 

410. TULLIUS SABINUS. — Le rat, qui est friand de tout mets et n’a pas peur du piège, qui de la mort même tire profit et butin, coupa une corde sonore de la lyre de Phébus. Celle-ci, ramenée vers la barre d’attache, serra au cou la bête et l’étrangla. Nous admirons combien Loxias touche juste, mais contre ses ennemis il a désormais, dans la cithare aussi, une arme qui touche juste.

 

411. MAECIUS. — Cornélius a changé tout à coup et il ne prend plus plaisir à notre vie modeste et amie des Muses. Le voilà soulevé par une vaine espérance. C’en est fait de nous, les maîtres d’autrefois : le voilà qui s’attache à une autre [espérance]. Cédons, mon âme, dans cette lutte nous avons succombé ; point de violence : nous gisons à terre, l’argent a su nous y mettre.

 

412. PHILODÈME. — Voici le temps de la rose, du pois chiche en sa fleur, des premières tiges coupées aux choux, ô Sôsylos, de la mendole toute frétillante, du fromage que le sel vient de faire cailler, des feuilles frisées des laitues à la sève laiteuse. Mais nous, nous ne gagnons plus un rivage escarpé, nous ne nous postons plus sur une éminence d’où l’on voit loin, comme toujours, Sôsylos, auparavant. Eh oui, Antigénès et Bacchios s’amusaient hier et voici que nous les enlevons aujourd’hui pour les ensevelir.

 

413. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Île aux térébinthes82, je porte peu de vignes, petite comme je suis, mais toute unie et sans escarpements. Les îles voisines sont grandes et larges, mais en majeure partie rocailleuses ; nous nous prévalons, quant à nous, d’une autre sorte de grandeur : c’est par nos produits, non par le nombre de nos stades que nous rivalisons : les sillons d’Égypte non plus ne se soucient pas des sables de Libye.

 

414. GÉMINUS. — Je suis le paliure, arbrisseau piquant, dard dans la clôture. Qui me dira stérile, moi qui protège de fertiles plantes ?

 

415. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Autrefois déjà je partageais trafic et profits d’un homme qui pourvoyait de marins la Cypris publique. Il a ainsi renforcé encore ma carène, afin que Cypris me voie, moi qui viens de la terre, tournoyer sur les flots. J’ai un équipage galant, j’ai pour voile une gaze fine, et une peinture légère me couvre les bordages. Matelots, allons ! embarquez-vous tous sur ma poupe avec confiance, je m’entends à porter plus d’un rameur.

 

416. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Nef chevillée grâce aux œuvres de Cypris, je suis allée vers la mer qui donna le jour à la déesse. C’est un négociant en beauté qui m’a construite, m’appelant « Hétaïre » car je suis l’amie de tous. N’aie pas peur de monter, je ne demande pas un gros salaire. Je reçois qui se présente, je porte tout hôte ; comme autrefois sur terre, sur mer aussi vous pouvez ramer.

 

417. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Lampon, le chien de chasse de Midas, fut tué par la soif, malgré le mal qu’il se donna pour sauver sa vie. Il creusait avec ses pattes le sol humide, mais l’eau lente n’en sortait pas plus vite de la source obstruée. Il tomba épuisé et la source jaillit. Sans doute, ô Nymphes, gardiez-vous rancune à Lampon pour les biches qu’il avait massacrées.

 

418. DU MÊME. — Retenez votre main qui moud83, travailleuses de la meule, dormez longtemps, même si la voix des coqs vous annonce l’aurore. Car Dêo a chargé les nymphes du travail de vos mains. Et elles, jaillissant jusqu’au sommet de la roue, font tourner l’essieu qui, grâce aux rayons recourbés, met en mouvement les lourdes et creuses meulières de Nisyros. Nous goûtons à nouveau la vie du premier âge, puisque nous apprenons à consommer sans travail les présents de Dêo.

 

419. CRINAGORAS. — Qu’il gagne les retraites horcyniennes, ou l’extrême cap Soloeis et le séjour reculé des Hespérides libyennes, César le très auguste, la gloire s’avancera avec lui partout : les eaux des Pyrénées en témoignent. Celles-ci en effet, où même les bûcherons du voisinage ne se lavaient pas, vont devenir les bains de l’un et l’autre continent.

 

420. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Ne crois pas qu’en pleurant tu fléchiras Érôs, ô Télembrotos, ni qu’avec un peu d’eau tu arrêteras un feu plein d’intensité. L’or a toujours été le remède d’Érôs et celui-ci ne s’est pas même éteint le jour où il naissait en pleine mer.

 

421. ANTIPATER DE MACÉDOINE. — Îles désertées, fragments de continent, qu’entoure la bruyante ceinture des flots de l’Égée, vous avez imité Siphnos et l’aride Pholégandros, infortunées, et vous avez perdu votre éclat d’autrefois. Certes, elle vous a donné le même exemple à toutes, Délos jadis brillante, qui a inauguré cette destinée d’abandon.

 

422. APOLLONIDAS. — « Par nos enfants », dit-elle, « je t’en conjure, si c’est toi qui ensevelis ma dépouille, ne consacre pas le philtre d’un second hymen ». Elle dit ; lui s’empressa d’en épouser une autre. Mais Philinna punit Diogénès de son oubli, bien que morte. La première nuit en effet, son ressentiment inéluctable fendit en deux la chambre nuptiale, de façon que la couche des époux ne vit pas un second soleil.

 

423. BIANOR. — Sardes84, jadis la cité de Gygès et d’Alyatte85, Sardes qui pour le grand roi fus une autre Perse86 en Asie Mineure, qui fis construire l’antique palais en briques de Crésus, du cours du Pactole recevant la fortune, aujourd’hui, infortunée, tout entière emportée dans le même malheur, tu t’es effondrée dans le gouffre qui s’est ouvert sous toi. Boura et Hélicé87 ont été englouties par les flots ; mais toi, Sardes, quoique située sur la terre ferme, tu as connu la même fin que les cités gisant au fond des eaux.

 

424. DOURIS D’ÉLAIA88. — Nuées aériennes, où aviez-vous bu ces eaux amères, dont, avec l’aide de la nuit implacable, vous avez tout submergé ? Ce n’est pas la Libye, c’est la malheureuse Éphèse dont vous avez englouti ces demeures sans nombre et ces richesses accumulées pendant des années de bonheur. Mais où les dieux sauveurs tournaient-ils alors les yeux ? Hélas ! hélas ! c’était de beaucoup la plus célébrée des cités d’Ionie. Et tout cela, semblable à des vagues qui roulent, a couru vers la mer avec les fleuves débordés.

 

425. DU POÈTE JEAN DE BARBUCALLE. — Moi que voici, malheureuse ville qui n’en suis plus une, je jonche le sol pêle-mêle avec les cadavres de mes habitants, entre toutes infortunée89. Héphaistos a eu raison de moi après que m’eut ébranlée Énnosigaios. Hélas ! après avoir été si belle je ne suis que cendre. Mais vous qui passez, gémissez sur mon sort, versez une libation de larmes sur Béryte la morte.

 

426. DU MÊME. — Où se trouve Cypris gardienne de la cité, pour qu’elle voie habitée par des fantômes celle qui fut le séjour des Charites ? Elle est le tombeau de mortels sans sépulture, cette ville sous les cendres de laquelle nous gisons, nous ces milliers d’habitants de Béroé. Écrivez en haut d’une seule pierre, amis qui nous survivez : « Béryte l’infortunée gît ici sur le sol. »

 

427. DU MÊME. — Matelot90, n’arrête pas la course de ton vaisseau pour moi, ne cargue point les voiles : le port que tu vois n’est que terre ferme, je ne suis plus tout entière qu’un tombeau91. Vers un autre lieu, moins désolé, la rame du navire qui s’avance frappera les flots : telle est la volonté de Poséidon et des dieux de l’hospitalité. Adieu, voyageurs des mers ; voyageurs terrestres, adieu !

 

428. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — À toi, vainqueur chargé des dépouilles de Thrace92, Thessalonique, la mère de toute la Macédoine, m’a envoyé. Je chante l’Arès des Besses par toi dompté, tout ce que j’ai appris de cette guerre, ayant tout recueilli. Mais prête-moi l’oreille comme ferait un dieu et exauce ma prière : qui n’a pas le loisir d’écouter les Muses ?

 

429. CRINAGORAS. — Aristô a chanté le guetteur de l’Eubée baignée des flots, Nauplios. À ce chant, malgré mon audace, je me suis embrasé, et la torche menteuse, pendant la nuit, a du promontoire de Capharée passé dans mon cœur infortuné.

 

430. CRINAGORAS. — Cette brebis est de race agarrhique (de la région où l’eau de l’Araxe est bue par les Arméniens au bonnet de feutre) ; sa toison n’est pas épaisse comme la fine laine des tendres brebis, mais rare, plus hérissée que celle des chèvres sauvages. Elle met bas trois petits chaque année et le lait emplit toujours jusqu’au bout ses mamelles gonflées. Le bêlement de cette brebis est très voisin du mugissement de la tendre génisse. Autant de terres, autant de produits différents.

 

431. Autant j’aime l’or, autant je fuis l’Arès meurtrier.

 

432. THÉOCRITE. — Ah ! malheureux Thyrsis, à quoi bon brûler de larmes tes deux yeux et te lamenter ? Elle s’en est allée, la chevrette, la jolie petite bête, elle s’en est allée dans l’Hadès, car un loup cruel l’a serrée dans ses griffes. Les chiens poussent des cris aigus. À quoi bon, puisque d’elle os ni cendre ne reste, d’elle qui n’est plus ?

 

433. DU MÊME. — Veux-tu, au nom des Muses, sur ta double flûte me jouer quelque doux air ? Moi aussi, levant ma lyre, je me mettrai en devoir de la faire vibrer, et le bouvier Daphnis jouera près de nous et nous charmera en soufflant dans ses tuyaux que joint la cire. Nous tenant près de l’antre hérissé de feuillage, nous priverons de sommeil Pan, le dieu qui s’unit aux chèvres.

 

434. DU MÊME. — Il y a un autre Théocrite, natif de Chios93. Moi, le Théocrite auteur de ces vers, je suis originaire de la populeuse Syracuse, né de Praxagoras et de l’illustre Philinna. Et je n’ai attiré à moi nulle Muse étrangère.

 

435. DU MÊME. — Aux citoyens et aux étrangers ce comptoir94 fait même part. Si tu as fait un dépôt, reprends-le ; le compte est conforme à la règle. Qu’un autre invoque des prétextes, Caïcos, lui, restitue l’argent d’autrui, même la nuit, à qui le désire.

 

436. Ces antiques offrandes sont consacrées à Apollon. Mais la base que voici est plus récente qu’elles de vingt ans, de sept, de cinq, de douze, de deux cents. Voilà le nombre auquel aboutit le calcul.

 

437. DU MÊME. — Quand tu auras tourné par ce sentier où sont les chênes, ô chevrier, tu trouveras une statue en figuier récemment taillée, à trois membres, avec son écorce, sans oreilles, mais capable, avec son phallus générateur, d’accomplir les œuvres de Cypris. Une enceinte conforme au rite court tout autour et un ruisseau qui coule sans cesse des rochers voit pousser de toutes parts des lauriers, des myrtes et des cyprès odoriférants. Alentour se déploient les guirlandes d’une vigne chargée de grappes. Les merles printaniers y font entendre leurs sifflements aigus en variant leurs accents et, bruissants, les rossignols leur répondent de leurs accents plaintifs, modulant de leur gosier les doux sons de leur voix.

Sieds-toi donc là, chevrier, et à l’aimable Priape demande que de Daphnis je détourne mes désirs ; je lui immolerai aussitôt un beau chevreau. S’il refuse et que je conquière Daphnis, je prétends accomplir un triple sacrifice. J’immolerai une génisse, un bouc aux longs poils, un agneau que je garde à la bergerie. Que la bienveillance du dieu m’exauce !

 

438. PHILIPPE DE THESSALONIQUE. — Des fourmis perce-mottes95, armée de terre, dégustaient le miel d’un cultivateur, présent de ses essaims. Le vieillard irrité plongea le vase dans l’eau, ne pensant pas que de la terre elles s’en approcheraient. Mais elles, en guise de navires apportant des fétus de paille et les pilotant elles-mêmes, coururent au récipient. Oui, ce précieux ventre a engagé les plus petits même à passer de la terre aux Nymphes, rameurs d’un tout nouveau genre.

 

439. CRINAGORAS. — Crâne jadis chevelu, orbite que l’œil a déserté, assemblage d’une bouche sans langue, de l’âme impuissante barrière, ô débris d’une mort sans sépulture, qui tires une larme aux passants, reste au pied de ce tronc d’arbre, près du sentier, afin qu’on apprenne en te regardant ce qu’on gagne à lésiner sur ses moyens d’existence.

 

440. MOSCHOS DE SYRACUSE. — Cypris criait au loin le nom d’Éros, son fils : « Si quelqu’un dans les carrefours, a vu vagabonder Éros, c’est mon fugitif ; qui me le signalera aura sa récompense. La récompense, ce sera le baiser de Cypris ; mais si tu le ramènes, ce ne sera pas le baiser tout court, tu auras, mon ami, un peu plus encore. Or l’enfant est aisé à reconnaître, et entre vingt autres, pas moins, tu le distinguerais. Son teint n’est pas blanc, mais pareil au feu ; ses yeux sont perçants et de flamme. Cœur malin, doux babil, car chez lui parole et pensée ne vont pas de pair. Sa voix est de miel, mais si son esprit s’irrite, le voilà sauvage. C’est un trompeur, qui ne dit rien de vrai, un gamin plein de malice, ses jeux sont cruels. Sa tête porte de belles boucles, mais il a l’insolence sur le visage. Ses menottes sont toutes petites, mais elles frappent loin : elles frappent jusques à l’Achéron, jusqu’au roi de l’Hadès. Son corps est nu, mais son esprit des mieux enveloppés. Ailé comme un oiseau, il vole vers les uns, vers les autres, hommes et femmes, et sur leurs cœurs se pose. Il a un arc des plus menus, et sur l’arc une flèche. Elle n’est pas grande, sa flèche, mais elle porte jusqu’au ciel. Il a un petit carquois d’or sur le dos ; dans celui-ci sont les traits acérés avec lesquels souvent il me blesse moi-même. Tout est sauvage en lui, tout, mais ce qui l’est beaucoup plus, c’est un petit flambeau à lui, avec lequel il embrase le soleil lui-même. Si tu viens à le prendre, ramène-le moi enchaîné et n’en aie pas pitié ; si tu le vois pleurer, prends garde qu’il ne t’abuse ; s’il rit, entraîne-le ; s’il veut t’embrasser, fuis : son baiser est funeste, ses lèvres ne sont que poison. S’il te dit : “Prends ceci, je te fais présent de toutes les armes que j’ai”, n’y touche pas, ces dons sont trompeurs : car ces armes sont toutes trempées dans le feu. »

 

441. PALLADAS D’ALEXANDRIE. — J’ai vu dans un carrefour, non sans étonnement, le fils de Zeus, une statue de bronze, lui jadis tant invoqué, aujourd’hui jeté au rebut. Indigné, je lui dis : « Toi qui écartes le mal, toi l’enfant d’une triple nuit, après n’avoir jamais connu la défaite, tu es aujourd’hui étendu par terre. » Et la nuit, le dieu me dit en souriant, debout à mes côtés : « J’ai appris, quoique dieu, à m’asservir aux circonstances. »

 

442. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE DE MYRINA. — Un pêcheur prenait de la peine, en quête de poisson. L’ayant vu, une jeune fille fort riche eut le cœur blessé d’amour et le prit pour époux. Lui, après sa vie de misère, se laissa enfler de toutes les fiertés. Alors la Fortune, en riant, s’approcha de Cypris : « Cette partie-là, dit-elle, ce n’est pas toi, c’est moi qui l’ai gagnée. »

 

443. PAUL LE SILENTIAIRE, FILS DE CYRUS. — À la Paphienne n’ouvre jamais ton esprit : un cœur résiste-t-il, le léger Éros aussitôt rebondit. Son aiguillon est insinuant par nature : si quelqu’un reçoit le bout de sa flèche de feu, elle s’enfonce tout entière. D’un espoir lascif ne charme point ton âme, car il allume dans les membres un feu dévorant, en entraînant le cœur avec lui.

 

444. ÉRATOSTHÈNE LE SCHOLASTIQUE. — Ils sont beaux, les trésors de la virginité ; mais la virginité eût mis fin à la vie humaine, si tous l’eussent observée. Prends donc épouse légitime et donne au monde un être qui te remplacera ; mais fuis le libertinage.

 

445. JULIEN L’ÉGYPTIEN. — L’empereur voulait t’envoyer96 encore au secours des villes épuisées dont les habitants avaient besoin de toi, intègre Tatianus ; mais tu as préféré, dans une vie sans tempêtes, garder ta patrie et ton bien, faisant fructifier la fortune, justement acquise, de tes ancêtres : tu répugnes à t’enrichir sur tes administrés, la Justice le sait, qui siège à tes côtés.

 

446. DU MÊME. — Elles sont toutes agréables, les routes de la vie. En pleine ville, c’est la gloire et l’amitié, les chagrins se cachent dans les maisons. Les champs nous offrent leur charme, la navigation le profit, la terre étrangère l’instruction. Par le mariage on a foyer et concorde, les célibataires sont sans souci toute leur vie. C’est un appui pour le père que ses enfants, et si l’on n’en a pas, adieu la crainte. La jeunesse sait rendre courageux ; les cheveux blancs, sage. Avec confiance, donc, vis et fonde une famille.

 

447. DU MÊME. — Une mère dont le fils avait déserté la bataille après la mort de ses compagnons le tua, reniant le fruit de ses entrailles. C’est que Lacédémone reconnaît son sang légitime à la vaillance guerrière et non à la seule naissance.

 

448. « Pêcheurs d’Arcadie97, avons-nous quelque chose ?

— Tout ce que nous avons pris, nous l’avons laissé ; tout ce que nous n’avons pas pris, nous l’emportons avec nous. »

 

449. Qui a dompté le feu par le feu, qui a éteint une torche avec un flambeau ? Qui contre mon arc a bandé un autre arc ? un nouvel Amour, un anti-Amour, avec mon ardeur se mesure.

 

450. PHILÉMON. — Si vraiment les morts gardaient le sentiment, ô mes amis, comme certains le disent, je me serais pendu pour voir Euripide98.

 

451. Ton époux malfaisant, m’isolant dans une grotte profonde, infortunée, m’a ravi ma virginité et m’a fait l’odieux présent d’un douloureux hymen : il m’a coupé la langue, il a éteint mes accents hellènes99.

 

452. Salut à toi, Procnê, de la part de ta sœur Philomèle, si salut il y a ici. Puisse mon péplos t’annoncer les douleurs de mon âme, œuvre du misérable Térée qui m’enferma, infortunée, dans les enclos des pasteurs et me priva de ma virginité d’abord, de la voix ensuite.

 

453. Ce bœuf te supplie lui-même devant l’autel, ô Zeus, dieu céleste, et mugit pour défendre sa vie que la mort menace. Délivre donc, fils de Cronos, l’animal de labour : car tu fus toi-même, lorsque tu transportas Europe, un taureau, puissant dieu100 !

 

454. C’est lui qui est mon vrai père, ce n’est pas le fils de Cronos101.

 

455. Moi, je chantais et le divin Homère écrivait102.

 

456. Puisque tu m’as appris à aimer un taureau qui erre dans les montagnes, apprends-moi à mugir, pour que j’appelle l’époux qui m’est cher103.

 

457. Connais-tu maintenant, Agamemnon, ma colère dont les guerriers périssent ? connais-tu la force d’Hector dans les combats de pied ferme ? Car maintenant tous ont péri à cause de ton funeste outrage, et tu sens toi-même une cruelle atteinte, pire que la mort, malheureux effet de la folie, et tu subis d’intolérables peines, toi qui étais pour tous les Danaens le rempart de la guerre.

 

458. Salut, Ithaque ! Après les luttes, après les souffrances cruelles de la mer, avec quelle joie j’aborde à ton rivage, pour voir Laërte, et mon épouse et, plein d’éclat, mon fils unique. Car ton amour a enchanté mon âme et je sais, moi aussi, « que rien n’est plus doux que la patrie et que ceux dont on naquit ».

 

459. Vraiment, Ulysse est fertile en ressources de toute sorte : vivant, il a vu ce qu’il n’est pas permis de regarder, les retraites des Enfers et les souffrances cruelles des morts. Comment a-t-il osé quitter la divine lumière ? Ou quelle nécessité l’a amené ici malgré lui ? Ulysse est insatiable de ruses, sur terre et sur mer, et même chez les ombres.

 

460. Mère, tu apportes ces armes, splendide présent, à ton fils prêt au corps à corps, armes que nul mortel n’a encore vues. Je sais maintenant que Pallas arme mon bras contre Hector et apprête aux Troyens un honteux désastre104.

 

461. Les travaux de mon père irréprochable n’ont pas trouvé le terme de la guerre, mais moi, c’est du massacre de tous les Troyens que je viens donner le signal. Car ma vaillance va remporter une plus haute gloire. Le roi Priam, ceux qu’Achille a laissés vivants, tous ensemble, dans la mêlée, ma valeur saurait les perdre. La belliqueuse citadelle de Troie, je la détruirai et tous les Danaens, par ma lance, verront la fin de dix ans de souffrances105.

 

462. La pénible amertume de mon cœur, tu l’as dissipée tout entière, celle que je devais à la mort de ton père Achille, que Troie, source de tant de pleurs, a tué. Mais toi, Ilion tout entière tu l’as détruite, et selon leur vœu tu as procuré aux Achéens une gloire immortelle, que dix ans de guerre, quand tous les Danaens combattaient, n’avaient pas su leur assurer106.








 

463. Dans sa colère, Athêna a de nouveau revêtu le fils de Pélée d’armes immortelles. Quelle douleur plus cruelle encore attend les infortunés Troyens et Hector et son père, quand une déesse donne de pareilles armes à un pareil guerrier107 ?

 

464. Allez-vous en à la malheure, ô infâmes, ô Argiens. Ménélas qui vient de mourir porte ma gloire plus haut encore108.

 

465. Mon fils, tu oublies ta famille et tu n’as point souci de ta patrie qui périt. Tu as refusé un glaive puissant, tu déshonores et Calydon et Œnée et les habitants de la ville.

 

466. Les glorieux travaux de ton courage ont couronné ton char et appellent une fiancée, pour l’hymen dû à un héroïque labeur109.

 

467. Hauteurs du Pélion qui nourrissez de jeunes garçons, dites à mon fils, formé par Chiron à se distinguer dans la bataille, de renoncer à sa colère, à sa haine funeste aux Achéens110.

 

468. À ta vaillance, aux sueurs qu’elle te coûta, une belle récompense111 a été donnée par ton père, ô Héraclès, car les labeurs savent apporter une gloire immense aux hommes, après une série infinie de luttes112.

 

469. Tes labeurs, les sueurs indicibles qu’ils te coûtèrent, t’ont conquis ce privilège d’habiter un séjour bienheureux, qu’à nul homme avant toi le sort n’avait donné113.

 

470. Il n’est pas permis chez les morts d’avoir du ressentiment. Laisse donc les souffrances de la terre et fais bon accueil à ton ami : car Ulysse ne t’a pas fait tort de plein gré, mais c’est la forte Athêna qui t’a tué et Zeus le père et la Moire et Erinys qui habite les ténèbres. Plût au ciel que la divine Thétis eût jeté ces armes dans les abîmes salés de la mer et qu’elle eût éteint ainsi cette querelle en ton cœur114.

 

471. Ce vaillant-là a échappé à la mer cruelle, et non sans peine est arrivé dans sa patrie. Oui, il peut l’emporter sur moi, lui qui connaît bien les villes et les peuples et la pensée des hommes115.

 

472. C’est après mainte épreuve qu’est revenu Ulysse, le héros d’endurance. En revanche, il s’est couvert de gloire sur terre et sur mer, lui qui pour la postérité est toujours Ulysse, le destructeur de villes116.

 

473. La sourcilleuse Ilion s’est écroulée : la déesse vient de la livrer tout entière en proie aux Danaens, puisque Achille, oubliant sa colère, arme sa main tueuse d’hommes117.

 

474. J’ai pitié de ta beauté, car tu es de la race de Zeus : je vois en ton image la divine origine. Il est bien certain que pour toi Troyens et Danaens se sont battus pendant dix ans. Où est-il, le secours de Zeus qui tient l’égide, ton père ? N’importe ! embarque-toi vite – assurée d’un retour sans ennuis par la volonté d’Eidothée – sur le dos de la mer redoutable118.

 

475. Rois d’Europe et d’Asie à la puissante lance, voici pour vous deux l’heure critique où se décidera quel courageux époux me prendra pour femme, infortunée. Puisse Zeus le père prononcer, mais sans la déesse de Chypre, de peur qu’un autre voleur d’épouses ne m’enlève, pour la honte des Achéens119.

 

476. Tu as nui à Hector par ta faiblesse : car tu nous apportes d’incomplètes dépouilles120.

 

477. Ô vigne, que ferons-nous, quand le dieu au laurier, Apollon, abattra mon rejeton sous ses traits par la main d’Alexandros121 ?

 

478. C’est un beau cadeau que tu fais là à ta patrie122 !

 

479. Ils ont pétrifié ton âme, les liens sans douceur de la pierre. Puisse ton corps se changer aussi en pierre, sous le regard de Méduse123.

 

480. Tu te détournes maintenant que tu penses avoir tous droits sur moi. C’est qu’avec ces dispositions, d’ordinaire, Éros ne marche pas de pair. Éros change et prend un autre chemin124.

 

481. JULIEN LE SCHOLASTIQUE, LE SUPERBE. — Le sommeil du soir m’a dompté, mais également celui du matin, celui-ci en pesant sur moi, l’autre en ne me faisant pas signe. Des deux, que l’un fuie bien loin, que l’autre se présente au moment propice et n’oublie pas la mesure des heures.

 

482. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Nous, hommes de rien, nous avons beau faire un chef-d’œuvre, nous n’entrons pour longtemps en aucune mémoire. Les grands, eux, peuvent ne rien faire, se bornant à respirer, selon le mot du Libyen, cela reste gravé dans le diamant. Un jour donc que Zénon125, le souverain de notre ville126, achevait sa partie de dés, jeu plein de surprises, voici le coup joliment calculé qui le perdit. Il avait les blancs et marchait à reculons, avec sept pièces sur le six et une seule sur le neuf. L’extrême case en comptait deux, même nombre que la dixième. Après l’extrême, deux encore ; puis venait, solitaire, la dernière pièce dans la deuxième case. Mais voici que le noir en avait laissé deux à la huitième place et un nombre égal dans la onzième case. Au douze, on en remarquait tout autant, tandis que sur le treize ne se trouvait qu’une pièce. Une paire ornait l’Antigone, et pareille disposition se répétait sur le quinze. Au dix-huit, situation identique ; puis c’étaient deux autres encore sur la quatrième case, en partant de la fin. Or le prince, qui de la blanche armée avait reçu les étendards et ne voyait pas le piège imminent, de son cornet, coup imprévisible, lança trois dés et, par l’escalier caché de la tour de bois, il amena deux, six et cinq. Huit pièces aussitôt, jusque là groupées, se virent dédoublées, isolées. Fuyez tous le trictrac, puisque le souverain lui-même n’a pas su échapper à ses hasards irraisonnés.

 

483. De chez les Perses meurtriers Persée a rapporté une plante127 meurtrière, qui causa la mort du fils de Théognostos.

 

484. PALLADAS. — L’outre des vents, Ulysse la reçut jadis en présent, tandis qu’il voguait sur les flots : et ce n’était pas un mince cadeau. Mais mon Éole, lui, dont le cœur est enflé de vent, m’envoie un oiseau qu’il a rempli de vents aussi. Ce sont des souffles ailés que tu m’envoies, ami, mais des souffles tout de même, et je ne puis manger des vents comprimés.

 

485. (HÉLIODORE128). — C’est Thétis que je chante, Thétis aux cheveux d’or, de Nérée, dieu marin, immortelle fille, que le vouloir de Zeus unit à Pélée, la parure des mers, notre Paphienne. Le héros qu’enivre la lance, autre Arès des combats et foudre de l’Hellade, est sorti de ses flancs ; c’est le divin Achille, à la gloire céleste. À lui Pyrrha129 donna pour fils Néoptolème, le destructeur de Troie, le sauveur de l’Hellade. Sois-nous propice, ô Néoptolème, héros fortuné, aujourd’hui recouvert par la terre pythique. Reçois avec bienveillance ce sacrifice et de notre cité écarte toute crainte. C’est Thétis que je chante, Thétis aux cheveux d’or.

 

486. PALLADAS. — En déliant ce ventre, qu’après l’avoir ficelé toi-même tu m’envoies, mon esclave n’a trouvé qu’un soufflet plein de vent.

 

487. DU MÊME. — Tu m’as offert le repas des porcs engraissés de figues qui, desséchés, altérés, arrivent de Chypre. M’en voici engraissé à mon tour, sache-le ; égorge-moi donc sans attendre, ou bien éteins ma soif dans le breuvage… de Chypre.

 

488. TRYPHON. — Terpès faisait sur sa cithare résonner un chant harmonieux, à l’ombre d’un bosquet, quand il mourut, au milieu des Lacédémoniens, à peine de retour. Ce n’est pas une épée qui le frappa ni un trait, mais une simple figue, que reçurent ses lèvres ouvertes. Hélas ! ce ne sont pas les occasions qui manquent à la mort.

 

489. PALLADAS. — La fille d’un grammairien a mis au monde, après l’amoureuse union, une descendance masculine, féminine, neutre.

 

490. HÉLIODORE. — En portant sur toi une pantarbe, ne crains point l’ardeur de la flamme : les Moires réalisent aisément même ce qu’on ne saurait attendre.

 

491. MANÉTHON. — Zeus, Arès, la Paphienne, la Lune, Cronos, Hélios, Hermès.

 

492. À terre gisaient pêle-mêle le bouclier, la lance, l’épée, la cuirasse, le casque, le cheval.

 

493. Le bouclier, l’arc, les traits, le casque, l’épée, la robuste lance.

 

494. La flèche, l’arc, le bouclier, le casque, la lance, les épées, la cuirasse.

 

495. Habitants de l’Hellade, irréprochables chefs, n’ayez plus foi en ces mauvaises femmes, pleines de ruse. Une femme a eu raison de moi, moi que n’avait pas tué Hector, mon ennemi.

 

496. (ATHÉNÉE L’ÉPIGRAMMATISTE). — Ô vous qui connaissez les paroles du Portique, qui en avez déposé la si noble doctrine en vos pages sacrées, disant que la vertu est le seul bien de l’âme – car seule elle protège et la vie et les cités des hommes –, les jouissances de la chair pourtant, idéal cher à d’autres hommes, une fille de Mémoire, une seule130, les leur a fait atteindre.

 

497. CRATÈS. — Éros cède devant la faim131 ; à défaut, devant le temps. Mais si ces remèdes mêmes n’éteignent point sa flamme, tu peux te guérir encore en nouant un lacet.

 

498. N’ensevelis point celui qui n’a pas été enseveli, laisse-le en proie aux chiens. La terre, mère de tous les êtres, ne reçoit pas l’homme qui a souillé sa mère.

 

499. ANONYME. — Il s’avance péniblement, le temps chenu, mais, tandis que près de nous il chemine, il ôte la parole sur les lèvres mêmes des mortels, et, sans paraître, il fait disparaître ceux qui paraissaient, et ceux qui ne paraissaient pas, il les fait apparaître. Oh ! terme de la vie que les hommes ne sauraient fixer, eux qui, jour après jour, sans cesse marchent vers les ténèbres.

 

500. N’appelez plus héritiers ceux qui voient la lumière, mais ceux qui meurent, dites-les héritiers. Les héritiers d’aujourd’hui, ces morts, font un profit immense : ils se retirent de cette pénible vie.

 

501. PALLADAS (?). — Les morts quittaient jadis la cité pleine de vie ; mais nous, pleins de vie, nous menons la cité au tombeau.

 

502. PALLADAS. — J’ai besoin de conditum – mais ce conditum, d’où tire-t-il son nom ? Il est bien étranger en effet à la langue des Grecs. Le mot est-il romain ? tu dois bien le savoir, toi l’archiromain – prépare m’en donc ; car la maladie d’estomac dont je souffre exige, dit-on, ce breuvage.

 

503. DU MÊME. — J’avais raison de dire qu’il y a dans ces petites bêtes une vertu quasi divine. Hier du moins j’en ai appliqué à un malade souffrant depuis longtemps d’une fièvre quarte, et je l’ai bientôt vu, comme une tique132, plein de santé.

 

503 bis. (NICANDRE). — Car les chevaux donnent naissance aux guêpes, les taureaux aux abeilles.

 

504. ANONYME. — Calliope a découvert l’art du poème héroïque ; Clio le chant exquis de la cithare aux beaux chœurs de danse ; Euterpe la voix multiple du chœur tragique ; Melpomène apporte aux mortels le luth d’une exquise douceur ; la gracieuse Terpsichore133 leur donna les flûtes artistement travaillées ; les hymnes aux immortels, pleins de charme, c’est à Érato qu’ils sont dus ; les délices de la danse, à la très savante Polymnie ; Uranie découvrit le ciel et le chœur des astres ouraniens ; la vie comique nous fut révélée par Thalie, ainsi que la peinture fidèle des caractères.

 

505. Le peintre n’a pas vu Terpsichore, mais par son art celle-ci abuse les yeux, toute pareille à la vérité.

Si jamais tu entends, ami, la lyre qui charme le cœur, admire Érato qui possède un si grand art.

Euterpe, sur des roseaux percés de trous, module un air et par ce canal fait passer le souffle d’une savante abeille.

La poésie comique a mes soins, à moi Thalie, et les actions des mortels sans vertu, je les joue sur des scènes amies des crotales.

Sur l’image de la sagesse jette les yeux ; oui, l’image de Calliope, en ton cœur reçois-la comme la sagesse même.

C’est près des trépieds de Phébus et des lauriers qui les couronnent que je réside, moi, Clio, muse de la divination et de l’histoire.

Moi, Uranie, grâce aux mesures du calcul que dictèrent les dieux, j’enseignai la révolution des astres et ses lois nécessaires.

Considère celle qui lance ses chants à la voix d’airain, Melpomène, qui possède une aimable éloquence.

Je me tais, parlant avec les gestes de ma main qui charment les cœurs, et mes signes révèlent l’éloquence de mon silence.

 

506. PLATON. — Il y a neuf Muses, disent certains. Quelle inadvertance ! Voici encore Sappho de Lesbos, la dixième.

 

507. CALLIMAQUE. — C’est la poésie d’Hésiode, c’est sa manière. Ce n’est pas du dernier des aèdes, mais j’ai bien peur que ce soit de ce qu’il y a de plus coulant dans ses vers que le poète de Soles a tiré l’empreinte. Salut, subtil langage, fruit des veilles continues d’Aratos.

 

508. PALLADAS. — Veut-on voir un beau jour, qu’on cherche à te rencontrer, et l’on a un beau jour. Est-ce le contraire qu’on veut éprouver, qu’on évite ta rencontre, et l’on a un mauvais jour.

 

509. (LYSISTRATOS ?). — Et les femmes de Colias feront leurs grillades sur un feu de rames134.

 

510. ANONYME. — Je fus la femme de Critonianos, Solon m’engendra, j’eus pour nom Meltinè, j’ai été sculptée des mains mêmes de mon époux.

 

511. ANONYME. — Cette chevelure de neige, Péon m’a ordonné avec douceur de l’orner d’or, et je m’en suis acquitté avec joie, parce que, de ma part, ce geste lui tenait au cœur.

 

512. ANONYME. — Toi qui avec bienveillance as reçu les mystères du premier livre, fables dont les dessins de Philoponos éclairent les profondeurs, ô maître de l’empereur des Ausoniens, sois-moi favorable.

 

513. CRINAGORAS. — Tu as triomphe135 dans nombre de pièces, dans toutes celles que Ménandre écrivit avec l’une des Muses ou des Charites.

 

514. J’ai été lié au joug136 pour les noces de Procilla, récemment liée aussi – moi qui près de la chambre des jeunes époux suis toujours chanté – par Ménis le comique, qui m’adressa cette prière : « Ô Hymen, viens et sois propice à la jeune femme et à celui qui l’épouse. »

 

515. ANONYME. — Il y a trois Grâces ; mais, unique, tu naquis pour ces trois-là, afin que les Grâces aient cette Grâce.

 

516. CRINAGORAS. — Que chacun fasse le métier qu’il a appris, puisque, même au pied des cimes alpestres, les brigands chevelus aux têtes hirsutes, quand ils s’apprêtent à voler, échappent, voici comment, aux chiens qui gardent les troupeaux. Ils s’enduisent de toute la graisse qui entoure les rognons, pour dépister l’odorat subtil de ces bêtes. Ô Liguriens pleins de malice, plus prompts à trouver le mal que le bien !

 

517. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Orphée charmait les bêtes sauvages, toi, tu charmerais Orphée. Phébus a vaincu le Phrygien, mais il le cède à tes chants, ô Glaphyros137, dont le nom sied à ton talent comme à ta personne. Non, Athêna n’eût pas jeté ses flûtes, si elle en avait joué comme tu le fais, ô charmeur si divers ; et il s’éveillerait en t’entendant, le Sommeil lui-même dans les bras de Pasithéa.

 

518. ALCÉE DE MESSÉNIE. — Élève plus haut tes remparts, ô Zeus Olympien, tout est accessible à Philippe ; ferme les portes d’airain des bienheureux. Oui, la terre et la mer ont été domptées par le sceptre de Philippe, et il ne lui reste que la route de l’Olympe138.

 

519. D’ALCÉE. — Je vais boire139, ô Lênaios, beaucoup plus que ne but le Cyclope140, la panse une fois emplie de chair humaine. Je vais boire. Ah ! si j’avais avalé aussi la cervelle de mon ennemi, après avoir brisé le crâne de Philippe, qui près du cratère a goûté au sang de ses amis, en versant dans le vin des poisons.

 

520. Ce tombeau est celui d’Alcée, que tua la vengeresse des adultères, la fille de la terre, la rave aux larges feuilles141.

 

521. Non, ce n’est pas une mince gloire que t’a assurée la Moire, le jour où pour la première fois tu vis la lumière du soleil, ô Sappho. Car nous t’avons, pour héritage, accordé d’être immortelle, tandis que le père de tous te l’accordait aussi, en faisant retentir son tonnerre. Tu seras chantée chez tous les mortels, comme tu en es digne, et d’une illustre renommée on ne te sèvrera point.

 

522. Iliade, ô grande œuvre, Odyssée, livre de sagesse, qui à Troie même sus égaler Ithaque, au vieillard que je suis142 puissiez-vous conserver une éternelle jeunesse. Car c’est la Sirène d’Homère qui de vos lèvres épanche ses chants.

 

523. Calliope, éloquente Muse de l’Hélicon nourricier d’abeilles, fais, je t’en prie, naître un autre Homère, puisque un autre Achille est venu.

 

524. Chantons le roi qui aime le cri d’évohé143, qui fut cousu dans la cuisse de Zeus, à la chevelure efféminée, champêtre, chanté, à la beauté éclatante, Béotien, frémissant, bachique, aux cheveux ornés de grappes, joyeux, fécond, destructeur des géants, rieur, né de Zeus, deux fois mis au monde, deux fois né, Dionysos, qu’on célèbre aux cris d’évohé, à la belle chevelure, aux belles vignes, qui excite au cômos, qui veut son but, irrité, plein d’émulation, qui donne l’émulation, plein de douceur, aimable buveur, à l’aimable voix, trompeur, Thrace, porte-thyrse, qui préside aux thiases, au cœur de lion, vainqueur de l’Inde, désirable, aux guirlandes de violettes, hiérophante, qui préside au cômos, cornu, couronné de lierre, ami du bruit, Lydien, dieu du pressoir, qui fait oublier les chagrins, qui dissipe les soucis, qui initie aux mystères, agité d’un transport furieux, qui donne le vin, aux mille formes, aux fêtes nocturnes, pastoral, vêtu d’une peau de faon, à la tunique en peau de faon, qui brandit la lance, qui appartient à tous, qui procure des hôtes, à la tête blonde, irascible, au cœur vaillant, qui vit dans les monts ombreux, qui erre dans les montagnes, grand buveur, dont l’esprit s’égare, aux nombreuses couronnes, aux nombreux cômos, qui brise les esprits, svelte, qui se tord en dansant, vêtu d’une peau d’agneau, danseur, satyre, né de Sémélé, fils de Sémélé, qui réjouit, à l’aspect de taureau, destructeur des Tyrrhéniens, prompt à la colère, qui chasse le sommeil, plein de mollesse, dieu de l’hymen, qui vit dans les bois, que passionnent les bêtes sauvages, qui fait frissonner, ami du sourire, qui vagabonde, aux cornes d’or, plein de grâce, à l’esprit sans frein, à la mitre d’or, qui égare les âmes, menteur, ami du tumulte, qui déchire les âmes, qui est dans la fleur de l’âge, qui mange la chair crue, nourri dans les montagnes, qui a déserté les montagnes. Chantons le roi qui aime le cri d’évohé, qui fut cousu dans la cuisse de Zeus.

 

525. Célébrons le grand dieu Apollon, Péan, immortel, à la beauté éclatante, dont les cheveux ne se coupent pas, à la chevelure efféminée, aux sages pensées, roi, que les traits réjouissent, qui donne la vie, joyeux, rieur, destructeur des géants, de douce humeur, né de Zeus, fils de Zeus, destructeur du serpent, que réjouit le laurier, au beau langage, plein de force, qui lance au loin, qui donne l’espérance, qui crée la vie, divin, qui de Zeus transmet la pensée, qui de Zeus transmet les oracles, plein de douceur, aux suaves paroles, bienveillant, dont la main soulage, qui tue les bêtes sauvages, florissant, qui charme le cœur, qui charme par sa parole, lanceur de flèches, désirable, qu’on invoque avec des cris aigus, qui combat du haut d’un char, paré de guirlandes, dieu de Claros, au cœur ferme, qui fait venir les fruits, né de Lêto, agréable, que réjouit la lyre, brillant, qui célèbre les mystères, prophète, magnanime, aux mille formes, que les faons réjouissent, plein d’intelligence, qui dissipe le chagrin, sobre, qui à tous donne la joie, à tous appartient, pour tous a même cœur, à tous distribue ses dons, heureux, qui fait des heureux, Olympien, qui parcourt le ciel, doux, qui voit tout, qui ne cause aucun mal, qui donne la richesse, qui affranchit des épreuves, au teint de rose, dont la vaillance brise tout, qui ouvre les chemins, luisant, sage, qui fait naître la lumière, sauveur, que charme la danse, Titan, qui initie aux mystères, honoré, chanteur d’hymnes, souverain, qui redresse la tête, dieu très-haut, Phébus, inspiré, ami des couronnes, qui réjouit le cœur, qui prononce des oracles, d’or, couleur d’or, aux flèches d’or, qui aime à faire vibrer la lyre, joueur de lyre, qui hait le mensonge, qui donne la vie, prompt en sa course, en sa parole, en son coup d’œil, dispensateur des saisons et des fruits. Célébrons le grand dieu Apollon, Péan.

 

526. ALPHÉE DE MYTILÈNE. — Ferme, ô dieu, les portes inébranlables du grand Olympe, garde, ô Zeus, la divine citadelle de l’éther. Car déjà la mer a été soumise à la lance de Rome, la terre aussi ; mais le chemin du ciel est encore inaccessible.

 

527. Supporte, ô lion, ton sort même insupportable, d’un cœur qui sait supporter. Il n’est pas d’homme qui commette l’injustice sans en payer le prix.

 

528. PALLADAS LE SUPERBE. — Devenus chrétiens, les dieux aux demeures olympiennes habitent ici à l’abri des outrages ; et le creuset qui produit la petite monnaie nourricière ne les mettra pas au feu.

 

529. Fuyant le lit d’un seul, elle est devenue la couche de plus d’un.

 

530. Ce n’est pas spontanément que la Fortune t’a ainsi promu, mais afin de montrer que, sans t’excepter même, elle est capable de tout faire.

 

531. Ils courent à l’égal des vents, et c’est de là que vient leur nom.

 

532. « Dis-moi, courge, pourquoi on n’a pas vu paraître encore l’humide espèce des concombres, ni celle des courges.

— Les pluies torrentielles de Zeus ont inondé les champs qui, bien malgré elle, cachent encore notre race. »

 

533. Un homme144 ficha en terre une perche et, s’étant élancé en l’air, il se courba la tête en avant. Il sauta au dessus de la bête qui se précipitait, et redescendit, de ses pieds agiles. Elle ne put le saisir et l’assistance poussa un grand cri. L’homme était sauf.

 

534. Artémis en sueur nous présage le tumulte du combat.

 

535. Dionysos s’enorgueillit du lierre, Zeus de son égide, les habitants de leurs hôtes, et la cité de ses habitants.

 

536. Sans s’y mouiller, en pleine mer, à travers les eaux naviguaient ses eaux.

 

537. NESTOR DE NICÉE. — « Pourquoi donc, à force de murmures, avez-vous interrompu mon chant ?

— Le cavalier a appris le cheval, et le chanteur, le chant. Oui, mais si, après avoir appris le cheval, on prétend chanter, on manque l’un et l’autre, le cheval et le chant. »

 

538. Il a une mise efféminée, le gardien qui courbe sous le joug le front des bêtes sauvages.

 

539. Une tendre fourmi se faisait entendre, ô Cyclope, à l’embouchure du fleuve.

 

540. Ne te hâte pas de dérouler jusqu’à la dernière colonne le livre d’Héraclite d’Éphèse : car il est bien peu praticable, ce chemin. La nuit et les ténèbres y sont sans lumière aucune ; mais si un initié t’y introduit, elles sont plus brillantes que le soleil resplendissant.

 

541. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Théogénès nous envoie à Pison, coupes artistement travaillées ; nous contenons tout le ciel, à nous deux. Car nous sommes faites ensemble d’une sphère coupée et sur l’une de nous se voient les constellations du sud, sur l’autre celles de Borée. Mais toi, sur Aratos ne jette plus les yeux et, en nous vidant chacune une fois, regarde tous les Phénomènes.

 

542. CRINAGORAS. — N’aie pas peur d’écrire une pièce où trouveront place quatre personnages, et un plus grand nombre encore. Car ni toi, Philonidès, ni Bathyllos ne serez trahis par les grâces, toi du chant, lui du geste.

 

543. En Thessalie, au pays du cheval, la troupe qui chasse les taureaux et dont les mains désarmées sont la seule arme contre ces bêtes unit les chevaux qu’excite l’aiguillon au bond des taureaux, se hâtant de lancer à leur front le lacet qui l’enserre. Et, tirant à terre ce lien qui, à bout de corde, obéit aussi à leur impulsion, ils font rouler sur le sol la force énorme de la bête.

 

544. ADAIOS. — Tryphon m’a persuadée de devenir béryl indien, moi Galéné, et de ses mains délicates il a épandu ma chevelure. Voici mes lèvres qui calment la mer humide, et mon sein dont le charme apaise les vents. Et, si la pierre jalouse y consent, de même que je suis prête et me suis déjà élancée, tu apprendras bientôt que je nage aussi.

 

545. CRINAGORAS. — Il est de Callimaque, ce poème si bien ciselé145 ; pour l’écrire, n’en doutez pas, il a largué toutes les écoutes des Muses. Il chante la cabane de l’hospitalière Hécalé et les travaux qu’à Thésée imposa Marathon. Puisses-tu acquérir la jeune force de son bras, ô Marcellus, et par une illustre vie égaler sa gloire.

 

546. ANTIPHILOS. — Puissé-je, même à la poupe, trouver quelquefois un lit de paille, et les peaux qui, dessus, tintent au choc des gouttes de pluie, et un feu qui des pierres s’échappe avec peine, et la marmite que sur elles on pose, et le bruit des bulles qui crèvent. Que je voie un serviteur apprêter la viande et que j’aie pour table une planche posée à terre sur le pont du navire. « Donne, prends » et mots à demi-voix, telle est la navigation. J’ai eu l’autre jour cette chance-là, moi qui aime la vie en commun.

 

547. Il a franchi une rude palissade et a prospéré… le voleur.

 

548. BIANOR. — Le petit vagabond d’Hermonax, bébé qui, hélas ! tétait encore, que vous avez été coupables en le tuant, filles des entrailles d’un bœuf ! Il ne savait pas, le pauvret, et allait à vous comme à des abeilles. Mais vous, vous avez été plus méchantes que des vipères, et, au lieu de festin, vous lui avez enfoncé vos aiguillons meurtriers, ô de vos doux présents amères adversaires.

 

549. ANTIPHILOS. — « Ondes de la source, pourquoi avez-vous fui ? où tant d’eau s’en est-elle allée ? Quels feux du soleil vous ont taries, vous qui couliez toujours ?

— Nos pleurs sur Agricola nous ont consumées et tout le breuvage dont nous disposions appartient maintenant à sa cendre altérée. »

 

550. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Tu es célèbre, je n’en disconviens pas ; car la célébrité te fut jadis assurée, ô Ténos, par les fils ailés de Borée. Mais Ortygie146 aussi connaissait la gloire, et son nom alla jusqu’aux monts Rhipées, aux Hyperboréens. Et voici qu’aujourd’hui tu es vivante encore, tandis qu’elle ne l’est plus. Qui eût cru voir Délos plus déserte que Ténos ?

 

551. ANTIPHILOS. — Chalcédoine dans sa haine châtie le malheureux héron. Pourquoi cet oiseau est-il toujours appelé « le traître » ? c’est ce que Phébus va dire. Tandis que, dans les bas-fonds marins, debout sur sa patte légère, il amoncelait son repas qu’il tirait du sable, les ennemis marchèrent sur la ville, en venant de l’autre côté, tardivement instruits à passer à pied l’étendue des eaux. Lapidez donc l’oiseau de malheur qui a obtenu des ennemis un gros salaire, des limaçons et de la mousse, le traître.

 

552. ANTIPATER. — Moi, fer de cette épée, qui suis Macédonien et qui ai appris la vaillance de la main d’Alexandre, ô Pison, je viens sur mon désir armer ta main. Et je le dis bien haut : « Je suis heureux d’avoir trouvé la droite qui m’était due. »

 

553. À la place de Leucade, d’Ambracie à la glèbe féconde et de Thyrrheion, à la place aussi d’Anactorium, de l’Argos d’Amphilochos et de tout ce cercle de villes qu’anéantit, en se jetant sur elles, la guerre folle de coups de lance, César m’a fondée, moi Nicopolis, ville divine, et le tout-puissant Apollon me reçoit pour prix de la victoire d’Actium.

 

554. ARGENTARIUS. — En cachette, Héracléia, tu frottes, et fort bien, sous tes lèvres… ça, voilà longtemps que la ville te le reproche à grands cris. Comment as-tu osé commettre cette turpitude infecte ? T’a-t-on traînée de force, en te prenant par tes boucles qui foisonnent ? ou bien, tenant d’Héraclès un nom qui te plaît, impudique, as-tu décidé d’aimer l’« hébé » des jeunes gens ?

 

555. CRINAGORAS. — L’île que je suis, si on en trace le contour, n’offre à la mesure qu’une petite terre, sept stades seulement. Pourtant, tu le verras, je porte, à chaque sillon de la charrue, de grosses moissons, je donne tous les fruits des arbres, mes nombreux poissons permettent une bonne pêche ; j’ai pendant la canicule d’agréables brises et mes ports sans rides sont pleins de clémence. Je suis proche enfin de Corcyre la Phéacienne. Mais, pour qu’on rie de ce qui faisait mon orgueil, je me suis donné ce nom.

 

556. ZONAS. — Nymphes du rivage, Néréides, vous avez vu Daphnis, hier, ôter la poussière qui couvrait le duvet de son corps, lorsqu’il sauta dans vos ondes, brûlé par la canicule, les pommes de ses joues légèrement empourprées. Dites-moi, était-il beau ? ou bien le bouc que je suis n’a-t-il pas les jambes pour seule infirmité, mais encore le cœur ?

 

557. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Le coureur du stade Ariès, fils de Ménéclès, ne dément pas Persée, ton fondateur, ô Tarse, ville de Cilicie. Comme lui, cet enfant a des pieds ailés et Persée même ne lui eût pas montré le dos à la course ; car c’est à la barrière de départ ou au terme extrême que l’on a vu ce jeune homme, jamais au milieu du stade.

 

558. ÉRYKIOS. — Le bouc de Clêson, durant toute la nuit ténébreuse, a empêché les chèvres de dormir, en s’ébrouant sans cesse – car l’odeur du loup égorgeur de biques l’avait frappé de loin, tandis que la bête montait vers ce bercail de roc – jusqu’au moment où les chiens, tirés aussi de leur repos, effrayèrent l’énorme bête. Le sommeil alors ferma les yeux du bouc.

 

559. CRINAGORAS. — Je me prépare à naviguer vers l’Italie, car je fais voile vers mes amis, dont je suis éloigné depuis longtemps déjà. Je cherche donc un guide en ce périple, qui me conduira aux îles Cyclades et à l’antique Schérie. Sois pour moi un ami secourable, Ménippe, toi qui as écrit un circuit documenté, ô savant connaisseur de toute la géographie.

 

560. DU MÊME. — Tremblement de terre effroyable entre tous, soit que a mer soit que les vents te soulèvent sous leur flot ébranlé, épargne ma maison récemment construite ; car jamais encore, que je sache, pareille crainte ne fut inspirée par la terre ébranlée.

 

561. PHILIPPE. — Quel rocher triste et solitaire, sans soleil, dans la boréale Scythie, t’a nourrie, vigne sauvage, ou chez les Celtes, toujours battues des neiges, quelles Alpes glaciales, ou quelle glèbe, dans l’Ibérie qui enfante le fer, toi qui as produit ces grappes vertes, sans maturité, d’où ne coulaient que d’aigres gouttes ? Je cherche, ô Lycurgue, tes mains, pour que, jusqu’à la racine, de ce sarment aux fruits âpres tu moissonnes toutes les pousses.

 

562. CRINAGORAS. — Un perroquet, l’oiseau à voix humaine, désertant sa cage d’osier, a gagné les bois de son aile fleurie. Là, s’exerçant toujours à saluer l’illustre César, même dans les montagnes il n’a pas apporté l’oubli de son nom. Alors accoururent, bien vite instruits, tous les oiseaux, rivalisant à qui le premier pourrait au dieu dire « salut » ! Orphée charma les bêtes sauvages dans les montagnes ; mais en ton honneur, ô César, voici que sans y être invité tout oiseau se met à chanter.

 

563. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Si l’amateur de fruits Démocritos se trouve sur ta route, ô passant, adresse-lui cette parole légère : Moi, l’arbre aux fruits blancs et déjà mûrs, j’ai pour lui des figues, à croquer toutes crues. Qu’il se hâte, car ma position n’est pas bien forte, s’il veut cueillir des fruits intacts sur ma branche.

 

564. NICIAS. — Toi qui annonces le printemps riant, verdoyant, paré de couleurs variées, blonde abeille, toi qui, brûlant d’une folle ardeur pour les fleurs de la saison, voles vers la campagne aux exhalaisons embaumées, dépose ton butin, afin que ta logette aux murs de cire en soit remplie.

 

565. CALLIMAQUE. — Théaitétos s’est engagé dans une voie encore vierge ; si cette route ne conduit pas, Bacchus, au lierre que tu décernes, d’autres verront leur nom proclamé par les hérauts pour un court instant, mais lui, la Grèce toujours célébrera son talent.

 

566. DU MÊME. — Une courte parole, Dionysos, suffit au poète qui a réussi : « Victoire ! » Il n’en dit pas plus long. Mais celui que tu n’as pas favorisé de ton souffle, si on lui demande : « Quel est ton sort ? », il répond : « C’est affreux, ce qui m’arrive. »

Puissent ceux qui auront machiné quelque injustice tenir un pareil langage ; à moi, dieu souverain, l’autre mot, celui qui a si peu de syllabes.

 

567. ANTIPATER DE (THESSALONIQUE). — Celle qui, depuis sa plus tendre enfance, repose toujours sur un duvet de pourpre, Antiodémis, fille aimée d’Aphrodite, dont les yeux humides et les regards plus languissants que le sommeil, cet alcyon de Lysis, jouet charmant de l’ivresse, dont les bras sont souples comme l’onde et qui seule n’a point d’os – car elle est toute comme le lait sur les éclisses –, elle s’en est allée en Italie, pour faire, par sa grâce délicate, renoncer Rome à la guerre et à ses combats.

 

568. DIOSCORIDE. — La hutte et les champs d’Aristagoras, tes ondes enflées à l’infini, ô Nil, les ont emportés dans leur course vagabonde. Lui-même, le vieillard, a nagé en naufragé depuis son propre domaine, ayant perdu tout espoir, jusqu’à la cabane à moitié démolie d’un voisin. « O, s’est-il écrié, toute ma peine, ô vains travaux de ma main chenue, de vous il ne reste plus que de l’eau : ces flots si doux aux laboureurs ont déferlé bien amers sur Aristagoras. »

 

569. EMPÉDOCLE. — J’ai jadis été un garçon, une fille, un buisson, un oiseau et un de ces poissons qu’on retire de la mer pour les livrer au feu….

Ô mes amis, qui dans une grande ville, située près du fauve Acragas147, habitez sur l’Acropole, vous qui vous adonnez à de nobles travaux, salut à vous. C’est comme un dieu immortel et non plus comme un homme sujet au trépas que je séjourne parmi vous, en honneur auprès de tous, comme il convient, ceint de bandelettes et de couronnes de fleurs.

 

570. PHILODÈME. — Xanthô pétrie de cire, à la peau odorante, au visage de Muse, à la jolie voix, belle image des Désirs ailés, joue pour moi de tes mains humides de parfums ; c’est dans une couche solitaire, une méchante couche de pierre, oui, de pierre, qu’il faut qu’un jour je dorme – triste immortalité – d’un long sommeil ; chante-moi encore, petite Xanthô, oui, oui, cet air si doux. — Tu n’entends pas, toi, le gratteur d’intérêts ? C’est dans une couche solitaire qu’il te faut vivre éternellement, malheureux, dans une méchante couche de pierre.

 

571. De Thèbes, Pindare a fait retentir ses puissants accents ; la muse de Simonide exhalait en sons mélodieux le miel exquis de sa voix ; Stésichore étincelle, ainsi qu’Ibycos ; la douceur était le lot d’Alcman ; plaisante était la voix de Bacchylide ; la Persuasion était la compagne d’Anacréon ; Alcée, le cygne de Lesbos, module des airs variés pour l’Éolide ; quant à Sappho, elle n’est pas la neuvième parmi les hommes : c’est au nombre des aimables Muses que comme une dixième Muse on l’inscrit.

 

572. LUCILLIUS. — « Ce sont les Muses de l’Hélicon que nous chanterons pour débuter », écrivait Hésiode en faisant paître, dit-on, ses troupeaux. « Chante la colère, déesse… » et « Parle-moi du héros, Muse… », a dit Calliope par la bouche d’Homère. Et moi aussi, il faut que je compose un prélude ; mais que puis-je écrire, pour commencer la dédicace de mon second livre ? « Muses de l’Olympe, filles de Zeus, j’étais perdu, si l’Empereur Néron ne m’avait donné quelques sous. »

 

573. AMMIEN. — Ne va pas, mon cher, t’asseoir à une table étrangère pour faire octroyer à ton estomac la faveur déshonorante d’une miette, tour à tour pleurant avec quelqu’un qui pleure et dont l’œil est attristé, puis riant avec qui rit, quand tu n’as, toi, aucune raison de te lamenter ni de rire, mais que tu pleures ou que tu ris pour faire chorus avec un autre.

 

574. J’ai moi aussi, le trois fois infortuné Aganax, roulé ma vie malheureuse, une vie qui n’en était pas une ; mais je n’ai pas marché bien longtemps : j’ai foulé aux pieds cette existence enragée et je suis venu chez Hadès.

 

575. PHILIPPE. — Le ciel éteindra ses astres, ou peut-être de nuit le soleil fera luire ses rayons éclatants, la mer donnera aux mortels des flots d’eau douce à puiser et les morts reviendront dans le séjour des vivants avant que le nom si glorieux d’Homère de Méonie148 soit la proie d’un oubli où seraient tombés ses antiques écrits.

 

576. NICARCHOS. — Vierge Tritogénie, pourquoi me vexer, moi, Cypris ? pourquoi tiens-tu dans ta main avide le présent qui m’appartient ? Souviens-toi de ce jour lointain où dans les rochers de l’Ida ce n’est pas toi, mais moi que Paris a jugé la plus belle. À toi la lance et le bouclier, mais à moi la pomme ; et pour cette pomme c’est assez de la fameuse guerre qui se livra jadis.

 

577. PTOLÉMÉE. — Je sais que je suis mortel et éphémère ; mais quand j’observe l’évolution circulaire d’astres si nombreux, je ne touche plus la terre de mes pieds : c’est auprès de Zeus lui-même que je me gorge d’ambroisie, de ce mets des dieux.

 

578. LÉON LE PHILOSOPHE. — Les notions dont ce livre est plein, cher ami, ont un caractère très profond et très aride ; il y faut, absolument, un plongeur de Délos. Mais si quelqu’un plonge dans mes abîmes et en scrute attentivement toutes les profondeurs, il sera d’abord promu à la dignité de géomètre, puis il sera sans conteste compté parmi les philosophes. J’en atteste et j’en prends comme garant Platon.

 

579. DU MÊME. — Ce caducée, attribut des hommes les plus anciens, regarde-le, Corinthien, fondateur de la Trinacrie149, qui buvais autrefois les eaux si renommées de la Syracusaine Aréthuse.

 

580. Le mois des consuls est le premier. Le second ouvre les sillons. Le troisième éveille la nation des Ausoniens aux travaux de la guerre. Le quatrième annonce la saison printanière aux doigts de rose. Je suis le créateur des roses. Et moi, je fais venir les blancs lys. Celui-ci est le lieur de gerbes. Ce sont mes ailes qui éveillent le Nil. Celui-ci est cher à Bacchus, le maître des raisins. Moi, je fabrique le vin doux comme le miel, pour l’agrément des mortels. J’apporte un repas agréable pour le nom de chaque homme. J’ai appris à jouer de la lyre et à réveiller ceux qui dorment.

 

581. Archer qui règnes sur les Piérides, Phébus qui lances au loin tes flèches, dis à ta sœur d’exciter les bêtes puissantes juste assez pour qu’elles effleurent le corps des mortels, pour que s’élève la grande voix de la foule en liesse ; mais puissé-je, moi qui ai reçu mon trône de Zeus, le dieu de la clémence, ne pas voir la mort d’un homme.

 

582. Voici les tribus des Arméniens et la vaillante nation des Ibères150, qui par zèle pour le Christ sont venues d’elles-mêmes sous le joug et se sont soumises aux lois de nos invincibles souverains.

 

583. Mon ami, si tu es lettré, prends-moi dans tes mains ; mais si tu es tout à fait profane dans les arts des Muses, laisse là ce que tu ne saurais comprendre. Car je ne suis pas accessible à tous, et bien peu de gens admirent Thucydide, fils d’Oloros, de la race des Cécropides.

 

584. Tu sais, Apollon, comment moi, Eunomos le Locrien, j’ai autrefois vaincu Spartis ; mais pour ceux qui voudraient s’en informer, je vais le dire. Je jouais sur ma cithare un air nuancé, lorsqu’au milieu d’un motif une corde, sous le coup de mon plectre, retomba pendante ; et à l’instant où il fallait donner la note qu’elle seule pouvait rendre, il ne m’était plus possible de moduler exactement ma phrase musicale. C’est alors que, d’elle-même, une cigale en se posant sur un des montants de la cithare réalisa l’accord dans toute sa justesse. Je frappais en effet six cordes ; et, j’allais attaquer la septième quand elle nous prêta le concours de son chant : celle dont les accents retentissent à midi dans les montagnes adaptait à ma mélodie sa voix pastorale si connue ; et tant qu’elle la fit entendre, elle en modifia le son pour le mettre en harmonie avec ceux des cordes inanimées. Voilà de quoi je suis reconnaissant à mon accompagnatrice ; et voilà pourquoi on la voit, sculptée en bronze, posée sur ma cithare.

 

585. Il y a quatre Amours : le premier couvre d’un voile la couronne de sa mère ; le second tient sa lèvre contre son sein d’où jaillit le lait ; les deux autres jouent aux pieds de la déesse. Un vêtement ne cache, du corps entièrement nu d’Aphrodite, que la région voisine de la cuisse151.

 

586. COMÉTAS L’ARCHIVISTE. — « Dis-moi, berger, à qui appartiennent ces rangées d’arbres ?

— Les oliviers, à Pallas ; les vignes, tout autour, à Bromios.

— Et à qui les épis ?

— À Déméter.

— Les fleurs, à quelles divinités sont-elles ?

— À Héra et à la déesse de Paphos au teint de rose.

— Mon cher Pan, continue à tirer des sons de ta flûte avec tes lèvres ; car tu trouveras Écho dans ce verger. »

 

587. EUTOLMIOS, PERSONNAGE ILLUSTRE. — Entre Bacchus et les Nymphes, je tiens le milieu : dans les coupes, je verse toujours ce qu’on n’y a pas mis152.

 

588. ALCÉE. — Cette image de bronze te fait voir, étranger, les traits vaillants de ce même Cleitomachos153 dont la Grèce a pu admirer la vigueur : à peine avait-il détaché de ses mains les instruments sanglants du pugilat qu’il affronta avec agilité le combat du pancrace ; dans une troisième épreuve, il ne laissa pas la poussière souiller ses épaules, mais il lutta sans être renversé et remporta, aux jeux de l’Isthme, une triple victoire. Seul parmi les Grecs il possède ce titre de gloire ; et Thèbes aux sept portes y a gagné une couronne, ainsi que son père Hermocratès.

 

589. C’est bien une marâtre qui est représentée154 : c’est pour cela que dans son sein, qui n’est pas celui d’une mère, le sculpteur n’a pas mis de lait.

 

590. L’art vous a rassemblés, ce que la nature n’eût pu faire, a dit le sculpteur, mère sans enfants, mari sans femme155.

 

591. Arès et la déesse de Paphos avaient été représentés par un peintre, au milieu d’une chambre, dans les bras l’un de l’autre. Entrant par la fenêtre avec tout l’éclat de ses rayons, Phaéthon resta stupéfait en apercevant le couple. Jusques à quand le Soleil leur fera-t-il sentir le poids de sa rancune. Quoi, même contre une cire inanimée, il n’a pas voulu retenir sa colère ?

 

592. Quelle sottise est celle de l’artiste ! Il représente sur un bouclier la naissance du prince de la paix.

 

593. C’est à la fois la pitié et la fureur qu’un artiste inspiré a mêlées dans ce marbre avec tant de vérité : par son talent il force Médée, même en pierre, à ne rien oublier de ses douleurs.

 

594. Peintre qui as figuré les traits du philosophe, que n’as-tu su, dans la cire156, mettre aussi une âme socratique ?

 

595. L’excellent peintre Apelle s’est représenté lui-même dans cette image.

 

595 bis. La Salamine qui mit un terme à l’injuste violence des Mèdes est la patrie de Solon, le saint législateur que voici.

 

596. Sparte, que couronnent les lauriers de la guerre, a enfanté Chilon que vous voyez ici, lui qui parmi les Sept Sages fut le premier par la sagesse.

 

597. COMÉTAS LE SCHOLASTIQUE. — J’étais paralysé depuis les reins jusqu’au bout des pieds et depuis longtemps privé de ma vigueur passée ; entre la vie et la mort, bien près d’entrer chez Hadès, je n’avais que le souffle et pour tout le reste je n’étais plus qu’un cadavre. Mais l’habile Philippe, que vous voyez sur ce tableau, m’a rendu la vie en me guérissant de cette cruelle maladie : redevenu Antonin, comme autrefois je foule le sol de mes pieds, je marche, et dans tout mon corps j’ai recouvré l’usage de mes sens.

 

598. THÉOCRITE. — Cet homme qui, le premier parmi les poètes du temps passé, a écrit l’histoire du fils de Zeus, du héros à la main prompte qui combattit au loin, et raconté tous les exploits qu’il avait accomplis, c’est Pisandre de Camiros157 ; et c’est de lui que le peuple – sachez-le bien – a fait faire et dresser ici cette statue de bronze, bien des mois et des années après lui.

 

599. Regarde cette statue, étranger, regarde-la bien, et dis, quand tu seras rentré chez toi : « J’ai vu à Téos l’image d’Anacréon, poète éminent, s’il en fut, parmi les lyriques des temps anciens. » Si tu ajoutes qu’il aimait les jeunes gens, tu auras dépeint exactement l’homme tout entier.

 

600. Son langage était dorien, comme il l’était lui-même, celui par qui la comédie a été inventée, Épicharme. Ô Bacchus, ils te l’ont ici consacré en bronze, ne pouvant te l’offrir en réalité, ceux qui habitent Syracuse, la ville énorme, pour rendre ce qu’ils devaient à un concitoyen : il leur avait prodigué les trésors de sa parole, et ils n’ont pas manqué de lui en payer le salaire ; car il a dit bien des choses utiles à tous pour la conduite de la vie ; mille grâces lui en soient rendues.

 

601. Cette magnifique statue, c’est Aeximénès qui l’a consacrée à Aphrodite, la patronne de toute la marine158. Salut, auguste Cypris ; si tu me donnes de beaux profits – je veux dire une richesse suffisante –, tu verras que mon bateau travaille pour toi comme pour moi.

 

602. ÉVÉNOS [D’ATHÈNES]. — Moi qui naguère, pour me concilier Aphrodite, tendais vers elle mes mains virginales et la priais de m’accorder le mariage avec ses flambeaux, voici qu’en dénouant les vêtements qu’une mariée porte dans la chambre nuptiale j’ai tout à coup senti naître entre mes cuisses les attributs de la virilité ; je prends le nom d’époux au lieu de celui d’épouse, et au lieu des autels d’Aphrodite ce sont ceux d’Arès et d’Héraclès que j’ai été orner de couronnes. Thèbes citait jadis Tirésias ; maintenant, c’est moi que Chalcis applaudit pour avoir troqué le corsage contre la chlamyde.

 

603. ANTIPATER DE SIDON. — Cinq jeunes servantes de Dionysos Sauveur, que vous voyez ici, préparent l’attirail d’un rapide chœur de danse : elles lèvent en l’air, l’une la dépouille d’un lion terrible ; l’autre, un cerf lycaonien159 aux belles cornes ; la troisième, un oiseau aux larges ailes ; la quatrième, un tambourin ; la cinquième, un lourd crotale en bronze. Toutes sont égarées et leur esprit en démence est agité par la frénésie bachique du dieu.

 

604. NOSSIS. — C’est de Thaumaréta que ce tableau montre les traits ; comme il représente bien sa beauté rayonnante, sa grâce, la douceur de son regard ! En t’apercevant, même la petite chienne qui garde la maison remuerait la queue, car elle croirait voir la maîtresse du logis.

 

605. DE LA MÊME. — Ce tableau a été consacré dans la demeure de la blonde Aphrodite par Callô, qui y avait peint son portrait, en tous points digne d’elle. Quelle grâce dans son attitude ! Voyez comme son charme s’épanouit ! Qu’elle soit heureuse ; car rien n’est à blâmer dans sa vie.

 

606. Celle qui autrefois aima Arès, Cythérée, regarde-la qui se baigne ici dans le courant d’une onde très pure160 ; vois-la nager, n’aie pas peur : ce n’est pas la vierge Athéna que tu contemples, comme Tirésias.

 

607. Les Grâces s’y sont baignées et, ravies de leur bain, elles ont en retour donné aux eaux le pur éclat de leurs corps.

 

608. Ou c’est d’une telle eau qu’est née Cythérée, ou c’est Cythérée qui a rendu cette eau telle qu’elle est, en y plongeant son corps.

 

609. Les Grâces font de ce bain leurs délices ; car elles sont les seules, les Grâces, qu’il admette à s’ébattre dans ses eaux.

 

609 bis. Il est vraiment aux Grâces, ce bain ; car il ne peut contenir plus de trois personnes.

 

610. Il est petit, ce pavillon, mais il a une douce odeur, comme la rose dans les jardins, comme la violette dans les corbeilles.

 

611. Dans ce bain si petit le charme est bien grand ; ceux qui se baignent dans ce très mince filet d’eau y sentent la présence de l’aimable Amour.

 

612. De même que l’arbre dont les feuilles sont courtes a cependant une douce odeur, ainsi ces bains sont petits, mais aimables.

 

613. En voyant le bain de Marie, Mômos en a pleuré et s’est écrié : « Comme devant Marie, devant toi aussi nous passons »161

 

614. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE, DIT LE MINOTAURE. — Ne sois pas jaloux, Zeuxippos162, d’un bain qui s’élève auprès de toi : même près du Grand Chariot l’Érotylos brille d’une façon charmante.

 

615. Pavillon, qui d’entre les mortels t’a rendu, toi qui étais jusqu’alors privé de lumière, si riche et si éclatant aux yeux des baigneurs ? Qui, alors que tu étais sale et enfumé naguère, a effacé ces souillures et fait de toi un brillant édifice ? C’est le sage esprit de Théodore, qui, comme en toute occasion, a ici encore montré vraiment la pureté de son cœur. Il est l’intendant des biens de la cité, il est son père ; et il n’a pas souillé ses mains d’un profit fait à ses dépens. Dieu tout-puissant, Christ immortel, que ta main garde de toute souffrance cet homme qui aime tant sa patrie.

 

616. Un jour que les Grâces se baignaient ici, le petit Éros leur vola leurs vêtements divins, puis se sauva ; et il les laissa toutes nues, rougissant de repasser la porte et de se montrer au dehors.

 

617. Cette rivière, baigneur, qui a mis un mur autour d’elle ? Qui a, bien à tort, donné le nom de « bain » à cette source ? « Éole, fils d’Hippotès, cher aux dieux immortels » est venu s’établir ici et y a amené les vents. Mais pourquoi ces deux planches qu’on place sous nos pieds ? Ce n’est pas contre la chaleur, c’est pour qu’on ne sente pas la neige. C’est ici le séjour du Frisson et de la Perclusion. Gravez-y donc cette inscription : « C’est au mois de Mésori163 qu’il faut venir se baigner, car on reçoit là-dedans le souffle de Borée ».

 

618. Elle ne ment pas, la fable ancienne sur ceux qui mangeaient du lôtôs : la preuve de sa vérité est donnée par ce bain ; car si un homme s’est une fois plongé dans ses eaux pures, il ne regrette plus sa patrie, il ne désire plus revoir ses parents.

 

619. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Maintenant je sais, Cythérée, comment tu as jadis triomphé de tes rivales, en enlevant par surprise le suffrage d’Alexandre164 : tu avais plongé ton corps dans ce bassin, et tu as pu l’emporter sur Héra, qui ne s’était baignée que dans les flots de l’Inachos. C’est le bain qui a triomphé, et il me semble que j’entends Pallas s’écrier : « Je suis vaincue par ces eaux, non par la déesse de Paphos. »

 

620. PAUL LE SILENTIAIRE. — L’espoir de l’amour est là tout près ; mais on ne peut enlever les femmes : un portillon, tout petit, barre le passage à la grande déesse de Paphos. Mais cela même est un plaisir ; car dans les œuvres de la passion l’espérance est plus douce que la réalité.

 

621. ANONYME. — Vous toutes, femmes qui êtes passionnément éprises – et toutes le sont –, venez ici, vous y gagnerez plus de grâce, plus de beauté. Celle qui a un mari séduira son mari ; celle qui est encore fille incitera une foule de prétendants à lui offrir des cadeaux de fiançailles ; celle, enfin, qui tire revenus de son corps aura un essaim d’amoureux à sa porte, quand elle aura pris ici son bain.

 

622. Si tu es possédé par le doux amour d’une épouse légitime, baigne-toi : grâce à moi, tu paraîtras plus beau ; si c’est vers des filles vénales que le désir te pousse, tu recevras au lieu de payer, quand tu auras pris ici ton bain.

 

623. CYROS LE POÈTE. — Cypris, ayant avec les Grâces et son fils aux flèches d’or pris ici son bain, en a laissé pour salaire le charme que possède ce lieu.

 

624. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Si un citoyen m’a fait construire près de l’entrée d’un bain public, c’est par pure munificence et non pour lui faire concurrence. L’autre, que la foule le fréquente ; mais moi, c’est au petit nombre, aux seuls amis, que je réserve mes eaux courantes, mes parfums, mes agréments.

 

625. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Que mon gardien soit le plus sûr des hommes, pour indiquer le moment où les baigneurs peuvent entrer : personne ainsi ne verra toute nue dans mes flots une des Naïades ou Cypris avec les Grâces aux beaux cheveux, même sans le vouloir ; car « on soutient mal la vue des dieux qui se montrent en pleine lumière ». Et qui oserait s’inscrire en faux contre ce qu’a dit Homère ?

 

626. MARIANOS LE SCHOLASTIQUE. — Éros fit un jour baigner sa mère dans ce bain, dont il avait lui-même, avec son flambeau, réchauffé la belle eau ; la sueur qui coulait de son corps divin se mêla aux ondes limpides et… oh ! quel printemps de parfum elle y répandit ! C’est depuis lors que toujours il s’en exhale une odeur de rose, comme si la déesse de Paphos, la déesse d’or, s’y baignait encore.

 

627. DU MÊME. — C’est ici, sous les platanes, qu’Éros, accablé par un doux sommeil, dormait après avoir confié son flambeau aux Nymphes. Et les Nymphes de se dire, les unes aux autres : « Pourquoi tarder ? Si nous pouvions éteindre en même temps ce feu et celui qui brûle dans le cœur des mortels ! » Mais le flambeau enflamma l’onde elle-même, et c’est depuis lors que les Nymphes Érotiades versent dans ce bain de l’eau chaude.

 

628. JEAN LE GRAMMAIRIEN165. — Le Cheval aux flots abondants, dompté par le fouet du Temps, un riche souverain l’a ranimé avec un frein d’or.

 

629. DU MÊME. — Plût aux Dieux, Pindare, que je t’eusse, plutôt que tout autre, purifié dans mes flots : c’est de mon eau seule que tu aurais dit qu’il n’y a rien de meilleur que l’eau.

 

630. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Ces bains sont vraiment royaux ; car tel est le nom que, dans leur admiration, les anciens leur avaient donné166. Ce n’est pas un feu allumé par des mortels qui réchauffe leur onde limpide, mais c’est naturellement que leurs flots surgissent brûlants ; et l’on n’a pas besoin pour s’y baigner d’y verser de l’eau froide, mais telle qu’on la désire, c’est ainsi qu’elle jaillit.

 

631. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Je suis un lieu jadis aimé des Danaens : quand ils y venaient, ils ne se souciaient plus de l’art de Podalire167 ; car après une bataille ils guérissaient leurs blessures en se plongeant dans mes flots et évacuaient ainsi le venin des lances barbares. C’est pourquoi on m’a agrandi et couvert d’un toit ; et comme marque d’honneur j’ai reçu ce nom tiré de celui d’Agamemnon.

 

632. ANONYME. — Tant que la terre gardera dans les profondeurs de ses cavités les plus secrètes un feu qui ne s’éteigne pas et qu’elle bouillonnera sous l’action des flammes invisibles, une vapeur brûlante montera, poussée de ces abîmes souterrains vers les hauteurs de l’Éther, et ses éléments humides s’épancheront en une eau que ce feu aura chauffée.

 

633. DAMOCHARIS LE GRAMMAIRIEN. — Héra, la déesse de Paphos et Pallas désirent avoir ce bain comme jadis la pomme d’or ; et peut-être que pour juger de leur beauté on n’aura pas recours à Paris, mais à leur image qui se reflètera dans l’éclat de ses flots.

 

634. Les Grâces ont juré par le maître rayonnant de la lumière168 d’habiter ici plutôt que chez la déesse de Paphos.

 

635. Le laurier au beau feuillage a donné à ce bain son nom.

 

636. C’est en voyant ce bain que le très sage Homère s’est écrié : « Il calme le chagrin, apaise la bile et fait oublier tous les maux. »

 

637. C’est ici que Cypris venait de se baigner quand elle a montré son corps divin à Alexandre et remporté le prix du concours : la pomme.

 

638. Les trois Grâces d’Orchomène169 ont construit ce bain ; c’est pour cela qu’il ne peut contenir quatre personnes.

 

639. Cypris, Éros, les Grâces, les Nymphes, Dionysos, Apollon se sont juré mutuellement d’habiter ici.

 

640. Les Immortels se baignent quand ouvre l’établissement ; à la cinquième heure, les demi-dieux ; ensuite, toute la racaille.

 

641. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Toi aussi, après l’orgueilleuse Hespérie, après la nation des Mèdes et toute la foule des barbares, Sangarios170, entravé dans ta course par de puissantes voûtes, te voici donc asservi par une main souveraine ; toi qui jusqu’à présent étais inaccessible aux navires, toi qui jusqu’à présent te montrais indomptable, tu gis garrotté par d’infrangibles liens de pierre.

 

642. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Tout le luxe des mortels et leur coûteuse nourriture ici excrétée ont perdu le charme qu’ils avaient naguère. Les faisans et les poissons, les viandes pilées dans un mortier, cette foule d’aliments mélangés qui déroute le palais, tout cela devient ici de l’ordure ; le ventre y expulse tout ce qu’a reçu le gosier affamé. Et c’est bien tard que chacun reconnaît que dans l’exaltation de son esprit insensé il a au prix de tant d’or acheté de la fange.

 

643. DU MÊME. — Pourquoi te plaindre d’avoir mal à la tête ? Pourquoi pousser d’amers gémissements, en sentant tes membres tout alourdis ? Pourquoi faire tomber sur ton estomac une grêle de coups, comme si tu espérais en expulser les effets de ta voracité ? Tu n’aurais pas besoin de te donner tant de peine si pendant ton repas tu ne t’étais bourré bien plus qu’il n’était nécessaire. Sur ton lit de table tu étales ta vanité, tu délectes ton palais avec tous ces mets et tu crois que c’est cela le bonheur ; mais ici, des tourments t’agitent, et c’est surtout ton ventre, souvent frappé, qui paie les excès commis par ton gosier.

 

644. DU MÊME. — Que tu es heureux, patient travailleur de la terre : ta vie, c’est de toujours supporter les peines tant du bêchage que de la pauvreté ; la frugalité règne dans tes repas et tu dors dans quelque taillis, le gosier largement arrosé d’une eau que tu ne lui mesures pas. Cependant, tes jambes conservent leur souplesse, et quand ici tu t’accroupis un moment tu as tôt fait d’alléger entièrement ton ventre : pas besoin de te frotter l’échine, de te frapper les cuisses ; c’est de lui-même que ton fardeau s’expulse. Malheureux les riches, qui vivent toujours dans l’abondance et qui à la santé préfèrent les festins.

 

645. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Au pied du Tmolos couvert de fleurs, près du cours de l’Hermos Méonien, je suis, moi, Sardes, la plus grande ville de la Lydie. La première, je fus pour Zeus un témoin ; car je ne voulus pas trahir la naissance clandestine du fils de Rhéa, ma déesse. C’est moi aussi qui ai nourri Bromios : au milieu des lueurs de la foudre, je le vis briller d’un éclat plus resplendissant ; et c’est dans mes grasses campagnes que pour la première fois l’automne où mûrissent les vignes fit des grappes de raisin couler une blonde liqueur. Je suis parée de tous les dons ; et bien des fois au cours de bien des siècles j’ai excité la jalousie des cités les plus opulentes.

 

646. ANONYME. — Si vous connaissez encore une autre ville qui doive son nom à Héraclès, sachez que moi, celle du Pont, je ne lui suis nullement inférieure171.

 

647. ANONYME. — Rome, reine de l’univers, ta gloire ne périra jamais ; car la Victoire, n’ayant pas d’ailes, ne peut s’enfuir loin de toi.

 

648. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Citoyens et étrangers me sont toujours chers ; car je ne demande à personne : « Qui es-tu ? d’où viens-tu ? de quels parents es-tu né ? » Ce ne serait pas là de l’hospitalité.

 

649. DU MÊME. — C’est la piété qui a construit cette maison depuis les premiers fondements jusqu’au faîte, jusqu’au toit. Ce n’est pas en effet avec le bien d’autrui, ce n’est pas en faisant fortune avec de l’argent volé que Macédonios l’a bâtie ; mais il n’a pas non plus pleuré dans la misère, peinant vainement et sans profit, frustré du prix bien mérité de son travail. Et comme un lieu de repos à ses fatigues est réservé à l’homme qui a bien vécu, ainsi puissent aussi durer les œuvres des mortels pieux.

 

650. LÉONTIOS. — D’un côté, j’ai près de moi le Zeuxippos, un bain agréable ; de l’autre, la carrière où les chevaux se disputent des prix. Quand vous aurez ici regardé les courses et là baigné votre corps, venez et reprenez haleine en vous attablant chez nous ; vous pourrez ensuite retourner au stade le soir, au bon moment, sans avoir un grand trajet à faire depuis cette demeure qui en est toute proche.

 

651. PAUL LE SILENTIAIRE. — De trois côtés j’ai vue sur le merveilleux spectacle du « dos de la mer », et de toutes parts je suis frappée par la lumière du jour ; c’est que l’Aurore « en robe de safran », quand elle se répand autour de moi, est si charmée qu’elle ne peut se décider à redescendre vers le couchant.

 

652. JULIEN L’ÉGYPTIEN, ANCIEN PRÉFET. — Je suis fraîche l’été, chaude l’hiver ; ce que chaque saison ne peut donner, je le possède et je l’offre.

 

653. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — « Devant la Vertu, les dieux immortels ont placé la sueur » : c’est ce qu’a dit le poète d’Ascra, en annonçant à l’avance la maison que voici. En effet, en franchissant d’un pied défaillant des escaliers interminables, j’ai mouillé ma chevelure, je l’ai trempée de sueur ; mais une fois en haut, j’ai pu contempler un horizon marin. Oui certes, c’est bien en toute vérité la demeure de la Vertu.

 

654. JULIEN L’ÉGYPTIEN, ANCIEN PRÉFET. — Si vous voulez faire un riche butin, cherchez, voleurs, d’autres maisons ; celle-ci a une gardienne vigilante : la Pauvreté.

 

655. En bien peu de temps, la construction de cet édifice a été terminée par des souverains qui devaient à la Croix les succès de leurs armes : l’empereur Héraclès en personne et son fils Constantin172.

 

656. Palais élevé par l’empereur Anastase, le tueur de tyrans173, plus que n’importe quel autre je dépasse, je domine toutes les villes de la terre ; je fais l’admiration de tous ; les architectes, en voyant quelles seraient en même temps ma hauteur, ma longueur et mon immense largeur, avaient pensé qu’un ouvrage aussi monstrueux devait être laissé sans couverture ; mais l’ingénieux Aithérios, l’honneur de son art laborieux, a réussi à me donner ma forme, offrant à un auguste souverain les prémices de ses travaux. C’est ainsi qu’étendant de toutes parts ma grandeur infinie j’ai vaincu les merveilles si vantées de la terre ausonienne. Incline-toi devant ma supériorité, gracieuse demeure du Capitole, en dépit des rayons éclatants que lance ton toit de bronze ; cache, Pergame, dans l’enceinte de ton palais énorme où il est à l’étroit ton magnifique ornement, le bosquet de Rufin ; et toi, ne va plus, Cyzique, célébrer le temple d’Hadrien si parfait, si bien orné de larges dalles de pierre. On ne saurait me comparer les Pyramides ni le Colosse ni le Phare : seul j’en surpasse la grande beauté. C’est mon souverain en personne qui après sa victoire, après le carnage des Isauriens, a fait de moi le sanctuaire doré de la Fille du Matin, ouvert de tous côtés, par quatre portes, aux souffles des vents.

 

657. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — À l’endroit où la terre se partage en deux continents et où la voie mobile d’un bras de mer ouvre aux eaux un passage le long des rivages baignés par les flots, le divin empereur a élevé ce palais d’or à l’impératrice sa compagne, à la très glorieuse Sophie174. Ô Rome toute puissante175, c’est une beauté digne de toi que tu vois sur l’autre bord, quand depuis l’Europe tu tournes tes regards vers l’Asie.

 

658. PAUL LE SILENTIAIRE. — Après avoir purifié le monde de ses souillures, l’empereur Justin a également donné tout son éclat au très grand sanctuaire de la Justice ; et toi, Domninos, par tes travaux tu chasses la sombre nuit et de la demeure de Thémis, et de la vie des mortels.

 

659. THÉAITÉTOS LE SCHOLASTIQUE. — Quel bien qu’un enfant, même quand on est vieux ! C’est ainsi que Domninos a donné plus d’éclat à la demeure de sa mère la Justice. Je brille, moi, grâce à mon fils et mon fils grâce à moi ; nous nous devons mutuellement nos titres de gloire.

 

660. ANONYME. — Je suis un lieu consacré au Droit176 ; ici s’épanche une source abondante de lois ausoniennes, qui pour tous coule largement et sans jamais se tarir, mais surtout pour les jeunes gens ici rassemblés donne tout son flux.

 

661. JULIEN, L’ÉGYPTIEN, ANCIEN PRÉFET. — Je suis un arbre très heureux, car jadis au milieu de la forêt je me dressais et je poussais au souffle strident des vents, servant de perchoir aux oiseaux mélodieux ; mais le fer m’a taillé, me destinant à un sort encore plus fortuné : au lieu des oiseaux, en effet, c’est le cratère des discours de Cratéros qui me ranime, c’est par les flots harmonieux de son éloquence que je me sens vivifié.

 

662. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — J’étais autrefois un lieu bien déplaisant à voir, divisé en logettes par des murs de terre. Là, les étrangers, les gens de la ville, les paysans soulageaient bruyamment leur ventre en en évacuant les ordures. Mais le père de la cité, Agathias, m’a transformé et a donné beaucoup d’agrément à un endroit jusqu’alors des plus ignobles.

 

663. PAUL LE SILENTIAIRE. — La mer vient baigner le domaine de la terre, qui sur son dos devenu navigable voit s’élever des bosquets marins. Qu’il fut ingénieux, celui qui a mêlé les gouffres de l’Océan au sol du continent, les algues aux jardins, et aux ondes des Naïades les flots des Néréides.

 

664. DU MÊME. — Ici toutes les Nymphes rivalisent, pour savoir à qui la place appartiendra de préférence : les Naïades, les Néréides, les Hadryades ; et la Grâce, au milieu d’elles, doit rendre sa sentence ; mais elle ne saurait se prononcer, car c’est des unes et des autres que cet endroit tient son agrément.

 

665. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Incline-toi devant moi, butte sacrée de Daphné, située loin des flots salés, parure d’un rustique désert. Ici, les Nymphes des arbres et les Néréides de la mer ont tenu une réunion commune : elles rivalisaient à mon sujet, et c’est Poséidon à la chevelure azurée qui a prononcé l’arrêt, en faisant de moi la borne mitoyenne où les unes et les autres se rencontrent.

 

666. Éros non plus n’est pas grand, mais il est charmant ; et moi, tout comme lui, je ne suis pas grand parmi les jardins, mais je suis plein de charmes177

 

667. ARABIOS LE SCHOLASTIQUE. — Des eaux, des jardins, des bosquets, Dionysos, le voisinage de la mer et ses agréments ; voilà tout ce que je possède à foison. Les aimables présents tant de la terre que de la mer me sont offerts à l’envi par le pêcheur comme par le campagnard ; et ceux dont je suis le séjour ont soit le chant des oiseaux soit les doux accents des bateliers pour apaiser leurs soucis.

 

668. MARIANOS LE SCHOLASTIQUE. — Oui, il est beau, le bosquet d’Éros ; ils sont beaux, ces arbres qu’y agite le doux souffle du Zéphyr. Là encore, une prairie humide de rosée brille de l’éclat des fleurs, et de tous côtés on y voit le calice des roses s’orner d’une couronne de violettes. Trois bouches d’eau, placées l’une au-dessus de l’autre, font jaillir en cascade les flots d’une aimable Naïade. Le vieil Iris178 arrose ce bocage, séjour des Hamadryades à la délicate chevelure, et dans un verger aux beaux raisins le fruit onctueux de l’olivier mûrit au milieu des claies où reposent des grappes magnifiques. Tout autour gazouillent les rossignols, et la cigale leur répond en modulant les accents harmonieux de sa voix. Garde-toi, étranger, de passer sans t’arrêter devant moi, devant ce séjour qu’aucune barrière ne ferme, et accepte les présents d’une modeste hospitalité.

 

669. DU MÊME. — Viens ici, passant, viens t’asseoir un moment sous les ombrages de ce bosquet et reposer tes membres des fatigues d’une longue route : ici, au milieu des platanes, une eau vive jaillit naturellement des nombreuses bouches d’une belle source ; ici, sur les sillons d’une terre rougeâtre fleurit au printemps la délicate violette mêlée au calice des roses. Vois comme le lierre, qui couvre le sol d’une prairie humide de rosée, répand les entrelacements de sa magnifique chevelure. Ici encore le fleuve coule tout le long d’une berge à l’herbe touffue, en rasant la base d’un vallon où un bois, lui-même, a poussé. C’est l’Éros : quel autre nom, en effet, eût convenu à ce lieu où de tous côtés foisonnent les spectacles aimables et gracieux ?

 

670. ANONYME. — Qui a transformé la mer en terre ferme ? Qui a bâti au milieu des vagues, en blocs de marbre, un promontoire qu’entourent les flots ? Qui a permis aux marins de trouver leur boisson en pleine mer, de la puiser de leurs mains au sortir même de leurs vaisseaux ? Cet homme ingénieux, c’est le merveilleux Venetius, qui dans ses constructions s’est montré supérieur à Thésée et à Pélops.

 

671. Qui a bâti un pareil ouvrage ? Quel est son pays, et quelle est sa haute fonction ? — C’est au proconsul Ambrosios de Mylasa179 qu’est dû ce phare.

 

672. Vous auriez beau parcourir le cercle entier des terres que baigne la mer, jamais vous ne trouverez un lieu plus beau que celui-ci ; voyez quelle merveille en a fait l’illustre Jean, comme il a orné la reine de tout le pays : c’est des flots marins qu’il a tiré cet agrément sans cesse renouvelé dont il a paré la ville d’Homère.

 

673. C’est à Hippolyte qu’Asclépios a également consacré ce monument.

 

674. ANONYME. — Une tour qui porte secours aux marins errants, en allumant le feu sauveur de Poséidon180 : voilà ce que je suis ; j’allais m’écrouler sous le souffle et dans le fracas des vents, quand je fus raffermi par les soins d’Ammonios, qui est un « père de l’Empereur » ; et c’est vers lui qu’en sortant des flots sauvages les matelots lèvent leurs mains, comme vers le dieu glorieux qui ébranle la terre.

 

675. Sans plus craindre les sombres ténèbres de la nuit, cinglez hardiment vers moi, navigateurs : pour tous ceux qui errent sur les flots, j’allume un feu qui se voit de bien loin, souvenir du travail des Asclépiades.

 

676. ANONYME. — Devant les Nymphes de Pruse nous nous inclinons ; et vous aussi, Pythiades, soyez heureuses : vous valez plus que nous ; mais vous toutes, autres Naïades, avouez-le : bien que venant après les Nymphes de Pythies et de Pruse, celles de chez nous doivent avoir le pas sur vous.

 

677. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Celui qui m’a bâtie, à grand’peine, c’est Musonius : je suis une maison admirable, pas bien grande, mais exposée au souffle des vents du Nord. Et pourtant, il n’a pas protesté quand il fallut partir pour la sombre demeure de la Destinée, mais il m’a quittée et habite sous la terre. Maintenant, il repose, réduit en un peu de poussière ; et moi, qui subsiste après lui, je prodigue mes agréments à des maîtres étrangers181.

 

678. ANONYME. — De quelle grande tâche tu t’es encore imposé la charge, Agacleidès, et quelle belle renommée t’aura value ton cœur audacieux : grâce à toi, le domaine si aride de l’antique nymphe de Bassa possède en abondance des eaux et des bains.

 

679. ANONYME. — Toutes les villes font des vœux pour Axiochos182 ; car sur son passage il a tour à tour guéri, comme un dieu, les maux de chacune d’elles ; mais surtout, il a donné de l’eau courante à la rocheuse Assos183, en fendant le dur front de bien des blocs de pierre. Cessez de me fuir tous, de vous éloigner en courant, voyageurs : je ruisselle des eaux fraîches d’Axiochos.

 

680. ANONYME. — Tu vois chez moi les trois Grâces, passant : le maître de la mer184 a fait la première du voisinage de la mer ; la seconde, c’est la richesse, la fertilité du sol qui l’a créée ; et la dernière, c’est ce bain qui la possède.

 

681. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE, DIT LE MINOTAURE. — Oh ! quel beau présent, Dionysos, je te fais là : en moi Cypris se baigne ; et c’est de sa part que je t’apporte cette coupe.

 

682. Cette pesante colonne carrée185, toujours gisante à terre, seul l’empereur Théodose osa la dresser en faisant appel à Proclos. Et la voici, avec toute sa masse, mise debout en trente-deux jours.

 

683. L’Alphée est l’eau mâle, Aréthuse l’eau femelle ; et Éros a réussi à les marier en mêlant leurs ondes.

 

684. Je suis une fille de l’Océan et de Téthys : la source Nycheia186, car c’est ainsi que les Téléboens m’ont appelée ; je verse aux Nymphes l’eau de leur bain, aux mortels la santé ; et celui qui m’a consacrée, c’est Ptérélas, fils d’Ényalios187.

 

685. Ne touchez pas à Camarine : il vaut mieux n’y pas toucher ; car si jamais l’on y touchait on rendrait plus grand un fléau léger.

 

686. Le destructeur des forces de l’orgueilleuse Babylone, la lumière d’une justice incorruptible, le préfet Basile188, sens ton cœur bondir, passant, en le voyant au-dessus de cette porte. C’est vers des lieux où les lois, respectées, donnent leurs meilleurs fruits que tu portes tes pas ; tu n’as pas à craindre le Barbare, tu n’as pas à craindre les mâles qui partagent la couche d’autres mâles. Pour rempart, le Laconien avait ses armes ; toi, tu as cette statue vraiment royale.

 

687. « Après avoir peint les formes, je voulais peindre aussi le talent ; mais l’art ne s’est pas plié à mes désirs. — Appelle-moi tout de même l’éloquent Alexandre, mon ami. »

 

688. Cette porte bâtie en pierres bien polies, à la fois l’ornement de notre patrie et l’admiration des voyageurs, est l’œuvre de Cléadas, le mari de l’aimable et noble Cléa, le sublime initiateur aux mystères du sanctuaire de Lerne189, heureux des dons qu’il a reçus des tout-puissants empereurs.

 

689. Ce Julien que vous voyez ici190, en construisant des remparts pour abriter son peuple, a voulu dresser un trophée, un symbole de sa vigilance ; mais il aspire à faire au loin, face à face, un carnage de ses ennemis plutôt qu’à engager des combats sous les murs de la ville.

 

690. L’empereur Théodose et Constantin, préfet d’Orient, ont construit ce rempart en soixante jours.

 

691. En soixante jours, le préfet Constantin a construit pour le souverain qui porte si dignement le sceptre un rempart qui protège un rempart.

 

692. Ceci est l’ouvrage de Vivianus, que l’Orient et l’Occident chantent avec vénération pour son respect des lois.

 

693. Ce temple de la Fortune a été relevé par le préfet Démétrios, qui a eu pitié de notre cité, en digne fils de Hiérios ; c’est de sa propre autorité qu’il l’a fait construire, non pas avec l’argent de la ville ou du trésor public, mais à ses propres frais.

 

694. C’est le fils de Messalinos191 qui a construit cette voûte merveilleuse.

 

695. Vous voyez quelle est la beauté de cette pierre, avec l’irrégulière régularité de ses veines.

 

696. En ornant la ville de portiques à quatre ouvertures, Théodoros a mérité de gouverner la ville encore une quatrième fois.

 

697. Il te convenait, Théodoros, d’orner le temple de la Fortune et ses belles colonnades de la merveille d’un pareil ouvrage et de l’offrir comme un présent glorieux à Rome au bouclier d’or, qui t’a nommé consul et pour la troisième fois te voit préfet.

 

698. Cette ville que vous pouvez contempler est la célèbre cité de Mopsos192, celle que jadis ce devin construisit en en suspendant la beauté au-dessus du fleuve.

 

699. À cette source, Alexandre le Macédonien but une eau limpide ; il dit que l’onde en était toute pareille au lait de sa mère ; c’est pourquoi il lui donna le nom d’Olympias, comme en témoigne ce monument.

 

700. SIMONIDE. — Ce tableau est l’œuvre de Polygnote de Thasos, fils d’Aglaophon, et représente la destruction de la citadelle d’Ilion.

 

701. Cette demeure est digne de Zeus lui-même ; nul, fût-ce l’Olympe, ne saurait reprocher à Zeus d’y descendre du ciel.

 

702. Les descendants de Cécrops193 ont consacré cette demeure à Zeus pour que, lorsqu’il descend de l’Olympe sur la terre, il y trouve un autre Olympe.

 

703. Les sources du Téaros194 donnent l’eau la meilleure et la plus belle de toutes les rivières ; c’est jusqu’à elles qu’est arrivé, marchant à la tête de son armée contre les Scythes, l’homme le plus beau et le meilleur de tous, Darius, fils d’Hystaspe, roi de Perse et de tout le continent.

 

704. ANONYME. — La pierre même est rongée, à la longue, par le temps ; mais les mérites d’Asclépiodotos lui vaudront une gloire éternelle : on se rappellera combien de privilèges et lesquels il a procurés à sa patrie ; mais outre tout cela il faut compter la solide construction de cette rotonde publique.

 

705. ANONYME. — Ce présent qu’il a reçu de Termessos pour l’intégrité de sa justice, Eusébios l’a consacré en offrande au dieu dont il était le serviteur.

 

706. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Je suis un arbre sacré ; en passant près de moi, garde-toi de me maltraiter : je souffre, étranger, quand on me mutile. Ne l’oublie pas : une enveloppe virginale me recouvre, mais pas comme celle des rudes poiriers sauvages. Les peupliers, qui ne connaît leur origine195 ? Si tu déchires mon écorce, alors que je ne suis pas sur le chemin, tu t’en repentiras : même changée en bois je suis toujours chère au Soleil.

 

707. TULLIUS GÉMINUS. — Je suis rangé parmi les fleuves, mais j’atteins une étendue comparable à celle d’une mer : je suis le Strymon, la douce mer de l’Émathie196 ; mes flots offrent à la fois des abîmes et des champs ; oui, car j’y fais pousser la châtaigne d’eau, plus succulente que l’aimable fruit des moissons. En Émathie, même les gouffres sont fertiles ; et pour nous, Nil, le meilleur est celui qui porte les épis, non celui qui les engraisse.

 

708. PHILIPPE. — Le Barbare a mis un joug sur l’Hellespont, dans son audace insensée ; mais ces ouvrages si grands, le temps les détruit tous. Dicéarchie197, elle, a changé la mer en terre ferme, en a annexé les abîmes au continent : elle y a scellé d’énormes blocs de pierre, et ces fondements, enfouis sous les eaux comme par des mains de géants, les ont rendues immobiles jusque dans leurs profondeurs. Il a toujours été possible de naviguer sur les flots ; mais maintenant, cet élément instable, que seuls les marins sillonnaient, consent à rester fixe pour se laisser fouler par les piétons.

 

709. DU MÊME. — Il semble encore tout imprégné de ses propres eaux, cet Eurotas que l’artiste a fait sortir d’un bain de feu : tout son corps est penché comme une onde qui s’écoule, et du haut de la tête au bout des ongles il n’est qu’une onde jaillissante. L’art a su rivaliser avec le fleuve. Quel est-il donc, cet homme dont le génie a pu astreindre le bronze à ruisseler plus liquide que l’eau ?

 

710. L’Ossa et le Pélion entassés, dressés contre l’Olympe, voilà ce qu’une fable mensongère a imaginé ; mais les Pyramides du Nil, aujourd’hui encore, touchent de leur sommet les étoiles d’or des Pléiades.

 

711. ZÉNOBIOS LE GRAMMAIRIEN. — C’était la Grammaire en personne que l’artiste voulait peindre ; il peignit Victor198 et s’écria : « Mon but est atteint. »

 

712. MÉTRODOROS. — Lorsque les antiques Lois accueillirent Jean dans leur sein, elles s’écrièrent, se sentant rajeunir : « Nous t’avons retrouvé, Solon. »

 

713199. Je suis la génisse de Myron ; je suis dressée sur un socle. Bouvier, à coups d’aiguillon, ramène-moi dans ton troupeau.

 

714. ANONYME. — Pourquoi, Myron, m’as-tu, moi ta génisse, placée près des autels ? Ne veux-tu pas me ramener sous le toit de l’étable ?

 

715. (ANACRÉON). — Vacher, fais paître ton troupeau plus loin : tu risquerais d’emmener la génisse de Myron avec tes vaches, en la prenant pour une bête vivante.

 

716. (DU MÊME). — Cette génisse n’a pas été fondue dans un moule, mais c’est de vieillesse qu’elle s’est changée en bronze, et Myron se vante quand il la donne comme l’ouvrage de ses mains.

 

717. ÉVÉNOS. — Ou bien la peau de bronze, tout entière, a été mise à cette vache extérieurement, ou bien c’est à l’intérieur que le bronze est doué de la vie.

 

718. DU MÊME. — Voici ce que dira peut-être Myron lui-même : « Je n’ai pas modelé cette génisse, j’en ai reproduit l’image. »

 

719. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Myron ne m’a pas modelée, il se vante : c’est quand je paissais qu’il m’a écartée du troupeau et liée à ce socle de pierre.

 

720. ANTIPATER DE SIDON. — Si Myron ne m’avait fixé les pieds à cette pierre, je paîtrais, génisse, avec les autres vaches.

 

721. DU MÊME. — Veau, pourquoi t’approcher de mes flancs ? pourquoi mugir ? L’art, dans mes mamelles, n’a pas mis de lait.

 

722. DU MÊME. — Cette génisse, vacher, il ne faut ni t’arrêter devant elle ni, de loin, la siffler : elle a sous elle son veau à la mamelle.

 

723. DU MÊME. — C’est le plomb, c’est la pierre qui me retiennent ; sans quoi, grâce à toi, Myron le sculpteur, je brouterais le trèfle et le jonc.

 

724. DU MÊME. — Cette génisse, je crois, va mugir ; non, Prométhée n’est pas le seul à modeler des êtres vivants : toi aussi, tu sais le faire, Myron.

 

725. ANONYME. — Myron cherchait un jour sa propre génisse, mêlée à des vaches ; il la trouva à grand peine, en chassant les autres.

 

726. La vache qui a mis au monde cette vache l’a façonnée dans son ventre ; la main de Myron ne l’a pas façonnée, mais mise au monde.

 

727. Bien qu’étant en bronze, cette vache encornée ferait entendre sa voix si Myron lui avait, dans le corps, sculpté des entrailles.

 

728. ANTIPATER (DE SIDON). — Cette génisse, je crois, va mugir ; si elle tarde à le faire, c’est au bronze inanimé qu’en est la faute, et non à Myron.

 

729. Que l’on attache à mon cou une charrue composée et un joug : grâce à ton talent, Myron, je labourerai.

 

730. DÉMÉTRIOS DE BITHYNIE. — Si un veau m’aperçoit, il mugira ; si c’est un taureau, il me couvrira ; et si c’est un berger, il m’emmènera dans son troupeau.

 

731. C’est ici que Myron m’a dressée, moi, sa génisse ; mais les bergers me lancent des pierres comme si je restais en arrière.

 

732. MARCUS ARGENTARIUS. — Si tu vois mon bouvier, passant, dis-lui bien que c’est le sculpteur Myron qui m’a attachée ici.

 

733. ANONYME. — Cette vache, c’est Myron, passant, qui l’a sculptée : celle que ce veau flatte comme si elle était vivante, en croyant voir sa mère.

 

734. DIOSCORIDE. — Taureau, c’est en vain que tu presses cette génisse : elle n’est pas vivante ; mais Myron, le sculpteur de vaches, t’a induit en erreur.

 

735. Près de ta génisse, Myron, un veau est mort, victime de son erreur, pour avoir cru qu’il y avait du lait à l’intérieur du bronze.

 

736. Hélas, Myron, en modelant tu n’es pas allé assez vite : le bronze, en se figeant avant que tu y eusses mis la vie, a été plus vite que toi.

 

737. Elle est en bronze, la génisse que tu frappes ; l’art t’a bien trompé, vacher : la vie, Myron n’a pu la lui donner.

 

738. JULIEN, ANCIEN PRÉFET. — Dans cette vache, la nature et un art divin ont rivalisé ; à l’une et à l’autre Myron a donné des gages égaux : pour qui la regarde, l’art a ravi à la nature sa puissance ; mais pour qui la touche, la nature reste la nature.

 

739. DU MÊME. — Toi aussi, taon, Myron t’a trompé, puisque tu dardes ton aiguillon contre les flancs en bronze de cette image d’une vache. Mais il ne faut pas le reprocher au taon : qu’y pourrait-il, alors que les yeux mêmes des bergers sont abusés par Myron ?

 

740. GÉMINUS. — Le socle où elle est enchaînée retient cette génisse ; si on la détache, elle s’enfuira vers le troupeau. Car le bronze mugit ; voyez comme l’artiste l’a rendu vivant ; et si on l’accouple avec une autre, je crois qu’elle labourera.

 

741. ANONYME. — Tu étais en bronze, et un laboureur a traîné sa charrue pour t’y atteler, apportant même la courroie qui devait t’attacher au joug, trompeuse génisse. Oui, Myron est tout à fait éminent dans son art, lui dont les mains t’ont rendue animée comme une vache de labour.

 

742. Ôte de mon cou, laboureur, ces courroies, éloigne ce fer à creuser les sillons ; Myron n’a pas changé mon bronze en chair, mais son talent m’a donné l’apparence d’une bête vivante, si bien que souvent je voudrais même mugir ; seulement, il ne m’a pas permis d’aller au travail, en m’enchaînant à ce socle.

 

743. THÉODORIDAS. — Elles sont thessaliennes, ces vaches, et elles sont placées – offrande magnifique – dans le vestibule d’Athéna Itonienne200 ; elles sont toutes en bronze, et il y en a douze ; elles sont l’œuvre de Phradmon201 et, toutes, un butin pris sur les dépouilles des Illyriens.

 

744. LÉONIDAS (DE TARENTE). — Passant, les chevriers Sôtôn et Simalos, possesseurs de nombreuses chèvres, ont, comme s’il revenait des collines où fleurit le lentisque, consacré ici à Hermès le Fromager et Bon-Laitier ce bouc barbu en bronze, chef du troupeau.

 

745. ANYTÉ. — Regardez ce bouc cornu de Bromios, voyez de quel air altier son œil superbe brille dans sa face velue : il est fier de ce que souvent, dans les montagnes, une Naïade a pris dans sa main de rose le poil frisé de ses joues.

 

746. ROI POLÉMON. — Sept génisses, formant cachet, ont été figurées sur cette petite pierre de jaspe : qu’on les regarde une à une ou toutes ensemble, on dirait qu’elles sont vivantes. Peut-être même se seraient-elles échappées, ces génisses ; mais on a enfermé dans cette étable d’or leur modique troupeau.

 

747. PLATON. — L’image de cinq génisses a été figurée sur cette petite pierre de jaspe ; toutes, on dirait qu’elles sont vivantes et qu’elles paissent. Peut-être même se seraient-elles enfuies, ces génisses ; mais on retient dans cette étable d’or leur modique troupeau.

 

748. PLATON LE JEUNE. — Cette pierre est une améthyste, et moi, Dionysos, le buveur ; ou elle me persuadera d’être sobre ou qu’elle apprenne à s’enivrer.

 

749. OINOMAOS. — Dans une coupe, l’Amour : pourquoi ? Il suffit au vin d’enflammer le cœur ; n’ajoutez pas du feu à du feu.

 

750. ARCHIAS. — En voyant à un doigt ces génisses et ce jaspe, vous croirez que les unes respirent et que l’autre porte une herbe verdoyante.

 

751. PLATON LE JEUNE. — Ce cachet est d’hyacinthe ; Apollon y est figuré, ainsi que Daphné ; auquel des deux Apollon donne-t-il la préférence ?

 

752. ASCLÉPIADE OU, selon quelques-uns, D’ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Je suis l’Ivresse, gravure d’une main experte, et c’est dans une améthyste que je suis gravée ; entre l’image et la pierre, aucune concordance. Mais j’appartiens, bien sacré, à Cléopâtre, et au doigt d’une reine je devais me garder de tout excès, même étant ivre.

 

753. CLAUDIEN. — Ce cristal neigeux, travaillé par un homme, offre l’image chatoyante du monde dans toute sa pureté : le ciel embrassant la mer retentissante et l’enfermant dans son sein.

 

754. DU MÊME. — « Dis-moi, cristal, eau figée au point de te changer en pierre, qui t’a congelé ?

— Borée.

— Et qui t’a fait fondre ?

— Le Notos. »

 

755. Si le bronze ne brillait pas, s’il ne révélait que ceci est une œuvre d’art due à la maîtrise d’un habile Héphaistos, on croirait, en la regardant de loin, que c’est Scylla en personne qui se dresse ici, ayant quitté les flots pour la terre ; elle est aussi menaçante, elle nous montre en face une colère aussi grande que lorsqu’elle sème la ruine parmi les vaisseaux en les arrachant à la mer.

 

756. ÉMILIEN. — Grâce à ton talent, même le marbre saurait folâtrer, Praxitèle ; détache-moi, et je recommencerai à m’ébattre. Maintenant, ce n’est plus notre vieillesse qui est impuissante, mais c’est cette pierre qui, par jalousie, entrave les ébats des Silènes.

 

757. SIMONIDE. — C’est Iphion de Corinthe qui a peint ce tableau ; on ne saurait dénigrer son talent, car ses ouvrages l’emportent de beaucoup sur sa réputation.

 

758. DU MÊME202. — Cimon a peint le vantail de droite, Dionysios celui qui est à droite quand on sort.

 

759. ANONYME. — Tout est d’un seul bloc de pierre : le char, le conducteur, les chevaux, le joug, les rênes, le fouet.

 

760. Tout est d’un seul bloc : le siège, le char, le conducteur, les coursiers, le joug, les rênes, la Victoire.

 

761. J’ai failli prendre ce raisin dans mes doigts, complètement trompé par la vue des couleurs.

 

762. ABLABIOS, PERSONNAGE ILLUSTRE. — C’est Héphaistos qui m’a exécuté au prix d’un long travail ; mais Cythérée m’a enlevé furtivement de la chambre de son mari, elle m’a donné à Anchise en souvenir de leurs amours secrètes et Asclépiade m’a trouvé chez les descendants d’Énée.

 

763. JULIEN L’ÉGYPTIEN, ANCIEN PRÉFET. — Si tu es coupable, c’est une hache que voient tes yeux ; si tu es honnête, je suis de l’argent et rien de plus.

 

764. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ce n’est ni quelque puissante bête fauve ni quelque poisson des mers ni un volatile que je prends dans mes mailles, mais des mortels qui s’y prêtent de leur plein gré ; cet artifice salutaire préserve de l’aiguillon des mouches l’homme qui en sortant de table fait sa méridienne ; et je le mets à l’abri de leurs morsures, non moins sûrement qu’un mur protège une ville. C’est grâce à moi qu’on goûte le plaisir d’un sommeil ininterrompu ; et les esclaves eux-mêmes, je les exempte d’une pénible corvée, celle de chasser les mouches.

 

765. DU MÊME. — Je me répands autour des lits où de charmantes unions se consomment : je suis un filet, non de l’active Phœbé, mais de la tendre déesse de Paphos. L’homme qui dort, je le couvre d’un tissu aux jours innombrables, sans le priver si peu que ce soit du souffle vivifiant des vents.

 

766. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Les filets tressés ont pour but d’envelopper la gent ailée et d’enfermer dans leurs nœuds les oisillons au vol rapide ; mais moi, j’aime mieux servir de rempart : je n’enveloppe pas les assaillants dans mon étreinte, mais je préfère les repousser. Nul ne saurait tromper ma vigilance : même le plus petit cousin ne traversera pas les nœuds de mes réseaux. Les oiseaux, j’assure, peut-on dire, leur salut ; quant aux mortels, je garde leurs lits. Y a-t-il quelqu’un qui mieux que moi remplisse son devoir ?

 

767. DU MÊME. — Assis à cette table en beau marbre, vous agiterez ce jouet auquel vous trouvez tant de charme : le cornet d’où les dés s’échappent à grand bruit. Gardez-vous, si vous gagnez, d’en être trop fier et, si vous perdez, de vous affliger, de vous plaindre d’un coup fâcheux. C’est en effet dans les petites choses que transparaît le caractère de l’homme, et les dés font bien voir jusqu’où s’étend votre maîtrise de vous-même.

 

768. DU MÊME. — Tout ceci n’est que jeux ; mais les élans d’une Fortune inconstante sont semblables à ces coups de dés que ne gouverne pas la raison ; et vous reconnaîtrez l’image de la vie humaine et de ses vicissitudes lorsque tantôt vous l’emporterez tantôt vous serez vaincu. Louons donc celui qui, et dans la vie et dans le jeu, trouve une juste mesure à la joie comme au chagrin.

 

769. DU MÊME. — Pour les gens d’humeur paisible, ceci n’est qu’un jeu ; pour ceux qui sont déchaînés, c’est une rage, une aberration, une peine qu’ils s’infligent à eux-mêmes. Quant à vous, n’allez pas blasphémer si vous perdez, et gardez-vous de fulminer ou d’éclater en grognements bruyants. Il ne faut pas, en effet, ni prendre les choses trop à cœur lorsqu’on joue ni plaisanter lorsqu’on travaille : sachez vous conduire comme il convient en chaque occasion.

 

770. PAUL LE SILENTIAIRE. — Anicéteia trempe dans ma vasque sa lèvre exquise ; puissé-je lui offrir aussi sa boisson nuptiale.

 

771. JULIEN, ANCIEN PRÉFET. — Voyez comment Bacchus est reçu par Thétis : maintenant, la fable d’Homère a, bien qu’assez tard, enfin trouvé la preuve de sa véracité.

 

772. DIACRE PHOCAS. — Je suis une coupe, chère au seul échanson, car c’est pour lui que je recueille le vin qui reste.

 

773. PALLADAS. — Un forgeron a transformé cet Éros en une poële : ce n’est pas sans raison, car elle aussi, elle brûle.

 

774. GLAUCOS D’ATHÈNES. — Cette Bacchante est en marbre de Paros, mais le sculpteur a donné de la vie à la pierre : elle bondit, comme possédée par le délire de Bromios. Ô Scopas, ton talent qui crée des dieux a réalisé un prodige… : on voit la Ménade en furie tuer un chevreau.

 

775. DU MÊME. — Cette Bacchante a fait du fils de Cronos un Satyre : il entre dans un chœur de danse en bondissant égaré et comme possédé par le délire de Bromios.

 

776. DIODOROS. — C’est le coloris et la grâce de Zeuxis : Satyreios m’a peint sur un petit cristal et a offert à Arsinoé ce merveilleux objet d’art. Je suis l’image d’une reine, et ma beauté n’est pas surpassée, si peu que ce soit, par celle de cette grande princesse.

 

777. PHILIPPE. — Voyez comme ce coursier, grâce au talent de l’artiste à travailler le bronze, se campe d’un air altier ; le regard perçant, il dresse la tête et il fait flotter au vent, prêt à s’élancer, la crinière qui orne sa tête. Je le crois, si quelque conducteur lui mettait un mors aux mâchoires et le piquait de l’aiguillon, ton œuvre, Lysippe, contre toute attente prendrait aussitôt sa course ; car grâce à ton talent elle est douée de la vie.

 

778. PHILIPPE. — Cette terre fertile, que l’Océan entoure comme une ceinture et qui toute obéit au grand César, ainsi que cette mer glauque que je figure, c’est Cypros qui les a artistement brodées et entièrement reproduites avec ses navettes industrieuses. Nous sommes un don gracieux qu’elle envoie à César : une reine pouvait bien lui offrir les présents qu’on devait autrefois aux dieux.

 

779. Don de Justin, le souverain tueur de tyrans203, et de Sophie son épouse, lumière de la liberté, contemple ce bronze, ingénieux indicateur des heures depuis la première jusqu’à la douzième, qui avait été dérobé et que Julien a retrouvé, lui qui gouverne d’une main incorruptible le trône de la Justice.

 

780. ANONYME. — Elle contient le ciel, cette pierre ingénieusement placée, sur laquelle un petit gnomon marque les divisions du temps pour n’importe quel jour.

 

781. Si vous me fermez, je suis ouverte ; et si vous m’ouvrez, vous me fermerez. Étant ainsi faite, je ne puis garder votre maison204.

 

782. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ici, les hommes sectionnent en une douzaine d’heures la course du globe lumineux de Phaéthon : avec l’eau, ils mesurent la route que suit le soleil, ayant depuis la terre élevé leur génie jusqu’au ciel205.

 

783. Pour les hommes, je suis Hermès ; pour les femmes, j’offre l’aspect de Cypris206 ; je porte en effet l’empreinte de cette double parenté. Aussi n’est-ce pas sans raison qu’on m’a placé dans des bains communs aux hommes et aux femmes, car je suis Hermaphrodite, enfant de sexe douteux.

 

784. Ne dites pas de mal des petites choses : la grâce accompagne ce qui est petit ; il était petit lui aussi, le fils de la déesse de Paphos, l’enfant Éros.

 

785. C’est Ménas qui a construit ce bâtiment magnifique, précieux à tous les passants, pour faire honneur à la ville de nos souverains magnifiques.

 

786. ANONYME. — Ce splendide autel, ce sont les habitants de Leucé et de Ptéléon qui l’ont élevé au dieu, en le plaçant entre eux comme une borne, pour assigner à chaque cité son territoire ; c’est afin d’en marquer les limites que siège entre l’une et l’autre le roi des Immortels, le fils de Cronos.

 

787. SOPHRONIOS LE PATRIARCHE. — Vous qui jusqu’à présent erriez et marchiez sans avoir de foyer, soit après un voyage par terre soit au sortir d’une traversée, venez ici, étrangers, arrêtez-y vos pas ; si vous voulez demeurer dans nos murs, vous trouverez un logement tout prêt. Et si vous demandez qui m’a fait bâtir, citoyens, c’est Eulogios, l’éminent archiprêtre de la ville de Pharos.

 

788. ANONYME. — Si le temps qui s’écoule éternellement apporte aux hommes une vie heureuse, c’est sous tes auspices, noble Fortune ; car c’est par tes ordres que tout contribue à la gloire de celui à qui tu permets, de sa main droite, de flatter ton cou divin. À tes lois, on voit obéir même les rois sans reproche et les chefs immortels de l’armée des savants ; et les vaisseaux dans les ports prennent plus sûrement leur repos, sauvés par ta protection dans leurs courses marines ; et les cités se réjouissent en paix, ainsi que les peuples et les prairies impérissables dans les plaines verdoyantes. C’est pourquoi, tournant tes regards vers ton heureux serviteur….

 

789. ANONYME. — Contemplez en moi un artisan, un ordonnateur de doctes paroles, qui dirige son talent en l’adaptant aux règles de l’éloquence.

 

790. ANTIPATER (DE SIDON). — Qui donc a, de l’Olympe, transporté son habitation virginale, établie jusque-là parmi les demeures célestes, dans la ville d’Androclos207, la reine du pays des subtils Ioniens, Éphèse, que les armes comme les Muses ont portée si haut. C’est toi, meurtrière de Tityos, qui, préférant à l’Olympe la cité qui t’a nourrie, y as fixé ta résidence.

 

791. APOLLONIDAS. — À la mer qui t’a enfantée est consacré ce monument qu’elle entoure, Cythérée, et c’est toi qui en as jeté dans les flots les fondements profonds ; et autour de toi elle se joue, cette mer, quand elle a ri doucement au souffle du zéphyr qui effleure son dos azuré. Grâce à la piété qu’a montrée Postumus et au temple qu’il t’a élevé, tu pourras être plus fière de ces… que de Paphos.

 

792. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Ceci est l’œuvre de Nicias : je représente l’immortelle Descente aux Enfers, qui sont le tombeau commun de tous les âges ; Homère avait exploré même le domaine d’Aidoneus, et je suis peinte d’après le modèle que primitivement il en a donné.

 

793. JULIEN L’ÉGYPTIEN, ANCIEN PRÉFET. — En voyant cette génisse de Myron, vous vous écrierez peut-être : « Ou la nature est inanimée, ou l’art est animé. »

 

794. DU MÊME. — Vacher, de quel côté veux-tu, à toute force, me faire courir devant toi ? Cesse de m’aiguillonner, car l’art n’a pas été jusqu’à me conférer ce pouvoir.

 

795. DU MÊME. — L’ingénieux Myron a donné la vie au bronze, ou peut-être a-t-il métamorphosé en bronze une génisse qu’il avait prise vivante dans un troupeau.

 

796. DU MÊME. — Sculpteur Myron, un vagabond qui passait s’est approché pour emmener ta génisse ; et c’est seulement en touchant le bronze que ce voleur a vu qu’il s’était fourvoyé.

 

797. DU MÊME. — À ma vue, le lion ouvre la gueule, et de leurs mains le laboureur soulève le joug, le berger saisit sa houlette.

 

798. DU MÊME. — Résigne-toi, Myron ; l’art t’impose sa contrainte : ton œuvre est sans vie. L’art s’inspire de la nature ; ce n’est pas la nature qui a été créée par l’art.

 

799. Musélios est dévoué à son souverain : les édifices publics le proclament, et ses actes témoignent de sa constante fidélité. Il a fait à Rome208 le don gracieux d’un Musée et a fait peindre à l’intérieur du bâtiment l’image auguste de l’Empereur209. Il y a là un honneur pour les disciples des Muses, une faveur pour la ville, une espérance pour les jeunes gens, des armes pour la vertu, des richesses pour les gens de bien.

 

800. Musélios a, de sa propre volonté, consacré ce monument à la science du verbe, car il est pleinement convaincu que le Verbe est Dieu.

 

801. Une partie du Musée a été bâtie par lui ; et d’autres, très importantes, il les a sauvées de la ruine qui les menaçait, en les étayant solidement.

 

802. Vous voyez ici l’image d’un cheval, semblable à un animal vivant, qui porte Marcien, le souverain maître du genre humain ; l’Empereur étend son bras droit et lance le coursier au galop au-dessus d’un ennemi sur la tête duquel il pose son pied.

 

803. Julien, préfet de la Ville, a fait élever cette statue à la souveraine des Ausoniens qu’il voyait remplie de sagesse, à Sophie.

 

804. À Justin, son maître par la volonté du Destin, le préfet Julien, comme à son bienfaiteur.

 

805. Tant que cet impétueux Arès restera planté dans le sol, jamais la Thrace ne sera foulée par le peuple des Goths.

 

806. Ce lieu était un jardin ; ses feuillages ombreux y faisaient régner la nuit et voilaient le soleil. Maintenant, il est devenu lumineux et clair par les soins de Sergios, le ministre de la Trinité, initié à ses mystères210 ; et l’on y a fixé cette pierre, où sept signes décèlent l’éternelle et fatale révolution de la voûte céleste.

 

807. Les inventions de la science exigent que Phaéthon règle sur des gnomons savamment disposés la course du soleil ; une modeste pierre embrasse toute la voûte où naît la Fille du Matin ; car un ingénieux arrangement y mesure les heures et une ombre les y marque. C’est l’archiprêtre Sergios dont les prescriptions inspirées du ciel ont fait exécuter ce travail par des mains humaines.

 

808. CYROS, ANCIEN CONSUL. — C’est Maximin qui m’a fait bâtir, à l’intérieur de la Nouvelle-Rome, en plantant sur le rivage même mes solides fondations. Une splendeur infinie s’étend autour de moi. Regardez de part et d’autre : par derrière, j’ai la ville, mais en face je vois tous les champs fertiles de la côte bithynienne. Au pied de mes puissants fondements, les flots roulent et, du détroit, se déversent dans la mer divine, effleurant la rive juste assez pour en humecter les bords. Souvent des hommes ont senti leur cœur vivement charmé, lorsqu’en se penchant un peu ils pouvaient, du haut de mes murs, contempler ici un spectacle, là un autre : des arbres, des maisons, des bateaux, la mer, la ville, les airs, la terre.

 

809. DU MÊME. — C’est l’aimable Pindare dont Cyros fait élever la statue au bord de l’eau, parce qu’en s’accompagnant sur sa lyre il a dit : « Rien n’est meilleur que l’eau. »

 

810. Voici Justin près de Sophie : tous aux deux ont construit ce somptueux ouvrage211 après un triomphe remporté sur les Assyriens.

 

811. Ce paysage magnifique que je forme, c’est l’empereur Justinien qui l’a fait surgir du sol pour offrir au soleil levant un objet d’admiration ; jamais en effet cet astre n’avait vu pareille beauté, en s’élançant du haut des airs pour parcourir sa route céleste.

 

812. Le divin Justin, l’intègre gardien des lois, a été placé par Domninos à l’entrée du palais de l’intègre Justice212.

 

813. Cette statue de Sophie se dresse devant les portes de la Justice : il ne fallait pas séparer la Justice et la Sagesse.

 

814. Nymphes, Naïades voyageuses, je ne pensais pas que toutes ensemble vous viendriez alimenter nos flots ; mais ce bain possède un tel charme que la jalousie y perdra sa peine, même si, Nymphes, l’eau venait à manquer partout.

 

815. Passant, pourquoi donc ne pas ralentir ta marche à la vue de ces eaux qui apaisent les douleurs ? C’est ici le bain de la joie : il chasse les soucis, il allège la souffrance ; telle est en effet cette œuvre de Michel, le chef de la puissante cour impériale.

 

816. En face de Télémaque et près de Pénélope, pourquoi, prudent héros, étendre une main si tremblante ? Jamais ta nourrice ne révèlera tes intentions aux prétendants.

 

817. PIERRE (?). — Sur la table des purs sacrifices, je reproduis les traits de ceux qui ont enduré les souffrances qu’on supporte pour le Christ ; car ces martyrs à qui je demande de m’avoir en leur protection, moi, Pierre, je les ai figurés sur le tissu qui recouvre ce lieu redoutable.

 

818. DU MÊME (?). — Second Pierre, n’ayant pu moi non plus arriver le premier pour regarder le tombeau vivifiant du Seigneur, j’ai gravé cette patène, image du monument divin, où je n’ai eu qu’à m’incliner pour apercevoir le corps du Christ.

 

819. DU MÊME (?). — Calice spirituel, par l’épanchement de l’Esprit divin je verse le flux du repentir dans les cœurs.

 

820. C’est Justinien qui a décoré ces lieux admirables d’un monument dont il a suspendu la beauté au-dessus de l’eau et de la terre.

 

821. Souverains213, vos vertus, votre puissance et vos œuvres, le temps les célèbrera toujours, tant que la voûte céleste entraînera les astres dans sa course.

 

822. Elle est en argent, cette voûte céleste où la Lune regarde Phaéthon et s’emplit de son éclat qu’elle reflète ; tandis que de part et d’autre les étoiles fixes et, venant en sens inverse, les astres errants régissent la destinée de toute la race humaine.

 

823. PLATON. — Silence à la roche chevelue des Dryades, aux sources qui jaillissent du rocher, au bêlement confus des brebis, car Pan lui-même module un air sur sa syrinx harmonieuse, avançant une lèvre souple sur ses roseaux accolés ; cependant qu’autour de lui, de leurs pieds agiles, les Nymphes forment un chœur, les Nymphes Hydriades et Hamadryades.

 

824. ÉRYKIOS. — De vos traits bien dirigés frappez votre gibier, chasseurs qui portez vos pas vers cette butte de Pan le montagnard, que vous veniez armés de filets, le fer à la main ou encore pour piper insidieusement votre proie avec un roseau ; et moi214, que chacun de vous m’invoque : je sais parer pour la chasse et l’épieu et les rets et les gluaux.

 

825. Pauvre Pan, que je suis malheureux en amour : même des eaux Écho s’est enfuie.

 

826. Ce Satyre de Bromios215 a été sculpté par une main habile, qui mieux que toute autre a su, par une inspiration divine, mettre un souffle dans la pierre. Je partage les jeux des Nymphes ; au lieu du vin pourpré d’autrefois, c’est une eau délicieuse que je verse. Marchez doucement, si vous portez ici vos pas, pour ne pas risquer d’éveiller cet enfant216 qui goûte un paisible sommeil.

 

827. AMMONIOS. — Je suis le serviteur aimé de Dionysos, le dieu aux belles cornes217 ; je verse les eaux d’argent des Naïades et je charme le repos de ce jeune enfant qui sommeille.
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1. 

Allusion à la servitude d’Héraclès retenu aux pieds d’Omphale.





2. 

Nisyros est une petite île des Sporades. On en tirait une pierre meulière réputée (voir Strabon, X, 488).





3. 

Il s’agit évidemment d’Artémis Λοχεία, qui préside aux enfantements.





4. 

Allusion au début des Phénomènes.





5. 

Sur Ilos et l’origine d’Ilion, voir Iliade, XX, 230-241.





6. 

Le « témoin de Méonie » est évidemment Homère.





7. 

Cf. Virgile, Eclog. IX, v. 51 : omnia fert aetas.





8. 

Épigramme anacyclique, c.à.d. qu’elle peut (dans le texte original) se lire à l’envers.





9. 

Philomèle, fille de Pandion et sœur de Procné, violentée par Térée et changée en hirondelle.





10. 

Il s’agit vraisemblablement de Caius César, petit-fils et héritier présomptif d’Auguste (Suétone, Oct., 64) marié en 2 av. J.-C. avec Livie, sœur de Germanicus (Tacite, Ann., IV, 40). Il était princeps juventutis (Ann., 1, 3). Cela situe notre épigramme quelques années avant le commencement de l’ère chrétienne.





11. 

L’épigramme célèbre Hésiode et ses divers poèmes : Théogonie, Travaux et Catalogues.





12. 

De nouveau, on tire une réflexion philosophique d’un trait banal.





13. 

Le nom de Lycourgos est invoqué ici comme exemple des châtiments qui attendent quiconque défie les dieux, rapprochement doublement justifié puisque le dieu vengeur est Dionysos aussi bien dans la légende que dans notre épigramme.





14. 

Nikias, d’éleveur de bestiaux était devenu tyran de Cos.





15. 

Il s’agit sans doute du promontoire de Capharée, où siégeait Poséidon.





16. 

La cité d’Arès est la ville de Rome.





17. 

Côrycos désigne la ville et le promontoire de la côte de Cilicie où Hermès avait un temple.





18. 

Éloge de l’île de Délos qui, d’après la légende, était demeurée flottante jusqu’à ce que Léto y donnât le jour à Apollon et à Artémis.





19. 

Sur la destruction de Mycènes, voir Strabon, VIII, 372 ; Pausanias, VII, 25, 3 (et II, 16, 3) ; Diodore, XI, 65.





20. 

La ville de Troie, à l’inverse de Mycènes-Argos, a été reconstruite. Il y a une nouvelle Troie, déjà connue de Xénophon, enrichie et protégée par Alexandre et ses successeurs, restaurée par Sylla, visitée par César, Constantin, Julien.





21. 

Tous les Macrini connus sont postérieurs de plus d’un siècle à l’époque d’Alphée, qui vécut sous Auguste. D’où l’hypothèse selon laquelle Μακρῖνος serait l’équivalent grec de Macer, nom de deux amis d’Ovide, à moins qu’il faille penser à Pompeius Macer, gouverneur de l’Asie sous Auguste et appelé Macer ou Macrinius.





22. 

Le fils de Télamon est Ajax ; c’est à lui qu’aurait dû revenir le bouclier d’Achille. L’Éacide est Achille, fils de Pélée, lui-même fils d’Éaque.





23. 

Kisseus, père d’Hécube, était roi de Thrace. Une autre légende fait d’Hécube la fille de Dymas.





24. 

Invectives de Clytemnestre au moment où Oreste allait la frapper.





25. 

Cyrus fut préfet de Constantinople, préfet du prétoire en 439, consul en 441. Après avoir connu la faveur de Théodose II, il fut obligé de s’exiler.





26. 

La ville bien bâtie est Constantinople, dont Cyrus avait été préfet.





27. 

Xénoclès, fils de Xeinis, du dème de Sphettos, connu par diverses inscriptions, vivait déjà en 346/5 et vivait encore en 306/5. Riche Athénien, épimélète des mystères d’Éleusis en 321, il avait fait faire un pont de marbre sur le Céphise éleusinien, pour y faire passer la Voie sacrée.





28. 

Avec l’épigramme 151, relative à Corinthe, on revient au thème des villes détruites (cf. 28, 62, 101-104, etc.) et à celui des allusions à des événements récents (cf. 204, 408, 421, 423, 500, 550).





29. 

Le bouvier en cause est Pâris.





30. 

La pièce reprend le thème de la renaissance de Troie, qui non seulement revit en Rome, mais a été rebâtie par les Romains. Le « sceptre dardanien des Énéades » désigne le pouvoir des Romains, issus d’Énée.





31. 

Dorothéos est sans doute le père d’un élève mécontent.





32. 

D’après Pindare, Rhodes était encore sous les eaux quand les dieux se partagèrent la terre. Hélios, absent lors du partage, était resté sans apanage, mais, prévoyant qu’une terre nouvelle allait surgir, il l’obtint pour son lot et présida à sa naissance. Aux temps historiques, l’île, ruinée en 42 av. J.-C. par Cassius, qui la punissait d’avoir pris le parti de César contre Pompée, allait être restaurée par Tibère (Ti. Claudius Nero), qui séjourna à Rhodes pendant sept ans, d’abord comme exilé volontaire, puis comme légat d’Auguste.





33. 

Traité à l’encaustique c’est-à-dire avec du feu, Éros est désormais en butte à Héphaistos.





34. 

Suivant une tradition rapportée par Pausanias (I, 31, 6), c’est dans le bourg d’Acharnes qu’aurait poussé le premier plant de lierre.





35. 

La « gravité samienne » fait allusion à Pythagore, plus mystique que Socrate.





36. 

Éloge de la poétesse Érinna (morte vers 350 av. J.-C.), destiné peut-être à servir de frontispice à l’édition de l’Ἠλακάτη, La Quenouille. La poétesse, née à Tènos, est dite Lesbienne, parce qu’elle est de l’école de Sappho.





37. 

Éloge de l’Iliade et de l’Odyssée d’Homère. Les deux poésies sont personnifiées et tenues pour les deux filles du poète.





38. 

Épigramme en l’honneur de Philostorge qui avait écrit en douze livres une Histoire de l’Église qui s’étendait du début de l’Arianisme jusqu’en 423, et qui était une défense de l’Arianisme.





39. 

Anazarba, en Cilicie, dans le partie N.-E. de la plaine, sur le Pyramos, avait donné le jour à deux illustres écrivains : Dioscoride et Asclépiadès (désigné ici sous le nom d’Asclépios).





40. 

Nonnos, de Panopolis, avait exercé ses talents à Alexandrie, « pays de Pharos ». La « Gigantomachie » forme le livre XLVIII et dernier des Dionysiaques de ce poète.





41. 

Oribase avait été chargé par Julien de composer un corpus de médecine comprenant tout ce que les anciens avaient écrit sur cette matière.





42. 

Ce Kyrinos doit être celui dont parle Libanios ; son fils Honoratus fut guéri par le célèbre médecin Markellos.





43. 

Paul d’Alexandrie (deuxième moitié du IVe siècle).





44. 

On avait réuni en un même livre deux ouvrages, l’un de Théon d’Alexandrie, l’autre de Proclos.





45. 

Sarpédon est, dans l’Iliade, chef d’un contingent lycien ; Proclos est originaire de Xanthos, en Lycie.





46. 

Il s’agit du roman d’Achille Tatios, d’Alexandrie (première moitié du Ve siècle), sur Leucippe et Clitophon, récit en huit livres d’aventures amoureuses et romanesques.





47. 

Colophon était une des sept villes d’Asie-Mineure qui revendiquaient l’honneur d’avoir donné le jour à Homère.





48. 

Porphyre, disciple de Plotin, était le promoteur d’une doctrine religieuse qui rencontra une vive opposition de la part des chrétiens.





49. 

Éloge de Néron rentrant à Rome, comparé à Néoptolème voguant de Skyros vers Ilion. Il s’agit sans doute de Ti. Claudius Néron, le futur Tibère, qui, âgé de vingt et un ans, avait été chargé par Auguste d’aller soutenir un prétendant au trône d’Arménie et qui revint d’Arménie après une escale à Rhodes.





50. 

D’après Cichorius il s’agit du voyage d’Auguste en Grèce et en Asie (22/19 av. J.-C.). L. Hermann soutient une autre opinion.





51. 

Sémélé a porté dans son sein Dionysos, comme la bouteille.





52. 

Pylade, mime renommé qui vivait du temps d’Auguste.





53. 

Pialie se trouvait en Thessalie, sur la rive gauche du Triklinos.





54. 

Éloge de Germanicus, vainqueur des Germains en 14/16 de notre ère. L’auteur de la pièce confond les Celtes avec les Germains et croit les Pyrénées proches du Rhin.





55. 

Allusion à César peuplant Corinthe d’affranchis, en 44 av. J.-C.





56. 

Les Rhodiens sont les descendants de Cercaphos. L’île du Soleil est Rhodes, illustre par le colosse élevé au dieu.





57. 

Le héros a fait un hanap de chaque corne de l’animal et, buvant sec, cherche une occasion de se faire demander le récit de son exploit.





58. 

Tlépolémos de Myra est probablement le Lycien vainqueur à Olympie en 256 av. J.-C.





59. 

Ényalios (le belliqueux) est un des surnoms d’Arès.





60. 

Doros est, semble-t-il, l’éponyme des Doriens.





61. 

Le thrace Éétion, d’Amphipolis, installé à Alexandrie, a encastré dans la façade de son humble demeure le bas-relief traditionnel représentant le dieu thrace appelé le héros cavalier. Mais, faute de moyens, le dieu cavalier a perdu son cheval et une partie de son armement et le serpent, sans support, se roule sur lui-même dans un coin du bas-relief. Callimaque avait trouvé drôle cette figure du dieu mis à pied dans un décor rapetissé et il suppose qu’Éétion avait enlevé le cheval de son dieu par ressentiment contre un petit homme de cavalier à qui il avait eu affaire.





62. 

L’histoire de Marsyas (le berger de Célœnes, v. 5) est rattachée au culte idéen de la Mère des Dieux (Cybèle) ; cette forme de la légende est connue. Mais on ne voit pas bien de quel concours il peut être question.





63. 

Avec l’épigramme 344 commence une suite de pièces dues à Léonidas d’Alexandrie, qui, après avoir quitté l’Égypte, vécut à Rome sous Claude et Néron, et y publia trois volumes de vers, sans doute intitulés Χάριτες). Les treize pièces de cette série sont isopsèphes, c’est-à-dire qu’en additionnant la valeur numérique de chacune des lettres de chaque distique, on obtient, dans chaque pièce, le même chiffre.





64. 

Athamas, roi béotien, rendu fou par Héra, perça d’une flèche son fils Léarque, qu’il avait pris pour un animal (Apollodore, Bibl., I, 9, 1 et suiv.). Le crime de Médée, inspiré par la jalousie, est incomparablement plus odieux.





65. 

Cotylia est une ville d’eaux dans la Sabine. L’empereur dont il s’agit est Claude, dont l’anniversaire tombait le 1er août, à la saison des eaux. Les trois enfants de l’empereur auxquels on fait allusion seraient Paetina, Octavie, Britannicus, et la pièce serait de 53.





66. 

Il s’agit sans doute de l’empereur Néron, qu’on félicite d’avoir échappé à la conspiration de Pison. Léonidas invoque le Tibre et le Nil pour rappeler qu’il est alexandrin d’origine, fixé à Rome.





67. 

Une diatribe poétique. La conclusion, comme beaucoup d’arguments de détail, est une variante d’une sentence très répandue.





68. 

Réfutation optimiste de la thèse précédente. Le procédé porte en grec le nom d’ἐπανόρθωσις ou de παραδιόρθωσις. Cette épigramme, comme la précédente, était fort célèbre ; elle a suscité la variatio de Julien d’Égypte (infra IX, 446) et a pu encourager la transposition d’Agathias, qui applique le schéma de 359 au domaine de l’amour (A. P. V, 302).





69. 

Centon homérique (cf. note critique), dont l’esprit réside dans l’αἰσχροσεµνία, transposition du registre héroïque à l’érotique, comme dans le Cento nuptialis d’Ausone.





70. 

La dernière partie du poème semble faire allusion (v. 24) à Alaric et à la victoire des Goths sur les Grecs, la fin visant la défaite d’Alaric par Stilicon au Pholoé et sa mort peu après (410 ap. J.-C.).





71. 

L’orgue à soufflets serait apparu dans les premières années de l’Empire. Des orgues de ce type sont représentés sur la base de l’obélisque de Théodose à Constantinople (390 ap. J.-C.).





72. 

Transcription de Illustris, titre accordé sous le Bas-Empire à la classe supérieure des clarissimes.





73. 

L’apparition de Sérapis ne surprendra pas chez le poète d’Alexandrie. On a pensé que le mur écroulé est celui du Sérapeum saccagé par Théophilos en 391 ap. J.-C. ; l’épigramme serait ainsi datée : après 391 et avant la transformation du temple en église chrétienne sous le règne d’Arcadius,.





74. 

C’est un procédé fréquent chez Palladas que la reprise ou la discussion d’une idée proverbiale ou d’un aphorisme poétique : cf. X, 48, 2 ; 49, 1 ; 50, 1 ; 51, 1.





75. 

Centon homérique, comme le suivant et comme Léon, IX, 361. L’épisode, encore inconnu d’Hérodote et de Polybe, a connu une grande fortune à partir de l’époque hellénistique et est mentonné souvent dans l’Anthologie (VII, 666 ; IX, 215 ; V, 263, 292).





76. 

Depuis Auguste l’année égyptienne commençait en septembre et finissait en août, mois où la crue du Nil atteint son maximum.





77. 

Ces monostiques résumant le contenu de chacun des chants de l’Iliade se trouvent dans de nombreux manuscrits du poème. De même l’œuvre de Virgile a inspiré aux rhéteurs ou grammairiens latins de basse époque de nombreux sommaires des chants de l’Énéide.





78. 

Éloge d’une pâtisserie : l’enchytus (ἔγχυτος sc. πλακοῦς) est une pâte de farine et de fromage cuite dans un moule, servie nappée de miel et arrosée de vin miellé. La citation d’Homère (Od. IX, 34) se double d’une amusante parodie.





79. 

L’interprétation traditionnelle, qui a été contestée, voudrait que la pièce ait été écrite en l’honneur d’Hypatie qui fut une des figures les plus remarquables de l’école néo-platonicienne d’Alexandrie, avant sa lapidation par la foule chrétienne.





80. 

Flatterie à Drusus. Selon toute vraisemblance, Nero Claudius Drusus, fils de Livie et beau-fils d’Auguste, mort en 9 av. J.-C.





81. 

Sur le déclin de Délos, consécutif aux désastres subis pendant la guerre de Mithridate (87 av. J.-C.), cf. Strab. X, 5, 4, Paus. VIII, 33, 2. Antipater a traité le même motif en IX, 421 et 550 ; les épigrammes sur Délos s’inscrivent dans la série des pièces déplorant la ruine de villes autrefois célèbres.





82. 

Probablement l’île de Térébinthos, dans l’archipel de Prinkipo, vers l’est de la Propontide.





83. 

Sur le moulin à eau, connu au début de l’Empire, cf. Strab., XII, 3, 30 [moulin de Mithridate à Cabeira], Pline, H. N. XVIII, 97 et Vitr., X, 5, 2.





84. 

Sur la destruction de Sardes par un tremblement de terre en 17 ap. J.-C., cf. Tac., Ann. II, 47).





85. 

Gygès, roi de Lydie de 687 à 652 ; Alyatte, roi de 617 à 563, est le père de Crésus.





86. 

Après la chute de Crésus, la Lydie devint une satrapie Perse, d’où l’expression emphatique : une autre Perse en Asie-mineure.





87. 

Villes d’Achaïe détruites en 373-372 av. J.-C. Selon Strabon, Hélicé fut détruite par les flots, Boura par un tremblement de terre, mais le sort des deux cités est souvent lié et même confondu.





88. 

On peut penser que Douris, l’auteur de cette belle épigramme, fut contemporain de la catastrophe qui ravagea Éphèse vers 300 av. J.-C. La ville fut reconstruite par Lysimaque, le général d’Alexandre, qui la rebaptisa d’abord du nom de sa femme Arsinoé, mais, après sa mort, elle reprit son ancien nom d’Éphèse. La date de 287-281 proposée par Rohde pour la reconstruction semble trop basse de quelques années.





89. 

Sur le tremblement de terre et l’incendie qui détruisirent Béryte (aujourd’hui Beyrouth) en 529 ap. J.-C., cf. Agathias, Hist. II, 16.





90. 

Le port enseveli de Béryte s’adresse aux marins à la fois comme le naufragé dans les épitaphes et comme le dieu protecteur de la navigation.





91. 

Cf., pour l’image, 426, 3.





92. 

Envoi à L. Calpurnius Pison d’un poème célébrant sa victoire sur les Besses, qui venaient de ravager la Chersonnèse. La campagne, commencée en 13 av. J.-C., fut achevée en 11 et Pison reçut le triomphe et la supplicatio. Le poème est perdu.





93. 

Il s’agit non d’Homère mais de Théocrite de Chios, historien et rhéteur de l’école d’Isocrate, assassiné par Antigonos « Monophtalmos » vers la fin du IVe siècle.





94. 

Enseigne pour un banquier.





95. 

Nouvel exemple de la sollertia animalium.





96. 

Éloge d’un haut fonctionnaire intègre, par ailleurs inconnu.





97. 

Demande d’Homère et réponse, sous forme d’énigme. La solution est : des poux. Le poète, désespéré de n’avoir pas trouvé la réponse, se serait jeté dans la mer.





98. 

« Vers prononcés par Philémon sur Euripide »





99. 

« Paroles (sic) de Philomèle à sa sœur Procné ».





100. 

« Paroles de Méléagre en entendant mugir un bœuf qu’on s’apprêtait à immoler ».





101. 

« Paroles de Calliope à propos de Georges ».





102. 

« Paroles d’Apollon à propos d’Homère ».





103. 

« Paroles de Pasiphaé éprise du taureau ».





104. 

« Ce qu’a pu dire Achille en voyant ses armes ».





105. 

« Paroles de Pyrrhus en débarquant à Troie ».





106. 

« Paroles de Déidamie après que Pyrrhus eut détruit Troie ».





107. 

« Ce qu’a pu dire Hector (?) en voyant Achille revêtu de ses armes ».





108. 

« Ce qu’a pu dire Paris (?) après que Ménélas fut blessé ».





109. 

« Paroles d’Alceste lorsqu’Admète eut attelé à son char un lion et un sanglier. ».





110. 

« Paroles de Pélée en apprenant qu’Achille se retire du combat ».





111. 

L’apothéose d’Héraklès scelle la réconciliation du héros avec celle dont la haine avait fixé son sort. Diodore IV, 39 parle même d’une adoption par Héra selon toutes les formes. L’entrée d’Héraklès dans l’Olympe est d’autre part un motif fréquent dans les peintures de vases. Le héros est souvent reçu par plusieurs divinités, dont Athêna. La présence d’Héra est plus exceptionnelle.





112. 

« Paroles d’Héra après l’apothéose d’Héraklès ».





113. 

« Autre épigramme sur le même sujet ».





114. 

« Ce qu’a pu dire Achille à Ajax pour aider à la réconciliation ».





115. 

« Paroles de Nestor en apprenant le retour d’Ulysse. ».





116. 

« Sur le même Ulysse ».





117. 

« Paroles d’Agamemnon lorsqu’Achille se fut armé ».





118. 

« Paroles d’Eidothée voyant Hélène à Pharos ».





119. 

« Paroles d’Hélène en voyant Ménélas et Paris s’affronter en combat singulier ».





120. 

« Ce qu’a pu dire Hector en voyant Patrocle impuissant à porter la lance d’Achille ».





121. 

« Ce qu’a pu dire Thétis quand Télèphe se fut pris le pied dans une vigne ».





122. 

« Ce qu’a pu dire Priam après qu’Hélénos eut donné aux Grecs des conseils pour prendre Troie ».





123. 

« Ce qu’aurait pu dire Persée après la mort du monstre marin si Andromède avait refusé de le prendre pour époux ».





124. 

« Ce qu’aurait pu dire Hippodamie après la mort de son père Oenomaos si Pélops n’avait pas voulu la prendre pour épouse ».





125. 

Zénon l’Isaurien (474-491).





126. 

Constantinople.





127. 

Le Persica arbor ou Persea, i.e. le sébestier, fructifie en Égypte. Selon une tradition, il aurait été importé d’Éthiopie par Persée qui l’aurait introduit à Mycènes. Une autre tradition veut que les Perses, ayant chez eux une plante mortelle, l’aient transplantée en Égypte, dans la pensée que beaucoup d’Égyptiens en mourraient, mais le fruit serait devenu comestible.





128. 

Extrait, comme 490, d’Héliodore (Éthiop. III, 2, 4). Il s’agit de l’hymne chanté par les Énianes à Delphes.





129. 

Pyrrha, pour Déidamie, n’est pas attestée ailleurs. Mais il est à noter que c’est le nom d’Achille déguisé en jeune fille à Scyros.





130. 

C’est Érato.





131. 

Développement du vieux proverbe Ἔρωτα παύει λιµός.





132. 

C’est la tique du chien qui est en cause dans ce proverbe et non la ville de Crotone.





133. 

C’est Terpsichore qui a les flûtes que tout le monde donne à Euterpe ; Euterpe se voit confier le chœur tragique qui revient d’ordinaire à Melpomène et celle-ci reçoit le luth qui conviendrait à Terpsichore.





134. 

Prédiction du devin Lysistratos selon Hérodote, VIII, 96 : il s’agit des épaves de la flotte Perse poussées sur ce point de la côte d’Attique après la bataille de Salamine.





135. 

Éloge funéraire ; peut-être accompagnait-il une statue du défunt ou un groupe représentant l’acteur, l’auteur tragique et une figure féminine, Muse ou Grâce.





136. 

Sans doute image ou statue d’Hymen, apportée par Ménis le Comique à ses amis, Procilla et son mari.





137. 

Compliment au flûtiste Glaphyrus. Martial et Juvénal font allusion à un flûtiste du même nom.





138. 

Flatterie sérieuse, reconnaissance amère des succès de Philippe par un adversaire politique, ou raillerie contre ses échecs dans le siège des villes ? les commentateurs se sont partagés entre ces trois interprétations.





139. 

Écrit après la brouille avec Philippe.





140. 

Sans doute allusion à Philippe V lui-même, appelé µονόµµατος en XI, 12, 3 : ce dernier mot est depuis longtemps synonyme du Cyclope.





141. 

Réponse de Philippe.





142. 

C’est un grammairien qui parle, souhaitant continuer à gagner sa vie en enseignant les deux poèmes, ou un lettré qui désire en enchanter sa vieillesse. Il est possible que ces vers aient figuré sous une allégorie des deux œuvres entourant le poète.





143. 

Les pièces 524 et 525, hymne à Dionysos et hymne à Apollon, consistent l’une et l’autre en une liste d’épithètes, de Α à Ω, dans l’ordre alphabétique et dans autant de vers qu’il y a de lettres dans l’alphabet, chaque vers contenant quatre épithètes ayant la même initiale.





144. 

Sur un spectacle de l’arène, comme infra, 543 (Philippe) ; 581 (anonyme) et Martial, Lib. Spect., passim.





145. 

Envoi au jeune Marcellus d’un exemplaire de l’Hécalé de Callimaque.

— Il s’agit de M. Claudius Marcellus, fils d’Octavie et neveu d’Auguste, dont la mort prématurée, à l’âge de vingt ans, sera cruellement ressentie à Rome.





146. 

Délos.





147. 

Il s’agit d’Agrigente, en grec Acragas, qui portait le même nom que le fleuve sur les bords duquel elle s’élevait.





148. 

Ancien nom d’une partie de la Lydie d’où Homère passait pour être originaire.





149. 

Ancien nom de la Sicile.





150. 

Peuplade barbare qui habitait, dans les gorges du Caucase, la partie orientale de la Géorgie actuelle. Ce fut sous Constantin que son roi la convertit au christianisme. Quant aux Arméniens, ils avaient déjà antérieurement adopté le christianisme et leur roi Tiridate était déjà sous Dioclétien le vassal de l’Empire.





151. 

Description d’un missorium, c’est-à-dire d’un disque métallique, généralement en or ou en argent, qui servait de surtout ou de plateau dans les banquets.





152. 

Cette énigme désigne une bouilloire.





153. 

Cleitomachos de Thèbes, fils d’Hermocratès, célèbre athlète thébain de la fin du IIIe siècle av. J.-C., vainqueur le même jour à la lutte, puis au pugilat, enfin au pancrace.





154. 

Il s’agit d’une statue d’Héra allaitant Héraclès, incident auquel les anciens rattachaient l’origine de la Voie Lactée.





155. 

Or on connaît un groupe Athêna-Héphaistos, celui de l’Héphaisteion d’Athènes, œuvre d’Alcamène.





156. 

Il s’agit sans doute d’un portrait de Socrate peint à l’encaustique.





157. 

Poète cyclique, auteur d’une Héracléide, de Camiros dans l’île de Rhodes, où s’élevait la statue.





158. 

C’était l’attribution de la déesse Anadyomène, Aphrodite Euploia.





159. 

C’est-à-dire d’Arcadie. Le héros éponyme de cette province, Arcas, était le petit-fils de Lycaon.





160. 

Il s’agit d’un tableau représentant la déesse au bain. Cette épigramme commence la série des pièces sur des bains (606-640).





161. 

On pense généralement que cette Marie est la fille de Stilicon et la femme de l’empereur Honorius.





162. 

La description des grands thermes de Zeuxippe, édifiés à Constantinople à la fin du règne de Constantin vers 330 et détruits par un incendie en 532, avaient fait quelques années plus tôt l’objet d’une description conservée (voir supra) dans le livre second de notre Anthologie.





163. 

Mois égyptien, qui correspond à l’Août du calendrier romain.





164. 

Autre nom de Pâris.





165. 

Ou Jean de Barbucalle, appelé également ailleurs Jean le Poète.





166. 

Il s’agit des bains de Çekirge, près de Prousa (Brousse) en Bithynie, dont les mérites éminents (en particulier l’eau jaillissait à la température optima) justifiaient le nom ancien de thermes « royaux ».





167. 

C’est-à-dire la médecine. Les « Danaens » sont les Grecs.





168. 

C’est-à-dire Apollon. Cette petite pièce est encore, comme toutes celles qui suivent (635-640), destinée à célébrer un bain.





169. 

Ville de Béotie où se trouvait le plus ancien de leurs sanctuaires.





170. 

Fleuve de Bithynie qui se jette dans le Pont-Euxin et sur lequel Justinien avait fait bâtir un pont.





171. 

Beaucoup de villes grecques portaient le nom d’Héraclée ; celle dont il s’agit ici, Héraclée du Pont, fondée par les Mégariens au VIe siècle av. J.-C., était un des principaux ports de la Bithynie.





172. 

L’« empereur Héraclès » est en réalité Héraclius Ier (610-641), dont le nom n’entre pas dans l’hexamètre, son fils est Constantin III. La construction est le triclinium de la Magnaure, restaurée ou embellie par Héraclius. Cet empereur avait remporté sur les Perses des victoires qu’il devait à la protection du Christ.





173. 

Les « tyrans » sont le compétiteur de l’empereur Anastase (491-518), c’est-à-dire Longin, frère de son prédécesseur Zénon l’Isaurien, ses partisans et ses compatriotes les Isauriens, qu’Anastase expulsa en masse de sa capitale en 492.





174. 

L’impératrice Sophie, nièce de Théodora, était la femme de Justin II, neveu et successeur de Justinien, qui régna de 565 à 578.





175. 

Constantinople, la « Nouvelle-Rome ».





176. 

Il s’agit de la fameuse Basilique, située dans la IVe région, sur la bordure Nord de l’Augusteion, où se trouvait la magnifique bibliothèque, fondée par Constantin, qui brûla en 476.





177. 

Il s’agit d’un jardin appelé Éros, comme le bain célébré par l’épigramme 611 et le faubourg d’Amasia décrit dans les pièces 668-669.





178. 

Fleuve de Paphlagonie qui arrosait la ville d’Amasia, dans un faubourg de laquelle se trouvait ce parc de l’« Éros ».





179. 

Cet Ambrosios, proconsul d’Asie, natif de Mylasa, avait restauré le théâtre d’Éphèse. Le monument serait, un phare élevé à Smyrne et dont l’épigramme 675 attribue la construction aux Asclépiades.





180. 

Il s’agit du fameux phare d’Alexandrie et probablement de sa réfection par Anastase.





181. 

Ce Musonius, qui s’était construità Constantinople une maison à la fois modeste et confortable, fut Préfet de la Ville en 556.





182. 

Architecte ou ingénieur hydrologue d’époque indéterminée.





183. 

Ville forte d’Éolide, située non loin de la mer, au Nord de Lesbos, à l’entrée du golfe d’Adramyttion.





184. 

Poséidon.





185. 

Un obélisque de porphyre de Thoutmès III, élevé en 1471, envoyé par l’Égypte dans le courant du IVe siècle, et mis en place en 390.





186. 

la Nocturne, source située dans l’île de Taphos.





187. 

Fils d’Arès et le roi légendaire des Téléboens.





188. 

Sans doute celui qui devint empereur sous le nom de Basile Ier le Macédonien (867-886) et qui vainquit les Arabes, en Asie, en 871 et en 880.





189. 

Lerne était à quarante stades (environ 7 km) d’Argos.





190. 

Vraisemblablement Julien l’Apostat, dont l’image sculptée ou gravée se voyait au-dessus de la « porte d’Eugénios » et qui avait fait entreprendre de nombreuses constructions à Constantinople avant d’aller faire aux Perses la guerre où il trouva la mort (363).





191. 

Messalinos était un architecte d’Éphèse.





192. 

Il s’agit de la ville cilicienne de Mopsueste, sur le Pyrame ; elle passait pour avoir été fondée par le devin Mopsos, petit-fils de Tirésias et créateur du temple d’Apollon à Claros.





193. 

Les Athéniens.





194. 

Rivière du S.E. de la Thrace.





195. 

Les Héliades, métamorphosées en peupliers par suite du chagrin que leur avait causé la mort de leur frère Phaéthon.





196. 

La Macédoine.





197. 

Pouzzoles.





198. 

Selon toute vraisemblance, Sulpicius Victor (IVe siècle ap. J.-C.), auteur d’un traité de rhétorique, les Institutiones Oratoriae, qui nous a été conservé.





199. 

Ici commence la fameuse série de pièces, toutes distichiques sauf les cinq dernières (738-742), relatives à la Vache de Myron. D’abord érigée à Athènes, elle avait ensuite été transportée à Rome, où elle figurait sur le forum de la Paix, puis enfin à Constantinople.





200. 

C’est-à-dire d’Iton en Thessalie.





201. 

Sculpteur argien, dont l’acmè se place vers l’Ol. XC (420-417 av. J.-C.).





202. 

Cimon de Cléones est, comme Iphion, un peintre de la fin du VIe siècle ; son contemporain Dionysios de Colophon est fort mal connu.





203. 

Il s’agit de Justin II. Il avait tué son cousin Justin, son meilleur général, en qui il voyait un usurpateur possible.





204. 

Ce distique quelque peu énigmatique décrit une porte grillagée.





205. 

Il s’agit donc d’une horloge hydraulique.





206. 

Une statue d’Hermaphrodite, placée dans un établissement de bains où les sexes étaient mêlés.





207. 

Fils de Codros et fondateur légendaire d’Éphèse.





208. 

La Nouvelle-Rome, c’est-à-dire de Constantinople.





209. 

D’après Du Cange, cette « image », qui serait une statue et non un tableau, aurait représenté Théodose II.





210. 

Patriarche de Constantinople de 610 à 638, sous le règne d’Héraclius.





211. 

Il s’agit du « port Sophien ».





212. 

Sur Domninos et sa restauration du Grand-Prétoire par ordre de Justin II, voir les épigrammes 658 et 659.





213. 

Justinien et Théodora.





214. 

C’est Pan qui parle.





215. 

C’est-à-dire serviteur de Dionysos.





216. 

Éros endormi, qui forme avec le Satyre un groupe sculptural.





217. 

C’est encore un Satyre qui parle.
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LES ÉPIGRAMMES MORALES

(Livre X)

1. LÉONIDAS. — La saison est venue de prendre la mer1 : déjà l’hirondelle jasarde est de retour, avec le charmant Zéphyr ; les prés sont en fleur et la mer, dont les flots bouillonnaient sous le fouet des vents, s’est enfin tue. Lève l’ancre, matelot, défais les amarres et vogue à pleine voile : c’est moi, Priape, le gardien des ports2, qui t’y engage. Va, mon brave, partout où le commerce t’appelle.

 

2. ANTIPATER DE SIDON. — Le moment est venu pour le navire rapide de prendre sa course : la mer ne rougeoie plus, frissonnante et creusée de sillons ; déjà l’hirondelle maçonne sous les toits son nid arrondi et sourit l’herbe délicate des prés. Aussi, marins, enroulez les amarres ruisselantes, levez les ancres nichées au fond du bassin et déployez les voiles bien tissées. C’est moi, Priape, le dieu des mouillages, fils de Bromios3, qui vous le dis.

 

3. ANONYME. — Droite est la route qui descend chez Hadès, que, mourant, tu partes d’Athènes ou que tu t’y rendes depuis Méroé4. Ne t’afflige donc point de mourir loin de ta patrie : de partout, c’est le même vent qui chez Hadès t’emporte.

 

4. MARCUS ARGENTARIUS. — Délie les longues amarres des vaisseaux nichés dans le port et, déployant les voiles agiles, lance-toi sur la mer, commerçant : car les tempêtes hivernales ont fui, le Zéphyr au doux rire, depuis peu, apaise les vagues bleutées ; déjà l’hirondelle, de sa bouche babillarde, construit pour sa chère couvée son nid de glaise et de brindilles, les fleurs pointent leur tête au-dessus du sol. Toi, confiant en Priape, embarque et va où tu voudras.

 

5. THYILLOS. — Déjà les hirondelles bâtissent leur nid de glaise ; et déjà sur l’onde le Zéphyr gonfle les tendres voiles ; déjà les prairies sèment des fleurs sur leurs tendres feuilles et le détroit houleux mugit en silence. Enroulez les câbles, tirez les ancres sur le pont et au vaisseau donnez toute la voile. Vous qui naviguez pour votre commerce, voilà ce que je vous prescris, moi, Priape, le dieu des bons mouillages.

 

6. SATYROS. — Déjà l’haleine humide du Zéphyr nourricier s’abat doucement sur les prairies émaillées de fleurs ; les filles de Cécrops5 font retentir leurs cris, la mer apaisée sourit et ne tremble plus sous les vents glacés. Courage donc, marins, déliez les amarres et déployez bien les plis délicats de vos ailes. Allez, confiants dans le secourable Priape, où le commerce vous appelle, allez et faites confiance au dieu protecteur des ports.

 

7. ARCHIAS. — Sur ce rocher battu des flots, des marins m’ont placé, moi, Priape, comme gardien du détroit de Thrace6, car souvent à leur appel j’ai volé à leur secours, étranger, amenant à leur poupe un doux Zéphyr. Aussi ne verras-tu jamais (et c’est justice) mon autel manquer ni de la graisse des sacrifices ni des couronnes du printemps, mais toujours son foyer sera parfumé et brillant. Or, même une hécatombe ne réjouit pas autant les dieux que le respect qui leur est dû.

 

8. LE MÊME. — D’aspect chétif, j’habite un môle au bord de la mer, sans jamais faire peur aux mouettes : crâne pointu, sans pieds, tel que sur un rivage désert pouvaient me sculpter les enfants de misérables pêcheurs. Pourtant, si m’appelle à l’aide quelque lanceur de filet ou tendeur de ligne, j’accours plus rapide que le vent ; et j’ai l’œil aussi sur tout ce qui court sur les ondes. C’est assurément à leurs actes et non sur leur mine que l’on connaît la nature des dieux.

 

9. Moi, le petit Priape caché sous les lentisques, quand vous aurez, pêcheurs, équipé de ses rames votre frêle barque (allons, déployez vos filets !) et ramené quantité de bogues et de scares, sans compter les aloses, honorez-moi, honorez d’une part infime d’un abondant butin la glauque image, placée sous le boqueteau, du dieu qui vous signale votre proie.

 

10. ARCHIAS LE JEUNE. — Des pêcheurs m’ont placé sur ce rocher sacré, moi, Pan, l’hôte du rivage, oui, Pan, le gardien des criques aux sûrs mouillages. Aussi je prends soin tantôt des filets et tantôt de ceux qui les lancent le long de cette côte. Allons, étranger, double cette roche : pour prix de ces bons offices, je t’enverrai en poupe un vent doux et propice.

 

11. SATYROS. — Soit que, ayant enduit de glu les roseaux où se percheront les oiseaux tu parcoures les montagnes, soit que tu décimes les lièvres, invoque Pan : c’est Pan qui au chien montre la trace du pied velu, Pan qui élève et soutient en équilibre l’échafaudage des gluaux.

 

12. ANONYME. — Ici, sous ce genévrier, venez, voyageurs, reposer un peu vos jambes près de cet Hermès qui garde le chemin. Non pas tous indistinctement, mais ceux d’entre vous dont le genou est lassé par une pénible marche et qui ont soif au terme d’un long trajet. Car il y a de la brise, un banc bien à l’ombre et sous le rocher une source pour assoupir la fatigue qui alourdit vos jambes. Mais quand vous aurez échappé en plein midi au souffle de la canicule7 d’une fin d’été, honorez, comme de juste, Hermès, le protecteur des routes.

 

13. SATYROS. — Quelle belle chose que ces lauriers ! quelle belle chose que cette eau qui jaillit à leurs pieds, et ce bois touffu qui donne de l’ombre avec son épais feuillage parcouru par les Zéphyrs, refuge pour les voyageurs contre la soif, la fatigue et les feux du soleil.

 

14. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — La mer est calme et d’azur ; car le vent ne blanchit pas les vagues frissonnantes et creusées de sillons ; les flots ne se brisent plus sur les écueils, refluant violemment vers la haute mer ; les Zéphyrs soufflent, l’hirondelle gazouille en étayant solidement son nid de chaume. Aie confiance, homme de mer, que tu voyages le long des Syrtes ou le long des côtes de Sicile. Seulement, sur les autels de Priape, le dieu des ports, fais brûler soit un scare soit des bogues rougissants.

 

15. PAUL LE SILENTIAIRE. — Déjà s’ouvre aux Zéphyrs le sein longtemps fermé des mers, par la grâce du printemps qui embellit les prairies et charme les cœurs ; les bateaux viennent de glisser sur les cylindres de bois, tirés de la plage vers les grands fonds. Faites enfler vos voiles, marins, et partez sans crainte échanger des marchandises de votre commerce pacifique. Je veille fidèlement sur les navires, moi, Priape, car je me flatte que Thétis ait été un jour l’hôtesse de mon père Bromios.

 

16. THÉÉTÈTE LE SCHOLASTIQUE. — Déjà pour de féconds enfantements le champ verdoyant s’émaille de boutons de roses ; déjà, sur les rameaux des cyprès symétriquement accouplés, la cigale, ivre de musique, charme le moissonneur ; l’hirondelle, qui bâtit sa maison sous les toits, accueille ses chers petits dans son nid fait d’argile ; les flots se sont endormis et le calme cher aux Zéphyrs s’étend doucement sur le dos de la mer porteuse de vaisseaux. Plus ne viennent les vagues heurter furieusement le sommet de la poupe ni faire jaillir l’écume sur les brisants. Matelot, en l’honneur de Priape, le dieu de la mer prometteur de bons mouillages, fais brûler sur l’autel une couronne de fleurs marines, sèche ou mulet, ou un scare doué de la voix, puis navigue sans peur jusqu’au bout de la mer d’Ionie.

 

17. ANTIPHILOS8. — Bienheureux dieu des ports, fais souffler une brise favorable sur la voile d’Archélaos en partance sur une mer d’huile jusqu’au domaine de Triton ; et toi, qui règnes sur les promontoires de la côte, guide heureusement ma course vers l’autel de la Pythie. De là, si nous tous, les poètes, sommes chers à Phébus, je voguerai confiant au souffle du Zéphyr.

 

18. ARGENTARIUS. — Gobrys, puissent Dionysos et l’aimable Cypris et les douces Muses, amies des lettres, charmer tes jours : avec les unes cueille les fleurs du savoir, que cette autre te montre le chemin des amours, et avec le premier vide à longs traits les coupes qu’il aime.

 

19. APOLLONIDAS. — Les prémices de la douce moisson de tes joues et les jeunes pousses de ton menton, coupe-les aujourd’hui, Caius : ton père Lucius recevra dans sa main ce duvet tant souhaité qu’il verra grandir encore pendant bien des soleils. On te donnera des bijoux d’or, moi je t’offre le sourire de mes vers élégiaques : la Muse ne le cède en rien aux plus riches présents.

 

20. ADAIOS. — Si tu vois un beau garçon, que l’affaire soit vivement enlevée : dis-lui ce que tu désires et des deux mains prodigue les serments. Mais si tu dis : « Je t’estime et serai pour toi comme un frère », ta pudeur te fermera la voie qui mène au succès.

 

21. PHILODÈME. — Cypris des eaux sereines, protectrice de l’hymen, Cypris, alliée de la droiture, Cypris, mère des Désirs aux pieds tourbillonnants, [tu me vois], Cypris, déchiré, arraché au lit safrané d’une épouse et le cœur transi par les neiges de la Gaule ; ô Cypris, moi qui suis chaste, qui ne dis jamais rien à la légère, et que tu ballottes sur tes flots bouillonnants, Cypris, amie des sûrs refuges, amie des mystères amoureux, sauve-moi, Cypris, en me reconduisant, ô souveraine, au port de ma Naïade.

 

22. BIANOR. — Ne marche pas pieds nus dans les sentiers de la forêt égyptienne : évite les serpents aux yeux perçants, oiseleur en quête de roseaux ; et méfie-toi du trait qui vient de la terre, toi qui chasses à coup de flèches les oiseaux.

 

23. AUTOMÉDON. — Nikétès9, comme une brise légère sur les cordages, prélude sur un ton mesuré ; mais, dès que le vent se met à souffler et que toutes les voiles sont libérées, la toile bien bloquée, il court en pleine mer, tel un vaisseau richement chargé, jusqu’à ce qu’arrivé au terme de son discours il aborde avec bonheur dans les eaux calmes du port.

 

24. CRINAGORAS. — Esprit sacré du grand Ébranleur de la terre10, sois propice aussi aux autres navigateurs qui traversent la mer Égée, tout comme, lorsque j’étais poussé par le vent de Thrace, tu m’as permis, dans ta bonté, d’atteindre le port à ma grande joie.

 

25. ANTIPATER (DE THESSALONIQUE). — Phébus, gardien des ports de Céphalonie, qui habites la plage de Panormos, en face de la rocheuse Ithaque, accorde-moi d’aborder en Asie après une mer propice sur le vaisseau long où j’accompagne Pison ; et rends notre puissant empereur11 favorable à mon patron, favorable aussi à mes chants.

 

26. LUCIEN. — Jouis de tes biens comme si tu devais bientôt mourir ; et ménage-les comme si tu devais toujours vivre. Le sage est celui qui, pénétré de ces deux principes, entre l’épargne et la dépense a trouvé un juste milieu.

 

27. LE MÊME. — Peut-être, si tu commets une mauvaise action, échapperas-tu au regard des hommes ; mais pas à celui des dieux, n’eusses-tu péché que par intention.

 

28. LE MÊME. — Aux heureux, la vie entière paraît courte ; pour les malheureux, une seule nuit est une durée sans fin.

 

29. LE MÊME. — L’Amour n’a point de tort envers la race des mortels : aux âmes dépravées il sert seulement de prétexte.

 

30. ANONYME. — Prompte faveur est toujours plus douce ; faveur qui tarde perd son prix et ne mérite plus ce nom.

 

31. LUCIEN. — Mortels sont les biens des mortels et tous ils nous échappent ; sinon, c’est nous qui leur échappons.

 

32. [PALLADAS]. — Il y a loin de la coupe aux lèvres.

 

33. ANONYME. — Il est beau de dire toujours du bien de tous ; en dire du mal, c’est odieux, quand bien même ils méritent ce que nous disons d’eux.

 

34. PALLADAS. — Si les soucis peuvent quelque chose, souciez-vous de vous inquiéter ; mais à quoi bon vos soucis, si un dieu a souci de vous ? Sans la volonté d’un dieu, vous n’aurez ni inquiétude ni insouciance, mais que vous ayez quelque souci, voilà ce dont Dieu se soucie.

 

35. LUCIEN. — Heureux, tu es aimé des mortels, tu es aimé des immortels, qui prêtent à tes prières une oreille attentive. Malchanceux, personne n’est plus ton ami, tout à la fois te devient hostile et change avec le basculement de la Fortune.

 

36. LE MÊME. — La nature n’a rien inventé ici-bas de plus pernicieux qu’un homme qui affecte les dehors d’une pure amitié : car nous ne nous gardons plus de lui comme d’un ennemi, mais, l’accueillant en ami, nous avons d’autant plus à en pâtir.

 

37. LE MÊME. — Une résolution lentement mûrie est de beaucoup la meilleure ; prise à la hâte, elle traîne à sa suite le repentir.

 

38. ‹TIMON›. — Il y a un temps pour les amours, un temps pour le mariage, un temps pour la retraite.

 

39. ANONYME. — C’est un trésor bien grand qu’un ami vertueux, Héliodore, pour qui sait le conserver.

 

40. ‹THÉOGNIS›. — N’abandonne jamais l’ami présent pour en chercher un autre, en ajoutant foi aux propos de malhonnêtes gens.

 

41. LUCIEN. — Le richesse de l’âme est la seule vraie richesse ; le reste comporte plus de soucis que d’avantages. Il est juste d’appeler riche et fortuné celui qui sait jouir de ses biens ; mais celui qui se consume dans les calculs, travaillant à amasser trésors sur trésors, il peinera comme l’abeille dans sa ruche aux mille alvéoles pour que d’autres recueillent le miel qu’elle a fait.

 

42. LE MÊME. — Mets un sceau sur ta langue pour les paroles à ne pas dire : on doit veiller sur ses propos plus jalousement que sur ses biens.

 

43. ANONYME. — Six heures sont, pour le travail, plus que suffisantes ; celles qui suivent, exprimées par des lettres, disent aux mortels : ΖΗΘΙ, Vivez.

 

44. ‹PALLADAS›. — Votre ami reçoit-il quelque chose, aussitôt il vous écrit : « Domine frater » ; mais s’il ne reçoit rien, c’est « Frater » tout court. Car même ces civilités s’achètent. Pour moi, je ne veux pas du « Domine », car je n’ai rien à… donner.

 

45. LE MÊME. — Si tu te souvenais, homme, de l’acte par lequel ton père t’a engendré, tu montrerais moins d’arrogance. C’est ce rêveur de Platon qui a mis en toi des fumées en te qualifiant d’immortel et de plante céleste. Tu es fait de limon : est-ce une raison pour être si fier ? Encore est-ce là ce qu’on pourrait dire pour décorer la chose d’une fiction plus noble. Mais si tu veux la vérité : tu es né d’une débauche dévergondée et d’une dégoûtante aspersion.

 

46. PALLADAS. — La grande science ici-bas, c’est le silence : témoin le sage Pythagore en personne, qui, sachant bien parler, enseignait aux autres à se taire, ayant ainsi trouvé un remède efficace pour avoir le repos.

 

47. LE MÊME. — Mange et bois, étouffant ton chagrin : ce n’est pas avec le ventre qu’il faut pleurer un mort, a dit Homère12. Même Niobé, après qu’elle a enterré à la fois douze enfants, il la représente songeant à prendre quelque nourriture.

 

48. LE MÊME. — « Que jamais servante ne devienne maîtresse » : c’est proverbial. Je dirai de même : que jamais avocat ne devienne juge, fût-il plus éloquent qu’Isocrate. Comment celui qui travaille pour de l’argent, sans plus de pudeur qu’une courtisane, pourrait-il rendre la justice autrement que de façon malpropre ?

 

49. LE MÊME. — On prête même aux fourmis et aux moucherons des accès de colère ; la colère s’empare des plus vils animaux, et moi, tu m’invites à supporter tous et un chacun, sans m’irriter, sans riposter par de simples paroles à ceux qui m’outragent par leurs actes : autant m’étouffer en me mettant sur la bouche un bâillon de joncs marins.

 

50. LE MÊME. — Je conteste ce qu’a dit Homère, que Circé changeait en porcs et en loups les hommes qui l’approchaient. C’était plutôt une courtisane astucieuse, et, ceux qu’elle avait pris au piège, elle les ruinait complètement, leur ravissait la raison qui est le propre de l’homme et, quand ils n’avaient plus rien à eux, les nourrissait en les gardant chez elle à l’instar des animaux privés de raison. Ulysse est assez sage pour échapper à cette erreur de jeunesse : ce n’est pas d’Hermès, mais de sa propre nature qu’il tient une raison innée, le meilleur contrepoison contre l’ensorcellement.

 

51. LE MÊME. — Il vaut mieux, selon Pindare, faire envie que pitié. Ceux que l’on jalouse ont une vie brillante, alors qu’on prend en pitié les malheureux. Puissé-je, quant à moi, n’être ni trop fortuné ni trop à plaindre. Le juste milieu, voilà le meilleur13 : car il y a péril à s’élever trop haut, mais il y a honte à descendre trop bas.

 

52. LE MÊME. — Tu as bien parlé, Ménandre, oui, bien parlé quand tu as fait une divinité d’Occasion14, en vrai nourrisson des Muses et des Grâces. Souvent en effet le hasard, survenant à propos, trouve une solution meilleure que tout ce qu’on a fortement médité.

 

53. LE MÊME. — Quand je vois la fortune sourire aux assassins, je ne m’étonne pas : c’est un cadeau de Zeus. Plein de haine pour son père il eût été jusqu’à le tuer, si Cronos avait été mortel. Faute de le tuer, il l’a puni avec les Titans, l’enchaînant comme un voleur et le précipitant au fond du Tartare.

 

54. LE MÊME. — La phtisie n’est pas la seule à donner la mort et l’obésité a souvent produit le même effet : témoin Denys, tyran d’Héraclée du Pont, qui en fut victime.

 

55. LE MÊME. — Si tu te targues de ne pas obéir aux ordres de ta femme, tu radotes : car tu n’es né ni d’un chêne ni d’une pierre, comme on dit15 ; et ce que nous souffrons presque tous ou plutôt tous par nécessité, toi aussi tu l’éprouves : tu es gouverné par ta femme. Si tu me dis : « Elle ne me frappe pas à coups de sandale16, je n’ai pas à subir en silence la honte de sa conduite déréglée », je réponds que ton esclavage est modéré, puisque te voilà vendu à une maîtresse sensée et point trop méchante.

 

56. LE MÊME. — Il n’y a point de signe évident de chasteté : je dis cela pour les maris bernés. La laideur n’est pas à l’abri du soupçon et une belle femme n’est pas forcément légère. Telle ne se rend pas à ceux qui la comblent de présents pour sa beauté, et beaucoup d’autres, sans être belles, se dévergondent sans pudeur et font à leurs amants mille cadeaux. — En voici pourtant une qui fronce les sourcils, ne sourit jamais, évite le regard des hommes : n’est-ce pas la garantie d’une sage conduite ? — Mais on trouverait que la plus austère s’adonne en secret à la luxure, alors que d’autres, enjouées et avenantes, sont honnêtes, si tant est qu’une femme puisse l’être entièrement. — Au moins tout passe avec la jeunesse. — Non, les traits d’Aphrodite ne laissent pas en paix même la vieillesse. — Restent du moins les serments, en quoi on peut toujours se fier. — Eh ! bien, quand elle aura juré, tu pourras courir après les douze dieux. Trouve autre chose.

 

57. LE MÊME. — Dieu maudisse le ventre et tout ce qui le nourrit : car c’est par là que la chasteté se perd.

 

58. LE MÊME. — Je suis venu sur la terre nu et nu m’en irai sous la terre : pourquoi peiner en vain, quand je vois que je serai nu jusqu’à la fin ?

 

59. LE MÊME. — L’attente de la mort est une douloureuse angoisse dont le mortel, en expirant, se délivre. Ne pleure donc pas celui qui quitte la vie, car après le trépas, il n’y a plus de souffrance.

 

60. LE MÊME. — Tu es riche : et après ? en t’en allant, emporteras-tu tes richesses avec toi, une fois mis dans le cercueil ? Ces richesses, tu gaspilles ton temps à les accumuler, mais de ta vie tu ne peux entasser plus qu’il ne t’est mesuré.

 

61. LE MÊME. — Fuyez les enrichis, gens sans pudeur, tyrans domestiques, qui ont en haine la pauvreté mère de la sagesse.

 

62. Fortune ne connaît ni raison ni loi, elle tyrannise les mortels, asservissant tout aveuglément à son propre cours, penchant plutôt vers les méchants et haïssant les bons, comme pour démontrer l’aveuglement de sa puissance.

 

63. LE MÊME. — N’ayant jamais vécu, le pauvre ne meurt pas non plus, car, paraissant vivre, il était déjà mort, le malheureux. Mais qui a en partage bonheur et richesse, pour celui-là, oui, la mort est bien la fin de la vie.

 

64. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Où est donc passée ta morgue si hautaine ? Où s’en est allée tout à coup la foule des flatteurs qui t’entouraient ? Voici qu’à présent, tu pars pour l’exil, loin de la Ville17, et qu’aux malheureux d’hier la Fortune a donné raison contre toi. Grâces te soient rendues, ô Fortune, glorieuse artiste, qui te joues toujours également de tous, – pour notre plus grand plaisir.

 

65. PALLADAS. — La vie est une traversée dangereuse : souvent, sous la violence des orages, nous échouons plus misérablement que des naufragés et, n’ayant pas d’autre pilote que la Fortune, comme sur l’océan nous naviguons au hasard, les uns par bon vent, les autres à l’inverse. Mais tous autant que nous sommes, nous arrivons à un même ancrage, sous terre.

 

66. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Dès que quelqu’un passe de la pauvreté à la richesse et à la puissance, il oublie ce qu’il était auparavant. Ses anciennes amitiés, il les renie et dans sa démence il ne se méfie pas des jeux de la Fortune inconstante. Quoi ? tu étais naguère un indigent, un miséreux, et tu ne veux pas, toi qui mendiais une croûte de pain, en donner à présent aux autres ? Tout passe, mon ami, pour les malheureux mortels : et si tu en doutes, puisses-tu, redevenu mendiant, te servir à toi-même d’exemple !

 

67. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Souvenir et Oubli, soyez les bienvenus ! l’un, pour me rappeler les bonnes choses, l’autre pour les chagrins et les maux.

 

68. AGATHIAS. — Il est beau d’avoir l’esprit de chasteté. Cependant, si la nécessité vous presse, ne vous laissez pas toucher par l’amour des garçons. Aimer les femmes est un moindre mal, puisque la toute puissante nature les a faites pour les jeux de Cypris. Et voyez la gent des animaux privés de raison : pas un d’entre eux qui attente aux lois du mariage, chez eux tous, le mâle s’unit à la femelle. Mais les hommes, ces malheureux, c’est entre eux qu’ils contractent d’étranges unions.

 

69. LE MÊME. — Pourquoi craignez-vous la mort, dispensatrice du repos, qui met fin aux maladies et aux tourments de la pauvreté ? Elle ne vient qu’une fois visiter les mortels et jamais personne ne l’a vue venir deux fois. Les maladies au contraire sont nombreuses et variées et visitent des mortels tantôt l’un, tantôt l’autre, sans cesse en métamorphose.

 

70. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Si les Espérances, compagnes de Fortune, jouent avec la vie des humains, en leur accordant de loin en loin de rares faveurs, elles se jouent aussi de moi, qui suis un homme. En tant qu’homme je me sais mortel ; pourtant, tout en étant le jouet d’espérances à long terme, je me complais dans mes illusions et refuse d’être pour moi-même un juge sévère, un Aristote, gardant en mon cœur le conseil d’Anacréon : « Il faut bannir les soucis ».

 

71. LE MÊME. — En voyant la jarre de Pandore, je ris et n’accuse point cette femme, mais le fait que les Biens aient eu des ailes. Car lorsque, quittant les demeures de la terre ils s’envolèrent vers l’Olympe, il eût dû en tomber quelques-uns sur notre sol. De plus, après avoir soulevé le couvercle, Pandore vit ses joues pâlir et se perdre sa fraîcheur et les grâces dont elle était parée. Si bien que désormais la vie est doublement frustrée : il ne reste que la femme vieillissante et dans la jarre il n’y a plus rien.

 

72. PALLADAS. — La vie est un théâtre et un jeu : ou apprenez à jouer, congédiant toute idée sérieuse, ou supportez vos chagrins.

 

73. LE MÊME. — Si ce qui t’emporte te porte, supporte-le, laisse-toi porter ; mais si tu te fâches et te désoles, ce qui te porte t’emportera.

 

74. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ne te laisse pas exalter par le souffle de la Fortune prometteuse de largesses, mais ne permets pas aux soucis d’abattre ton âme fière et libre. Toute notre vie est agitée par des vents inconstants qui sans cesse la poussent, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre ; mais la vertu est chose ferme et stable, c’est grâce à elle seule que tu traverseras sûrement la mer orageuse de la vie.

 

75. PALLADAS. — Tous, tant que nous sommes, nous ne vivons, nous ne contemplons la lumière du soleil qu’en aspirant par les narines un air subtil : tels des instruments, qui reçoivent leur haleine de brises vivifiantes. Qu’une main vienne à arrêter cette fragile haleine, elle nous vole notre vie, nous conduit chez les morts. Tel est notre néant : pourtant nous nous gonflons d’orgueil, nous qui ne nous nourrissons que d’un petit souffle d’air.

 

76. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ce n’est pas de vivre qui me charme, mais de chasser de ma poitrine les soucis qui font blanchir les cheveux. De la richesse je ne désire que le nécessaire, car les désirs superflus, la folle passion de l’or rongent sans cesse notre cœur. Aussi trouveras-tu qu’ici-bas la pauvreté est souvent préférable à la richesse, et la mort à la vie. Sachant cela, tire bien droits les chemins que doit suivre ton âme, tes regards fixés sur un seul but : la sagesse.

 

77. PALLADAS. — Pourquoi, homme, tant de soins inutiles, tant de tracas, quand tu es, de naissance, l’esclave du Sort ? Livre-toi à lui, ne regimbe pas contre ce dieu, aime ta destinée, et ainsi chéris ton repos. Mieux : efforce-toi, même malgré lui, si c’est possible, d’amener ton âme à la félicité et à ses joies.

 

78. LE MÊME. — Trêve aux gémissements, aux efforts épuisants pour le temps qui te reste ici-bas, si court, au regard de toute la vie d’après. Donc, avant d’être jeté dans la fosse et d’y être la proie des vers, n’accable pas une âme déjà condamnée de son vivant.

 

79. LE MÊME. — Nous renaissons, jour après jour, au partir de la nuit, ne gardant rien de notre existence antérieure, devenus étrangers à celle d’hier, et recommençant une nouvelle aujourd’hui. Ne te flatte donc pas, vieillard, d’avoir des années en nombre, car déjà celles qui sont passées ne t’appartiennent plus.

 

80. LE MÊME. — Un pur jouet de la Fortune : telle est la vie des mortels, pitoyable, vagabonde, oscillant entre richesse et pauvreté : ceux qu’elle avait abaissés, elle les relève comme un ballon et les autres, du haut des nues, elle les précipite dans l’abîme.

 

81. LE MÊME. — Dieu ! qu’ils sont courts, les plaisirs de la vie ! Pleurez, amis, sur la fuite du temps. Tandis que nous sommes assis ou couchés, dans la peine ou dans la joie, le temps court, il court sur nous, infortunés mortels, apportant à chacun l’ultime désastre.

 

82. LE MÊME. — Ne sommes-nous pas morts18, n’ayant de vie que d’apparence, pauvres Grecs19 tombés dans le malheur, qui prenons un songe pour la vraie vie ? Ou est-ce que nous vivons, quand notre vie, elle, est morte ?

 

83. LE MÊME. — La sagesse même, pour un riche, n’est qu’embarras, gêne, contrainte…. Les broderies de sa ceinture, un troupeau de flatteurs [voilà ce qu’il lui faut].

 

84. LE MÊME. — Je suis né en pleurant, en pleurant je meurs. J’ai passé ma vie entière dans les larmes. Ô pauvre race humaine, vouée aux pleurs, sans force, pitoyable, entraînée sous la terre, où elle se dissout.

 

85. LE MÊME. — Nous sommes tous réservés et nourris pour la mort, comme un troupeau de porcs qu’on égorge sans distinction.

 

86. LE MÊME. — Je nourris, non pas splendidement, mais enfin je nourris des enfants, une femme, un esclave, des poules, un chien : c’est que jamais flatteur n’a mis le pied dans ma maison.

 

87. LE MÊME. — À moins de rire de cette vie qui nous échappe et de la Fortune qui court de l’un à l’autre telle une courtisane, nous nous créons à nous-mêmes des tourments incessants, en voyant que les plus heureux sont souvent les moins dignes.

 

88. LE MÊME. — Le corps est le fléau de l’âme, son enfer, sa Parque, son fardeau, sa nécessité, sa lourde chaîne, son châtiment, sa croix. Mais quand elle sort du corps, comme des liens de la mort, elle fuit vers son Dieu éternel.

 

89. LE MÊME. — Si la Renommée est une déesse, elle aussi est irritée contre les Grecs, puisqu’elle les trompe par de fausses rumeurs. Pourtant s’il arrive un malheur, elle se montre aussitôt véridique, quand elle n’est pas devancée par la triste réalité.

 

90. LE MÊME. — Ô grande malignité de l’envie ! On prend en haine l’homme heureux que Dieu aime. C’est ainsi qu’insensés nous nous laissons égarer par l’envie, ainsi que de plein gré nous nous faisons les esclaves de la folie. Nous, pauvres Grecs réduits en cendres, voyons nos espoirs ensevelis avec nos morts, car tout, aujourd’hui, chez nous, est sens dessus dessous.

 

91. LE MÊME. — Quiconque hait l’homme que Dieu aime fait preuve d’une insigne folie : car il est clair qu’il se déclare contre Dieu en nourrissant par envie une haine inexpiable. Oui, il faut aimer l’homme aimé de Dieu.

 

92. LE MÊME. — Au juge et à l’orateur éloquent moi aussi j’offre de ma muse une épigramme sérieuse et digne de ta sincérité. Car celui qui te chante te célèbre moins que la justice elle-même.

 

93. ‹LE MÊME›. — Mieux vaut supporter les rigueurs de la Fortune que l’arrogance des riches.

 

94. LE MÊME. — Je pense que Dieu aussi est philosophe, qui ne s’irrite pas sur le champ des blasphèmes, mais, en temporisant, aggrave les châtiments des misérables et malheureux mortels.

 

95. LE MÊME. — Je hais l’homme à deux faces, bienveillant en paroles, malveillant dans ses actes.

 

96. LE MÊME. — Quand, livré à mes réflexions, j’examine le train des choses, les vicissitudes de l’existence, les remous trompeurs de la décevante Fortune, quand je vois comment elle enrichit les pauvres et dépouille les riches de leurs biens, alors, en moi-même, déconcerté par cette confusion, je prends tout en haine, devant tant de zones d’ombre. Quel moyen en effet de me rendre maître de la Fortune, qui, sortant de l’ombre, surgit dans notre vie avec le comportement d’une courtisane ?

 

97. LE MÊME. — Ayant vécu avec la pesante grammaire autant d’années qu’il y a de pièces d’or dans la livre, je suis envoyé chez Hadès pour être sénateur des morts.

 

98. ‹LE MÊME›. — L’ignorant se montre très sage quand il se tait, cachant son bavardage comme une plaie honteuse.

 

99. LE MÊME. — J’ai bien souvent, Sextus, mis en balance ton amitié et ton arrogance et, trouvant ton amitié bien légère et ta grossièreté bien pesante, j’ai renoncé à ton amitié, ne pouvant plus supporter ton arrogance outrageante.

 

100. ANTIPHANÈS. — Il est bien court, le temps que nous avons à vivre, pauvres hommes, quand bien même nous arriverions tous à la vieillesse aux cheveux blancs. Mais le temps de la jeunesse est plus court encore. Donc, tant que dure ce printemps de la vie, jouissons de tout sans retenue : des chants, des amours, des banquets. Car, quand viendra le rude hiver de la vieillesse, pour tout l’or du monde tu n’auras pas une érection : tant sera piteux l’état de tes affaires.

 

101. BIANOR. — Vois cette génisse qui traîne l’instrument du labourage, en même temps qu’elle conduit son petit veau qui tette encore, craignant le bouvier qui la mène et attendant le petit, et ainsi satisfaisant à son double devoir. Du calme, laboureur, qui parcours la double piste20 du charruage, n’épuise pas cette bête sur qui pèse la double charge d’un double labeur.

 

102. BASSUS. — Je ne veux pas qu’une mer déchaînée m’emporte sur ses vagues ; inversement me déplairait le calme plat d’une bonace paresseuse. Le juste milieu21 est ce qu’il y a de mieux ; ainsi, dans les affaires humaines, c’est de la mesure suffisante qu’il me plairait de disposer. Attache-toi à elle, Lampis, et fuis les tempêtes funestes : il y a aussi, dans la vie, de doux zéphyrs.

 

103. PHILODÈME. — Ne regarde pas la figue précoce, ne passe pas même devant elle, et procure-toi pour une drachme de ces tripes bon marché. Aujourd’hui, pour une drachme, tu n’auras qu’une seule figue ; mais si tu patientes, tu en auras mille : le temps, pour les pauvres, est une providence.

 

104. CRATÈS LE PHILOSOPHE. — Salut, déesse souveraine, délices des gens de bien, Frugalité, rejeton de l’illustre Sagesse ! tes mérites sont honorés par tous les amis de la Justice.

 

105. SIMONIDE. — Quelqu’un se réjouit de ma mort à moi, Théodoros ; un autre se réjouira de la sienne : à la mort nous sommes tous dus.

 

106. Il y a beaucoup de porteurs de férules, mais peu d’initiés.

 

107. EURIPIDE. — Sans un dieu, point de bonheur pour aucun homme.

 

107 b. ‹EURIPIDE›. — Las ! comme des mortels les sorts sont inégaux : ceux-ci réussissent, les autres, en dépit de leur piété, ne connaissent que durs revers.

 

108. ANONYME. — Zeus souverain, accorde-nous les bonnes choses, que nous t’en priions ou pas ; mais les mauvaises, refuse-les même à nos prières.

 

109. ANONYME. — Toute raison est vaine, si l’acte ne suit pas. Mais que tout acte soit inspiré par la raison.

 

110. ESCHYLE. — Il ne faut pas nourrir un lionceau dans la cité, encore moins un lion. Mais si on l’a fait, il ne reste plus qu’à se plier à sa nature.

 

111. L’Envie se perce elle-même de ses propres flèches.

 

112. ANONYME. — Vins, bains et plaisirs de Vénus vous envoient chez Hadès par la voie la plus courte.

 

113. ‹THÉOGNIS›. — Je ne désire ni ne souhaite la richesse ; mais puissé-je vivre du peu que j’ai, exempt de tout mal.

 

114. Que l’on soit puni aux Enfers, comme Tantale, je n’en doute pas, et ma pauvreté me figure les châtiments qui nous attendent sous terre.

 

115. ANONYME. — Vis en comptant et tu ne connaîtras pas l’indigence.

 

116. Pas de mariage sans tempête : ils disent tous cela et, le sachant, se marient.

 

117. [PHOCYLIDE]. — Je suis un ami véritable et traite mon ami comme un ami ; mais les méchants, tous sans exception, je les abhorre. Je ne flatte personne hypocritement, mais ceux que j’estime, ceux-là, du premier jusqu’au dernier jour, je les entoure de mon affection.

 

118. ANONYME. — Comment suis-je né ? D’où viens-je ? et pourquoi suis-je venu ? pour m’en aller ? Comment savoir quelque chose, n’ayant rien appris ? Je n’étais rien et de nouveau serai ce que j’étais avant : la race des mortels n’est rien, absolument rien. Allons, prépare-moi la charmante liqueur de Bacchus, c’est elle, le remède qui nous guérit de tous nos maux.

 

119. ANONYME. — Nourrir beaucoup de bouches et bâtir beaucoup de palais, c’est le chemin le plus sûr pour arriver à la pauvreté.

 

120. ‹NONNOS›. — La femme aime plus que l’homme ; mais, toute passionnée qu’elle est, elle cache par pudeur l’aiguillon de l’amour.

 

121. RHAROS. — Qui déclare ouvertement qu’il nous hait fait moins de mal que celui qui simule une affection sincère. Prévenus, nous nous méfions de l’homme qui nous hait, mais celui qui prétend nous aimer nous trouve sans défense. Je tiens quant à moi pour ennemi mortel l’homme qui abuse de ma confiance pour mieux me nuire.

 

122. LUCIEN. — La divinité peut bien des choses, et les plus inattendues : les petits, elle les élève, les grands, elle les précipite. Tes grands airs, ton faste, elle les abattra, quand bien même un fleuve roulerait pour toi des flots d’or. Le vent ne renverse jamais le jonc ni la mauve, mais les grands chênes et les hauts platanes, c’est eux qu’il jette à bas.

 

123. [ESOPE]. — Comment, sans la mort, pourrait-on t’échapper, ô vie ? Infinies sont tes misères, qu’il n’est facile ni d’éviter, ni de supporter. Certes, bien agréables sont les beautés de la nature : la terre, la mer, les astres, les orbes du soleil et de la lune. Mais tout le reste n’est que crainte et souffrance ; et si, par aventure, on obtient un peu de bonheur, en retour voici venir Némésis.

 

124. GLYCON. — Tout est dérision, tout est poussière, tout est néant : car tout ce qui arrive est dû au hasard aveugle.

 

124 b. Les enfants ? quels soucis ! quel malheur, s’il leur arrive quelque chose ; et s’ils vivent, c’est un souci permanent. Une bonne épouse a en elle quelque charme, mais la mauvaise rend bien amère la vie de son mari.

 

125. La sincérité en amitié est chose bien délicate : beaucoup ou plutôt presque tous ne sont amis que de nom.

 

126. Un serviteur dévoué est une bénédiction pour celui qui l’emploie ; mais un serviteur insoumis est le pire des maux.
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1. 

Thème hésiodique (Trav., 630). Cette pièce est la matrice des onze compositions en variation qui suivent (X, 2, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 14, 15, 16, 17) et qui s’échelonnent de l’époque hellénistique à l’époque byzantine, associant le retour du printemps à la reprise de la navigation.





2. 

Léonidas est, semble-t-il, le premier poète à donner à Priape, tard venu dans le panthéon grec, cette fonction de protecteur des marins et des pêcheurs.





3. 

À Lampsaque, son lieu de culte, Priape était regardé comme le fils de Dionysos. D’autres le donnaient comme le fils d’Hermès.





4. 

Lac et capitale de l’Ethiopie, nommée ici pour désigner le bout du monde.





5. 

Les hirondelles : Procné et Philomèle, dont l’une ou l’autre fut changée en hirondelle, étaient filles de Pandion, fils lui-même d’Érichtonios et quatrième roi d’Athènes.





6. 

Le Bosphore. Le culte de Priape était originaire de l’Hellespont, d’où il s’était répandu sur toutes les côtes de la Propontide, notamment à Lampsaque, en Chersonnèse de Thrace, où il établit son centre.





7. 

Le lever de Sirius (Canis maior) le 22 juillet marque le début des jours caniculaires et son coucher, le 23 août, la fin de l’été.





8. 

Ici s’ouvre un groupe d’épigrammes (X, 17-25), ordonnées en série alphabétique et encore liées aux précédentes par le thème de la prière aux dieux de la mer.





9. 

Sans doute l’orateur d’Asie qui a vécu sous Auguste et qui est cité avec éloge par Sénèque le rhéteur.





10. 

Épithète de Poséidon.





11. 

Auguste.





12. 

Cf. Il., XIX, 225. Le vers est cité dans Stobée.





13. 

Variation sur le dit de Cléobule cité par Diogène Laërce (I, 93, p. 67.3 Marcovich). La pensée est très commune.





14. 

Sur la statue d’Occasion (Kairos) sculptée par Lysippe, voir infra, XVI, 275, vers déjà paraphrasés par Ausone, Epigr., 11, par Érasme dans l’adage « Nosce tempus » et par Alciat, Embl. CXX (« In Occasionem »).





15. 

Homère, Od., XIX, 162. L’expression est devenue proverbiale.





16. 

Châtiment infligé aux enfants indociles.





17. 

Constantinople.





18. 

À l’exception de P. Waltz qui rapporte ces épigrammes à une lourde défaite infligée par les Goths, la majorité des critiques s’accordait jusqu’à hier à penser que X, 82, 89, 90 et 91 font toutes allusion aux exactions perpétrées contre les païens en 391, année où les chrétiens détruisirent le Sérapeum d’Alexandrie, une des merveilles du monde ancien et l’un des derniers temples du paganisme. Mais la ruine des espoirs des Hellènes pourrait être causée par la défaite infligée en 324 par Constantin aux troupes de Licinius.





19. 

À cette époque, les « Hellènes » ne peuvent désigner que les païens.





20. 

Image empruntée à la double course, aller et retour, courue autour de la borne dans le stade.





21. 

Nouvelle variation sur le mot de Cléobule.
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ÉPIGRAMMES BACHIQUES ET SATIRIQUES

(Livre XIa)

1. NICARQUE. — Aux fêtes d’Hermès, Aphrodisios nous apportait six conges de vin. Il trébucha : tous furent consternés. « Oui du Centaure aussi le vin1 fut la perte ! » Ah ! que n’a-t-il aussi causé la nôtre ! Car, maintenant, c’est lui que nous avons perdu.

 

2. CALLICTER. — Théodore, fils d’Eschyle, pourquoi contre moi cette lutte de braves Ne l’empêcheras-tu pas ? Tous ont des pierres !

 

3. ANONYME. — J’aurais voulu être riche comme Crésus le fut jadis, et régner sur la grande Asie. Mais lorsque je regarde Nicanor, le fabricant de cercueils, que je songe à quoi il destine ses étuis, alors oui, je répands ma farine, je me grise de cotyles et toute l’Asie je la vends, pour des parfums et des couronnes !

 

4. PARMÉNION. — À son propre voisin sa femme est complaisante ; lui, il ronfle et s’engraisse. Voilà bien un travail facile : ne pas naviguer, ne pas bêcher son champ et ronfler tout son saoul, la panse bien garnie. On se laisse entretenir grassement, aux dépens d’autrui !

 

5. CALLICTER DE MAGNÉSIE. — Pour l’homme qui, chez lui, trouve son blé sans l’acheter, la femme est une « corne d’Amalthée » !

 

6. DU MÊME. — Un ménage de pauvres ? un vrai combat de chiens : bagarre, injures, coups, taloches, tourments et procès.

 

7. NICARQUE. — Personne, Charidémos, à caresser sa femme ne peut à longueur d’existence prendre un plaisir profond. Rien tant ne plaît à la nature que d’être émoustillée, de changer d’épiderme ; c’est en somme loin du foyer qu’elle cherche les unions amoureuses.

 

8. ‹NICARQUE›. — Que ni les parfums, ni les couronnes ne viennent à ma stèle de pierre marquer ta déférence ; n’allume pas non plus de bûcher. Ce sont là vaines dépenses.

Si tu veux me faire des cadeaux, fais-le de mon vivant. À humecter de vin mes cendres, tu ne feras que boue ; le mort, lui, ne boira pas !

 

9. LÉONIDAS. — Ne va pas encore après souper, lorsque mon estomac ne veut plus rien entendre, faire dresser devant moi tétines de truie et tranches de jambon. Ainsi les paysans n’ont que faire, après la moisson, de pluie intempestive et les matelots du zéphyr, une fois rentrés au port.

 

10. LUCILLIUS. — Vous connaissez l’usage de nos petits soupers ; pour aujourd’hui, Aulus, je vous convie à un dîner selon nos nouvelles règles : le poète, à table, n’aura pas la parole ; et toi-même, tu n’auras, ni ne créeras de problèmes grammaticaux.

 

11. DU MÊME. — Je ne te savais pas auteur tragique, Épicrate, ni joueur de flûte, ni, pour tout dire, de ces gens auxquels il est permis d’avoir un chœur. Aussi t’avais-je invité seul. Et toi, te voilà, traînant à ta suite toute une troupe de danseurs, et tu leur fais passer tous les plats… par derrière.

S’il en est ainsi, étends donc tes esclaves sur les lits, et nous, nous nous mettons là, à leurs pieds.

 

12. ALCÉE ‹DE MESSÉNIE›. — « Le vin perdit aussi le Centaure », Épicrate, et tu n’es pas son unique victime, ni Callias, à l’aimable jeunesse. Vraiment la joie du vin est meurtrière chez ce borgne. Puisses-tu, au plus vite, du fond de l’Hadès, lui porter la même santé !

 

13. AMMIEN. — L’aurore après l’aurore se répète, et pour nous, insouciants, soudain surgira la sombre mort. Elle rendra les uns languissants, les autres desséchés, quelques-uns boursouflés ; tous, elle les conduira au même gouffre.

 

14. DU MÊME. — Sur invitation, on m’offrit hier l’hospitalité. À l’heure du sommeil, je me suis couché sur un matelas, celui de Gorgone ou bien de Niobé ! Personne ne l’avait tissé ; mais à la scie ou à la hache, des carrières on l’avait découpé et jusque chez Proclos on l’avait amené. Si je ne m’étais bien vite éveillé, Proclos eût fait pour moi de ce matelas un tombeau ou une stèle !

 

15. DU MÊME. — Si c’est ta décision, Lucius, de n’enterrer des sénateurs que ceux dont le nom commence par A, ton frère également en fait partie. Mais si, ce qui est vraisemblable, tu marches en suivant l’ordre alphabétique, dès maintenant je t’en préviens : je me nomme Origène.

 

16. ‹DU MÊME›. — Cyllos et Leuros, deux fougueux lanciers thessaliens. Mais de ces lanciers, le plus fou, c’est Cyllos !

 

17. NICARQUE. — Stéphanos était à la fois jardinier et miséreux. Maintenant, il est monté en grade : il est riche, et le voilà devenu sans tarder Philostéphanos, pour avoir ajouté quatre belles lettres au Stéphanos d’hier !

Le moment venu, il sera Hippocratippiade ou, à cause de ses débauches, Dionysiopeganodôros. Mais, pour toute la gent policière de l’agora, il reste Stéphanos !

 

18. DU MÊME. — Sans affronter la grossesse, Philaenion a donné une fille à Héliodore ; elle est venue toute seule. Et lui, il est tout chagrin de la fille ! Six jours se passent, et on va répétant que Philaenion a mis au monde un fils !

Ainsi, on congédie Boubastis ! Car, si chacune se met à enfanter comme cette dame, quel est le rôle de la déesse ?

 

19. STRATON. — Bois donc et fais l’amour, Démocrate ! Nous ne boirons pas éternellement et nous n’aurons pas toujours des garçons à aimer !

Alors, ceignons nos têtes de couronnes, oignons-nous de parfums, avant que d’autres ne les portent sur nos tombes. Que pour l’instant mes os s’enivrent à satiété ; et qu’après ma mort Deucalion les engloutisse dans ses ondes !

 

20. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Arrière, vous tous qui chantez vertugadin, luminaire et caelacanthe, race de poètes amateurs d’arguties, qui ne recherchez pour vos vers qu’ornements acrobatiques et ne buvez à la fontaine sacrée qu’une onde insipide.

Ce jour, nous célébrons par des libations la fête d’Archiloque et du mâle Homère. Le cratère n’admet pas les buveurs d’eau claire !

 

21. STRATON. — Hier, le « petit lézard » d’Agathon était un doigt de rose. Mais maintenant c’est un bras de rose qu’il possède !

 

22. DU MÊME. — Dracon est un éphèbe, trop beau. Mais puisqu’il est dragon, comment laisse-t-il un autre serpent s’enfiler dans son trou ?

 

23. ANTIPATER ‹DE THESSALONIQUE›. — Ils me prédisent une mort prochaine les savants astrologues. Eh bien, soit ! Mais je ne m’en soucie guère, Séleucus2. Tout homme ne descend qu’une seule fois aux Enfers ; et si notre descente est plus rapide, plus vite nous irons voir Minos3. Buvons. Car, voyons, la monture pour la vraie route, c’est le vin. Pour les piétons, il n’y a que sente vers l’Hadès.

 

24. DU MÊME. — Ô Hélicon de Béotie, souvent jadis de tes fontaines tu as fait couler pour Hésiode une onde inspiratrice. Maintenant encore, ce jeune homme, ton homonyme, d’une source qui mieux encore suspend toute inquiétude, nous verse un breuvage bachique qui nous vient d’Ausonie.

Ah ! je voudrais pour moi ne boire qu’une seule coupe versée par cet échanson plutôt que mille autres de ton cru, ô fontaine de Pégase4 !

 

25. APOLLONIDAS. — Tu dors, mon ami ? Mais le skyphos lui-même te crie : « Réveille-toi ! Ne prends pas plaisir à t’entraîner au jour fatal. »

Pas de trêve, Diodore ! Laisse-toi avec fougue glisser vers Bacchus et bois vite le vin pur jusqu’à vaciller sur tes genoux. C’est qu’il sera long, bien long le temps où nous ne boirons plus ! Allons, dépêche-toi ! La sagesse va de pair avec la blancheur de nos tempes !

 

26. ‹MARCUS› ARGENTARIUS. — Je chancelle, ivre de vin pur. Allons, qui me sauvera de Bromios5, moi et mes jambes vacillantes ?

Quel dieu injuste j’ai trouvé ! Alors que moi je te porte, ô Bacchus, toi, en sens contraire tu me déportes !

 

27. MACÉDONIOS ‹DE THESSALONIQUE›. — Poussière âpre et parfumée de Sorrente, salut ! Et toi, terre de Pollentia, qui as toute la douceur du miel ; et toi, Asté, glèbe trois fois désirée, c’est de votre sein que le groupe des trois Grâces a tiré et pétri pour Bromios cette argile bachique, bien commun des riches et des pauvres ; c’est pour les uns la vaisselle de leurs stricts besoins, pour les autres un luxe qu’exigent leurs plaisirs.

 

28. ‹MARCUS› ARGENTARIUS. — Mort, tu seras étendu sous cinq pieds de terre ; les charmes de l’existence, les rayons du soleil, tu ne les verras plus. Ainsi donc, prends une coupe de vin pur, siffle-la joyeusement, Quinctius, en tenant dans tes bras une très jolie fille. Et si tu songes parfois à l’immortelle sagesse, sache-le bien, Cléanthe comme Zénon s’en furent dans les profondeurs de l’Hadès6 !

 

29. AUTOMÉDON. — Convie ! Appelle ! Tout est prêt. Mais, si l’on vient, que feras-tu ? Rends-toi compte, Automédon. Plus flasque qu’une salade, lui si rigide et plein de vie, le voilà bel et bien mort et enfoui au plus profond de tes cuisses…. Ah ! on se moquera bien de toi, si tu t’exposes à naviguer sans armement, marin qui n’a pas de rame dans les mains !

 

30. PHILODÈME. — Ô moi qui, auparavant, cinq fois, neuf fois… ; maintenant, ô Aphrodite ! à peine une seule fois du début de la nuit au lever du soleil ! Hélas ! cela même est bien court : souvent, déjà à demi-mort, il se meurt. C’est le mal de Termeros !

Ah ! vieillesse ! vieillesse ! Que nous feras-tu donc plus tard, si jamais on y parvient, puisque maintenant déjà nous sommes à ce point flétris ?

 

31. ANTIPATER ‹DE THESSALONIQUE›. — Pour moi, je ne redoute pas le coucher des Pléiades7, ni le flot hurlant de la mer autour du cruel écueil, ni même le ciel immense flamboyant d’éclairs autant que ne m’effrayent un méchant homme ou ces buveurs d’eau qui se rappellent nos propos.

 

32. ONESTOS. — D’une Muse enjouée Bacchus a inventé la veine railleuse, ô Sicyone, alors qu’en tes murs il menait le cortège des Grâces. Car très douce est sa critique, et sous le rire se dissimule la pique : même l’homme soûl au citadin inculque la sagesse8.

 

33. PHILIPPE. — Furtives, rampantes, flexibles, tes vrilles, lierre, s’avancent en chœur, et tu étreins le gracieux enfant de la grappe, le cep de Bromios.

Mais ce n’est pas nous que tu enchaînes ; c’est ta mort que tu provoques. Car qui voudrait de lierre ceindre ses tempes, s’il n’a mis Bromios en son cratère ?

 

34. PHILODÈME. — Encore et toujours ces giroflées blanches et les accents de la lyre ; encore ces vins de Chios et cette myrrhe syriaque… Ah, non ! mener sans désemparer cette vie de fêtard et avoir dans les bras une courtisane assoiffée, non, cela je ne le veux pas : je hais tout ce qui mène à la folie.

Mais ceignez-moi de narcisses ; des sons de la flûte réjouissez mes oreilles ; oignez mes membres d’essences de safran ; humectez mes entrailles d’un bon vin de Mitylène, et mariez-moi à une belle fille toute simple !

 

35. DU MÊME. — Artémidoros nous a fait don d’un chou, Aristarque de viandes salées, Athénagoras de petits oignons, Philodème de foie d’oie, Apollophanès de deux mines de viande de porc, et il nous en restait encore trois d’hier. Allons ! du vin, des couronnes, des sandales, du parfum ! Achète tout cela, enfant ; et, dès la dixième heure, je veux que l’on serve.

 

36. PHILIPPE. — Quand tu étais beau, Archestratos, et qu’avec tes joues vermeilles tu enflammais les cœurs des jeunes hommes, de notre amitié tu ne tenais aucun compte. Mais tandis que tu folâtrais avec d’autres, ta fraîcheur comme une rose s’est flétrie. Maintenant que la souillure d’un poil obscurcit ton teint, tu recherches un ami ; tu lui offres le chaume, après avoir donné à d’autres tes épis.

 

37. ANTIPATER ‹DE THESSALONIQUE›. — Déjà c’est la fin des beaux jours, Épiclès, et de la ceinture du Bouvier ont surgi les splendides éclats d’Arcturus9. Déjà aussi les grappes de raisin ont souvenance de la serpette et tel donne à sa cabane sa couverture hivernale. Toi qui n’as en ta demeure ni le chaud duvet d’un manteau ni celui d’une tunique, tu te morfondras en maudissant l’Étoile.

 

38. DU ROI POLÉMON10. — La gracieuse panoplie du mendiant, cruche et pain, la voici, et aussi une couronne de feuillage humide de rosée ; et puis ce crâne d’un défunt, citadelle sacrée du cerveau, suprême bastion de l’âme.

« Bois, proclame cette gravure, mange et enveloppe-toi de fleurs. Voilà ce qu’on devient bien vite ».

 

39. MACÉDONIOS DE THESSALONIQUE. — Hier, j’ai bu avec une femme dont la renommée n’est pas saine. Esclaves, brisez les coupes !

 

40. ANTISTIUS. — Cléodémos, fils d’Eumène, est encore un petit bon-homme ; mais avec des enfants, il danse, lui qui est encore petit, dans un thiase de bambins. Voilà qu’il a ceint une peau de faon tachetée et qu’au-dessus de sa tête blonde il agite un lierre. Ô toi, maître, fils de Cadmos, fais qu’il devienne grand, afin que devenu notre myste, ce bambin puisse à son tour conduire des thiases de jeunes hommes.

 

41. PHILODÈME. — À mes trente ans viennent s’ajouter encore sept années, nouvelles pages déchirées au livre de ma vie ; déjà aussi mes cheveux se parsèment de fils blancs, messagères, Xanthippe, de l’âge de la sagesse. Mais chants, causeries, et banquets me tiennent encore à cœur, et le feu couve en mon âme insatiable. Allons, vite, Muses, écrivez la vraie conclusion, celle qui mettra un terme à ma folie, ô maîtresses.

 

42. CRINAGORAS. — Bien que tu mènes toujours une vie sédentaire, que tu n’aies pas navigué sur les mers, ni couru les chemins sur la terre ferme, allons ! dirige-toi vers la terre de Cécrops, afin de contempler ces fameuses nuits et les fêtes sacrées de la grande Déméter. À ton retour, même parmi les vivants, tu seras exempt de soucis ; et quand tu rejoindras la grande foule ‹des morts›, tu auras l’âme plus légère.

 

43. ZONAS. — Donne-moi cette coupe si joliment ouvrée de cette terre dont je suis né, sous laquelle je reposerai une fois mort.

 

44. DE PHILODÈME. — Demain, dès la neuvième heure, ô très cher Pison, il t’emmène vers sa modeste chaumière, le disciple aimé des Muses, et il t’offre à dîner en ce jour anniversaire, le vingtième du mois11. Si tu n’y trouves pas de mamelles de truie arrosées d’un vin de Chios, du moins, tu y verras de francs compagnons, tu y entendras des accents bien plus suaves que ceux de la terre des Phéaciens. Et si, par hasard, tu tournes aussi vers nous tes regards, Pison12, cette frugalité deviendra pour nous un anniversaire somptueux.

 

45. ONESTOS. — Boire à volonté est toujours agréable ; veut-on vous y forcer, voilà une insolence dommageable tant au vin qu’au buveur. L’un, à la dérobée, on l’épanche sur le sol ; et l’autre, fréquemment, on l’emmène sous terre vers l’onde amère du Léthé.

Francs buveurs, grand bien vous fasse ! Boire autant qu’il nous plaît, voilà pour moi la mesure certaine de tout plaisir.

 

46. ANTIMÉDON DE CYZIQUE. — Hommes, nous le sommes le soir quand nous buvons ; mais dès qu’arrive le point du jour, nous nous réveillons, véritables fauves dressés les uns contre les autres.

 

47. [ANACRÉON]. — Je n’ai cure de Gygès, le seigneur de Sardes ; la soif de l’or ne me possède pas, et je ne porte nulle envie aux tyrans. Ce que j’aime c’est inonder ma moustache d’huile parfumée. Ce que j’aime, c’est me couronner la tête de roses. C’est aujourd’hui qui m’importe ; demain, qui le connaît ?

 

48. [DU MÊME]. — Cisèle l’argent, Héphaistos, et fais-moi non pas une armure, mais une coupe bien profonde. Creuse-la autant que tu le peux, et grave-moi sur la vasque, non des constellations ni des Chars, ni le farouche Orion13, mais des vignes d’un vert tendre et des grappes étincelantes autour du Beau Dieu qui libère des soucis.

 

49. EUÉNOS. — Ni trop ni trop peu, telle est la meilleure mesure de Bacchus ; car il est cause de chagrin ou de folie.

Il apporte la joie quand il est mélangé, quatrième partenaire des trois Nymphes ; alors, il prépare merveilleusement aux plaisirs du lit. Mais, s’il prend l’avantage, il détourne des Amours et plonge dans un sommeil voisin de la mort.

 

50. AUTOMÉDON. — Heureux tout d’abord qui ne doit rien à personne ; ensuite qui n’est pas marié et, en troisième lieu, celui qui demeure sans enfants. Si, dans un accès de folie, on se marie, quelle faveur du ciel que d’enterrer bientôt son épouse, tout en conservant sa grosse dot ! Sache cela, sois sage et laisse donc Épicure rechercher où est le vide et quelle est l’essence des monades.

 

51. ANONYME. — Jouis du temps présent : tout se flétrit rapidement. Un seul été a fait d’un jeune chevreau un bouc barbu !

 

52. ANONYME. — Dans les mailles de l’amour des jeunes garçons tu es pris, Thrasybule, et tu halètes comme un dauphin qui, sur la grève, soupire après le flot. Non, même la serpe de Persée14 ne te suffit pour couper le filet qui t’enserre !

 

53. ANONYME. — La rose un court instant s’épanouit. Si tu passes ton chemin et que tu reviennes la chercher, tu ne trouveras plus une rose, mais des épines.

 

54. PALLADAS. — En ma vieillesse, les femmes me raillent et me disent de contempler dans le miroir les restes de mon jeune âge. Quant à moi, que je porte des cheveux blancs ou noirs, je ne m’en soucie guère, alors que je chemine vers le terme de ma vie.

Avec des huiles au doux parfum, des couronnes aux larges feuilles et le suc de Bromios, je mets un terme aux pensers amers15 !

 

55. DU MÊME. — À boire ! Que Bacchus dissipe mes soucis et réchauffe la glace de mon cœur.

 

56. ANONYME. — Bois et jouis. Car de quoi sera fait demain, de quoi sera fait l’avenir ? Personne ne le sait. Ne te précipite pas, ne te fatigue pas ; selon tes moyens, fais plaisir, partage avec d’autres, mange et calcule en mortel. Entre vivre et ne plus vivre, pas la moindre distance. Toute la vie, c’est cela, un simple porte-à-faux. Si tu sais en jouir, tout est à toi ; si tu meurs, tout passe à un autre, et toi tu n’as rien !

 

57. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Il s’est rempli le ventre d’un bon vin parfumé, le vieil Œnopion, et pas une minute il n’a déposé sa coupe. Mais, encore altéré, il faisait des reproches à sa main : au cratère elle ne puisait plus rien… ! Quant aux jeunes, ils ronflent et n’ont plus de force, même pas celle de compter le nombre de coupes qu’on est encore en train de boire !

Bois, vieillard, et longue vie à toi. C’est en vain que le divin Homère prétend que la jeunesse écrase la vieillesse.

 

58. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Ce n’est pas l’or, ni les villes sans nombre de l’univers que je désirais, ni encore toutes les richesses qu’au dire d’Homère Thèbes possédait, mais que ma coupe arrondie déborde de ce vin qui libère des soucis, et que mes lèvres sans fin se baignent de son flot. Avec moi, buvait le chœur bruyant de mes vénérables amis, tandis que le reste des humains peinait au travail de nos vignes.

Le vin pour moi, c’est tout mon bonheur, mon ami de toujours ! Point ne me soucie des consuls lamés d’or, quand j’ai ma coupe à la main !

 

59. DU MÊME. — Grands buveurs, athlètes du souverain Iacchos, à l’ouvrage ! Organisons le festin bruyant où l’on combat la coupe à la main, faisons couler à flots, en libation, les dons du dieu d’Icaros, le Libérateur16. Que d’autres prennent soin d’honorer les dons de Triptolème, là où ne sont que bœufs, charrues, timon et manche d’arare, épis aussi, ces vestiges du rapt de Perséphone. Si, d’aventure, il faut nous mettre sous la dent quelque nourriture, à des buveurs de vin c’en est assez des raisins secs de Bromios.

 

60. PAUL LE SILENTIAIRE. — Nous, les buveurs de vin, nous offrirons des libations au dieu libérateur qui éveille le rire ; avec nos verres nous repousserons le souci, ce bourreau des humains ! Qu’en son estomac gavé de pain l’homme de la terre, accablé de fatigues, digère de Perséphone au sombre manteau la mère nourricière. Les viandes viles et sanglantes des festins tueurs de taureaux, nous les laisserons aux fauves et aux oiseaux mangeurs de charognes. Et les arêtes des êtres pourvus de nageoires, arêtes qui déchirent les lèvres, qu’à leur tour on les abandonne à ceux qui préfèrent l’Hadès au soleil.

Pour nous, que le vin, source de bonheur, soit notre nourriture et notre boisson. À d’autres, le désir d’obtenir l’ambroisie !

 

61. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Hier, j’étais malade. S’approcha de moi un ennemi, un médecin, qui m’interdit le nectar des coupes. Il me dit de boire de l’eau, ce pauvre sot, qui ne savait même pas que le ressort des mortels, assure Homère, c’est le vin !

 

62. PALLADAS. — Mourir, une obligation pour tous les humains, et il n’est mortel qui sache si demain il vivra. Sûr de cette évidence, homme, prends ton plaisir et trouve en Bromios l’oubli de la mort. Jouis aussi de l’Amour, au fil de tes jours éphémères. De tout le reste, laisse la Fortune en décider.

 

63. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Hommes qui célébrez les mystères de Bacchus, le dieu sans souci, dans les espoirs qui naissent de nos vignes noyez votre misère. Allons ! qu’un cratère soit ma coupe et que, tout près, le pressoir remplace la jarre ; c’est là que réside la franche gaieté. Dès que j’aurai bu un cratère de ce « Libérateur », je lutte, si tu le veux, contre les fils de Canastra17. Je ne crains ni la mer redoutable, ni même la foudre, ayant au cœur la solide confiance que confère l’indomptable Bromios.

 

64. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Nous foulions aux pieds l’énorme monceau des fruits de Iacchos, tout en rythmant en cadence une chanson bacchique. Déjà le moût coulait sans fin et, telles de petites barques, des coupes de bois voguaient sur les vagues sucrées. Avec elles, nous arrivions à puiser cette liqueur toute prête sans l’arroser, bien sûr, aux ondes tièdes des Naïades.

Mais la belle Rodanthé se pencha sur le pressoir : elle illuminait le flot de l’éblouissement de sa beauté. Sur l’heure, tous les cœurs étaient troublés ; il n’y en avait pas un parmi nous que ne domptât Bacchus et la déesse de Paphos. Infortunés ! l’un glissait doucement à nos pieds, sans se refuser ; l’autre, nous donnait seule l’espérance et se jouait de nous !

 

65. PARMÉNION18. — Entre la faim et une vieille, le choix est difficile ! Il est pénible d’avoir faim ; le partage de la couche est plus douloureux encore ! Affamé, Phillis souhaitait la vieille ; mais, au lit, il optait pour la faim. Voyez la perplexité d’un garçon sans fortune.

 

66. ANTIPHILOS DE BYZANCE. — Que tu tendes la peau ridée de tes joues toutes crevassées, que tu soulignes au charbon ton regard sans sourcils, que tu teignes en noir tes cheveux blancs, et qu’autour de tes tempes tu suspendes bien drues de petites bouclettes frisées au fer, tout cela n’est rien, femme ridicule, et tu as beau faire….

 

67. MYRINOS. — U, c’est quatre cents. Mais toi, tu as deux fois autant d’années, délicate Laïs, Hécube et corneille, mère de Sisyphe et sœur de Deucalion ! Allons ! teins tes cheveux blancs et appelle-nous tous : « Papa ! ».

 

68. LUCILLIUS. — Tes cheveux, Nikylla, on dit que tu les teins ! Mais ces cheveux d’un si beau noir, tu les as achetés au marché !

 

69. DU MÊME. — Elle a teint ses cheveux blancs cette Thémistonoé, trois fois vieille comme une corneille. Et la voilà soudain devenue non pas jeune belle, mais… Cybèle.

 

70. LÉONIDAS ‹D’ALEXANDRIE›. — Philinos avait épousé une vieille femme au temps de sa jeunesse ; maintenant qu’il est vieux, il prend fillette de douze ans ! Jamais en harmonie avec la déesse de Paphos ! Aussi est-il demeuré sans enfants ; pour avoir semé jadis en terre stérile ; et maintenant c’est pour d’autres qu’il a pris femme : doublement frustré !

 

71. NICARQUE. — Niconoé fut une beauté ; d’accord. Mais elle le fut à l’époque où Deucalion contemplait l’immensité des eaux. De cela, nous ne savons rien, nous autres ; mais ce qui est certain, c’est que Niconoé ne devrait pas chercher un mari, mais une tombe !

 

72. BASSUS DE SMYRNE. — Kytôtaris aux tempes blanches, la vieille qui a tant fait parler d’elle, a ravi à Nestor son record de longévité. Plus longtemps que le cerf elle a contemplé la lumière et, en sa vieillesse, sur la main gauche, elle se met à compter pour la deuxième fois les ans. Elle vit, oui, et elle a bon pied bon œil comme une jeune épousée. Aussi, je me le demande : n’est-il rien arrivé à Hadès ?

 

73. NICARQUE. — Elle était belle, la vieille, eh oui ! tu le sais bien, du temps qu’elle était jeune ! Mais alors elle demandait son salaire ; maintenant à qui l’enfourche elle veut le donner !

Tu trouveras en elle une artiste. Et lorsqu’elle a bu à tes désirs tu la trouves plus docile encore. Car elle boit jusqu’à trois et même quatre setiers, à ta demande. Alors, elle envoie tout sens dessus dessous ; elle enlace, excite et s’offre. Lui fait-on quelque don ; elle l’accepte. On ne lui donne rien ? Son salaire, c’est alors son plaisir.

 

74. DU MÊME. — Par Zeus, Onésime, cette vieille sourde, envoie-la promener ! J’ai trop d’ennuis avec elle ! Nous lui disons d’apporter du fromage frais : et la voilà, non pas avec du fromage, mais du froment de l’année ! Récemment, j’avais mal à la tête et je lui demandais de la casse ; elle m’apporta une casserole de terre cuite…. Vas-tu lui demander du sirop, elle te présente un soliveau !… Ai-je faim ? « Donne-moi, lui dis-je, du chou. » Et la voilà qui m’apporte la chaise… percée. Réclames-tu du marc ? C’est un arc qu’elle apporte, et pour un arc, du marc. En un mot, ce que je dis, jamais elle ne le comprend ! C’est une honte qu’à cause d’une vieille, moi, j’aille me muer en crieur public, et que, sur le trottoir, je m’y exerce, tenu en éveil toute la nuit.

 

75. LUCILLIUS. — Cet homme, cet Olympicos, tel que le voilà maintenant, Auguste, il avait jadis un nez, un menton, des sourcils, des oreilles, des paupières. Puis, inscrit sur le rôle des pugilistes, voilà qu’il a tout perdu au point que, de son patrimoine, il n’a même pu prendre sa part. Son frère avait de lui un petit portrait ; il le produisit en justice : C’est un autre homme, estima-t-on ; aucune ressemblance avec le portrait !

 

76. DU MÊME. — Avec un tel museau, Olympicos, ne te dirige pas vers une source ni, dans la montagne, vers quelque onde transparente. Car toi aussi, comme Narcisse, en regardant bien en face ton visage, tu tomberas mort, saisi d’une haine mortelle envers toi-même.

 

77. DU MÊME. — Après vingt années, Ulysse revint sain et sauf en sa patrie ; son physique, c’est son chien Argos qui le reconnut, dès qu’il le vit. Mais toi, après quatre heures de lutte, Stratophon, ce n’est pas pour les chiens que tu es devenu méconnaissable, mais pour ta propre cité ! Et si tu veux regarder ton visage en ton miroir, tu l’affirmeras toi-même sous la foi du serment : « Je ne suis pas Stratophon ! »

 

78. DU MÊME. — Ta tête est devenue un crible, Apollophanès, ou encore la marge inférieure de nos petits traités mangés des vers. De fait, ce sont des galeries de fourmis, sinueuses et droites, ou bien la notation, lydienne ou phrygienne, du texte de nos poètes lyriques ! Au reste, continue à boxer sans crainte ; car, si on te fend la tête de haut en bas, ce que tu as tu le garderas : tu ne peux en avoir plus….

 

79. DU MÊME. — Cléombrotos était pugiliste : il s’est retiré. Mais depuis son mariage, c’est à domicile qu’il a ses jeux Isthmiques et Néméens, avec leurs horions : une vieille femme bagarreuse qui cogne aussi dur qu’à Olympie et la vue de son ménage lui donne plus de frissons que jadis celle du stade. Qu’il reprenne son souffle, elle le corrige : les coups de tout un match pour l’obliger à la riposte ! Riposte-t-il ? Elle le corrige encore !

 

80. DU MÊME. — Ce sont ses camarades de lutte qui ont érigé en ce lieu la statue d’Apis le pugiliste : il n’a jamais blessé personne !

 

81. DU MÊME. — De tous les concours de pugilat que les Grecs organisent, il n’y en a pas un auquel, moi, Androléos, je n’aie pris part. J’ai eu à Pise une seule oreille, une paupière à Platées19 ; à Delphes, on m’emporte sans vie. À mon père Démotélès, à mes concitoyens aussi, le héraut signifiait de m’enlever des pistes, mort ou estropié !

 

82. NICARQUE. — Charmos, en Arcadie20, prenait part contre cinq concurrents à une course de fond. Prodige ! Oui, c’est la vérité, il arriva… septième ! « Ils étaient six », dira-t-on aussitôt, « comment put-il arriver septième ? ». Un de ses amis survint en criant : « Courage, Charmos ! » – il était en manteau. Ainsi donc Charmos arriva septième ; eût-il eu encore cinq autres amis, oui, Zoïle, il arrivait douzième !

 

83. LUCILLIUS. — Hier, le coureur du stade Érasistratos, alors que tout était ébranlé, la terre immense n’a pu le remuer, lui seul !

 

84. DU MÊME. — Non, parmi mes adversaires, il n’y a personne qui, plus vite que moi, soit tombé, ni qui plus lentement ait couru le stade. Du disque, je ne m’en suis absolument pas approché ; mes pieds, jamais, pour le saut, je n’ai eu la force de les soulever. Un estropié lançait le javelot bien mieux que moi et, dans les cinq épreuves, je fus proclamé, le premier, cinq fois triplement battu.

 

85. DU MÊME. — Une fois, l’hoplite Marcus passa à courir la moitié de la nuit ; aussi, avait-on procédé à la fermeture totale du stade. Tous les fonctionnaires l’avaient pris, en effet, pour une des statues de pierre qui se trouvaient là en l’honneur d’un hoplite. Qu’arriva-t-il ? À la nouvelle saison, ce fut l’ouverture, et alors, Marcus arriva : il ne manquait qu’un stade à son stade.

 

86. ‹DU MÊME›. — La distance d’un stade, Périclès l’a-t-il courue ou bien s’est-il assis ? Absolument personne ne le sait. Une lenteur phénoménale ! On avait encore dans les oreilles le bruit de la barrière qu’on en couronnait un autre, et Périclès n’avait pas bougé d’un pouce.

 

87. DU MÊME. — Le grand Timomachos ? Sa maison de cinq brasses de long le contenait, s’il demeurait bien étendu sur le sol. Mais, voulait-il se mettre debout ? Ses esclaves, dès le matin, devaient pratiquer dans le toit un trou de cinq pieds sur cinq !

 

88. DU MÊME. — La petite Érotion était en train de jouer : un moustique l’enleva. Et elle de dire : « Que faire, Zeus Père, si tu veux me posséder21 ? ».

 

89. DU MÊME. — Le minuscule Hermogénès, lorsqu’il laisse choir un objet sur le sol, il le tire vers le bas avec une faux au long manche !

 

90. DU MÊME. — Plein de ressentiment contre son père, ô Denys, le petit Marcus a dressé un noyau… et s’est pendu !

 

91. DU MÊME. — Dans un fétu de paille, il enfonça une arête, Stratonicos, le fluet. Puis il y attacha un cheveu et s’y pendit. Qu’arriva-t-il ? Son poids ne l’entraîna pas vers le sol ; mais bien haut par-dessus la potence, quoique le vent soit nul, le cadavre voltige….

 

92. DU MÊME. — Gaius a rendu hier le tout dernier soupir, ce fluet. Pour l’enterrement ? Plus rien ; pas la moindre trace. En fait, il est descendu chez Hadès, tout entier, tel qu’il était de son vivant ; au royaume souterrain des squelettes, dans sa légèreté sans pareille, il voltige. C’est une litière vide qu’ont levée sur leurs épaules ses compagnons de phratrie. Ils ont inscrit dessus : « C’est Gaius qu’on enterre ! »

 

93. DU MÊME. — Les atomes d’Épicure ? un jour, Marcus le petit y fit un trou de la tête et passa à travers !

 

94. DU MÊME. — En jouant de la trompette, Marcus le fluet émit un tout petit souffle et, tout droit, tête première, il s’en alla dans l’Hadès !

 

95. DU MÊME. — Qui, un jour d’été, trouva le petit Macron endormi, et par son pied menu l’entraîna dans son trou ? Ce fut une souris. Et lui, tout désarmé qu’il était en ce trou, il étouffa la souris. « Zeus, notre Père, s’écria-t-il, tu as un deuxième Héraclès ! ».

 

96. NICARQUE. — Non, aux habitants de l’Arcadie les oiseaux du Stymphale ne causèrent pas autant d’ennuis que ne m’en firent à moi ces cadavres de grives et leurs os décharnés, ces Harpies, ces vieilles carnes à dix pour une drachme ! Ah ! malheureuses ! allez au diable, vraies chauves-souris des prés !

 

97. AMMIEN. — Pour le Stratonikeion bâtissez une autre cité, ou alors bâtissez une autre ville pour ces habitants.

 

98. DU MÊME. — Que Métropolis soit d’abord une polis ; ensuite, qu’on l’appelle Métropolis. Mais non pas maintenant, quand elle n’est pas même une polis22 !

 

99. LUCILLIUS. — Proclus le tout petit soufflait sur le feu : la fumée l’a enlevé, et par la fenêtre elle s’en est allée avec lui ! Avec peine, Proclus nagea vers un nuage et, grâce à lui, redescendit sur terre, mille fois meurtri par les atomes.

 

100. DU MÊME. — Gaius était si léger qu’il ne plongeait qu’après avoir suspendu à son pied une pierre ou du plomb.

 

101. DU MÊME. — Démétrius éventait durant son sommeil la gracile Artemidora ; il la projeta hors de sa demeure !

 

102. AMMIEN, selon d’autres DE NICARQUE. — Un jour, Diodore le menu tentait de retirer une épine : il perça l’aiguille avec son pied !

 

103. LUCILLIUS. — « C’est d’atomes, écrit Épicure, qu’est fait tout l’univers ». Il pensait que c’était là, Alcimos, l’élément le plus subtil. Si, en son temps, eût vécu Diophante, il eût écrit que l’univers était fait de Diophantes, tant il est subtil et bien plus que les atomes. Ou alors, il eût écrit que tout est composé d’atomes, sans doute ; mais que c’est de Diophantes qu’en revanche, Alcimos, sont faits les atomes.

 

104. DU MÊME. — Ménestratos chevauchait une fourmi comme on l’eût fait d’un éléphant. L’infortuné soudain glissa en arrière et se trouva étendu sur le sol. Il reçut une ruade et, sous le coup mortel, il s’écria : « Ô Envie, c’est ainsi en chevauchant, que périt aussi Phaéton… »

 

105. DU MÊME. — Je cherchais le grand Eumécius. Et lui, il dormait sous une petite saucière, les bras étendus….

 

106. DU MÊME. — Un vent léger l’enleva et Chairémon s’envola dans l’air serein, bien plus léger que fétu de paille ! Et, vite, il eût fendu impétueusement les airs si dans une toile d’araignée il ne se fût emmêlé les pieds et n’y était demeuré accroché, étendu sur le dos. Là donc, cinq jours et cinq nuits, il resta suspendu ; et le sixième, il descendit le long d’un fil de la toile.

 

107. DU MÊME. — Une feuille de peuplier que le vent emportait frappa Chairémon ; renversé, il était étendu et il gît là, semblable à Tityos, ou plutôt à une chenille, étalé sur le sol, comme un pantin.

 

108. ANONYME. — Conon a deux coudées ; sa femme en a quatre. Dans le lit, quand leurs pieds se touchent, songe aux lèvres de Conon. Où se trouvent-elles ?

 

109. ANONYME. — Il n’y a rien sur quoi puisse pencher la tête le petit Démétrius. Il a beau se redresser, toujours il est plaqué au sol.

 

110. NICARQUE. — Tout récemment, trois maigres faisaient un concours de maigreur : à qui reviendrait le titre de « roi des maigres » ! L’un d’eux, Hermon, fit montre d’une grande adresse et glissa au travers du chas d’une aiguille tout en tenant le fil. Démas, sortant d’un trou, se tint debout sur une toile d’araignée : la bestiole, élaborant ses fils, le tint suspendu. Mais Sosipatros s’écria : « Donnez-moi la couronne ; car moi, si l’on me voit, je m’avoue vaincu : je ne suis qu’un souffle ! »

 

111. LUCILLIUS. — Voulant un jour s’étrangler, Diophante le menu prit un fil d’araignée et se pendit.

 

112. DU MÊME. — Avant de te passer cet onguent, Démocrate, dis adieu, malheureux, à la sainte lumière, tant il est sûr que Dion ne vous manque jamais ! Non content d’aveugler Olympicos, notre homme d’une statue à lui a fait sauter les yeux !

 

113. DU MÊME. — La statue de marbre de Zeus, hier, le médecin Marcus l’a touchée. C’était du marbre et c’était Zeus. Et pourtant aujourd’hui, on l’emporte !

 

114. DU MÊME. — « Le médecin Hermogénès, a dit l’astrologue Diophante, en a seulement pour neuf mois de vie. » Et lui de répondre en riant : « Qu’arrivera-t-il dans neuf mois, selon Cronos ? À toi d’y penser : mon action à ton égard est plus expéditive ! » Il parla, étendit la main, le toucha simplement. Alors ce Diophante, qui à autrui enlevait tout espoir, eut lui-même une attaque.

 

115. DU MÊME. — Si tu as quelque ennemi, Denys, ne va pas attirer contre lui la malédiction d’Isis23, d’Harpocratès, ni de quelque dieu qui sache aveugler, mais celle de Simon. Entre un dieu et Simon tu verras le plus fort.

 

116. DU MÊME. — Qui vers l’Hadès, il y a bien longtemps suivant la légende, envoya, ô César notre maître, le grand Héraclès, ce fut Eurysthée24. Mais ce jour, c’est moi qu’y expédie Ménophanès, le médecin. Alors, qu’on appelle médecin Eurysthée et non plus Ménophanès !

 

117. [STRATON]. — Capiton, le médecin, a versé un collyre sur les yeux de Chrysès. Il distinguait une grande tour à huit stades, un homme à un stade, une caille à une distance de douze coudées, et repérait aussi un pou à deux spithames.

Maintenant, à un stade, il ne voit pas une ville, à deux plèthres il ne peut distinguer les pleins feux de notre phare ! À peine, à un spithame, voit-il un cheval, et au lieu d’une caille comme avant, il ne peut même distinguer une grande autruche !

Si Capiton continue ses collyres, notre homme ne verra même plus un éléphant, là debout à ses côtés !

 

118. NICARQUE. — Non, Phédon ne m’a pas donné de lavement, il ne m’a pas tâté le pouls ; mais j’avais la fièvre, je me suis rappelé son nom, et je suis mort !

 

119. DU MÊME. — Le médecin a-t-il administré un lavement à la vieille ? L’a-t-il étouffée ? Personne ne le sait ; sa rapidité fit merveille. On avait encore dans les oreilles le bruit du clystère, que l’on couronnait déjà de fleurs le cercueil et la famille préparait la purée de lentilles.

 

120. DU MÊME. — Suite à sa promesse de redresser la bosse de Diodore, Soclès plaça trois pierres énormes de quatre pieds carrés sur la gibbosité de son épine dorsale. Eh bien ! Soclès mourut de cette compression. Mais, il était devenu plus droit qu’une règle !

 

121. DU MÊME. — En l’opérant, Agelaus a tué Acestoridès. « S’il eût vécu, dit-il, il lui fallait boiter, le pauvre ! ».

 

122. DU MÊME. — Alexis, le médecin, a administré en série cinq clystères et cinq purges ; il vit sans forces les cinq malades : de nouveau cinq onctions. Pour tous les cinq, il n’y eut qu’une seule nuit, une seule ordonnance, un seul convoi, une seule tombe, une seule entrée chez Hadès, une seule lamentation.

 

123. HÉDYLOS. — Agis n’a pas donné de clystère à Aristagoras ; il ne l’a pas palpé. Mais à peine était-il entré qu’Aristagoras trépassait. Où donc l’aconit a-t-il ce pouvoir ? Employés des pompes funèbres, comblez Agis de diadèmes et de couronnes !

 

124. NICARQUE. — « Étranger, que veux-tu donc savoir ? — Qui est là sous terre, dans ces tombes ? — Ce sont ceux auxquels Zopyros a ravi la douce lumière, Damis, Aristote, Démétrius, Arcésilaos, Sostrate et tous les autres après jusqu’à Parétonios. Avec son caducée de bois et ses chaussures orthopédiques, tel Hermès, il emmène aux Enfers ses clients ! »

 

125. ANONYME. — Le médecin Cratéas et Damon le fossoyeur, un pacte les a liés l’un à l’autre. L’un frustrait de leurs bandelettes ceux qu’il ensevelissait : il les envoyait, pour bander les plaies à son ami Cratéas. Et lui, du tac au tac, lui envoyait, pour les ensevelir, tous ses clients, au grand complet.

 

126. ANONYME. — Ce n’est pas avec une sonde, mais avec un trident que Charinos m’a appliqué ses onguents ! Et il avait une éponge imprévue : celle des tablettes où il écrit ! En retirant la sonde, il m’a arraché l’œil jusqu’à la racine, et l’instrument est resté tout entier dans l’orbite ! S’il me fait une deuxième application, je ne lui donnerai plus de mal avec mes ophtalmies. Comment serait-ce possible à qui n’a plus d’yeux !

 

127. POLLIEN. — Parmi les Muses il y a aussi des Érynies : ce sont elles qui font de toi un poète ; sous leur inspiration que de fadaises tu écris. Alors, je t’en prie, écris-en davantage. Car je ne puis te souhaiter plus grande folie !

 

128. DU MÊME. — Si je ne me réjouis pas, Florus, puissé-je devenir un dactyle ou l’un de ces pieds que tu vas martyrisant ! Oui, je me réjouis, je le jure par le sort heureux qui fut le tien aux Jeux, je me réjouis de ta couronne, comme d’une bonne portion de jambon. Allons donc, courage, Florus, de l’optimisme encore ! Ainsi tu peux gagner, même le diaulique !

 

129. CÉRÉALIOS. — Un poète était venu aux Jeux Isthmiques pour y concourir. Il y trouva des poètes ; aussi prétexta-t-il une « paristhmie » ou amygdalite. Il doit se rendre aux Jeux Pythiques ; mais s’il en rencontre encore, il ne peut dire : « J’ai une para… pituite ! »

 

130. POLLIEN. — Ces poètes cycliques qui vont répétant « Et puis encore », je les déteste : ce sont des plagiaires des vers d’autrui. Pour cette raison, je m’intéresse davantage aux élégiaques ; car, je ne puis rien voler à Parthénios, non plus qu’à Callimaque.

Puissé-je ressembler à « l’animal aux longues oreilles », si jamais je me mets à écrire : « la jaune chélidoine qui sort des rivières ». Mais ces gens-là pillent sans vergogne le grand Homère et j’en arrive à écrire : « Ô Muse, chante la colère… » !

 

131. LUCILLIUS. — Ni les eaux, lorsqu’au temps de Deucalion elles eurent tout recouvert, ni Phaéton qui consuma par le feu tant d’êtres sur la terre ne tuèrent autant d’hommes que n’en firent périr Potamon le poète et Hermogénès le chirurgien. Ainsi donc, depuis l’origine du monde, il y eut quatre fléaux : Deucalion, Phaéton, Hermogénès et Potamon.

 

132. DU MÊME. — Je hais, puissant César, ces gens auxquels jamais n’a plu un jeune poète, répétât-il même : « Déesse, chante la colère… ». Qui n’est contemporain de Priam, tout bossu, à moitié chauve, ne peut, dit-on, écrire même un alpha ! Si vraiment il en est ainsi, grand Zeus, c’est chez les hernieux que se réfugie le talent !

 

133. DU MÊME. — Il est mort Eutychidès, le poète lyrique ! Habitants des Enfers, fuyez ! Eutychydès arrive avec ses vers ! N’a-t-on pas, sur son ordre, brûlé sur son bûcher douze cithares et vingt-cinq corbeilles de ses chansons ? Et maintenant, nouveau Charon, il s’en est venu près de vous ! Où trouver refuge désormais ? Eutychidès envahit même les Enfers !

 

134. DU MÊME. — Commençons-nous, Héliodore ? Nous amusons-nous à nous adresser l’un à l’autre ces poèmes ? Tu le veux bien, Héliodore ?

« Viens plus près de moi, afin que plus vite à ta perte… » Car, tu me trouveras, bavard intarissable, plus Héliodore que toi !

 

135. DU MÊME. — Ne va plus, Marcus, non, ne va plus pleurer sur ton enfant, mais sur moi qui me sens bien plus mort que là, près de toi, ce cadavre d’enfant ! Sur moi cette fois compose maintenant tes élégies, sur moi aussi tes complaintes, bourreau, car je meurs assassiné par tes vers. Oui, c’est à cause de ton deuil que je souffre. De telles souffrances puissent-ils les endurer, les inventeurs des livres et des stylets !

 

136. DU MÊME. — Non, ce poignard que les hommes ont forgé, n’est pas aussi redoutable, lors des embuscades imprévues, que cette attaque inopinée, Callistrate, cette guerre d’hexamètres meurtriers que tu engages contre moi. Allons vite, sonne la retraite ! Même Priam a su de ses larmes apprivoiser ses ennemis, les amener à une trêve.

 

137. DU MÊME. — Héliodore, après m’avoir servi une portion de viande de bœuf crue, tu m’as versé trois coupes d’un gros rouge encore plus cru. Et tout aussitôt, tu m’inondes de tes épigrammes.

Ah ! si j’ai commis le crime de manger la viande d’un de ces bœufs de Trinacrie, je veux bien, pour en finir d’un coup, tendre la bouche au flot ; et si ce flot est trop loin, alors, prends-moi et jette-moi dans ton puits.

 

138. DU MÊME. — Au simple souvenir d’Héliodore et de sa grammaire, ma langue se paralyse et fait des solécismes.

 

139. DU MÊME. — Zénonis a chez elle Ménandre, un grammairien barbu. Son fils, dit-elle, est son disciple. Mais pour elle, les nuits durant, ne cesse l’exercice, et ainsi ce sont flexions, enjambements, positions et copulations !

 

140. DU MÊME. — À ces bavards qui, pendant le dîner, disputent de poésie, à ces glossateurs, disciples d’Aristarque, qui n’aiment ni railler, ni boire, mais qui, sur leurs lits, sont entichés, comme des bambins, de Nestor et de Priam, ne va pas, selon la formule, « me jeter en proie et en pâture ». Ce jour, mon menu ne comporte pas le « Chante, ô déesse, la colère… »

 

141. DU MÊME. — J’ai perdu un petit cochon, un bœuf et mon unique chèvre. Pour plaider sur l’affaire, tu as reçu de moi un petit salaire, Ménéclès. Mais, je n’ai rien de commun avec Othryadès et je ne cite pas en justice pour vol les héros des Thermopyles. Allons ! C’est Eutychidès que concerne ce procès. Que m’importent en cette histoire Xerxès et les Spartiates ? Pense aussi à moi, par respect de la loi, ou bien je vais crier très fort : « Ménéclès tient certains propos, mais mon cochon dit autre chose ! »

 

142. DU MÊME. — « Il s’en faut de beaucoup », « quant à elles » et, à tout bout de champ « Messieurs les Juges », et encore « Donne-moi ici lecture de la loi » ; et puis « ταυτί », « µῶν », « τετταράκοντα » et « ἄττα », c’est après avoir bien médité sur ces formules et sur « oui, par Zeus », « non, par Zeus », que Criton est devenu rhéteur et enseigne toute la jeunesse. Et pour eux il ajoutera encore à son répertoire « γρῦ », « ϕαθί » et « µίν ».

 

143. DU MÊME. — Le rhéteur Marcus, à sa mort, Pluton ne veut pas le recevoir. « Il suffit bien ici du chien Cerbère », dit-il. « Mais si tu le veux absolument, va-t’en faire tes déclamations à Ixion25, à Méliton le lyrique et à Tityos26. Car je n’ai pas de châtiment pire que toi… jusqu’au jour où nous arrivera ici, avec ses solécismes, Rufus le grammairien ! »

 

144. CÉRÉALIOS. — Non, prononcer des mots inattendus ou cinq expressions de pur attique, ce n’est pas faire preuve de sagacité ou de science en tes déclamations. Quand bien même tu dirais κάρκαιρε « résonne », κοναβεῖ « retentis », σίζει « siffle » et κελάϕυζε « jaillis avec bruit », tu n’en seras pas pour cela un Homère ! Il faut soumettre l’esprit aux réalités et leur expression doit être simple ; ainsi comprendras-tu au moins ce que tu dis !

 

145. ANONYME. — Celui qui déclame, c’est le portrait de Sextus ; car Sextus, lui, se tait ! Son portrait est orateur, tandis que l’orateur est le portrait de son portrait.

 

146. AMMIEN. — J’avais envoyé sept solécismes en présent au rhéteur Flaccus : il m’en rendit cinq lots de deux cents ! Et il me dit : « Maintenant, je te les envoie bien comptés ; mais, à l’avenir, une fois à Chypre, ce sera par pleins boisseaux ! »

 

147. DU MÊME. — Le voilà soudain orateur cet Asiaticus ! Rien d’incroyable ! C’est à Thèbes27 que vient de se produire ce prodige !

 

148. LUCILLIUS. — Tout dernièrement, même sans parler, le rhéteur Flaccus a fait des solécismes et, au moment d’ouvrir la bouche, il laissa échapper un barbarisme ; pour finir, c’est même dans ses gestes qu’il fait des solécismes ! Et moi, rien qu’à le voir, ma langue s’embarrasse !

 

149. ANONYME. — C’est bien toi que je vois, Médon, l’orateur. Eh ! Quelle est cette merveille ? Drapé en ton manteau, tu te tais. Rien de plus ressemblant !

 

150. AMMIEN. — « Ce bonnet arcadien à Hermès d’Arcadie c’est une offrande d’Athénagoras l’orateur, conformément à un songe. »

Orateur en songe ? Bien, on le portera comme cela à Hermès ; mais orateur pour de vrai ? Qu’il suffise d’inscrire : Offrande d’Athénagoras.

 

151. ANONYME. — Voici le portrait de l’orateur. L’orateur, lui, est le portrait de son portrait. Et pourquoi cela ? Il ne parle pas ! Rien de plus ressemblant !

 

152. AMMIEN. — Si tu veux, Paulus, que ton fils apprenne le métier de professeur, alors comme tous ces gens-là, qu’il n’apprenne pas ses lettres….

 

153. LUCILLIUS. — Que tu sois un cynique, Ménestratos, un va-nu-pieds, un homme toujours transi, personne pour y trouver à redire. Mais si tu me chipes effrontément mes morceaux de pain, eh bien ! moi aussi j’ai un bâton, et comme on t’appelle un chien28….

 

154. DU MÊME. — Nul homme pauvre et illettré ne tourne plus la meule comme jadis ; il ne porte plus de fardeaux pour un maigre salaire. Mais il laisse croître sa barbe ; dès le carrefour, il lève le bâton et, pour la vertu il se dit l’aboyeur numéro un. C’est là d’Hermodotos la doctrine toute sage : « Si tu es sans un sou, ne va plus mourir de faim et porte le petit manteau ! »

 

155. AMMIEN. — « Cet implacable parangon de vertu, cet être d’acier, ce continuel censeur de chacun, cet homme qui lutte contre le froid et entretient sa barbe, on l’a surpris… — À quoi ? — Ah ! c’est honteux à dire : à faire ses œuvres en vilains orifices ».

 

156. DU MÊME. — Tu penses que ta barbe t’inspire des idées et, pour cette raison, très cher, tu soignes ce chasse-mouche ! Crois-moi, rase-la bien vite. Cette barbe fait naître plus de poux que d’idées !

 

157. DU MÊME. — « Très cher », « N’est-ce donc pas que ? », « Où vas-tu donc et d’où viens-tu, mon cher ? », « Maintes fois », « Eh bien ! voyons ! », « Assurément », « Allons donc », petite tunique, petite touffe de cheveux, petite barbe, petite épaule nue, c’est de cela que tire gloire la sagesse moderne.

 

158. ANTIPATER. — Elle gémit la besace et cette merveilleuse et pesante massue herculéenne de Diogène de Sinope, et ce double vêtement tout maculé d’une crasse gluante, protection contre les neiges glacées : tous gémissent d’être souillés par de telles épaules ! Car lui, certes, c’était le « chien céleste29 » ; mais toi tu n’es que chien d’ordures…. Allons, laisse cela, laisse des armes qui ne sont pas faites pour toi. L’œuvre des lions est une chose, celle des boucs barbus en est une autre !

 

159. LUCILLIUS. — À mon père tous les astrologues n’avaient qu’une voix pour prédire que son frère jouirait d’une longue vieillesse. Seul Hermocleidès a affirmé qu’il mourrait avant l’âge ; mais il l’a dit alors que, chez nous, nous pleurions déjà sa mort.

 

160. DU MÊME. — Tous ceux qui par Mars ou Saturne fixent des horoscopes, tous ils méritent le poteau de torture, le même. D’ici peu, je les verrai peut-être expérimenter en toute vérité ce que fait le Taureau, ce que peut le Lion.

 

161. DU MÊME. — Onésime le boxeur est allé chez le devin Olympos ; il voulait apprendre s’il vivrait vieux. Et l’autre de répondre : « Oui, si dès maintenant tu te retires. Mais si tu continues à boxer, c’est Cronos qui détermine ton destin ».

 

162. NICARQUE. — « M’embarquerai-je pour Rhodes ? » vint demander quelqu’un au devin Olympicos, « et comment m’assurer une bonne traversée ? ». Le devin répondit : « D’abord, choisis un vaisseau neuf, et ne te mets pas en route en hiver, mais en saison d’été. Si tu respectes ces conseils, tu parviendras là-bas et tu en reviendras, à moins qu’un pirate ne te cueille en pleine mer. »

 

163. LUCILLIUS. — Vers le devin Olympos s’en vinrent Onésime le lutteur, Hylas le pentathle, et Ménéclès le coureur. Qui d’entre eux remporterait la victoire, voilà ce qu’ils voulaient savoir. Notre homme examine les victimes et leur dit : « Tous, vous êtes vainqueurs, à moins que toi quelqu’un ne te surpasse, toi, ne te renverse et, toi aussi, ne te devance à la course. »

 

164. DU MÊME. — « Il est arrivé le moment marqué par le Destin » déclara, après avoir lui-même déchiffré son horoscope, Aulus l’astrologue, « il ne me reste plus que quatre heures à vivre ». Mais lorsque survint la cinquième heure et qu’il lui fallut continuer à vivre, convaincu d’ignorance, tout honteux devant Petosiris30, il se pendit. Il meurt suspendu dans le ciel, mais il meurt ignorant de toutes choses !

 

165. DU MÊME. — Ce n’est pas l’odeur du pouliot que respire Criton, l’avare, quand il a des crampes d’estomac, mais celle d’un petit sou !

 

166. ANONYME. — Tous disent que tu es riche, et moi j’affirme que tu es dans le dénuement. Car c’est l’usage qui témoigne de notre richesse. Ce dont tu jouis devient ta propriété ; mais ce que tu conserves pour tes héritiers c’est, dès maintenant, le bien d’autrui !

 

167. POLLIEN. — Alors que tu possèdes de l’argent, apprends pourquoi tu n’as rien : tu prêtes tous tes biens à intérêts. Ainsi tu n’as rien pour toi-même… afin qu’un autre en jouisse !

 

168. ANTIPHANÈS. — Tu fais tes comptes, malheureux ; mais le Temps qui s’écoule produit des intérêts, tout comme il engendre vieillesse et cheveux grisonnants.

Ainsi sans boire, sans orner tes tempes de fleurs, sans connaître les parfums ou une gracieuse petite amie, tu te trouveras mort, laissant en héritage une immense fortune ; et de tant de richesses, tu n’auras emporté avec toi qu’une obole !

 

169. NICARQUE. — Hier, Dinarque le pingre voulait se pendre. Mais, Glaucus, pour une dépense de six sous, il ne se tua pas le malheureux ; oui, la corde coûtait six sous, et ne pouvant se décider à telle dépense, il cherchait donc un autre moyen de mourir à meilleur compte. C’est bien là la marque d’une terrible avarice que cet homme qui voulait mourir, Glaucus, et qui, pour une dépense de six sous, ne se tua pas, le malheureux !

 

170. DU MÊME. — Pheidon l’avare se lamente, non de ce qu’il se meurt, mais pour avoir payé cinq mines son cercueil. Faites-lui donc ce plaisir : puisqu’il y a de la place là-dedans, fourrez-y aussi l’un de ses nombreux enfants !

 

171. LUCILLIUS. — Tandis qu’il se mourait, Hermocratès l’avare rédigea son testament et se désigna lui-même comme héritier de ses propres biens ! En son lit, il calculait quels honoraires, une fois debout, il donnerait à ses médecins et quelle dépense provoquait sa maladie. Ayant découvert qu’en cas de guérison il paierait une drachme de plus : « Il y a avantage à mourir », dit-il ; et le voilà raide mort. Il gît là, n’ayant pour toute fortune qu’une obole ; mais, de tous ses biens ‹ses héritiers se saisirent avec joie›.

 

172. DU MÊME. — Son enfant nouveau-né il l’a jeté à la mer, ce gueux d’Aulus. Il avait fait le compte de ses dépenses s’il le conservait en vie.

 

173. PHILIPPE. — Si tu as de l’argent prêté à intérêts, que tu en donnes encore maintenant et que tu te prépares à le faire demain, jamais tu n’es maître de ton argent !

 

174. LUCILLIUS. — Une Cypris en or massif émergeant de l’onde maternelle31, hier Dion l’a volée. En un tour de main il a subtilisé aussi un Adonis32, un bloc d’or, et le petit Amour qui se tenait à ses côtés. Et ceux-là mêmes qui étaient les plus habiles voleurs diront maintenant : « Plus de rivalité possible avec toi pour le tour de main ! »

 

175. DU MÊME. — Ce dieu lui-même par lequel il devait prêter serment, Eutychidès l’a volé. Il disait : « Je ne puis plus jurer par toi ! »

 

176. DU MÊME. — L’Hermès ailé, le serviteur des dieux, le seigneur des Arcadiens, le voleur de bœufs33, celui qui se dressait comme le protecteur de ces gymnases, Aulos, le voleur nocturne, a dit en l’emportant : « Bien des disciples sont plus experts que leurs maîtres ! »

 

177. DU MÊME. — Phoibos, le dieu qui détecte les voleurs34, Eutychidès l’a volé ! Il lui disait : « Ne parle donc pas tant. Mais, compare ton art à mon art, tes oracles à mon savoir-faire, le prophète au voleur et le dieu à Eutychidès. À cause de ton incontinence de langage, je vais te vendre sans tarder. Et alors aux acheteurs dis de moi ce qui te passera par la tête ! »

 

178. DU MÊME. — « Bouvier, fais paître plus loin ton troupeau, de peur que Périclès, le voleur, ne t’emmène avec tes vaches. »

 

179. DU MÊME. — Si Dion avait les pieds aussi lestes que les mains, ce ne serait plus à Hermès que les humains attribueraient des ailes, mais à Dion.

 

180. AMMIEN. — Aux Ides, Polémon ne prononce pas de sentences ; aux Nones, il condamne. Qu’on lui fasse des présents ou qu’on ne lui en fasse pas, c’est toujours Polémon.

 

181. DU MÊME. — Nous savions tous, Polémon, que tu te prénommais Antonius. Mais comment se fait-il que trois lettres de ton nom aient soudain disparu ?

 

182. DIONYSIOS. — Moi, un cochon, vous me sacrifiez ; mais ce cochon n’est pas à vous. Et vous m’appelez cochonnet, alors que vous savez bien que ce cochon n’est pas cochonnet !

 

183. LUCILLIUS. — Par son horoscope, Héliodore a su que Cronos lui est néfaste. Aussi, pendant la nuit, a-t-il enlevé du temple le Cronos en or. « Qui donc par ses méfaits est arrivé le premier, fais-en l’expérience, Maître, dit-il, et tu apprendras lequel de nous deux est un Cronos pour l’autre ! Quiconque pour autrui trame des maléfices s’en prépare à soi-même, et quand tu m’auras procuré une belle somme, opère tous les levers qui te plaisent ! »

 

184. DU MÊME. — Au jardin des Hespérides de Zeus, Méniscos, comme jadis Héraclès, a ravi trois pommes d’or. Et alors ? Eh bien, lorsqu’il fut pris, il fut pour tous un grand spectacle : comme jadis Héraclès, il fut brûlé vif35.

 

185. DU MÊME. — Jadis, Seigneur César, il a libéré l’État grec lorsqu’il vint pour chanter son « Nauplios », cet Hégélochos. Nauplios fut toujours funeste aux Grecs36, qu’il ait été le naufrageur de leurs navires en la mer profonde ou qu’il leur ait suscité un tel citharède !

 

186. NICARQUE. — Le chant de la chouette est message de mort. Mais, quand Démophile chante, c’est la chouette elle-même qui meurt !

 

187. LÉONIDAS. — Simylos, le joueur de lyre, en jouant toute la nuit, a tué tous ses voisins, hormis un seul, Origène. C’est que la nature l’a fait naître sourd ; or donc, au prix de son ouïe, elle a prolongé son existence.

 

188. AMMIEN. — Lorsqu’il chante, Nicétas, c’est l’Apollon massacreur de chansons, et massacreur de patients, quand il fait le médecin.

 

189. LUCILLIUS. — Pour cinq oboles, le tragédien Apollophanès a vendu les attributs de cinq divinités : d’Héraclès la massue, de Tisiphoné37 l’épouvantail, de Poséidon le trident, d’Athéna le bouclier, d’Artémis le carquois. Ainsi donc, « les dieux qui siègent près de Zeus » ont été dépouillés, pour quelques sous de pain et de vin !

 

190. DU MÊME. — La tête d’Hermogénès le poilu, le barbier cherche par où il commencera à la raser ! Tout le corps ressemble à la tête….

 

191. DU MÊME. — « Arès ! Arès ! fléau des humains, buveur de sang » cesse, ô barbier, de me charcuter : il n’y a plus de place où tu puisses couper ! Allons ! passe maintenant à des parties charnues ou, sous les genoux aux mollets. Là, charcute, je me livre à toi. Car déjà la boutique s’emplit de mouches ; et si tu persistes, tu verras aussi des nuées de vautours et de corbeaux….

 

192. DU MÊME. — À une croix plus grande que la sienne un autre était attaché. Le voyant à ses côtés Diôphon l’envieux se dessécha !

 

193. ANONYME. — L’envie est détestable ; mais elle trouve en elle-même quelque vertu : elle ronge les yeux et le cœur des envieux.

 

194. LUCILLIUS. — En offrande à Pan qui hante les cavernes et aux Nymphes qui errent par les montagnes, aux Satyres et aux Hamadryades sacrées qui vivent dans les chênes, le chasseur Marcus, pour n’avoir rien pris avec ses chiens et ses épieux tueurs de sangliers,… a pendu ses propres chiens !

 

195. DIOSCORIDE. — Aristagoras a dansé le « galle » furieux38 ; et moi, au prix de milles fatigues, j’ai représenté les belliqueux Téménides39. C’est avec des applaudissements que lui se retira ; mais de mon infortunée Hyrnétho seul un concert de sifflets accompagna la sortie…. Au feu, les exploits des héros ! Pour des rustres, même l’alouette chante plus mélodieusement que le cygne !

 

196. LUCILLIUS. — Bito a une trogne trois fois plus grimaçante qu’une guenon ! À sa vue, Hécate elle-même, j’en suis sûr, se pendrait ! « Je suis chaste, Lucillius, » affirme-t-elle, « et je couche seule. » Aurait-elle honte de dire : « Je suis vierge ? » Ah ! si quelqu’un a pour moi de la haine, puisse-t-il épouser un tel monstre et en avoir des enfants aussi pudiques !

 

197. DU MÊME. — Hiéronyme, jadis, affectait d’être circonspect à l’excès. Maintenant, il conserve le « circon » ; mais le « spect » est devenu « cis » !

 

198. THÉODOROS. — Hermocratès ? L’homme du nez ! Car dire le nez d’Hermocratès, c’est favoriser l’accessoire aux dépens de l’essentiel.

 

199. LÉONIDAS ‹D’ALEXANDRIE›. — Du poisson ? Sosiptolis, l’homme au nez crochu n’en achète pas : sans bourse délier, c’est de la mer qu’il tire bonne chère. Il ne se munit ni de fil, ni de gaule : à son nez, il adapte un hameçon, et tout ce qui nage, il le pêche !

 

200. LÉONIDAS. — La maison de Zénogénès était en flammes. Lui-même, aux prix de grands efforts, cherchait à se glisser par la fenêtre. Mais, à construire son échafaudage, il se laissa prendre de vitesse. Il le comprit bien tard ! Heureusement le nez d’Antimaque lui servit d’échelle et il se sauva.

 

201. AMMONIDÈS. — Cette Antipatra, si aux Parthes on l’eût montrée nue, c’est au-delà des Colonnes d’Hercule qu’ils eussent fui !

 

202. ANONYME. — Sa vieille épouse, Moschos l’a enterrée. Puis, très habilement, il a épousé une jeune fille. La dot ? Elle est demeurée tout entière en sa demeure.

Il est juste de louer l’intelligence de Moschos. Il n’a pas son pareil pour décider de qui hériter et avec qui coucher !

 

203. ANONYME. — Le nez de Castor ? Lorsqu’il creuse la terre, c’est un hoyau, une trompette, quand il ronfle ; une serpette pour les vendanges, une ancre sur son navire, un soc de charrue quand il sème, un hameçon pour les matelots, une fourchette pour les gourmets, une tenaille de chantier naval, un sarcloir de maraîcher, une herminette de charpentier, un heurtoir pour les portails. Ainsi, le destin a offert à Castor un instrument de toute utilité. Ce nez, c’est un outil à tout faire !

 

204. PALLADAS. — J’étais frappé de stupeur à la vue de l’orateur Maurus et de sa trompe d’éléphant : les sons qu’émettent ses lèvres pesantes donnent la mort !

 

205. LUCILLIUS. — Lors d’un dîner, Dionysos, Eutychidès n’a laissé à Aulus absolument aucun reste : il lui a tout raflé par derrière ! Et maintenant Eutychidès donne en sa demeure un grand festin ; il n’a pas invité Aulus qui mange son pain sec assis dans son coin….

 

206. DU MÊME. — Puisses-tu bien digérer tous ces plats, Denys. Mais, au nom du bon usage, passe également par ici quelque chose à manger. Moi aussi je suis invité ; à moi aussi Publius a offert de tâter de ces mets ; j’y ai aussi ma part… à moins qu’à mon aspect chétif tu ne croies que je suis là étendu tout malade, qu’alors tu ne me surveilles et que tu aies peur qu’à ton insu je ne mange quelque chose !

 

207. DU MÊME. — Tu dévores autant que cinq loups, Gamos, et les restes, non pas les tiens, mais ceux de tes voisins, tout cela tu le donnes par derrière ‹à ton esclave›. Allons ! reviens demain avec la corbeille qui se trouve à tes pieds et ramasse tout de go sciure, éponge et balayures !

 

208. DU MÊME. — À la course du stade, Eutychidès était lent. Mais, l’autre jour, pour un dîner, il courait si vite que l’on pouvait dire : « Eutychidès, il vole ! »

 

209. AMMIEN. — Même si tu empiètes sur le terrain d’autrui et t’en vas ainsi jusqu’aux Colonnes d’Hercule, ce qui t’attend, c’est un lopin de terre égal à celui de tous les humains. Et tu seras là gisant, pas plus riche qu’Iros40, n’ayant rien de plus qu’une obole, à te dissoudre dans une terre qui ne sera plus à toi !

 

210. LUCILLIUS. — Le charbon, le laurier, le soldat Aulus s’engonce dans son mantelet vert-pomme quand il les fait craquer. Son propre glaive ne lui sert de rien, il lui fait peur. Si l’on dit : « Ils arrivent », sur l’heure, il tombe à la renverse. Il n’a de rapports avec aucun Polémon, aucun Stratoclidès. En tout temps il n’a pour ami que Lysimaque !

 

211. DU MÊME. — Lorsque le soldat Calpurnius vit, peint sur la muraille, comme on a coutume de le faire, le « Combat près des Vaisseaux », vert et le pouls à l’arrêt, notre foudre de guerre s’affala sur le sol ; puis il se mit à hurler : « Prenez-moi vivant, Troyens chéris d’Arès ! » – « Suis-je blessé ? » s’informa-t-il. C’est tout juste s’il comprit qu’il était encore en vie quand il eut avec la muraille fixé sa rançon.

 

212. DU MÊME. — ‹De mon bel enfant, Diodore, je t’avais invité à peindre le portrait›, et toi, tu me présentes un enfant qui m’est étranger, que tu as affublé d’un museau de chien !

Aussi je me demande en pleurant comment mon Zopyrion a pu naître d’Hécube ! Pour finir, pour six drachmes, moi, Érasistratos, le charcutier, grâce à mes saucisses, j’ai pour fils un Anubis !

 

213. LÉONIDAS ‹D’ALEXANDRIE›. — En peignant Ménodotos, Diodore a fait un portrait qui ressemble parfaitement à tout… sauf à Ménodotos !

 

214. LUCILLIUS. — Tu as peint un Deucalion et un Phaéton41, Ménestratos, et tu demandes ce que valent ces deux œuvres. Nous les estimerons toutes deux à leurs caractéristiques : vraiment, ils méritent Phaéton le feu et Deucalion, l’eau !

 

215. DU MÊME. — Eutychos, le portraitiste, a « engendré » vingt fils. Même chez ses enfants il n’a pas obtenu la moindre ressemblance….

 

216. DU MÊME. — « Sur Cratippe le pédéraste, écoutez-moi : c’est du nouveau, du sensationnel que je vous annonce. C’est qu’elles sont puissantes les Vengeresses ! Nous avons découvert avec Cratippe, le “pédé”, une autre espèce d’invertis ! Me serais-je attendu à cela ? »

Mais oui, Cratippe, je m’y attendais. Et vais-je m’indigner parce que le loup que tu prétendais être pour tous s’est révélé soudain chevreau ?

 

217. DU MÊME. — Coupant court à tout soupçon, Apollophanès s’est marié ; et ce jeune époux s’en est allé à travers toute l’agora répétant : « Dès demain, oui, j’aurai un fils ». Là dessus, le lendemain, il est venu de nouveau et, en fait d’enfant, il ne ramène que soupçon.

 

218. CRATÈS. — Choerilos est bien inférieur à Antimaque ; mais Euphorion, à tout propos, n’avait que Choerilos à la bouche. Il composait des poèmes « bien léchés » et connaissait avec précision les vers de Philétas. En un mot, c’était un « homérique » !

 

219. ANTIPATER. — Non, je n’y prête pas attention, bien que certains soient dignes de foi. Mais entre temps, par Zeus, Pamphilos, si tu m’aimes, ne me baise pas….

 

220. ANONYME. — Prends garde à la bouche d’Alphée : il aime le ventre d’Aréthuse, et se jette tête première en cette mer saumâtre….

 

221. AMMIEN. — Non, si tu suces ton stylet, ce n’est pas pour cela que je te hais ; mais parce que tu fais ce même geste… même sans stylet !

 

222. ANONYME. — Léchons et Cheilon égalité de lettres. À quoi bon cette remarque ? Que ce soit égal ou non, Cheilon lèche…

 

223. [MÉLÉAGRE]. — Tu doutes que Favorinus baise ? Ne doute plus ! C’est lui-même qui me l’a dit qu’il baisait,… de sa propre bouche !

 

224. ANTIPATER. — Priape vit la verge de Cimon en érection et dit : « Malheur ! Me voici battu par un mortel, moi un immortel42 ! »

 

225. STRATON. — Sur la couche, il y en a deux qui s’affairent et deux qui se laissent faire. Au total, ils sont quatre, te semble-t-il. Non, mais trois ! Si tu demandes : « Comment cela ? », compte deux fois celui du milieu : il se donne à la fois à ses deux partenaires en ses… soubresauts.

 

226. AMMIEN. — Pour toi qui reposes sous terre, ô misérable Néarque, que la terre soit légère ! Ainsi facilement, les chiens pourront te déterrer.

 

227. DU MÊME. — Le scarabée élaborera du miel et le moucheron donnera du lait bien avant que tu ne fasses toi-même une bonne action, scorpion que tu es. Non, toi, de ton plein gré, tu n’en fais aucune et à personne tu ne permets d’en faire. Comme la planète Saturne, tu es odieux à tous !

 

228. DU MÊME. — L’un a tué sa mère, l’autre son père, un troisième son frère. Polien les a tués tous les trois : c’est le premier depuis Œdipe.

 

229. DU MÊME. — C’est bien tard que la goutte a enfin trouvé l’homme qui la méritait : il y a plus de cent ans qu’il devrait être goutteux !

 

230. DU MÊME. — Si tu enlèves deux lettres de Mastauros, Marcus, les deux premières, tu mérites tout ce qui reste : σταυρός, la potence.

 

231. DU MÊME. — Une lettre en moins tu es un fauve, et à cause d’une seule lettre, un humain. Ce que tu mérites ? D’être condamné à une foule de ces bêtes parmi lesquelles tu comptes à une lettre près !

 

232. CALLÉAS D’ARGOS. — Un être en or, tu l’étais depuis toujours, Polycrite. Mais, ce jour, après boire, tu es soudain devenu une méchante bête, folle de rage. Pour moi, cette méchanceté, tu l’as depuis toujours. Ne révèle-t-il pas le caractère, le vin ? Méchant, tu ne l’es pas devenu maintenant : tu t’es révélé tel !

 

233. LUCILLIUS. — Phèdre l’avoué et le peintre Rufus ont fait un concours : qui des deux réalisera au plus vite copie plus conforme ? Tandis que Rufus s’affairait à broyer ses couleurs, Phèdre avait déjà pris et reproduit, en faux, une quittance !

 

234. DU MÊME. — Cratéros avait pieds et mains en parfait état. Il n’en allait pas de même de sa tête, à l’auteur de telles insanités !

 

235. DÉMODOCOS. — Ceci est de Démodocos43. Les Chiotes sont de méchantes gens. Non pas celui-ci ou celui-là, mais tous, sauf Proclès. Et Chios, c’est Proclès !

 

236. DU MÊME. — Tous les Ciliciens sont de mauvaises gens. Mais en Cilicie, un seul honnête homme, Cinyrès. Et… Cinyrès est aussi Cilicien.

 

237. DU MÊME. — Une méchante vipère mordit un jour un homme de Cappadoce. Mais, pour avoir goûté de ce sang empoisonné, ce fut elle qui mourut !

 

238. ‹ANONYME›. — Les Cappadociens44 sont toujours de mauvaises gens. Obtiennent-ils un ceinturon ? Ils le sont encore davantage ; avec le gain ils le sont tout à fait. Mais si, deux ou trois fois, ils s’octroient l’honneur du char officiel, alors ils touchent au comble de la méchanceté.

Non, je t’en supplie, César, pas quatre fois, ou c’est la fin d’un monde tout « encappadocisé » !

 

239. LUCILLIUS. — Non, la Chimère homérique n’exhalait pas une telle pestilence, ni le troupeau des taureaux au souffle de feu dont parle la fable, ni Lemnos tout entière, ni les déjections des Harpyes, ni encore le pied gangrené de Philoctète.

Ainsi donc, de l’avis de tous, Télésilla, à toi la victoire sur la chimère, la purulence, les taureaux, les oiseaux et les Lemniades.

 

240. DU MÊME. — Démostratis ne se contente pas d’être elle-même puante : quiconque l’a flairée, c’est un fait, pue le bouc !

 

241. NICARQUE. — Ta bouche et ton cul, Théodore, ont la même odeur. Les distinguer, le bel exploit pour les médecins ! Eh oui ! il te fallait marquer : ici la bouche, par là le cul. Car, à l’instant, alors que tu parlais, ‹je pensais, moi, que tu pétais !›

 

242. DU MÊME. — S’il a bâillé ou pété, ce Diodoros, je ne puis le distinguer. Cela ne fait qu’une seule puanteur, par en-haut et par en bas !

 

243. DU MÊME. — Pour se laver, Onésime s’en est allé aux bains : c’était le douze de Dystros, sous Antiphile. Il avait chez lui un enfant nouveau-né qu’à son retour du bain il trouvera père de deux autres petits !

Il reviendra au moment voulu, nous écrit-il. Pardi ! les baigneurs ont reçu l’ordre, pour cette date, de détruire l’étuve !

 

244. ‹DU MÊME›. — Tu as acheté, Héliodore, un chaudron d’airain plus difficile à réchauffer que le Borée qui souffle sur la Thrace ! Ne va pas te fatiguer à souffler sur le feu : en vain cherches-tu à réveiller la fumée. C’est un vase d’airain pour la saison d’été que tu as acheté !

 

245. LUCILLIUS. — Le bordé, Diophante, laisse en abondance passer les flots, et à travers les écoutilles se précipite l’Océan. Les troupes des dauphins et les brillantes filles de Nérée, on les voit nager dans ton propre vaisseau ! Si nous y demeurons, bientôt quelque navire fera voile en nos flancs ; car il ne reste plus d’eau en mer !

 

246. DU MÊME. — En quelles carrières, Denys, as-tu taillé ces poutres ? De quels blocs de pierre as-tu fait cette barque ? Si je comprends bien, il est du genre plomb, et non de chêne, ni de pin ! Encore un peu, sa quille prendra racine tout au fond de la mer et moi, peut-être soudain, deviendrai-je rocher. Et le pire, c’est que, comme Niobé, je serai le sujet d’un drame éculé… de Méliton.

 

247. DU MÊME. — Tandis que nous naviguons en pleine mer, Denys, voilà que notre navire fait eau de tous côtés : la mer tout entière y pénètre ; dans ses flancs, c’est l’Adriatique, la Tyrrhénéenne, l’Égée et la mer d’Issos que l’on vide ! Ce n’est plus une embarcation, mais la source même de l’Océan dans une carcasse de bois !

Aux armes, César ! Denys maintenant ne se contente plus de gouverner un navire : il se met à dominer les mers !

 

248. BIANOR. — Notre navire, ce ne sont pas les profondeurs qui l’ont englouti. Quelles profondeurs ? Il n’a jamais navigué ! Ce n’est pas non plus le Notus qui l’a saisi : il a péri avant de rencontrer le vent et la haute mer ! Déjà on l’avait chevillé jusqu’à la hauteur des barrots, et on l’oignait du suc onctueux des pinèdes. Mais, la poix bouillonnant sous la flamme en a fait la preuve : pour ce vaisseau, notre espoir sur mer, plus le moindre espoir, sur terre.

 

249. LUCILLIUS. — Ménophanès s’était acheté un champ et, forcé par la faim, il s’est pendu au chêne d’un voisin. De terre pour recouvrir le mort, il n’y en avait pas assez ; on alla l’enterrer en payant chez l’un de ses voisins. Si Épicure l’eût connu ce champ de Ménophanès, il eût dit que l’Univers était plein de champs, non d’atomes.

 

250. ANONYME. — Le peintre l’a bien représenté, ce gros bonhomme. Mais qu’il aille au diable ! Car cet être odieux, nous allons le voir deux fois au lieu d’une….

 

251. NICARQUE. — Sourd contre sourd, ils étaient en procès ; mais bien plus que nos deux sourds, le juge était sourd lui aussi ! L’un d’eux prétendait que l’autre lui devait cinq mois de loyer ; et celui-ci d’affirmer que celui-là tournait la meule, la nuit…. Les regardant tous deux, le juge décréta : « Pourquoi vous battre ? C’est votre mère ; nourrissez-la tous deux ! »

 

252. DU MÊME. — Si tu m’embrasses, c’est que tu me hais ; et si tu me hais, alors tu m’embrasses ! Allons ! très cher, si tu ne me hais pas, ne m’embrasse pas !

 

253. LUCILLIUS. — En quel chêne ton père t’a-t-il découpé, Ariston ? Ou de quelle carrière t’a-t-il extrait ? Certes, c’est d’un chêne millénaire ou bien d’un rocher que tu es sorti, toi le danseur, modèle vivant de Niobé ! Dans mon étonnement, j’en viens à te dire : « Pour sûr, tu t’es querellé avec Léto. Car tu ne te serais pas ainsi pétrifié, tout seul ! »

 

254. DU MÊME. — Alors que dans toutes tes danses tu respectais la légende, pour une, tu as négligé dans l’action une chose très importante, et tu nous a profondément choqués. En dansant Niobé, tu étais comme pierre ! Par contre, quand tu étais Capanée, tu t’écroulas soudain45.

Mais, dans le rôle de Canacé, quelle erreur ! Tu avais l’épée en mains, et tu es sorti de scène, vivant46 ! Quelle infidélité à l’histoire !

 

255. PALLADAS. — Memphis le camard a dansé Daphné et Niobé. Daphné, comme s’il était de bois, Niobé comme s’il était de pierre….

 

256. LUCILLIUS. — On raconte que tu prends des bains prolongés, Héliodora, vieille centenaire qui n’es pas encore à la retraite ! Pourtant je connais la raison de ta conduite : ainsi que l’antique Pélias47, tu espères rajeunir dans ce bouillon !

 

257. DU MÊME. — Diophante vit en songe le médecin Hermogénès : il ne se réveilla plus. Et pourtant il portait une amulette !

 

258. DU MÊME. — Au dieu qui protège Pise, Aulus le pugiliste offre son crâne, après en avoir recueilli les os un par un. Et s’il revient vivant des Jeux Néméens, ô Seigneur Zeus, bientôt il y ajoutera les vertèbres qui lui restent encore….

 

259. DU MÊME. — Tu possèdes un cheval thessalien, Érasistrate ; mais le faire bouger, tous les breuvages de toute la Thessalie ne le pourraient. En vérité, c’est un cheval de bois ! Et si tous les Phrygiens l’avait traîné, unis aux Danaens, ils n’auraient pas réussi à lui faire franchir les Portes Scées ! Ce cheval, si tu m’en crois, place-le comme offrande à quelque dieu, et de son orge, fais de la tisane pour tes enfants !

 

260. ANONYME. — Cet « οὐλεύειν » tu l’as depuis longtemps. Mais le Β initial, je ne le reconnais pas ; jadis, on écrivait avec Δ….

 

261. ANONYME. — Oui, il est bien rangé le fils de Patricius, lui qu’une passion contre nature écarte de tous ceux de son âge.

 

262. ANONYME. — Alors qu’elle brille dans le ciel durant la nuit, de tout jeunes garçons de la ville de Pharos entraînent Séléné, fendue en son milieu !

 

263. PALLADAS. — Se dressant, dans un songe, devant le comédien Paulus, Ménandre lui dit : « Je ne te fais aucun tort, mais toi tu nuis à ma réputation48 ! »

 

264. LUCILLIUS. — En songe, Hermon l’avare fit une dépense. En l’excès de son chagrin, il se pendit !

 

265. DU MÊME. — Si on lève une armée contre les sauterelles ou contre les taons, contre les souris ou la cavalerie des puces ou des grenouilles, alors redoute, toi, Gaius, que quelqu’un ne t’enrôle, comme un homme apte à combattre de tels ennemis.

Mais, si c’est une armée d’hommes courageux qu’on est en train de lever, alors amuse-toi à autre chose ; il n’y a aucune guerre entre Romains et grues !

 

266. DU MÊME. — Le miroir de Démosthénis est menteur. Si elle voyait la vérité, elle n’aurait absolument plus aucun désir de le regarder !

 

267. ANONYME. — Tu n’as pas besoin de règle à mesurer, toi, le géomètre, et tu ne t’en soucies guère. Quelle chance pour toi, ce nez de trois coudées….

 

268. AMMIEN. — Proclos, de la main, ne peut se moucher : il a la main plus petite que le nez ! Et il ne dit pas « Zeus, sauve-moi » quand il éternue ; il ne l’entend pas ce nez ; il est bien trop loin de son oreille !

 

269. ‹ANONYME›. — Moi, Héraclès, le fils glorieux de Zeus, je ne suis pas Lucius. Mais on m’y oblige !

 

270. ‹ANONYME›. — À toi, on a dédié, ô Roi destructeur de l’Univers49, cette statue de fer – c’est un métal bien plus vil que le bronze –, en retour des meurtres, de la mortelle indigence, de la famine, de la colère qui ont provoqué notre ruine, conséquence de ton amour de l’argent !

 

271. ‹ANONYME›. — Tout près de la statue de Scylla, on a placé, cruelle Charybde, ce farouche et féroce Anastase. Toi aussi, ô Scylla, redoute en ton âme qu’il ne te dévore, et ne fonde en menue monnaie ta divinité de bronze50.

 

272. ANONYME. — Ils se sont refusé à être des hommes, sans devenir pour cela des femmes ; ils ne sont pas des hommes, puisqu’ils acceptent le rôle des femmes et ils ne sont pas des femmes, puisque la nature leur a attribué le sexe des hommes. Ce sont des hommes pour les femmes, et pour les hommes des femmes !

 

273. ‹PALLADAS›. — Boiteux, tu l’es, d’esprit comme de jambe ! Oui, en vérité, ton être intime est à l’image de ton physique….

 

274. LUCIEN. — Dis-moi, je te le demande, fils du Cyllène, comment l’âme de Lollianus est-elle descendue dans la maison de Perséphone ? Ce serait un miracle qu’elle l’eût fait en silence ! Par hasard, n’a-t-il pas voulu, à toi aussi, donner quelque enseignement ? Quel poison que de le rencontrer même mort !

 

275. APOLLONIUS LE GRAMMAIRIEN. — Callimaque, l’être abject, le plaisantin, le cabochard. À l’origine de ce jugement ? Celui qui écrivit les « Origines », de Callimaque !

 

276. LUCILLIUS. — Alors qu’un jour on l’avait jeté en prison, Marcus le paresseux répugnait à sortir : de lui-même, il avoua un meurtre….

 

277. DU MÊME. — Une nuit, Marcus le paresseux eut un songe : il courait…. Il ne se rendormit plus, de peur de courir, encore une fois !

 

278. DU MÊME. — Hors de chez toi, tu enseignes les malheurs de Pâris et de Ménélas. Mais, en ta demeure, ils sont nombreux les Pâris de ton Hélène….

 

279. DU MÊME. — Aucun grammairien ne peut jamais être ‹placide› : les premiers mots qu’il rencontre sont : colère, rancune, ressentiment.

 

280. PALLADAS. — Mieux vaut passer en jugement devant Hégémon, le bourreau des pirates, que de tomber dans les mains de Gennadius, le chirurgien ! L’un, en faisant son devoir, dépèce les assassins. L’autre reçoit son salaire pour vous dépêcher aux Enfers !

 

281. DU MÊME. — Lorsque Magnus arriva aux Enfers, Aidoneus51 en tremblant s’exclama : « Il est venu pour rendre à la vie même les morts ! »

 

282. DU MÊME. — Je me lamente non plus sur ceux qui ont quitté la douce lumière du jour, mais sur ceux qui vivent en une continuelle attente de la mort !

 

283. DU MÊME. — « Que de choses colporte la foule ! Pourtant on ne peut exprimer par le verbe les variations de tes états d’âme. Or, à ton sujet, un point nous étonne, étrange, incroyable. D’où tenais-tu, au milieu de tes vols, ces larmes toujours prêtes ? ». Venu du pays de Chalcis, il a « dé… calcifié » notre ville par ses vols cet homme, et des vols accompagnés de larmes, qui n’étaient pas sans profit52.

 

284. DU MÊME. — De la terre des Lotophages53 nous est venu un chef puissant, un Lycaon, un citoyen de Chalcis qui se fait Ant… iochien.

 

285. DU MÊME. — Un autre trait de caractère, féminin, étrange et qui nous a bien étonnés : il pleurait tout en volant, dans sa pitié pour ceux qu’il volait, lui qui en volant voulait demeurer pur, et en demeurant pur dépouillait les autres. Il n’avait rien de propre, même son corps n’était pas sans crasse.

 

286. DU MÊME. — Rien de pire qu’une femme, fût-elle belle ! Rien de pire qu’un esclave, fût-il beau ! Et pourtant, oui, quel désir tu as de ces maux nécessaires…. Penses-tu qu’un esclave ait de la sympathie pour son maître ? Ah ! le bon esclave, celui qui aurait les jambes cassées.

 

287. DU MÊME. — Le malheureux époux d’une femme sans beauté, allumât-il sa lampe, le soir venu, ne voit que ténèbres.

 

288. DU MÊME. — Un barbier et un tailleur, en une rixe, se trouvaient face à face ; et bientôt les poinçons triomphent du rasoir !

 

289. DU MÊME. — Oh ! le vol précipité de notre existence !

Un homme, un usurier, selon les échéances, calculait les intérêts et, dans le court espace d’un instant, le voilà mort. Sur ses doigts, il les étreignait encore, ses intérêts.

 

290. DU MÊME. — Sur son appareil à compter un homme faisait courir ses doigts ; mais la mort lui régla son compte et prématurément, l’envoya vers l’Hadès. L’appareil est toujours là, mais privé de son comptable ; son âme lui fut ravie et s’en est allée loin d’ici.

 

291. DU MÊME. — À notre cité quel service as-tu rendu en écrivant tes vers, en recevant tout cet or pour prix de tes calomnies, en vendant tes iambes, comme un marchand son huile ?

 

292. DU MÊME. — Installé tout là-haut sur un char céleste, tu en es venu à désirer un char d’argent…. Oh ! honte incommensurable ! Tu étais naguère bien meilleur, et tu t’es ravalé bien bas. Reviens, regagne ton humble position ; car maintenant, à cette hauteur, tu t’abaisses54 !

 

293. DU MÊME. — Olympios m’avait promis un cheval : c’est une queue qu’il m’a apportée ; il y pendait une rosse, exténuée.

 

294. LUCILLIUS. — Oui, tu possèdes les richesses d’un milliardaire, mais l’âme d’un mendiant…. Oh ! le richard… pour ses héritiers ; mais pour toi-même, quel pauvre mendiant tu fais !

 

295. PALLADAS. — Si tu as quelque Dionysos en tes demeures, enlève-lui son lierre, et couronne-le de feuilles de laitue !

 

296. TIMON55. — Quel est cet homme qui, tel un bélier, parcourt les rangs de ses guerriers56. Un être fourbu, amateur de paroles, un homme d’Assos, une meule sans mordant !

 

297. ANONYME. — « Pourquoi, ô mère, aimes-tu le vin plus que moi, ton fils ? Donne-moi à boire du vin, puisque, jusqu’ici, tu m’as donné du lait. — Mon fils, cette soif, c’est mon lait qui naguère l’a calmée. À présent, va boire de l’eau et apaise ainsi ta soif ! »

 

298. ‹ANONYME›. — Regarde comme dans sa soif le fils tend la main vers sa mère ! Et la femme – ah ! c’est bien d’une femme ! –, sous l’emprise du vin et tout en buvant à la bouteille, le regarde de travers et dit : « De ce tout petit fond, que puis-je te donner, mon enfant ? Elle ne contient que trente malheureux setiers, cette bouteille… ! ».

« Mère, qui n’es plus qu’une détestable marâtre, laisse-moi sucer ces larmes si douces de la vigne ! »

« Mère, méchante mère au cœur cruel, si tu m’aimes, moi, ton fils, laisse-moi sucer… un tout petit peu. »

 

299. PALLADAS. — Tes insolences ? Pourquoi m’en étonner ? Pourquoi m’en affliger ? Allons ! je te supporte ! les insolents trouvent dans leur impudence leur châtiment !

 

300. DU MÊME. — Que de bavardages, ô bonhomme, quand d’ici peu on va te mettre en terre…. Tais-toi ! Et tandis que tu vis encore, exerce-toi à mourir.

 

301. DU MÊME. — Le soleil pour les humains, c’est le dieu de la lumière. Mais si, dans son mode de briller, lui aussi se montrait insolent on ne désirerait plus son éclat.

 

302. DU MÊME. — Ce n’est pas moi, mais la pauvreté que tu as insultée. Oui, si Zeus lui-même mendiait sur cette terre, il souffrirait lui aussi de tes insultes.

 

303. DU MÊME. — Si je suis pauvre, qu’y puis-je ? Pourquoi me hais-tu ? Je n’ai fait aucun mal. C’est méprise du Destin, mon caractère n’est pas en cause.

 

304. DU MÊME. — En tout être il y a lâcheté, vantardise et tout autre défaut inhérent à la nature humaine. Mais l’homme de bon sens n’en fait pas étalage auprès de son prochain : au plus profond de lui-même, avec intelligence, il cache son défaut. Or, toi, tu ouvres toute grande la porte de ton âme, et personne ne l’ignore : tu es un fanfaron et tu es un froussard !

 

305. DU MÊME. — Fils d’Impudence, ignorant fieffé, nourrisson de Folie, dis-moi, pourquoi te gonfler d’orgueil, alors que tu ne sais rien ? Parmi les grammairiens, tu es le « Platonicien » ; mais, si l’on s’enquiert près de toi de la doctrine de Platon, te voilà derechef grammairien…. Tu virevoltes de l’un à l’autre ; mais, tu ne connais rien à l’art de la grammaire, et tu n’as jamais été spécialiste de Platon !

 

306. DU MÊME. — Si d’Alexandrie, tu t’en vas à Antioche, et qu’après la Syrie, tu débarques en Italie, tu ne feras jamais de riche mariage. Car n’est-ce pas toujours dans ce dessein que tu cours de ville en ville ?

 

307. DU MÊME. — Ton fils est un Éros, ta femme une Aphrodite. Ce n’est pas sans raison que tu es boiteux, forgeron57 !

 

308. LUCILLIUS. — Cléonicos tentait de se percer le pied d’une aiguille ; or il perça l’aiguille de son pied !

 

309. DU MÊME. — Tharsymaque, tu as perdu une grande fortune, victime de tes ennemis. Tu en es réduit à rien, soudain misérable, toi qui as épargné, prêté à gages, placé même les intérêts ! Tu ne buvais que de l’eau ; souvent tu ne mangeais rien, afin d’avoir davantage ! Mais si tu comparais ta faim d’aujourd’hui à celle d’autrefois, tes biens ne sont nullement inférieurs à ceux que tu croyais avoir, jadis….

 

310. DU MÊME. — Tu as acheté des cheveux, du fard, du miel, de la cire et des dents ; avec la même dépense, tu aurais pu t’acheter un visage !

 

311. DU MÊME. — Pantaenétos est si paresseux que, pris par la fièvre, il n’y avait dieu qu’il ne suppliât pour ne plus se lever. Et maintenant, malgré lui, il se lève. Il ne lui reste plus qu’une solution : reprocher à ces dieux injustes de lui faire sourde oreille.

 

312. DU MÊME. — Passant, bien que présentement il n’y ait aucun mort en ce lieu, le poète Marcus a élevé ce tombeau. Il avait composé, et il y fit graver cette épigramme faite de cet unique vers : « Pleurez cet enfant de douze ans, Maxime d’Éphèse ».

Quant à moi, je n’ai jamais vu aucun Maxime ; mais aux passants je dis devant cette exhibition du poète : pleurez !

 

313. DU MÊME. — On m’invita à un grand festin : ah ! elle était d’argent cette faim dont on me fit mourir, tandis qu’on me présentait des plats de famine.

Dans ma faim toute éclatante d’argent, je m’écriai, indigné : « Que n’ai-je grasse pitance dans une vaisselle en terre cuite ? »

 

314. DU MÊME. — Je cherchais l’origine de cette appellation : des plats ; c’est lors d’une invitation chez toi que j’ai trouvé d’où ça vient. Car, c’est une grande faim que tu m’as présentée sur tes grands plats, véritables plats de famine, machine à affamer.

 

315. DU MÊME. — Antiochos un jour a vu le coussin de Lysimaque et… Lysimaque n’a plus revu son coussin !

 

316. DU MÊME. — Un jour lors de certain jeu sacré, Milon le lutteur58 fut seul à s’avancer. Le président l’invitait sur le champ à recevoir la couronne. Mais, en s’approchant, Milon glissa et tomba sur le flanc. Et des gens de crier qu’on ne pouvait le couronner puisque, même sans adversaire, il s’était écroulé ! Mais lui se releva et, en plein stade, il cria sa réponse : « Il n’y a pas eu trois chutes : j’ai été au sol une seule fois. Alors un amateur qui me fasse tomber pour le compte ! »

 

317. PALLADAS. — On m’a donné un âne boiteux, à la longue patience, mouillage fixe pour le transport des bagages ! Vrai fils de Lenteur, une rosse, un rossard, un cossard, une ombre de rosse ! Mais quand on fait volte-face, de dernier le voilà le premier !

 

318. PHILODÈME. — Anticratès connaissait les corps célestes beaucoup mieux qu’Aratos59 ; mais son propre horoscope, il le saisissait mal. Car il hésitait, disait-il : était-il né sous le Bélier, les Gémeaux ou bien les deux Poissons.

Or, on trouve sans aucun doute qu’il naquit sous les trois ; car c’est un coureur, un tout-fou, un efféminé, et, de plus, un gourmand.

 

319. AUTOMÉDON. — Avec dix mesures de charbon deviens citoyen, toi aussi. Et si tu apportes encore un porc, tu seras Triptolème en personne. Mais il te faut aussi offrir à Héraclide, ton entremetteur, des tiges de chou, un plat de lentilles ou des coquillages.

Avec cela, proclame-toi Érechthée, Cécrops ou Codros, ou qui tu voudras encore : personne n’y prête la moindre attention !

 

320. MARCUS ARGENTARIUS. — Philostrate chérissait Antigone. Mais, le malheureux, il était de cinq paumes plus pauvre qu’Iros. À la froide saison il trouva un doux remède : car, ayant replié les genoux, étranger, il dormait avec Antigone….

 

321. PHILIPPE. — Grammairiens60, enfants de l’odieux Mômos61, teignes à arguties, chicaneurs ès livres62, roquets de Zénodote, mercenaires de ce Callimaque que vous brandissez comme une arme, mais que vos langues n’épargnent même pas, chasseurs de misérables conjonctions, qui raffolez du σϕιν et du µιν, et de rechercher si le Cyclope avait des chiens, puissiez-vous sempiternellement, coquins, continuer à agacer les autres de vos fadaises. Mais, contre nous, que perde sa force votre venin !

 

322. ANTIPHANÈS. — Race inutile des grammairiens, taupes rongeuses de l’inspiration d’autrui, teignes minables, amateurs de vétilles, détracteurs des chefs-d’œuvre et glorificateurs d’Érinna, chiens hargneux, aboyeurs efflanqués de Callimaque, fléaux des poètes, vous qui à nos jeunes enfants en leurs débuts n’apportez que ténèbres, allez au diable ! punaises rongeuses des œuvres harmonieuses.

 

323. PALLADAS. — Le « r » et le « l » seuls différencient Korax et Kolax, le corbeau et le flatteur. Au reste, un corbeau et un flatteur toujours aux aguets, n’est-ce pas la même chose ? C’est pourquoi, très cher, prends garde à cette bête, sachant que les flatteurs sont les corbeaux des vivants !

 

324. AUTOMÉDON. — « Accepte, ô Phoebus, le repas que je t’apporte. — Certes oui, si on me le permet… – Eh quoi ? redoutes-tu, toi aussi, quelque chose, Fils de Léto ? — Personne au monde hormis Arrius. Il a la poigne plus solide que la serre rapace du milan, ce desservant d’un autel sans fumet de victimes. Célèbre-t-il ma fête ? Le voilà parti… non sans tout desservir !

Grâces soient rendues à l’ambroisie de Zeus ! Car, j’en serais réduit au même sort que l’un d’entre vous, si un dieu pouvait souffrir de la faim. »

 

325. DU MÊME. — Hier, j’ai dîné d’un pied de bouc et d’un trognon de chou, jaunissant, fibreux, vieux de dix jours. Je me garderai bien de vous dire le nom de mon hôte : il est irritable et j’ai peur, une peur peu ordinaire ! que de nouveau il ne m’invite….

 

326. DU MÊME. — Ta barbe, les poils touffus de tes cuisses ! Comme rapidement le temps change toutes choses, Connichos ! Voilà ce que tu es devenu ! Ne te disais-je pas : « Ne cherche pas à te montrer insupportable ! Ne fais pas le dégoûté : même la beauté attire les vengeances divines. » Orgueilleux, tu te tiens maintenant à l’étable, et ce que tu veux, maintenant, nous le savons ; mais il te fallait alors avoir plus de bon sens….

 

327. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Oh ! cette échine décharnée, Lycanis, opprobre d’Aphrodite, et ces fesses plus maigres que celles d’une biche ! Avec cette femme, à ce qu’on dit, jamais un chevrier, même dans son ivresse, ne pourrait coucher ! Brr… telles sont les épouses des Sithoniens !

 

328. NICARQUE. — C’est une seule femme qu’Hermogénès, Cléobule et moi-même nous avons emmenée jadis pour faire l’amour ensemble : Aristodikè !

Moi, « j’avais tiré au sort d’habiter sa blanche mer », – car chacun avait son apanage, et tous n’avaient pas les mêmes rôles en ce partage ! Hermogénès, lui, avait obtenu de ses arrières les « affreuses et spacieuses demeures ». Il se glissait en cette région secrète… : ce sont les rivages des Morts, où « les figuiers battus par la tempête » sont agités au souffle des vents sonores ! Quant à Zeus, c’était Cléobule : il lui échut d’entrer dans « le palais céleste » en tenant dans sa main « son foudre fumant » !

La terre nous demeurait commune à tous trois : on y avait étendu une natte et nous nous partagions ainsi la vieille….

 

329. DU MÊME. — Démonax, ne baisse pas sans cesse les yeux vers tout cela, et n’aie pas trop de complaisances pour ta langue : ce « buisson-là »63 a aussi des épines, et de douloureuses. « Oui, tu vis avec nous, mais c’est en Phénicie que tu dors, et bien que tu ne sois pas fils de Sémélè, te voilà un nourrisson des cuisses64 ! »

 

330. DU MÊME. — Hier, tu m’as invité, Démétrius, et ce n’est qu’aujourd’hui que j’arrive pour souper. Ne m’en veuille pas ! Il est si haut ton escalier ! Et j’ai mis beaucoup de temps à le monter. Je ne m’en serais pas sorti aujourd’hui ; mais je l’ai gravi en m’agrippant à une queue d’âne. Tu touches aux astres ! Zeus, quand il enleva Ganymède, c’est par ici, n’est-ce pas, qu’en sa compagnie il monta jusqu’aux cieux ? Mais, en partant d’ici, quand arriveras-tu dans l’Hadès ? Ah ! tu es un malin ! Tu as trouvé le moyen de devenir immortel !

 

331. DU MÊME. — Philon possédait une felouque, « Le Sauveur ». Mais dans cette barque, pas même Zeus, je crois, ne trouverait le salut ! Sauveur, elle ne l’était que de nom ; mais ceux qui s’y embarquaient faisaient voile ou bien vers la côte, ou bien auprès de Perséphone….

 

332. DU MÊME. — Ce n’est pas pour naviguer, mais pour écoper, c’est évident, qu’Eicandros le timonier nous a fait monter sur son navire à vingt rames ! Déjà à bord il y a de l’eau tant et plus : Poséidon, c’est sûr, envahit ce navire pour gagner l’autre rive. C’est ce jour que, pour la première fois, l’on voit un navire hydropique ! Mais, ‹j’ai bien peur› que ce qui jadis était cercure, tu ne le voies devenir cercueil….

 

333. CALLICTER. — Avec ses remèdes, Rhodon enlève lèpre et écrouelles. Tout le reste, il l’enlève, même sans remèdes….

 

334. ANONYME. — Ayant entendu dire que Damagoras et la peste représentaient le même nombre, on mesura leur caractère respectif à la pesée. À son tour suspendu, Damagoras entraîna le fléau : on trouva la peste plus légère !

 

335. ANONYME. — Ô malheureux Cynégire65, aussi bien dans la tombe que parmi les vivants, sans répit, les mots comme les haches t’amputent ! Jadis, dans les combats, ta main tomba dans la bataille. Et maintenant, le grammairien t’a amputé d’un pied !

 

336. ANONYME. — Après le pillage des dépouilles de l’Asie, Carinus66 leva l’ancre, un jour d’hiver, au coucher des Chevreaux. Adrastée, elle aussi, vit la cargaison : sous ses yeux, Carinus faisait route, se moquant tout autant des divinités marines !

 

337. ANONYME. — Tu es bouleute, Agathinos ; mais ce Β, tu l’as acheté récemment. Dis-moi, à quel prix ? Car, il y avait un Δ jadis….

 

338. ANONYME. — L’expression ἐνοπή tu l’as apprise dans Homère ; mais la langue, ἐν ὀπῇ, dans le trou, qui t’a appris à l’y mettre ?

 

339. ANONYME. — Tu relèves la tête et tu soulèves les fesses, geste de possédé ici, et là d’« embroché » !

 

340. PALLADAS. — J’ai juré cent mille fois de ne plus composer d’épigrammes : elles m’ont attiré la haine d’innombrables sots ! Mais, quand je vois le visage du Paphlagonien67, Pantagathos, je ne puis retenir cette rage.

 

341. DU MÊME. — Louer, c’est le mieux : la critique est principe de haine. Pourtant, dire du mal n’est-ce pas le miel attique ?

 

342. ANONYME. — Tu me présentes une tumeur sans me faire voir le malade. Ne me montre pas la tumeur : c’est l’homme que j’ai besoin de voir !

 

343. ‹PALLADAS›. — Silvanus a deux amants, le Sommeil et le Vin ; il n’aime donc plus ni ses amis, ni les Muses.

Le vin, dès le saut du lit, s’insinue en son âme, et le met sous son charme ; l’autre le retient dans sa chambre, à ronfler !

 

344. ANONYME. — De son exécration, de sa haine pour les Verts, son cauchemar, cette table68 est pour Métrodote le rappel vivant !

 

345. ANONYME. — Métrophane, avec ta tête de cygne, ton épaisse tignasse, ô sainte cigogne, de-ci de-là, tu balances ta tête de grue, et tu traînes tout le long du dallage ton ondoyant manteau.

 

346. AUTOMÉDON. — Jusqu’à quand, Polycarpe, assis devant un comptoir vide, continueras-tu, sans qu’on y prête attention, à te servir des fonds d’autrui ? Certes non, je ne te vois plus beaucoup sur l’agora ; tu préfères les rues écartées, et déjà tu cherches en quel lieu porter tes pas…. Oui, tu proclames devant tous : « Apporte ton compte demain. Viens, tu toucheras ! » Mais tu as beau prêter serment, on ne te croit plus. Que de Cyzique vers les gens de Samothrace le vent t’emporte ! C’est la fin d’existence qui t’attend.

 

347. PHILIPPE. — Adieu, vous qui laissez sans cesse errer vos regards à travers l’Univers, et vous, teignes, qui depuis Aristarque69, cherchez mille arguties ! Quel intérêt pour moi de rechercher par quels chemins le Soleil poursuit sa course, quel était le père de Protée, et la personne de Pygmalion ? Puissé-je seulement distinguer les œuvres aux vers limpides, et que la sombre érudition anéantisse les « superdisciples » de Callimaque !

 

348. ANTIPHANÈS. — Homme, bien plus cruel que les fauves, l’Univers te hait, parricide, et partout te poursuit un destin funeste ! Si tu te sauves sur terre, là, tout près, un loup ! Si tu grimpes au faîte des arbres, gare à l’aspic sur les grosses branches. Traverses-tu le Nil ? Il nourrit dans ses tourbillons le crocodile : c’est l’animal qui, envers les impies, personnifie le mieux la Justice !

 

349. PALLADAS. — Dis-moi, comment prétends-tu mesurer l’Univers et les limites de la Terre, toi dont le corps si menu est fait de si peu de terre ? Prends tout d’abord ta propre mesure et connais-toi toi-même ; et alors, tu mesureras « la terre immense » ! Mais si tu n’arrives pas à faire le compte des quelques atomes de boue de ton corps, comment peux-tu connaître la mesure de l’incommensurable ?….

 

350. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Insensé, comment peux-tu oublier la balance de la Justice ? Ne songes-tu pas aux arrêts auxquels sont soumis les impies ? Tu te fies à la subtilité de tes discours, à ton intelligence capable de prononcer des paroles artificieuses. Espérer, tu le peux. Mais ils ne peuvent modifier les décisions du Droit les jeux de ta sotte imagination.

 

351. PALLADAS. — À un marchand de tisane, hier, j’ai loué ma boutique ; aujourd’hui, c’est un terrible boxeur que j’ai trouvé là-dedans ! Comme je lui disais : « Toi, qui es-tu ? Comment es-tu venu en ma demeure ? » en position de combat, contre moi, bien haut il a levé la main. Hop ! moi, je me suis jeté de côté, rempli de peur devant cet homme farouche et contemplant ce garçon brasseur soudain métamorphosé en boxeur….

Mais, toi, au nom de Pollux le boxeur, de Castor lui-même, et de Zeus, protecteur des suppliants, je t’en supplie, repousse ce boxeur qui échauffe ma bile ; car, je ne puis me résoudre à recommencer ce combat au début de chaque mois !

 

352. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — À l’habile cithariste, au musicien Androtion, on posait des questions sur tel problème concernant la technique du plectre : « Lorsqu’avec le plectre on fait vibrer la plus haute corde, l’hypaté, la dernière à gauche se met à vibrer d’elle-même, en faisant entendre un léger son aigu ; elle souffre en contre-coup une résonance quand, uniquement, la haute corde est frappée. Je me demande donc avec étonnement comment des êtres inanimés, des cordes tendues, sont placées par la nature en de telles relations de sympathie réciproque. »

Andrioton jura que le maître admirable du plectre, Aristoxène70, ne connaissait pas le problème que nous considérions. Mais il répondit : « La solution est celle-ci. Toutes les cordes sont faites de boyaux de brebis que l’on fait sécher pêle-mêle. Pour cette raison, elles sont sœurs et, en conséquence de leurs affinités, elles résonnent en prenant leur part des sons qui ont une parenté les uns avec les autres. Car, en leur qualité d’enfants légitimes, – ne sont-elles pas toutes nées des mêmes entrailles ? – elles héritent donc de sons qui provoquent ces résonances. Il en est de même pour notre œil droit ; quand il souffre, il communique souvent à l’œil gauche ses propres souffrances ».

 

353. PALLADAS. — La fille d’Hermolycos a couché avec un grand singe : elle a enfanté de nombreux Hermopithèques.

Mais si, métamorphosé en cygne, Zeus, de son union avec Léda, eut pour enfants Hélène, Castor et Pollux, c’est assurément un corbeau qui s’est uni à Hermione : la malheureuse a enfanté tout un troupeau d’Hermès, d’effroyables démons.

 

354. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — À ce nouvel Aristote, à l’égal de Platon, bref à Nicostrate71, ce subtil interprète d’une sagesse transcendante, on posait à propos de l’âme cette question : « Que peut-on dire de l’âme ? Est-elle mortelle ou immortelle ? Faut-il la qualifier de corporelle ou d’incorporelle, et la classer parmi les esprits, les choses palpables, ou bien participe-t-elle des deux ? » Alors, notre homme se mit à lire les livres des Météores et le traité De l’âme d’Aristote ; il tira du Phédon toute la haute pensée de Platon. Au prix de tout ce travail, il s’instruisit de toute l’exacte vérité. Puis il s’enveloppa de son petit manteau, caressa l’extrémité de sa barbe et apporta la solution : « Si, pour tout dire, l’âme possède une nature, – et cela, je ne le sais pas moi-même, – de toute manière, elle est mortelle ou immortelle, consistante ou immatérielle. Mais quand tu auras traversé l’Achéron, là, autant que Platon, tu connaîtras l’exacte vérité. Ou, si tu veux, imite le jeune Cléombrotos d’Ambracie, et jette-toi du haut d’un toit. Ainsi, libéré de ton corps, tu pourras aussitôt te connaître toi-même ; il ne te restera plus que ce que tu cherches : l’âme ! »

 

355. PALLADAS. — « Je sais tout », dis-tu. Mais, en tout, tu n’es qu’un apprenti. Ayant touché à tout, tu n’es original en rien.

 

356. ANONYME. — Le livre d’Homère, lui qui ne trompe pas, à ton sujet il s’est trompé ! Ne dit-il pas que les pensers des jeunes hommes sont inconstants ?

 

357. PALLADAS. — Un père et un fils tous deux firent un pari, à qui par de plus folles dépenses mangerait tout son bien. Et, après avoir copieusement dévoré leur fortune tout entière, il ne leur reste plus en dernier ressort qu’à se manger l’un l’autre.

 

358. ‹ANONYME›. — Rufinianus, qui n’était que Rufus en deux syllabes, a multiplié les syllabes avec les escroqueries. Mais il n’a pas échappé aux regards de Diké, en deux syllabes. Car, de nouveau, il reprendra son nom en deux syllabes, Rufus le fripon, Rufus l’imposteur, comme jadis….

 

359. Ô toi qui es plus élevé que toutes les puissances, sauve-moi, malheureux que je suis, de toute jalousie. Tu veux bien m’écouter, et moi je veux m’expliquer. Car la bonne volonté redouble ma reconnaissance ; au discours elle confère une double beauté : le charme à l’orateur, à l’auditeur la gravité ! N’es-tu pas celui qui donne leur splendeur aux discours et aux lois, toi qui juges de par les lois et te distingues par tes discours ?……………… J’ai vu le Prince Ailouros, un chat en or massif, ou encore une sangsue cruelle, sous son placage d’or, un furieux.

 

360. ‹ANONYME›. — Voilà que le général Hermanoubis s’est métamorphosé en chien ! Il a capturé deux frères, deux Hermès, deux voleurs de bijoux, étroitement ligotés l’un à l’autre ; bien avant l’heure, ce sont deux démons voués aux glaces du Tartare. Le lieu d’origine ne révèle pas le caractère que je sache ; mais le caractère révèle ce lieu, cela je l’affirme.

 

361. AUTOMÉDON. — Mules, compagnes de vieillesse, qui menez mon char, toutes semblables aux Prières Homériques, « boiteuses, ridées, louches des deux yeux », escorte d’Héphaistos, démons décharnés, vous qui, par le Soleil, jamais n’avez goûté, pas même en songe, à l’orge estivale, ni à l’herbe printanière, puissiez-vous donc, pour mon service, vivre aussi longtemps que la corneille, vous nourrissant ‹à jamais› de l’air du temps !

 

362. CALLIMAQUE. — Heureux le vieil Oreste ! Car, si fou qu’il fût par ailleurs, Leucaros, il ne fut pas frappé de ma folie, et sur le Phocidien il ne fit pas d’enquête pour éprouver son amitié ; mais ne lui eût-il joué qu’une seule comédie de ce genre, rapidement il eût perdu ce compagnon. C’est ce que j’ai fait ; et moi aussi, je ne les ai plus mes nombreux Pylade !

 

363. DIOSCORIDE. — Plus de dignité pour les gens d’Alexandrie ! Le fils de Ptolémée, Moschos72, dans la course aux flambeaux, s’est acquis la renommée, parmi ceux de son âge. Moschos ? Le fils de Ptolémée ? Pauvre ville ! Où sont donc les infamies de sa mère ? Et le trafic public qui se faisait sous son toit ? Où sont ‹les lupanars et› les bouges ? Enfantez donc, courtisanes, enfantez, encouragées par la couronne de Moschos !

 

364. BIANOR. — Oh ! celui-là, ce zéro, ce crétin, ce vendu, oui, regardez-le ! Il possède une âme, mais c’est celle d’un autre !

 

365. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Calligénès, le paysan, lorsqu’il eut jeté le grain en terre, s’en alla en la demeure d’Aristophane, l’astrologue, et lui demanda de lui dire si l’été lui serait favorable, et s’il récolterait grande abondance d’épis. Notre homme prit ses petits cailloux, les disposa sur sa tablette, compta sur ses doigts et déclara : « Calligénès, si ton champ est suffisamment arrosé par les pluies, si les fleurs sauvages ne l’envahissent pas, que les gelées ne brisent pas tes sillons et que, par la grêle, la pointe des épis naissants ne soit pas cisaillée, si la biche ne vient tondre les guérets et si n’apparaît quelque calamité céleste ou terrestre, l’été te sera favorable, je te le prédis, et tu feras belle récolte d’épis ; crains seulement les sauterelles. »

 

366. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Un gagne-petit, dans son rêve, maniait des trésors ; il voulait mourir, plongé dans ce sommeil doré. Mais, lorsqu’il vit à son réveil que son gain s’était évanoui avec son rêve, qu’il était pauvre comme avant, il se rendormit !

 

367. JULIEN ANTÉCESSOR. — Cet air d’autruche que tu as ! C’est tout à fait cela ! Pas de doute, Circé t’a métamorphosé en un être ailé, en te faisant boire le Cycéon73.

 

368. DU MÊME. — Quelle ample moisson au bas de ton visage barbu. Il te faut donc une faux, et non des ciseaux, pour t’en dépouiller !

 

369. DU MÊME. — Sois prudent, demeure en la cité, de peur d’être déchiré par une de ces grues qui se délectent du sang des Pygmées.

 

370. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Le miroir n’est pas bavard ! Mais moi, en revanche, je te ferai grief de ce placage de fard qui te donne une beauté factice. Pindare, le doux poète, faisait lui aussi les mêmes reproches lorsqu’il chantait : « L’eau, la meilleure des choses74 », le pire ennemi du fard !

 

371. PALLADAS. — Ne m’invite pas, moi qui connais tes plats affameurs, alors que tu n’apportes pour toute nourriture qu’un ragoût de citrouilles ! Nous ne le mangeons pas tout cet argent massif que tu nous prodigues en trompant notre faim de tes plats inutiles ! Recherche donc des jeûneurs pour cette exposition de vaisselle plate, et que l’on t’admire alors d’avoir une argenterie… trop légère !

 

372. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Ton corps n’est qu’une ombre ; imperceptible est le souffle qui l’anime. Aussi ne t’aventure jamais à approcher de qui que ce soit de peur que sa respiration ne t’enlève jusqu’au fond de son nez ! Car tu es beaucoup plus inconsistant que le souffle de l’air.

Tu ne crains pas la mort, toi ! Car alors, sans le moindre changement, tu seras ce que tu es déjà, un fantôme !

 

373. PALLADAS. — De tous ceux qui fréquentent les Muses, Calliopé est la déesse ; mais ta Calliopé à toi s’appelle Tabliopé !

 

374. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Tu peux bien sans arrêt maquiller tes joues décharnées, juste récompense de ton odyssée, ô Laodicée ! N’élargis pas le sourire de tes lèvres ; car, quel est celui qui, par un artifice magique, rétablira les rangées de tes dents ? Tout ce charme s’en est allé, ce charme qui était le tien : elle n’est pas intarissable cette source dont ton corps tire son éclat. Ainsi que la rose tu t’épanouissais en ton printemps ; maintenant, c’est la fin : tu te flétris sous l’été brûlant de la vieillesse….

 

375. DU MÊME. — J’éternuai près d’une tombe et, sur l’heure, je désirai apprendre ce à quoi je pensais justement, le triste destin de mon épouse…. J’ai éternué dans le vent ! Il n’est survenu à ma femme aucun des malheurs qui frappent les humains, ni la maladie, ni la mort !

 

376. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Un homme infortuné s’en était allé chez le rhéteur Diodoros, et le consultait sur ce point de droit : « Un jour, notre servante s’est enfuie ; quelqu’un la trouva et, bien qu’il sût que cette esclave avait un maître, il l’unit à l’un de ses serviteurs, dont elle eut des enfants. Et alors ? De qui ceux-ci sont-ils les esclaves, en bonne justice ? » – Et notre homme, tout perplexe, feuilletait un à un ses bouquins ; puis il se tourna vers son client et, les sourcils froncés, lui dit : « C’est à toi ou à celui qui a pris ta servante, c’est fatal, que doivent appartenir comme esclaves ceux pour lesquels tu me consultes. Mais, cherche un juge bienveillant ; rapidement tu obtiendras la meilleure décision, si toutefois ta déposition est juste. »

 

377. PALLADAS. — Un pauvre petit oiseau, voilà ce que, invités à un repas, nous avions à manger, nous, des hommes ! Mais d’autres oiseaux nous étions devenus la pâture. Tityos75, aux Enfers, est dévoré par deux vautours. Pour nous, ils étaient quatre à nous dévorer vivants….

 

378. DU MÊME. — Ma femme et la grammaire, je ne les puis supporter ! La grammaire m’apporte la pauvreté, et ma femme son sale caractère. Ce que je souffre de l’un et de l’autre ? La Mort et le Destin ! Enfin, de la grammaire je me suis maintenant débarrassé, tout juste ! Mais je ne puis me séparer de cette femme batailleuse : mon contrat et la loi ausonienne m’en empêchent76.

 

379. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Personne ne supporte la vue de tes molaires, et n’aime à s’approcher de ta demeure. Car, si tu as une perpétuelle boulimie digne d’Érysichton77 lui-même, tu finiras, certes oui, par dévorer l’un de tes invités. Mais non, tu ne me recevras pas dans ta maison ; je n’irai pas, je me garderai bien d’être l’hôte de ton estomac ! Et si, un jour, je vais chez toi, eh bien ! le fils de Laerte, lorsqu’il affronta les gueules de Scylla, ne fit pas acte plus valeureux ! Et je serai alors bien davantage le « héros d’endurance78 », si je m’approche de toi : tu n’es pas moins dangereux que l’effroyable Cyclope !

 

380. MACÉDONIOS, PERSONNAGE CONSULAIRE. — Dikè, fille d’un père illustre79, vierge protectrice des cités, ne refuse pas l’or, expression de notre amour filial. N’ont-elles pas été faites d’or massif ces balances de Zeus qui pèsent toute la destinée de notre vie ? « Alors le Père des dieux déployait sa balance d’or », si tu n’as pas oublié les beautés d’Homère.

 

381. PALLADAS. — Toute femme n’est que fiel ! Mais elle a deux bons moments : le premier, le jour du mariage ; l’autre le jour de sa mort.

 

382. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Alcimène gisait sur son lit, miné par la fièvre ; son gosier n’articulait que sons rauques et enroués ; il ressentait aux côtés des déchirements comme des coups de poignard, et sa respiration sifflante se faisait souvent haletante. Survint Callignote de Céos, l’infatigable bavard, tout imbu de sa science de guérisseur, tout prêt aussi, devant les souffrances, à faire des pronostics qui ne disent rien de plus que ce qui doit fatalement arriver. Il observe la position d’Alcimène, réfléchit sur sa mine, doctement tâte son pouls et fait le compte sur son carnet des jours critiques, ressassant tout cela à la manière d’Hippocrate.

Et alors, à haute voix, il proclame devant Alcimène son diagnostic, et cela d’un air grave et avec solennité : « Si ton enrouement diminue ainsi que tes violentes douleurs dans les côtes, et que ta respiration cesse d’être précipitée sous l’action de la fièvre, il n’y a pas de danger : tu ne mourras pas de pleurésie. Cela sera pour nous le signe que la douleur aura disparu. Courage ! Toutefois appelle le notaire, dispose de tout ton bien et abandonne ainsi une existence pleine de soucis.

Et moi, ton médecin, pour prix de cet heureux diagnostic, fais-moi ton héritier pour un tiers de tes biens. »

 

383. PALLADAS. — C’est donc vrai, aux ânes aussi le Destin apporte bonheur et souffrances, et Cronos fixe à leur naissance le sort des êtres à quatre pattes. Car voici que ce malheureux baudet a connu des temps difficiles, depuis que du service d’un alabarque80 il est passé à celui d’un grammairien ! Résigne-toi, pauvre bête, à en supporter les conséquences ; car, chez les grammairiens, l’orge n’est plus entière : on dit seulement or.

 

384. DU MÊME. — Solitaires ? Mais pourquoi si nombreux ? Si nombreux…. Et comment solitaires ? Ah ! troupe de solitaires qui trompe la solitude !

 

385. DU MÊME. — C’est un amour factice que le tien : c’est par crainte et nécessité que tu aimes ! un amour de la sorte, aucune raison de s’y fier !

 

386. DU MÊME. — Un quidam vit hier, errant par la ville, la Victoire, toute triste. Il lui dit : « Déesse Victoire, quel malheur t’est donc arrivé ? » Et elle, se lamentant et critiquant la décision, lui fit cette réponse : « Es-tu donc le seul à ne pas le savoir ? On m’a donnée à Patricius ! » Elle était vraiment accablée de chagrin cette Victoire ; car, contrairement à toute règle, Patricius a saisi au vol la victoire, tel un pilote qui profite du vent !

 

387. DU MÊME. — Tout un chacun ne mange qu’une fois. Est-on reçu par Salaminos ? On fait un deuxième repas chez soi, au retour !

 

388. LUCILLIUS. — « Tant que tu es célibataire, Nouménios, tu crois que la vie n’est que bonheur. Mais lorsque une épouse entre en ta demeure, alors, tout au contraire, la vie, te semble-t-il, n’est que malheur ! — Mais, et les enfants ? — Oui, Nouménios, tu en auras des enfants, si tu as quelques sous. Le pauvre, lui, même pour ses enfants, n’éprouve pas d’affection. »

 

389. DU MÊME. — Si tu dois vivre la longue existence d’un cerf ou d’une corneille, on te pardonne de rassembler une telle abondance de biens. Mais si tu es l’un de ces mortels qu’atteint bientôt la vieillesse, ne te laisse pas prendre par la folle passion d’acquérir sans cesse. Ah ! ne va pas accabler ton âme de souffrances intolérables : d’autres, sans effort, useront de tes biens….

 

390. DU MÊME. — Si tu m’aimes, aime-moi vraiment et ne cherche pas à me faire du mal en considérant l’amitié comme le premier moyen de me nuire. Pour tous les hommes, oui, je l’affirme, une franche inimitié est bien préférable à l’amitié trompeuse. Ne dit-on pas aussi que pour les navires qui voguent sur les flots, plus dangereux sont les écueils sous-marins que les roches qui affleurent ?

 

391. DU MÊME. — Asclépiade l’avare a vu dans sa maison une souris ; il lui dit : « Que fais-tu chez moi, chère souris ? » Et elle de répondre en riant de bon cœur : « Ne crains rien, ami ; chez toi nous ne cherchons pas le vivre, mais le couvert. »

 

392. DU MÊME. — Assis sur le dos d’une fourmi ailée, Adraste le rhéteur dit ces mots : « Envole-toi, car tu portes ton Bellérophon, ô Pégase ! » Le fameux héros ! un squelette avec, déjà, un pied dans la tombe….

 

393. DU MÊME. — Il n’y a pas de fardeau plus pesant qu’une fille. Si tu le trouves léger, Euctémon, écoute-moi. Toi, tu as une hernie, et moi une fille. Prends-la, et donne-moi, à la place de ma seule fille, une centaine de ces hernies !

 

394. DU MÊME. — Le meilleur des poètes, en vérité, c’est bien celui-là qui offre à dîner à ses auditeurs. Mais, s’il lit ses œuvres et renvoie les gens à jeun, alors, qu’il s’inflige à lui-même sa propre folie !

 

395. NICARQUE. — Le pet, quand il ne trouve pas issue, fait mourir bien des êtres. Mais, le pet sauve également, quand il laisse échapper son bourdonnement mélodieux. Si donc, tour à tour, le pet sauve et tue, il a un pouvoir égal à celui des rois, le pet !

 

396. LUCIEN. — Que de fois tu m’as envoyé du vin ! Que de fois aussi je t’ai montré de la reconnaissance, charmé par ce nectar si doux au palais ! Mais, maintenant, si tu m’aimes, ne m’en envoie plus. Je n’ai plus besoin d’un tel vin : je n’ai plus de laitues !

 

397. DU MÊME. — Artémidoros compte ses drachmes par centaines de milliers, et ne dépense rien : il mène donc l’existence des mules ! Ne portent-elles pas souvent sur leur dos une lourde charge d’un or précieux ? Mais elles ne mangent que du foin !

 

398. NICARQUE. — À force de se teindre, un quidam a perdu tous ses cheveux, et de chevelu qu’il était, il devint comme un œuf !

Le teinturier a bien travaillé ! Désormais, le coiffeur n’a plus rien à tailler, ni cheveux blancs, ni cheveux teints.

 

399. APOLLINARIOS. — Un jour, un grammairien, monté sur un âne, roula à bas de sa monture et, selon le proverbe, y perdit… sa grammaire. Par la suite donc, il mena l’existence banale de tout un chacun et, de ce qu’il avait sans cesse enseigné, il ne savait plus rien.

Mais, à Glycon, c’est tout le contraire qui est arrivé. Lui qui ignorait non seulement la grammaire, mais la langue de tous les jours, maintenant qu’il a enfourché des ânes de Libye, et que souvent il en tombe, le voilà soudain… grammairien !

 

400. LUCIEN. — Sois-moi favorable, ô grammaire, source de vie ; sois-moi favorable, toi qui as découvert comme un remède contre la faim le « Déesse, chante la colère…81 »

C’est un temple de toute beauté qu’il faudrait te bâtir ; il faudrait te dédier un autel aux offrandes sans cesse renouvelées. Car, tout est rempli de toi, et les routes et les mers et les ports82, ô Grammaire, dépotoir universel !

 

401. DU MÊME. — Un médecin m’avait envoyé son fils chéri, afin qu’il apprenne près de moi cette science grammaticale. Lorsqu’il eut appris le « Chante la colère », et encore « elle leur valut mille souffrances » et puis, à la suite, le troisième vers : « il jeta en pâture à l’Hadès tant d’âmes fières de héros », le médecin ne m’envoya plus son fils pour apprendre à mes côtés. M’ayant rencontré un jour, il me dit : « Grand merci, Maître. Toutefois, près de moi, mon fils peut apprendre tout cela ; car, moi aussi, à l’Hadès je jette nombre d’âmes en pâture et, pour cela, je n’ai nul besoin de grammairien ».

 

402. DU MÊME. — Que jamais un dieu ne me fasse, Érasistrate, cette cuisine délicate dont toi, tu te délectes ; ainsi en abondance n’avales-tu pas des maux d’estomac pires que la faim ?

Ah ! puissent les enfants de mes adversaires en ingurgiter autant ! Et moi, puissé-je à mon tour davantage encore souffrir de cette faim qui m’accabla jadis, plutôt que de m’emplir chez toi le ventre de cette cuisine !

 

403. DU MÊME. — Ô toi, déesse, qui abhorres les pauvres, toi, la seule capable de dompter la richesse, toi encore, qui connais à fond l’art de bien vivre, si tu aimes à te reposer sur des pieds d’emprunt, tu sais aussi t’appuyer sur ta canne ! Et quel intérêt tu portes aux parfums ! Quel plaisir tu prends aux couronnes et à ces breuvages bacchiques qui nous viennent d’Ausonie ! Tous ces biens ne se trouvent jamais chez les gueux. C’est pourquoi, tu fuis, certes, le seuil désargenté de la pauvreté, et tu t’en vas, avec plaisir, aux pieds de la Fortune.

 

404. DU MÊME. — Jamais dans une barque ne monte Diophante et… sa hernie, quand il veut passer sur la rive opposée. Mais, une fois qu’il a installé par-dessus sa hernie tous ses bagages et même son âne, il tend les voiles et fait sa traversée. Ainsi donc, elle est vaine la renommée des Tritons sur les ondes : même un herniaire peut en faire autant !

 

405. DU MÊME. — Nicôn, au nez crochu, hume merveilleusement le vin ; mais le cru de ce vin, il ne peut rapidement l’indiquer : au bout de trois heures d’été, c’est à peine s’il le perçoit, en homme qui tient bien droit un nez de deux cents coudées ! Ah ! l’immense trompe ! Avec ce nez-là, au passage d’une rivière, plus d’une fois il pêche de petits poissons !

 

406. NICARQUE. — De l’homme au nez crochu, de Nicôn, je vois le nez, Ménippe. L’homme, lui, il n’est plus bien loin, selon toute apparence. Il va venir, attendons-le seulement : tout au plus, à mon sens, il est à cinq stades de son nez. Vois, ce nez s’avance, il le précède ; si nous nous postons sur une haute colline, nous verrons aussi Nicôn.

 

407. DU MÊME. — Le petit Ménestratos, un jour de printemps, faisait la sieste. Une fourmi en campagne l’entraîna dans son trou. Mais, une mouche en volant l’enleva, tout comme un aigle emporta Ganymède vers les demeures célestes du fils de Cronos. Or, notre homme tomba des pattes de la mouche. Ce n’est pas pour cela qu’il toucha terre : à une toile d’araignée il est resté suspendu par les cils !

 

408. LUCIEN. — Tu te teins les cheveux, bon ! Mais, ta vieillesse, jamais tu ne pourras la teindre, comme les rides de tes joues, jamais tu ne les effaceras. Ainsi donc, ne va pas enduire de crème tout ton visage. Pour finir, ce n’est plus un visage, mais un masque ! Non, il n’y a plus rien à faire. Pourquoi persister dans cette folie ? Jamais le rouge, jamais la crème ne feront d’Hécube une Hélène !

 

409. GÉTULICUS. — Quatre fois, sur les lèvres de l’amphore, elle posait ses lèvres, Silénis, et en sifflait tout le jus, ô Dionysos à la belle chevelure. D’eau elle ne t’a pas souillé ; mais tel tu étais sorti de la vigne en sa nouveauté, tel elle te buvait avidement, son pot de vin a portée de la main, jusqu’au moment où elle aborda la grève des Trépassés.

 

410. LUCIEN. — Du Cynique barbu qui mendie le bâton à la main, nous appréciâmes lors d’un repas la profonde sagesse. Tout d’abord, il s’abstint de lupins, de radis : « car il ne faut pas, disait-il, que la vertu soit l’esclave du ventre. » Mais, lorsque sous ses yeux se présenta une vulve de truie bien assaisonnée, blanche comme neige, hop ! elle escamota ses sages pensers : il en demanda, contre toute attente, et en mangea bel et bien sans dire le moins du monde que la vulve fait tort à la vertu !

 

411. ANONYME. — Cela, ce n’est pas un bain qu’il faut l’appeler, mais un bûcher, ce bûcher que jadis le Péléide alluma pour le fils de Ménoetios, ou encore cette couronne de Médée, que l’Érynie embrasa dans les appartements de Glauké par la faute du fils d’Aeson.

Patron, au nom de Zeus, épargne-moi, je suis un homme qui chante tous les exploits des mortels et des immortels, moi. Et si tu te proposes de brûler vifs nombre de vivants, allume donc, bourreau, un bûcher de bois et non de pierres.

 

412. ANTIOCHOS. — Peindre l’âme est ardu ; dessiner une forme, c’est plus simple. Or, chez toi, pour l’un et l’autre, c’est juste le contraire. Car, à la difformité de ton âme, en l’extériorisant, la Nature a conféré des formes sensibles. Mais, l’incohérence de ton apparence, l’insolence de ton physique, comment pourrait-on les peindre ? On ne peut même pas les regarder !

 

413. AMMIEN. — C’est après avoir sacrifié… son jardin potager qu’Apellès a offert ce repas ; et ce sont des brebis, non des amis, qu’il a cru faire paître ! Il y avait radis, chicorées, fenouil, laitues, poireaux, oignons, basilic, menthe odorante, rue et asperges…. Craignant que, pour finir, il ne nous servît aussi du foin, après avoir mangé du lupin mal assaisonné, je m’enfuis.

 

414. HÉDYLOS. — De ceux qui paralysent nos membres, de Bacchus et d’Aphrodite Lysimelès, est née une fille, paralysie de nos membres, la goutte.

 

415. ANTIPATER OU NICARQUE. — Qui t’a si visiblement, Mentoridès, placé le cul là où jadis se trouvait ta bouche ? Tu pètes, ma foi, au lieu de respirer, et c’est des entrailles… de la terre que sort le son de ta voix ! Quelle surprise ! Ce qui était en bas, comment est-il passé en haut ?

 

416. ‹ANONYME›. — De la richesse, même les prostituées ont leur part ; cela ne me trouble pas. Qu’il me déteste cet or misérable, amant des prostituées !

 

417. ‹ANONYME›. — Secoue les glands d’un autre chêne, Ménesthée ; car, pour moi, je ne fais pas bon accueil aux pommes ridées par l’âge. Toujours, j’ai désiré les fruits qui mûrissent avec moi. Ainsi donc, pourquoi cherches-tu à voir une corneille blanche ?

 

418. L’EMPEREUR TRAJAN. — En pointant ton nez face au soleil et en ouvrant la bouche, tu indiqueras les heures à tous les passants.

 

419. PHILON. — Les cheveux blancs unis au bon sens, rien de plus respectable. Leur manque-t-il ce bon sens ? Plus grande est la honte en raison des années83.

 

420. ‹ANONYME›. — Les cheveux sont marque de sagesse, si tu sais garder le silence. Babilles-tu ? Adieu, sagesse. Ce ne sont plus que des cheveux, les mêmes qu’en ta jeunesse.

 

421. APOLLINARIOS. — Si, en mon absence, tu dis du mal de moi, tu ne me fais aucun tort. Mais si en ma présence tu dis du bien, alors, sache-le, c’est mal parler de moi !

 

422. ANTIOCHOS. — S’il avait du bon sens, Bésas se pendrait ; pour le moment – sa bêtise en est cause – il vit, il est riche, et cela même après sa lecture publique !

 

423. HELLADIOS. — Tu teins toutes choses, teinturier, et avec tes couleurs, tu transformes tout. Jusqu’à ta pauvreté, tu l’as teinte, et te voilà riche, c’est évident !

 

424. PISON. — Sur la terre des Galates, pas même des fleurs ! C’est de son sein que naquirent les Érinyes funestes aux humains.

 

425. Je veux que tu saches clairement, Placianus, que toute vieille bien pourvue d’argent n’est qu’un riche cercueil.

 

426. Tu as une lettre de trop, l’initiale. Si on te l’enlève, tu gagneras un nom qui t’est strictement personnel.

 

427. LUCIEN. — Maintes fois, par sa parole, il a chassé un démon l’exorciste à l’haleine fétide. Puissance non de ses adjurations, mais de sa puanteur !

 

428. DU MÊME. — Un corps d’Indien, pourquoi t’escrimer à le frotter ? C’est en vain ; cesse donc ce travail. Une nuit obscure, tu ne peux l’ensoleiller !

 

429. DU MÊME. — Parmi tous ces gens ivres, Akindynos se voulait tempérant. La conséquence ? Il fait figure d’ivrogne, lui seul !

 

430. DU MÊME. — Si tu crois qu’entretenir ta barbe te confère la sagesse, alors, un bouc bien barbu, c’est pour le coup un parfait Platon !

 

431. DU MÊME. — Si tu es rapide à manger et sans vigueur à la course, allons ! mange avec les pieds et cours avec la bouche….

 

432. DU MÊME. — Mordu par milles puces, un sot éteignit sa lampe : « Vous ne me voyez plus », dit-il.

 

433. DU MÊME. — Peintre, tu ne captes que les formes ; mais la voix, tu ne peux la saisir, prisonnier que tu es de la couleur….

 

434. DU MÊME. — Si tu aperçois une tête bien lisse, une poitrine et des épaules, ne pose pas de questions : tu vois un imbécile chauve !

 

435. DU MÊME. — Il m’arrive de m’étonner. Comment Bytos peut-il être sophiste ? Il ne sait ni parler, ni raisonner comme tout un chacun.

 

436. DU MÊME. — Tu trouverais plus facilement des corbeaux blancs et des tortues volantes qu’en Cappadoce un orateur acceptable !

 

437. ARATOS. — Je plains Diotime qui, assis parmi les roches, enseigne l’ABC aux jeunes enfants de Gargara84.

 

438. MÉNANDRE. — Fie-toi à un Corinthien, mais n’en fais pas un ami !

 

439. DIPHILOS. — Argos est la terre des chevaux, mais ses habitants sont des loups !

 

440. PITTACOS85. — Les Mégariens, fuis-les tous : ce sont des gens pénibles !

 

441. PHILISCOS86. — Le Pirée, c’est une grande noix : mais elle est vide….

 

442. ANONYME. — Trois fois je fus tyran, trois fois aussi le peuple d’Érechthée m’a chassé, et trois fois il m’a ramené au pouvoir, moi, Piristrate, qui fus grand dans le Conseil, qui d’Homère en un tout ai réuni ce qui autrefois n’était chanté que par bribes. Car il était notre concitoyen, cet homme, ce poète d’or, s’il est vrai que les Athéniens ont colonisé Smyrne !
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1. 

Réminiscence d’Homère, Od., XXI, 295 : le centaure Eurytion provoqua la fameuse lutte des Centaures et des Lapithes.





2. 

Ce nom est celui d’un ami de Tibère.





3. 

Minos, qui régna sur la Crète sans doute vers les XVIe ou XVe siècles, passe pour en avoir été le législateur et Zeus le choisit, en raison de sa sagesse, pour juger les Morts en compagnie de son frère Rhadamanthe.





4. 

La fontaine Hippocrène, au pied de l’Hélicon.





5. 

Dionysos c’est Bromios, le frémissant, le grondant, le vin nouveau qui fermente et bouillonne.





6. 

Zénon de Cition, le fondateur de l’école stoïcienne, mourut en 264 avant J.-C. ; son disciple et continuateur, Cléanthe d’Assos en 232.





7. 

De même que les étoiles des Pléiades, qui faisaient partie de la constellation du Taureau, donnaient par leur apparition au mois de mai le départ à la vie maritime, ainsi leur disparition en novembre mettait un terme à la navigation.





8. 

La présente épigramme concerne, dit-on, l’invention du drame satirique à Sicyone du Péloponnèse, alors que, dans l’épigramme VII, 707, Dioscoride désigne la ville de Phlionte située comme elle sur la rivière Aropos. Mais c’est là que naquit Pratinas qui, suivant la Souda, fut le premier à écrire des drames satyriques. Onestos, toutefois, dont on ne sait s’il fut de Corinthe ou de Byzance, semble parler d’un genre qui n’a rien à voir avec la manière bouffonne et indécente que l’on trouve dans ce drame. Il semble plutôt faire allusion à la comédie nouvelle ou à celle de Térence.





9. 

Arcturus – le gardien de l’Ourse en face de laquelle il brille – est une étoile de la constellation du Bouvier.





10. 

Dernière épigramme de l’Anthologie attribuée au roi du Pont, Polémon I, fils du rhéteur Zénon, proclamé roi de Laodicée par Marc-Antoine ; à moins qu’il ne s’agisse de son fils Polémon II auquel Néron ravit son titre avec son royaume.





11. 

Cette eicadé était l’anniversaire de la naissance d’Épicure que fêtaient chaque année ses disciples d’Épicure, le 20 du mois de Gamélion (janvier-février).





12. 

Ce Pison est le beau-père de César ; après son rappel de la province de Macédoine dont il fut gouverneur, il défraya la chronique scandaleuse, provoquant un ironique discours de Cicéron (Contre Pison, 28-29).





13. 

Aux représentations célestes du Bouclier d’Achille telles que les décrit Homère (Il., XVIII, 483 et suiv.) : soleil, constellations parmi lesquelles étincelaient le Chariot de l’Ourse et Orion, le buveur oppose des représentations bachiques.





14. 

Ce sarcasme n’apporte pas la preuve que le poète était intéressé ; mais cette recherche de l’argent constitue avec l’amour et la table les thèmes préférés d’Automédon.





15. 

Ce poète de Chalcis en Eubée représente à la fin du IVe siècle ap. J.-C., alors que le christianisme a supplanté nettement le paganisme, la vieille tradition des Ἕλληνες, fidèles à l’antique morale. Une cinquantaine de ses épigrammes, soit un tiers de cette œuvre, se trouvent dans cette section.





16. 

Icaros était une île des Cyclades, à mi-route de la côte asiatique ; elle était renommée pour ses vins, le vin de Pramnos dont parle Homère (Il., XI, 639).





17. 

C’est aux champs Phlégréens, sur le promontoire de Pallène, en Macédoine de Thrace, dans la plaine de Canastra, qu’eut lieu la lutte des Géants contre les dieux.





18. 

D’après le Palatinus, ici commence une nouvelle section : aux épigrammes συµποτικά succèdent les épigrammes spirituelles ou σκωπτικά.





19. 

Pise se trouvait près d’Olympie. À Platées, ce sont les Jeux des Éleuthèries, célébrés tous les cinq ans pour fêter la fameuse défaite des Perses. Un temple y avait été élevé à Zeus Éleuthérios.





20. 

En Arcadie existaient deux concours, celui de Tégée et celui du Lycée, mont situé au S.-O. de l’Arcadie où s’élevait un temple de Zeus Lycéen.





21. 

Parodie de la légende de Ganymède enlevé par un aigle afin de servir d’échanson au Maître des Dieux auquel sa beauté avait inspiré un amour irrésistible.





22. 

C’était un titre honorifique souvent sollicité des empereurs et rarement accordé.





23. 

Les cultes égyptiens ont envahi le monde romain dès l’époque hellénistique en vertu d’un certain syncrétisme avec les cultes existants.





24. 

C’est l’un des douze travaux auxquels fut soumis Héraclès sur l’ordre de son cousin Eurysthée, roi de Tirynthe. Il devait se rendre aux Enfers pour en ramener le chien Cerbère, ce qu’il fit tout en délivrant par la même occasion Thésée et Ascalaphos.





25. 

Ixion, s’était épris d’Héra et voulut lui faire violence. Attaché à une roue enflammée, il roule à jamais à travers les Enfers.





26. 

Tityos avait désiré la déesse Lêto. Il fut abattu par les flèches d’Artémis et subissait aux Enfers un supplice éternel : étendu sur neuf arpents de terre il offrait son foie en pâture aux vautours.





27. 

Il s’agit de Thèbes d’Égypte et l’Égypte est toujours, pour Grecs et Romains, le pays de la magie.





28. 

Les philosophes cyniques n’avaient souvent conservé de leur maître que l’extérieur, vivant en clochards et en voleurs. Du portrait habituel du cynique, Lucillius retient surtout le mot chien.





29. 

Pour les Cyniques, Diogène divinisé avait pris place dans la Constellation du Chien.





30. 

Petosiris était un philosophe et mathématicien égyptien (Pline, Hist. Nat., II, 23 ; VII, 49), un astrologue aussi, et son nom finit par désigner l’art même de l’astrologie.





31. 

Le célèbre tableau du peintre alexandrin Apelle représentant la naissance de Vénus Anadyomène a été décrit par Pline l’Ancien (XXXV, 36, 15) ; il a inspiré diverses épigrammes de l’Anthologie de Planude (infra, XVI, 178-182).





32. 

Adonis, fils de Myrrha, est un dieu d’origine sémitique dont le culte se répandit en Grèce, surtout à l’époque hellénistique.





33. 

Né en Arcadie et encore au berceau, il va jusqu’en Thessalie dérober les troupeaux de son frère Apollon et les emmène à Pylos. Patron des voleurs, il fut aussi le héraut de Zeus, l’interprète des volontés divines et le chargé de missions de l’Olympe.





34. 

L’épithète d’Apollon est bien méritée puisqu’il a découvert jadis son jeune voleur.





35. 

C’est dans les fameux jardins impériaux qui entouraient la Domus Aurea, bâtie en 64 après l’incendie de Rome, que Lucillius situe ce vol, vol de pommes d’or, comme il convient, mais aussi crime de lèse-majesté : Néron est le Zeus de ces jardins, Méniscos l’Héraclès. Et c’est un grand spectacle mythologique du cirque que le poète décrit : le coupable sera brûlé comme jadis Héraclès sur l’Oeta.





36. 

Nauplios avait provoqué la ruine des Grecs à leur retour d’Ilion en allumant pendant la nuit des feux qui trompèrent les navires : ils se brisèrent sur le cap Capharée en Eubée ou sur l’île de Myconos. Ces malheurs étaient chantés dans un opéra auquel fait allusion Suétone et qui fut interprété par Néron.





37. 

Tisiphoné est l’une des Érinyes.





38. 

Le « galle » était la danse furieuse des prêtres de Cybèle, la déesse phrygienne dont le culte orgiastique fut introduit à Rome en 240 av. J.-C..





39. 

Téménos était un descendant d’Héraclès qui, s’étant emparé d’Argos et du Péloponnèse, associa à son pouvoir son beau-fils Deiphontès, au détriment de ses propres fils, qui tuèrent leur père et exilèrent Deiphontès. Ces épisodes tragiques avaient été mis en scène par Euripide dans un drame perdu.





40. 

Iros est le mendiant qui, dans l’Odyssée, injuriait Ulysse dans son propre palais.





41. 

Phaéton suggère le feu dont il fut foudroyé et Deucalion l’eau, puisqu’il préserva du déluge le genre humain.





42. 

Priape, divinité d’origine asiatique et honorée à Lampsaque, faisait partie du cortège de Dionysos. Pourvu d’un membre viril énorme, il était un dieu de la fécondité.





43. 

Celle épigramme, comme la suivante, serait la parodie d’un distique de Phocylide contre les habitants de Leros.





44. 

Bien qu’elle soit sur le même thème que la précédente, il est évident que cette épigramme ne peut être de Démodocos. Il s’agit ici de l’empereur Justinien et des Cappadociens qui, avec Jean de Cappadoce, prirent alors en mains les affaires publiques, et furent d’autant moins populaires que les impôts publics furent lourds en ce VIe siècle ap. J.-C.





45. 

Capanée, l’un des sept chefs contre Thèbes fut foudroyé par Zeus au moment où il escaladait les murailles de Thèbes. C’est à ce moment qu’il fallait tomber : notre homme le fait trop tôt.





46. 

Canacé, fille d’Éole, fut surprise en inceste avec son frère Macarée, d’autres disent que son amant fut Poséidon. Éole lui envoya une épée pour se tuer.





47. 

Allusion au chaudron dans lequel, sur les conseils de Médée, les filles de Pélias, d’Iolcos en Thessalie, firent bouillir leur père, sous prétexte de le rajeunir.





48. 

Ménandre est le comique goûté au IVe siècle après J.-C. à Alexandrie. Le reproche qu’il fait à l’acteur est de lui porter préjudice en récitant mal ses vers.





49. 

Ce roi est l’empereur Anastase qui, au VIe siècle, avait, rétabli les finances de l’empire non sans provoquer un soulèvement. Cette statue aurait été élevée sur l’Euripe, la spina de l’hippodrome de Constantinople, et elle fut de fer pour ironiser sur l’avarice du prince.





50. 

Scylla, dont l’évocation appelle celle de Charybde, autre monstre dévorant auquel Ulysse échappa difficilement, était représentée comme une femme dont l’aine s’allongeait en forme de six chiens féroces. L’auteur de l’épigramme tire parti de la présence de sa staue et de celle d’Anastase sur le même forum pour fustiger l’avarice de ce dernier.





51. 

Aidoneus est le nom qu’Homère donne à Hadès, le seigneur des Enfers. Magnus pourrait être un médecind du IVe siècle dont Eunopios de Sardes a écrit la biographie. Mais dans l’épigramme A. Pl., 270 un autre Magnus reconnaît à Galien, le fameux médecin du IIe siècle, le même pouvoir de conférer l’immortalité.





52. 

Le lemme donne le nom du personnage ainsi mis en cause, le préfet Damonicos qui administra la Grèce.





53. 

L’Afrique ; Lycaon est le héros arcadien, représenté tantôt comme le pieux ancêtre de tous les héros éponymes du Péloponnèse, tantôt comme l’homme sans foi ni loi ; Chalcis avait une fâcheuse renommée d’avarice.





54. 

Le lemme nous renseigne sur le destinataire de l’épigramme, un philosophe qui, renonçant à la philosophie, avait accepté sous les règnes de Valens et Valentinien (374 ap. J.-C.) de devenir préfet d’une ville. Planude nous assure qu’il s’agit de Constantinople et que ce philosophe était Thémisthius de Paphlagonie, célèbre sophiste du IVe siècle et qui fut effectivement préfet et précepteur du fils de l’empereur, mais en 384, sous Théodose.





55. 

Timon de Phlionte, dit le Sillographe, disciple de Pyrrhon et contemporain de Cléanthe.





56. 

Cléanthe d’Assos, philosophe stoïcien vint à Athènes où, dès 264, il présida après Zénon à la direction du Portique. Son intelligence vigoureuse se cachait derrière une certaine lenteur d’esprit qui n’excluait pas l’entêtement.





57. 

L’époux d’Aphrodite, selon une légende rapportée par Homère, fut Héphaistos, le dieu forgeron et boiteux. Et le poète raconte aussi de quelle manière spirituelle le dieu se vengea de l’infidélité de son épouse, amante d’Arès.





58. 

Milon de Crotone mourut vers 510 av. J.-C. après avoir été six fois vainqueur aux Jeux Olympiques, et six fois aux Jeux Pythiques. Aussi, la septième fois, fut-il couronné sans que personne osât se présenter devant lui. C’est ce qu’on appelle la victoire άκονιτί, « sans soulever la poussière », c.à.d. sans combat ni adversaire.





59. 

Aratos, cet auteur des Phénomènes, vécut au IIIe siècle avant J.-C. Philodème, contemporain de Cicéron et ami des Pisons, se moque donc d’un astrologue-astronome, ces deux sciences n’étant jamais séparées dans l’antiquité.





60. 

Diatribe contre les grammairiens commentateurs des œuvres épiques. Leur « Loi », c’est l’École d’Alexandrie avec Zénodote d’Éphèse (320-260) et surtout Callimaque (310-240 ?), auteur de poèmes érudits et de nombreux travaux philologiques, comme bibliothécaire du Musée.





61. 

Mômos était la raillerie, enfant de la Nuit, selon Hésiode (Théog., 214).





62. 

Ces Telchines sont des démons qui furent néfastes à l’île de Rhodes, peut-être, dans l’esprit de Callimaque, les disciples d’Apollonius.





63. 

Le mot χοῖρος signifie à la fois porcelet et organes féminins (Aristoph., Acharn., 739).





64. 

Dionysos, fils de Sémélé et de Zeus, naquit avant terme et son père l’enferma dans sa cuisse jusqu’à sa seconde naissance.





65. 

Lefrère d’Eschyle eut la main tranchée d’un coup de hache alors qu’il saisissait un vaisseau » à la bataille de Marathon.





66. 

Si on veut identifier Carinus et Marc-Aurèle Carinus (283-285) qui, vainqueur de Dioclétien, mourut peu après, on ne voit pas de quelle expédition asiatique il peut s’agir.





67. 

Sans doute, sous ce nom de Paphlagonien par lequel Aristophane désignait Cléon, le démagogue qui devint le maître d’Athènes, Palladas veut-il stigmatiser l’un des chefs politiques de son époque.





68. 

À l’Hippodrome de Constantinople (A. P., XV, 41 à 50 ; A. Pl. 335-387), s’opposaient les diverses factions : les Vénètes ou Bleus, les Verts.





69. 

Aristarque (215-143) fut justement un des continuateurs et successeurs de Callimaque à la Bibliothèque d’Alexandrie, après Apollonius de Rhodes, Aristophane de Byzance et Apollonius le Stylographe.





70. 

Aristoxène était le grand théoricien de la musique. Il était né à Tarente au IVe siècle et fut un brillant disciple d’Aristote.





71. 

Ce Nicostrate est mentionné par Simplicius au VIe siècle après J.-C. dans ses Commentaires sur Aristote : c’est l’époque où vécut Agathias.





72. 

Bien que le nom de Ptolémée n’ait pas été réservé à la famille royale, il semble bien qu’il s’agisse ici d’une satire des Lagides.





73. 

Le Cycéon est le philtre qui métamorphosa les compagnons d’Ulysse (Od. X, 290).





74. 

Pindare, Olympiques, I, 1.





75. 

Tityos était un géant, bâtard de Zeus ; il encourut la colère d’Héra qui lui inspira des désirs amoureux pour Léto. En punition, foudroyé, il fut enfermé aux Enfers où deux vautours lui dévoraient le foie.





76. 

L’Ausonie est l’Italie. Le droit de Constantin et celui de Justinien, récemment édictés, n’acceptaient la séparation des époux que dans certains cas d’adultère, d’empoisonnement, etc.





77. 

Héros thessalien. En châtiment d’un sacrilège, Déméter le gratifia d’une faim que rien ne pouvait calmer.





78. 

Épithète habituelle d’Ulysse chez Homère.





79. 

Dikè est fille de Zeus et de Thémis.





80. 

Les alabarques étaient les magistrats qui, à Alexandrie, avaient la responsabilité de la riche et nombreuse colonie juive.





81. 

Premier vers de l’Iliade.





82. 

Parodie des vers d’Aratos au début des Phénomènes.





83. 

C’est l’unique épigramme que l’Anthologie attribue à Philon, non au Juif d’Alexandrie, mais à Philon de Byblos qui écrivit sur les Juifs et composa de nombreuses épigrammes, quatre livres, si on en croit l’impératrice Eudoxie.





84. 

C’est le Gargara auquel fait allusion Homère et qui se trouve en Mysie, près de l’Hellespont. Diverses références viennent confirmer l’attribution de ce distique au poète Aratos.





85. 

Pittacos de Mitylène était l’un des Sept Sages. Mais on ne voit pas pourquoi au VIe siècle, il aurait composé ces vers sur Mégare.





86. 

Disciple d’Isocrate qui fut maître de l’historien Timée (début du IVe siècle).
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LA MUSE GARÇONNIÈRE

(Livre XII)

1. ‹STRATON›. — En tête, mettons Zeus, c’est le dit d’Aratos1 ; vous, Muses2, je n’irai pas ce jour vous ennuyer. Si j’aime les garçons, si je couche avec eux, est-ce l’affaire des Muses de l’Hélicon ?

 

2. STRATON. — Ne cherchez pas sur mes tablettes Priam à côté des autels, les douleurs de Médée ni celles de Niobé, Itys en ses appartements, les rossignols dans le feuillage. Tout cela, mes prédécesseurs surabondamment le traitaient.

Chez moi, c’est le charmant Éros mêlé aux Charites rieuses, c’est Bromios ; un ton solennel pour eux n’eût pas été de mise !

 

3. DU MÊME. — Le « machin » des garçons, Diodore, peut avoir trois formes : apprends donc comment on les appelle. Le bout encore intact, on le nomme « lalou » ; « coco », c’est la verge qui commence à peine à se gonfler ; et celle qui déjà s’agite au contact de la main, nomme-la « lézard ». Lorsqu’elle est plus formée, tu sais de quel nom l’appeler.

 

4. DU MÊME. — Douze ans, bel âge, qui m’enchante ! Mais l’enfant de treize ans a beaucoup plus d’attraits ! Avec deux fois sept ans, vous avez une fleur des Amours plus exquise. Encore plus charmeur celui qui va achever son troisième lustre. Seize ans, année de dieux ! Dix-sept n’est pas pour moi : réservé à la chasse de Zeus !

Si d’un gars plus âgé encore on est épris, ce n’est plus jeux d’enfants, c’est chercher la réplique.

 

5. DU MÊME. — J’adore les garçons au teint clair : j’affectionne en même temps les blonds couleur de miel : et j’aime aussi les bruns.

Des prunelles dorées ne me laissent point froid, mais j’aime plus que tout les yeux noirs et qui brillent.

 

6. DU MÊME. — Cul et or ? Ça s’équivaut3, si l’on fait le compte des lettres. En faisant mes comptes, un beau jour, sans chercher, je l’ai découvert.

 

7. DU MÊME. — Chez la fille, point d’anneau qui vous enserre, point de simple baiser, ni cette bonne odeur naturelle de la peau, ni tous ces mots lascifs, délicieux, ni le regard candide. Fille mise au courant en devient pire encore ! Et prises par derrière, elles sont froides, toutes ! Mais le plus grave, c’est ceci : pas d’endroit où poser la main qui vagabonde.

 

8. DU MÊME. — J’ai vu un garçon qui tressait des guirlandes de fleurs alors que je passais au quartier où se font les couronnes. Et mon passage ne fut pas sans blessure…. Je m’arrête et lui dis doucement : « Ta couronne, combien tu me la vends ? » Plus rouge que ses fleurs, il me répond tête baissée : « Sauve-toi loin d’ici que père ne te voie ! » J’achetai des couronnes pour avoir une excuse et, revenu chez moi, j’en couronnai les dieux, priant qu’ils me le donnent !

 

9. DU MÊME. — Là, que tu es beau, Diodore ! À point pour être aimé. Oh ! tu peux te marier, pas question qu’on renonce !

 

10. DU MÊME. — La barbe a beau te monter à l’assaut des cheveux, les doux et blonds duvets se boucler sur tes tempes, je n’abandonne pas pour autant mon aimé : même avec poils et barbe sa beauté m’appartient.

 

11. DU MÊME. — J’avais hier soir, pour une nuit, Philostrate… et je n’ai rien pu faire. Il avait pourtant – comment dire ? – tout mis à ma disposition !

Ne me gardez plus pour ami, amis ! Mais du haut d’une tour, jetez-moi, car je suis par trop devenu A-sty-anax4 !

 

12. STATYLLIUS FLACCUS. — À peine devenu barbu, le beau Ladon, si dur pour ses amants, s’éprend d’un garçon ! Expéditive Némésis !

 

13. STRATON. — Un jour je trouvai des docteurs imberbes et en mal d’amour en train de broyer un remède naturel pour guérir ce mal. Découverts, ils me demandaient le silence. Je répondis : « Je me tais, et vous allez me faire le… traitement » !

 

14. DIOSCORIDE. — Si à la fleur de son âge, Cypris, Démophile a pour ses amants les mêmes baisers qu’il m’a faits à présent, tout bambin qu’il soit, la nuit sa mère n’aura plus un instant de calme à sa porte.

 

15. STRATON. — De Graphicos une planche a mordu les fesses, aux Bains ; que va-t-il m’arriver à moi, être de chair ? Même le bois s’excite !

 

16. DU MÊME. — Ne dissimule pas ton amour, Philocrate : à piétiner nos cœurs le petit dieu suffit. Mets donc de la joie à me rendre mes baisers : un jour toi aussi tu demanderas à d’autres une faveur semblable.

 

17. ASCLÉPIADE OU POSIDIPPE. — Non, pas d’amour féminin en mon cœur ! D’une mâle passion je brûle, brasier que rien n’éteint. Plus terrible est ce feu ! Autant le mâle en force surpasse la femelle, autant la passion qu’il inspire est plus vive.

 

18. ALPHÉE DE MYTILÈNE. — Infortunés ceux dont la vie est sans amour : rien n’est plaisant à faire, à dire, en l’absence de la passion.

Et moi je suis aujourd’hui bien lent : mais s’il m’arrivait de voir Xénophilos… je volerai vers lui plus vite que l’éclair !

Aussi ne fuyez pas le délicieux Désir, poursuivez-le ; je le dis à la ronde : Éros est l’aiguillon de l’âme.

 

19. ANONYME. — Je n’arrive point, malgré mon désir, à faire de toi mon ami : tu ne demandes jamais rien ; si je demande, point ne donnes ; et si je donne, point ne prends.

 

20. JULIUS LÉONIDAS. — Zeus chez les Éthiopiens s’amuse encore à festoyer, ou bien il s’est glissé, pluie d’or, au lit de Danaé….

Étonnant, s’il avait vu Périandre, qu’à la terre il n’eût ravi le bel enfant ! Ou le dieu maintenant n’aime plus les garçons ?

 

21. STRATON. — Ces baisers dérobés, ces signes qu’en cachette tous deux nous échangeons d’un œil parcimonieux, jusqu’à quand ? Jusqu’à quand ces propos qui demeurent sans suite, ces renvois succédant à d’autres vains renvois ? À tarder la beauté se dépense.

Allons, cher Harpagon, avant l’arrivée des Jalouses, au-delà des paroles, des actes !

 

22. SCYTHINOS. — Un terrible malheur vient de fondre sur moi, une guerre terrible, un terrible incendie ! Pour Ilissos, la pleine maturité de l’âge d’amour, l’âge idéal, seize ans ! Et, en plus, tous les charmes, petits et grands : pour lire, sa voix, du miel ! pour le baiser, des lèvres…, et pour vous accueillir… irréprochable !

Oh ! ma souffrance ! « Regarde, sans plus », me dit-on. Oui, et que de nuits blanches, les mains en lutte avec une Cypris fantôme !

 

23. MÉLÉAGRE. — Je me suis fait prendre, moi qui naguère bien souvent raillai les troupes de mes jeunes amis en mal d’amour. Et moi, l’Éros ailé, devant ta porte, Myiscos, m’a placé avec cette légende : « Butin pris à la Sagesse ».

 

24. LAURÉA. — Si, pour mon bonheur, il me revient intact, mon Polémon, tel qu’il était à son départ, ô prince ‹de Délos›, j’offrirai à tes autels, je ne me dédis pas, le crieur de l’aurore : j’en ai convenu en te priant. Mais qu’il revienne avec quelque chose de plus ou de moins qu’avant, me voilà délivré de la promesse.

Or, il est revenu… avec une barbe ! Si cela lui fait plaisir, si ce fut là son vœu, exige le sacrifice de qui forma le vœu.

 

25. STATYLLIUS FLACCUS. — « Que Polémon me revienne sain et sauf ! » C’était, quand je le vis partir, ma prière à Apollon, avec promesse d’un volatile en sacrifice. Et Polémon m’est revenu, plein de poils au menton.

Non, Phoibos, je te prends à témoin : il ne m’est pas revenu ! Mais vite et cruellement il m’a échappé ! Plus ne t’offre le coq : ne va pas me flouer en donnant pour épis de la vulgaire paille !

 

26. DU MÊME. — S’il me revenait sain et sauf le Polémon que j’ai vu partir ‹je t’avais promis de t’immoler un coq›. Aujourd’hui Polémon est bien « sauf » pour lui-même. Mais tu n’es pas quitte encore, Phoibos ; car, en revenant tout barbu, il n’est plus « sauf » pour moi.

Lui, ce fut peut-être son vœu d’ombrager son menton : à lui donc de sacrifier puisqu’il a formé des vœux contraires à mes espoirs.

 

27. DU MÊME. — Pareilles aux tiennes5 étaient les joues de Polémon : moi je le vis partir promettant, s’il revenait, de sacrifier un volatile. Et je le reçois, ô Péan, tout hérissé de poils hostiles ! Ce n’est pas pour un tel visage que, malheureux, j’avais fait ce vœu.

Pas de raison qu’on plume un oiseau innocent, ou alors, Délien, qu’on plume aussi Polémon.

 

28. NOUMÉNIOS DE TARSE. — Cyre est mon sire ! À deux lettres près, que m’importe ? Je ne lis pas le bel enfant, je le regarde !

 

29. ALCÉE. — Protarchos est beau, mais ne veut pas. Il voudra… plus tard. Mais jeunesse court et passe le flambeau6.

 

30. DU MÊME. — Ta jambe, Nicandre, devient poilue. Prends garde que ta fesse, sans prévenir, n’en fasse autant, et tu verras combien les amants se font rares ! Dès maintenant, il faut songer à ta jeunesse, ta jeunesse sans retour.

 

31. PHANIAS. — Par Thémis et par ce vase de vin pur qui me fait tituber, il est bien court, Pamphile, le temps de tes amours. Ta cuisse déjà sous le poil disparaît, la barbe à ton menton fleurit. Le Désir désormais t’entraîne vers une autre folie. Tant qu’il te reste encore quelques traces d’étincelles, foin de l’économie ! L’amour se prend au vol !

 

32. THYMOCLÈS. — Souviens-toi, oui, souviens-toi du jour où je t’ai dit la divine sentence : « Beauté, rien de si merveilleux, Beauté, rien de plus fugace ». Beauté que, dans le ciel, l’oiseau même le plus rapide ne peut poursuivre ! Vois maintenant, toutes à terre, tes fleurs se sont effeuillées.

 

33. MÉLÉAGRE. — Héraclite était beau… quand il l’était jadis ! Maintenant jeunesse est passée : son cuir velu déclare la guerre à qui l’enfourcherait….

À cette vue, Polyxénide, ne regimbe pas avec arrogance : elle veille la Némésis, elle pousse jusqu’entre les fesses.

 

34. AUTOMÉDON. — Je dînais hier chez Démétrius, le pédotribe, l’homme le plus heureux de la terre entière. Un garçon dans les bras, un contre son épaule, un portait à manger, un lui versait à boire. Remarquable quatuor ! « Très cher, dis-je en plaisantant, la nuit aussi tu exerces ces jeunes ? »

 

35. DIOCLÈS. — Un jour qu’il ne saluait pas, quelqu’un lui dit : « Eh bien ! Damon, la beauté sans pareille, ne salue même plus ? un temps viendra où cela se paiera. Alors, couvert de poils, le premier tu nous salueras… sans qu’on réponde ! »

 

36. ASCLÉPIADE [D’ADRAMYTTION]. — À présent tu demandes, alors que sur tes tempes se glisse un fin duvet et qu’apparaît sur tes cuisses le poil piquant ! « C’est plus plaisant pour moi », dis-tu ensuite… ? Mais qui oserait dire le chaume sec meilleur que les gerbes d’épis ?

 

37. DIOSCORIDE. — La fesse de Sosarchos d’Amphipolis, si Éros, ce fléau des humains, par jeu l’a modelée avec tant de moelleux, c’est pour exciter Zeus : les cuisses de Ganymède sont loin d’être aussi douces !

 

38. RHIANOS. — Heures et Grâces t’ont versé l’huile suave, ô fesse ! Même aux vieillards tu ôtes le sommeil. Dis-moi, de qui es-tu, toi, la divine ? À quel garçon appartient ce joyau ? La fesse dit : « À Ménécrate. »

 

39. ANONYME. — Nicandre s’est terni, envolée toute la fleur de sa peau ! Et plus rien ne demeure de ses charmes, pas même le nom ; lui qu’on mettait au rang des dieux naguère…. Alors, jeunes amis, pas de pensée qui dépasse l’humain : les poils, ça existe !

 

40. ANONYME. — N’enlève pas mon vêtement, l’ami, regarde-moi comme je suis, telle une idole acrolithe. À chercher dans sa nudité les charmes d’Antiphile, tu trouveras, comme poussant sur un épineux, un bouton de rose.

 

41. MÉLÉAGRE. — Écrire que Théron est beau, jamais plus ! De même pour Apollodote, cette flamme de naguère, aujourd’hui tison. Moi j’aime les amours délicates : l’étau des trous poilus de ces ribauds, je le laisse aux bergers qui enfilent les chèvres !

 

42. DIOSCORIDE. — Jette les yeux sur Hermogène… la main pleine : bien vite ton cœur de rapace en quête de garçons obtiendra ce qui hante ses nuits, et ton front pareillement, tu l’auras déridé !

Si, pour pêcher, tu lances aux flots une ligne démunie d’hameçon, tu ne remonteras du port que de l’eau, à volonté !

Ni pitié ni pudeur chez cette « peau » dépensière !

 

43. CALLIMAQUE. — Je hais le poème cyclique, et le chemin me déplaît qui porte ici et là les foules ; je déteste aussi l’aimé trop entouré : je ne bois pas aux fontaines ! J’ai horreur de tout ce qui est public.

Lysanias, tu es vraiment joli, joli ! Mais avant que j’aie pu clairement le dire, un écho répond : « Au lit, au lit… d’un autre amant. »

 

44. GLAUCOS. — Il fut un temps où les cadeaux décidaient les garçons aimants : caille, osselets, balle cousue. Aujourd’hui bon dîner et monnaie. Ces joujoux-là n’ont plus d’effet. Pédérastes, cherchez autre chose !

 

45. POSIDIPPE. — Oui, oui, tirez, Amours ; pour des archers multiples au tir conjugué, je gis là, cible unique ! N’épargnez pas vos traits, petits fous. À me vaincre, vous allez devenir archers de renom parmi les Immortels, comme des possesseurs d’un grand carquois !

 

46. ASCLÉPIADE. — Je n’ai pas vingt-deux ans et je suis las de vivre. Amours, pourquoi ces tortures ? Pourquoi me consumer ? Dites, s’il m’arrive malheur, qu’allez-vous faire ? Bien sûr, Amours, tout comme avant, en inconscients, vous jouerez aux osselets.

 

47. MÉLÉAGRE. — Encore aux bras de sa mère, jouant de bon matin aux osselets, Éros, ce bambin, a joué ma vie.

 

48. DU MÊME. — Je suis à terre ! De ton talon, foule ma nuque, démon sauvage ! Je te connais bien, oui, par les dieux, et je sais de quel poids tu pèses. Je connais aussi tes traits de feu. Mais tes brandons jetés sur mon cœur ne sauraient l’enflammer : déjà il n’est que cendres !

 

49. DU MÊME. — Bois pur le vin, ô triste amant, et cette flamme que l’amour des garçons allume en ton sein, Bromios l’endormira, lui qui verse l’oubli.

Bois pur le vin, remplis et vide le skyphos pour chasser de ton cœur cette morne souffrance.

 

50. ASCLÉPIADE. — Bois, Asclépiade ! Pourquoi ces larmes ? Qu’as-tu donc ? Va, tu n’es pas le seul que la dure Cypris ait capturé, le seul non plus contre qui ait aiguisé flèches et traits le cruel Éros ! Pourquoi, vivant, te coucher dans la poussière ? Buvons pure la liqueur de Bacchus. Il reste un doigt de jour…. Ou bien attendrons-nous de voir se rallumer la lampe du coucher ?

Nous buvons, pas de temps à perdre ! Il n’y a plus grand temps, malheureux, et ce sera le grand repos de la longue nuit….

 

51. CALLIMAQUE. — Verse et redis encore : « À Dioclès » : les cyathes que nous lui consacrons, Achélôos n’y fait pas attention.

Il est beau ce garçon, Achélôos, d’une rare beauté. Et si quelqu’un dit le contraire… tant mieux si je suis seul, moi, à connaître le Beau.

 

52. MÉLÉAGRE. — Soufflant à la joie des marins, le Vent du Sud, tristes amants, a pris la moitié de mon âme, Andragathos !

Vaisseaux trois fois heureux, trois fois heureux les flots du large et quatre fois aussi le vent qui emporte mon aimé.

Que je voudrais être dauphin ! Monté sur mes épaules, il franchirait les mers, jusqu’à ce qu’apparaisse l’île aux délicieux garçons, Rhodes.

 

53. DU MÊME. — Vaisseaux de haute mer, aux lourdes cargaisons, qui passez le détroit d’Hellé en accueillant le joli vent du nord au sein de vos voilures, si longeant l’île de Cos vous apercevez, quelque part sur la plage, Phanion7 scrutant la mer d’azur, donnez-lui ce message, beaux navires : « Sur les ailes du Désir, je viens à elle, empruntant non pas la voie marine, mais les chemins pédestres de la terre. »

Si vous lui dites ces mots, heureux messagers, sur le champ Zeus propice soufflera dans vos voiles.

 

54. DU MÊME. — Être la mère d’Éros ? Cypris le nie : parmi les jeunes garçons elle a vu un autre Cupidon, Antiochos.

Jeunes gens, aimez un Amour nouveau ; car il s’est révélé, ce garçon, un Éros plus parfait qu’Éros.

 

55. ANONYME, selon d’autres D’ARTÉMON. — La rocheuse Délos, baignée par la vague, c’est ton domaine, Létoïde, fils du grand Zeus, oracle universel.

Mais sur la Cécropée règne Échédémos, un nouveau Phébus pour l’Attique, une fleur superbe qu’a fait briller Éros aux fins cheveux.

Celle qui domina les terres et les mers, Athènes, sa patrie, a mis à présent la Grèce à genoux, esclave de la beauté !

 

56. MÉLÉAGRE. — Une statue d’Éros en marbre de Paros8, Praxitèle le sculpteur l’a réalisée, reproduisant l’image du fils de Cypris.

Et voici qu’aujourd’hui le plus joli des dieux, Éros, a fabriqué une statue vivante, en lui donnant ses propres traits : Praxitèle, pour que l’un en ce monde et l’autre dans l’éther soient les arbitres de tous charmes, pour que sur terre aussi et chez les bienheureux tous pouvoirs soient donnés aux Amours.

Heureuse es-tu, cité sainte des Méropes9, d’avoir nourri l’enfant divin, nouvel Éros qui tient les jeunes sous sa loi !

 

57. DU MÊME. — Praxitèle, l’ancien sculpteur, exécuta une splendide statue sans vie, muette expression de la beauté, en transformant le marbre.

Le Praxitèle d’aujourd’hui, magicien créateur de vie, a modelé dans mon cœur ce grand bandit d’Éros. Sans doute n’a-t-il en commun avec l’autre que le nom car, pour ses œuvres, il lui est bien supérieur : ce n’est pas la pierre mais la vie des âmes qu’il transfigure.

Que sa main bienveillante donne son empreinte à mon être ; qu’il en modèle l’intérieur et fasse de mon âme un temple d’Amour.

 

58. RHIANOS. — Oui, la belle Trézène est nourricière de jeunes garçons et, sans crainte d’erreur, tu peux vanter jusqu’au dernier d’entre eux. Mais Empédocle a plus d’éclat, comme parmi les fleurs printanières rayonne de beauté une rose.

 

59. MÉLÉAGRE. — Splendides, par Éros, les enfants que Tyr nourrit ! Mais Myiscos éclipse les astres, c’est un soleil qui brille.

 

60. DU MÊME. — Si je regarde Théron, j’ai l’univers sous les yeux ; l’univers s’offre-t-il à ma vue, et non pas lui, je ne vois plus que néant.

 

61. ANONYME. — Prends garde : de tes feux continuels ne fais pas fondre Cnide toute entière, Aribaze : la pierre éclate à la chaleur !

 

62. ANONYME. — Mère des Perses, qu’ils sont beaux, oui, beaux les enfants que vous mettez au jour. Mais pour moi Aribaze est beau, au-delà de la beauté.

 

63. MÉLÉAGRE. — En silence Héraclite de ses yeux lance ce cri : « Même l’éclair de Zeus qui porte sa foudre, je le brûle ! » Et Diodore avec sa poitrine dit ces mots : « Même la pierre, à la chaleur de ma peau, je la fonds » !

Infortuné celui sur qui l’un des garçons de ses yeux a lancé la flamme et que l’autre consume au doux brasier d’Amour !

 

64. ALCÉE. — Zeus, qui veilles sur Pise, ce Peithénor, ce deuxième fils de Cypris, couronne-le au pied de l’altier Kronion10. Et pour en faire l’échanson qui remplirait tes coupes, en t’élevant au ciel comme un aigle, ne me le ravis pas à la place, Seigneur, du joli Dardanide.

Si ma Muse jamais t’offrit quelque don qui te plut, fais que l’enfant divin à mon âme s’accorde.

 

65. MÉLÉAGRE. — Si Zeus est toujours celui-là qui ravit le jeune corps de Ganymède afin d’avoir un échanson pour son nectar, mon joli Myiscos, il me faut tout contre mon cœur le tenir caché, de peur que sur l’enfant, sans que je l’aperçoive, il n’abatte ses ailes !

 

66. ANONYME. — Décidez, Amours, à quel amant revient l’enfant. Si vraiment c’est aux Immortels, soit ! Je ne lutte pas avec Zeus ! Mais s’il reste quelque chance aux mortels, dites, Amours, à qui était Dorothéos ? Et à qui donc maintenant se donne-t-il ? On le dit au grand jour : c’est moi le favori !

Mais va-t’en ! Ne viens pas encore, en vain toi aussi, m’entraîner vers la beauté.

 

67. ANONYME. — Le beau Dionysios, je ne le vois pas ! Est-il ravi au ciel, Zeus Père, et sert-il ‹aux immortels› de deuxième échanson ? Aigle, sur le gracieux enfant quand tes ailes rapides fondirent, comment le portais-tu ? De tes serres ne garde-t-il point de griffures ?

 

68. MÉLÉAGRE. — Je ne veux pas de Charidamos ! Le beau garçon, les yeux tournés vers Zeus, croit déjà lui verser le nectar ! Non, je ne le veux pas. Eh quoi ? Au roi du ciel, vais-je disputer la victoire en amour ?

Il me suffit qu’en montant vers l’Olympe l’enfant prenne d’ici-bas, pour en baigner ses pieds, mes larmes, souvenir de ma tendresse ; et qu’il me lance un doux clin d’œil, un humide regard, et se laisse ravir un baiser qui l’effleure.

Tout le reste pour Zeus, c’est justice ! Mais s’il y consent, peut-être moi aussi goûterai-je à l’ambroisie….

 

69. ANONYME. — Zeus, jouis de ton premier Ganymède, mais mon cher Dexandre, prince, regarde-le de loin ; je ne l’interdis point. Mais si tu prends de force mon bel enfant, c’est un abus de pouvoir intolérable. Au diable la vie sous ta loi !

 

70. MÉLÉAGRE. — Je me dresserai face à Zeus en personne si, pour que tu sois l’échanson du nectar, Myiscos, il lui prenait de vouloir te ravir.

Et pourtant, de lui-même, maintes fois il m’a dit : « Ne t’affole pas ; je n’irai pas te frapper de mes traits jaloux : en souffrant j’ai appris la pitié ! »

Ce sont là ses propos. Mais qu’une mouche vole, je m’affole : si par hasard il me mentait, Zeus….

 

71. CALLIMAQUE. — Cléonicos de Thessalie, malheureux, ah ! malheureux ! Non, par le soleil brûlant, je ne t’ai pas reconnu. Infortuné, où en es-tu arrivé ? Tu n’es plus qu’os et poils ! Mais n’est-ce pas mon propre démon qui te possède ? Ne t’es-tu pas mesuré à un bien triste sort ?

Je reconnais bien là une proie d’Euxithéos : dès ta venue, ce beau garçon, pauvre ami, de tes deux yeux tu le fixais !

 

72. MÉLÉAGRE. — Déjà la douce aurore, et là, devant la porte, Damis que le sommeil a fui exhale le peu de souffle qui lui reste encore, le malheureux, pour avoir vu Héraclite, pour être demeuré sous les feux de son regard, cire lancée sur la braise !

Allons, réveille-toi, infortuné Damis ! D’Éros, moi aussi, je porte la blessure et sur tes pleurs je verse mes pleurs.

 

73. CALLIMAQUE. — La moitié de mon âme respire encore, l’autre, je ne sais pas si c’est Éros ou Hadès qui l’a prise. En tout cas, disparue ! Est-elle encore allée chez quelqu’un des garçons ? Je leur ai pourtant dit maintes fois : « N’accueillez pas, jeunes gens, la fugitive. »

‹N’est-elle pas chez toi ? Cherche !› Cette folle d’amour, vrai gibier de potence, oui, c’est par là, j’en suis presque sûr, qu’elle rôde.

 

74. MÉLÉAGRE. — S’il m’arrive quelque malheur, Cléobule – plus que jamais plongé aux flammes garçonnières, je gis là sans force – ce qui de moi reste dans la cendre, je t’en supplie, enivre-le de vin pur avant de placer l’urne sous terre avec cette inscription : « Don d’Éros à Hadès ».

 

75. ASCLÉPIADE. — Si tu avais des ailes, si ta main tenait l’arc et les flèches, ce n’est pas Éros fils de Cypris qu’on eût peint, mais toi, l’enfant.

 

76. MÉLÉAGRE. — Si Éros n’avait l’arc, les ailes et le carquois, s’il n’avait les traits de flammes des Désirs, non, par le dieu ailé lui-même, je le jure, tu n’aurais su reconnaître, aux formes de leur corps, qui est Zoïle, qui est Éros.

 

77. ASCLÉPIADE OU DE POSIDIPPE. — Si tu mettais sur ton dos des ailes d’or et qu’à tes épaules d’argent pende un carquois plein de flèches, si tu te plaçais près de l’Éros resplendissant, non, par Hermès, Cypris elle-même ne reconnaîtra pas son fils !

 

78. MÉLÉAGRE. — Si Éros avait la chlamyde et point d’ailes, ni carquois, ni flèches sur le dos, mais portait le pétase, j’en jure par le tendre éphèbe, Antiochos serait Éros et, à l’inverse, Éros Antiochos !

 

79. ANONYME. — Antipatros m’a embrassé quand déjà mon amour se mourait, et à nouveau de la cendre froide il a fait jaillir la flamme. Deux fois, sans le vouloir, j’ai retrouvé le même brasier. Pauvres amants, fuyez ! que je n’embrase en les touchant ceux qui m’approchent !

 

80. MÉLÉAGRE. — Âme éplorée, cette plaie d’Amour cicatrisée, pourquoi derechef au fond de ton cœur s’enflamme-t-elle ? Oh ! non, non par Zeus, non, pauvre inconstante, ne va pas, par Zeus, activer le feu qui couve sous la cendre ! Oublieuse des souffrances passées, toi l’évadée, si une nouvelle fois Éros te saisit, il se hâtera de punir la fugitive retrouvée.

 

81. DU MÊME. — Cœurs abusés, malheureux amants qui de l’amour des garçons connaissez l’ardente flamme pour avoir goûté à ce miel amer, vite, de l’eau fraîche pour m’en baigner, bien fraîche, eau de neige à peine fondue, là sur mon cœur, versez-la !

Oui, j’ai osé regarder Dionysios ! Oh ! compagnons d’esclavage, avant qu’à mes entrailles il ne parvienne, écartez de moi ce feu, éteignez-le !

 

82. DU MÊME. — Je m’empressais de fuir Éros : mais lui dans la cendre alluma une toute petite torche, et trouva ma cachette. Arquant, non pas son arc, mais deux extrémités des ongles de la main, il détacha un brin de feu, en tapinois me le lança. La flamme en jaillit et courut sur tout mon être.

Oh ! brandon redoutable qui m’alluma au cœur un grand brasier…. Phanion, ma Petite Torche !

 

83. DU MÊME. — Éros ne m’a pas blessé de ses traits, il n’a pas comme avant allumé un brandon pour le placer tout brûlant au fond de mon cœur. Mais portant la joyeuse compagne des Désirs en fête, la petite torche, cette enfant de Cypris brillante et parfumée, il me lança aux yeux la pointe de sa flamme. Le feu m’a dévoré ! Phanion, ma Petite Torche, brille, on le vit, feu de mon âme qui brûle dans mon cœur.

 

84. DU MÊME. — Bonnes gens, au secours ! Arrivé du grand large, à peine je débarque d’un premier voyage et mets le pied à terre que le brutal Éros de ce côté m’entraîne. Comme s’il faisait apparaître un fanal, il fait éclater devant moi la beauté d’un adorable enfant. Je marche sur sa trace, pas après pas, et la douce vision dessinée dans les airs, je la saisis, mes lèvres lui font un doux baiser.

Eh quoi ! rescapé de la cruelle mer, vais-je à terre traverser, bien plus cruels encore, les flots de Cypris ?

 

85. DU MÊME. — Buveurs de vin, accueillez celui qui vient du large, rescapé à la fois de la mer et des voleurs, et qui se meurt sur la terre ferme. À peine je quittais le navire et posais un pied sur le sol, qu’il m’empoigne, le brutal Éros, et par ici m’entraîne, là où j’ai vu cet enfant qui passait. Et mes jambes m’emportent d’elles-mêmes, bien vite, malgré moi, poursuite folle d’un cœur gorgé non de vin, mais de feu.

Ah ! mes hôtes, à un ami apportez un peu d’aide ; au secours, mes hôtes. Au nom d’Éros hospitalier, accueillez-moi : suppliant de l’amitié, je me meurs.

 

86. DU MÊME. — Femme, Cypris lance le feu des passions féminines ; le désir masculin, Éros lui-même le conduit. Où donc me tourner ? Vers l’enfant ou vers la mère ? Je l’affirme, Cypris elle-même dira : « Au hardi bambin la victoire ! »

 

87. ANONYME. — Méchant Éros, non il n’y a pas chez moi désir de la femme, mais sans cesse tu brandis quelque éclair d’une mâle brûlure ! un jour Dêmon m’enflamme, un autre jour je regarde Isménos : douleurs sans fin qu’à tous les coups j’endure. Si encore à ces deux-là s’arrêtaient mes regards ; mais vers les filets de tous les garçons je laisse traîner un œil plein de folie.

 

88. ANONYME. — Deux amours m’épuisent, véritables ouragans, Eumachos ; deux passions me tiennent enchaîné. Tantôt vers Asandros mon corps est attiré, tantôt de Téléphos le regard trop vif me fait signe.

Découpez-moi, vous me ferez plaisir ; sur une balance précise, partagez-moi, tirez au sort, emportez mes morceaux.

 

89. ANONYME. — Cypris, pourquoi m’as-tu décoché trois traits, trois traits sur une même cible ? Pourquoi dans ma seule âme trois flèches enfoncées ? Ici je brûle, là je suis déchiré…. De quel côté pencher ? J’hésite… mais, d’un feu dévorant, je brûle tout entier.

 

90. ANONYME. — Ce n’est plus de l’amour ! Contre trois désirs je suis en lutte ; pour une courtisane, pour une pucelle et pour un beau garçon je brûle. Sur tous les fronts je n’ai que souffrance. La courtisane, je m’épuise à la décider à m’ouvrir une porte toujours hostile à qui n’a pas le sou. Au seuil de la fillette je demeure étendu toujours en éveil, sans donner à l’enfant la chose la plus ardemment souhaitée, un baiser. Las ! ma troisième flamme, comment en parler ? De lui je ne connais que regards et stériles espérances….

 

91. POLYSTRATE. — Un double Amour qui brûle une seule âme. Ô mes yeux, à trop vous attarder en tous lieux sur toutes choses, vous vous êtes posés sur celui qu’on admire pour ses grâces, sur Antiochos, la fine fleur de notre jeunesse éclatante. Cela suffit ! Pourquoi vous attacher aussi au doux, au tendre Stasicratès, ce rejeton de la Paphienne couronnée de violettes ?

Brûlez, flambez, consumez-vous là sur-le-champ ; à vous deux ne pouvez-vous vous rendre maître d’une seule âme ?

 

92. MÉLÉAGRE. — Traîtres à mon âme, chiens en quête de garçons, vous, mes yeux dont le regard sans cesse est enduit de la glu de Cypris, d’un nouvel Amour vous vous êtes saisis comme l’agneau du loup, la corneille du scorpion, comme un tison qui couve sous la cendre. Vous agissez à votre guise ! Alors pourquoi verser des torrents de larmes et vers celui qui vous supplie, de vous-mêmes, bien vite revenir ?

Brûlez-vous à la beauté, grillez à petit feu maintenant, consumez-vous : Amour n’est-il pas le suprême rôtisseur de l’âme ?

 

93. RHIANOS. — Les garçons ? un labyrinthe sans issue ! De quelque côté que tu jettes les yeux, ils sont là comme pris dans la glu ! Ici Théodore les attire vers l’opulent éclat de sa chair, vers la fleur intacte de ses membres. Là, voici Philoclès, au visage d’or, pas grand de taille, mais baigné d’une grâce céleste. Te tournes-tu vers le corps de Leptine, plus moyen de remuer les membres : tu seras là, les pieds comme cloués au sol par l’infrangible acier, tel est l’éclat que l’adolescent, de la tête à la pointe des ongles, allume dans les yeux !

Salut, jolis garçons, puissiez-vous arriver à la force de votre jeunesse ! Puis de cheveux blancs vous vous couvrirez.

 

94. MÉLÉAGRE. — Le torse de Diodore, Héraclite et ses yeux, Dion à la douce voix, la hanche d’Ouliadès. Bon ! tu peux, de l’un, caresser la peau tendre ; le second, Philoclès, regarde-le ; au troisième, parle ; au dernier… le reste !

Ceci pour que tu saches que je ne suis point d’humeur jalouse. Mais sur Myiscos, si tu jettes un regard trop gourmand, puisses-tu ne plus jamais voir la beauté !

 

95. DU MÊME. — Si tu es, Philoclès, le chéri des Désirs, de la Persuasion à l’haleine odorante, des Charites cueilleuses de beauté, que Diodore soit dans tes bras, que face à toi le doux Dorothéos réjouisse ta vue, que Callistrate s’appuie à tes genoux, que Dion dans sa main chauffe et bande ta « corne », cet arc qui vise juste, qu’Ouliadès le dégaine, que Philon te donne un doux baiser, tandis que te parle Théron et que d’Eudème tu presses le sein sous la chlamyde.

Si un dieu t’accorde ces délices, bienheureux ami, quel plat romain de beaux garçons tu vas t’offrir !

 

96. ANONYME. — Non sans raison, tel dicton proclame aux humains : « les dieux n’ont pas donné à tous de tout avoir ». Tes formes irréprochables, cette pudeur insigne du regard, ce torse où la grâce s’épanouit, voilà qui confond même les jeunes de ton âge.

À tes pieds, cependant, le ciel n’a plus voulu donner même grâce. Eh bien, une botte viendra cacher les contours de ton pied, mon cher Pyrrhos, et, te parant de sa beauté, t’enchantera.

 

97. ANTIPATER ‹DE SIDON›. — Eupalamos, rose et vermeil comme Éros jusqu’à Mérionès11, pasteur des Crétois. Mais, à partir de Mérionès, c’est Podalire12, et il ne se dirige plus vers l’Aurore.

Voyez combien jalouse est Nature, notre mère à tous : si le haut et le bas en lui étaient pareils, il serait supérieur à l’Éacide Achille.

 

98. POSIDIPPE. — La cigale des Muses, Amour l’a liée sur des ronces ; il veut l’endormir, mettant le feu sous ses flancs. Et l’âme, qui peinait naguère sur les livres, cueille d’autres moissons, tout en maudissant le dieu qui l’importune.

 

99. ANONYME. — Éros m’a capturé ! Voilà ce que, même en rêve, je n’ai guère éprouvé : cajoler un garçon bien au chaud sous mon cœur. Capturé, oui ! Mais ce n’est pas le désir de garçons pervers, c’est un pur regard, empreint de modestie, qui m’a enflammé.

Adieu les Muses et leur dur labeur : mon esprit est plongé dans les flammes et supporte le poids d’une douleur exquise !

 

100. ANONYME. — Vers quel port inconnu, vers quels désirs, Cypris, me conduis-tu ? Et n’as-tu pas pitié, toi qui, d’expérience, connais pourtant ces maux ?

Veux-tu donc m’infliger d’intolérables peines et me faire dire ces mots : « Le sage ami des Muses, Cypris l’a blessé, elle seule » ?

 

101. MÉLÉAGRE. — Sur moi qui des Désirs ignorais la blessure, Myiscos en plein cœur avec ses yeux tira, puis lança triomphant : « Le téméraire, je l’ai vaincu ! Cette souveraine sagesse aux grands airs sourcilleux, je la foule aux pieds ». À lui, dans un souffle, je répondis : « Cher garçon, pourquoi t’étonner ? Même Zeus, de son Olympe, Éros l’a fait descendre ! ».

 

102. CALLIMAQUE. — Le chasseur, Épicydès, poursuit lièvre et gazelle à travers monts, prenant toutes les pistes, affrontant la neige et le gel. Mais que quelqu’un lui dise : « Tiens, à terre, une bête », jamais il ne la ramasse. Mon amour fait de même : il aime poursuivre ce qui fuit, et devant ce qui est là, offert à tous, il passe.

 

103. ANONYME. — Je sais aimer qui m’aime et haïr qui me fait du mal ; des deux cas je ne suis pas sans expérience.

 

104. ANONYME. — Que mon amour près de moi seul demeure. Si vers d’autres il va rôder… je hais l’amour qui se partage, ô Cypris.

 

105. ASCLÉPIADE. — Petit Amour, envolé du giron maternel, proie facile du chasseur, de la demeure de Damis, là-haut, je ne m’envole pas. Mais là, j’aime et, totalement aimé en retour, sans partage, dans un parfait mélange, j’appartiens doublement à un seul.

 

106. MÉLÉAGRE. — Une seule beauté au monde pour moi, un seul spectacle plaît à mon regard avide, c’est Myiscos. À tout le reste je suis aveugle : lui pour mon esprit représente l’univers. Serait-ce que mes yeux ne voient que pour complaire à mon âme, ces flatteurs ?

 

107. ANONYME. — Au beau Dionysios, Charites, s’il choisit mon amour, pour des saisons encore conservez-lui sa beauté. Mais s’il en aime un autre et me néglige, qu’on le jette, myrte flétri mêlé aux débris desséchés.

 

108. DIONYSIOS. — Si tu dois m’aimer, sois donc comparable au vin de Chios, Acratos, sois même bien plus suave encore que le Chios !

Mais si tu me préfères quelqu’un d’autre, qu’autour de toi voltige le moucheron, né de la jarre de vinaigre !

 

109. MÉLÉAGRE. — Le tendre Diodore qui enflamme les jeunes, le voilà pris au piège des yeux hardis de Timarion : d’Éros il porte au cœur la flèche douce-amère. Oh ! l’étrange nouveauté : je vois un feu qui brûle dévoré par le feu.

 

110. DU MÊME. — Les éclairs de sa beauté charmeuse, et là le jet de flamme de ses yeux ! N’est-ce pas un enfant armé de la foudre qu’a fait apparaître Éros ?

Je te salue, Myiscos, toi qui apportes aux humains le rayonnement des Désirs : que ta clarté sur terre soit pour moi un signal ami.

 

111. ANONYME. — Des ailes chez Éros, chez toi des pieds rapides, mais la beauté est la même chez vous deux. À vos traits, Eubios, nous ne pouvons échapper.

 

112. ANONYME. — Applaudissez, jeunes amis : Arcésilas emmène Éros lié par le cordon pourpre de Cypris.

 

113. MÉLÉAGRE. — Amour lui-même, l’Amour ailé, en plein ciel, on l’a fait prisonnier ! Capturé par tes yeux, Timarion !

 

114. DU MÊME. — Messagère de l’aurore, Étoile du matin, salut ! Mais reviens vite en Étoile du soir13, et celle que tu emmènes, en secret ramène-la.

 

115. ANONYME. — J’ai bu la folie sans mélange ; tout grisé de paroles je me suis armé pour la route d’une grande déraison. J’irai au cômos. Le tonnerre, les éclairs, je m’en moque : il peut bien les lancer ; j’ai une armure invincible, l’Amour.

 

116. ANONYME. — Je ferai la fête : je suis complètement ivre, on ne peut plus ivre. Petit, prends cette couronne trempée de mes pleurs. Longue est la route à parcourir, mais ce ne sera pas en vain. L’heure est impossible, la nuit profonde, mais j’ai un puissant fanal : Thémison !

 

117. MÉLÉAGRE. — Le sort en est jeté ! Allume ; j’irai.

— Voilà bien de l’audace ! Ivre comme tu l’es !

— Quel souci as-tu ? Je ferai la fête !

— « Je ferai la fête ? » Où cours-tu, mon cœur ?

— Raisonne-t-on l’amour ? Vite, allume !

— Où sont-ils, les beaux discours de naguère ?

— Au diable la sagesse et ses durs efforts. Je ne sais qu’une chose : même à Zeus, Éros a fait perdre le sens.

 

118. CALLIMAQUE. — Si14 de mon plein gré, Archinos, je suis venu après l’orgie, fais-moi mille reproches. Mais si c’est malgré moi, calme ces transports : le vin et l’amour m’ont contraint ; l’un m’entraînait, l’autre m’interdisait de calmer mes transports ! À mon arrivée, je n’ai crié aucun nom, simplement j’ai baisé le montant de ta porte. Si c’est un crime, je suis un criminel.

 

119. MÉLÉAGRE. — Je la porterai donc, ta folle audace, oui, sur ton nom, je le jure, Bacchus. Mène le cômos, commence ; toi, dieu, guide mon cœur humain ! Né dans le feu, tu te plais aux feux de l’amour. Une autre fois encore tu m’enchaînes et m’entraînes, moi, ton suppliant.

Perfide et traître que tu es ! Tu nous dis de voiler tes orgies, et maintenant tu veux dévoiler les miennes !

 

120. POSIDIPPE. — Bien armé je le suis, tout prêt à lutter contre toi et je ne céderai pas, tout mortel que je sois. Mais toi, Éros, ne m’attaque plus.

Si tu me cueilles, ivre, oui, emmène ta victime ; mais tant que je serai sobre, j’ai comme allié contre toi la raison.

 

121. RHIANOS. — Sans doute, Cléonicos, marchais-tu sur quelque étroite sente, quand te rencontrèrent les étincelantes Charites. Entre leurs bras de roses, elles t’ont pris, garçon, et te voilà à ton âge toute grâce !

Je te salue, mais de loin ! À trop s’approcher du feu, pas de sécurité, ami, pour l’asphodèle sec !

 

122. MÉLÉAGRE. — Charites, en voyant devant vous le bel Aristagoras, dans vos tendres bras vous l’avez serré. Et depuis, sa beauté éblouit, sa douce voix prononce les mots qu’on attend et, quand il se tait, ses yeux disent d’exquises choses.

Qu’il s’écarte de moi ! Mais qu’en aurai-je de plus ? Comme Zeus de son Olympe, l’enfant sait depuis peu lancer au loin la foudre.

 

123. ANONYME. — Le vainqueur au pugilat, Ménécharmos, fils d’Anticlès, je l’ai couronné de dix moelleuses bandelettes et trois fois je l’ai embrassé tout inondé de sang. Mais à moi ce sang m’était plus doux que la myrrhe.

 

124. ANONYME, selon d’autres D’ARTÉMON. — Tandis que, sur le seuil de sa porte, Échédémos risquait un coup d’œil furtif, c’est un baiser furtif que je pris à cette jeunesse pleine de grâce, le cœur tremblant. C’est que je l’avais vu en songe s’avancer avec son carquois, me donner un coq, puis le retenir, le visage tantôt souriant, tantôt inamical. Holà ! est-ce sur essaim d’abeilles, ortie ou feu que j’avais mis la main ?

 

125. MÉLÉAGRE. — Doux rêve dans la nuit : un garçon au rire délicieux, garçon de dix-huit ans portant encore chlamyde, qu’Éros a glissé sous ma couverture. Et moi sur cette tendre chair je jetais ma poitrine et n’y recueillais qu’irréelles promesses.

Et maintenant encore me brûle le regret de ce souvenir ; dans mes yeux je retiens sans cesse le sommeil qui capturera la vision ailée.

Âme aux tristes amours, cesse, jusqu’en tes rêves, de t’exciter en vain sur des fantômes de beauté !

 

126. DU MÊME. — La peine a commencé de m’effleurer le cœur : c’est qu’en passant d’aventure, du bout de l’ongle le brûlant Éros me l’a griffé. Et souriant il m’a dit : « Cette fois encore tu auras la suave blessure, pauvre amoureux consumé par le feu de ce miel qui dévore. »

Depuis lors, en voyant Diophante, nouveau surgeon parmi les adolescents, je ne puis ni fuir, ni résister.

 

127. DU MÊME. — Sur un chemin, à l’heure de midi, j’ai vu s’avancer Alexis ; à peine l’été moissonnait-il l’abondante chevelure de ses fruits et j’ai brûlé deux fois : aux rayons du soleil, à ceux d’Éros, lancés par les prunelles d’un garçon. Mais la nuit apaisa l’un des feux ; l’autre, dans mes rêves, un beau fantôme l’attisa encore plus.

Alors que pour d’autres le sommeil dissipe les tourments, moi, il me tourmente en créant, feu vivant pour mon âme, une image de la beauté.

 

128. DU MÊME. — Syrinx des chevriers, sur les montagnes cessez de célébrer Daphnis, pour le plaisir de Pan, le saute-chèvre. Et toi, ma lyre, prophétesse de Phoïbos, ne chante plus celui qui fut couronné du laurier virginal, Hyacinthe. Il fut un temps où Daphnis pour les Oréades, où Hyacinthe pour toi avaient leur charme. À Dion maintenant le sceptre des Amours !

 

129. ARATOS. — Philoclès d’Argos à Argos est « beau », et les stèles de Corinthe, les tombes de Mégare le crient de même ; c’est inscrit aussi jusqu’aux bains d’Amphiaraos : « il est beau ».

Nous, nous sommes quelques-uns à ne nous soumettre qu’aux écrits. Or, en faveur de ce garçon-ci, pas de pierres pour témoins, mais Rhianos, un témoin oculaire : « Au premier il est bien supérieur ».

 

130. ANONYME. — J’ai dit et je l’ai redit : « Il est beau, il est beau ! » et je répéterai encore qu’il est beau, qu’il charme les regards, Dosithéos. Non, sur un chêne, un sapin ou sur un mur encore, nous n’avons pas gravé ce mot-là ; c’est au fond de mon cœur que se tient l’Amour. Qui dira le contraire, ne le croyez pas ; petit Démon, je le jure sur toi, il ment. Mais que je dis la vérité, moi, je le sais mieux que personne !

 

131. POSIDIPPE. — Toi qui visites Chypre, Cythère, Milet15 et le beau sol de la Syrie foulé par les chevaux, sois propice à Callistion qui jamais encore n’a mis à la porte un amoureux.

 

132 a. MÉLÉAGRE. — Ne t’ai-je pas crié, mon âme : « Par Cypris, pauvre amoureuse, à voler si souvent à l’entour de la glu, tu seras prise » ? Ne te l’ai-je pas crié ? Le piège t’a happée. Pourquoi te débattre dans les liens ? À quoi bon ? Éros lui-même te tient les deux ailes attachées, sur le feu il t’a placée, mourante il t’arrose de parfums, et te donne à boire, pour étancher ta soif, tes larmes brûlantes.

 

132 b. ‹DU MÊME›. — Oh ! mon âme accablée de souffrances, tantôt c’est le feu qui te brûle, tantôt tu reprends vie en retrouvant le souffle ! Tu pleures ? Lorsque dans ton sein tu nourrissais l’impitoyable Amour, ne savais-tu pas que c’était contre toi que tu le nourrissais ? Tu ne le savais pas ? Vois maintenant le salaire de tes bons soins : tu reçois tout ensemble feu et neige glacée ! C’est toi, toi qui l’as choisi ! Supporte ta douleur ! Juste souffrance de tes actes, la brûlure du miel ardent !

 

133. DU MÊME. — Quand j’eus, mourant de soif, l’été, baisé la bouche d’un garçon à la peau tendre, faisant passer ainsi cette soif desséchante, je dis : « Zeus, notre père, le baiser de Ganymède, est-ce donc le nectar que tu bois ? Le verse-t-il sur tes lèvres ? » Car moi, en embrassant le jeune et bel Antiochos, c’est le doux miel de son âme que je bois.

 

134. CALLIMAQUE. — L’étranger avait une plaie cachée. Comme son souffle avec effort montait de sa poitrine, l’as-tu vu, à la troisième coupe ! Et les pétales de roses tombant de ses couronnes jonchaient tous le sol.

C’est quelque brûlure profonde. Par les dieux, je n’en parle pas sans raison : voleur, je connais bien les traces du voleur !

 

135. ASCLÉPIADE. — Le vin trahit l’amour ! Il nous disait n’être pas amoureux, mais les toasts par leur nombre ont découvert Nicagoras.

Il a pleuré, penché la tête ; puis son regard s’est assombri et sa couronne ne restait plus tressée.

 

136. ANONYME. — Oiseaux piailleurs, pourquoi cette criaillerie ? Cessez de m’agacer, tandis que je suis échauffé par la tendre chair d’un garçon.

Philomèles sur les branches perchées, oui, le sexe féminin est bavard ; mais de grâce, faites silence !

 

137. MÉLÉAGRE. — Crieur matinal, messager de malheur pour le pauvre amoureux, engeance maudite, voilà que tu lances dans la nuit ton chant aigu, en te battant les flancs, tout fier au-dessus de mon lit, quand il me reste encore un peu de nuit pour aimer ce garçon ; et tu railles ma peine, ravi.

Belle façon de remercier qui vous nourrit ! J’en jure par l’aurore, ce seront tes derniers méchants coquericos.

 

138. MNASALCÈS. — Vigne, à laisser choir si vite ton feuillage, crains-tu la chute des Pléiades à l’Occident ? Attends encore qu’Antiléon succombe sous le doux sommeil, en prodiguant jusque-là tous tes charmes aux beaux amants.

 

139. CALLIMAQUE. — Il y a là, Pan m’est témoin, il y a là, oui par Dionysos, un feu caché sous cette cendre ! Je ne suis pas tranquille. Oh ! ne m’enlace pas ! Souvent, sans qu’on le sache, l’eau du fleuve ronge en silence les murs. Aussi ai-je peur maintenant, Ménéxène, peur que tu ne t’insinues en moi, tel un charançon, et que tu ne me précipites dans l’amour.

 

140. ANONYME. — En voyant le bel Archestratos : « Beau ? Non, par Hermès ! », dis-je. Car ce n’était pas frappant.

Je parlai… et Némésis me saisit : j’étais aussitôt plongé dans le feu, Zeus tout entier lançait sur moi ses foudres. Allons-nous implorer l’enfant ou la déesse ? Eh ! l’enfant m’est plus qu’un dieu. Bonsoir, Némésis !

 

141. MÉLÉAGRE. — Par Cypris, tu as lancé des mots qu’un dieu n’eût pas osés, cœur instruit de toutes les audaces ! Théron ne t’a pas semblé beau ! Il ne t’a pas semblé beau, Théron ? Et c’est toi qui as soutenu cela, sans redouter de Zeus le feu chargé de foudres !

Voyez donc le beau parleur du moment, elle l’a mis au pilori, comme exemple d’arrogance, la Némésis aux lourds pensers.

 

142. RHIANOS ? — À la glu, dans un vert platane, Dexionicos captura un merle, le saisit par les ailes : l’oiseau sacré gémissait, poussait des cris plaintifs. Mais moi, cher Éros et vous Charites en fleur, puissé-je être grive ou merle ! Dans sa main, sa main à lui, je jetterai des cris, je verserai de douces larmes !

 

143. ANONYME. — Hermès, un éphèbe a tiré sur moi : j’ai arraché le trait amer.

— Moi aussi, étranger, j’ai subi infortune pareille.

— Moi, c’est pour Apollophanès que je brûle d’amour.

— Valeureux athlète, tu m’as devancé : dans un seul feu tous deux nous nous sommes jetés.

 

144. MÉLÉAGRE. — Dis, tu pleures, pirate des cœurs ? Tu as jeté l’arc cruel et les flèches, tu laisses pendre les rémiges de tes deux ailes : pourquoi ? Te brûle-t-il toi aussi de son regard, Myiscos, l’invincible ? Oui, c’est dur : ce que tu fis souffrir naguère, la souffrance te l’a appris.

 

145. ANONYME. — Arrêtez, amants des garçons, ce vain labeur ; mettez donc, insensés, un terme à vos souffrances : d’espoirs toujours déçus nos cœurs sont fous !

Mettre à sec toute la mer, ranger en les comptant les grains de sable de Lybie, c’est pareil, oui, pareil que de chercher l’amour des garçons, ces beautés trop superbes qui charment les hommes et les dieux.

Regardez-moi, vous tous : nos labeurs de jadis, les voilà répandus en vain sur les plages arides.

 

146. RHIANOS. — Le faon que j’avais pris en chasse, je l’ai perdu ! Mes peines innombrables, tous ces piquets et ces filets dressés… et je m’en reviens les mains vides ! Sans fatigue, eux prennent mon gibier ! Éros, sois-leur cruel !

 

147. MÉLÉAGRE. — On l’a enlevée ! Qui fut assez cruel pour oser telle attaque ? Qui eut le front d’entrer en guerre avec Amour ? les torches ! Vite, allume ! Mais un bruit…. C’est Héliodora ! Reprends ta marche au fond de ma poitrine, mon cœur !

 

148. CALLIMAQUE. — Je le sais que mes mains sont vides ; de grâce, Ménippe, épargne-moi ce que je ne sais que trop bien ! Je souffre horriblement d’entendre cet amer reproche : pardieu, ami, nul de tes mots n’est moins un mot d’amour.

 

149. DU MÊME. — « Échappe-toi, tu seras pris tout de même, Ménécrate ! »

Je l’ai dit le vingt Panémos, et du mois de Lôos le… quel jour ? le dix ! Le bœuf s’est attelé à la charrue, de lui-même. Bravo, à moi l’aubaine ! bravo, elle est à moi ! Pour vingt jours nous n’allons pas chicaner !

 

150. DU MÊME. — Quel philtre souverain Polyphème a trouvé pour l’amant ! Par la Terre, il n’est vraiment pas sot ce Cyclope. Oui, les Muses font bien maigrir l’amour, Philippe, et l’étude certes est un remède souverain. Mais contre nos misères, la faim a aussi, je crois, cet heureux effet, le seul : elle coupe la fièvre des amours garçonnières.

Nous, contre cet Éros impitoyable nous avons aussi un remède, c’est de dire : « Coupe tes ailes, enfant, nous ne te craignons mie ; les charmes pour combattre ta mauvaise blessure, ils sont chez nous, l’un et l’autre ! »

 

151. ANONYME. — As-tu vu un garçon, la fleur la plus exquise de la beauté ? Bien sûr, c’était Apollodote.

En le voyant, ton cœur, l’ami, n’a point flambé d’ardents désirs ? Il faut que tu sois dieu ou pierre !

 

152. ‹ANONYME›. — Mon amour Magnète16, Héraclite, attire non le fer avec une pierre, mais mon souffle par sa beauté.

 

153. ASCLÉPIADE. — Naguère, j’étais cruelle pour Archéadas. Maintenant pour mon malheur il ne me regarde plus le temps d’un badinage. Le doux Éros n’est pas toujours tendre : mais, après la souffrance, le dieu est souvent plus délicieux encore aux amoureux.

 

154. MÉLÉAGRE. — Il est exquis l’enfant, et son nom, Myiscos17, qu’il m’est doux et charmeur ! Quelle raison aurais-je de ne le point aimer ? Il est beau, par Cypris, en lui tout est beau ! Il fait souffrir, sans doute ; mais à l’amertume Éros sait mêler le miel.

 

155. ANONYME. — — Ne va pas une fois encore me parler de la sorte !

— À qui la faute ? C’est lui qui m’a envoyé.

— Répète-le une seconde fois.

— Une seconde fois ? Bon. Il a dit : « Va ! ». Alors, en route, ne traîne pas : on t’attend.

— Que je trouve son premier appel et que je me mette en route ? Je sais depuis longtemps attendre le troisième !

 

156. ANONYME. — Il est tout pareil aux orages de printemps mon amour, Diodore, quand il est mis à l’épreuve sur la mer incertaine.

Tantôt tu me fais voir une abondante pluie, tantôt c’est le beau ciel, tes yeux rient doucement, dans un tendre abandon. Et moi, tel un naufragé dans les vagues, je roule en mesurant les flots aveugles, ballotté par l’ouragan terrible.

Arbore donc un signal d’amitié ou, au contraire, de haine, que je sache en quels flots nous voguons !

 

157. MÉLÉAGRE. — Cypris est mon capitaine. Éros tient la barre avec pour gouvernail la fine pointe de mon âme. Le Désir souffle, puissant, il fait rage. C’est pourquoi, à cette heure, je nage dans une mer toute peuplée de garçons.

 

158. DU MÊME. — C’est à toi que la déesse qui règne sur les Désirs m’a donné ; à tes pieds, Théoclès, Éros aux sandales légères m’a étendu, nu, étranger sur une terre étrangère, prisonnier de solides liens. Et j’aspire à trouver une amitié durable.

Mais toi tu repousses ma tendresse, rien ne te fléchit, ni le temps, ni les marques de ma sagesse en nos communs rapports. Fais-moi grâce, maître, fais-moi grâce ! Car le Destin t’a bien fait dieu : entre tes mains reposent et ma vie et ma mort.

 

159. DU MÊME. — À toi, Myiscos, ma vie est liée par toutes ses amarres, c’est toi qui retiens le peu de souffle qui reste encore en mon âme. Oh ! tes yeux, bel enfant, tes yeux qui même aux sourds se font entendre…, oh ! l’arc lumineux de tes sourcils : que ton regard soit sombre en se posant sur moi, c’est l’hiver que je vois ; ton œil sourit-il ? le doux printemps vient de fleurir….

 

160. ANONYME. — Avec courage je supporterai la peine amère qui me ronge le cœur, et la lourde entrave de mes chaînes. Ce n’est pas notre première expérience des traits d’Éros, Nicandre ; nous avons aux désirs goûté plus d’une fois. Mais toi, Adrastée18, du mauvais vouloir fais payer la rançon, et toi aussi, Némésis, la plus cruelle des Puissances.

 

161. ASCLÉPIADE. — La petite Dorcas19 qui aime les éphèbes sait, comme un tendre garçon, de la Vénus de la rue lancer le trait rapide par l’éclair du désir qui flambe dans ses yeux. Jetée sur l’épaule à côté du pétase, la chlamyde laissait paraître à nu la cuisse.

 

162. DU MÊME. — Sans arc encore et point sauvage, mon Amour, tout enfant, rôde autour de Cypris, une tablette d’or à la main, et il balbutie pour l’âme de Diyllos les philtres d’amour que Philocrate destinait à Antigénès.

 

163. DU MÊME. — Éros a trouvé un nouveau mariage du Beau avec le Beau. Non pas l’or et l’émeraude : cela manque d’éclat et serait disparate ; ni même l’ivoire et l’ébène : le blanc et le noir ! Il a uni Eubiotos à Cléandre, fleurs de charme et d’amitié.

 

164. MÉLÉAGRE. — Il est doux de mêler au vin pur la liqueur suave des abeilles, doux d’aimer un garçon quand on est beau soi-même. Tel Alexis épris de Cléobule aux fins cheveux, sur terre le vrai « vin au miel » de Cypris !

 

165. DU MÊME. — Cléobule, une blanche fleur, et Sôpolis face à lui, un miel sombre : tous deux porte-fleurs de Cypris. Voilà bien la raison, si ces garçons m’attirent : c’est du blanc et du noir qu’au dire des Amours je dois entrelacer.

 

166. ASCLÉPIADE. — Ce qui reste de mon âme, si peu que ce soit, ô Amours, laissez-le enfin tranquille, au nom des dieux. Ou bien lancez-moi non plus des flèches, mais des foudres pour me réduire tout en cendres, en charbon. Oui, oui, tirez, Amours : desséché par les souffrances, c’est cela enfin, s’il me reste un désir, que j’attends de vous.

 

167. MÉLÉAGRE. — Le vent souffle en tempête. Et près de toi, Myiscos, m’arrachant aux banquets, m’entraîne Éros, le dieu des larmes exquises.

Le vent du Désir s’est levé et fait rage ; allons, accueille-moi au port, moi, matelot perdu sur la mer de Cypris !

 

168. POSIDIPPE. — Pour Nannô et Lydé20, verses-en deux ; et portes-en autant pour Mimnerme et pour le sage Antimaque ; le cinquième prépare-le pour moi et le sixième : « Pour qui est amoureux ! » as-tu dit, Héliodore.

Sept : pour Hésiode, huit : pour Homère, ai-je dit, neuf : pour les Muses, le dixième pour Mémoire.

La coupe pleine à ras bords, je la boirai, Cypris ; la suite aux Amours : à qui reste lucide, partenaire grisé n’est pas si déplaisant.

 

169. DIOSCORIDE. — J’ai échappé, Théodore, à ton lourd esclavage : mais à peine ai-je dit : « J’ai échappé à mon démon le plus cruel », que je suis retombé aux mains d’un plus cruel encore. Servant Aristocrate et ses mille caprices, je passe sous le joug d’un troisième tyran.

 

170. DU MÊME. — Libation, encens, et vous divinités mêlées dans le cratère21, vous qui tenez en main le sort de mon amour, c’est vous, dieux vénérés, que pour témoins j’invoque, vous par qui a juré Athénaios, le garçon au teint couleur de miel.

 

171. DU MÊME. — Dans sa beauté, tel que tu l’as reçu, le théore Euphragoras, ramène-le moi, Zéphyr, le plus doux des vents, sans prolonger son absence au-delà de quelques mois : à l’amant un temps bien court paraît un siècle !

 

172. ÉVÉNOS. — S’il est dur de haïr, s’il est dur d’aimer, des deux maux je choisis la douleur d’une douce blessure.

 

173. PHILODÈME. — Dêmo me fait mourir, Thermion aussi : celle-ci est une courtisane « démocratique » ; Dêmo, elle, ne sait rien encore de l’amour. L’une, je puis la toucher, l’autre ne le permet pas. Sur ton nom, Cypris, je le jure : impossible de dire qui des deux me tient le plus à cœur !

Je dirai : Dêmo, la jeune vierge. Le gibier trop facile, je n’en veux pas ; mais ce qui est bien gardé me fait toujours envie.

 

174. FRONTON. — Jusques à quand me feras-tu la guerre, très cher Cyrus22 ? Que fais-tu ? N’as-tu point pitié de ton Cambyse23, dis ? Ne fais pas le Mède. Car tu seras bientôt Saccas24, et tes poils te changeront en Astyage25 !

 

175. STRATON. — Ne sois pas jaloux de tes jeunes esclaves auprès de tes amis, ou bien ne fais pas servir le vin par des échansons aux grâces féminines.

Quel homme peut rester d’acier devant l’amour et ne pas s’attendrir en buvant ? Qui n’arrête un peu trop son regard sur de jolis garçons ? Au pays des vivants, c’est normal. Là où il n’y a ni amour, ni orgies, Diophon, vas-y si tu veux. Et là, invite à boire Tirésias ou Tantale, l’un pour qu’il ne voie rien, l’autre pour voir… sans plus26.

 

176. DU MÊME. — Quel air sombre, Ménippe ! Pourquoi ? Et te voilà drapé jusqu’aux chevilles, toi qui relevais naguère ton habit aux genoux ! Tête baissée, tu m’as croisé, pressé, sans me dire mot ; pourquoi ?

Je sais ce que tu me caches : ils sont venus, ceux-là dont je parlais !

 

177. DU MÊME. — Moeris, hier soir, à l’heure où l’on se dit adieu – est-ce vrai, est-ce rêve ? j’ignore – il m’embrassa ! Tous les autres détails je viens de les retrouver, très précis, dans ma tête : chacune de ses phrases, chacune de ses questions. M’a-t-il donné aussi ce baiser ? Je me le demande ; car, si c’est vrai, comment, devenu dieu, suis-je encore sur la terre ?

 

178. DU MÊME. — Je me suis embrasé quand, parmi les garçons, Theudis resplendissait comme un soleil levant au milieu des étoiles. Et c’est pourquoi je brûle encore maintenant, à cette heure où les poils le recouvrent de nuit : car le soleil couchant est toujours le soleil.

 

179. DU MÊME. — Je t’avais bien juré, fils de Cronos, que jamais – pas même à moi – je ne raconterais ce que Theudis m’a dit de prendre. Mais mon âme, la parjure, portée aux nues dans son ivresse, ne peut tenir caché son trésor. Je vais tout dire, et toi pardonne-moi : « le garçon m’a cédé »… Zeus Père, quel plaisir y a-t-il dans un bonheur qui demeure ignoré ?

 

180. DU MÊME. — J’ai chaud, très chaud. Mais cesse, enfant, à mes côtés de faire tournoyer dans l’air ce léger voile. Il est un autre feu, au plus profond de moi, qu’ont allumé les cyathes, et ton éventail l’avive encore !

 

181. DU MÊME. — C’est faux ce qu’on raconte, Théoclès, « que les Grâces sont pleines de bonté, qu’elles sont trois à Orchomène ». Il en est un demi-cent qui font la farandole sur ton joli visage, qui lancent des traits et captivent les cœurs.

 

182. DU MÊME. — De baisers, maintenant, voilà que tu m’accables quand les feux de l’amour sont éteints, quand l’ami pour moi n’a plus d’attraits particuliers. Car je me souviens trop au prix de quelles luttes…. Enfin Daphnis, au repentir, même tardif, que l’on fasse une place.

 

183. DU MÊME. — Quel plaisir aux baisers, Héliodore, si d’une bouche ardente ton baiser ne répond pas à la force du mien, si tes lèvres, calmement, m’effleurent sans s’ouvrir ? À la maison, sans toi, j’ai de tels baisers… de cette figure de cire !

 

184. ‹DU MÊME›. — Ne te fatigue pas à ruser pour avoir Ménédème : un signe des sourcils, et lui, publiquement, te dit : « Montre la route ! » Car ça ne traîne pas, il passe même devant qui le conduit, plus largement offert non pas qu’une rigole d’irrigation, mais que le fleuve même !

 

185. DU MÊME. — Ces garçons hautains, tout de pourpre galonnés, dont nous ne cherchons pas, nous, les faveurs, ressemblent à des figues bien mûres sur les rochers, en haut des monts, pitance des vautours, Diphile, et des corbeaux.

 

186. DU MÊME. — Jusques à quand vas-tu les conserver ces grands sourcils hautains, Mentor, sans même nous saluer, comme si tu devais toujours rester jeune, danser toute ta vie la pyrrhique27 ! Regarde ce qui arrive au bout. La barbe te viendra, mal qui vient en dernier, mais aussi le plus grave. Alors tu verras ce que c’est que disette d’amants !

 

187. DU MÊME. — Comment apprendras-tu à lire à cet enfant, Dionysios, toi qui ne sais même pas changer de ton ? Si vite de l’aigu tu as sauté au grave28, et du ton le plus grêle au plus enflé qui soit.

Bon, je ne t’en veux pas. Continue seulement l’exercice : en touchant des deux côtés, crie aux envieux le lambda et l’alpha !

 

188. DU MÊME. — J’ai tort de t’embrasser ? Tu prends cela pour un outrage ? Inflige-moi la même punition : embrasse-moi !

 

189. DU MÊME. — Qui tout entier t’a couronné de roses ? Si c’est un amant, l’heureux homme ! Si c’est… ton père, il a des yeux, lui aussi.

 

190. DU MÊME. — Heureux qui a peint ton portrait ! Heureuse cette cire qui sait se laisser vaincre par ta beauté. Ah ! si j’étais une larve, un ver qui se tortille, pour sauter sur ce bois et le dévorer !

 

191. DU MÊME. — Hier, n’étais-tu pas un enfant ? Et l’incroyable, cette barbe, est arrivé ! Comment a surgi ce désastre et s’est couvert de poils ce qui naguère était beau ? Dieux ! quel est ce prodige ? Le Troïle29 d’hier en Priam s’est changé !

 

192. DU MÊME. — Je n’aime pas ces chevelures, ces bouclettes à foison, effets de l’artifice et non de la nature ; mais j’aime un garçon tout sali de poussière à la palestre, avec, sur tout le corps, la peau luisante d’huile. Mon amour me plaît sans fard : beauté truquée sent la Cypris féminine.

 

193. DU MÊME. — Qu’elles t’apportent un message important, les Némésis de Smyrne, non, Artémidore, tu n’en as pas conscience : « Rien au-delà de la mesure ! »

Tu as des mots si dédaigneux et si cruels qui seraient déplacés même chez un comédien : sans arrêt en représentation ! un jour tu t’en ressouviendras, garçon plein de superbe ; amoureux à ton tour, il te faudra jouer « Celle que l’on met à la porte » !

 

194. DU MÊME. — Si Zeus faisait encore enlever de terre vers les cieux les enfants des mortels, pour être les échansons du suave nectar, l’aigle, d’un coup d’aile, eût déjà emporté notre bel Agrippa au service des bienheureux !

Oui, je le jure sur toi, Zeus, père du monde : que ton regard sur lui se pose, aussitôt tu verras cent défauts au Phrygien, fils de Dardanos30.

 

195. DU MÊME. — Il pousse dans les prés que caresse le Zéphyr moins de fleurs, parure innombrable du printemps, que tu ne pourras voir, Dionysios, d’enfants biens nés, modelés par les mains de Cypris et des Grâces.

Au premier rang voici fleurir Milésios, une rose brillante aux odorants pétales. Mais peut-être ne sait-il pas que la chaleur fait périr cette fleur si jolie, et que de même feront les poils pour sa beauté !

 

196. DU MÊME. — Tes prunelles ? des scintillements d’étoiles, ô Lycinos fait comme un dieu, ou plutôt des rayons chargés de feu, mon prince. Face à toi, je ne puis soutenir un instant ton regard, tant il jaillit d’éclairs du couple de tes yeux !

 

197. DU MÊME. — « Sache le bon moment » a dit l’un des Sept Sages, ô Philippe. Dans sa fleur tout être est plus charmant. Le concombre apparu en primeur au jardin a du prix ; on le donne aux porcs quand il est mûr.

 

198. DU MÊME. — J’aime cet âge et je ne place en tête aucun garçon quand je juge de la beauté : chacun a ses attraits.

 

199. DU MÊME. — C’est assez bu pour moi, car mes idées commencent à vaciller comme ma langue. Et la flamme de la lampe en deux est divisée ; en comptant les convives, après plusieurs essais, j’en trouve deux fois plus.

Je ne m’excite plus seulement pour le garçon qui nous verse le vin, mais je lorgne – hors de saison – le verse-eau31….

 

200. DU MÊME. — J’ai horreur des baisers qu’on arrache à grand-peine et des mots batailleurs, et de la main avec force opposée. Pourtant celui qu’on prend dans ses bras et qui vous dit « oui » tout de suite, et qui donne tout à gogo, celui-là, je ne l’aime guère. Je veux entre les deux l’attitude moyenne, celle du garçon qui sait à la fois s’offrir et ne pas s’offrir.

 

201. ‹DU MÊME›. — Si ce Cléonicos n’arrive pas sur l’heure, il ne remettra plus les pieds dans ma maison, non, par le… ; mais ne jurons pas !…. S’il n’avait pu venir à la suite d’un rêve et qu’il soit là demain… ; pour un jour, nous n’en mourrons pas !

 

202. ‹DU MÊME›. — L’Amour ailé m’emporta dans l’espace, dès que je vis, Damis, la lettre où tu disais que tu arrivais ici. De Smyrne à Sardes, un bond ! Zétès ou Calaïs32 courant à ma place seraient allés moins vite !

 

203. DU MÊME. — Tu m’embrasses, je ne veux pas ; tu ne veux pas et je t’embrasse, content de t’échapper, mécontent de te prendre.

 

204. DU MÊME. — « Du bronze pour de l’or », c’est le cas de le dire !

« Donne, prends », c’est le troc auquel s’amusent le beau Sosiadas et Dioclès le velu. Qui mélangea la rose et la ronce, les figues et les champignons ? Et qui donc mit sur le même pied la vache et l’agneau de lait ?

Ah ! fou ! Ce que tu donnes et ce que tu emportes en retour ! Tels étaient les cadeaux de Diomède à Glaucos !

 

205. DU MÊME. — Un enfant du voisin, chair toute tendre, m’excite étrangement. Pour marquer son accord, il rit d’un rire qui n’est pas celui d’un ingénu. Il a douze ans, pas plus ; pour l’instant raisin vert, non gardé ; le fruit une fois à point, sentinelles et palissades !

 

206. DU MÊME. — Quand tu lui cries : « Empoigne à bras-le-corps, bascule, ceinture, pousse fort, tombe dessus, tiens bon »33, y penses-tu, Diophante ? À peine suis-je capable, moi, d’accomplir tous ces exercices ! La lutte des garçons, c’est tout autre chose.

« Laisse-toi secouer, reste ferme, Cyris, et si l’on te rentre dedans, tiens le coup. » Qu’il apprenne à coopérer avant d’opérer.

 

207. DU MÊME. — Hier aux bains, Dioclès fit, hors de la baignoire, jaillir son « lézard », une Vénus sortant des flots34 !

Qui, jadis, sur l’Ida, l’eût fait voir à Pâris, eût déclassé en sa faveur les trois déesses !

 

208. DU MÊME. — Tu es heureux, et je n’en suis pas jaloux, petit volume. Eh oui, un enfant va te lire, puis te presser en te mettant sous le menton, ou encore te serrer entre ses tendres lèvres, ou te rouler contre ses cuisses aussi fraîches que rosée. Ô bienheureux !

Et tu pourras souvent demeurer dans son sein ou, jeté sur le siège, audacieusement toucher sans peur ces… merveilles ! Et dans la solitude tu pourras lui raconter bien des choses : mais, je t’en prie, papyrus chéri, lorsque tu parleras en ma faveur, fais-toi bien pressant.

 

209. DU MÊME. — Sur ce lit ne sois pas si triste, si morose, Diphile ; ne fais pas le garçon moutonnier ! Fais place quelque peu aux câlineries voluptueuses, à tous ces petits jeux qui préparent l’amour : caresses, chatouillement, baiser, paroles !

 

210. DU MÊME. — Compte : ils sont trois, pas plus, sur le lit : deux le mettent et deux se le font mettre. On croirait que je dis une chose impossible. Eh bien, je ne mens pas ; car un seul, au milieu, en sert deux : à l’arrière, il en fait jouir un, et lui jouit devant.

 

211. DU MÊME. — Si tu étais novice encore dans le domaine où je te sollicite, tu aurais lieu de craindre, en supposant que la chose peut être redoutable…. Mais n’es-tu pas déjà, grâce au lit de ton maître, expert en la question ? Lors, pourquoi refuser à quelque autre ce don, contre le même don ?

Lui t’appelle pour son usage, t’abandonne, s’endort – il est le maître – sans t’avoir dit mot. Le plaisir, avec moi, sera bien autre chose : part égale aux ébats, échange de mots tendres ; le reste, après demande et non pas sur commande.

 

212. DU MÊME. — Pauvre de moi ! Pourquoi te vois-je encore en larmes ? Pourquoi cet air triste, petit ? Parle-moi franchement, n’aie pas de chagrin ! Que veux-tu ? Tu tends vers moi le creux de la main ? Ah ! je meurs ! Tu veux être payé ! Mais où as-tu appris ça ?

Des galettes, ça ne te contente plus, ni des gâteaux au miel ou au sésame, et les noix non plus qu’on s’amuse à bien lancer. Désormais, c’est l’argent qui occupe ton cœur ! Qui t’a instruit, qu’il meure ! Mon petit, comme il me l’a tué.

 

213. DU MÊME. — Tu as collé au mur tes fesses merveilleuses, Cyris. Pourquoi tenter la pierre ? Elle est impuissante !

 

214. DU MÊME. — Donne-moi ton amour, et reçois des sous. Tu diras : « Je suis riche ». De tes faveurs, alors, fais cadeau, comme un roi.

 

215. ‹DU MÊME›. — Pour le moment, c’est ton printemps, puis ce sera ton été. Et après, qu’attends-tu donc, Cyris ? Décide-toi, car tu seras aussi paille d’automne !

 

216. DU MÊME. — Droite et raide, maudite, à présent qu’il n’y a pas lieu ! Et hier, quand il était là, pas un signe de vie.

 

217. DU MÊME. — Tu vas partir soldat, et tu n’es encore qu’un enfant candide, délicat. Mais considère, toi, ce que tu fais ; change d’idée ! Hélas ! qui t’inspira d’empoigner une lance, de prendre en mains un bouclier ? qui t’a dit de cacher cette tête sous un casque ?

Bienheureux, quel qu’il soit, ce nouvel Achille qui, sous sa tente, va jouir d’un tel Patrocle !

 

218. DU MÊME. — De te voir seulement rire, sans dire mot, jusqu’à quand le supporterons-nous ? Explique-toi franchement, Pasiphile.

Je demande, et tu ris ; à nouveau je demande, et tu ne réponds pas. Je pleure, toi tu ris. Barbare, est-ce cela rire ?

 

219. DU MÊME. — Vous, les maîtres, demandez en plus des salaires ? Ingrats ! Quoi ? Regarder des garçons, ce n’est rien peut-être ? Et leur parler, les caresser, les embrasser, cela seul ne vaut pas cent pièces d’or ?

Si on a de jolis petits garçons, qu’on me les envoie. Et puis que l’enfant m’embrasse. Pour salaire alors, de ma poche, tout ce qu’on veut !

 

220. DU MÊME. — Non, le vol du feu n’est pas la raison de tes chaînes, Prométhée mal inspiré, mais l’argile de Zeus que tu fis disparaître ! Modelant des humains, tu leur collas des poils : d’où cette affreuse barbe et ces jambes velues de nos garçons !

Dès lors il te fouaille, l’aigle de Zeus qui ravit Ganymède : même Zeus souffre de la barbe !

 

221. ‹DU MÊME›. — Monte vers l’éther divin, aigle, éloigne-toi en emportant l’enfant, tes ailes déployées. Monte en tenant bien le tendre Ganymède, sans laisser tomber l’échanson qui doit verser à Zeus les délicieuses coupes !

Prends garde aussi que tes serres crochues ne blessent le garçon, pour ne point affliger Zeus d’une lourde peine !

 

222. ‹DU MÊME›. — Un jour, par une heureuse aubaine, un pédotribe exerçait un garçon à peau fine. L’ayant mis à genoux, il travaillait le milieu du corps, caressant de la main les boulettes.

Le maître survint d’aventure, il avait besoin du garçon ; et l’autre aussitôt des pieds ceintura l’enfant, le coucha sur le dos, lui étreignit le cou de la main. Alors le maître, point novice en lutte, l’interpella : « Arrête donc, dit-il, tu l’étouffes, ce petit ».

 

223. DU MÊME. — Charmant, il me suffit, en somme, le visage de celui qui s’avance vers moi : ce n’est plus par derrière que je le regarde, quand il passe….

N’est-ce pas ainsi que nous contemplons la statue d’un dieu ou son temple : de front ? et certainement pas en même temps sa face arrière !

 

224. DU MÊME. — Nous avons entrepris ensemble un bon voyage : dès la première étape, dis-moi, Diphile, comment il pourra durer. C’est d’une chose ailée que tous deux nous avons hérité ; la beauté chez toi, chez moi l’amour : à saisir tous deux au passage ! Leur récente harmonie peut défier le temps. Demeurent-ils sans surveillance réciproque ? « D’un coup d’aile, les voilà partis ».

 

225. DU MÊME. — Jamais, quand à l’aube s’élève la lumière du soleil, le Chien brûlant ne doit s’unir au Taureau. Et jamais, quand Déméter, réceptacle de semences, se relâche… ne vas y baigner l’épouse poilue d’Héraclès.

 

226. DU MÊME. — Les yeux toute la nuit de larmes inondés, je calme un peu ce cœur qu’empêche de dormir la douleur, cette douleur, oui, qui m’a terrassé, lorsque mon compagnon a quitté l’attelage et que, me laissant tout seul, vers sa chère Éphèse, hier, il est parti, mon Théodore.

Ah ! s’il ne revient vite, rester seul en ce lit nous ne le pourrons plus !

 

227. DU MÊME. — Même lorsque je veux détourner mon regard de quelque beau garçon qui vient à ma rencontre, à peine l’ai-je croisé, aussitôt je me retourne !

 

228. ‹DU MÊME›. — Qu’un trop jeune garçon, dans son inexpérience, commette une faute, l’infamie retombe davantage sur celui qui l’entraîne, son amant. Une fois dans l’adolescence, jouer le rôle passif entre amants du même âge, c’est deux fois plus honteux pour celui qui se donne encore à l’autre.

Mais il est un temps pour un couple, Moeris, où ce n’est plus indécent, un temps où ce ne l’est pas encore : tel est notre cas pour l’heure, à moi comme à toi.

 

229. DU MÊME. — Ah ! la bonne déesse qu’on invoque, Alexis, en crachant dans son sein, Némésis au pied lent. Tu ne la voyais pas venir, tu croyais garder à tout jamais cette beauté farouche ! Abolie maintenant, ta beauté : elle est là, l’irascible déesse, et nous, tes adorateurs, à cette heure nous faisons fi de toi.

 

230. CALLIMAQUE. — Ce Théocrite aux beaux cheveux noirs, s’il me hait, accable-le de haine, et s’il m’aime, d’amour. Oui ! par les beaux cheveux de Ganymède, Zeus céleste, toi aussi tu as aimé. Je n’en dis pas plus long.

 

231. STRATON. — Euclide, amoureux, a perdu son père : l’éternel chanceux ! Il avait déjà un père indulgent à toutes ses volontés. Il a désormais un mort bienveillant !

Et moi, je poursuis mes jeux en cachette. Ah ! cruel destin et père immortel !

 

232. SKYTHINOS. — Tu te dresses à présent bien droite, inqualifiable engeance, sans t’affaisser. Et l’on dirait que tu vas demeurer bandée sans fin, ni trêve.

Mais quand Némésénos, couché de tout son long près de moi, m’offrait tout ce dont j’ai envie, pareille à une morte, tu pendais.

Gonfle-toi, éclate et pleure. Rien à faire ! Tu n’auras de ma main nul geste de pitié !

 

233. FRONTON. — En ta beauté tu crois voir un Trésor, comédien, tu ne sais pas qu’elle est plus fugace qu’une Ombre. Avec le temps, tu deviendras Haï, puis Paysan, et pour finir tu rechercheras la Tondue.

 

234. STRATON. — Si fier de ta beauté ? La rose aussi fleurit, sache-le ; mais sitôt fanée, on la jette aux ordures. Fleur et beauté ont la même durée : toutes deux par le temps jaloux se voient flétrir.

 

235. DU MÊME. — Si la beauté vieillit, fais-en part avant qu’elle s’en aille ; et si elle dure, qu’as-tu peur de donner ce qui demeure ?

 

236. DU MÊME. — Un eunuque a de beaux mignons ; mais pour quoi faire ? Sans compter qu’il leur cause un dommage impie.

C’est l’histoire du chien ayant dans la mangeoire une rose et qui aboie bêtement : son trésor, sans en jouir lui-même, il l’interdit aux autres.

 

237. DU MÊME. — Salut, prétendu ennemi des méchants ; salut, le dédaigneux qui nous jurait naguère de ne plus jamais se donner. Plus de serments maintenant ! Je suis au courant, je ne suis pas dupe : je sais où et comment, à qui et… pour combien.

 

238. ‹DU MÊME›. — Entre eux, à tour de rôle, ils se font jouir, pleins d’une belle ardeur, les jeunes chiens. En alternance ils s’offrent à la saillie et la font : chacun est à son tour celui qui fait, celui qui laisse faire.

Aucun des deux n’est lésé : chacun tantôt se dresse et sert son camarade, tantôt lui vient offrir l’arrière-train. C’est tout à fait comme dans le proverbe : pour se rendre un service mutuel, l’âne, dit-on, frotte l’âne.

 

239. DU MÊME. — Tu en demandes cinq ? Je t’en donnerai dix ! Et à l’envers, tu en auras vingt. Une pièce d’or, ça te suffit ? Elle a bien suffi à Danaé.

 

240. ‹DU MÊME›. — Les voici qui blanchissent déjà sur mes tempes, mes cheveux, et ma verge, inactive, entre mes cuisses pend. Mes couilles ne font plus rien. La dure vieillesse s’approche de moi ! Ah ! savoir enculer et ne pas le pouvoir.

 

241. DU MÊME. — Tu as fait un hameçon et tu tiens un poisson : c’est moi, enfant. Tire-moi où tu veux. Ne cours pas, que je ne t’échappe !

 

242. DU MÊME. — Naguère, Alcimos, tu montras ton « lézard », un petit doigt de rose. Mais ce que tu as là maintenant, c’est un bras de rose !

 

243. DU MÊME. — Si l’enculage m’a perdu, si pour cela je suis devenu podagre, Zeus, change-moi en « créagre ».

 

244. DU MÊME. — Si je vois une peau blanche, je suis perdu. Un teint couleur de miel, je m’enflamme. Un blond, aussitôt la défaillance totale.

 

245. DU MÊME. — Les bêtes dépourvues de raison font l’amour… tout bêtement. Nous autres, raisonnables, surclassons tous les êtres : nous avons découvert l’amour… à l’envers. Et ceux qui font des femmes leurs maîtresses n’ont rien de plus que bêtes sans raison.

 

246. ‹DU MÊME›. — Deux frères amoureux de moi. Et je ne sais qui choisir pour maître : je les aime tous deux.

L’un s’en va, l’autre vient ; le plus beau, c’est ce que l’un possède et ce qui manque à l’autre.

 

247. DU MÊME. — Jadis vers Troie venant de Crète, ô Théodore, Idoménée avait conduit son servant Mérionès35 ; semblable est l’ami que j’ai en toi, et fort habile.

L’autre était tour à tour le servant et le mignon. Toi aussi, les tâches quotidiennes, remplis-les pour moi pendant le jour, et la nuit, par ma foi, tâtons du « mérionès »36.

 

248. DU MÊME. — Qui peut de l’être aimé ressentir le déclin, en vivant près de lui toujours, sans jamais le quitter ? Qui peut, s’il plaisait hier, ne pas plaire aujourd’hui ? Et s’il plaît aujourd’hui, pourquoi demain cessera-t-il de plaire ?

 

249. DU MÊME. — Abeille, par les bœufs créée, d’où t’en viens-tu, ayant lorgné mon miel, survoler de l’enfant le cristallin visage ? Vas-tu cesser de bourdonner et de vouloir poser sur cette peau si pure tes pattes butineuses de fleurs ?

Retourne là-bas, vagabonde, à tes ruches où s’élabore le miel, et crains que je ne te pique : j’ai moi aussi un dard, l’aiguillon de l’amour.

 

250. DU MÊME. — Allant la nuit, après dîner, chercher fortune par les rues, j’ai trouvé, debout contre sa porte – loup tombant sur l’agneau – le garçon d’Aristodicos mon voisin. Je l’ai pris dans mes bras et couvert de baisers en lui jurant mille faveurs.

Et maintenant, quels cadeaux lui porter ? Il ne mérite pas qu’on le trompe, et qu’on manque aux beaux serments du soir.

 

251. DU MÊME. — Baisers, joue contre joue, et les petits hors-d’œuvre, voilà jusqu’à présent ce que nous avions : tu étais encore petit garçon, Diphile.

J’implore maintenant ce que tu as… derrière37 et n’auras plus demain. Chaque chose en son temps, selon l’âge.

 

252. DU MÊME. — Ô porte, avec ce flambeau je te mettrai le feu. Je suis ivre et l’hôte de cette demeure je veux le brûler et sur-le-champ m’enfuir à l’étranger.

Une fois franchies l’Adriatique et ses vagues vineuses, vagabond, au moins irai-je me blottir près de portes qui s’ouvrent la nuit.

 

253. DU MÊME. — Un instant donne-moi la main, sans que tu ailles – même si le beau garçon a ri de moi – interrompre la danse. Ah ! s’il n’était couché à côté de son père – pas de chance – il ne m’aurait pas vu ivre pour rien.

 

254. DU MÊME. — De quel temple, d’où vient cette troupe d’Amours éblouissants ? Amis, ai-je la berlue ? Qui d’entre eux est esclave, et qui est libre ? Impossible de le dire. Un humain est-il leur maître ? Il ne se peut… et s’il l’est, le voilà, et de loin, bien supérieur à Zeus qui possède uniquement Ganymède, tout grand dieu qu’il soit. Mais lui, il en a combien ?

 

255. DU MÊME. — Quoi ? même l’expression ne te renseigne pas, arriéré ? C’est de mots d’une langue authentique qu’elle est tirée : on appelle un chacun « amoureux de beaux garçons », Dionysios, et non pas de « grands garçons » ! À cela as-tu quelque chose à redire ? À moi l’organisation des Jeux Pythiques, à toi les Olympiques ! Et ceux que je renverrai en les éliminant, toi repêche-les… pour tes jeux.

 

256. DE MÉLÉAGRE. — Ô Cypris, de ce riche bouquet d’enfants qu’il a cueilli lui-même, Éros t’a composé une couronne, un piège pour les cœurs. Il a mis pour la tresser le doux lys, Diodore, et Asclépiade, la suave giroflée ; bien sûr, il entrelaçait Héraclite, rose arrachée aux épines, et Dion avait le frais éclat de la clématite. Il ajouta Théron, crocus aux cheveux d’or, et y inséra un brin de serpolet, Ouliade. Et Myiscos à l’abondante chevelure, ce jeune plant d’olivier toujours vert, branches si désirées qui sont le prix de la valeur, il le cueillait.

Oh ! la plus fortunée des îles, Tyr38 la sainte : elle possède ce parc embaumé de parfums, qui voit fleurir les enfants de Cypris.

 

257. DU MÊME. — C’est moi la coronis39, signal de la dernière borne, très sûr gardien des écrits enclos dans ces colonnes. Et je vous le dis : celui qui de tous les poètes dans une œuvre unique assemble les travaux, et dans ce livre les roula, c’est Méléagre ; en hommage durable à Dioclès40, il tressa les fleurs d’une couronne poétique.

Et moi toute enroulée, ondulant comme un dos de serpent, je m’installe, je partage ce trône, au terme d’un beau savoir.

 

258. DE STRATON. — Peut-être que plus tard, en écoutant mes petits jeux poétiques, on croira miens tous ces tracas d’amour.

Une pièce pour l’un, un poème pour un autre, voilà ce que sans cesse je compose pour les amants des garçons, puisque c’est là le talent qu’un dieu m’a conféré.



1. 

Au seuil de son œuvre épigrammatique, Straton cite le premier vers du prologue des Phénomènes d’Aratos, traité d’astronomie fort répandu dans le monde romain et imité par Virgile (Buc., III, 60) : « Ab Ioue principium, Musae… ». Le sens en est ici tout autre : Zeus, patron et modèle des pédérastes !





2. 

Hésiode invoque les Muses au début de ses œuvres, comme Homère la Muse, au début de l’Odyssée : « Ἄνδρα µοι ἔννεπε, Μοῦσα… ».





3. 

Les faveurs des garçons ne sont pas gratuites. Straton le prouve ironiquement par l’isopséphie des deux mots grecs.





4. 

Jeu de mots, à partir de στύεσθαι, être en érection : Astyanax, « le prince qui ne bande pas ».





5. 

L’amant s’adresse à Apollon, le dieu imberbe.





6. 

Allusion à la course aux flambeaux des Prometheia à Athènes. Le parcours de chaque coureur ne dépasse pas 25 mètres et il transmet la torche aux suivants, une quarantaine, en file.





7. 

Phanion – petit flambeau – est un nom de femme.





8. 

Cette statue en marbre pentélique, et non de Paros, fut offerte par Phryné, l’amante du sculpteur, au temple de l’Amour, à Thespies.





9. 

Cos est la cité des Méropes.





10. 

Le mont de Cronos qui domine l’Altis à Olympie.





11. 

Mérionès, compagnon d’Idoménéedont le nom suggère µηρός, cuisse ou fesse.





12. 

Médecin de l’Iliade, dont le nom, décomposé, signifie « pied de lys », donc blanc, pâle.





13. 

Dès l’époque de Pythagore, les Grecs savaient que la même planète précédait le soleil et le suivait dans sa course.





14. 

Une bonne partie de l’épigramme a été retrouvée à Rome gravée sur le mur d’une maison de l’Esquilin.





15. 

Les sanctuaires d’Aphrodite à Chypre, à Cythère, sont connus. Mais les fouilles n’ont pas confirmé l’existence d’un Aphrodision à Milet, malgré ce témoignage et celui de Théocrite. On attendait plutôt Cnide que Milet.





16. 

Habitant de Magnésie du Sipyle en Lydie, d’où provenait la pierre d’aimant.





17. 

Myiscos, hypocoristique de µῦς, Souriceau.





18. 

Adrastée, fille de Nécessité, est souvent confondue avec Némésis.





19. 

Dorcion, hypocoristique de δορκάς, Petite Gazelle.





20. 

Mimnerme (vers l’an 600) et Antimaque (début IVe s.), tous deux de Colophon, avaient donné pour titre à leurs recueils de poèmes, le nom de leur aimée, Nannô, la Poupée, pour l’un, Lydé pour le second.





21. 

Achélôos et Dionysos.





22. 

Cambyse est le père de Cyrus le Grand, roi des Mèdes et des Perses en 546 ; Sacas, l’échanson d’Astyage, le grand-père maternel de Cyrus.





23. 

Une fausse étymologie de Cambyse (κάµνω) suggère le Fatigué, et Mède (µὴ δούς), celui qui se refuse.





24. 

le Sace, ethnique devenu nom propre : Saces et Scythes sont des barbares velus.





25. 

Avec la venue des poils, le garçon ne provoquera plus le désir (ά-στύειν).





26. 

Tirésias est aveugle. Tantale ne peut rien toucher de ce qu’il voit.





27. 

Danse en armes.





28. 

Tous les mots en grec sont à double sens : µετεκϐαίνω : passer d’un endroit à un autre ; νεάτη : la note la plus aiguë du tétracorde (nète), mais aussi « ce qui est le plus bas » ; βαρύχορδος (création de Straton) : la note la plus grave, dénommée ὑπάτη (hypate), nom fait à partir de ὕπατος, « ce qui est le plus haut » ; enfin, τάσις n’exprime pas seulement la tension musicale.





29. 

Troïle, le plus jeune fils de Priam.





30. 

Ganymède.





31. 

Ce verse-eau évoque la constellation, autrement dit Ganymède, bien qu’on soit en dehors de la période où le Soleil est dans le Verseau.





32. 

Zétès et Calaïs, fils de Borée, étaient des parangons de vitesse. Leur légende est connue par l’expédition des Argonautes : après leur mort, ils devinrent génies du vent, les Prodromes, portant comme Hermès des ailes aux talons.





33. 

Termes à double sens qui désignent les mouvements de la lutte aussi bien que les ébats amoureux.





34. 

Allusion parodique à la fameuse peinture d’Apelle, la Κύπρις άναδυοµένη (XI, 174 ; A. Pl., 178), puis au thème du jugement de Pâris.





35. 

Petit-fils de Minos, Idoménée eut pour père Deucalion qui, d’une concubine, avait eu pour fils bâtard Molos, père de Mérionès. Idoménée et son neveu Mérionès revinrent tous deux sains et saufs en Crète après la prise de Troie.





36. 

Mérion rappelle µηρίον, la cuisse ; µηριόνης désigne les parties de la femme en V, 36 ; de l’homme en XII, 97 probablement, et ici les fesses.





37. 

Citation d’un vers homérique (Od., XI, 66). Elpénor aux Enfers supplie Ulysse : « Maintenant je t’implore en touchant tes genoux au nom de ceux que tu as laissés derrière toi, et qui ne sont pas là ».





38. 

Originaire de Gadara, Méléagre passa à Tyr ses jeunes années avant de se retirer à Cos.





39. 

La coronis est le signe critique employé pour marquer la fin d’un chapitre ou d’une œuvre.





40. 

Référence au premier poème de la Couronne (IV, 1). Ce Dioclès était-il un éromène de Méléagre, ou le Dioclès de Magnésie, auteur de l’Ἐπιδροµὴ τῶν φιλοσόφων utilisée par Diogène Laërce, ou les deux à la fois ? On ne sait.
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ÉPIGRAMMES DÉMONSTRATIVES

1. DAMAGÉTOS. — Je suis lutteur non pas d’Argos ni de Messène : Sparte est ma patrie, Sparte que glorifient ses hommes. À ceux-là les finesses du métier : moi, comme il sied aux fils de Lacédémone, c’est par la force que je gagne.

 

2. [SIMONIDE]. — Reconnais Théognètos1 en regardant ce garçon, ce vainqueur olympique2, habile aurige de la lutte, splendide à contempler, non moins splendide athlète, qui fit couronner la cité de ses pères valeureux.

 

3. [SIMONIDE]. — À l’Isthme et à Pythô, Diophon, fils de Philon, gagna saut, course, disque, javelot et lutte3.

 

4. Frappez donc maintenant mon corps sans vie4 : les lièvres aussi du lion mort outragent le cadavre5.

 

5. ALCÉE. — Xerxès mena de Perse son armée sur la terre d’Hellade, et Titus la mena de la vaste Italie. Mais l’un vint pour mettre un joug au cou de l’Europe, l’autre pour délivrer la Grèce de l’esclavage6.

 

6. ANONYME. — Chef de l’Europe7, qui sur la terre et sur les mers aux mortels impose sa loi autant que Zeus aux Immortels, voici qu’il a consacré à la Dame des routes, à Hécate, le butin pris au hardi Kiroadas, à ses enfants, à tout le pays des Odryses, lui, le fils de Démétrius à la bonne lance. La gloire de Philippe, elle avait depuis longtemps approché les trônes des dieux !

 

7. ALCÉE. — Au chœur des voix mêlant la douceur de ses flûtes, Dorothéos de son souffle évoquait les sanglots des Troyens, le fils de Sémélé que fit naître la foudre ; il évoquait aussi la Geste du cheval, lui, le familier des Grâces immortelles. Seul parmi les prophètes sacrés de Dionysos, il sut éviter l’aile agile de la Critique, ce Thébain de naissance, fils de Sosiclès. Et, dans le temple de Lyaios, il a dédié sa mentonnière et ses flûtes.

 

8. DU MÊME. — Jamais8 plus comme jadis la Phrygie où poussent les grands pins n’entendra retentir la mélodie rythmée aux trous de tes roseaux ; dans tes mains jamais plus comme avant ne s’épanouira, Satyre fils de Nymphe, l’instrument d’Athéna, dame du lac Tritônis. Voici tes bras noués de liens infrangibles pour avoir provoqué Phoibos, toi pauvre humain, dans un divin défi ! Et le son de tes flûtes qui résonnent aussi douces que la phorminx, t’aura valu à cette joute non la couronne, mais la mort.

 

9. ANONYME. — Ventre, ordure ! Par ta faute de serviles parasites vendent pour une sauce leur droit à la liberté9.

 

11. HERMOCRÉON. — Viens t’asseoir en passant sous ce platane ombreux, étranger ; le Zéphyr en remue le feuillage de son souffle léger. Ici Nicagoras m’a dressé, moi, l’illustre Hermès, fils de Maia, pour veiller sur son champ fertile, sur ses troupeaux.

 

12. Viens t’asseoir sous mon pin au suave murmure10, qui s’incline sous les tendres Zéphyrs ; doucement coule l’eau d’une source et, au chant de mes pipeaux solitaires, j’amène un doux sommeil.

 

13. [PLATON]. — Viens t’allonger au pied de ce grand pin sonore, frissonnant aux souffles réguliers des Zéphyrs ; et là, près de mes eaux bruissantes, la syrinx sur tes yeux fera venir le charme d’un profond sommeil.

 

14. ZÉNODOTE. — Qui donc a fait sculpter et placer près des fontaines cette statue d’Éros ? Croyait-il que les eaux arrêteraient ce feu ?

 

15. Lui qui puisait jadis à la source vineuse de Bromios une perpétuelle ivresse, lui qui vivait parmi les joyeux Bacchants, Satyre aux pieds de chèvre, le voici, les deux pieds attachés de liens inextricables, à forger dans le bronze des armes pour l’enfant de Thétis, la déesse, non pas qu’il s’applique à faire œuvre d’art, mais il maintient ainsi péniblement une vie misérable et laborieuse11.

 

15 b. « Où sont passées tes coupes, insatiable buveur12 ? Où sont les thyrses joliment tressés et les joyeux cortèges, Satyre bondissant ? Qui t’a mis là, près des ciseaux, une chaîne sonore à tes pieds attachée, toi qui jadis roulas dans ses langes Bromios ?

— La honteuse indigence et la nécessité à l’audace sans frein sont causes toutes deux qu’ici près d’Héphaistos j’avale la poussière de charbon. »

 

16. Le trop n’est jamais à propos ; comme le dit un vieux proverbe, « du miel même l’excès est fiel ».

 

17. Pan, fais paître les troupeaux au son de ta voix sainte, ta lèvre arrondie collée aux roseaux d’or, pour que les chèvres, bien pesantes, chez Clyménos rapportent dans leurs pis les dons d’un lait neigeux, et que le bouc, superbe auprès de ton autel, de son poitrail velu répande un sang vermeil.
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1. 

L’attribution à Simonide ne peut se soutenir.





2. 

Ce Théognètos d’Égine fut le premier, dans la catégorie des παῖδες, à recevoir à Olympie la couronne de la lutte ; il avait dans l’Altis sa statue sculptée par Ptolichos d’Égine (Pausanias, VI, 9, 1).





3. 

Les cinq épreuves du pentathle.





4. 

Réponse aux insultes des Achéens qu’on pourrait prêter à Hector.





5. 

Le lièvre est symbole de la peur et de la couardise chez les Grecs.





6. 

Titus Quinctius Flamininus mit fin à la guerre de Macédoine par la défaite de Philippe V à Cynoscéphales.





7. 

Cette consécration du butin pris aux Odryses et à leur roi Kiroadas contient un éloge appuyé de Philippe V de Macédoine, fils de Démétrius Poliorcète.





8. 

Unique épigramme de l’Anthologie se rapportant à la joute musicale entre Apollon et Marsyas.





9. 

Ces parasites qui aliènent la liberté que la loi leur confère peuvent être ces « graeculi » qui s’infiltraient dans le monde romain.





10. 

C’est Pan qui invite au repos puisque le pin lui était consacré.





11. 

À l’Héphaistos forgeron homérique (Il., XVIII) on donna comme aides des Cyclopes et aussi des Satyres-Silènes.





12. 

Même thème, sous forme de dialogue.












ÉPIGRAMMES SATIRIQUES

18. Savoure le plaisir d’être le débiteur ; laisse à tes créanciers la crampe de leurs doigts sur le boulier.

 

19. « Félicité à tous » ! a proclamé l’évêque en arrivant. Mais comment peut-il la souhaiter à tous, quand il la tient chez lui, pour lui seul ?

 

20. La vue du rhéteur Maurus, aux lèvres épaisses m’a saisi ! Enseignant l’éloquence, un diable vêtu de blanc !
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ÉPIGRAMMES FUNÉRAIRES

21. Celui qui dompta les princes et brisa l’arrogance de ses adversaires pour défendre les saintes traditions de nos pères repose ici sous cette tombe modeste, Nicolas qui fut le grand-prêtre du Christ.

Mais le riche essaim de ses vertus s’est envolé jusqu’aux extrémités du monde, tandis que son âme habite les demeures des bienheureux ; c’est la vie même à laquelle il aspirait lorsqu’il était sur terre, mortifiant son beau corps par d’épuisants travaux qui demeurent célèbres.

 

22. Stèle de Justice, offrande de Sagesse : portrait de Nicolas que Grégoire érigea.

 

23. [SIMONIDE]. — « Dis ton nom, ton père, ton pays, ta victoire. — Kasmylos, fils d’Évagoras, Rhodien, la boxe à Delphes. »

 

24. [DU MÊME]. — C’est la belle statue du beau Milon qui, à Pise jadis, triompha sept fois sans tomber même à genoux.

 

25. PHILIPPE. — Damostratos, l’athlète de Sinope, tu entends dire qu’il reçut six fois à l’Isthme la couronne de pin. Le voici sous tes yeux. Dans la lutte qui courbe le corps jamais par une chute il n’a mis sur le sable l’empreinte de son dos. Vois encore ce visage farouche : il a toujours cette fougue d’antan pour remporter le prix. Et le bronze dit : « Socle, lâche-moi donc ! Ainsi, plein de vie, je vais une septième fois m’enduire de poussière » !

 

26. [SIMONIDE]1. — Tombés aux gorges de Dirphys, sur nos dépouilles l’État, près de l’Euripe, a amoncelé ce tombeau. Et c’est justice : notre belle jeunesse a péri, la guerre nous a pris dans son cruel tourbillon.

 

27. La nature t’a fait mortel, tu le sais bien2 ; courage donc et jouis de la bonne vie ; après ta mort plus de plaisirs. Regarde-moi, je suis cendres, et je fus roi de la grande Ninive. Ce qui me reste, c’est tout ce que j’ai pu boire, manger, et les plaisirs d’amour que j’ai connus. Mes biens, ma prospérité, tout est perdu. Oui, c’est là pour les hommes dans la vie la vraie sagesse !

 

28. ANONYME. — La Grèce a, pour la flûte, donné le premier prix à Thèbes, et Thèbes à Pronomos, l’enfant d’Oiniadas.

 

29. Si l’on t’a jamais parlé d’un fils chéri d’Enyalios3, à la force puissante, hardi à la bataille, celui-là, sois-en sûr, ne peut être qu’Hector le Priamide que tua au combat l’homme de Diomédé4, alors qu’il se portait au combat contre les Danaens pour défendre le pays de Troie. C’est ce mort-là qu’ici cette tombe recouvre.

 

30. DE GÉMINOS. — Je suis l’œuvre de Polygnote de Thasos ; oui c’est moi Salmonée5, le délirant rival de la foudre de Zeus, et dans l’Hadès encore voici qu’il m’extermine, il me lance ses foudres, sa haine poursuit même une muette image. Zeus, mets fin à l’orage, arrête ta colère ! Elle ne respire pas, ta cible ; n’attaque pas des images sans vie !

 

31. DE SPEUSIPPE. — Le corps de Platon, la terre ici le garde dans son sein. Mais son âme est au rang des dieux, parmi les bienheureux.



1. 

Peut-être l’inscription d’une sépulture commune ou polyandrion après la victoire d’Athènes sur Béotiens et Chalcidiens en 507. De là vient probablement l’attribution à Simonide.





2. 

Épitaphe dite de Sardanapale. C’est Aristote, et après lui, les Stoïciens qui, dans la lutte contre l’épicurisme, ont rendu ces hexamètres fameux.





3. 

Arès.





4. 

Achille.





5. 

Fils d’Éole qui voulut contrefaire Zeus en imitant le bruit du tonnerre et en figurant les éclairs. Zeus le foudroya.












ÉPIGRAMMES DESCRIPTIVES

32. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Phaéton, dans l’art, est bien reproduit, mais en peignant le Soleil l’art laisse caché tout son éclat. Et toi aussi, Gabriel1, sage préfet de la cité, l’art te modèle, mais sans y mettre tes vertus, ni tout l’ensemble de tes œuvres.

 

32 b. THÉAITÉTOS LE SCHOLASTIQUE. — Julien, lumière du Droit, Rome et Béroé2 ont dit en le voyant : « Tout est possible à la Nature. »

 

33. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Autant par la beauté du cœur que du visage tu viens au premier rang ; tout en toi justifie ton nom. Et chaque soir en couchant l’empereur dans ses appartements, tu verses à son oreille toute la douceur du monde.

 

34. THÉODORET LE GRAMMAIRIEN. — C’est, de Philadelphie3, le présent d’hospitalité offert à Philippe4. Vois comme la ville se souvient d’une sage administration.

 

35. ANONYME. — Les Cariens, pour tant de bienfaits qu’ils n’oublient pas, à Palmatus5, le gouverneur à la droite justice, avec toute leur admiration.

 

36. AGATHIAS. — Les statues que mériteraient tes discours, pour leur aisance et pour leur charme, pardonne-nous de te les faire attendre si longtemps. Mais aujourd’hui pour avoir à la cité donné ta sueur et ta peine, ici, sur ce tableau, nous t’avons représenté, Héraclammon6. Si le tribut est modeste, ne nous en fais pas grief ; c’est notre façon à nous, depuis toujours, de reconnaître le mérite.

 

37. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE MINOTAURE. — C’est Pierre7 que tu vois dans ses vêtements d’or. Près de lui ses dignités attestent tout le mal qu’il se donna tour à tour : d’Orient la première ‹préfecture›, puis redoublée la ‹dignité› de la pourpre et, de nouveau, la ‹préfecture› d’Orient.

 

38. JEAN DE BARBUCALLE. — Non, tous les preux ne sont pas des bords de l’Eurotas ; ni près de l’Ilissos n’ont vécu tous les juristes. Autant que s’il fût né à Sparte ou dans Athènes même, Synésios8 fut choyé par Thémis et Niké.

 

39. ARABIOS LE SCHOLASTIQUE. — Le Nil, La Perse et l’Ibérie, les Solymes et l’Occident, l’Arménie, les Indes et la Colchide près du Caucase rocheux, les brûlantes plaines aussi où les enfants d’Agar vivent dispersés9, tous témoignent des dures courses de Longin10 : pour l’empereur, quel prompt messager sur les routes, et quel prompt artisan d’une introuvable paix !

 

40. CRINAGORAS. — Trois Fortunes pour voisines, non, ce n’est pas assez, Crispus11, pour un cœur aussi généreux que le tien : il te faudrait toutes celles du monde ! Pour une âme pareille, quels biens suffiraient à combler ses amis ? Puisse aujourd’hui, plus fort que toutes ces Fortunes, César t’élever plus haut encore ! Est-il sans lui de fortune assurée ?

 

41. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Du souverain universel irréprochable curateur, voici Thomas, consacré par les membres de la nouvelle corporation, tout près du couple auguste ; sa statue ne devait-elle pas prendre place au voisinage du pouvoir suprême ? Du sublime palais il éleva les trônes, il en accrut les richesses, mais toujours honnêtement.

Œuvre de reconnaissance ! Que peut mieux faire le ciseau que de fixer comme il le mérite le souvenir des hommes de bien ?

 

42. ANONYME. — À celui qui fut grand par ses conseils, à Théodose12, chef de l’Asie, au proconsul, nous avons dressé cette statue de marbre. Smyrne, il l’a ressuscitée, il l’a ramenée à la lumière : grâce à ses admirables monuments on la chante, tant et plus.

 

43. Damocharis13, esprit génial, à toi, gouverneur, cette gloire ; car Smyrne, après l’affreux malheur du tremblement de terre, par ton ardent labeur, tu l’as entièrement restaurée.

 

44. Toute créature, Majesté14, chante à jamais ta force ; tu as anéanti les rangs des ennemis15, tu as fait briller la lumière pour tous les hommes au cœur sage après l’affreux combat ; et d’une lutte fratricide, qui avait dételé nos chevaux, tu as dissipé la douloureuse épreuve.

 

45. À Théodore16, nous, les Rhéteurs, nous étions prêts, unissant nos efforts, à donner cette marque d’honneur qui éternellement garde sa mémoire : un portrait à fond d’or. Mais l’or, il le refuse même dans un portrait.

 

46. À Nicétas17, lance sans peur, l’empereur et l’armée, les villes et le peuple ont élevé cette statue pour honorer ses grands exploits d’exterminateur des Perses.

 

47. À celui qui fut grand sur les champs de bataille, au général impavide, à Nicétas, pour ses mérites, la faction des Verts.

 

48. Je suis Proclus18, fils de Paul, de Byzance. Du palais de Diké19, dans tout l’éclat de mon talent, la cour royale m’arracha, afin que je devienne du puissant empereur le porte-parole fidèle. Ce bronze proclame la récompense donnée à mes travaux ; père et fils, dans l’ensemble, ont fait même carrière ; mais, grâce aux faisceaux de consul, le fils a surpassé le père.

 

49. APOLLONIDÈS. — On admira Cinyras au temps jadis et aussi les deux Phrygiens20 ; mais nous c’est ta beauté, Léon, que nous allons chanter, illustre Cercaphide21. Elle est vraiment heureuse entre toutes les îles, cette Rhodes qu’un tel soleil dore de ses rayons22.

 

50. [DU MÊME]. — Un semblable Léon, si le sort l’avait mis en face d’Héraclès, il n’y aurait pas eu pour l’Alcide cette fameuse « douzaine » !

 

51. MACÉDONIOS LE CONSUL. — À l’enfant Thyonichos23 cette statue, non pour que tu voies briller sa beauté dans l’éclat de ce monument mais, pour qu’en apprenant l’exploit qu’il accomplit, tu veuilles égaler, ami, sa belle fougue. Le voilà celui dont la jambe, sous l’effort, n’a pas fléchi et qui défit tous ses rivaux, les aînés, les cadets comme ceux de son âge.

 

52. PHILIPPE. — Il se peut que, devant mon poitrail de taureau, étranger, et devant ces muscles robustes comme ceux d’un autre Atlas, l’effroi te saisisse, que tu doutes que ma nature soit celle d’un humain. Oui, sache-le, je suis Héras de Laodicée, pancratiaste24. Smyrne et le chêne de Pergame m’ont couronné, et aussi Delphes, Corinthe, Élis, Argos et Actium. Vouloir recenser mes victoires dans les autres jeux, ce sera compter les grains de sable de la Libye.

 

53. ANONYME. — Ladas25 a-t-il foulé ou survolé le stade26 ? C’est impossible à dire. Prodigieuse vitesse !

 

54 a. Tel tu allais jadis, poursuivant ta course dans la foulée du vent, Ladas souffle vivant, et sur la pointe du pied exhalant ton haleine, tel Myron t’a fondu dans le bronze, imprimant à tout ton corps l’attente de la couronne olympique.

 

54 b. Il est rempli d’espoir, et au bord de ses lèvres on perçoit son souffle haletant, monté du creux de ses flancs. Le bronze ne va-t-il pas bondir vers la couronne sans que la base puisse le retenir ? Oh ! l’œuvre d’art plus vite que le vent !

 

55. TROÏLOS LE GRAMMAIRIEN. — « Statue, qui t’éleva ? Pour quelle raison et à qui, dis-le moi. – À Lyron, pour sa lutte, hommage de sa cité. »

 

56. ANONYME. — À Eusébios, de la Rome byzantine27, cette statue qui s’ajoute aux deux autres, pour son talent d’aurige. Celui-là, ce ne fut pas sur un succès douteux qu’il ceignit la couronne, mais pour l’éclatante domination de sa rapidité, de sa vaillance. Ainsi, la rivalité de ses adversaires, il l’apaisa, et même, à l’ancien antagonisme qui divisait le peuple, il mit un terme.

 

57. PAUL LE SILENTIAIRE. — Qui mit cette bacchante en fureur, ce n’est pas la nature, mais l’art, amalgamant le délire et la pierre.

 

58. ANONYME. — Retenez la Bacchante ! Elle a beau être en pierre, qu’elle n’aille pas franchir le seuil, s’enfuir du temple !

 

59. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Peut-être ses mains ne savent-elles pas encore agiter les cymbales…. Est-ce une Bacchante timide que le sculpteur a voulu ? Comme elle a la tête penchée ! et l’on dirait qu’elle nous crie : « Sortez que je puisse sans témoin les faire résonner ! »

 

60. [SIMONIDE]. — « Qui est celle-ci ? — Une Bacchante. — Qui l’a sculptée ? — Scopas28. — Qui l’a fait délirer, Bacchos ou Scopas ? — Scopas29. »

 

61. CRINAGORAS. — Orient, Occident, les limites du monde ! De Néron30 aussi les exploits s’en sont allés aux deux extrémités de la terre. Le soleil, à son lever, aperçoit l’Arménie qu’a domptée le bras de ce prince, la Germanie aussi, à son coucher. Double victoire à célébrer ! Araxe et Rhin le savent, pour abreuver de leurs ondes les nations captives.

 

62. ANONYME. — Voici, prince exterminateur des Mèdes, les offrandes que t’apporte Eustathios31, à la fois père et fils de la Rome qui est tienne : un coursier qui domine une Victoire, une seconde Victoire qui te couronne et toi-même chevauchant ce coursier rapide comme le vent. Bien haut s’élève ta puissance, Justinien ; et que sur terre à jamais demeurent enchaînés les champions des Mèdes et des Scythes !

 

63. Un coursier, un empereur, Babylone détruite, tout cela est modelé dans l’airain des dépouilles assyriennes. C’est Justinien ! Et Julien32, qui tient le joug de l’Orient, l’a fait dresser comme un témoin « tueur de Mèdes ».

 

64. Sur le rivage, moi, le consul Théodore, j’ai fait dresser à l’empereur Justin cette statue éclatante, pour que même sur le port il étende sa Sérénité !

 

65. Tu t’élances de l’Orient33, comme un nouveau soleil flambeau des humains, ô Théodose, centre de l’univers, cœur plein de bonté. Tu as à tes pieds l’Océan après la terre immense ; de toutes parts tu resplendis sous ton casque et ton brillant coursier, malgré sa fougue, sans peine, tu le retiens, ô grand héros.

 

66. Byzas le fort et l’aimable Phidalie34, Calliadès35 en un unique hommage les a consacrés.

 

67. L’aimable Phidalie, l’épouse de Byzas, je la représente. Je suis une offrande pour une lutte sans merci.

 

68. ASCLÉPIADE OU DE POSIDIPPE. — « C’est de Cypris cette statue ? — Voyons, n’est-ce pas Bérénice36 ? » À qui des deux la dira-t-on plus ressemblante, je me le demande.

 

69. À Zénon l’empereur37, le préfet urbain Julien38. À l’épouse de Zénon, Julien à Ariadné.

 

70. L’Empereur a vu rajeunir le palais de l’Hélicon39 grâce aux glorieux travaux de Julien, le préfet. Sur le seuil des Piérides il se dressa tout en or.

 

71. La gloire de Julien est partout célébrée ; après son hommage aux Muses, il éleva une statue d’or pour Anastase.

 

72. ‹AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE›. — C’est une autre statue pour notre empereur victorieux40 et chargé de dépouilles que dans Suse élèvera le Mède arrogant ; une autre encore qu’au-delà de l’Ister dresseront les troupes des Avars aux longs cheveux flottants arrachant une mèche de leur tête hirsute ; mais cette statue-ci, pour ton administration juste et prospère dans la dignité consulaire, la cité souveraine en ces lieux l’a dressée. Oui, reste inébranlable, Byzance, Rome intrépide, qui reçois de Justin sa divine énergie.

 

73. Il illustra le siège des consuls cet homme qui fut trois fois préfet41, ce « père » comme l’appelèrent les empereurs tout-puissants, cet Aurelianus42 dont ici se dresse la statue d’or. C’est l’œuvre du Sénat dont il eut à cœur, lui, d’apaiser les soucis.

 

74. Au miel de la douceur mélange un peu d’effroi ; elle a son dard aussi la bourdonnante abeille ! Sans cravache, un cheval fougueux ne va pas droit, et le troupeau de porcs n’obéit au porcher que s’il entend le bruit du bâton qui résonne.

 

75. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Zeus, Apollon, Arès, à tous trois tu ressembles, fils de rois ; heureux fruit désiré d’une mère, les Moires t’ont comblé de tous les dons royaux, de toute perfection et tu sers de sujet pour les aèdes. Zeus a le sceptre souverain, Arès la lance, Apollon la beauté ; toi, tu as tout ensemble, Cotys43.

 

76. ‹SYNÉSIOS LE PHILOSOPHE›. — Les trois Tyndarides, Castor, Hélène, Pollux.

 

77. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ces yeux de jeune fille le pinceau les a rendus, non sans mal ; mais les cheveux, mais cette peau au teint resplendissant, non, il n’a pas su les rendre. Qui sait du soleil peindre l’éclat éblouissant, saura peindre l’éclat de Théodora.

 

78. Pinceau jaloux, tu t’opposes aux regards, cachant sous les bandeaux l’or de la chevelure. Si, dans ce portrait, tu masques de ce chef souverain la grâce souveraine, sur le reste de ces beautés comment te croire ? Tout pinceau flatte l’original, toi seul tu dérobes à Théodora44 un peu de son éclat.

 

79. SYNÉSIOS LE PHILOSOPHE. — Statue de l’Aphrodite d’or ou de Stratonice45.

 

80. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Moi, j’étais courtisane dans les murs de la Rome-Byzance, à chacun pour argent accordant mes faveurs. Et me voici, Callirhoé, une œuvre d’art ! Ainsi, dans sa folie d’amour, Thomas46 de son pinceau m’a rendue, montrant toute la passion qui habite son âme. Oui, comme la cire qui fond son cœur se fond !

 

81. PHILIPPE. — Ou le dieu descendit du ciel sur la terre47 pour te montrer son image, Phidias ; ou bien toi-même tu allas voir le dieu.

 

82. [SIMONIDE]. — Le Colosse de Rhodes48, de septante coudées, est l’œuvre de Charès49 de Lindos.

 

83. Ajax, c’est Timomachos50 ton vrai père : devant l’art la nature s’efface. Le peintre a vu ta fureur ; ta rage est passée dans sa main, et vos larmes mêlées ont ensemble exprimé toutes les souffrances de votre désespoir.

 

84. Elle n’est pas sans talent, cette peinture de Cimon51 ; mais sur toute œuvre d’art s’exerce la critique : même le légendaire Dédale n’y a pas échappé.

 

85. L’œuvre d’art a perdu ses références. À qui a-t-elle donné sa tête, elle ne peut même pas l’indiquer.

 

86. Au gardien de ces plates-bandes52, prends garde, reste à bonne distance ! Tel que tu me vois, toi qui passes près de moi, je suis bois de figuier, non pas fignolé à la râpe, ni dressé à la règle rouge, mais taillé avec le couteau d’un naïf pastoureau. Ris bêtement de moi ! Mais gare si tu touches au bien d’Euclès ! Il se pourrait que tu ries jaune !

 

87. JULIEN L’ÉGYPTIEN. — Le feu qui fait naître l’art je l’ai apporté. Mais par l’art et le feu je donne en spectacle ma souffrance sans fin53. Ah ! race humaine toujours ingrate, si Prométhée se voit ainsi payé de son bienfait par les artisans du bronze.

 

88. DU MÊME. — Le livre d’Homère appelait le bronze « indomptable » ; mais le statuaire l’a convaincu d’erreur. Vois ici Prométhée qui gémit, vois les souffrances qui sourdent des entrailles de ce bronze dompté ! Venge-toi, Héraclès : même après ta flèche, le fils de Japet continue de souffrir.

 

89. ‹CORNELIUS› GALLUS. — Cet ancien commensal des dieux, cet homme qui si souvent s’emplit la panse de nectar, aspire maintenant à un breuvage humain. Mais le jaloux mélange en dessous de sa lèvre toujours demeure, et l’œuvre de l’orfèvre nous dit : « Bois, et retiens qu’orgie implique le silence. Nous, les gens trop bavards, vois comme on nous punit. »

 

90. Étreins ces longs cous de reptiles, puissant Héraclès54, étrangle ces gueules profondes. La colère de la jalouse Héra contre un enfant tout jeune encore, calme-la : tout bambin que tu sois, apprends les rudes luttes. Pour toi, plus de chaudrons, ni de cratères de bronze : l’accès aux demeures de Zeus, voilà ton prix.

 

91. Héraclès aux mille épreuves, contemple les combats que tu as supportés ; ils t’ont valu l’accès à l’Olympe, maison des Immortels : Géryon, les pommes fameuses, le grand labeur d’Augias, les cavales, Hippolyté, l’hydre aux têtes sans nombre, le sanglier, le chien hurlant de l’Abîme, le fauve de Némée, les oiseaux, le taureau, le cerf du Ménale. Maintenant, sur l’Acropole de Pergame l’invaincue55, sauve les nobles Téléphides !

 

92. Un : le puissant lion massacré à Némée.

Deux : l’hydre aux cous sans nombre à Lerne exécutée.

Trois : mort du sanglier qui hantait l’Érymanthe.

Quatre : il chasse, après cela, le cerf aux bois dorés.

Cinq : il poursuit les oiseaux du lac Stymphale.

Six : l’éclatant baudrier à l’Amazone pris.

Sept : le fumier d’Augias, immense nettoyage.

Huit : taureau crache-feu de Crète délogé.

Neuf : les juments de Diomède à la Thrace enlevées.

Dix : les bœufs de Géryon d’Érythie emmenés.

Onze : il alla dans l’Hadès chercher le chien Cerbère.

Douze : les pommes d’or en Hellade apportées.

Treize : il dut fournir cet effroyable effort : coucher, en une seule nuit, avec cinquante filles ou presque56.

 

93. PHILIPPE. — J’ai massacré l’énorme fauve de Némée, j’ai massacré l’hydre et le taureau, du sanglier j’ai cogné la mâchoire ; la ceinture arrachée, j’ai pris les juments de Diomède ; les pommes d’or cueillies, j’ai capturé Géryon. J’ai connu Augias ; le cerf ne m’a pas échappé ; j’ai tué les oiseaux ; j’ai ramené Cerbère. Et moi j’habite l’Olympe !

 

94. ARCHIAS. — Dans les champs de Némée, ne tremblez plus, paysans, au profond rugissement du lion qui dévore les taureaux ; le voilà terrassé : Héraclès le champion lui a serré la gorge dans ses bras tueurs de fauves. Relâchez vos troupeaux : que de nouveau Écho qui hante le vallon solitaire entende leur mugissement. Et toi, Manteau de Lion, à ton tour cuirasse-toi de cette peau et va calmer la colère d’Héra qui s’acharne contre les bâtards.

 

95. DAMAGÉTOS. — Le lion est de Némée, l’étranger est de sang argien ; le premier bien supérieur aux fauves, le second aux demi-dieux. Ils marchent au combat, droit l’un sur l’autre, le regard oblique, pour jouer chacun sa vie, son existence. Oh ! Zeus père, que le héros d’Argos soit vainqueur, que redevienne accessible aussi le pays de Némée !

 

96. Avec mon âme, avec mes yeux, dans cette œuvre d’art, que dois-je admirer en premier et ensuite et encore ? L’homme ou le cerf ? Lui, le genou enfoncé dans le flanc de la bête, il l’écrase de son poids et la ramure aux cors splendides il la serre entre ses mains. Et le cerf, souffle court, gueule béante, halète, sa langue trahit l’oppression de son cœur57. Héraclès, sois heureux ! Tout l’éclat de la bête ne lui vient pas de sa seule ramure : c’est en or qu’on l’a rendue tout entière.

 

97. Ce bronze qui halète qui donc l’a modelé ? Quel artiste a su de la matière tirer cette énergie, cet effort douloureux ? L’œuvre a pris vie ! J’ai pitié de cette souffrance, l’audace, la force terrible d’Héraclès me fait frissonner. C’est un Antée épuisé qu’il tient à bout de bras ; son corps arc-bouté, on croit même l’entendre qui gémit.

 

98. Lui qu’appesantissent maintenant le sommeil et la coupe58, à jeun, il fit périr les Centaures alourdis par le vin.

 

99. Ce héros toujours vainqueur, ce héros aux douze épreuves tant chanté par les hommes pour son indomptable courage, le voici, après un festin, alourdi par l’ivresse, traînant en rond un pied titubant, vaincu par l’aimable Bromios qui relâche les membres.

 

100. Une épaisse chevelure et une massue, dans les yeux une ardeur intrépide, et encore les sourcils terribles d’un héros, si tu les vois, cherche sur l’image une peau de lion. La trouves-tu ? C’est Héraclès ; sinon, de Lysimaque c’est le portrait59.

 

101. Tel jadis à Théodamas apparut Héraclès, tel l’artiste a représenté le fils de Zeus, traînant de vive force le bœuf de labour et levant sa massue60. Mais la triste immolation, il ne l’a pas dépeinte. Sur les lèvres de Théodamas peut-être a-t-il placé un cri plaintif et, à l’entendre, Héraclès lui fait grâce.

 

102. Tel le Cronide t’engendra dans la longue nuit aux trois lunes, tel Eurysthée te vit revenir triomphant, tel du bûcher tu partis en cortège vers l’Olympe, Alcide aux durs travaux, tels nous te contemplons ainsi représenté. Le rejeton d’Alcmène, c’est ce marbre ! Et les prétentions de Thèbes ce sont fables désormais, rien de plus.

 

103. TULLIUS GÉMINUS. — « Héraclès, qu’as-tu fait de ta grande massue, du manteau néméen, du carquois débordant de flèches ? Qu’as-tu fait de ta force superbe ? Pourquoi t’a-t-il donné cet air si triste, Lysippe ? Pourquoi dans le bronze a-t-il coulé cette douleur ? Tu souffres de tes armes perdues ? Qui t’en a dépouillé ? » – « Le dieu ailé, le seul vraiment dur au combat, Éros61. »

 

104. PHILIPPE. — Héra voulait donc cette dernière épreuve, après tous ses travaux : voir dépouillé de ses armes l’intrépide Héraclès ! Ton manteau de lion où est-il ? Et contre ton épaule la flèche stridente ? Et la massue à la tête pesante, fatale aux fauves ? De tout, Eros t’a dépouillé ! Étrange ? non pas ! Qui changea Zeus en cygne a pu désarmer Héraclès !

 

105. Homme et taureau62, merveille de l’art ! Le héros de toute sa force, corps tendu, brutalement écrase la bête ; il fait fléchir le cou musclé ; ses deux mains ont saisi, la gauche les naseaux, la droite une corne et tordent les vertèbres ; aux bras puissants le taureau cède, renverse la nuque vers l’arrière. On peut croire, tant il y a d’art dans ce bronze, que la bête suffoque, que le héros ruisselle de sueur.

 

106. Si pareil Capanée63 eût déchaîné sa fougue sur les remparts de Thèbes, méditant avec son échelle l’escalade et l’entrée par les airs, il aurait pris la ville et forcé le destin. Même la foudre du Cronide n’aurait osé frapper semblable combattant !

 

107. JULIEN ‹L’ÉGYPTIEN›. — La cire te perdit, Icare. Aujourd’hui pourtant la cire permet au bronzier de te redonner un corps. Hé ! ne va pas t’envoler en agitant les ailes et, tombant de là-haut, rendre cette piscine « icarienne » !

 

108. DU MÊME. — Icare, tu es de bronze, souviens-t-en ! Que l’art n’aille pas te leurrer, ni ces deux ailes à tes épaules. Si, vivant, tu tombas aux abîmes des mers, comment veux-tu voler sous cette forme de bronze ?

 

109. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Hippolyte à l’oreille de la vieille femme chuchote de dures paroles. Nous, nous ne pouvons l’entendre ; autant qu’on en peut juger à son regard furieux, il l’engage à cesser ses avances criminelles.

 

110. PHILOSTRATE. — C’est le chef invincible des Teuthraniens, c’est lui, ce Télèphe qui fit des Danaens, naguère, un effrayant carnage et mêla tant de sang aux eaux soudain grossies du Caïque mysien64 ; c’est lui qui affronta la lance du Pélion65.

Maintenant dans sa cuisse il cache une douleur terrible et, près de défaillir, il s’épuise à lutter contre cette chair à vif. Malgré son accablement les Achéens pris de panique fuient en désordre et quittent les rivages de Teuthranie.

 

111. GLAUCOS. — Lui aussi, le héros de Trachis66 aux souffrances sans nombre, Parrhasios67 l’avait vu quand il peignait ce Philoctète. Dans ses yeux desséchés se cache une larme muette, une douleur consumante logée tout au fond de son être. Quand tu peins la vie, très cher, oui, tu es un maître ! Mais il serait bien temps de le laisser se reposer de ses maux, « le héros accablé de douleurs » !

 

112. Il est mon ennemi, bien plus que les Danaens, l’artiste qui m’a fait : un deuxième Ulysse ! Il ravive mon mal, mon affreuse douleur. Grotte, haillons, sanie, plaie, amertume, ce n’était pas assez ; dans le bronze encore il forgea ma souffrance.

 

113. JULIEN L’ÉGYPTIEN. — Au premier regard je reconnais Philoctète : sa douleur, même de loin, éclate à tous les yeux. Il a le poil long d’un sauvage ; et là, voyez sur sa tête sa chevelure raide aux teintes sales. Sa peau est rêche au regard, toute ridée et rugueuse, croirait-on, au contact de la main. Sous les paupières arides des larmes sont restées figées, signe d’un chagrin qui ignore le sommeil.

 

114. COSMAS. — Je suis Pyrrhus et j’ai hâte de satisfaire un père ; elle, la chienne68, ose invoquer Pallas69, quand son frère est Pâris.

 

115. L’homme s’allonge en cheval, du cheval jaillit un homme70.

Un homme sans pieds, sans tête un fougueux cheval !

Cheval, il rote un homme ; homme, il pète un cheval.

 

116. EUHODOS. — Un cheval se trouvait sans tête, un homme gisait inachevé : Dame Nature, pour s’amuser, le greffa sur le cheval rapide.

 

117. CORNELIUS. — Non, bienheureux Cynégire, ce n’est pas en vrai Cynégire que t’a peint Phasis71 : il t’a représenté pourvu de poignes vigoureuses ! Mais c’était un habile homme que ce peintre : il ne t’a pas amputé de tes mains, toi qui dois aux mains ton immortalité.

 

118. PAUL LE SILENTIAIRE. — Ces mains tueuses de Mèdes, des haches les ont coupées au-dessus de la poupe recourbée d’une nef qui prenait son élan, un certain jour où cette nef fuyarde, Cynégire, ta poigne ainsi qu’une ancre la retenait. Même tranchées, elles mordaient la coque de bois et ne lâchaient pas prise, sans vie, objet de terreur pour les fils d’Achaiménès. Ces mains-là un barbare les prit, mais leur victoire aux enfants de Mopsos demeurait à tout jamais.

 

119. POSIDIPPE. — Lysippe, bronzier72 de Sicyone, main audacieuse, artiste génial, il a des yeux de feu ce bronze où tu coulas les traits d’Alexandre. Qu’on n’aille plus blâmer les Perses : fuir le lion est pardonnable aux bœufs !

 

120. ARCHÉLAOS, selon d’autres D’ASCLÉPIADE. — La fougue d’Alexandre et l’ensemble de ses traits, Lysippe les a bien modelés. Cette puissance dans le bronze ! les yeux tournés vers Zeus, le héros de bronze semble vouloir dire : « La terre, je la soumets, toi, Zeus, garde l’Olympe » !

 

121. ANONYME. — Reconnais Alexandre, c’est lui. C’est bien là son regard, et le bronze reproduit sa vivante audace. Il est le seul qui au trône de Pella soumit toutes les terres que voit depuis l’éther l’œil étincelant de Zeus.

 

122. Cet Alexandre, le fils de Philippe au grand cœur, regarde-le ce nouveau-né, le vaillant héros que sa mère Olympias vient de mettre au monde. Dès sa naissance, Arès lui enseignait les œuvres guerrières et la Fortune l’invita à régner.

 

123. Non, par Héraclès mangeur de bœufs, non jamais plus, enfants de la campagne, ces lieux ne seront ouverts aux loups avides, et les voleurs renonceront à prendre le chemin de la maraude même si, mal à propos, le sommeil s’empare des villageois. Car, non sans faire une prière, Dionysios m’a placé en ce lieu, moi Héraclès, qui suis son excellent allié.

 

124. N’aie pas peur, voyageur, de cet arc, de ces flèches fraîchement affûtées, que j’ai, en les quittant, déposées à mes pieds, de la massue non plus que soulève ma main, ni de ce lion aux yeux clairs dont la peau entoure mes épaules. Je sais frapper, non pas sur tous, je choisis les méchants ; et j’ai le pouvoir de guérir les souffrances des braves gens73.

 

125. Au fils de Laerte toujours la mer sera cruelle. Les flots ont inondé son portrait effaçant ses traits sur les tablettes. Mais quoi ? Aux poèmes d’Homère il est gravé sur des pages indélébiles, son portrait !

 

126. Jeune garçon ? Taureau ? Rien d’achevé ! Témoin accusateur des folies de sa mère, homme et bête ensemble mélangés, nature hybride : tête taurine, confusion de deux corps. Ni taureau ni homme à part entière74.

 

127. Ce Thrace chaussé d’un seul pied, ce Lycurgue de bronze, le roi des Édoniens, qui l’a modelé ? Vois, près d’un sarment bachique, avec quelle arrogance il brandit, ce fou75, au-dessus de sa tête une lourde bipenne ! Son aspect dénonce son audace d’autrefois76, et sa rage impudente jusque dans le bronze garde cette violence.

 

128. Iphigénie est en proie au délire ; mais la vue d’Oreste la ramène au doux souvenir des liens fraternels. Pleine d’irritation et contemplant son frère, la pitié, la fureur bouleversent son regard77.

 

129. De vivante que j’étais les dieux m’ont faite bloc de pierre ; et dans ce bloc de pierre Praxitèle m’a rendue, de nouveau, vivante78.

 

130. JULIEN L’ÉGYPTIEN. — De la malheureuse Niobé tu as sous les yeux une très juste image : elle semble pleurer encore la mort de ses enfants. Peut-être dira-t-on qu’elle manque de vie ; n’en fais pas grief à l’artiste : il a reproduit une femme de pierre.

 

131. ANTIPATER. — La voici la Tantalide dont le sein jadis mit au monde à lui seul double progéniture de sept enfants, victimes promises à Phoibos, à Artémis aussi. La Vierge dans la mort précipite les vierges, le jeune dieu les jeunes hommes, à eux deux ils ont tué les deux groupes de sept. Et elle naguère mère d’une si belle lignée, elle, si fière encore de ses enfants, elle restait soudain sans un seul appui pour ses vieux jours, la malheureuse ! La mère dont – c’est la règle – les enfants devaient mener le deuil, les aura tous conduits vers la tombe lugubre ! La langue t’a perdu, Tantale ; elle a perdu ta fille : elle, en rocher s’est changée, et sur toi pèse la peur d’un roc !

 

132. THÉODORIDAS. — Viens plus près, étranger, et pleure en contemplant les douleurs infinies de Niobé, la Tantalide, qui ne sut pas retenir sa langue ! Sur le sol douze enfants, le fruit de ses entrailles, qu’ici ont terrassés les flèches d’Apollon et celles d’Artémis, là-bas. Elle, forme hybride où la chair et la pierre se fondent, devient roc : le Sipyle aux hautes cimes79 en gémit. Langue, pour les humains fléau perfide ! Sa folie sans frein n’engendre que malheur.

 

133. ANTIPATER ‹DE SIDON›. — Pourquoi lever vers l’Olympe une impudente main, femme, et laisser tomber pieusement ces boucles d’un front impie ? Vois, mère aux multiples enfants, la fureur de Léto multipliée. C’est l’heure de pleurer ton défi amer, irréfléchi. De tes filles, l’une est contre toi, pantelante ; la seconde gît là, sans vie ; la dure mort menace cette autre…. Et ce n’est point encore la fin de tes malheurs ! Le mâle essaim de tes fils tués jonche la terre ! Pleure un si lourd destin, et puis deviens toi-même un roc sans vie, ô Niobé que ronge la douleur.

 

134. MÉLÉAGRE. — Niobé, fille de Tantale, entends ma parole, message de désespoir ! Écoute ce récit lamentable de tes malheurs. Dénoue le bandeau de tes cheveux toi qui, hélas ! pour les traits douloureux de Phoibos as mis ces enfants mâles au monde. De fils tu n’en as plus ! Mais qu’est-ce encore ? Que vois-je ? Las ! Le flot de mort vers tes filles déferle. L’une étreint les genoux de sa mère, l’autre repose dans ses bras ; celle-ci gît sur le sol et cette autre contre son sein se blottit ; une autre, effarée, regarde, devant elle, la flèche ; celle-là se tapit sous les traits. La dernière, œil vivant, voit encore la lumière. Et celle qui jadis aima tant se vanter, à présent de stupeur hébétée, cette mère de chair est dure comme un roc.

 

135. L’art de Timomachos ? Mélange de l’amour maternel et de la jalousie de Médée80, à l’heure où ses enfants sont entraînés vers leur destin. D’un côté elle s’est décidée pour le glaive, de l’autre elle le refuse, voulant tuer ses enfants et les garder en vie.

 

136. ANTIPHILE DE BYZANCE. — Lorsque sa main peignait la fatale Médée, tiraillée, hésitante entre sa jalousie et ses propres enfants, Timomaque prit une peine infinie à marquer ce partage d’un cœur enclin à la pitié, à la colère aussi. Parfaitement il exprima les deux ! Regarde ce portrait : dans la menace ne sent-on pas les larmes et sous la tendresse la fureur ? « L’hésitation suffit » comme disait le sage : à Médée de verser le sang de ses enfants, Timomaque de sa main n’avait pas à le faire !

 

137. PHILIPPE. — Sauvage fille de Colchide81, qui donc peignit, avec ton visage, ta fureur ? Qui te donne, même sur un portrait, pareille barbarie ? Car toujours tu as soif du sang de tes enfants. Auras-tu pour excuse un second Jason, une autre Glaucé ? Sois maudite, tueuse d’enfants jusque sur un tableau ! Cette jalousie sans bornes qui te mène vers ton but, le pinceau même la ressent !

 

138. ANONYME. — Regarde, là, sur ce tableau, l’infanticide ; regarde, là, cette œuvre d’art, la Colchidienne : c’est la main de Timomachos qui l’a réalisée ! Glaive au poing, ardeur farouche, regard sauvage, sur ses pitoyables enfants une larme qui tombe : l’artiste a tout mêlé ensemble, des sentiments les plus contraires il a fait un seul tout. Mais de teindre de sang cette main, il s’en est bien gardé.

 

139. JULIEN D’ÉGYPTE. — Quand Timomachos peignit sa Médée, dans l’image d’une forme sans âme il fit entrer deux âmes : unissant étroitement la jalousie de l’amante et l’amour d’une mère, il montra dans son regard la femme tiraillée.

 

140. ANONYME. — Vois et sois saisi d’admiration : ce regard où la pitié se montre auprès de la colère, ces yeux à l’orbe flamboyant, la main de cette mère, de l’épouse cruellement outragée, cette main poussée au crime par un élan qui la retient. Le peintre, et c’est bien, a caché l’exécution du crime, ne voulant pas qu’un douloureux spectacle ternît notre admiration.

 

141. PHILIPPE. — La Colchidienne, la Furie qui se venge sur des propres enfants, comment as-tu osé, gazouillante hirondelle82, lui confier tes petits ? C’est elle dont l’œil sanglant flamboie d’un feu meurtrier, dont la bouche distille une écume blanchâtre, dont le glaive dégoutte de sang ! Fuis donc cette mère assoiffée de carnage et qui, même sur un tableau, ne cesse de tuer ses enfants !

 

142. Tu délires, tout marbre que tu sois, et de ton cœur monte une fureur qui creuse ton regard et t’a précipitée dans une folle colère. Non ! même ce piédestal ne te retiendra pas ; ta fureur va te faire bondir, tes enfants te rendent folle. Ah ! quel artiste modela cette œuvre, quel sculpteur, dont le génie sut amener le marbre jusqu’au délire ?

 

143. ANTIPATER DE MACÉDOINE. — Ce tableau, c’est Médée. Vois comme son regard s’exalte jusqu’à la colère, et la compassion pour ses enfants l’adoucit.

 

144. ARABIOS LE SCHOLASTIQUE. — Est-ce gage d’amour ou frein à sa vitesse, Hippoménès, cette offrande d’or jetée à la jeune femme83 ? La pomme fit les deux : elle brisait l’élan de la vierge, elle était le symbole d’Aphrodite, déesse des unions.

 

145. Ce n’est pas un mortel le sculpteur, mais Bacchus ton amant ; et telle qu’il t’a vue allongée sur la roche, il t’a modelée84.

 

146. Passants, ne touchez pas à l’Ariane de marbre : elle pourrait bondir à la recherche de Thésée.

 

147. ANTIPHILE. — Terre d’Éthiopie85 ; l’homme aux sandales ailées, Persée ; contre la roche attachée, Andromède ; la tête de Gorgone qui pétrifie ; épreuve de l’amour : un monstre marin ; mère heureuse mais bavarde, Cassiopée. La jeune fille détache du rocher ses pieds hésitants par l’attente engourdis, et le fiancé s’empresse auprès de sa conquête.

 

148. ARABIOS LE SCHOLASTIQUE. — Andromède, est-ce Céphée ou le peintre qui sur ces rocs l’exposa ? À la voir, certes, on hésite à trancher ! Et le monstre, l’a-t-on dessiné sur des écueils tourmentés, ou surgit-il de la mer toute proche ? J’ai compris : c’est l’œuvre d’un artiste de talent, un maître vraiment qui sut donner le change à l’œil comme à l’esprit.

 

149. DU MÊME. — Charmant portrait d’Hélène l’Argienne, qu’autrefois ravit un berger au mépris de la loi de Zeus hospitalier.

 

150. ‹GÉMINUS›. — De Polyclète voici la Polyxène : nulle autre main n’a touché à ce divin tableau : elle est sœur de l’Héra cette œuvre ! Ses voiles déchirés, vois comme, d’une pudique main, elle cachait son sexe mis à nu. Elle supplie la malheureuse, qu’on lui laisse la vie et, dans ce regard de jeune fille, c’est toute la guerre de Troie qui se reflète.

 

151. ANONYME. — De l’illustre Didon, étranger, tu contemples l’authentique portrait, éclatant de céleste beauté. Oui, j’étais bien ainsi, mais l’âme qu’on me prête jamais ne fut mienne : des actes sans reproches ont fait toute ma gloire. Non, jamais sur Énée je n’ai jeté les yeux ; au temps de la ruine de Troie, en Libye, il n’est pas non plus venu86 ! Mais, pour fuir la violence d’un hymen forcé avec Iarbas, j’enfonçai dans mon cœur le double tranchant d’un poignard. Muses, pourquoi l’avoir armé, le pur Virgile, de mensonges pareils, fâcheux pour mon honneur ?

 

152. GAURADAS. — Écho chéri, fais-moi plaisir –… plaisir.

— J’aime une jeune fille, sans qu’elle aime – elle aime.

— Une occasion d’agir la chance ne l’accorde – l’accorde.

— Toi, dis-lui donc mon amour, qu’il est sûr – eh ! sûr.

— Et les petits cadeaux, dis-lui que j’en donne – donne !

— Écho, que manque-t-il, sinon ses faveurs ? – mes faveurs !

 

153. SATYROS. — À travers les gras pacages, d’une voix toujours en retard, Écho sans langue répercute la chanson des oiseaux.

 

154. LUCIEN ou ARCHIAS. — C’est Écho la rocheuse que tu vois ici, ami, la compagne de Pan qui, renvoyant les sons, en chantant les répète, bavarde image des voix de toutes sortes, passe-temps favori des bergers. Toutes tes paroles, écoute-les, puis va-t-en.

 

155. EUHODOS. — Écho, mime de la parole, reste de voix, queue de mot !

 

156. Déesse d’Arcadie, c’est moi, je demeure dans le vestibule de Bacchus, répétant toute parole prononcée. Je ne déteste plus ton compagnon de thiase, cher Bacchus. Viens, Pan, mettons nos voix d’accord.

 

157. JULIEN ‹L’ÉGYPTIEN›, ANCIEN PRÉFET. — Pourquoi t’armer, Tritogénie, au milieu de la citadelle87 ? Poséidon a cédé : épargne la cité de Cécrops.

 

158. DIOTIME. — Comme j’en ai tout l’air, je suis bien Artémis. Mais si le bronzier lui-même indique : « Artémis, fille de Zeus » et pas d’un autre, imaginez l’ardeur de cette vierge ! Certes, oui, direz-vous, et pour elle la terre toute entière comme terrain de chasse, c’est petit !

 

159. Qui a donné une âme à la pierre ? Et qui a vu Cypris ici-bas ? Tant d’attraits dans le marbre qui les a taillés ? De la main de Praxitèle c’est là le travail…, à moins que, désertant l’Olympe, la Paphienne à Cnide soit venue !

 

160 a. PLATON. — Cythérée la Paphienne était venue par la mer à Cnide, désireuse de voir sa propre statue. Elle l’examina sous tous ses aspects, la place étant bien dégagée, et s’écria : « Mais où donc a-t-il pu me voir nue, Praxitèle ? »

 

160 b. Praxitèle n’a pas vu ce qu’il n’est pas permis de voir. Mais les formes que son ciseau a données à la Paphienne, Arès les eût aimées.

 

161. PLATON. — Non, tu n’es pas une création de Praxitèle, ni de son ciseau ; mais c’est bien la pose que tu pris jadis au jour du concours !

 

162. Cypris, à Cnide, vit Cypris et dit : « Oh ! ciel, où m’a-t-il vue nue, Praxitèle ? »

 

163. LUCIEN. — La Paphienne nue, personne ne l’a vue ! Mais si quelqu’un l’a jamais vue, c’est bien celui-là qui a dressé dans sa nudité la Paphienne.

 

164. DU MÊME. — À toi j’ai consacré cette image splendide de ta beauté, Cypris ; hors ta beauté je n’ai rien de plus précieux !

 

165. EUÉNOS. — Pallas et l’épouse de Zeus ont dit, en voyant la Cnidienne : « Nous avons tort de blâmer le Phrygien88. »

 

166. DU MÊME. — Sur les monts de l’Ida jadis, le bouvier, de ses yeux, vit celle qui gagna le prix de la beauté. Et Praxitèle à tous les Cnidiens l’a fait voir, ayant pour garant de son art le vote de Pâris.

 

167. ANTIPATER DE SIDON. — Tu diras en regardant la Cypris de Cnide la rocheuse : « Celle-ci, tout marbre qu’elle soit, un jour enflammera le marbre », et du tendre Amour de Thespies89 « il fera flamber plus que la pierre et portera le feu au cœur de l’acier froid ». Tels sont les dieux que fit Praxitèle, un là-bas, l’autre ici : deux foyers ensemble auraient tout embrasé !

 

168. Dans ma nudité Pâris m’a vue, et Anchise et Adonis encore. Je ne sais que ces trois là ! Mais Praxitèle, alors, où donc… ?

 

169. De la Paphienne née de l’écume contemple la beauté divine ! Tu diras alors : « Bravo ! Phrygien, tu fus bon juge ! » Porte maintenant tes regards sur la Pallas d’Athènes90 et tu t’écrieras : « Quel bouvier ce Pâris ! Il passa près d’elle sans la voir ! »

 

170. HERMODORE. — En voyant Cythérée de Cnide, étranger, tu pourrais dire : « Sois donc la reine et des dieux et des hommes ! » Mais en regardant chez les fils de Cécrops Pallas à la lance sans peur, tu t’écrieras : « Un vrai bouvier, ce Pâris ! »

 

171. LÉONIDAS ‹DE TARENTE›. — Ces armes d’Arès91 pourquoi, Cythérée, en es-tu revêtue ? Tu t’es chargée pour rien de ce fardeau : toute nue, Arès lui-même tu l’as désarmé ! Si même un dieu s’avoue vaincu, alors, tu t’armes en vain contre des mortels !

 

172. ALEXANDRE D’ÉTOLIE. — C’est elle, je pense, qui a fait si parfaite cette Cypris92, c’est Pallas, oublieuse du verdict d’Alexandre !

 

173. JULIEN ‹L’ÉGYPTIEN› ANCIEN PRÉFET. — Toujours Cythérée eut pour armes le carquois, les flèches et son arc pour frapper à distance. Mais obéissant aux lois du grand guerrier Lycurgue, à Lacédémone elle se sert, comme philtres d’amour, des armes du combat corps à corps. Vous donc, à vos lits, femmes de Sparte et, rendant honneur aux armes de Cythérée, mettez au jour des fils pleins de courage !

 

174. ANONYME. — Pallas vit Cythérée en armes et lui dit : « Cypris, veux-tu qu’ainsi nous concourrions ? » L’autre rit doucement : « Pourquoi me provoquer ? Si je gagne nue, qu’en sera-t-il armée ! »

 

175. Ce marbre a-t-il pris les armes, imitant la Paphienne ? Mieux encore peut-être, en voyant le marbre, la Paphienne a-t-elle juré qu’elle lui était semblable.

 

176. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Sparte aussi a Cypris. Mais sa statue n’est point, comme dans les autres cités, revêtue de vêtements délicats. Sa tête porte un casque à la place d’un voile, au lieu de rameau d’or son bras tient une pique. Il ferait beau la voir sans armes la compagne du Thrace Enyalios, la Lacédémonienne93.

 

177. PHILIPPE. — Cypris, déesse des ris et des amours, toi, déesse si douce, qui t’a parée de ces armes de guerre ? Tu aimais le Péan, l’Hyménée aux cheveux d’or et les accents enchanteurs des flûtes claires. Pourquoi donc alors te revêtir de ces armes de mort ? De l’intrépide Arès n’as-tu pris les dépouilles que pour célébrer fièrement la puissance de Cypris ?

 

178. ANTIPATER DE SIDON. — Cette fille des flots, Cypris, jaillie à l’instant de la mer, regarde, c’est du pinceau d’Apelle le chef-d’œuvre94. Vois la main qui tord les cheveux ruisselants : des boucles pressées sortent l’onde et l’écume. Héra et Athéna d’elles-mêmes diront : « Non, pour le prix de beauté, nous n’entrons plus en lice. »

 

179. ARCHIAS. — C’est elle-même au sortir de la mer nourricière, c’est Cypris telle que la vit Apelle, toute nue, à sa naissance ; et telle il la peignit, tordant à pleines mains sa chevelure toute mouillée encore d’eau et d’écume.

 

180. DÉMOCRITE. — Quand Cypris, les cheveux ruisselants d’eau marine et d’écume, émergea toute nue du sein pourpre des flots, elle dut ainsi prendre en mains sa chevelure, contre ses blanches joues la presser, en exprimer toute l’onde égéenne, laissant voir seulement sa poitrine, chose que la pudeur permet. Si telle est cette déesse, quel trouble au cœur d’Arès !

 

181. JULIEN L’ÉGYPTIEN, ANCIEN cONSUL. — À l’instant où, du sein de la mer, la Paphienne émergea, elle trouva en Apelle une main d’accoucheur. Mais, vite, écarte-toi de ce tableau, que n’aille te mouiller l’écume qui dégoutte de ses cheveux tordus.

Si telle était jadis Cypris, quand elle se mit nue pour une pomme, Pallas eut bien tort de saccager Ilion !

 

182. LÉONIDAS DE TARENTE. — Échappée du sein de sa mère, encore toute bruissante d’écume, vois l’Aphrodite d’amour, la beauté charmeuse qu’Apelle a modelée : peinture ? non, être vivant ! Avec grâce, du bout de ses doigts, elle presse ses cheveux, avec grâce son regard brille d’un tranquille désir ; et son sein se gonfle, annonce de splendeur.

Athéna même et l’épouse de Zeus vont dire : « Zeus, nous lui cédons la palme ! »

 

183. « Dis-moi, qu’avez-vous de commun toi et Pallas ? Ce n’est près d’elle que javelots, que batailles ; toi, tu te plais aux festins. — Sur les dieux, étranger, ne pose pas ces questions étourdies ; sache-le, avec cette déesse j’ai bien des points de ressemblance. À moi aussi la gloire des combats m’est chère : l’Inde95 le sait, domptée toute par moi depuis l’Océan de l’Aurore. Et la race des mortels nous l’avons dotée, elle de l’olivier, moi des grappes sucrées de la vigne. Enfin pour moi non plus une mère n’a pas connu les douleurs : j’ai délivré la cuisse de notre père, elle ce fut la tête. »

 

184. ANTIPATER ‹DE THESSALONIQUE›. — « De l’Ausonien Pison96, moi, Dionysos, son compagnon d’armes, je suis là pour garder le palais et pour lui porter chance. » — « Elle le méritait, Dionysos, la demeure où tu es entré, et vous étiez fait tous deux l’un pour l’autre : le palais pour Bacchus, Bromios pour le palais. »

 

185. De Thèbes tous les deux97, tous deux grands combattants, tous deux fils de Zeus, l’un terrible au thyrse et l’autre à la massue. Ils ont tous deux des stèles qui se touchent et leurs armes sont semblables : peau de faon contre peau de lion, face aux castagnettes les cymbales. Héra pour tous deux fut une déesse cruelle ; et loin de la terre vers les Immortels, grâce au feu, ils sont allés tous deux.

 

186. XÉNOCRITE. — « Le rapide Hermès » tel est mon nom. Alors, à la palestre98, ne me dressez point sans jambes et sans bras ! Sinon, rapide, comment le serais-je ? Et comment lancer en l’air les bras en cadence pour la foulée, si je suis là planté, amputé des deux bras ?

 

187. Un quidam priait un hermès de bois, qui restait de bois. Alors il le saisit et le jeta par terre : un flot d’or jaillit de l’hermès brisé. La violence souvent est d’un bon profit !

 

188. NICIAS. — Roi du Cyllène abrupt99 qui secoue ses feuillages, ici dressé, je garde ce charmant gymnase, moi, Hermès. Et les enfants souvent sur moi déposent la marjolaine, la jacinthe et les couronnes de fraîches violettes.

 

189. Pour Péristrate, je reste ici à surveiller les ruches, car j’ai laissé bien loin les pentes du Ménale, et les détrousseurs d’abeilles, je les guette. Oui, craignez ma main, gare au bond léger de mes pieds agrestes.

 

190. LÉONIDAS DE TARENTE. — Pour veiller sur ses chèvres, le pâtre Morychos a placé là Hermès, gardien réputé des troupeaux. Eh bien, vous pouvez aller dans la montagne, rassasiées de la verdure du maquis ; ne pensez plus au loup ravisseur.

 

191. NICAINÉTOS. — En glaise du pays, en argile commune, moi, Hermès, la roue du tour en sa ronde m’a façonné. Boue pétrie, je le suis, je l’avoue, mais j’aime, ami, le dur labeur des potiers.

 

192. ANONYME. — Mon ami, ne va pas croire que c’est parmi tant d’autres un Hermès banal que tu vois là : je suis l’œuvre de Scopas !

 

193. PHILIPPE. — « Prendrai-je100 un chou, dieu du Cyllène ? — Non, passant. — Quelle hargne, pour un chou ! — Hargne ? Non, c’est la loi : écarter du bien d’autrui les mains chapardeuses. — Incroyable ! ne pas voler, d’Hermès c’est bien là nouvelle loi ! »

 

194. Un Amour de bronze, on en fit poêle à frire, une flamme pour la flamme, un enfer pour l’Enfer.

 

195. SATYROS. — Le dieu ailé qui l’a mis dans cet état101, qui dans les entraves a retenu cette flamme agile ? Ce carquois brûlant qui l’a touché ? Et ces bras au tir rapide, qui les a repliés, garrottés dans le dos, attachés à la ferme colonne ? Tout cela, faible réconfort pour les humains ! De cet artiste ce prisonnier n’avait-il pas lui-même jadis emprisonné l’âme ?

 

196. ALCÉE. — Toi, quel sacrilège osa te capturer, te mettre ces entraves et te placer ici ? Qui en les croisant te lia les mains et te fit ce visage éploré ? Où sont les traits rapides, enfant, et ce carquois cruel, chargé de feu ? Ah ! c’est bien en vain qu’a peiné le sculpteur : toi dont le trait bouleversa le cœur des dieux, te lier à ce piège ?

 

197. ANTIPATER DE THESSALONIQUE. — Qui te lia les mains à la colonne de ces infrangibles liens ? Prendre le feu par le feu et la ruse par la ruse, qui l’a fait ? Non, pas de larmes, petit, sur ton charmant minois : c’est aux larmes des jeunes gens que tu prends ton plaisir !

 

198. MAECIUS. — Pleure sur ces mains ligotées, sans grand espoir de fuite, démon écervelé ; pleure bien fort, répands des flots de larmes épuisantes, insulteur de sagesse, voleur des cœurs, violateur de raison, feu ailé, blessure invisible de l’âme, Amour ! Pour les humains, petit fou, c’est la fin des sanglots que ces chaînes sur toi ; par elles ligoté, lance ta prière aux quatre vents : ils sont sourds ! Et la torche imparable dont tu embrasais les cœurs des mortels, regarde, elle s’éteint maintenant sous tes larmes !

 

199. CRINAGORAS. — Eh oui, pleure, gémis, tout en crispant les muscles de tes mains, petit sournois ; bien mérité ce qui t’arrive ! Nul ne va te délivrer, n’aie pas ces regards pitoyables. Toi-même à bien d’autres yeux tu tiras des larmes et, en fichant dans les cœurs tes flèches amères, tu distillas le poison de désirs qu’on ne peut fuir, Éros ! Et elles te font rire les peines des mortels ? Tu subis là ce que tu fis souffrir : c’est bonne justice !

 

200. MOSCHOS. — Posant la torche et l’arc, il prit l’aiguillon du bouvier102, l’Amour frisé, et à l’épaule il portait la besace ; puis ayant lié sous le joug le col infatigable des taureaux, aux sillons de Déo il jeta la semence qui donne le blé. Les yeux au ciel, à Zeus lui-même il s’adressa : « Féconde mes labours, que je n’aille, toi, le taureau d’Europe, t’atteler à la charrue ! »

 

201. MARIANOS LE SCHOLASTIQUE. — « Où as-tu mis cet arc bandé qui est tien, et ces roseaux que tu sais ficher en plein cœur ? Où sont tes ailes ? Et ta torche aux mille douleurs ? Pourquoi dans tes mains ces trois couronnes, et cette autre encore sur la tête ? » – « Ce n’est point de la Cypris populaire, étranger, que je suis né ; je ne viens pas de la terre et ne suis pas le fruit d’un plaisir matériel. C’est moi qui, chez les mortels à l’âme pure, allume le flambeau de la vraie connaissance ; vers le ciel j’entraîne les âmes. Des quatre Vertus je tresse des couronnes, de chacune d’elles voici celles que je tiens, et de celle qui prime je me couronne : la sagesse. »

 

202. Ne me prends pas, étranger, pour l’Éros du Liban qui se plaît aux amours nocturnes des jeunes gens amateurs de cômoi103. Je suis, moi, un modeste campagnard, fils d’une nymphe des parages, et je convie sans plus aux travaux des jardins. Aussi, grâce à ce sol fertile et qui m’est cher, j’ai des quatre Saisons reçu quatre couronnes.

 

203. JULIEN L’ÉGYPTIEN, ANCIEN PRÉFET. — Pliant son cou si fier sous mes sandales, de ses mains captives Praxitèle m’a modelé. Oui, moi, l’Amour qui me tenais caché dans son cœur, il m’a coulé dans le bronze et, en gage de sa tendresse, me donna à Phryné. Et Phryné à son tour à Éros m’apporta104 ! Que les amants fassent don à l’Amour de l’Amour lui-même, n’est-ce pas justice ?

 

204. [SIMONIDE]. — Cet amour dont Praxitèle a souffert, il l’a représenté au vrai ; il en a tiré le modèle de son propre cœur. Pour prix de moi-même, il me donna à Phryné, et je lance encore des charmes, non plus avec l’arc, mais avec mes regards.

 

205. TULLIUS GÉMINUS. — En échange de son amour, c’est moi, Amour, le dieu qu’à la mortelle Phryné offrit Praxitèle ; il n’a trouvé rien de moins qu’un dieu pour en payer le prix.

Elle se garda bien de repousser l’artiste : elle eut peur en son âme que le dieu, en réponse à cet art, ne se fît son allié et ne saisît ses flèches. L’Amour qu’elle redoute ce n’est plus le fils de Cypris, mais le tien, Praxitèle : sa mère c’est ton génie, elle le sait bien.

 

206. LÉONIDAS DE TARENTE. — L’Éros qu’on vénère à Thespies105, dieu unique du temple de Cythérée, n’est pas une réplique de quelque autre modèle, mais celui que Praxitèle a connu comme un dieu. Le reconnaissant comme un servant de Phryné, il lui en fit don, pour payer le prix de ses ardents désirs.

 

207. PALLADAS. — Éros est désarmé ; voilà pourquoi il sourit, tout suave : il ne tient ni son arc ni ses flèches de feu, mais un dauphin, une fleur dans les mains. Ce n’est pas pour rien : de l’une il régente la terre, de l’autre la mer.

 

208. PRÉFET GABRIEL. — Même endormi, même sans vie, même à table106, de sa piqûre de feu jamais Éros ne se sépare !

 

209. Toi qui souffles sur le tison pour allumer ta lampe, viens ici l’allumer à mon âme ; je brûle tout entier.

 

210. PLATON ‹LE JEUNE›. — En pénétrant sous un bocage ombreux nous y trouvâmes, aussi coloré que pommes pourpres, le fils de Cythérée. Il n’avait pas son carquois plein de flèches, son arc recourbé non plus : ils pendaient aux frondaisons des arbres. Et lui, parmi les boutons de roses, enchaîné par le sommeil, il dormait en souriant. Au-dessus de lui, de blondes abeilles, qui dans la cire coulent le miel, sur ses lèvres exquises butinaient.

 

211. STATYLLIUS FLACCUS. — Tu dors, toi qui suscites aux hommes soucis et insomnies, tu dors, enfant de la funeste déesse, fille de l’écume marine ; et tu ne brandis plus de torche de feu, ton arc tendu ne vibre plus sous la flèche imparable. À d’autres la confiance ! Moi j’ai peur, insolent : même endormi, si tu rêvais pour moi à quelque épreuve amère !

 

212. ALPHÉE ‹DE MYTILENE›. — J’arracherai de ta main, Éros, cette torche de feu, de ce carquois qui te pend à l’épaule je te dépouillerai, oui, si tu dors vraiment, fils du feu, et si nous autres humains nous avons un instant de paix à l’abri de tes traits ! Mais même ainsi j’ai peur de toi, fauteur de ruses, peur que contre moi tu ne trames en secret quelque méfait, que même dans ton sommeil tu ne rêves pour moi à quelque épreuve amère.

 

213. STRATON OU DE MÉLÉAGRE. — Si sur ton dos s’éploient tes ailes alertes, si tu lances de loin les flèches de ton arc scythe, je te fuirai jusque sous terre, Éros. Mais à quoi bon ? À ta puissance n’a pu se dérober même Hadès qui soumet tous les êtres.

 

214. SECUNDUS. — Oh ! ces Amours tout fiers de leurs dépouilles, et sur leurs fortes épaules, regarde, avec des joies d’enfants ils emportent les attributs des dieux : thyrse et tambourins de Bromios, foudre de Zeus, d’Enyalios bouclier et casque à crinière, de Phoibos carquois aux belles flèches, du dieu marin le trident et des mains d’Héraclès la puissante massue ! Pour les humains quel espoir désormais si Éros a même conquis le ciel et si, sur les armes des Immortels, Cypris a fait main basse ?

 

215. PHILIPPE. — Ayant pillé l’Olympe, vois comme ces Amours se parent des attributs divins et sont tout fiers de leurs dépouilles. Ils portent l’arc de Phoibos, la foudre de Zeus, le bouclier et le casque d’Arès, d’Héraclès la massue, du dieu marin le trident, le thyrse de Bacchus, les sandales ailées d’Hermès, enfin les torches d’Artémis.

Se chagriner, pauvres mortels, de plier sous les traits des Amours ? les dieux les ont bien laissé se parer de leurs armes !

 

216. PARMÉNION. — Polyclète d’Argos107, le seul qui de ses yeux a contemplé Héra et l’a représentée telle qu’il l’a vue, n’a révélé aux mortels de sa beauté que ce qui est licite. Les formes qui sous les voiles demeurent inconnues, nous les garderons pour Zeus !

 

217. Calliope108 c’est moi. À Cyrus109 j’ai donné mon sein, ce sein qui a nourri le divin Homère, auquel a bu le doux Orphée.

 

218. JEAN DE BARBUCALLE. — L’artiste voulait peindre Melpomène : il la laissa et peignit Calliope110.

 

219. DU MÊME. — C’est ton portrait cette Polymnie111 et tu es, toi, le portrait de la Muse : vous avez toutes deux même nom, mêmes traits.

 

220. ANTIPATER ‹DE SIDON›. — La triade des Muses, voici nos statues ! L’une porte une flûte de lotus, l’autre dans ses mains tient un barbitos, la troisième une lyre. Celle d’Aristoclès112 porte la lyre, celle d’Agéladas le barbitos, celle de Canachos les roseaux musiciens. La première est la régente du ton, la seconde la chanteuse de la « couleur » et la troisième découvrit la savante harmonie113.

 

221. THÉAITÉTOS LE SCHOLASTIQUE. — Bloc de marbre neigeux, d’un mont inépuisable avec son pic tranchant un carrier m’arracha ; avec le Mède je traversai les mers114 pour recevoir forme humaine, monument de la victoire sur Athènes !

Marathon retentit des blessures des Perses, les navires filaient sur les flots sanglants et l’Athènes des héros me polit en Adrastée115, divinité hostile aux mortels orgueilleux. Je contrebalance les espoirs humains, et je suis maintenant Victoire116 pour les fils d’Erechthée, Némésis pour les gens d’Assyrie.

 

222. PARMÉNION. — Pour les Mèdes – c’était leur espoir – j’étais le marbre de leur trophée : je fus métamorphosée en fatale Némésis. Déesse de justice, dressée à Rhamnonte sur la côte, de sa victoire, de son génie je rends témoignage à l’Attique.

 

223. Némésis nous avertit avec sa règle, avec son mors, de ne rien faire sans mesure, de ne rien dire sans contrôle.

 

224. Moi, la Némésis, je tiens une coudée. Pourquoi ? diras-tu. Je le commande à tous : rien qui dépasse la mesure.

 

225. ARABIOS LE SCHOLASTIQUE. — Peut-être pouvait-on entendre Pan jouer pour de bon de la syrinx, tant le sculpteur a su donner le souffle à la statue ! Mais voyant fuir, impuissant, l’instable Écho, il n’a pas voulu faire chanter ses roseaux pour rien.

 

226. ALCÉE. — Joue un air de tes lèvres charmeuses, Pan qui cours les monts, joue du roseau pastoral dont tu fais tes délices ; de ta syrinx harmonieuse déverse la mélodie, fais retentir les notes, que musique et paroles s’accordent et qu’autour de toi, selon le battement du rythme, frappent le sol en cadence les pas inspirés de ces Nymphes des eaux.

 

227. Ici, sur l’herbe de ce pré verdoyant, laisse-toi tomber, voyageur, repose de leur rude fatigue tes membres détendus. Ici t’enchanteront les souffles du Zéphyr agitant le grand pin, le chant des cigales et aussi le pâtre qui, sur les monts, à l’heure de midi près de la source, joue du pipeau à l’abri du platane touffu. Échappant à la brûlure de l’ardente canicule tu auras en échange ce frais bosquet. Hermès le dit : fais-lui confiance !

 

228. ANYTÉ. — Passant, sous ce rocher détends tes membres las : douce, la brise y chante au cœur des verts feuillages. Bois l’eau fraîche à la source : les voyageurs dans la chaleur estivale aiment cette détente.

 

229. De la lignée de Zeus même, ce dieu qui nous est cher, la « nuée » au-dessus de lui en témoigne. Le seigneur Hermès, Zeus, l’assembleur de nuées, l’engendra ; mais c’est Hermès qui fit Pan, le conducteur de chèvres !

 

230. LÉONIDAS DE TARENTE. — Dans le ravin, cette eau tiède et pleine de la boue du pâturage, non, passant, ne la bois pas. Avance donc un peu, franchis cette crête où broutent les génisses ; là, au pin du berger, tu trouveras, gazouillant à travers la roche aux eaux limpides, une onde plus fraîche que la neige qu’apporte Borée.

 

231. ANYTÉ. — « Pourquoi donc, Pan champêtre, assis au bord du bois sombre et solitaire fais-tu vibrer ce roseau mélodieux ?

— C’est pour qu’aux flancs de ces coteaux si frais les génisses cueillent en broutant les herbes qui fécondent. »

 

232. SIMONIDE. — Moi, le pied de bouc, Pan d’Arcadie, l’ennemi des Mèdes, l’allié d’Athènes, c’est Miltiade qui m’érigea117.

 

233. THÉAITÉTOS LE SCHOLASTIQUE. — Moi, qui parcours les bois, le grand ami des arbres, l’époux de l’Écho qui habite les monts, moi qui vois tout, le gardien des beaux troupeaux cornus, Pan aux jambes velues, dieu à la multiple semence qui laissai mon pays118 pour courir au combat contre les lances assyriennes, Miltiade m’a sacré votre compagnon d’armes dans cette chasse aux Perses, et ma statue se dresse ici en récompense d’un coup de main nullement réclamé.

À d’autres les acropoles ! Marathon où coula le sang mède c’est notre lot commun, à moi et aux Marathonomaques.

 

234. PHILODÈME. — Trois immortels en ce marbre : la tête dénonce bien Pan aux cornes de chèvre, le torse et le ventre Héraclès ; le reste, mollets et cuisses sont le lot d’Hermès aux pieds ailés119. Sacrifie sans plus hésiter, étranger : ton sacrifice unique, nous voici trois dieux à y toucher.

 

235. APOLLONIOS DE SMYRNE. — Je suis le dieu des paysans. Pourquoi ces libations avec des coupes d’or, et que me versez-vous là ce grand vin d’Italie ? Et les nuques arquées des taureaux, pourquoi donc les lier à la pierre ? Épargnez-les ; à de tels sacrifices nous ne prenons pas plaisir.

Je suis le Pan montagnard, simple bloc de bois, mangeur de mouton et buveur de vin doux dans une coupe d’argile.

 

236. LÉONIDAS DE TARENTE, selon d’autres de PÉRITAS. — Là, sur son mur de pierres sèches, Dinomène m’a placé, Priape toujours en éveil, comme gardien de ses légumes. Alors vois, voleur, comme c’est raide… « Et tout cela diras-tu, pour quelques légumes ? » Oui, pour cela !

 

237. TYMNÈS. — Je « priapise » tout le monde, fût-ce le vieux Cronos ! Pas de distinction donc entre les voleurs aux approches de mes plates-bandes ! « Pour des légumes, des citrouilles, oh ! prétendra-t-on, que c’est vilain de dire ça ! » Vilain, oui, mais je le dis.

 

238. LUCIEN. — C’est pour rien, pour la forme simplement, qu’Eustochidès m’a mis là, moi, Priape, à garder ses pieds de vigne secs avec ce grand talus tout autour. Que quelqu’un le franchisse…, il n’y a rien à voler, sinon moi, le gardien !

 

239. APOLLONIDES. — Offrande d’Anaxagoras120, moi, le Priape qui, non pas sur ses pieds, mais sur les deux genoux repose sur le sol, œuvre de Phyromachos.

En voyant, là tout près, la chapelle des Grâces ne cherche pas plus loin la raison de ma chute !

 

240. PHILIPPE. — « Les jolies figues que je vois ! Me permets-tu d’en prendre quelques-unes ? — Pas une ! ne touche pas. — Quel Priape irrité ! — Répète encore et tu n’auras rien. — Si, je te supplie, donne-moi. — Eh bien, moi aussi je demande… — Veux-tu donc, dis-le moi, quelque chose de ma part ? — Il y a une loi : donnant, donnant. — Toi, un dieu, tu réclames de l’argent ? — C’est quelque chose d’autre que j’aime. — Et quoi donc ? — En mangeant mes figues, offre-moi gentiment ta figue… postérieure. »

 

241. MARCUS ARGENTARIUS. — Elle est mûre, je le sais moi aussi, voyageur ; cesse de la vanter, cette figue, et la branche tout près de toi, cesse de la lorgner ! Eh oui, moi, Priape, je suis le préposé à la vue très perçante, et près des figues je monte la garde, à ma manière ; et si figue tu touches, figue tu donneras ! un prêté pour un rendu, rien de plus juste !

 

242. ÉRYKIOS. — Qu’elle est lourde et bien dure, Priape, l’arme que tout d’un bloc, au pli de l’aine, tu tiens déployée, toute prête à l’amour. Ah ! tu as soif de femmes, l’ami, et tout ton cœur se gonfle de désirs. Allons ! ramène au calme ce gros phallus enflé et cache-le sous ta chlamyde fleurie ! Tu n’habites pas au mont désert ! Près du rivage d’Hellé, c’est la sainte Lampsaque que tu protèges.

 

243. ANTISTIUS. — Gardien rustique je suis là dressé en ces riches campagnes pour garder la cabane et les plants de Phricon, et voici ce qu’à chacun je dis : « Ris donc à la vue de mon membre et continue ton chemin. Mais si tu t’en écartes pour ce qui n’est pas permis, non, les poils ne te seront d’aucun secours : nous savons vous empaler tous ! »

 

244. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — « Il joue donc tout seul ton roseau, petit satyre ? Sinon pourquoi pencher l’oreille et l’appuyer à ton chalumeau ? » Et lui de se taire en souriant. Peut-être eût-il parlé, mais son esprit était ailleurs, pris sous le charme. Prisonnier de la cire ? Oh non, il le voulait ce silence : son âme était toute à sa flûte.

 

245. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Ce Satyre, le voyant en proie à de telles douleurs Dionysos en eut pitié et en pierre le changea. Même ainsi il ne mit pas un terme à ses poignantes douleurs : il souffre encore, tout marbre qu’il soit, le malheureux.

 

246. Ou le Satyre sous le bronze s’est glissé, ou sous la contrainte de l’art le bronze autour du Satyre a coulé.

 

247. NEILOS LE SCHOLASTIQUE. — « Tous les Satyres aiment à railler ; mais toi, dis-moi, en regardant chacun, pourquoi ce rire permanent ?

— C’est d’étonnement que je ris ! Avec cet assemblage de pierres, une d’ici, l’autre de là, comment soudain ai-je pu me retrouver Satyre ? »

 

248. PLATON. — Ce Satyre, Diodore121 l’a endormi et non pas ciselé. Si tu le piques, tu l’éveilleras : l’argent retient captif le sommeil.

 

249. À la vue de cette belle statue, ami, prends place tout près d’elle, d’Aphrodite implore les faveurs. Et bénis Glycéra, la fille de Dionysios, de m’avoir élevée au bord des eaux tranquilles de cette côte pourpre.

 

250. Le dieu ailé, vois comme il brise ce foudre ailé122 ; preuve qu’il existe un feu plus puissant que le feu, Éros.

 

251. Face à l’Amour ailé l’Amour ailé se dresse123, créé par Némésis, un arc pour combattre l’arc : ce qu’il a fait souffrir qu’à son tour il le souffre. Lui l’effronté que rien naguère n’effrayait, il pleure, ayant goûté l’amertume des flèches. Et trois fois dans son sein profond il a craché.

Merveille des merveilles ! On va brûler le feu par le feu, Amour s’est attaqué à l’Amour.

 

252. Moi aussi je suis du sang de Cypris. Face à mon frère, ma mère a consenti que je porte un arc, que j’aie des ailes.

 

253. « Artémis, qu’as-tu fait de ton arc, du carquois pendu à ton épaule, et de tes chaussures, ces brodequins de Lycastos ? Qu’as-tu fait de ton agrafe d’or ciselé, de ta tunique pourpre jusqu’en haut du jarret retroussée ?

— C’est là mon équipement de chasse ; pour aller aux sacrifices recevoir les offrandes sacrées, j’irai comme je suis. »

 

254. Consacré à Hermès, des gens, des passants m’ont ici amoncelé : un tas de pierres. Maigre offrande ; aussi je ne leur en témoigne pas grande gratitude, mais je dis : « Pour arriver à la Fontaine de la Chèvre, sept stades encore ».

 

255. Passant, n’approche pas des vignes, des poires non plus, ou encore du coin où sont les nèfles ; suis par ici le cordeau sans rien déranger ni couper de ce qu’à grand peine a fait pousser le jardinier Midon. Et c’est lui qui m’a placé là : si tu fais la sourde oreille, tu feras connaissance d’Hermès, de sa manière de traiter les malfaiteurs.

 

256. Cet endroit escarpé et désert, je l’occupe, voyageur, non pas de bon gré : le responsable, celui qui m’a placé ici, c’est Archélochos. Hermès n’est un fervent ni des monts, ni des crêtes : lui plaisent mieux, l’ami, les chemins fréquentés. Mais Archélochos aime être seul, sans voisins, et moi aussi, ô passant, il m’a logé à la même enseigne !

 

257. Par le feu, Dionysos, lorsque pour la seconde fois124 dans le bronze tu es venu au jour, c’est Myron125 qui fut l’auteur de cette seconde naissance.

 

258. Dans le sanctuaire de Dictynna126 où brûlent les offrandes, telle est bien la statue de bronze que de moi, Pan pieds-de-chèvre, a dressé le Crétois. Outre ma peau de bique, je tiens double bâton : du rocher de ma grotte je scrute doublement les monts.

 

259. En marbre de Paros, sur l’Acropole de Pallas les Athéniens m’ont dressé, moi, Pan, le victorieux127 !

 

260. Si je te vois, moi, Priape, poser le pied près des légumes, je te mettrai à nu, voleur, à même la plate-bande. « Faire un acte pareil, diras-tu, c’est vilain pour un dieu ! » C’est vilain, je le sais moi aussi. Mais on m’a dressé ici, sache-le, justement pour… cela.

 

261. LÉONIDAS ‹DE TARENTE›. — Au carrefour des deux chemins, moi Priape, je veille et je me dresse, mon « bâton » bien raide tout au droit de mes cuisses, gardien fidèle placé par Théocrite. Allons, va loin d’ici, voleur, sinon gare aux pleurs, en recevant mon braquemart.

 

262. Du dieu aux pieds de bouc qui porte haut son outre, des Nymphes rieuses Praxitèle est l’auteur, et aussi de la belle Danaé ; tout du plus beau marbre et parfait. Habiles mains ! Malveillance elle-même dira : « Ô Père Zeus, quelle absolue habileté ! »

 

263. Même le marbre que je suis les Perses l’ont ici amené pour dresser leur trophée de victoire. Et maintenant me voici Némésis ; je me dresse en double témoignage ; trophée pour la victoire des Grecs et, de la guerre, pour les Perses, Némésis.

 

264. Isis, mère des fruits et des moissons, déesse aux mille formes, dans ta corbeille de pierre, et sans les durs labours, les fruits viennent tout seuls se ranger vers leur mère.

 

264 b. Aux Nymphes cette œuvre d’art est dédiée : ce pays leur est cher. Oui, qu’il leur soit cher et que de ces fontaines l’eau coule sans tarir.

 

265. Lui qui s’afflige de tout ce qui est bien, l’exécrable Mômos, quelles mains sans reproche l’ont représenté ? Ce vieillard à terre – on le dirait vivant – se repose de ses maux, les membres las. On le reconnaît à la double rangée de ses terribles dents que fait grincer le bonheur d’autrui.

Et, d’un côté, il soutient le poids squelettique de son corps, appuyant sur sa main de vieillard sa tempe chauve ; de l’autre, grinçant des dents, il frappe lourdement le sol de son bâton, dans sa haine stupide contre la pierre inanimée.

 

266. Ronge-toi, à commencer par tes ongles affreux, Mômos pour qui tout est pâture, ronge-toi, fais grincer les crocs venimeux de tes mâchoires. C’est bien toi, avec ces tendons rigides, ces veines apparentes aux articulations, ce corps décharné que les forces abandonnent, ces cheveux qui se hérissent sur les tempes desséchées….

Ainsi, quel artiste par son talent a su te rendre si vivant, peste de l’humanité, sans offrir quelque prise aux morsures de ta bouche.

 

267. SYNÉSIOS LE SCHOLASTIQUE. — – D’où est le dédicant ? — De Byzance — Son nom ? — Eusèbe128 — Et toi ? — Hippocrate de Cos129 — Et pour quelle raison est-ce toi qu’il fit peindre ? — En récompense de ses œuvres sur moi-même, la ville a voulu l’honorer d’un tableau — Et pourquoi ne fit-il pas son portrait personnel ? — Parce qu’en transférant sur moi sa récompense, il en retire une gloire plus belle !

 

268. Ton œuvre, Hippocrate, ou bien Paian130 l’écrivait, ou tu fus le témoin de ses cures.

 

269. Cet homme ouvrit les sentiers secrets de la médecine, Paiéon des humains, Hippocrate de Cos.

 

270. MÉDECIN MAGNUS. — Il fut un temps où, grâce à toi, Galien131, la terre faisait vivre immortels les fils qu’elle avait reçus mortels. Et l’Achéron, séjour des larmes, se voyait obligé à vider ses demeures : œuvre de ta main guérisseuse.

 

271. ANONYME. — Médecin des humains, Hippocrate – Maître des chevaux ! Mais toi aussi qui soignes les chevaux, Sosandre – Sauveur des hommes – tu connais132 les secrets des guérisons. Alors change ou de nom ou d’art : qu’on n’aille pas nommer l’un de vous d’après l’art dont l’autre est le grand maître !

 

272. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Le plus doux des hommes, Jamblique133, parvint à la vieillesse pur des œuvres de Cypris134 : pour l’exercice de la médecine, pour l’enseignement de la science, aux bénéfices les plus licites il ne tendit jamais la main.

 

273. CRINAGORAS. — Le fils de Phoibos lui-même de cet art qui calme les souffrances t’a confié la science, en frottant ta poitrine, Praxagoras135, d’une main ointe de panacée. Et alors à toutes les douleurs jaillies de longues fièvres, à toutes celles que les chairs blessées font endurer, tu sais appliquer les remèdes efficaces, inspiré par la douce Épioné136. Si de tels médecins venaient en aide aux mortels, jamais la barque des morts ne ferait la traversée.

 

274. C’est le grand médecin de l’empereur Julien137. Il est digne de révérence, le divin Oribase. Il eut, comme l’abeille, la même sage idée : butiner ça et là les fleurs des médecins, ses prédécesseurs.

 

275. POSIDIPPE. — Qui est le sculpteur ? D’où est-il ? — Sicyonien – Et son nom ? — Lysippe — Et toi, qui est-tu ? — L’Occasion138, qui mène le monde. — Pourquoi marches-tu sur les pointes ? — Je vais toujours courant. — Pourquoi as-tu des talonnières à chaque pied ? — Je vole comme le vent. — Pourquoi dans ta main droite un rasoir ? — Pour apprendre aux hommes que l’« instant propice » est plus aigu que la plus fine lame. — Mais pourquoi ta chevelure est-elle ramenée par devant ? — Pour qu’elle soit saisie par qui vient à ma rencontre. — Par Zeus, pourquoi es-tu chauve par derrière ? — Pour que, quand une fois mon vol rapide m’a emporté, personne, le voulût-il, ne puisse plus me saisir par derrière. — Pourquoi l’artiste te modela-t-il ? — C’est à votre intention, étranger, et pour vous instruire qu’il m’a placé dans ce vestibule.

 

276. BIANOR. — Périandre139 éleva cette statue d’Arion et du dauphin des mers qui nageait au rythme du naufragé. Arion nous dit par son histoire : « Des hommes vient la mort, des poissons le salut. »

 

277. PAUL LE SILENTIAIRE. — Le pinceau avec peine a fixé ta beauté. Que n’a-t-il pu traduire les doux accents de tes lèvres mélodieuses ! les yeux et l’ouïe auraient, à ton visage, aux résonances de ta lyre, trouvé un égal enchantement.

 

278. DU MÊME. — Elle a le plectre de la lyre, elle a le plectre de l’amour, et des deux ensemble elle frappe sur la cithare et sur les cœurs. Malheureux ceux pour qui son âme est insensible. Mais, en donnant son assentiment, de l’un elle fait un Anchise, de l’autre un Adonis. Veux-tu, étranger, qu’on te dise son nom fameux, sa patrie ? Maria de Pharos.

 

279. La pierre sonore, ne l’oublie pas en passant à Nisaea. En ces temps-là, Alcathoos140 édifiait ce rempart et Phoibos, chargeant sur son épaule un des blocs d’assise, déposa sur lui sa cithare lycorienne. Et j’en garde des airs de lyre ; en me grattant d’un mince éclat de pierre, tu peux t’assurer de mes vertus sonores.

 

280. Avec l’argent offert par Agathon, ici le peuple de Tégée141 fit construire ce bain : merveille encore pour la postérité.

 

281. Ces Thermes d’aujourd’hui n’étaient point Thermes jadis, mais décharge publique et dépôt d’excréments142 ! Et maintenant ils surpassent en éclat les lieux vantés de tous, pour leur charme et leur grâce. Alexandre, en effet, le prêtre de Nicée, étoile de science à la gloire sublime, les a construits de ses deniers, à ses frais.

 

282. PALLADAS. — Nous voilà, nous, les Victoires, les souriantes vierges, apportant des victoires à la ville amie du bien. Ceux qui chérissent la cité nous ont fait peindre en nous donnant les emblèmes qui conviennent aux Victoires.

 

283. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Des Muses la dixième, des Grâces la quatrième, Rhodocléia143, délices des mortels et splendeur de la cité ! Oh ! ton œil ! et tes pieds rapides comme le vent ; tes mains, tes doigts ont du génie ; tu surpasses vraiment et les Muses et les Grâces !

 

284. DU MÊME. — Je suis Helladia de Byzance, je me dresse à l’endroit où le peuple, au printemps, organise des chœurs, là où le détroit coupe en deux la terre ; car les deux rives ont aimé mes danses.

 

285. DU MÊME. — Nulle main sur Anthousa n’a jeté cet or : sur elle aussi le Cronide a ruisselé, comme pour Danaé jadis. Mais de son corps il ne s’est pas approché, une crainte pudique avait saisi son cœur : si à quelque Muse il allait s’unir, malgré lui ?

 

286. DU MÊME. — Le sexe faible est le plus fort dans la danse ! Jeunes hommes, cédez la place. La Muse et Helladia ont imposé cette loi : l’une du mouvement144 a inventé les rythmes et l’autre de cet art atteignit les sommets.

 

287. DU MÊME. — On a chanté sur Hector une partition nouvelle. Helladia, revêtue du manteau, répondit au mouvement de la musique Sa danse guerrière inspirait désir et crainte, tant elle sut mêler à la force virile la grâce féminine.

 

288. DU MÊME. — Ton nom est celui de l’encens du Liban, jeune fille, ton corps, celui des Grâces, tes façons celles de Peitho, et le ceste de la Paphienne te couvre les hanches145 ! En dansant, tel un Eros léger, tu te joues : tant d’art et de beauté séduisent tous les cœurs.

 

289. C’est Iobacchos lui-même qu’on crut voir quand, aux Bacchantes le vieillard donna le signal de leur juvénile et furieuse danse ; puis ce furent les évolutions moins jeunes de Cadmos, et le messager venu de la forêt où il suivait la piste des thiases bachiques ; enfin, lançant son « évohé » devant le sang de son enfant, Agavé la furieuse. Oh ! le jeu divin de cet homme !

 

290. ANTIPATER ‹DE THESSALONIQUE›. — C’est le dieu même des délires bachiques qu’il incarnait quand de Thèbes il porta les Bacchantes sur une scène d’Italie, ce Pylade146, délicieuse terreur du public, dont la danse a rempli toute la Ville du dieu au vin pur.

Thèbes connaît celui qui naquit du feu ; mais il est divin celui qui, avec des mains qui savent tout dire, donne la vie.

 

291. ANYTÉ. — Pour Pan aux cheveux fous, pour les Nymphes des grottes, le pâtre Théodote a déposé ce don au pied de la guette rocheuse. Car dans la brûlure de l’été, elles ont mis fin à son tourment et leurs mains lui tendaient l’eau délicieuse.

 

292. Homère fils de Mélès147, la Grèce entière et Colophon148, ta patrie, tu les couvres de gloire, à jamais. Et voici les deux filles, âme divine, que tu as mises au monde, deux œuvres tirées de ton cœur, que ta main écrivit. L’une chante d’Ulysse le retour et la longue errance, l’autre Ilion et la guerre des Dardanides.

 

293. Quel homme retraça sur ces pages la guerre de Troie ? Qui raconta les errances sans fin du fils de Laerte ? Je ne vois pas de nom précis, ni de ville. Zeus du ciel, n’est-ce pas de tes vers qu’Homère tire gloire ?

 

294. De quelle ville l’inscrire citoyen, cet Homère pour qui toutes lèvent la main ? Mystère. Mais ce génie, l’égal des dieux, laisse aux Muses une patrie, une famille !

 

295. Le berceau du divin Homère ce n’est pas la plaine de Smyrne, ni Colophon, astre de la voluptueuse Ionie, ni Chios, ni la fertile Égypte, ni encore Chypre la sacrée, ni l’île escarpée qui vit naître le fils de Laerte. Ce n’est pas l’Argos de Danaos ni la Mycènes cyclopéenne, ni encore la cité de Cécrops aux si lointains aïeux !

Non, Homère n’est pas un produit de la terre : ce sont les Muses qui, du ciel, l’ont envoyé porter aux êtres éphémères leurs dons si désirés.

 

296. ANTIPATER ‹DE THESSALONIQUE›. — Celle qui t’a nourri, Homère, pour les uns s’appelle Colophon, d’autres nomment la belle Smyrne ; d’autres Chios ou Ios, d’autres font sonner bien haut l’illustre Salamine ; d’autres la Thessalie, la mère des Lapithes ; tels autres vantent d’autres terres encore. Si de Phoibos il me faut révéler devant tous les très sages oracles, ta patrie c’est le grand ciel ; nul sein mortel ne t’a formé : ta mère c’est Calliopé149.

 

297. Sept villes en désaccord sur l’origine d’Homère : Cymé, Smyrne, Chios, Colophon, Pylos, Argos, Athènes.

 

298. Sept villes se sont disputées la docte origine d’Homère : Smyrne, Chios, Colophon, Ithaque, Pylos, Argos, Athènes.

 

299. — Es-tu né à Chios ? — Non. — Alors, à Smyrne. — Je m’en défends. — Cymé ou Colophon sont-elles ta patrie, Homère ? — Aucune des deux. — Salamine, est-ce ta cité ? — Je n’y suis pas né. — Mais dis-nous donc toi-même où tu naquis. — Je refuse. — Et pourquoi ? — Je suis sûr en nommant l’une de m’attirer l’inimitié des autres.

 

300. Pour les siècles, Homère, et depuis des siècles, ton chant s’élève, toi qui portes si haut la gloire de la Muse céleste. Oui, tu as chanté la colère d’Achille, la dispersion des vaisseaux achéens sur la mer tourbillonnante et la victime d’une longue errance, Ulysse, cet esprit fertile qu’eut tant de joie à revoir en son lit Pénélope.

 

301. Si Homère est un dieu, qu’il reçoive les honneurs dus aux Immortels ; mais s’il n’est pas un dieu, qu’on le considère comme un dieu.

 

302. La nature l’inventa, l’inventa avec peine ; après sa naissance, elle s’abstint de tout travail, ayant concentré sur Homère, sur lui seul, toute sa pensée.

 

303. Qui ne connaît la grande voix d’Homère ? Quelle terre, quelle mer ignore le combat des Achéens ? Le peuple des Cimmériens, que jamais ne visitent les lumineux rayons du soleil qui voit tout, a entendu le nom de Troie ; Atlas l’a entendu lui qui porte le vaste ciel posé sur ses épaules !

 

304. À célébrer, Homère, la cité incendiée, tu rendis jalouses les villes épargnées.

 

305. ANTIPATER ‹DE THESSALONIQUE›. — Autant la trompette couvre le son des flûtes en os de faon, autant de ses accents ta lyre surpasse toutes les autres. Ce n’est pas en vain qu’un blond essaim d’abeilles sur tes tendres lèvres vint former, Pindare, son gâteau de miel150. Témoin en est le dieu cornu du Ménale : il voulut chanter un de tes chants, il en oublia ses roseaux champêtres.

 

306. LÉONIDAS DE TARENTE. — Le vieil Anacréon, bourré de vin outre mesure, vois comme il s’arrondit sur la gemme taillée. Vois son regard humide et chargé de désirs ; il tire son manteau jusque sur ses talons ; de ses chaussures, l’une est perdue – n’est-il pas ivre ? – l’autre reste encore ajustée au pied amaigri. Il chante Mégisteus, le séduisant Bathylle, élevant d’une main sa lyre au triste amour. Dionysos, notre père, veille sur lui. Convient-il que s’effondre, par le fait de Bacchus, un servant de Bacchus ?

 

307. [DU MÊME]. — Vois le vieil Anacréon que l’ivresse fait chanceler, il traîne son manteau jusques aux pieds ; de ses sandales il en garde encore une, l’autre il l’a perdue. Tout en frappant sa lyre, il chante Bathylle ou le beau Mégisteus. Veille, Bacchos, sur le vieil homme, empêche-le de tomber.

 

308. EUGÉNÈS. — Ô dieu Lyaios, le familier des doux Désirs, Anacréon le cygne de Téos, tu l’as égaré avec le charme vaporeux de ton nectar. L’œil de travers, la frange du manteau rejetée autour des chevilles et la sandale unique font la preuve de son ivresse. Et pourtant sa lyre est toute concentrée sur un chant aux Amours. Garde le vieux debout, Dieu de l’évohé !

 

309. Tu me vois, moi, le vieillard de Téos, insatiable dans ses amours pour les deux sexes, et qui ai plu autant aux garçons qu’aux filles. Mon regard appesanti, c’est l’œuvre de Bromios ; et voici, après les fêtes nocturnes, les attributs charmants des réjouissances des joyeux noctambules.

 

310. DAMOCHARIS. — Nature elle-même, cette créatrice, t’a donné à reproduire, ô peintre, la Piéride de Mytilène. Dans son regard la lumière prend sa source, et c’est la claire évidence d’un talent créateur à tous succès promis. Une chair lisse, douce sans mollesse ni apprêt, révèle toute la simplicité de son être. Le visage à la fois souriant et pensif est l’annonce de l’intime union de Cypris et de la Muse.

 

311. Oppien dans ces pages a rassemblé la faune des mers, immense plat offert à tous les jeunes.

 

312. La royale Calliopé en voyant Georges dit : « Mon vrai père c’est lui et non pas le Cronide. »

 

313. ANONYME. — « Statue, qui t’éleva ? — L’éloquence. — Et à qui ? — À Ptolémée. — Lequel ? — Le Crétois.151 — Et ce fut pour quel motif ? — Pour son courage. — En quel domaine ? — Dans tous. — Et contre qui ? — Contre les avocats. — Le bois te suffit ? — Oui, l’or, il ne l’accepte pas. »

 

314. ARABIOS LE SCHOLASTIQUE. — À Longin c’est une statue d’or que la ville aurait pu élever, si la Justice souveraine n’avait pour l’or tant d’aversion.

 

315. THOMAS LE SCHOLASTIQUE. — Trois étoiles de l’éloquence que j’adore pour leur excellence, unique chez les orateurs : j’aime tes œuvres, Démosthène, d’Aristide152 je suis amateur passionné, amateur aussi de Thucydide.

 

316. MICHEL LE GRAMMAIRIEN. — Pour Agathias153, l’écrivain, le poète, la Ville qui apprécia le double rythme de son beau style agit comme une mère pour son fils et lui offrit cette statue, témoignage d’affection, hommage au talent. Elle a fait dresser avec lui son père Memnonios et son frère, représentants d’une très respectable famille.

 

317. PALLADAS. — Tu le vois ce sourd-muet de Gessios ? S’il est de marbre, à ton oracle de le dire, dieu Délien ! Où est le marbre ? Où est l’original ?

 

318. Toi qui ne parles pas, qui t’a peint sous les traits d’un orateur ? Tu gardes le silence ? Tu ne dis mot ? Rien de plus ressemblant.

 

319. Une statue, pour tout homme, c’est un honneur apprécié ; pour Marinos, c’est un outrage : elle accuse la laideur de ses traits154.

 

320. Aristide a mis fin à l’antique querelle des villes d’Ionie sur la patrie d’Homère. Toutes proclament en effet : « Smyrne155 fit naître le grand Homère, elle a produit aussi le rhéteur Aristide. »

 

321. Statue de l’orateur Callistos156 ; en passant près d’elle, à Hermès, dieu de la parole, faites une libation !

 

322. Firmus à Firmus157, le porte-feu au porte-feu, le fils, le rhéteur, à son père le rhéteur.

 

323. MÉSOMÈDE. — La fritte vitreuse, l’ouvrier la scinda, l’amena. Au feu il jeta ce bloc, tel du fer solide. Et la fritte comme cire se liquéfia, surchauffée par les flammes dévorantes. C’était pour des mortels une merveille que ce serpent qui s’écoulait du feu et cet ouvrier tout tremblant : s’il allait tomber, voler en mille éclats ! À l’extrémité de ses doubles pinces, il posa le bloc.

 

324. Style d’argent que j’étais au sortir du feu, dans tes mains je deviens style d’or. C’est qu’elles t’ont comblée, charmante Léontion, Athéna pour le talent, pour la beauté Cypris.

 

325. JULIEN ‹L’ÉGYPTIEN› ANCIEN PRÉFET. — Non, ce n’est pas celui qui révèle la nature des nombres et leur suprême sagesse que l’artiste voulait reproduire, mais Pythagore dans le secret de sa méditation158. Sa voix ? Peut-être l’a-t-il cachée au dedans de son œuvre ; pourtant, la lui conférer, il le pouvait.

 

326. Authentique Pythagore représenté par le peintre ; et tu le verrais avec sa voix, si Pythagore voulait bien parler.

 

327. JEAN DE BARBUCALLE. — Quel habile peintre ! Si au tableau il n’a pas donné la vie, c’est pour faire plaisir à l’âme de Socrate.

 

328. Quand Platon enseigne que l’esprit s’élève dans l’éther, il exprime des idées qui dépassent l’esprit.

 

329. Voici Aristote mesurant la terre et la source des astres.

 

330. Esprit et âme d’Aristote, tous deux une seule et même chose dans ce portrait.

 

331. AGATHIAS LE SCHOLASTIQUE. — Ton fameux portrait, Plutarque de Chéronée, les fils puissants de l’Ausonie l’ont dressé. Dans tes Vies parallèles n’as-tu pas comparé aux plus vaillants des Grecs les grands guerriers de Rome ? Mais une autre Vie parallèle à ta vie, nul, pas même toi, ne pourrait l’écrire : tu n’as pas ton pareil !

 

332. DU MÊME. — Tu fis bien en tes vieux jours, Lysippe, sculpteur de Sicyone, de placer la statue d’Ésope le Samien devant celle des Sept Sages159. Ceux-ci avec leurs maximes prétendaient obliger, non pas persuader ; mais lui, grâce à l’à propos de ses inventions, de ses sages histoires, mêle le sérieux au plaisant, inculque le bon sens. Gare les sévères avis ! Ses conseils le Samien les enrobe du doux appât de la fable.

 

333. ANTIPHILE DE BYZANCE. — La besace, un manteau, un pain d’orge pétri à l’eau, devant les pieds un bon bâton au sol solidement appuyé, un bol de terre cuite, au sage « chien » il n’en fallait pas plus pour vivre. Il y avait même un objet superflu : voyant un bouvier boire dans le creux de ses mains : « Vieux tesson, dit-il, dont je me chargeais en vain. »

 

334. DU MÊME. — Même le bronze avec le temps vieillit, mais ta gloire, Diogène, tous les siècles à venir ne l’entameront pas. Toi seul de l’« autarcie » tu fis pour les hommes une règle de vie pour traverser l’existence libres de tout.
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1. 

Ce Gabriel a dû exercer des fonctions à Constantinople au siècle de Justinien.





2. 

C’est la nouvelle Rome, Constantinople, et Béroé (Beyrouth) fut, dès le IIIe siècle, un centre important de droit romain.





3. 

Ville de Lydie, au pied du Tmolus, fondée au IIe siècle sous Attale II.





4. 

Un portrait que lui envoient ses anciens administrés reconnaissants, alors que de Philadelphie il est envoyé comme préteur à Smyrne.





5. 

Puisqu’il s’agit d’un gouverneur, l’inscription doit provenir d’Aphrodisias et dater d’une période où existait la province de Carie, donc du Bas-Empire.





6. 

Un professeur d’éloquence, avocat de Pergame, qui s’était bien acquitté d’une ambassade et auquel on avait tardé à faire, comme marque d’honneur, son portrait.





7. 

Ce Pierre qui fut deux fois préfet d’Orient de 543 à 546 et de 556 à 562 ou 565, qui reçut en outre en 542 la dignité consulaire, est Pierre le Syrien, surnommé Barsymès.





8. 

Ce Synésios fut un juriste et un général victorieux ; Thémis est la déesse de la Loi et Niké la victoire remportée peut-être sur Chosroès I, le roi des Perses qui envahit la Syrie et s’empara d’Antioche en 540.





9. 

L’Ibérie, c’est la Géorgie actuelle entre la mer Caspienne et la mer Noire, à l’est de laquelle se situe la Colchide.





10. 

On connaît deux Flavius Longinus au VIe siècle ; le premier fut préfet de Constantinople (537-539) sous Justinien, le second était préfet d’Italie en 568.





11. 

Gaius Sallustius Crispus est le petit-neveu et fils adoptif de l’historien. Les jardins de Salluste donnaient sur la porte Colline près de laquelle se dressaient trois temples de la Fortune.





12. 

Sur ce Théodose on ne sait rien encore. Smyrne fut souvent sinistrée : ruinée par Dolabella pour avoir donné asile aux meurtriers de César, détruite par un premier séisme sous Marc Aurèle en 178 et par un autre, en 551, sous Justinien.





13. 

On connaît un poète Damocharis dont Paul le Silentiaire, son ami, a composé l’épitaphe (A. P., VII, 588) ; il était né à Cos et mourut avant 575 (décès de Paul). On a de lui quatre épigrammes (A. P., VI, 63 ; VII, 206 ; IX, 633 ; A. Pl., 310).





14. 

L’impératrice Théodora.





15. 

La sédition Niké en 532 (qui doit son nom au cri de ralliement des séditieux) eût été fatale au trône de Justinien sans l’énergie de Théodora. Les troupes de Bélisaire luttèrent cinq jours durant et il y eut 30 000 morts (Procope, Anecd., XII, 3).





16. 

Ce nom est fréquent et le personnage est mal identifié.





17. 

Le Patrice Nicétas, fils du patrice Grégoras, fut le fidèle collaborateur de l’empereur Héraclius.





18. 

Un juriste qui, sous l’empereur Justin (518-527), devint questeur, fonction qu’avait précédemment exercé son père Paul.





19. 

Le Prétoire.





20. 

Cinyras, roi légendaire de Chypre, eut de sa fille Smyrna un fils Adonis. Les deux Phrygiens sont Ganymède et Pâris.





21. 

Les Cercaphides sont les Rhodiens.





22. 

Rhodes, fameuse par le « Colosse » d’Hélios qui se dressait jadis au fond de son port.





23. 

Un athlète, vainqueur à la lutte dans la catégorie des παῖδες.





24. 

Description d’une statue d’Héras de Laodicée qui, aux environs de 25 ap. J.-C., fut vainqueur à Olympie au pancrace.





25. 

C’était l’homme le plus rapide de son temps. Myron avait sculpté sa statue pour la victoire d’Olympie (A. Pl., 54).





26. 

La rapidité prodigieuse de Ladas devenue proverbiale (Juvénal, Sat., XIII, 97 ; Martial, Epigr., II, 86, 8 ; X, 100, 5 ; Catulle, 55, 25) a été parodiée par Lucillius (A. P., XI, 86).





27. 

Inscription réelle probablement pour un hénioque inconnu.





28. 

Scopas de Paros (375-350).





29. 

C’est, semble-t-il, la « Ménade au chevreau » dont une réplique est conservée à Dresde.





30. 

Le futur empereur Tibère, le fils de Tiberius Claudius Nero et de Livie.





31. 

Préfet de Constantinople vers 530 sous Justinien.





32. 

Ce Julien fut consul et préfet de la ville à la mort de Justinien et sous Justin II en 565-566 (A. Pl., IX, 779, 803 et 804).





33. 

Inscription pour la statue équestre monumentale que l’empereur Théodose Ier fit élever en 393 sur le Forum Tauri.





34. 

Inscription pour les statues de Byzas, fils de Poséidon et fondateur de Byzance, et de son épouse Phidalie. Celle-ci avait, à deux reprises, en l’absence de son époux, sauvé la ville qu’avaient fortifiée Poséidon et Apollon.





35. 

Un stratège qui aurait vaincu les ennemis « du dehors et du dedans ».





36. 

Jeu littéraire plutôt qu’inscription, à rapprocher de la Chevelure de Bérénice, ou encore de l’épigramme de Callimaque (A. P., V, 146) en l’honneur de Bérénice III, fille de Magas, épouse de Ptolémée III Évergète. Mais la fille de Ptolémée II Philadelphe qui épousa Antiochos II de Syrie ou encore l’épouse de Ptolémée I Sôter furent elles aussi divinisées sous le nom d’Aphrodite-Bérénice et la dernière est contemporaine d’Asclépiade et de Posidippe.





37. 

Zénon fut le successeur de Léon Ier et de Basiliskos le Boucher.





38. 

Préfet lié à Anastase et poète connu sous le nom de Julien l’Égyptien.





39. 

La bibliothèque de Constantinople. Construite sous Constance et Julien, elle avait été détruite par le feu et c’est sa restauration qui est ici célébrée.





40. 

Justin.





41. 

Flavius Aurelianus, consul en 404.





42. 

Il fut préfet de Constantinople en 393, 402 et 404.





43. 

Le nom de Cotys est porté par plusieurs rois des Thraces Odryses, notamment Cotys V, qui fut l’ami d’Ovide et son fils Cotys VI. Cotys V étant mort en 19 et Antipater, auteur de l’épigramme en 20, ces vers peuvent s’adresser au père et mieux encore au fils.





44. 

Il s’agit de la beauté d’une Théodora blonde qui n’est pas obligatoirement l’impératrice (A. Pl., 77), quoiqu’on ne puisse se dispenser de songer à la mosaïque de Ravenne.





45. 

Dédicace, composée par Synésios de Cyrène, pour une statue qu’il avait fait élever à sa sœur Stratonice.





46. 

Le peintre et/ou l’amant qui fit exécuter le tableau.





47. 

Témoignage d’admiration envers la statue d’or et d’ivoire de Zeus que Phidias exécuta à Olympie (Pausanias, V, 11). Postérieurement à cette épigramme, elle fut transportée à Byzance au IVe siècle, et périt un siècle après dans un incendie.





48. 

Rhodes, selon Pline avait la spécialité des colosses. Celui-ci, élevé entre 292 et 280, qui représentait Hélios, qui avait délivré Rhodes du siège de Démétrius Poliorcète, se dressait face à l’entrée du port. Détruit par un séisme, 55 ou 66 ans après son érection, il ne fut pas relevé ; ce n’est qu’au XIIe siècle que les Arabes emportèrent ses débris, sur 900 chameaux.





49. 

Charès, élève de Lysippe, se serait suicidé pour avoir mal calculé le prix de ce colosse.





50. 

Timomachos de Byzance (Ier siècle av. J.-C. avait peint deux tableaux célèbres, l’Ajax furieux et Médée. J. César les acheta tous les deux pour 80 talents et en orna le temple de Vénus Génétrix, au forum Julien, après la bataille de Pharsale.





51. 

Peintre primitif de la fin du VIe siècle.





52. 

Priape.





53. 

Par l’art des bronziers.





54. 

Quinze épigrammes à la suite (90-104 ; 123-124) sur le Cycle d’Héraclès.





55. 

Les rois de Pergame, les Attalides, se considéraient comme descendants d’Héraclès, leur ancêtre, Télèphe, (cf. A. Pl., 110) étant le fils du héros et d’Augé, fille du roi de Tégée d’Arcadie.





56. 

Treizième exploit, non canonique, ajouté par un poète humoriste.





57. 

C’est le quatrième travail d’Héraclès : par ordre d’Eurysthée, il devait ramener vivant cet animal de Cérynie, consacré à Artémis, c’est en la blessant légèrement qu’il parvint à la capturer.





58. 

L’Héraclès ivre, qui apparaît déjà dans l’Alceste et les Grenouilles est devenu rapidement un thème courant de la statuaire.





59. 

Lysimaque, ancien compagnon d’Alexandre, était devenu roi de Thrace en 304, puis de Macédoine et d’une partie de l’Asie Mineure.





60. 

Exilés de Calydon, Héraclès, Déjanire et Hyllos traversaient le territoire des Dryopes. Ils eurent faim et le héros demanda à manger à un laboureur qui se trouvait être le roi du pays, Théodamas. Sur son refus, Héraklès dételle un bœuf, le tue et le dévore.





61. 

Souvenir d’Héraclès vaincu par l’amour d’Omphale, la reine de Lydie, à laquelle il abandonna ses attributs.





62. 

C’est le combat de Thésée contre le taureau qu’Héraclès avait ramené de Crète ; la bête avait ensuite gagné l’Attique et désolait la contrée de Marathon. Thésée ramena le taureau à Athènes et l’immola à Apollon Delphinios.





63. 

Ce prince argien, l’un des sept chefs qui attaquèrent Thèbes était représenté comme un dément blasphémateur ; malgré Zeus et sa foudre, il incendiera la ville.





64. 

Ce Télèphe, fils d’Héraclès, fut le gendre de Teuthras, roi de Mysie. Lors de leur première expédition vers Troie, les Grecs débarquèrent trop au sud dans cette région, et c’est alors qu’eut lieu cette lutte meurtrière.





65. 

C’est la lance que le centaure Chiron offrit à Pélée sur le mont Pélion lors des noces de Thétis ; Achille en hérita et, lorsqu’il se présenta devant Télèphe, celui-ci voulut fuir et tomba, son pied s’étant accroché à un cep de vigne ; Achille le blessa d’un coup de lance à la cuisse. Ce n’est que huit ans plus tard que Télèphe sera guéri grâce à la même lance.





66. 

C’est à Trachis près du mont Oeta que Philoctète reçut ses armes d’Héraclès. Lors de l’expédition contre Troie, piqué au pied par une « hydre maudite », il fut abandonné à Lemnos et y demeura plus de dix ans en proie aux plus cruelles douleurs.





67. 

Le maître avec Zeuxis de l’école ionienne du Ve siècle, Parrhasios d’Éphèse, a peint Philoctète blessé, une dispute d’Ajax et d’Ulysse, un Télèphe guéri par la lance d’Achille, un Ulysse simulant la folie, un Prométhée souffrant.





68. 

Polyxène, fille de Priam et d’Hécube.





69. 

Sur le point de mourir, la Troyenne se serait tournée vers le Palladion de Troie qui, durant dix ans, avait protégé sa cité.





70. 

Le Centaure.





71. 

Cynégire est le frère d’Eschyle et, en retenant un navire perse à Salamine, il se fit trancher les deux mains.





72. 

Lysippe était le bronzier officiel d’Alexandre.





73. 

Après avoir purgé le monde de monstres, Héraclès devint, une fois divinisé, un dieu σωτήρ, associé même dans le culte à des divinités guérisseuses.





74. 

Le Minotaure, fruit des amours de Pasiphaé et du taureau de Crète.





75. 

Dionysos traverse la Thrace en route vers les Indes ; le roi lui refuse le passage et capture les Ménades de la suite de dieu ; pris de folie, il s’en prend aux pieds de vigne qu’il frappe de sa hache et tue ainsi son fils Dryas qu’il a pris pour un cep. C’est ce geste meurtrier qu’a saisi l’artiste.





76. 

Selon la légende primitive de Lycurgue, le roi poursuivit les nourrices de Dionysos qui, de peur, se jetèrent, et Dionysos avec elles, dans la mer.





77. 

Le peintre a voulu montrer les sentiments divers qui secouent la prêtresse devant cet étranger qui est son frère.





78. 

Après la vengeance que Létô tira de Niobé la Tantalide, trop fière de ses nombreux enfants, les dieux la métamorphosèrent en rocher, au mont Sipyle de Lydie.





79. 

La scène se passe en Lydie et le Sipyle semble se dresser haut au-dessus de la plaine de Magnésie.





80. 

Cette épigramme ouvre le cycle de Médée : neuf épigrammes dont six se rapportent à ce fameux tableau que César acheta à Timomachos de Byzance et apporta à Rome.





81. 

Avec la toison d’or, Jason ramena de Colchide Médée, fille du roi Aétès.





82. 

Une hirondelle a dû faire son nid près du tableau de Médée ; cf. A. P., IX, 346.





83. 

Atalante.





84. 

Ariadné, abandonnée par Thésée dans l’île de Naxos, y fut aperçue et consolée par Dionysos.





85. 

La délivrance d’Andromède.





86. 

La venue d’Énée en Afrique serait pure invention du poète latin.





87. 

Allusion à l’Athéna Promachos qui se dressait sur l’Acropole, alors qu’en ce VIe siècle, ἄστυ ne désigne plus Athènes, mais Constantinople où la statue avait été transférée.





88. 

Pâris.





89. 

Antipater unit deux chefs-d’œuvre de Praxitèle : l’Aphrodite de Cnide et l’Amour de Thespies.





90. 

L’Athéna de Phidias au Parthénon et la Cnidienne de Praxitèle.





91. 

Série d’épigrammes sur la statue d’Aphrodite en armes.





92. 

Épigramme sur la Cnidienne de Praxitèle, et non sur l’Aphrodite armée comme le croient certains.





93. 

Enyalios est l’autre nom de cet Arès originaire de Thrace et qui fut l’amant de la déesse.





94. 

Cinq épigrammes sur l’Aphrodite Anadyomène qu’Apelle avait exécutée vers 330 pour l’Asclépéion de Cos où se trouvait déjà une statue de la déesse par Praxitèle. Son modèle aurait été Phryné ou la maîtresse d’Alexandre.





95. 

Dionysos, avec son armée de Pans, Satyres et Ménades avait pénétré en Asie jusqu’en Bactriane.





96. 

Lucius Calpurnius Piso Frugi (48 av. J.-C.-32 ap.) à qui Horace dédia son Art Poétique.





97. 

Parallèle entre Dionysos et Héraclès.





98. 

Les hermès étaient couramment placés dans les palestres. C’étaient des cippes rectangulaires surmontés d’une tête, mais sans bras ni jambes.





99. 

Hemès était né sur le Cyllène d’Arcadie.





100. 

Dialogue avec un Hermès dans un rôle dévolu d’ordinaire à Priape.





101. 

Cinq épigrammes sur l’Amour enchaîné.





102. 

Scène de genre prisée des époques alexandrine et romaine : Eros, vigneron, écuyer, cordonnier, ou, comme ici, laboureur.





103. 

Éros et Aphrodite recevaient au Liban, à Héliopolis surtout, un culte licencieux.





104. 

Praxitèle avait promis à Phryné la plus belle de ses œuvres, sans vouloir toutefois la désigner. Son amante simula un incendie de l’atelier du sculpteur qui bondit pour sauver son Satyre verseur et son Eros, que Phryné choisit. Elle l’offrit ensuite au sanctuaire de l’Amour à Thespies.





105. 

Le culte d’Éros existe à Thespies de toute antiquité, mais il ne concerne plus à cette époque la statue de Praxitèle : transportée à Rome, elle y avait été détruite dans un incendie et c’est une copie par Ménodore d’Athènes qui demeurait à Thespies.





106. 

D’après le lemme, il s’agirait d’un Amour endormi sur une poivrière.





107. 

Polyclète, après l’incendie de 423 qui ravagea l’Héraion, remplaça le xoanon d’Héra par une statue chryséléphantine colossale.





108. 

Considérée comme la protectrice de la poésie lyrique, la voici présentée comme la muse du genre épique (A. Pl., 296) et même de toute poésie.





109. 

Cyrus de Panopolis en Égypte, peut-être le père de Paul le Silentiaire.





110. 

Non Calliope la muse, mais une tragédienne célèbre, dont Julien d’Égypte a laissé une double épitaphe (A. P., VII, 597, 598).





111. 

Polymnie, qui inspire les hymnes, est patronne de la poésie lyrique (Horace, I, 1, 33), plus tard de la pantomime.





112. 

Trois bronziers du VIe siècle, Agéladas d’Argos, Canachos de Sicyone et son frère Aristoclès de Sicyone.





113. 

Les trois modes musicaux traditionnels : diatonique, chromatique et enharmonique.





114. 

Sûrs de leur victoire, les Perses avaient amené de Paros le bloc de marbre qui deviendrait leur trophée.





115. 

À l’origine, divinité phrygienne, identifiée à Némésis ; fille de Nécessité c’est la vengeance divine qui abat la « démesure ».





116. 

À soixante stades au N. de Marathon, face à l’Euripe, existait l’antique sanctuaire de Rhamnonte. Vers 430, Agoracrite de Paros sculpta pour la cella du temple cette statue hiératique et colossale.





117. 

Selon Hérodote, à la frontière de l’Argolide et de l’Arcadie près du mont Parthénion, où il avait un sanctuaire, le dieu Pan apparut à Philippidès, envoyé à Sparte par Athènes pour demander du secours. Hormis ce distique, aucun autre témoignage d’une statue élevée alors au dieu par Miltiade.





118. 

Le Parthénion d’Arcadie.





119. 

On connaît des Hermès bicéphales (A. Pl., 183-185) et même tricéphales ; mais cet être hybride, où l’Héraclès central serait difficile à identifier, n’a pas de parallèle dans la sculpture.





120. 

Apollonidès, qui vécut au siècle d’Auguste, nomme à la fois le dédicant et l’artiste, bronzier athénien du IIIe siècle.





121. 

Pline ne cite pas de sculpteur ou ciseleur de ce nom, mais un Dionysodore, élève de Critias vers 400 av. J.C. et encore un Stratonicus au IIIe siècle.





122. 

On ne connaît pas d’exemples d’Amour briseur de foudre ; mais Pline cite un Amour tenant la foudre situé dans la curie d’Octavie et attribué à Scopas ou Praxitèle ; il était le portrait du bel Alcibiade.





123. 

Sur les diverses manières de punir Éros : épigr. 194-215.





124. 

Il y aurait eu une double naissance du dieu par le feu : par la foudre de Zeus dans le sein de Sémélé et par le feu du bronzier.





125. 

Myron d’Eleuthères avait fondu pour Orchomène ce Dionysos que Sylla fit transporter sur l’Hélicon, dans le bois des Muses.





126. 

Dictynna, la Dame aux filets, est un des noms de la Britomartis crétoise, déesse chasseresse assimilée à Artémis.





127. 

Il y avait un culte de Pan à Athènes.





128. 

Personnage inconnu, auteur d’ouvrages sur Hippocrate et la médecine.





129. 

D’Hippocrate (460-372 av. J.-C.) on possède divers bustes ou hermès-portraits.





130. 

Épithète rituelle d’Apollon qui a passé à son fils Asclépios l’exercice de son art.





131. 

Autre gloire de la médecine grecque (131-203). Après Pergame, il exerça à Rome vers 161, la peste de la Ville le ramena en Asie jusqu’au rappel de 169 par Marc Aurèle et L. Verus.





132. 

Épigramme plutôt digne du livre XI : le poète oppose à Hippocrate un vétérinaire appelé Sosandre.





133. 

Léontios le Scholastique (seconde moitié du VIe siècle) a célébré le préfet Gabriel (A. Pl. 32) et le cocher Porphyre (A. Pl. 357) : ce Jamblique appartient à cette époque.





134. 

Praticien, professeur, célibataire aussi, tel une sorte de saint laïc.





135. 

Praxagoras de Cos, éminent médecin contemporain d’Aristote.





136. 

Épouse attribuée à Asclépios ; pour d’autres c’est sa fille.





137. 

Oribase de Pergame fut l’ami, le bibliothécaire et le médecin de Julien qui l’emmena en Gaule en 355. Julien devenu empereur, il fut questeur de Constantinople.





138. 

Le bronzier Lysippe (IVe siècle av JC), originaire de Sycone, fut le sculpteur d’Alexandre. Sa représentation de l’Occasion (Kairos) a donné lieu à une riche littératire interprétative. L’épigramme de Posidippe, contemporain du sculpteur, a été traduite par Alciat dans l’Emblème XXI.





139. 

Hérodote raconte la merveilleuse aventure (I, 23-24) qui serait arrivée sous Périandre de Corinthe, vers 600 av. J.-C., et le tyran confondit les marins criminels.





140. 

La ville du roi Mégarée ayant été ravagée par les Crétois de Minos, Alcathoos, fils de Pélops et gendre de Mégarée, reconstruisit la citadelle avec l’aide d’Apollon.





141. 

Tégée fut totalement détruite par Alaric en 396 mais elle fut reconstruite par les Byzantins. Est-ce l’inscription officielle des bains de la première Tégée ou de la Tégée byzantine ? Le dialecte ionien ferait pencher pour la seconde.





142. 

Inscription dédicatoire des Thermes de Praenétos sur la côte de Bithynie.





143. 

Cinq épigrammes sur des danseuses en vogue à Constantinople au VIe siècle.





144. 

La Muse de la danse, Polymnie (A. P., IX, 504).





145. 

Le ceste, mince ruban doré d’Aphrodite, au pouvoir magique (Il., XIV, 214-219), désigne ici le pouvoir de séduction.





146. 

Thèbes est le centre du culte de Dionysos. Le drame dionysiaque fut introduit à Rome par ce Pylade de Cilicie, affranchi d’Auguste, qui crée la pantomime tragique, le genre vif et gai étant créé à la même époque par Bathylle d’Alexandrie.





147. 

C’est ce que dit la Vie d’Homère du Ps.-Plutarque ; selon le Ps.-Hérodote, Mélès est le nom du fleuve qui arrose Smyrne où il serait né, et sa mère serait Krétheis, de père inconnu.





148. 

Colophon, près d’Éphèse, patrie de Mimnerme et de Xénophane, revendiquait aussi le poète.





149. 

La Muse qu’Hésiode appelle la plus noble de toutes et dont on fit la Muse de l’épopée.





150. 

Allusion à la légende narrée par Pausanias (IX, 23, 2) et Philostrate (II, 12).





151. 

Peut-être Ptolémée de Naucratis, rhéteur à l’époque de Trajan et Hadrien.





152. 

Le rhéteur et sophiste Aelius Aristide est né en Mysie en 117 ap. J._C., il étudia l’art oratoire à Pergame et à Rome, avec Hérode Atticus. En 176, à Smyrne, il harangua Marc Aurèle et Commode. Mort entre 181 et 187, il reste de lui une cinquantaine de discours.





153. 

Agathias de Myrina d’Éolide, en Asie. Né en 536, avocat, il fit carrière à Constantinople sous Justinien. Il mourut entre 579 et 582. Son œuvre poétique, c’est d’abord son recueil d’épigrammes, le Cycle, et il est l’auteur d’une centaine d’entre elles. Mais il est aussi l’auteur de Daphniacα. Son œuvre de prosateur ce sont ses discours d’avocat et d’historien, puisqu’en 552 il continua le travail de Procope.





154. 

Du nom de Marinos on connaît un chrétien, auteur d’un traité de rhétorique (A. P., I, 23 et 28) et un disciple de Proclos au VIe siècle (A. P., IX, 196-197).





155. 

Aristide est né à Hadrianoutherai, en Mysie. Mais Smyrne devint sa patrie d’adoption et, quand la ville fut détruite par le tremblement de terre de 178, le rhéteur demanda sa reconstruction à Marc Aurèle et l’obtint.





156. 

Aucune information sur le personnage.





157. 

Le pyrphoros de l’Acropole était le prêtre d’Hestia qui apportait le feu destiné à certains sacrifices. Et les deux Firmus appartiennent à une famille athénienne connue, du dème de Gargettos.





158. 

C’est le Pythagore mystique qui demandait à ses disciples l’ἐχεµυθία, l’habitude du silence.





159. 

Diverses patries pour Ésope comme pour Homère : Samos, Sardes, l’Égypte, la Thrace ; plus communément on le disait phrygien.












LES STATUES DE L’HIPPODROME1

335. À Porphyre, au fils de Calchas, l’Empereur et le peuple érigent cette statue. Chargé de mille couronnes, fruits de son labeur, il est de tous les cochers le cadet autant que le champion ! Alors, pour cette supériorité dans la victoire, il convenait qu’elle fût d’or et non de bronze, comme pour les autres, la statue de cet homme.

336. C’est de quatre côtés, et non d’un seul comme avant, que fusaient les acclamations du peuple, si grande est sa passion pour Porphyre, le Calchantiade ! Et lui, à la droite du trône impérial, il saisit les rênes des chevaux, s’en fait une ceinture et, sans attendre, il enlève et pousse ses coursiers. Ainsi, en pleine activité, on lui érige une statue de bronze et il n’a que duvet au menton ! Si plus vite que les années lui est venu cette récompense, ce fut bien tard pourtant au prix de ses victoires, ce ne fut pas sans peine après tant de couronnes.

337. Cythérée aima Anchise et Séléné Endymion ; mais en ce jour, je crois, Victoire s’est éprise de Porphyre ! Avec un cocher de son parti, il troque ses chevaux et, sans désemparer, les échange contre des coursiers de l’autre faction. Dans les épreuves de toute une journée, souvent il couronna son front sans éprouver de fatigue ; son concurrent ne faisait que le suivre !

338. Voici le prix que Victoire confère à ta jeunesse, ce prix que le Temps non sans peine, Porphyre, aux têtes chenues n’accorde que sur le tard ! C’est que faisant le compte des fatigues qui t’ont valu tant de couronnes, elle t’a trouvé supérieur aux cochers chevronnés. Que te faut-il de plus ? N’y a-t-il pas jusqu’au parti rival pour acclamer ta gloire et hurler son admiration ?

Heureuse faction des Bleus, la plus libre du monde ; pour qu’elle te fasse ce don, Porphyre, le grand Empereur lui donne son accord.

339. Au vaillant les vaillants, au sage les sages, au fils de Victoire les enfants de Victoire, à Porphyre les Bleus ont élevé cette statue. Et lui se glorifie de ses doubles victoires avec des attelages échangés, avec ceux qu’il a prêtés, avec ceux qu’il a reçus.

340. Aux autres, c’est au terme de leur carrière, mais au seul Porphyre, c’est en pleine activité que l’Empereur a décerné ce prix. Que de fois après la victoire il prêtait ses rapides coursiers, se saisissait de ceux de ses rivaux, et une fois encore recevait la couronne. C’était chez les Verts indicible jalousie, applaudissements aussi. Comme il la donne aux Bleus, que Porphyre aux Verts, Prince, apporte aussi la joie.

341. À l’unanimité des votes, alors que je mène encore mon char, à moi Porphyre cette statue dressée toute proche de Victoire. Ma faction réclamait ce prix ; l’autre parti, répudiant sa querelle, brûlait de me posséder encore. Par mon habileté, je surpasse les auriges : leur fournissant même les meilleurs coursiers, je leur ai prouvé leur infériorité !

342. C’est Porphyre lui-même. Dans l’airain, avec vérité, le sculpteur l’a parfaitement rendu ; c’est un vivant qu’il a modelé ! Mais, son charme, ses exploits, l’inspiration divine de son art qui les rendra ? Et cette victoire qui jamais ne le quitte ?

343. Par l’érection d’une statue de bronze, c’est ce cocher de bronze qu’a proclamé vainqueur l’Empereur des Ausoniens2 ; et quelle science, quelle cote chez les Bleus ! Mais pour prix de ses victoires, nous verrons bien d’autres statues de Porphyre !

343 b. (A. P., XV, 46). Porphyre le libyen, le voici ! Sur ses chars victorieux, lui seul ceignit un lot si varié de couronnes. La victoire royale aux factions partagée changeait de camp, selon les couleurs des casaques. Elle fit qu’il donna plus aux Bleus : d’où une statue en or pour son mérite, en bronze pour ses peines.

344. « Qui es-tu, jeune homme qui portes au menton les traces d’un duvet ? — Porphyre, étranger. — Ta patrie ? — La Libye. — Qui donc en ce jour t’a donné ces honneurs ? — L’Empereur, pour mes talents d’aurige. — Le garant de tes actes ? — La faction des Bleus. »

Il eût convenu, Porphyre, que pour autre garant d’une victoire tant de fois répétée tu eusses obtenu Lysippe, le génial sculpteur.

344 b. (A. P., XV 47). C’est Porphyre ; il naquit en Libye, à Rome il grandit. Niké l’a couronné alors que, changeant de couleur, sur sa tête il portait tour à tour de l’un ou l’autre camp les marques insignes de la victoire. Souvent il changea de faction, souvent de chevaux aussi. Qu’il fût à la corde, à l’extérieur ou au centre, tous à la fois il les a battus, collègues et rivaux.

345. Tout près de la Victoire et du roi Alexandre, tu te dresses : des lauriers de tous deux tu as fait ample moisson.

346. De Fortune l’œil parcourt l’Univers : mais, sur les seuls exploits de Porphyre, Fortune arrête son regard.

346 b. (A. P., XV, 44). Porphyre qui s’était retiré des épreuves dénouant son bandeau, et qui, pour sa valeur, se trouvait déjà figuré dans le bronze, se dresse encore ici en bronze et en argent. Vieillard, tu auras fait une étrange carrière toi qui repris le fouet, aux clameurs du public ; comme si tu bénéficiais d’une seconde jeunesse, tu te déchaînes sur le stade3.

347. Ton fouet cinglant, ton bouclier, admiration de ta faction qui a voulu, cela convenait, représenter ton double personnage : vaillant aurige, héros aussi4. Il n’y eut pas pour ce faire double coulée du bronze ; de ta seule âme, il prit l’empreinte.

348. À l’aurige Porphyre, pourquoi sur les stades les Verts ont-ils élevé une statue, cette faction qui enlève les premiers prix ? L’Empereur lui-même publiquement l’a ordonné. Que demander de plus ? Cet honneur n’est-il pas le fruit de la loyauté comme de l’habileté de l’aurige ?

349. À Porphyre, en plus de ses prix, c’est une récompense digne de ses exploits que lui confère le Prince dans son désir de plaire aux Verts. Tant de fois le peuple, enthousiasmé par ces exploits exceptionnels, applaudit Calliopas, et puis encore Porphyre.

Voilà le double nom qu’a obtenu du destin ce héros de bronze, celui qui, avec son quadrige, a remporté le prix glorieux de la valeur.

349 b. (A. P., XV, 50). Il te fallait porter les armes et non pas te soucier de ta livrée, toi l’aurige accompli et le grand combattant. Quand, fatale au tyran, surgit l’épée du prince, toi, à ses côtés, tu participas sur mer à la bataille ; et c’est une double victoire, homme aux multiples talents, que tu dois à ta science : aux courses de chevaux, au meurtre du tyran.

350. Non seulement sur les stades l’Auguste Victoire t’a couronné ; dans les combats aussi elle a révélé un vainqueur, quand le Prince fit la guerre, avec le concours des Verts, contre la folie furieuse de l’ennemi de l’Empire. Ce fut la chute de l’affreux tyran de notre Rome alors agonisante, et pour l’Ausonie vint le jour de la liberté. C’est pourquoi aux uns le Prince donne une statue comme au temps jadis, et ton effigie le talent l’a polie, ô Porphyre.

351. Irrécusables hérauts de tes luttes, ô Porphyre, ces couronnes que te décernent tes rivaux ! Tous, sur le stade, l’un après l’autre sans te démentir tu les confonds ; des émules de ton talent tu fais le jouet de ton adresse hippique. C’est pourquoi à toi seul est revenu cet honneur sans précédent qu’on n’accorde qu’aux anciens, une statue de bronze chez les Verts comme chez les Bleus.

352. Le sculpteur dans le bronze a réalisé une forme d’aurige. Ah ! que n’a-t-il rendu dans toute sa perfection l’ampleur de ton talent, son ampleur et cette beauté aussi que Nature mit au monde sur le tard en prêtant ce serment : « En enfanter un autre… je ne le puis ! » C’est le serment de lèvres fidèles à leur parole ; car à ce Porphyre, le premier, à lui seul, Nature a conféré toute grâce.

353. Si l’on mettait en sourdine l’envie et que l’on voulût sur ses luttes porter jugement impartial, tous sont témoins des durs travaux de Porphyre. Certes oui, faisant le compte de ses combats, on dirait : « Faible récompense que cela pour tant de fatigues épuisantes ! » Car toutes les qualités que se partagent les cochers et qui sont leur parure, c’est pour les avoir rassemblées en sa seule personne qu’il est apparu si grand.

354. Pleine de scrupule, la cité t’honore, d’une statue de bronze, ô toi l’objet de notre amour. Elle l’eût voulue en or si vers Némésis elle n’eût tourné ses regards.

Mais que la généreuse faction des Verts, ô Porphyre, ne cesse de chanter une victoire qui t’est familière : ils sont tous pour toi comme autant de statues vivantes, et alors tout est superflu, même l’or, au regard de tels hommages !

355. Non, en rémunération de tes fatigues, Fortune ne t’a pas encore accordé le juste prix de tes victoires : ces victoires dépassent les faveurs qu’on te donne. Qu’importe ! Dans ce parti qui tient la première place – n’est-il pas le plus solide, le meilleur ? – puisses-tu demeurer et laisser se consumer d’envie le cœur de ceux qui te sont hostiles ; à la vue de ton fouet sans cesse victorieux, ils accusent leur folle et éternelle présomption.

356. Pour d’autres, c’est l’âge qui motive l’honneur de statues ; mais ceux qu’on estime pour leurs victoires n’éprouvent nul besoin d’une blanche chevelure, mais bien de ce talent qui va de pair avec la gloire. Grâce à lui, Porphyre du destin a obtenu deux fois la splendeur de telles récompenses. Oh ! il ne se vantait pas de ses dizaines d’années, mais de centaines et de centaines de victoires : à elles toutes collaborèrent les Grâces !

357. LÉONTIOS LE SCHOLASTIQUE. — Cythère aima Anchise et Séléné Endymion, tels sont les récits que nous font les anciens. Mais aujourd’hui, c’est une nouvelle légende qu’on chantera : la soudaineté des amours de Niké pour les beaux yeux et les chars de Porphyre5.

358. Comme de tes aînés en ta jeunesse, en ta vieillesse tu es victorieux des jeunes hommes, de ceux qui pressaient de leur fouet tes quadriges vainqueurs. Tu arrives au terme de six décades, Calliopas6, et pour prix de tes victoires, avec le consentement de l’Empereur, c’est une stèle que tu as méritée : ainsi plus tard encore demeurera ta gloire. Ah ! puisse-t-il se faire qu’à l’immortalité de ta gloire s’ajoute l’immortalité de ta personne !

359. La Victoire qui conduit les chars t’a consacré cette statue de bronze, image de ta divine prestance, ô Calliopas. C’est que, vieillard, par ta vigueur à mener les cavales, tu as surpassé les jeunes hommes fringants, comme par ta tactique consommée tu as vaincu les cochers chevronnés au temps de ta jeunesse. Et la faction des Bleus, ces fils de la liberté, a pour toi coulé ce double hommage : le prix de l’habileté, le prix de la vigueur.

360. Ton vieil âge par ses victoires a laissé loin derrière lui ta jeunesse, et toujours tu l’emportes sur tous, Calliopas. Aussi le Prince et sa faction de libres citoyens, une fois encore te dressent cet hommage en témoignage de ta science et de ta vaillance.

361. Toi qui fais dresser le stade, voici ta statue, que te dresse, Calliopas, l’essaim de tes couronnes éclatantes. Pas de cocher qui te puisse tromper, pas de cheval à la bouche si rude qu’elle n’ait obéi à ton mors. Tu remportes seul le prix de la victoire ; c’est ta gloire, tous le reconnaissent, de ne permettre aux autres quand tu entres en lice que la lutte pour les places d’honneur.

362. Calliopas, illustre par tes exploits, que te donner de plus ? D’une statue dans le bronze coulée ne récompensent-ils pas tes luttes épuisantes, l’Empereur, le peuple aux mille voix, la cité tout entière ? Et voici que les mains de tes rivaux eux-mêmes applaudissent à tes efforts !

363. La source de récompenses bien méritées, c’est l’intelligence et non pas la force de la jeunesse, ni la rapidité de la conduite hippique, ni encore le fait d’un heureux destin.

Qu’il nous soit propice ton génie, Faustin7 ; il attire vers lui tous ces prix, il est le compagnon de l’immortelle victoire.

364. Jadis, ô Faustin, les vieux cochers et toute leur finesse redoutaient ta jeunesse ; et toi, un ancien maintenant, tu fais trembler cette solide jeunesse. Tous tes efforts ont porté double fruit : vieillard, ils t’ont donné la gloire parmi les jeunes, comme dans ta jeunesse en face des vieillards.

364 b. (A. P., XV, 41). Tu n’as pas eu, vivant, une statue de bronze, Constantin8, car l’envie sut éclipser ta gloire. À peine mort, la ville entière te prodigue les honneurs ! Quel honneur est digne d’un tel aurige ?

364 c. (A. P., XV, 42). Constantin est entré aux demeures d’Hadès ; avec lui disparaît tout l’éclat des hippodromes.

365. Constantin est entré aux demeures d’Hadès, et le découragement a envahi le stade et ses luttes hippiques ; les spectateurs ont perdu tout plaisir, et même dans les rues on ne rencontre plus les rivalités dans l’amitié comme jadis.

365 b. (A. P., XV, 43). Constantin méritait de l’or pour sa valeur : l’art équestre jamais n’a produit son égal. Jeune, il sut triompher de conducteurs célèbres, et vieux il se montra plus fougueux que les jeunes. Même après sa mort, voulant éterniser son nom, le peuple et l’empereur l’ont ici dressé, en hommage.

366. Ta statue, Constantin, tes concitoyens en pleurs te l’ont consacrée pour charmer encore ton âme qui s’en est allée. Tandis qu’à ta mort le peuple sanctionnait ta gloire, le Prince même après ton départ se souvint de tes fatigues. Avec toi a péri cet art de conduire les chars en y mêlant l’invective : il commença et prit fin avec toi, totalement.

367. Jadis, de son vivant, la cité jugeait faible récompense pour Constantin une statue de bronze ; car tout le peuple savait combien, toujours en lutte pour cette gloire que confère la victoire, il ceignit de couronnes. Lorsqu’il mourut, la cité marquant ses regrets consacra cette effigie à cet être chéri : ainsi pour les générations à venir il existera un souvenir de ses fatigues.

368. Les Bleus, éternels adversaires des Verts, ont par leurs acclamations trouvé dans l’unanimité une frontière commune. Et toi, Constantin, chanté par tous, aimé de tous, tu reçois outre-tombe cet hommage.

369. Du Levant au Couchant, du Midi au Septentrion, ta course qui brille haut dans le ciel a fait le tour de nos frontières, immortel Constantin ! Que personne n’aille parler de ta mort : sur les invincibles même l’Hadès n’ose porter la main.

370. Près des membres de sa famille, il a obtenu cette statue. Ne convenait-il pas que tous les trois fussent réunis en un seul lieu9, eux qui, pour leur courage sur les stades, obtinrent une même gloire et reçurent aussi un essaim de couronnes qu’on ne peut dénombrer ?

371. À Constantin, le fils de Faustin, la cité a élevé une statue tout près de ses parents, à lui le meilleur des cochers. Longtemps il concourut et jamais ne faillit. Il termina sur une victoire une carrière qui commença jadis par la victoire. C’est encore lui que dans sa jeunesse les auriges, ses aînés, couronnèrent et établirent comme président pour les courses.

372. Cette statue, Constantin, est un présent de ta nourrice, de cette Victoire qui depuis ton enfance t’a suivi toute ta vie. Au terme de cinq décades passées sur les stades, tu n’as trouvé personne qui fût ton égal, qui approchât quelque peu ton talent. Jeune garçon et imberbe, ne triomphas-tu pas d’hommes mûrs, jeune homme de ceux de ton âge, vieillard de jeunes gens ?

373. Elle eût voulu, notre cité, que Constantin fût toujours son aurige ; elle l’eût voulu, mais Nature n’a pas exaucé ce désir. Aussi, dans cette statue, trouva-t-elle une compensation à ses amours afin que ni l’oubli, ni le temps n’estompent son souvenir, mais qu’au cœur de ceux qui le regrettent demeure son amour, son émulation parmi les auriges, sa gloire sur les stades, sa renommée pour la postérité. Voyant par la suite des auriges moins habiles, on considèrera comme heureuse la génération qui le vit, cette génération du temps passé.

374. Vingt-cinq fois à lui seul en une seule matinée, Constantin remporta le prix et troqua ses chevaux avec ses concurrents. Il prit donc ces bêtes qu’il venait de vaincre ; avec ces mêmes coursiers une fois encore il remporta vingt-et-une victoires ! Maintes fois le débat éclata dans le peuple : qui des deux partis l’aurait pour aurige ? On lui laissa le choix entre les deux couleurs.

375. Réveille-toi, Constantin ; pourquoi dors-tu d’un sommeil de bronze ? Le regret de ton char accable le peuple sur les stades. Les auriges demeurent, privés de tes leçons, tels de pauvres orphelins.

375 b. (A. P., XV, 49). En pleine compétition ou retiré de la course, à toi seul par deux fois, Ouranios, la Victoire t’a valu cet honneur qui t’est venu de deux factions rivales. Jadis des Bleus tu portas la couronne pour vingt années de gloire. Tu as renoncé à la course, mais la faction des Verts t’appelait : tu lui donnes la victoire, elle t’offre donc ce monument.

376. Seul et unique à l’avoir emporté dans les deux factions rivales, Ouranios des deux partis a obtenu la gloire, au temps où il menait encore ses chars. Mais sa première récompense lui est venue des Verts ; aussi est-ce dans leur voisinage que prend place sa statue. Eux encore, quand il eut abandonné le stade, l’ont ramené vers ses chars, en souvenir de sa première victoire.

377. Lorsque, sur une brillante victoire, Ouranios eut cessé de fréquenter les stades, une fois encore l’Empereur, pour faire plaisir aux factions, le fit remonter sur les chars victorieux : sans Ouranios, la cité n’a plus de goût pour les luttes du stade ! Aussi dans son admiration de sa dernière comme de sa précédente victoire, l’a-t-elle, une deuxième fois, dressé debout sur son char.

377 b. (A. P., XV, 48). Près du Faustiniade et de Faustin lui-même – deux noms fameux – le prince a placé leur égal, Ouranios : en voyant ses victoires sans nombre, le peuple l’a nommé d’un nom divin : Pélops ! « Vers le frère toujours un dieu mène son frère » dira sans hésiter celui qui les verra.

378. Ouranios est proche de Nicée comme de la nouvelle Rome : natif de l’une, dans l’autre il conquit la gloire. Mais, qu’il vînt de l’une ou de l’autre, il enlève la victoire, tant il était expert, selon les cas, à prendre la tête ou à dépasser ses rivaux. Aussi est-ce dans le métal d’or, le plus prestigieux des biens, qu’on a gravé son effigie, à ce prestigieux cocher.

378 b. (A. P., XV, 45). Voici Julien, nourri au sein d’une Tyrienne, un aurige qui fut tant de fois couronné. Le Prince, tout le peuple et l’auguste Sénat ensemble ont décrété pour lui et érigé cette statue. Si l’âge l’éloigna du stade, il ensorcela les cœurs où fleurissait l’amour de ses rivaux.

 

379. THOMAS PATRICIOS. — Ci-gît Anastase l’audacieux aurige, oublieux de son char et de ses luttes : la terre le possède. Autant de couronnes ceignirent naguère son front que de jours de luttes hippiques10 brillèrent pour les autres cochers.

380. Sur terre, il surpassa tout conducteur de chars ; pour courir aussi dans le ciel, il fut enlevé glorieusement, ce Porphyre, la merveille de la faction des Bleus. Vainqueur de tout aurige sur terre, il va gagner les hauteurs pour pouvoir concourir avec le Soleil !

381. Sa barbe était dans sa prime fraîcheur, quand le fils de Calchas, Porphyre, le Bleu, pour la première fois, a tenu les rênes. Oh ! stupeur ! Comment une main peut-elle peindre ainsi ces chevaux pleins de vie ? Qu’il les touche encore une fois et il va, je pense, les enlever pour trouver la victoire une fois encore !

382. Contemple dans cet édifice le savoir-faire de l’architecte. S’il ne l’avait muni d’une solide toiture, Faustin jusque vers le ciel dans sa course s’élèverait comme un vivant avec ses chevaux, lui qui fut jadis la gloire des Verts. Soulève donc le toit et il atteint les cieux !

383. C’est Faustin, le conducteur de chars de jadis ; grâce à lui l’ensemble du parti des Verts ignora totalement la défaite à la course. C’était un vieillard, comme tu le vois ; mais sa vigueur était celle d’un jeune homme et jamais il ne fut vaincu.

384. Constantin, un Blanc, tient solidement ses rênes. N’eût-il été retenu par la solidité de l’édifice, il les vainquait tous les trois prenant la tête jusque dans le ciel : tu le verrais, sans plus de vie, courir dans les airs ! Le métier de l’artiste m’en convainc : c’est un vivant que je vois !

385. C’était Constantin, oui, au temps jadis, où il conduisait avec souplesse son quadrige de chevaux blancs. Mais Charon l’a enlevé11 ; avec lui disparut l’éclat de la lutte des courses hippiques, et cet art qui faisait tout le charme du spectacle.

386. La main sait rendre la vie aux mortels d’autrefois…. Et Julien12 comme jadis a repris sa vigueur : il tire, il retient les rênes du quadrige rouge. Et le voilà en peinture qui se dresse là-haut avec ses chevaux. Sa main attend le signal : ouvrez la barrière !

387. Ce Julien menait un char, un char des Rouges, et à la course il vainquait ses rivaux. Ah ! si un peintre lui conférait aussi le don de la vie, le voici prêt, aurige une fois de plus, à aller de l’avant, à recevoir même la couronne.
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1. 

Les épiprammes qui commencent à partir de cette pièce font parler les statues érigées au Ve et au VIe siècle ap. J.-C. dans l’hippodrome de Constantinople en l’honneur des cochers vainqueurs à la course de chars : en premier lieu Porphyre, jeune prodige, capable de vaincre le même jour sous la bannière des Verts, puis des Bleus, les deux factions qui se disputent la faveur de l’empereur et du peuple, puis Faustin, Constantin, Ouranios, Julien. Sur les cinquante-deux épigrammes recensées sous ce titre, dix, dont le numéro sera affecté d’une lettre (b, c), ont été conservées dans le livre XV de l’Anthologie palatine, absent de notre sélection.





2. 

Si Anastase, et Justin après lui, eurent la prudence de ne pas se mêler des affaires occidentales, le titre d’Empereur de l’Occident ne leur en demeurait pas moins.





3. 

Allusion à une époque très particulière de la vie de Porphyre. Après la troisième statue, statue dorée offerte par les Bleus, et de nouveau membre de la faction des Verts, il prit part à une lutte armée (A. Pl., 350, XV, 50) pour la défense de l’Empire ; pour cela et pour les victoires qu’ensuite il accumula à l’Hippodrome, il mérita encore une statue.





4. 

Mieux que les deux autres épigrammes qui l’accompagnent, ces vers racontent la retraite et le retour de Porphyre à l’Hippodrome.





5. 

La Victoire s’est éprise de Porphyre.





6. 

Ce sont les victoires du vieil hénioque qui inspirent ce groupe d’épigrammes. Une première fois revenu à l’Hippodrome dans sa quarantième année à l’appel des Verts, le voilà de nouveau chez les Bleus. Il a soixante ans vers l’année 540 ; mais la foule n’a pas oublié son idole que, surtout depuis son intervention contre Vitalien, on nomme Calliopas.





7. 

Hénioque des Verts, dès l’adolescence, il accumula les victoires. Jeunesse, chance, rapidité certes, mais on insiste surtout sur son intelligence de la course. Devenu vieux, il montra plus de vigueur que les jeunes hénioques : éloge classique, que l’on reprit plus tard pour le sexagénaire Porphyre.





8. 

C’est maintenant le fils de Faustin que glorifient onze épigrammes.





9. 

Faustin, un Vert, et Constantin, tantôt un Vert, tantôt un Bleu, sont ainsi réunis au même endroit.





10. 

L’épigramme est funéraire ; cet Anastase, un inconnu, fut probablement un aurige à l’époque de Léon VI le Sage ou de Constantin VII Porphyrogénète.





11. 

Les traits caractéristiques de Constantin c’est sa mort en plein hippodrome et aussi de n’avoir reçu de statue qu’après son décès.





12. 

Sur cet hénioque Julien on ne possède que ces deux épigrammes 386 et 387, ainsi que 378b (XV, 45). Ce Tyrien commença probablement sa carrière sous l’Empereur Zénon. C’est avec Faustin le plus ancien de nos hénioques.












ÉPIGRAMMES DIVERSES

387 b. Après la lutte, j’ai sauté sur un poulain et me voici1.

Après avoir achevé la moisson, j’en ai fait un tas que j’ai couvert d’un toit.

Je me suis gardé de la saison des vents pour planter mes arbres.

387 c. Voici déjà près de toi, une source de Zeus, Diomède.

Je suis malade : toi qui es un remède, ô Jésus, sauve-moi2.

Jeux d’esprit sans utilité, sage folie vos pensées, Léon !

Près de tes lèvres sacrées, Hélios3, coule toute joie.

Ne lave pas seulement ton visage, mais purifie-toi de tes fautes.

Aie pour régir ta maison la loi, celle qui nous est commune4.

387 d. Sage que je suis et vivant déjà là-haut dans la joie des biens célestes, je me ris des choses d’ici-bas et je proclame : « Si je suis au-dessus des tumultes, c’est alors que je suis sage. »

 

388. JULIEN ‹L’ÉGYPTIEN›, ANCIEN PRÉFET. — En tressant un jour une couronne, j’ai trouvé Amour parmi les roses. Je l’ai retenu par les ailes et je l’ai plongé dans mon vin. Je pris ce vin et je le bus. Et voilà que par tout le corps il me chatouille de ses ailes.
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1. 

Ces « vers-crabes » peuvent se lire à rebours





2. 

Vers inspiré de l’Évangile de Jean, XIV, 6.





3. 

Il peut s’agir du soleil, mais c’est plutôt une image : cet Hélios serait soit le Christ, soit encore un saint moine légendaire, Hélios.





4. 

Il s’agit évidemment de la loi chrétienne (Paul, Ep. Rom., X, 4).
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INDEX DES AUTEURS

Ablabios, personnage illustre : rhéteur originaire de Galatie, élève de Troïlos ; fut en relations avec Libanios et Grégoire de Nazianze, et devint évêque novatien de Nicée ; vécut dans la première moitié du Ve siècle ; appartient au Cycle d’Agathias. IX, 762.

Adaios de Macédoine : poète peu connu de la Couronne de Philippe (début du Ier siècle ap. J.-C) ; doit sans doute être identifié avec le rhéteur Adaeus, cité plusieurs fois dans les Controverses de Sénèque comme un contemporain de l’auteur. VI, 228, 258 ; VII, 51, 238, 240, 694 ; X, 20.

Adaios de Mytilène : écrivain mal connu de la Couronne de Méléagre ; son existence même est contestée par de nombreux critiques. VII, 305.

Aemilianus de Nicée (Ier siècle ap. J.-C.) : doit sans doute être identifié avec le rhéteur de ce nom cité par Sénèque (Controv., X, 34, 25) et Plutarque (Def. Orac., 17) ; appartient à la Couronne de Philippe. VII, 623 ; IX, 218, 756.

Agathias le Scholastique, avocat et lettré, juriste et historien, de Myrina en Éolie (536-582 env.). Ses Daphniaques ou mythes érotiques sont perdus ; on conserve de lui une Histoire (5 livres) des événements de 552 à 558 ; c’est la suite de Procope. Surtout on le connaît par son Cycle d’épigrammes. V, 216, 218, 220, 222, 237, 261, 263, 267, 269, 273, 276, 278, 280, 282, 285, 287, 289, 292, 294, 296, 297, 299, 302 ; VI, 32, 41, 59, 72, 74, 76, 79, 80, 167 ; VII, 204-205, 220, 551-552, 567-569, 572, 574, 578, 583, 589, 593, 596, 602, 612, 614 ; IX, 152-155, 204, 442, 482, 619, 631, 641-644, 653, 657 (?), 662, 665, 677, 766-769 (?). ; XI, 57, 64, 350, 352, 354, 365, 372, 376, 379, 382 ; A. Pl., 36, 41, 59, 72, 80, 109, 244, 331, 332.

Agis : poète mal connu de la Couronne de Méléagre (fin du IIIe siècle ou début du second). VI, 152.

Aischrion de Samos : iambographe, ami d’Aristote ; IVe siècle av. J.-C. VII, 345 (?).

Akératos le Grammairien : écrivain inconnu ; appartiendrait d’après Menk à la Couronne de Philippe. VII, 138.

Alcée de Messénie (200 av. J.-C. env.), Couronne de Méléagre : V, 10 : VII, 1, 55 (?), 247, 412, 495, 536 (?) ; IX, 518-519, 588 ; XI, 12 ; XII, 29, 30, 64 ; A. Pl., 5, 7, 8, 196 (?), 226.

Alcée de Mytilène (Couronne de Méléagre) : paraît être un simple homonyme du grand lyrique lesbien ; peut-être l’épithète de Mytilénien lui est-elle appliquée par erreur et faut-il attribuer ses épigrammes à Alcée de Messénie (t. II, p. 141). VI, 218 ; VII, 5 (?), 55 (?), 429, 536 (?).

Alexandre de Magnésie : personnage complètement inconnu et d’époque indéterminée (mais certainement postérieur à Léonidas de Tarente) ; on ne sait dans quel recueil figuraient ses épigrammes. VI, 182.

Alexandre l’Étolien, né à Pleuron en Étolie vers 320 av. J.-C. Attaché à la Bibliothèque d’Alexandrie sous Ptolémée Philadelphe (285-247), il composa des poèmes épiques, des recueils d’élégies et des tragédies. Méléagre l’a inclus dans sa Couronne sans le citer. VII, 534 (?), 709 ; A. Pl., 172.

Alphée de Mytilène (contemporain d’Auguste, Couronne de Philippe) : VI, 187 (?) ; VII, 237 ; IX, 90, 95, 97, 100, 101 (?), 104, 110, 526 ; XII, 18 ; A. Pl., 196 (?), 212.

Ammien : épigrammatiste surtout satirique, contemporain de Trajan et d’Hadrien ; appartient à l’Anthologion de Diogénien. IX, 573 (?) ; XI, 13, 14, 16, 97, 98, 102 (?), 146, 147, 150, 152, 155, 156, 157, 180, 181, 188, 209, 221, 226-231, 268, 413 ; A. Pl., 20 (?).

Ammonidès, poète inconnu, que Planude appelle Ammonius (sous Théodose, 438 env.). XI, 201.

Ammonios : poète byzantin, qui appartient probablement au Cycle d’Agathias et qu’il faut vraisemblablement identifier avec l’auteur d’un poème sur la révolte de Gaïnas, sous Théodose II (438). IX, 827.

Anacréon de Téos, le célèbre poète mélique (seconde moitié du VIe siècle av. J.-C. : Couronne de Méléagre) : VI, 134-145, 346 ; VII, 160, 226, 263 ; [IX, 715-716] ; XI, 47, 48 (?) ; XIII, 4.

Anastase le Bègue, questeur à Constantinople en 907 ; avait composé un cantique pour les funérailles, plusieurs canons et un éloge de Saint Agathonic. XV, 28.

Andronicos : poète mal connu, qui semble avoir appartenu à la Couronne de Méléagre ; ne peut être identifié avec aucun des écrivains qui ont porté ce nom. VII, 181.

Antagoras de Rhodes : première moitié du IIIe siècle av. J.-C. ; vécut à Athènes et (depuis 276) à la cour de Macédoine ; auteur d’une Thébaïde et d’autres poèmes également perdus ; appartient à la Couronne de Méléagre. VII, 103 ; IX, 147 (?).

Antigonos de Carystos : poète du Ier siècle de notre ère ; auteur de Métamorphoses, d’une idylle intitulée Antipatros et peut-être d’un Περὶ λέξεως que d’autres attribuent à son célèbre homonyme du IIIe siècle av. J.-C. ; appartient à la Couronne de Philippe. IX, 406 (?).

Antimaque de Colophon : poète épique et élégiaque du Ve siècle av. J.-C. ; auteur d’un poème élégiaque intitulé Lydê, qui fut particulièrement célèbre dans toute l’antiquité ; n’a que le nom de commun avec le poète épique auquel on attribuait une Thébaïde ; appartient à la Couronne de Méléagre. IX, 321.

Antimédon, poète inconnu. XI, 46.

Antiochos, poète inconnu, peut-être Antiochus d’Éges, d’après Fabricius ; recueilli dans l’Anthologion de Diogénien, d’après Beckby (100 env. ap. J.-C. ?). XI, 412, 422.

Antipater de Sidon (IIe siècle av. J.-C., Couronne de Méléagre) : VI, 10, 14, 15, 46, 109, 111, 115, 118, 159, 160, 174, 206, 219, 223, 276, 287 ; VII, 2, 6, 8, 14-15, 23, 26-27, 29-30, 34, 65, 75, 81, 136 (?), 146, 161, 164, [165], 172, 209-210 (?), 218, 232 (?), 241, 246, 252 (?), 303, 316 (?), 353, 409, 413, 423-427, 464, 467, 493, 498, 705 (?), 711, 713, 743 (?), 745, 748 ; IX, 23 (?), 58, 66, 76, 151, 323, 603, 720-724, 728, 729 (?), 790 ; XII, 97 ; A. Pl., 133, 131 (?), 167, 176 (?), 178, 220, 296 (?). Cicéron admirait son art de la variation.

Antipater de Thessalonique (contemporain d’Auguste, Couronne de Philippe) : V, 3, 30, 31, 109 ; VI, 47, 93, 198, 208, 209, 241, 249, 256, 335 ; VII, 18, 39, 136 (?), 168, 185, 209-210 (?), 216, 236, 252 (?), 286-289, 367, 369, 390, 398, 402, 530-531, 625, 629, 637, 639-640, 666, [692], 705 (?), 743 (?) ; IX, 3 (?), 10, 23 (?), 26, 46 (?), 59, 72, 77 (?), 82, 92-93, 96, 101 (?), 107 (?), 112, 114 (?), 143, 149-150, 186, 215, 231, 238, 241, 266 (?), 268, 269 (?), 282, 297, 302, 305, 309, 406 (?), 407, 408 (?), 417-418, 420-421, 428, 517, 541, 550, 552, 557, 706, 752 (?), 792 ; X, 25 ; XI, 23. XI, 20, 23, 24, 31, 37, 158, 219, 224, 327, 415 (?) ; A. Pl., 75, 131 (?), 143, 176 (?), 184, 197, 290, 296 (?), 305.

Antiphanès de Macédoine (Ier siècle ap. J.-C., Couronne de Philippe) : VI, 88 ; IX, 84, 245, 256, 409 ; X, 100 ; XI, 168, 322, 348.

Antiphanès de Mégalopolis : doit probablement être identifié avec le précédent et n’avoir reçu que par erreur ce nouvel ethnique ; appartient, en tout cas, également à la Couronne de Philippe. IX, 258.

Antiphilos de Byzance (contemporain d’Auguste et de Tibère, Couronne de Philippe). V, 111, 307, 308 (?). VI, 95, 97, 199, 250, 252, 257. ; IX, 13 bis (?), 14, 29, 34, 35 (?), 71, 73, 86, 156, 178, 192, 222, 242, 263, 277, 294, 298, 306, 310, 404, 413, 415, 439 (?), 546, 549, 551 ; VII, 141, 175-176, 375, 379, 399, 622, 630, 634-635, 641 ; X, 17 ; XI, 66 ; A. Pl., 136, 147, 333, 334 ;

Antistios (Couronne de Philippe). Peut être identifié soit avec P. Antistius, contemporain de Cicéron, soit plus probablement avec le Macédonien Antistius Vetus, qui fut exilé par Tibère et rappelé par Caligula. : VI, 237 ; VII, 366 ; XI, 40 ; A. Pl., 243.

Antonios d’Argos : poète mal connu de la Couronne de Philippe ; doit peut-être être identifié avec Antonios Thallos : IX, 102, 103 (?).

Antonius Thallus : Voyez Thallos.

Anytê de Tégée : poétesse lyrique du début du IIIe siècle av. J.-C. ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 123, 153, 312 ; VII, 190 (?), 202, 208, 215, 486, 490, [492], 538, 646, 649, 724 ; IX, 144, 312-313, 745 ; A. Pl., 228, 231, 291.

Apollinarios de Laodicée (?), vers 100 ap. J.-C. Anthologion de Diogénien : XI, 399, 421.

Apollonidas de Smyrne (début du Ier siècle ap. J.-C., Couronne de Philippe) : VI, 105, 238, 239 ; VII, 180, 233, 378, 389, 631, 642, 693, 702, 742 ; IX, 228, 243-244, 257, 264 (?), 265, 271, 280-281, 287, 296, 408 (?), 422, 791 ; X, 19 ; XI, 25 ; A. Pl., 49, 50, 235, 239.

Apollonius le grammairien. XI, 275.

Arabios le Scholastique : poète byzantin, contemporain de Justinien ; appartient au Cycle d’Agathias. IX, 667 ; A. Pl., 39, 144, 148, 149, 225, 314.

Aratos de Soles en Cilicie, philosophe, mathématicien et poète didactique des Phénomènes ; environ 315-245. Couronne de Méléagre, vécut à la cour de Ptolémée Philadelphe et d’Antigone Gonatas. XI, 437 ; XII, 129.

Archélaos d’Égypte, naturaliste, fin du IVe siècle av. J.-C. et connu d’Athénée. A. Pl., 120 (?).

Archias d’Antioche (A. Licinius Archias, le client de Cicéron qui le défend dans son Pro Archia, fin du IIe siècle av. J.-C. et première moitié du Ier) : V, 58, 59, 98 (?) ; VI, 16, 39, 179-181, 192, 195, 207 ; VII, 68, 147, [164], 165 (?), 191 (?), 213-214 (?) ; IX, 27 (?), 64 (?), 343, [345-348, 351, 354], 357 (?), 750 ; X, 7-8 ; A. Pl., 94, 154 (?), 179 (?). Archias de Byzance : homonyme inconnu du précédent ; appartiendrait à la Couronne de Philippe. VII, 278.

Archias de Macédoine : écrivain inconnu, dont l’existence même est très contestée. VII, 140.

Archias de Mytilène : auteur mal connu et d’époque indéterminée, sans doute à peu près contemporain d’Archias d’Antioche. VII, 191 (?), 213-214 (?), 696 ; IX, 19, 111, 339.

Archias le Jeune : poète mal connu de la Couronne de Philippe, donc un peu plus récent que ses homonymes d’Antioche et de Mytilène. IX, 91 ; X, 10..

Archiloque de Paros, le célèbre iambographe (première moitié du VIIe siècle av. J.-C.) ; les épigrammes qui lui sont attribuées figurent dans la Couronne de Méléagre, mais l’authenticité en est très contestée. VI, 133.

Archimédès : poète inconnu (Couronne de Méléagre ?), que Brunck identifiait avec Archimêlos, auteur d’une épigramme sur Hiéron II citée par Athénée (V, p. 209 b). Rien ne prouve qu’il ne faille pas l’identifier avec le célèbre mathématicien Archimède. VII, 50.

Aréthas, diacre, puis archevêque de Césarée en Cappadoce à partir de 907. Né à Patras. Disciple de Photius. A laissé un commentaire sur l’Apocalypse, un discours sur les martyrs d’Édesse, l’éloge funèbre d’Euthymios. XV, 32, 33, 34.

Argentarius : Voyez Marcus.

Aristodicos de Rhodes : Couronne de Méléagre. VII, 189, 473.

Ariston : poète mal connu de la Couronne de Méléagre ; on a tenté, sans raison bien sérieuse, de l’identifier avec le stoïcien Ariston de Chios ou avec le péripatéticien Ariston de Céos, de la fin du IIIe siècle av. J.-C. VI, 303, 306 ; VII, 457 ; IX, 77 (?).

Artémidoros le Grammairien, de Tarse en Cilicie : écrivain et érudit du Ier siècle av. J.-C. (son fils Théon étant contemporain d’Auguste), surnommé l’Aristophanien, c’est-à-dire probablement le lointain continuateur d’Aristophane de Byzance ; auteur de divers travaux de lexicographie et de dialectologie ; appartient à la Couronne de Philippe. IX, 205, 434 (?).

Artémon, poète inconnu, peut-être Artémon de Posidée ou Cassandrée (fin du IVe siècle av. J.-C.), Couronne de Méléagre. XII, 55, 124.

Asclépiade de Samos (première moitié du IIIe siècle av. J.-C.), de l’école poétique de Cos, contemporain et adversaire de Callimaque, maître de Théocrite, auteur de nombreuses épigrammes et d’autres poésies lyriques (Couronne de Méléagre). V, 7, 64, 85, 145, 150, 153, 158, 161 (?), 162, 164, 167, 169, 181, 185, 189, 194, (?), 202 (?) 203, 207, 209 (?), 210 ; VI, 308 ; VII, 11, 145, 217 (?), 284, 500 ; IX, 63, 64 (?), 752 (?) ; XII, 17 (?), 36, 46, 50, 75, 77 (?), 105, 135, 153, 161-163, 166 ; XIII, 23 ; A. Pl., 68 (?), 120 (?).

Asinius Quadratus : on ne sait s’il faut l’identifier avec aucun des Romains de ce nom que nous connaissions, notamment avec l’écrivain du début du IIIe siècle ap. J.-C. qui composa en dialecte ionien une Histoire Millénaire de Rome, des origines à Alexandre Sévère. VII, 312.

Athénée l’épigrammatiste : auteur d’époque indéterminée, cité par Diogène Laërce (VI, 14 et VII, 30) ; rien n’autorise à l’identifier avec l’auteur des Deipnosophistes. IX, 496 (?).

Automédon de Cyzique (début du Ier siècle ap. J.-C.) : V, 129 ; VII, 534 (?) ; X, 23 ; XI, 29, 50, 319, 324, 325, 326, 346, 361 ; XII, 34

Bacchylide de Céos, neveu de Simonide (première moitié du Ve siècle av. J.-C.) : auteur d’hymnes, de péans, de dithyrambes, d’hyporchèmes, de parthénées et d’épinicies ; quelques épigrammes figuraient sous son nom dans la Couronne de Méléagre, mais l’authenticité en est contestée. VI, 53, 313.

Bakis, vieux devin de Béotie, dont Hérodote a conservé quelques oracles. XIV, 97, 98, 99.

Bassos [Lollius Bassus] (début du Ier siècle ap. J.-C., Couronne de Philippe) : V, 125 ; IX, 30 (?), 53 (?), 236, 279, 283 (?), 289 ; X, 102.

Besantinos ou Bizantinos : l’auteur auquel s’applique cet ethnque était vraisemblablement de l’époque d’Hadrien (début du IIe siècle ap. J.-C.), et ses vers pourraient alors avoir figuré dans l’Anthologion de Diogénien. IX, 118, 119 (?).

Bianor le Grammairien (début du Ier siècle ap. J.-C.) : originaire de Bithynie ; appartient à la Couronne de Philippe. VII, 49, 387-388, 396, 644, 671 (?) ; IX, 223, 227, 252 (?), 259, 272-273, 278, 295, 308, 423, 548 ; X, 22, 101 ; XI, 248, 364 ; A. Pl., 276.

Boéthos l’Élégiaque, de Tarse en Cilicie : vécut vers le milieu du Ier siècle av. J.-C. ; composa un poème en l’honneur d’Antoine et fut quelque temps fonctionnaire dans sa ville natale ; appartient à la Couronne de Philippe. IX, 248.

Calléas d’Argos, poète inconnu. XI, 232.

Callicter ou Killactor de Magnésie, appartiendrait à la période alexandrine, Anthologion de Diogénien. XI, 2, 5, 6, 333.

Callimaque, né à Cyrène vers 305, mort entre 240 et 235 ; bibliothécaire d’Alexandrie après la mort de Zénodotos (260 à 250 ?) ; avait composé plusieurs centaines d’ouvrages d’érudition en prose et des poèmes de tout genre (tragédies, comédies, hymnes héroïques, iambes, élégies, épigrammes, poésies lyriques), dont les plus célèbres étaient l’épopée d’Hécalê, les Hymnes et des Origines (Αἴτια) en vers élégiaques (Couronne de Méléagre). V, 6, 23, 146 ; VI, 121, 146-150, 301, 310, 311, 347, 351 ; VII, 80, 89, 170 (?), 271-272, 277, 317-318, 320 (?), 344 bis, 415, 447, 451, 453-454, 458-460, 471, 517-525, 725, 728 ; IX, 67 (?), 336, 507, 565-566 ; XIII, 7, 9, 10, 24, 25 ; XI, 362 ; XII, 43, 51, 71, 73, 102, 118, 134, 139, 148-150, 230.

Capiton, auteur à peu près inconnu ; doit probablement être identifié avec le poète épique Capiton d’Alexandrie, nommé par Athénée (X, p. 425). V, 67.

Carphyllidès ou Carpyllidès : écrivain très mal connu (IIIe siècle av. J.-C. ?) ; appartient probablement à la Couronne de Méléagre. VII, 260.

Carphyllidès ou CARPYLLIDÈS (IIIe siècle av. J.-C. (?), Couronne de Méléagre) : IX, 52.

Céréalios (Julius Céréalis) ami de Martial (?), Ier siècle ap. J.-C., Anthologion de Diogénien (?). XI, 129, 144.

Chairémon : paraît avoir vécu à la fin du IIIe siècle ou au début du IIe av. J.-C. ; appartient à la Couronne de Méléagre. VII, 469, 720-721.

Christodoros de Coptos, contemporain de l’empereur Anastase (491-518) ; auteur d’Isaurica en six livres et de nombreux poèmes, également disparus, à la gloire des villes de Constantinople, Thessalonique, Milet, Tralles, Aphrodisias, etc. VII, 697-698.

Claudien d’Alexandrie, poète épique contemporain de Théodose II (408-450), auteur de poèmes, aujourd’hui perdus, en l’honneur des villes de Tarse, Bérytos, Nicée, Anazarba ; doit sans doute être identifié, non avec le poète latin qui vécut sous Honorius, mais avec l’auteur d’une Gigantomachie. IX, 139-140, 753-754.

Cléobule de Lindes (VIe siècle av. J.-C.) : un des Sept Sages de la Grèce ; son nom ne figure ici qu’en raison d’une tradition extrêmement incertaine. VII, 153 (?) ; XIV, 101.

Cométas le Chartulaire (archiviste) et le Scholastique (Cycle d’Agathias) : V, 265 ; IX, 586, 597.

Cométas le grammairien (à distinguer du Chartulaire, Cycle d’Agathias). Se fait gloire d’avoir rajeuni et modernisé Homère. A sans doute vécu sous Michel III et enseigné à Constantinople après 856. XV, 36, 37, 38, 40.

Constantin de Rhodes, dignitaire de la cour de Constantinople dès le temps de l’empereur Léon. Né à Lindos où il fit élever une croix en 912-913. XV, 15, 16, 17.

Constantin de Sicile, le Bienheureux (?). Voir notes à XV 13 et 14. XV, 13.

Cornélius (Longinus) poète inconnu, peut-être du Ier siècle ap. J.-C., appartiendrait à l’Anthologion de Diogénien : VI, 191 ; A. Pl., 117.

Cosmas Indicopleustès, VIe siècle, voyageur et auteur d’une cosmographie, ou Cosmas le moine (?). A. Pl., 114.

Cratès de Thèbes (seconde moitié du IVe siècle av. J.-C.) : philosophe cynique, auteur de nombreux poèmes dont la plupart étaient des parodies d’œuvres célèbres. VII, 326 ; IX, 359 (?), 497 ; X, 104.

Cratès le grammairien, de Malle en Cilicie, IIe siècle av. J.-C. (?), philologue homérique de l’école de Pergame (?). XI, 218.

Crinagoras de Mitylène (né vers 70 ou 65 av. J.-C., vit à Rome dans l’entourage d’Octavie, sœur d’Auguste, Couronne de Philippe) : V, 108, 119 ; VI, 100, 161, 227, 229, 232, 242, 244, 253, 261, 345, 350 ; VII, 371, 376, 380, 401, 628, 633, 636, 638, 643, 645, 741, [744] ; IX, 81, 224, 234-235, 239, 276, 283 (?), 284, 291, 419, 429-430, 439 (?), 513, 514 (?), 516, 542, 545, 555, 559-560, 562 ; X, 24 ; XI, 42 ; A. Pl., 40, 61, 199, 273.

Cyrille (Kyrillos) : poète peu connu ; paraît être du début du Ier siècle ap. J.-C. et pouvoir être rattaché à la Couronne de Philippe. IX, 369.

Cyros, ancien consul (Ve siècle ap. J.-C., Cycle d’Agathias) : IX, 136, 623, 808-809.

Cyrus de Panopolis : préfet de Constantinople et préfet du prétoire en 439, consul en 441, favori de Théodose II, puis prêtre et évêque de Cotyaion en Phrygie ; une tradition vraisemblable, mais non certaine, en fait le père de Paul le Silentiaire ; il appartient au Cycle d’Agathias. VII, 557 ; XV, 9.

Damagétos : originaire du Péloponnèse, contemporain de Philippe V et de Ptolémée Philopator (fin du IIIe siècle av. J.-C.) ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 277 ; VII, 9, 231, 355, 432, 438, 497, 540-541, 735 A. Pl., 1, 95.

Damaskios : philosophe néo-platonicien ; était chef de la Nouvelle-Académie lors de sa suppression par Justinien (529 ap. J.-C.) ; auteur de nombreux traités philosophiques et de commentaires sur divers dialogues de Platon, qui nous ont été partiellement conservés ; appartient au Cycle d’Agathias. VII, 553.

Damocharis de Cos, grammairien et épigrammatiste de l’époque de Justinien, disciple d’Agathias et ami de Paul le Silentiaire ; appartient au Cycle d’Agathias. VI, 63 ; VII, 206 ; IX, 633 ; A. Pl., 310.

Damostratos : poète inconnu de la Couronne de Méléagre ; ne peut être identifié avec Damostratos d’Apamée, auteur d’Halieutiques, qui vécut au Ier siècle de notre ère. IX, 328 (?).

Démaratos de Sparte : poète inconnu, auquel un vers unique de l’Anthologie n’est attribué que par quelques témoignages ; pourrait être contemporain soit de Tibère, soit d’Hadrien, et appartenir soit à la Couronne de Philippe, soit à l’Anthologion de Diogénien. IX, 389 (?).

Démétrios de Bithynie : doit peut-être être identifié avec le philosophe, fils du stoïcien Diphilos et disciple de Panaitios de Rhodes, donc de la seconde moitié du IIe siècle av. J.-C. ; appartiendrait en ce cas à la Couronne de Méléagre. IX, 730, 731 (?).

Dêmiourgos : poète complètement inconnu, d’époque indéterminée et dont le nom même est incertain ; son unique épigramme paraît assez ancienne. VII, 52.

Démocrite : épigrammatiste d’époque indéterminée, Couronne de Méléagre (?), que Diogène Laërce (IX, 7, 14) a cité avec éloge ; c’est à tort qu’un copiste du Palatinus, en lui attribuant une pièce qui est probablement de Métrodoros, l’identifie avec son homonyme le philosophe. IX, 360 (?) ; A. Pl., 180.

Démodocos de Léros, V-IVe siècle, cité par Aristote. XI, 235-237.

Denys : On ne sait auquel des nombreux Διονύσιοι de l’Anthologie assigner l’épigramme votive attribuée à un poète de ce nom, peut-être par une simple bévue de copiste ou de compilateur). VI, 3 ; IX, 523 (?)

Denys (sans gentilice) : le nom paraît être donné par erreur comme celui de l’auteur d’une épigramme qui est en réalité de Timon. X, 38.

Denys d’Andros : poète inconnu, d’époque indéterminée ; doit peut-être être identifié avec Denys le Sophiste, qui figurait dans l’Anthologion de Diogénien. VII, 533.

Denys de Cyzique : écrivain mal connu de la Couronne de Méléagre. VII, 78, 462 (?).

Denys de Rhodes : écrivain peu connu de la Couronne de Méléagre. VII, 462 (?), 716.

Denys le Sophiste, écrivain très mal connu (Anthologion de Diogénien) ; doit peut-être être identifié avec Denys d’Halicarnasse le Jeune, contemporain d’Hadrien, auteur de plusieurs ouvrages sur la musique et son histoire. V, 81.

Dioclès : Voyez Julius.

Diodoros : Il n’est pas possible de répartir entre les deux écrivains ci-dessous et leur homonyme Diodoros de Sardes les épigrammes où le nom n’est accompagné d’aucun gentilicium ; elles appartiennent toutes à la Couronne de Philippe. V, 122 ; VI, 243, 245, 348 ; VII, 38, 40, 74, 370, 624, 627, 632.

Diodoros de Sardes, orateur célèbre du temps de Mithridate (Ier siècle av. J.-C., Couronne de Philippe) : VII, 365, 404 ; XI, 4 ; IX, 60, 219, 405, 776 ; XI, 43.

Diodoros de Tarse ou le Grammairien : poète et philologue du Ier siècle av. J.-C. ; appartient à la Couronne de Philippe. VII, 235, 700-701.

Diogène Laërce, l’auteur des Vies des philosophes illustres (IIIe siècle ap. J.-C.) : celles de ses épigrammes que nous avons conservées et qu’il cite lui-même dans ses Vies figuraient aussi dans sa Pammetros, recueil aujourd’hui perdu ; elles sont presque toutes anonymes dans les manuscrits de l’Anthologie. VII, 85, 87-88, 91-92, 95-98, 101-102, 104-116, 118, 121-124, 126-127, 129-130, 133, 620, 706, 744.

Diogène, évêque d’Amisos (sur le Pont-Euxin) : vivait sans doute au VIe siècle de notre ère ; appartient au Cycle d’Agathias. VII, 613.

Dionysios, poète inconnu, peut-être le Sophiste ou d’Halicarnasse, fin du IIe siècle av. J.-C., pourrait appartenir à la Couronne de Méléagre. XI, 182 XII, 108.

Diophanès de Myrina, poète complètement inconnu ; semble avoir appartenu à la Couronne de Philippe. V, 309.

Dioscoride (fin du IIIe siècle av. J.-C., Couronne de Méléagre) : V, 52-56, 138, 193 ; VI, 126, 220, 290 ; VII, 31, 37, 76, 162, 166, 167 (?), 178, 229, 351, 407, 410-411, 430, 434, 450, 456, 484-485, 707-708 ; IX, 340, 568, 734 ; XI, 195, 363 ; XII, 14, 37, 42, 169-171

Diotimos : Il est difficile de répartir entre Diotimos d’Athènes et Diotimos d’Adramyttion les épigrammes où le nom de l’auteur n’est pas accompagné du gentilicium. Elles proviennent toutes de la Couronne de Méléagre. VII, 173 (?), 227, 261, 475, 733.

Diotimos : il est malaisé de savoir si l’unique pièce du livre IX qui lui est attribuée est d’un des deux poètes de la Couronne de Méléagre qui portaient ce nom ou de Diotimos de Milet, de la Couronne de Philippe ; c’est néanmoins cette dernière hypothèse qui est la plus vraisemblable. IX, 391.

Diotimos d’Adramyttion en Mysie (?), première moitié du IIIe siècle, Couronne de Méléagre. VI, 267, 358. ; XII, 36 ; A. Pl., 158.

Diotimos d’Athènes, fils de Diopeithès : poète mal connu de la Couronne de Méléagre. VII, 420.

Diotimos de Milet, poète peu connu de la Couronne de Philippe. V, 106.

Diphilos d’Athènes, poète comique contemporain de Ménandre, IVe-IIIe siècle. XI, 439.

Dosiadas, début du IIIe siècle av. J.-C. (?) célèbre pour son Autel, peut-être un ami de Théocrite (le Lykidas des Thalysies ?). À identifier peut-être avec l’historien crétois auteur des Κρητικά. XV, 26.

Douris d’Élaia en Éolide : poète mal connu du début du IIIe siècle av. J.-C. ; appartient à la Couronne de Méléagre. IX, 424.

Émilien : voyez Aemilianus.

Empédocle d’Agrigente : le célèbre philosophe du début du Ve siècle av. J.-C., auteur de Καθαρµοί, d’un Περὶ φύσεως, d’un Ἰατρικός et de divers autres poèmes ; ses quelques vers « démonstratifs » ne constituent qu’un fragment de poème et non une épigramme ; il se peut cependant qu’ils aient figuré dans la Couronne de Méléagre. IX, 569.

Épigonos de Thessalonique : poète inconnu, de la Couronne de Philippe. IX, 260 (?), 261, 406 (?).

Ératosthène le Scholastique (contemporain de Justinien, VIe siècle ap. J.-C., Cycle d’Agathias) : V, 242 ; VI, 77, 78, IX, 444 ?

Érinna de Ténos ou plus probablement de Télos (une des Sporades, voisine de Rhodes) : poétesse morte à 19 ans, sans doute vers 350 av. J.-C. ; auteur d’un ἐπύλλιον de 300 vers, intitulé Ἠλακάτα ; ses épigrammes figuraient dans la Couronne de Méléagre. VI, 352 ; VII, 710, 712.

Érykios de Cyzique (début du Ier siècle av. J.-C., Couronne de Philippe) : VI, 96, 234, 255 ; VII, 36, 174, 230, 368, 377, 397 ; IX, 233, 237, 558, 824 ; A. Pl., 242

Eschine l’Orateur doit sans doute être identifié avec un des nombreux rhéteurs qui portèrent ce nom, peut-être avec Eschine de Milet, écrivain « politique » contemporain de Sénèque le père ; appartient à la Couronne de Philippe. VI, 330.

Eschyle : le célèbre auteur tragique athénien (526-456 av. J.-C.) ; les épigrammes que la tradition lui attribuait figuraient dans la Couronne de Méléagre. VII, 255.

Ésope le Phrygien : le fabuliste bien connu du VIe siècle avant notre ère ; son nom figure sans doute ici par erreur. X, 123.

Étienne (Stéphanos) le Grammairien : poète inconnu par ailleurs ; il n’est pas impossible qu’il faille l’identifier avec le commentateur de Denys de Thrace, érudit byzantin du VIe siècle de notre ère ; pourrait en ce cas appartenir au Cycle d’Agathias. IX, 385.

Étruscus de Messine (plutôt que de Messène) : poète très mal connu de la Couronne de Philippe ; ne doit être identifié avec aucun des Romains de ce nom que nous connaissions. VII, 381.

Eugénès, poète inconnu, postérieur au IIIe siècle, imitateur de Léonidas de Tarente. A. Pl., 308.

Euhodos, identification impossible : deux Euhodos vers le milieu du Ier siècle ap. J.-C. ; un autre au début du IIIe siècle. A. Pl., 116 (?), 155.

Euphorion de Chalcis (IIIe siècle av. J.-C.) : auteur de nombreux poèmes épiques (Hésiode, Mopsopsia, etc.) dont nous ne connaissons guère que le nom, de Chiliades (sur les Oracles), d’Imprécations (Ἀραί), d’élégies érotiques et d’une Priapeia dont l’authenticité est très contestée, ainsi que de divers ouvrages d’érudition en vers ou en prose ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 279 ; VII, 651.

Eupithios ou Eupeithios d’Athènes : grammairien postérieur à Hérodien d’Alexandrie, qui vivait à la fin du IIe siècle de notre ère ; donc, trop récent pour avoir appartenu à l’Anthologion de Diogénien. IX, 206.

Euripide : le poète tragique athénien, 480-406 av. J.-C. ; les fragments que contient l’Anthologie ont pu, sans certitude aucune, figurer dans la Couronne de Méléagre. X, 107.

Eutolmios le Scholastique, personnage « illustre » de la Cour de Constantinople, sans doute contemporain de Palladas (vers 400 ap. J.-C.) ; appartient au Cycle d’Agathias. VI, 86 ; VII, 608, 611 ; IX, 587.

Événos : sept épigrammes du livre IX sont données comme d’Euénos de Sicile, d’Euénos d’Ascalon, d’Euénos d’Athènes, d’Euénos le Grammairien ; les critiques les attribuent tantôt à un seul et même poète, qui appartiendrait à la Couronne de Philippe, tantôt à plusieurs écrivains d’époques diverses. IX, 62, 75, 122 (?), 251, 602, 717-718 ; XI, 49 ; XII, 172 ; A. Pl., 165, (166), 308 (?).

Flaccus : voyez Statyllius.

Fronton (Marcus Cornelius) de Cirta en Numidie (IIe siècle ap. J.-C.), ou d’Émèse en Phénicie (IIIe siècle). XII, 174, 233.

Gabriel, VIe siècle ap. J.-C., Préfet de Constantinople. A. Pl., 208.

Gallus (Caius Cornélius), poète et ami de Vigile, peut-être Couronne de Philippe. A. Pl., 89.

Gauradas, inconnu. A. Pl., 152.

Géminus (Couronne de Philippe). Cichorius l’identifie avec C. Terentius Tullius Geminus, qui fut consul en 46 ap. J.-C. VI, 260 ; VII, 73 ; IX, 288, 410 (?), 414, 707, 740, 741 (?) ; A. Pl., 30, 103, 150 (?), 205.

Germanicus César : le célèbre neveu de l’empereur Tibère (16 av. J.-C.-19 ap. J.-C.) ; il avait composé des comédies grecques, une traduction en latin des Phénomènes d’Aratos, un poème didactique intitulé Prognostica et des épigrammes qui ont pu figurer dans la Couronne de Philippe. IX, 17-18, 387 (?).

Gétulicus, contemporain de Vespasien, appartient à l’Anthologion de Diogénien ; c’est à tort que Brunck l’avait identifié avec Cn. Cornelius Lentulus Gaetulicus, consul en 26, tué par ordre de Caligula en 39 ap. J.-C. V, 17 ; VI, 190, 331 ; XI, 409.

Glaucos d’Athènes : auteur mal connu, à ne pas confondre avec le suivant ; paraît dater de la période byzantine et a pu figurer dans le Cycle d’Agathias. IX, 774-775.

Glaucos de Nicopolis (Couronne de Méléagre, IIIe ou IIe siècle av. J.-C.). VII, 285 ; IX, 341 ; XII, 44. ; A. Pl., 111.

Glycon : poète inconnu, d’époque indéterminée ; n’a que le nom de commun avec l’inventeur des vers « glyconiques ». X, 124.

Hadrien, empereur romain (né en 76, régna de 117 à 138), écrivit vers la fin de sa vie, outre de nombreuses œuvres en prose (discours, lettres, autobiographie), des poèmes de tout genre en vers grecs et latins ; il avait composé un recueil d’épigrammes grecques, dont un livre portait le titre d’Ἀναθήµατα ; celles que nous avons conservées figuraient probablement dans l’Anthologion de Diogénien. VI, 332 ; VII, 674 ; IX, 137 (3-4), 187 (?).

Hécatée de Thasos : écrivain complètement inconnu (Couronne de Méléagre ?). VII, 167 (?).

Hédylos, de Samos ou d’Athènes, fils de la poétesse athénienne Hédylê, vécut à Alexandrie sous Ptolémée Philadelphe (285-247 av. J.-C.) ; auteur d’un recueil d’épigrammes, d’élégies, d’un éloge de sa mère et d’un ἐπύλλιον intitulé Glaucos, dont il ne nous reste que des fragments insignifiants (Couronne de Méléagre). V, 161 (?), 199 ; VI, 292 ; XI, 123, 414.

Hégémon (fin du IIIe siècle av. J.-C., d’après Süsemihl) : ne doit être identifié ni avec le parodiste Hégémon de Thasos ni avec le poète épique Hégémon d’Alexandrie en Troade ; appartient à la Couronne de Méléagre. VII, 436.

Hégésippos (IIIe siècle av. J.-C.) : poète de la Couronne de Méléagre ; ne semble pas devoir être identifié avec le comique de ce nom (première moitié du IIIe siècle). VI, 124, 178, 266 ; VII, 276, 320 (?), 446, 545 ; XIII, 12.

Héliodore d’Émèse en Cilicie : auteur bien connu des Éthiopiques (Théagène et Chariclée) ; vécut, semble-t-il, dans la seconde moitié du IIIe siècle de notre ère ; ses prétendues épigrammes sont en réalité des fragments poétiques insérés dans le roman. IX, 485, 490.

Helladios, sans doute contemporain de Vespasien et Domitien, Anthologion de Diogénien. C’est à tort qu’on a voulu l’identifier avec Helladios d’Antinoé ou Helladius d’Alexandrie (IVe siècle ap. J.-C.). Son épigramme est, en effet, intercalée dans un ensemble de l’Anthologion. XI, 423.

Héraclide de Sinope : écrivain peu connu de la Couronne de Philippe. VII, 281, 392.

Héraclite d’Halicarnasse : contemporain et ami de Callimaque (première moitié du IIIe siècle av. J.-C.), auteur d’un recueil d’élégies (cf. VII, 80, 5) ; appartient à la Couronne de Méléagre. VII, 465. C’est par erreur que Planude lui attribue une pièce du livre IX (IX, 524).

Hermocréon, probablement IIe siècle av. J.-C., Couronne de Méléagre. IX, 327 ; A. Pl., 11.

Hermodoros : auteur mal connu de la Couronne de Méléagre, probablement originaire de la Syrie. IX, 77 (?) ; A. Pl., 170.

Homère : l’auteur de l’Iliade et de l’Odyssée ne figure ici qu’en raison d’une attribution fantaisiste et contestée dès l’antiquité. VII, 153 (?).

Ignace, le diacre ou Magister, gardien des vases sacrés de Sainte-Sophie de 784 à 815, archevêque de Nicée. Auteur des Vies de Tarasius et de Nicéphore, patriarches, et de 35 fables de Babrios en 4 vers iambiques chacune. XV, 29, 30, 31, 39.

Ion : peut être identifié soit avec Ion de Samos, auteur de l’épigramme votive gravée sur la statue que Lysandre consacra à Delphes pour commémorer la prise d’Athènes (404 av. J.-C.), soit avec le rhapsode Ion d’Éphèse, contemporain du précédent, mais non avec le poète lyrique et tragique Ion de Chios (482-422 env.). VII, 43-44.

Irénée le Référendaire, contemporain de Justinien (Cycle d’Agathias). V, 249, 251, 253.

Isidoros d’Aiges (Couronne de Philippe ?) : IX, 11 (?), 94.

Isidoros le Scholastique, de Bolbythia : appartient, selon toutes vraisemblances, au Cycle d’Agathias. VI, 58.

Jean Barbucalle, dit le grammairien, de Beyrouth, VIe siècle ap. J.-C., Cycle d’Agathias : VI, 55 ; VII, 555 et 555 bis ; IX, 425-427, 628-629 ; A. Pl., 38, 218, 219, 327.

Julien Antécessor, professeur de droit et jurisconsulte, fin du VIe siècle, procéda à la collation des lois juives et romaines (Lex Dei) et à la traduction en latin des Novelles de Justinien ; il semble avoir appartenu au Cycle d’Agathias. IX, 481 ; XI, 367, 368, 369.

Julien l’Apostat : empereur romain de 361 à 363 ; auteur de Lettres, de discours, de divers essais philosophiques ou religieux, d’écrits satiriques dont le plus connu est le Misopogon (contre les habitants d’Antioche), de Commentaires malheureusement perdus sur ses campagnes de Gaule et d’une sorte de tragi-comédie intitulée le Banquet ou les Césars. IX, 365, 368 ; XI, 108 (?), 109 (?).

Julien l’Égyptien, ancien préfet (VIe siècle ap. J.-C., Cycle d’Agathias et recueil personnel). Un scribe le qualifie à diverses reprises (VII, 561 sq., 565, 576 sq., 603, 605) de « personnage consulaire » ; mais il ne s’ensuit pas qu’il ait effectivement exercé le consulat. V, 278 ; VI, 12, 18-20, 25, 26, 28, 29, 67, 68 ; VII, 32-33, 58-59, 69-70, 561-562, 565, 576-577, 580-582, 584-587, 590-591, 594-595, 597-601, 603, 605 ; IX, 398, 445-447, 652, 654, 661, 738-739, 763, 771, 793-798 ; A. Pl., 87, 88, 107, 108, 113, 130, 139, 157, 173, 181, 203, 325, 388.

Julius Dioclès de Carystos : contemporain d’Auguste ; doit sans doute être identifié avec le déclamateur Dioclès de Carystos, que cite souvent Sénèque le Rhéteur ; appartient à la Couronne de Philippe. VI, 186 ; IX, 109 ; XII, 35.

Julius Léonidas : poète de la Couronne de Philippe, qu’on a voulu identifier avec Léonidas d’Alexandrie, mais en qui il faut plus probablement reconnaître Ti. Julius Leonidas, le précepteur des fils de Germanicus. IX, 42.

Killactor ou Callicter, poète peu connu de l’Anthologion de Diogénien ; sur le surnom de Mantisios, que lui donne l’épigr. XI, 5. V, 29, 45.

Kyllénios : poète peu connu (la forme même de son nom est incertaine) ; paraît être du Ier siècle ap. J.-C. et pouvoir être rattaché à la Couronne de Philippe. IX, 4, 33, 35 (?), 46 (?).

Kyrillos : voyez Cyrille.

Lacon : poète complètement inconnu, probablement Sicilien. VI, 203 (?).

Laurea : Voyez Tullius.

Léon le sage : empereur d’Orient de 886 à 911 ; auteur d’un traité de tactique militaire, d’homélies et d’écrits théologiques, de divers poèmes et notamment d’oracles en vers dont quelques-uns ne sont que des jeux d’esprit (vers rétrogrades, etc). IX, 201-202, 203 (?), 214, 361, 578-579, 581 (?).

Léon le Philosophe, l’Hellène, savant byzantin du IXe siècle ap. J.-C., qu’on a confondu avec son contemporain l’Empereur Léon le Sage. XV, 12 ; A. Pl., 387 c (?).

Léonidas d’Alexandrie (Julius Léonidas) : poète de cour, vécut à Rome sous Claude et Néron ; auteur d’un recueil d’épigrammes, dédié à l’empereur, qui comprenait au moins trois livres et semble (cf. VI, 325, 1) avoir été intitulé Χάριτες ; une partie au moins de ces pièces, en particulier celles qui servaient de dédicaces, étaient isopsèphes. VI, 321, 322, 324-329 VII, 547-550, 668, 675 ; IX, 12, 78-80, 106, 123 (?), 179 (?), 344-356 ; XI, 9 (?) 70, 187 (?), 199, 200 (?), 213 ; XII, 20

Léonidas de Tarente (IIIe siècle av. J.-C., Couronne de Méléagre) : V, 68 (?) ; VI, 4, 13, 35, 43, 110 (?), 120, 129, 130, 131, 154, 188, 200, 202, 204, 205, 211, 221, 226, 262, 263, 281, 286, 288, 289, 293, 296, 298, 300, 302, 305, 309, 334, 355 ; VII, 13 (?), 19, 35 (?), 67, 163, 173 (?), 190 (?), 198, 264, 266, 273, 283, 295, 316 (?), 408, 422, 440, 448, 452, 455, 463, 466, 472, 472 bis, 478, 480, 503-504, 506, 648, 652, 654-657, [658, 660-664,] 665, 715, 719, 726, 731, 736, 740 ; IX, 24-25, 99, 107 (?), 179 (?), 316, 318, 320, 322, 326, 329, 335, 337, 435 (?), 563, 719-744 ; X, 1 ; XII, 20 ; A. Pl., 166, 171, 182, 190, 206, 230, 236 (?), 261, 306, 307 (?).

Léontios le Scholastique (VIe siècle ap. J.-C., Cycle d’Agathias) : VII, 149-150, 571, 573, 575, 579 ; IX, 614, 624, 630, 650, 681 ; A. Pl., 32, 33, 37, 245, 272, 283-288, 357.

Libanios d’Antioche (315-392 env.) : rhéteur, ami de l’empereur Julien, auteur de Discours et de Lettres de tout genre. VII, 747 (?).

Lollius Bassus vécut sous Tibère, dans l’entourage de Pison et Sénèque le Rhéteur (début du Ier siècle ap. J.-C., Couronne de Philippe) : VII, 243, 372, 386, 391 ; XI, 72.

Lucien : peut-être le satirique de Samosate (IIe siècle ap. J.-C.), malgré Geffcken (Phil. Woch., 1932, col. 1089 suiv.) qui attribue les épigrammes à un homonyme contemporain de Grégoire de Nazianze, et malgré ceux qui veulent lire partout le nom de Lucillius. VI, 17, 164 ; VII, 308, 339 (?) ; IX, 55 (?), 74 (?), 120, 367 ; X, 26, 29, 31, 35-37, 41-42, 122 ; XI, 10 (?), 17, 68 (?), 129 (?), 239 (?), 274 (?), 294 (?), 396, 397, 400-405, 408, 410, 420 (?), 427-436 ; A. Pl., (154), 163 (?), 164 (?), 238.

Lucillius, vécut à Naples à l’époque de Néron (IX, 572), auteur de plusieurs livres d’épigrammes ; quelques-unes viennent de l’Anthologion de Diogénien. VI, 166 ; IX, 572, 573 (?), 574 (?) ; XI, 10, 11, 68, 69, 75-81, 83-85, 86-95, 99-101, 103-107, 111-116, 131-143, 148, 153, 154, 159-161, 163-165, 171, 172, 173 (?), 174-179, 183-185, 186 (?), 187 (?), 189-192, 194, 196, 197, 205-208, 210-212, 214-217, 233, 234, 239, 240, 245-247, 249, 253, 254, 256-259, 264-266, 276-279, 281 (?), 282 (?), 293 (?), 294, 308-315, 316, 330 (?), 373 (?), 388-393, 394.

Lysistratos d’Athènes : auteur de poésies chresmologiques ; aurait vécu à la fin du VIe siècle ou au début du Ve av. J.-C. ; peut avoir appartenu à la Couronne de Méléagre. IX, 509 (?).

M. Tullius Laurea : affranchi et secrétaire de Cicéron, auteur d’épigrammes grecques et latines ; appartient à la Couronne de Philippe. VII, 17, 294.

Macédonius, personnage consulaire, bel esprit de l’entourage de Justinien (Cycle d’Agathias). V, 223-225, 227, 229, 231, 233, 235, 238, 240, 243, 245, 247, 271 ; VI, 30, 40, 56, 69, 70, 73, 83, 175, 176 ; VII, 566 ; X, 67, 70, 71 ; XI, 58, 59, 61, 63, 366, 370, 374, 375, 380 ; A. Pl., 51.

Macédonius de Thessalonique, Ier siècle av. J.-C., supposé différent du précédent, car ses épigrammes se lisent dans un ensemble de la Couronne de Philippe. XI, 27, 39.

Maecius (Ier siècle av. J.-C., Couronne de Philippe). V, 114, 117, 130, 133 ; VI, 33, 89, 230 (?), 233 ; IX, 249, 403, 411 ; A. Pl., 198.

Magnus, IVe siècle ap. J.-C., disciple de Galien. A. Pl., 270.

Makédonios de Thessalonique, personnage consulaire (VIe siècle ap. J.-C., Cycle d’Agathias). IX, [275], 625, 645, 648-649.

Manéthon : auteur présumé d’un poème didactique sur l’astrologie (Apotelesmata), d’où est tiré l’hexamètre dont l’Anthologie a fait une de ses épigrammes « épideictiques ». IX, 491 (?).

Marcus Argentarius (Couronne de Philippe) doit sans aucun doute être identifié avec le déclamateur Argentarius, fréquemment cité dans les Suasoriae et les Controversiae de Sénèque le Rhéteur ; cet écrivain était d’origine grecque, malgré son nom latin. V, 16, 32, 63, 89, 102, 104, 105, 110, 113, 116, 118, 127, 128 ; VI, 201, 246 (?), 248, 333 ; VII, 364, 374, 384, 395, 403 ; IX, 87, 161, 221, 229, 246, 270, 286, 554, 732, 733 (?) ; X, 4, 18 ; XI, 26, 28, 320 ; A. Pl., 241.

Marianos le Scholastique : sénateur romain établi en Palestine, patrice sous Anastase (491-518) ; avait transposé en vers iambiques les œuvres de Théocrite, d’Apollonios, de Callimaque, d’Aratos et de Nicandre ; appartient sans doute au Cycle d’Agathias. IX, 626-627, [657], 668-669 ; A. Pl., 201.

Marinos de Naplouse (Néapolis) : philosophe néo-platonicien, disciple de Proclos, auquel il succéda en 485 comme chef de la Nouvelle Académie ; auteur de commentaires sur divers ouvrages de Platon et d’Aristote, ainsi que d’une biographie de Proclos ; appartient sans doute au Cycle d’Agathias. IX, 196, 197 (?).

Méléagre, né à Gadara en Pérée entre 140 et 120 av. J.-C., mort à Cos vers l’an 60 ; auteur de la première Couronne (cf. p. XI sq.) ; avait déjà publié auparavant un recueil de Παιδικά (épigrammes pédérastiques) et un livre de Satires Ménippées intitulé Χάριτες ; peut-être avait-il écrit aussi des traités philosophiques en prose. IV, 1 ; V, 8, 24, 57, 96, 136, 137, 139-141, 143, 144, 147-149, 151, 152, 154-157, 160, 163, 165, 166, 171-180, 182, 184, 190-192, 195-198, 204, 208, 212, 214, 215 ; VI, 162, 163 ; VII, 13 (?), 79, 182, 195-196, 207, 352 (?), 417-419, 421, 428, 461, 468, 470, 476, 535 ; IX, 16, 331, 363 (?), 453 (?) ; XI, 223 ; XII, 23, 33, 41, 47-49, 52-54, 56, 57, 59, 60, 63, 65, 68, 70, 72, 74, 76, 78, 79 (?), 80-86, 92, 94, 95, 101, 106, 109, 110, 113, 114, 117, 119, 122, 125-128, 132ab, 133, 137, 141, 144, 147, 154, 157-159, 164-165, 167, 234 (?), 235 (?), 256, 257 ; A. Pl., 134, 213 (?).

Ménandre d’Athènes, poète comique (342-291). VII, 72 ; XI, 438.

Ménécratès de Samos : poète peu connu de la Couronne de Méléagre ; on l’a parfois – à tort, semble-t-il – identifié avec le suivant. IX, 54, 55 (?).

Ménécratès de Smyrne : poète inconnu, que Stadtmüller rangerait volontiers dans la Couronne de Philippe. IX, 390.

Mésomède de Crète, IIe siècle ap. J.-C., musicien et poète, affranchi d’Hadrien. XIV, 63 ; A. Pl., 323.

Métrodore, auteur mal connu de la collection de problèmes arithmétiques du l. XIV, dont il n’a peut-être écrit que les solutions. Sans doute différent de Métrodore de Skepsis (né vers 150 av. J.-C.). Parfois identifié à Métrodore le grammairien, de Byzance, contemporain de Constantin le Grand, spécialiste de géométrie et d’astronomie. IX, 360 (?) et 712 ; XIV, 116 à 146.

Michel le Grammairien (seconde moitié du VIe siècle), cousin d’Agathias, Cycle d’Agathias (?). A. Pl., 316.

Mimnerme de Colophon : le célèbre élégiaque de la fin du VIIe siècle et du début du VIe av. J.-C., auteur de Nannô et d’autres poésies amoureuses, mais aussi de poèmes guerriers ou politiques comme ceux de Callinos et de Tyrtée. IX, 50.

Mnasalcès – et non Mnasalcas, de Sicyone (milieu du IIIe siècle av. J.-C.), émule de Léonidas de Tarente et rival de Théodoridas ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 9, 110 (?), 125, 128, 264, 268 ; VII, 54, 171, 192, 194, 212, 242, 488, 491 ; IX, 70, 324, 333 ; XII, 138.

Moiro de Byzance (vers 300 av. J.-C.), femme l’Andromachos le Philologue et mère d’Homère le Tragique ; a composé des poèmes hexamétriques (Imprécations – Ἀραί –, Mnêmosynê, hymne à Poséidon, etc.) et des poésies diverses, dont elle publia elle-même une édition ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 119, 189.

Moschos de Syracuse : poète bucolique de la fin du IIIe siècle et du début du IIe siècle av. J.-C., émule de Théocrite (qu’il connut) et disciple de Bion ; appartient sans doute à la Couronne de Méléagre. IX, 440 ; A. Pl., 200.

Mousikios (?) : poète complètement inconnu ; on n’est certain ni de la forme de son nom ni de l’attribution de l’unique pièce que l’Anthologie donne comme de lui. IX, 39 (?).

Mundus Munatius : poète de la Couronne de Philippe ; semble avoir vécu au début du Ier siècle de notre ère. IX, 103 (?).

Myrinos, poète inconnu, sans doute Ier siècle av. ou ap. J.-C., Couronne de Philippe. VI, 108, 254 ; VII, 703 ; XI, 67.

Neilos le Scholastique, première moitié du Ve siècle, avocat contemporain de Théodose II, Cycle d’Agathias (?). A. Pl., 247.

Nestor de Laranda en Lycaonie : écrivain de la première moitié du IIIe siècle ap. J.-C. ; avait composé une Alexandréide, des Métamorphoses, une Panacée, un Alexikêpos (traité d’agriculture en vers), enfin cet étrange jeu d’esprit qu’était son Iliade λειπογράµµατος, où de chacun des 24 chants la lettre de l’alphabet correspondante était absente ; ses prétendues épigrammes paraissent tirées des Métamorphoses. IX, 128 (?), 129, 364, 536 (?), 537.

Nicainétos de Samos (qui se qualifie lui-même d’Abdéritain, sans doute parce qu’il s’était établi à Abdère) vécut dans la première moitié du IIIe siècle av. J.-C. ; auteur d’un poème épique sur l’histoire de Samos, d’une idylle intitulée Lyrcos, d’un Catalogue de Femmes et d’épigrammes dont il publia lui-même une édition ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 225 ; VII, 502 ; XIII, 29 ; A. Pl., 191.

Nicandros de Colophon (ou plus exactement de Claros, près de Colophon) : florissait dans le dernier tiers du IIIe siècle av. J.-C. (et non, comme on l’a cru longtemps, dans la première moitié du IIe) ; auteur de nombreux ouvrages de grammaire, de littérature, de mythologie, de géographie et de médecine, dont nous n’avons conservé que deux poèmes didactiques, les Theriaca et les Alexipharmaca ; appartient à la Couronne de Méléagre. VII, 435, 526 ; IX, 503 bis.

Nicarque, poète peu connu, vécut à Rome sous les Flaviens, Anthologion de Diogénien. V, 38-40 ; VI, 31 (?), 285 (?) ; VII, 159, [166] ; IX, [330], 576 ; XI, 1, 7, 8, 17, 18, 71, 73, 74, 82, 96, 102 (?), 110, 118-122 (?), 124, 162, 169-170, 186, 241-243, 244, 251, 252, 328-332, 395, 398, 406, 407, 415 (?).

Nicias de Milet (première moitié du IIIe siècle av. J.-C.) : médecin, ami de Théocrite (cf. Idylles XI et XXVIII) ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 122, 127, 270. Nicodêmos d’Héraclée du Pont (date indéterminée) : auteur d’épigrammes en distiques anacycliques (άναστρέφοντα), qui composaient sans doute un recueil indépendant. VI, 314-320, 323 ; VII, 200 ; IX, 315, 564 ; A. Pl., 188, 189 (?).

Nicodémos ou Nicomédès : doit probablement être identifié avec Nicodémos d’Héraclée, l’auteur d’épigrammes en distiques anacycliques (date indéterminée, recueil indépendant). IX, 53 (?).

Nicomachos : poète complètement inconnu ; paraît avoir figuré dans la Couronne de Méléagre. VII, 299.

Nonnos de Panopolis en Égypte, vers 500 ap. J.-C. ; auteur des Dionysiaques ; des vers de lui ont pu figurer dans le Cycle d’Agathias. X, 120.

Nossis, poétesse de Locres en Italie (fin du IVe siècle et début du IIIe) ; avait composé des poésies lyriques et des épigrammes dont elle avait sans doute fait elle-même un recueil (Couronne de Méléagre). V, 170 ; VI, 132, 265, 273 (?), 275, 353, 354 ; VII, 414, 718 ; IX, 332, 604-605.

Nouménios de Tarse, poète inconnu, sans doute Couronne de Méléagre. XII, 28.

Oinomaos : doit peut-être être identifié avec le philosophe cynique de Gadara qui, sous Hadrien, écrivit des traités sur la Philosophie d’Homère et sur la Fausseté des Oracles ; appartiendrait en ce cas à l’Anthologion de Diogénien. IX, 749.

Onestos (Honestus) ou Onestès de Corinthe ou de Byzance (époque d’Auguste, Couronne de Philippe). V, 20 ; VII, 66, 274. ; IX, 216, 225, 230, 250, 292 ; XI, 32, 45.

Palladas d’Alexandrie, contemporain de l’empereur Arcadios (395-408), grammairien et poète, auteur d’épigrammes, presque toutes morales ou satiriques, dont il avait publié lui-même un recueil. Son floruit a connu depuis un siècle une série de rétrodatations, depuis l’estimation traditionnelle (c. 360-450 ap. J.-C.), en passant par la datation communément admise encore hier (319-400 ap. J.-C.), jusqu’aux hypothèses d’aujourd’hui (c. 259-c. 330 ap. J.-C.). V, 71-72 (?), 257 ; VI, 60, 61, 85 ; VII, 339, 607 (?), 610, 681-688 ; IX, 5-6, 57 (?), 118-119 (?), 134 (?), 165-176, 180-183, 377, 378, 379 (?), 393-395, 397 (?), 400-401 (?), 441, 484, 486-487-489, 501-503, 508, 528, 773 ; X, (32), 34, 44, 45-63, 65, 72-73, 75, 77-99 ; XI, 54, 55, 62, 204, 255, 263, 273, 280-293, 294 (?), 295, 299-307, 310 (?), 317, 323, 340, 341, 343, 349, 351, 353, 355, 357, 371, 373, 377, 378, 381, 383-387, 430 (?) ; XV, 20 ; A. Pl., 20, 194, 207, 282, 317.

Pamphilos : poète mal connu de la Couronne de Méléagre ; doit peut-être être identifié avec le grammairien Pamphilos d’Alexandrie, disciple d’Aristarque ; serait en ce cas de la seconde moitié du IIe siècle av. J.-C. VII, 201 ; IX, 57 (?).

Pancratès : auteur mal connu de la Couronne de Méléagre ; ne semble pas devoir être identifié avec l’auteur des Halieutiques et d’autres poèmes dont parle Athénée (I, p. 13). VI, 117, 356 ; VII, 653.

Parménion, Macédonien, contemporain d’Auguste ou légèrement antérieur (Couronne de Philippe). V, 33-34 ; VII, 183-184, 239 ; IX, 27 (?), 43, 69, 113, 114 (?), 304, 342 ; XI, 4, 65 ; A. Pl., 216, 222.

Paul le Silentiaire (= huissier à la cour), contemporain et ami d’Agathias, peut-être fils du poète Cyrus ; auteur de nombreuses épigrammes et de deux poèmes descriptifs sur Sainte-Sophie, qui figurent dans le manuscrit P 23 (pp. 1-40) ; un poème en hémiiambes paraît lui avoir été attribué à tort (Cycle d’Agathias). V, 217, 219, 221, 226, 228, 230, 232, 234, 236, 239, 241, 244, 246, 248, 250, 252, 254-256, 258-260, 262, 264, 266, 268, 270, 272, 274, 275, 279, 281, 283, 286, 288, 290, 291, 293, 300, 301 ; VI, 54, 57, 64-66, 71, 75, 81, 82, 84, 168. ; VII, 4, 307, 560, 563, 588, 604, 606, 609 ; X, 15, 74, 76 ; XI, 60 ; A. Pl., 57, 77, 118, 277, 278.

Péritas, poète inconnu. A. Pl., 236 (?).

Persès de Thèbes (ou de Macédoine) : écrivait à la fin du IVe siècle et au début du IIIe av. J.-C. ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 112, 272, 274 ; VII, 445, 487, 501, 539, 730 ; IX, 334.

Phaennos : milieu ou fin du IIIe siècle av. J.-C. ; appartient à la Couronne de Méléagre. VII, 197, 437.

Phaidimos de Byzanthê en Macédoine ou d’Amastris en Paphlagonie (seconde moitié du IIIe siècle av. J.-C.) : auteur d’une Héracléide et de poésies diverses en distiques élégiaques ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 271, VII, 739, XIII, 2, 22.

Phalaicos de Phocide (fin du IVe siècle ou début du IIIe siècle av. J.-C.) : auteur d’un recueil d’épigrammes ; a introduit dans la poésie épigrammatique le vers qui porte son nom (hendécasyllabe phalécien) ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 165 ; VII, 650 ; XIII, 5, 6, 27.

Phanias (ou Phainias ?) : écrivain mal connu de la Couronne de Méléagre. VI, 294, 295, 297, 304, 307 ; VII, 537 ; XII, 31.

Philémon de Soles ou de Syracuse, le célèbre poète comique du IVe siècle av. J.-C. ; peut avoir appartenu à la Couronne de Méléagre. IX, 450 (?).

Philippe de Thessalonique (début du Ier siècle ap. J.-C.). IV, 2 ; VI, 5, 36, 38, 62, 90, 92, 94, 99, 101-104, 107, 203 (?), 231, 236, 240, 247, 251, 259 ; XI, 33, 36, 173, 321, 347 ; VII, 186, 187 (?), 234, 362, 382-383, 385, 394, 405, 554 (?), 692 (?) ; ; IX, 11 (?), 22, 56, 83, 85, 88-89, 232, 240, 247, 253-255, 262, 264 (?), 266 (?), 267, 269 (?), 274, 285, 290, 293, 299, 307, 311, 416, 438, 543, 561, 562-563 (?), 575, 708-709, 742 (?), 777-778 ; XIII, 1 ; A. Pl., 25, 52, 81, 93, 104, 137, 141, 177, 193, 215, 240.

Philiscos de Milet, historien, disciple d’Isocrate et maître de Timée de Tauroménium et de Théopompe de Chios, IIIe siècle av. J.-C. XI, 441.

Philitas de Samos : écrivain inconnu de la Couronne de Méléagre ; ne doit sans doute pas être identifié avec Philitas de Cos, poète et critique qui fut le maître de Théocrite. VI, 210 ; VII, 481.

Philodème de Gadara vécut à Rome dans l’entourage de Cicéron ; épigrammatiste de talent, il avait aussi composé plusieurs traités de morale, une histoire des diverses sectes, des ouvrages sur l’économique, la rhétorique et la musique, un Περὶ ποιηµάτων, un essai sur Homère, etc. (Couronne de Philippe). V, 4, 13, 25, 46, 107, 112, 115, 120, 121, 123, 124, 126, 131, 132, 306, 308 (?) ; VI, 246 (?), 349 ; VII, 222 ; IX, 412, 570 ; X, 21, 103 ; XII, 173 ; XI, 30, 34, 35, 41, 44, 318 ; A. Pl., 234

Philon (Herennius) de Byblos (?), IIe siècle ap. J.-C., peut-être Anthologion de Diogénien. XI, 419.

Philostrate (Flavius) de Lemnos, fin du IIe siècle, début du IIIe, rhéteur, enseigna à Athènes et à Rome. A. Pl., 110.

Philoxénos : écrivain inconnu, du milieu du IIIe siècle av. J.-C. ; ne peut être identifié avec l’auteur de dithyrambes contemporain de Denys l’Ancien ; son unique épigramme appartient à la Couronne de Méléagre. IX, 319.

Phocas le Diacre : écrivain de l’époque byzantine ; on ne sait s’il faut l’identifier avec le diacre de Tyr qui prit part au synode d’Éphèse en 449 ; pourrait en ce cas appartenir au Cycle d’Agathias. IX, 772.

Phocylide de Milet semble avoir vécu vers le milieu et dans la seconde moitié du VIe siècle av. J.-C. ; certains lui refusent l’unique épigramme qui lui est attribuée dans ce livre. X, 117 (?).

Photios, patriarche de Constantinople : célèbre érudit du IXe siècle de notre ère ; auteur d’un Lexique grec, d’un ouvrage de critique littéraire intitulé Bibliothèque ou Myriobiblon, d’un traité de droit civil et religieux intitulé Nomocanon, de nombreux écrits théologiques, de lettres et de quelques essais poétiques ; il est douteux que l’unique épigramme conservée sous son nom soit de lui. IX, 203.

Pierre [Petros] (?) : artiste, poète et prêtre de l’époque byzantine, inconnu par ailleurs, mais auquel une hypothèse très probable peut faire attribuer trois épigrammes anonymes dans le manuscrit palatin. IX, 817-819.

Pinytos : doit sans doute être identifié avec Pinytos de Bithynion, affranchi d’Épaphrodite, le secrétaire de Néron (Anthologion de Diogénien ?). VII, 16.

Pisandre de Rhodes : on ne sait s’il faut l’identifier avec le poète épique Pisandre de Camiros (seconde moitié du VIIe siècle av. J.-C.), auteur de l’Héracleia et des Théogamies héroïques. VII, 304.

Pison, poète inconnu, peut-être Ier siècle ap. J.-C. XI, 424.

Pittacos de Mitylène, un des Sept Sages, environ VII-VIe siècle. XI, 440.

Platon le Comique : auteur dramatique un peu plus âgé que son homonyme le philosophe, soit de la fin du Ve siècle av. J.-C. et des premières années du IVe ; auteur, selon la Souda, de 28 comédies, dont nous avons conservé de nombreux fragments ; appartient à la Couronne de Méléagre. IX, 359 (?).

Platon le Jeune : auteur de la comédie moyenne, fort ma connu, dont l’existence même est niée par de nombreux critiques d’après lesquels il ne ferait qu’un avec le précédent. IX, 13, 748, 751 ; A. Pl., 160, 161, 210.

Platon le Philosophe (428-347) avait composé des poèmes tragiques, lyriques, élégiaques, qu’il aurait brûlés quand il fit la connaissance de Socrate ; un recueil d’épigrammes, dont une trentaine ont été insérées par Méléagre dans sa Couronne, circulait sous son nom ; leur authenticité est discutée. V, 78-80 ; VI, 1, 43 ; VII, 35 (?), 99-100, 217 (?), 256, 259, 265, 268-269, 669-670 ; IX, 3 (?), 39 (?), 44-45 (?), 51, 506, 747, 823, 826 (?) ; A. Pl., (13), (160, 161), 248 (?).

Polémon, fils de Zénon de Laodicée, qu’Antoine fit roi du Pont en 36 av. J.-C. (Couronne de Philippe) ou Polémon II qui abdiqua en 63 après J.-C. en faveur de Néron (Anthologion de Diogénien). V, 68 (?) ; IX, 746 ; XI, 38.

Pollien, grammairien et poète, vécut à l’époque d’Hadrien, IIe siècle ap. J.-C., composa deux recueils de vers. XI, 127, 128, 130, 167.

Polyen de Sardes (Julius Polyen) : doit sans doute être dentifié avec le sophiste qui vécut à Rome au temps de Jules César, et non avec l’auteur des Stratagèmes, contemporain de Marc-Aurèle ; appartient à la Couronne de Philippe. IX, 1, 7-9.

Polystrate de Létopolis en Égypte (IIe siècle av. J.-C.), Couronne de Méléagre. XII, 91.

Polystratos (IIe siècle av. J.-C.) : on ne sait s’il faut l’identifier avec Polystratos de Lêtopolis en Égypte, que cite Étienne de Byzance ; appartient à la Couronne de Méléagre. VII, 297.

Pompée le Jeune (Pompeius Macer – ou Macrinus – Junior), petit-fils de Théophanès de Mytilène, qui fut le contemporain et l’ami du grand Pompée ; gouverneur de l’Asie sous Auguste et ami de Tibère ; appartient sans doute à la Couronne de Philippe. VII, 219 ; IX, 28 (?).

Posidippe, de Pella (?), contemporain et émule d’Asclépiade ; avait composé des épigrammes, des élégies, et était peut-être l’auteur de deux poèmes épiques, Aethiopia et Asopia (Couronne de Méléagre). V, 134, 183, 186, 194 (?), 202 (?), 209 (?), 211, 213 ; VII, 170 (?), 267 ; [IX, 359] ; XII, 17 (?), 45, 77 (?), 98, 120, 131, 168 ; A. Pl., 68, 119, 275.

Proclos de Constantinople, dit le Diadoque (412-485) : philosophe néo-platonicien, d’origine lycienne ; avait composé de nombreux traités de philosophie, de théologie et de mathématiques, des commentaires sur divers auteurs anciens (Homère, Hésiode, etc.), enfin une Chrestomathie dont l’authenticité est très contestée. VII, 341.

Ptolémée : poète qu’on ne peut assimiler avec certitude à aucun des personnages connus dans l’histoire ou dans les lettres qui ont porté ce nom. VII, 314 ; IX, 577.

Pythagore de Samos, le célèbre philosophe (VIe siècle av. J.-C.) : son nom ne figure ici que par une attribution des plus fantaisistes. VII, 746.

Pythie de Delphes : de nombreux oracles d’elle, tirés d’Hérodote, sont rapportés au livre XIV : XIV, 69, 71, 73, 74, 76, 78-96, 100, 102, 112, 113.

Q. Mucius Scaevola : poète de la Couronne de Philippe ; appartenait au cercle littéraire qui vivait dans l’entourage de Cicéron, et était personnellement lié avec Q. Cicéron, qu’il accompagna en Asie Mineure en 59 av. J.-C. IX, 217.

Quadratus : Voyez Asinius.

Quintus de Smyrne, IVe siècle ap. J.-C., poète épique. A. Pl., 92 (?).

Rharos : nom inconnu. X, 121.

Rhianos, de Bênê ou de Kéraia en Crète (suivant d’autres, d’Ithôme en Messénie), vécut dans la seconde moitié du IIIe siècle av. J.-C. ; nous connaissons de lui une Héracléiade et divers autres poèmes de forme épique (Μεσσηνιακά, Θεσσαλικά, Ἀχαϊκά, Ἠλιακά), un ἐπύλλιον intitulé Φήµη, un livre d’épigrammes, enfin une édition d’Homère ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 34, 173, 278 ; VII, 315 (?) ; XII, 38, 58, 93, 121, 142 (?), 146.

Rufin, poète grec à nom latin, sans doute originaire de l’Ionie (IIe siècle ap. J.-C. ?) ; auteur d’un recueil d’épigrammes amoureuses, auxquelles il avait peut-être ajouté des pièces d’autres poètes. Ne peut être identifié avec aucun de ses homonymes connus. V, 9, 12, 14, 15, 18, 19, 21, 22, 27, 28, 35-37, 41-44, 47, 48, 60-62, 66, 69, 70, 71 (?), 73-77, 87, 88, 92-94, 97, 103.

Rufus ou Rufinus Domesticus (= garde-du-palais), poète inconnu du Cycle d’Agathias. V, 284.

Sabinus : voyez Tullius.

Sabinus le Grammairien : auteur inconnu d’époque indéterminée ; ne semble pas devoir être identifié avec Tullius Sabinus, poète de la Couronne de Philippe. VI, 158.

Samos (plutôt que Samios, fils de Chrysogonos, courtisan de Philippe V de Macédoine (221-178), fut mis à mort par ordre de ce roi ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 114 (?), 116.

Sappho : la célèbre poétesse lesbienne (début du VIe siècle av. J.-C.) ; les épigrammes qui lui étaient attribuées, et dont Méléagre introduisit quelques-unes dans sa Couronne, sont d’une authenticité plus que douteuse. VI, 269 (?) ; VII, 489, 505.

Satrius : poète inconnu, membre ou client de la gens Satria ; faisait peut-être partie d’un des deux cercles littéraires qui se formèrent dans l’entourage de Cicéron, puis de Sénèque le Rhéteur ; appartiendrait, en ce cas, à la Couronne de Philippe. VI, 11.

Satyros : peut-être le même que le Satrius (Satyrios d’après Planude), auteur de l’épigramme VI, 11. X, 6, 11, 13.

Satyros d’Olynthe (?), IIe siècle av. J.-C., disciple d’Aristote et émule de Théophraste, Couronne de Méléagre (?). A. Pl., 153, 195.

Scythinos de Téos, (IVe siècle av. J.-C.), Couronne de Méléagre. XII, 22, 232.

Secundus de Tarente : poète inconnu de la Couronne de Philippe. IX, 36, 260 (?), 301 ; A. Pl., 214.

Sérapion d’Alexandrie : écrivain inconnu ; appartient à la Couronne de Philippe ; ne peut donc être identifié ni avec l’auteur de poèmes philosophiques ami de Plutarque ni avec le rhéteur qui fut l’élève de Plotin. VII, 400.

Simias (et non Simmias) de Rhodes : grammairien contemporain de Ptolémée Ier (324-283) ; auteur d’un recueil de Γλῶσσαι, d’Hymnes (à Dionysos, Hestia, Héraclès, etc.), de poèmes divers (Apollon, Gorgô, les Mois) et d’épigrammes, dont quelques-unes reproduisent la forme des objets qu’elles décrivent (œuf, hache, ailes d’Éros) ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 113, [114] ; VII, 21-22, 60, 193, 203, 647 ; XV, 22, 24, 27.

Simonide de Céos (556-467 env., Couronne de Méléagre) : le célèbre poète lyrique, qui fut au début du Ve siècle le maître de l’épigramme ; l’authenticité des pièces qui lui sont attribuées est souvent très douteuse. VI, 2, 50, 52, 197, 212-216, [217] ; VII, 20 (?), 24-25, 77, 177, 187 (?), 248-251, 253-254, 254 bis, 258, 270, [296], 300-302, 344, [345], 348, [349], 431 (?), 442-443, 496, 507-516, [647], 677 ; IX, 147 (?), 700, 757-758 ; X, 105 (?) ; XIII, [11], 14, 19, 20, 26, 30 ; A. Pl., (2), (3)?, (23-24), (26), (60), (82), (204), 232 (?).

Socrate, auteur d’une collection de Problèmes arithmétiques du livre XIV, époque inconnue. XIV, 1.

Sophronios de Damas (première moitié du VIIe siècle) ; sophiste et poète, puis moine de Saint-Sabas et patriarche de Jérusalem de 629 à 638 ; auteur d’épigrammes, d’odes anacréontiques, de poèmes religieux (dont l’authenticité est contestée) et de nombreuses œuvres en prose : Vies de saints, Panégyriques, Oraisons, etc. VII, 679-680 ; IX, 787.

Speusippe d’Athènes 395-334, philosophe, neveu et successeur de Platon. A. Pl., 31.

Statyllius Flaccus, poète peu connu du Ier siècle av. J.-C., dont le cognomen semble indiquer une origine romaine ; peut-être faut-il l’identifier avec l’épicurien Statilius, ami de Caton d’Utique, qui mourut à Philippes (42 av. J.-C.) avec Brutus (Couronne de Philippe). V, 5 ; VI, 193, 196 ; VII, 290, 542, [650] ; IX, 37, 44-45 (?), 98, 117, 410 (?) ; XII, 12, 25-27 ; A. Pl., 211.

Stéphanos : voyez Étienne.

Straton de Sardes, poète épigrammatiste, 1re moitié du IIe siècle ap. J.-C., composa un recueil de pièces philopédiques. XI, 19, 21, 22, 117, 225 ; XII, 1-11, 13, 15, 16, 21, 175-229, 231, 234-255, 258 ; A. Pl., 213 (?).

Synésios de Cyrène, 370-430, philosophe, évêque de Ptolémaïs. A. Pl., 76, 79.

Synésios le Scholastique de Beyrouth (?), VIe siècle ap. J.-C., peut-être Cycle d’Agathias. A. Pl., 267.

Thalos ou Thallos de Milet, poète de cour sous Auguste et Tibère ; appartient à la Couronne de Philippe ; on l’identifie avec Antonius Thallus, client d’Antonia, mère de Germanicus. VI, 91, 235 ; VII, 188, 373 ; IX, 220.

Théaitétos de Cyrène, poète de la Couronne de Méléagre, compatriote et contemporain de Callimaque ; auteur de drames, qui avaient eu peu de succès, et d’épigrammes très estimées de son temps ; n’a que le nom de commun avec le célèbre géomètre, disciple de Platon. VI, 357, VII, 444, 499, 727.

Théaitétos le Scholastique : professeur de droit ou de grammaire, contemporain de Justinien et de son successeur Justin II, donc de la seconde moitié du VIe siècle ; appartient au Cycle d’Agathias. VI, 27 ; IX, 659 ; X, 16 ; A. Pl., 32b, 221, 233.

Thémistias Euphrades de Paphlagonie, rhéteur et philosophe, IVe siècle ap. J.-C. XI, 292 (?).

Théocrite, le célèbre poète bucolique (début du IIIe siècle av. J.-C.) : ses épigrammes figurent dans les manuscrits à la suite des Idylles ; celles dont l’authenticité est le moins douteuse proviennent sans doute d’une édition de ses œuvres, assez ancienne, où Céphalas les aurait directement empruntées. VI, (177), 336-340 ; VII, 262, 658-664. ; IX, 338 (?), 432-433, 434-435 (?), 436-437, 598-600 ; XIII, 3 ; XV, 21.

Théodoret, IVe-Ve siècles, patrice et philosophe. A. Pl., 34.

Théodoridas de Syracuse (seconde moitié du IIIe siècle av. J.-C.) : rival d’Euphorion et de Mnasalcès ; nous connaissons de lui, outre ses épigrammes, un poète mélique sur Éros et un dithyrambe intitulé les Centaures ; appartient à la Couronne de Méléagre. VI, 155-157, 222, 224 ; VII, 282, 406, 439, 479, 527-529, 722, 732, 738 ; IX, 743 ; XIII, 8, 21 ; A. Pl., 132.

Théodoros : poète inconnu de la Couronne de Méléagre ; peut-être faut-il l’identifier avec le Θεόδωρος ποιητὴς ἐπιγραµµάτων que cite Diog. Laert., VI, 282 ; XI, 198.

Théodoros le Proconsul : écrivain du VIe siècle ap. J.-C., sans doute le même personnage que l’Illoustrios au portrait duquel Agathias a consacré une épigramme (I, 36) et que le décurion auquel il a dédié son recueil ; appartient au Cycle d’Agathias. VII, 556.

Théognis de Mégare : le célèbre élégiaque du milieu et de la seconde moitié du VIe siècle av. J.-C., auteur des Élégies à Kyrnos et d’autres poésies du même genre dont les anciens avaient fait deux recueils, l’un parénétique, l’autre érotique, où se sont introduits beaucoup de vers d’autres écrivains ; ses prétendues épigrammes n’en sont que des extraits, qui ont pu figurer dans la Couronne de Méléagre. IX, 118 (?) ; X, 40, 113.

Théon d’Alexandrie : poète mal connu, qui peut être identifié soit avec le rhéteur Aelius Théon (IIe-IIIe siècle ap. J.-C.), soit avec le géomètre Théon, père d’Hypatie (seconde moitié du IVe siècle ap. J.-C.), soit enfin avec un stoïcien du même nom, contemporain d’Auguste ; appartiendrait, dans ce dernier cas, à la Couronne de Philippe. VII, 292 ; IX, 41, 491 (?).

Théophane (le bienheureux), 758-818, abbé du monastère de Mégalagre, en Syrie ; prit une part active à la lutte contre les iconoclastes. XV, 14, 35.

Théosébie (première moitié du Ve siècle ap. J.-C.) : sœur du chimiste Zosimos d’Alexandrie ; appartient au Cycle d’Agathias. VII, 559.

Thomas le Patrice, VIe siècle ap. J.-C., conseiller et logothète de l’hippodrome. A. Pl., 379.

Thomas le Scholastique, postérieur au VIe siècle. A. Pl., 315.

Thucydide d’Halimunte en Attique, l’historien de la guerre du Péloponnèse (470/465-400/395 av. J.-C.). VII, 45.

Thyillos : écrivain très mal connu, dont le nom même est incertain ; paraît avoir appartenu à l’entourage de Cicéron et à la Couronne de Philippe. X, 5 ; VI, 170 ; VII, 223.

Thymoclès, poète inconnu (IIIe siècle av. J.-C. ?), Couronne de Méléagre (?). XII, 32.

Tibère : empereur romain de 14 à 37 ap. J.-C. ; si les vers que lui attribue Hésychios sont bien de lui, ils ont pu figurer dans la Couronne de Philippe ; mais ils sont probablement plus récents et tirés plutôt de l’Anthologion de Diogénien. IX, 387 (?).

Tibérius, personnage illustre : écrivain inconnu, qui ne peut être antérieur au IVe siècle de notre ère ; appartient probablement au Cycle d’Agathias. IX, 2, 370, 371 (?).

Timocréon de Rhodes, athlète et poète lyrique, fin du VIe, début du Ve siècle av. J.-C., grand ennemi de Thémistocle. XIII, 31.

Timon de Phlionte, sillographe (320-230). Plutôt qu’au philosophe athénien Timon le Misanthope (Ve siècle av. J.-C.), personnalité semi-légendaire et dont on ne possède aucun écrit, on donnera à son homonyme, le sillographe de Phlionte (première moitié du IIIe siècle av. J.-C.), l’hexamètre qu’Athénée donne à un Timon (sans autre indication) et les manuscrits à Denys (sans gentilice). X, 38. XI, 296.

Trajan : empereur romain de 98 à 117 ap. J.-C. ; les vers qui lui sont attribués ont pu figurer dans l’Anthologion de Diogénien. IX, 388-389 (?) ; XI, 418.

Troïlos le grammairien de Sidé en Pamphylie (?), IVe siècle ap. J.-C. A. Pl., 55.

Tryphon : doit probablement être identifié avec Tryphon d’Alexandrie, surnommé Hermès, contemporain d’Auguste, auteur d’ouvrages relatifs à la grammaire, à la rhétorique, à la musique ; appartiendrait, en ce cas, à la Couronne de Philippe. IX, 488.

Tudicius Gallus, nom rétabli par conjecture : il y avait à Rome une gens Tudicia, à laquelle appartenait un Cn. Tudicius que nomme Cicéron (Pro Cluentio, 70) ; rien n’indique à quelle époque ce poète aurait vécu. V, 49.

Tullius Laurea (Marcus) (vers 60 av. J.-C.), secrétaire de Cicéron, Couronne de Philippe. XII, 24.

Tullius Sabinus : poète mal connu de la Couronne de Philippe ; ne semble pas devoir être identifié avec le grammairien Sabinus. IX, 410 (?).

Tymnès : poète à peu près inconnu de la Couronne de Méléagre, originaire de Carie ou de Crète ; paraît être de la seconde moitié du IIIe siècle av. J.-C. VI, 151 ; VII, 199, 211, 433, 477, 729 ; A. Pl., 237.

Vestinus (L. Julius), lexicographe du temps d’Hadrien, auteur probable du poème figuré l’Autel ionien. XV, 25.

Xénocritos de Rhodes : écrivain peu connu de la Couronne de Méléagre. VII, 291 ; A. Pl., 186.

Xénophane de Colophon, le fondateur de l’école philosophique d’Élée (VIe siècle av. J.-C.) : auteur d’un Περὶ φύσεως en hexamètres dactyliques et d’élégies philosophiques ou morales, notamment d’une élégie sur Pythagore, d’où est tirée sa prétendue « épigramme ». VII, 120.

Zélotos : écrivain inconnu, d’époque indéterminée, auquel deux épigrammes ne sont attribuées que d’une manière assez incertaine. IX, 30-31 (?).

Zénobios le Grammairien : sophiste contemporain d’Hadrien, le plus connu des « parémiographes » grecs ; son unique épigramme a pu figurer dans l’Anthologion de Diogénien. IX, 711.

Zénodotos d’Éphèse, grammairien, disciple de Philitas de Cos, précepteur des enfants de Ptolémée Philadelphe, puis premier bibliothécaire d’Alexandrie (première moitié du IIIe siècle av. J.-C.) ; appartient à la Couronne de Méléagre. VII, 315 (?) ; A. Pl., 14.

Zénodotos le Stoïcien, disciple de Diogène le Cynique (fin du IVe siècle av. J.-C.). VII, 117.

Zonas de Sardes (première moitié du Ier siècle av. J.-C., Couronne de Philippe). VI, 22, 98, 106 ; IX, 226, 312, 556.

Zosimos de Thasos : poète complètement inconnu ; l’époque où il vécut et la provenance de ses épigrammes n’ont pu être déterminées. VI, 15, 183-185 ; IX, 40.
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