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« Je ne m’étais jamais considérée comme une anarchiste.

Aujourd’hui, j’ai compris que je l’avais toujours été. »

IA





Lundi 24 avril 2017. « Je ne retiens plus mes larmes. Je ne sais pas, je ne sais plus ce que je vais pouvoir dire aux femmes et aux hommes qui frappent à la porte de mon bureau depuis cinq ans, voulant humblement et dignement sortir de la précarité, demandant un toit, du chauffage, de la justice, de la reconnaissance, du travail, bref, un minimum de décence, de respect et d’humanité.

Depuis cinq ans, je me bats pour eux dans l’Hémicycle et en dehors, tout en essayant de rester optimiste et en comptant sur les élections de 2017.

Il y a quelques heures, vous, Emmanuel Macron, amené par MM. Hollande, Attali, Jouyet et consorts, êtes arrivé en tête du premier tour de l’élection présidentielle. Vous êtes le sage représentant du CAC 40, des multinationales, des banques, des patrons de presse, des sondeurs, du Siècle, du groupe Bilderberg, bref du gratin de l’oligarchie capitaliste et de la multitude de lobbyistes qui leur sert de cour.

Chapeau bas, le coup d’État démocratique et médiatique a extrêmement bien fonctionné. Le plan s’est déroulé sans accroc et Mme Le Pen est au second tour, comme prévu.

Mais les précaires, les chômeurs pour cause de délocalisations à l’étranger, les étudiants sans ressources, les vieux dans les mouroirs des maisons de retraite décrépies, les soignants et les enseignants en burn-out, vous allez leur dire quoi, monsieur Macron ? D’aller s’acheter un costume ou bien de devenir millionnaire ?

Si j’ai pleuré, c’est parce que je sais que vous n’allez pas vous battre pour eux, vous n’allez pas les protéger, bien au contraire. Vous protégerez vos amis et rendrez des services loyaux à tous ceux qui vous ont permis d’être élu.

Vous n’avez également que faire de la transition écologique et de l’agriculture paysanne, notre souveraineté alimentaire passe bien après les intérêts des vendeurs de pesticides. Et vous n’avez aucunement l’intention d’imiter les Islandais, réécrivant leur Constitution après avoir sanctionné les banquiers escrocs. Vous avez magnifiquement utilisé les ressorts de cette Ve République, pourquoi donc en changer ?

Mais là, monsieur Macron, mes larmes ont séché. Car, voyez-vous, je n’ai pas été élue pour ça, pour applaudir avec la meute à la réussite de ce plan. Et si je suis réélue à l’Assemblée au sein d’un archipel de députés citoyens, vous nous trouverez sur votre chemin et sur celui de Mme Le Pen.

Nous ne serons pas isolés car nous sommes déjà des millions et nous sommes une tribu. La tribu de ceux qui construisent une société juste, coopérative, accueillante et écologiste. Et nous la construirons avec ou sans vous. »

 

En ce lendemain de premier tour de l’élection présidentielle, la déception et la colère accumulées depuis cinq ans s’exprimaient avec rage et sans retenue. Je ne m’étais jamais sentie aussi impuissante face à la misère des gens. Deux mois plus tard, malgré une belle union, sur le papier, de toutes les forces dites « de gauche », la déception s’était de nouveau imposée lors des résultats du premier tour des législatives.

C’était le signe qu’il fallait tourner la page. J’avais mis toute mon énergie dans ce mandat de députée. La petite militante inconnue élue à la surprise générale en 2012 avait beaucoup changé. J’avais la certitude d’avoir vécu ce mandat autant en actrice politique qu’en observatrice de l’Assemblée nationale ou encore en « ethnologue du Parlement ». Mais qu’avais-je appris ? Cette société dont je rêvais tout haut était-elle envisageable dans le cadre de nos institutions ? Cet État-nation que je croyais amendable de l’intérieur l’était-il vraiment ? Et surtout fallait-il chercher à l’améliorer, ou tout arrêter et réfléchir à une alternative ?

Les deux années qui ont suivi ce qu’on peut considérer, à première vue, comme un échec politique ont été déterminantes. Elles furent riches de rencontres, de discussions, de découvertes littéraires. Elles aboutirent surtout à une remise en question totale de ma perception de la politique. Alors que j’étais à la recherche de sens, de cohérence et d’espoir, il m’a fallu déconstruire des schémas de pensée bien ancrés et fouiller dans ma mémoire pour retrouver les innombrables pièces du puzzle. Et, enfin, tout remettre dans l’ordre. Celui de l’anarchie.










1. Dominer ou être dominée





Parmi les personnes que j’ai côtoyées au cours de ma vie, un comportement m’a toujours horripilée au plus haut point : la volonté de dominer, de dominer à tout prix. Comme s’il n’y avait pas d’autre choix que « dominer ou être dominé ». Cette alternative détestable me faisait penser de plus en plus à la doctrine capitaliste « croître ou mourir ». Je n’avais pas encore mis de mots précis sur tout ce qui m’apparaissait comme des injustices, des dysfonctionnements majeurs de notre société, mais j’essayais de contourner le système que j’avais sous les yeux, parfois maladroitement, parfois avec succès.

 

Commençons par quelques exemples de cette domination des femmes/des hommes entre elles/eux ayant eu des effets destructeurs.

 

Quand je suis entrée pour la première fois dans la peau d’une directrice de musée, j’avais dans la tête un fonctionnement d’équipe très horizontal, et très fraternel, avec des chefs abordables et non imbus d’eux-mêmes. C’est ainsi qu’étaient organisées quelques entreprises suédoises que je connaissais. Je n’avais jamais expérimenté le monde du travail « à la française » puisque j’avais quitté l’Hexagone à l’âge de 20 ans. L’organisation hiérarchique au musée de la Tapisserie de Bayeux était horizontale, certes, mais à la façon du râteau : une cheffe et toute l’équipe aux ordres. À tel point que chaque employé, titulaire comme saisonnier, avait appris à réagir vite dès que les pas de la directrice se faisaient reconnaître dans les couloirs. Le mode « râteau » signifiait également qu’il n’y avait aucune possibilité de changer de grade, aucun espoir d’évolution de carrière. La seule option était de devenir calife à la place du calife et de prendre la tête du râteau.

Nous étions en 2005 et je croyais que cette façon de diriger une équipe appartenait à une période révolue. Erreur monumentale. Certains agents, entrés au musée à 18 ans, n’avaient connu en vingt-cinq ou trente ans de carrière que ce mode de fonctionnement.

 

En tant qu’attachée de conservation du patrimoine, je suis allée me former régulièrement à Angers dans les locaux de l’ENACT (École nationale d’application des cadres territoriaux). On y apprenait à adopter le mode « gestion de projet ». Nous devenions des « cadres managers » et devions diriger nos équipes de façon pyramidale. Et qui dit pyramide dit une personne au sommet et toutes les autres en dessous ; là, pour moi, ça a commencé à coincer.

 

À Bayeux, j’avais décidé de créer des groupes de travail afin d’impliquer tout le monde dans les diverses activités du musée : rafraîchissement de la scénographie, nouveau film, signalétique extérieure et intérieure, gestion de la boutique et de la réserve, etc. L’idée de base était simple : je partais du principe que même si j’avais été choisie pour être « la cheffe », je ne savais pas tout sur tout. Les femmes et les hommes de l’équipe avaient toutes et tous une expérience de terrain beaucoup plus ancienne que la mienne et surtout beaucoup plus concrète. Il aurait été ridicule à mes yeux de décider seule, enfermée dans mon bureau. Je me disais que toutes et tous avaient des tas d’idées pour améliorer et dépoussiérer ce musée, qui n’avait quasiment pas changé depuis sa création en 1983, et qu’ensemble nous serions plus créatifs.

Malheureusement, seules de rares personnes saisirent la balle au bond, se sentant libres de penser et de proposer. Dans ma fougueuse et naïve impatience de changer le système, j’avais oublié les bases de la psychologie et le poids des habitudes. Je l’ai compris beaucoup plus tard.

On ne peut pas changer en un claquement de doigts des automatismes de plus de vingt ans. Les membres de mon équipe n’étaient auparavant quasi jamais consultés. Pendant deux décennies, aucune réunion de service n’avait été organisée. Tous les ordres étaient passés via des « notes de service ». Ce fonctionnement, que je trouvais infantilisant au possible, avait un avantage : pas de responsabilités à prendre. Il avait surtout l’effet pervers de saper toute confiance en vos capacités de réflexion et d’analyse. Et moi, pétrie d’idéaux égalitaires, je leur demandais de rompre instantanément avec un mode de fonctionnement bien rodé et bien ancré dans le service.

C’était voué à l’échec. La domination d’un chef sur une équipe était la norme mais je ne pouvais supporter l’idée de dominer mon équipe. Car, justement, dans une équipe, il y a un capitaine, certes, mais cela change, le brassard tourne et le capitaine joue. Il est un joueur parmi les autres. Il n’est ni sélectionneur ni président de club.

Je détestais cette idée, paternaliste et autoritariste, qu’une personne décrétée « sachante » ait droit de vie et de mort professionnelle sur d’autres. Et, en même temps, il m’aurait fallu plusieurs années pour réussir à modifier en profondeur l’état d’esprit qui régnait au musée. Le changement ne se décrète pas seule. C’est avec tous mes collègues, et à notre rythme, que nous aurions peut-être pu faire vivre ce groupe différemment.

Il faut être honnête, jamais le maire, ses adjoints ou le directeur général des services n’auraient validé un tel fonctionnement horizontal, et une gentille invitation à aller voir ailleurs m’aurait rapidement été envoyée par lettre recommandée.










L’Assemblée nationale, royaume des préjugés sexistes

À la suite de mon élection en tant que députée écologiste, j’avais là aussi conscience que, seule, une parlementaire ne peut strictement rien, à part pointer à l’Assemblée nationale afin de donner l’illusion d’y faire quelque chose. C’est ce que font beaucoup de députés. Ma naïveté m’empêchait de le croire, et pourtant… certains embauchaient des collaborateurs pour faire un tout autre travail que celui d’assistant parlementaire. Les scandales d’emplois fictifs n’ont d’ailleurs pas cessé de défrayer la chronique.

Pour ceux qui croient à l’utilité du pouvoir législatif, l’équipe de collaborateurs est primordiale. Là encore, donner des ordres me rebutait, même s’il fallait que j’en donne pour fixer un cadre de travail rassurant pour chacun. Honnêtement, même en me forçant, je crois que tous ont bien senti que ce n’était pas mon truc. Au début, nous avons pensé innover en proposant au service du personnel de l’Assemblée la création d’une scop (société coopérative et participative). Mais face à la complexité de sa mise en œuvre, nous avons, mes assistants et moi, rapidement abandonné l’idée. Pour une équipe débutante, il y avait suffisamment de choses à apprendre pour être rapidement opérationnelle, sans avoir à essuyer les plâtres d’une organisation originale.

Le jour de la rentrée au Palais-Bourbon, la réflexion d’un administrateur du service du personnel de l’Assemblée, adressée aux petits nouveaux, m’a marquée. Ce monsieur m’expliquait qu’il fallait veiller à bien payer ses assistants parlementaires. Jamais je n’aurais imaginé qu’il pût en être autrement. Compte tenu de la charge de travail et de l’énorme disponibilité qui leur était demandée, je mettais un point d’honneur à les rémunérer en conséquence. Combien de parlementaires usent leurs collaborateurs jusqu’à la corde pour des salaires de misère, estimant que le prestige de l’expérience peut se passer d’une rémunération décente ?

Comment parler de décence, de respect de la vie privée, de droit à la déconnexion si les assistants sont considérés comme des souffre-douleur et de la main-d’œuvre corvéable à merci ? Les chiffres et témoignages fournis par le Syndicat des collaborateurs parlementaires à ce sujet sont effarants. Autant de cynisme me choque profondément, comme cette volonté de rabaisser l’autre systématiquement, de lui faire comprendre qu’il doit obéir aveuglément. Tous les milieux professionnels sont touchés, certes, mais à l’Assemblée nationale, le lieu de la fabrique de la loi, la moindre des choses aurait été que les élus soient des employeurs exemplaires.

Dès le début de mon mandat, je me suis posé la question de savoir comment travailler en équipe de la manière la plus horizontale possible, même s’il était clair que j’étais, au final, la députée élue, donc la seule responsable devant ses électeurs. Aidés d’une coach, nous nous sommes formés en communication non violente et nous avons organisé nos réunions hebdomadaires en « mode délégué ». Il s’agissait que chacun endosse un rôle différent chaque semaine : « gardien du temps », « animateur », « pousse-décision » et « coach ». Grâce à ces méthodes, les réunions étaient plutôt sereines et efficaces. Étant donné le stress important généré par l’activité parlementaire et compte tenu de ma détestation de l’autoritarisme, je pense que nous avons réussi à trouver un mode de fonctionnement relativement détendu et cohérent.

 

Vu de l’extérieur, le ressenti n’était visiblement pas le même. Combien de fois ai-je entendu « C’est qui la députée ? », « Qui décide dans cette équipe ? », mais, surtout, le plus dur à vivre était le mépris affiché par certains visiteurs envers mes collaboratrices. Parce qu’elles étaient mes assistantes, parce qu’elles étaient des jeunes femmes, elles étaient forcément stupides. J’ai parfois entendu des élus ou d’anciens élus s’adresser à elles au téléphone comme à des larbins, oubliant toute politesse au vestiaire. J’en étais témoin les deux jours par semaine où j’étais en circonscription, alors qu’elles devaient le supporter au quotidien. Pour en avoir souvent parlé au sein de l’équipe, je peux affirmer que ce sentiment de supériorité était majoritairement le fait de « mâles blancs de plus de 50 ans ».

Lorsque, quelques jours plus tard, je recevais ces hommes-là en personne dans mon bureau, il y avait toujours quelques secondes de mise au point entre nous. Je crois que mes mots les choquaient car, pour eux, étant députée j’étais bien évidemment « au-dessus » de mes collaboratrices et ils pensaient sans doute que je m’adressais à elles de la même manière. Je ne sais pas s’ils comprenaient ma réaction mais je préfère imaginer que notre échange liminaire avait des vertus pédagogiques. Je me souviens aussi d’une discussion difficile un jour avec un élu local de ma circonscription. J’étais venue le rencontrer avec une de mes collaboratrices. Soudain, il s’était mis à lui parler avec mépris, en haussant le ton. Forcément j’avais aussitôt réagi, forcément nous ne sommes pas repartis en bons termes. Mais je n’en ai aucun regret.

Ce gouffre entre l’égalité que nous avions mise en place entre nous et les stéréotypes sexistes et de classe auxquels nous faisions face était impressionnant et était devenu, pour nous toutes, un combat quotidien.

 

Et c’est en créant les jurys tirés au sort pour distribuer la réserve parlementaire que nous avons pu le mieux militer pour plus d’égalité parmi les citoyens.









Quand un jury de citoyens fait mieux qu’un député

En nous lançant dans cette aventure, dès le mois d’octobre 2012, nous n’imaginions pas que ce serait notre plus belle réussite de démocratie participative, et bien plus encore.

 

La réserve parlementaire, qui n’existe plus aujourd’hui (elle a été supprimée le 1er janvier 2018), était une cagnotte d’environ 130 000 euros, mise à la disposition de chaque député et sénateur afin que ces derniers puissent verser des subventions à des collectivités ou des associations. Exception mondiale, car la France était le seul pays où des parlementaires distribuaient de l’argent, et ce depuis les années 1970. Aucune loi ne l’encadrait, il s’agissait d’une coutume, d’un privilège offert aux « élus nationaux ».

Je suis convaincue que très peu de citoyens ordinaires en connaissaient l’existence. Normal. Cette cagnotte, côté Sénat, était surtout distribuée aux élus locaux, électeurs des sénateurs. « Je te finance ton école et ton parking et tu votes pour moi aux prochaines élections. » Du clientélisme à l’état pur grâce à l’argent des contribuables.

Les députés chouchoutaient également les élus locaux, et des responsables d’association représentant des milliers d’électeurs potentiels. Sauf que toutes les associations n’étaient pas informées de l’existence de cette manne. Il y avait les « amis »… et puis les autres. Je me suis aperçue que de nombreux parlementaires visaient quasi exclusivement les clubs du troisième âge : clubs de pétanque, associations de loisirs, etc., afin de s’assurer de leurs voix aux prochaines législatives.

 

Mon équipe et moi avons découvert tout cela fin août 2012. Nous avions un mois pour distribuer la première « enveloppe » du mandat. Bien sûr, quelques communes connaissaient le système et nous avaient envoyé pendant l’été leur dossier de demande de subventions. 130 000 euros, cela peut sembler énorme, mais lorsque la réfection du clocher d’une église est évaluée à 500 000 euros, on relativise vite. Les élus locaux n’avaient pas intérêt à parler autour d’eux de cette cagnotte : le gâteau était plus intéressant si on le divisait en peu de parts. D’où la culture du secret entretenue autour de cette réserve.

Sauf qu’il s’agissait d’argent public, que, moralement, les parlementaires n’avaient pas à distribuer d’argent (c’était le rôle des conseils régionaux et départementaux) et nous étions là devant un cas avéré de clientélisme institutionnalisé. Il n’en restait pas moins que je devais distribuer cette somme rapidement.

J’ai fait au mieux, tout en me disant qu’il fallait impérativement trouver une autre solution pour l’année suivante, transparente et éthique. Nous nous sommes surtout dit qu’il faudrait supprimer cette exception française. En attendant ce moment, l’objectif était d’en faire un outil d’aide financière aux associations et aux collectivités, mais sans clientélisme.

Nous avons commencé par regarder ce que faisaient les autres parlementaires. Deux exemples nous plaisaient, ceux d’Alain Tourret, député du Calvados, et de Ronan Dantec, sénateur écologiste des Pays-de-Loire. Les deux élus composaient un jury de plusieurs personnes choisies pour leur représentativité dans le monde associatif, culturel, institutionnel, etc. C’est ce jury qui étudiait les demandes de subventions. Mais qu’est-ce qui garantissait que ces personnes n’étaient pas des amis du parlementaire ? Rien. Il s’agissait donc d’une délégation de pouvoir de l’élu sans garantie d’une juste utilisation de la réserve.

Nous sommes assez rapidement arrivés à la conclusion que seul un tirage au sort serait le gage de l’indépendance d’un jury. Nous avons mis sur pied en un mois un processus complet, qui allait de l’appel à candidature pour les membres du jury aux courriers de réponse aux postulants, en passant par le tirage au sort fait en public, et les réunions de travail et de délibération du jury.

J’avais été élue sur un programme mêlant entre autres écologie, répartition des richesses, justice sociale et solidarité. Il fallait donc que les projets subventionnés correspondent à au moins l’un de ces thèmes. Nous avons alors rédigé un cahier des charges listant toutes les valeurs importantes à nos yeux. Les associations et les élus locaux pouvaient très vite voir si leur projet rentrait dans ce cadre, ou pas. Dans la négative, ils ne perdaient pas de temps à remplir un dossier.

Une fois le cadre fixé, l’idée était que je n’intervienne plus dans le processus. Je voulais tenter cette expérience de démocratie participative. Je me souvenais de témoignages de jurés d’assises expliquant qu’ils avaient ainsi compris comment fonctionnait la justice en France. Je me disais que mettre des citoyens en position réelle et concrète de distribuer des fonds publics leur permettrait de mieux appréhender les besoins d’un territoire en termes d’accès à la culture, à l’aménagement des villages, etc.

Cela permettait surtout de garantir à tous les habitants de la circonscription que je n’allais pas privilégier mes amis, ceux qui pensaient « comme moi », les militants écologistes.

La première année, une dame, conseillère municipale de sa commune, s’est inscrite pour être tirée au sort parce qu’elle voulait « vérifier qu’une personne de droite pouvait bien faire partie du jury ». Cela m’avait fait sourire, puis je m’étais réjouie qu’elle soit sélectionnée.

Au bout de quatre ans, au rythme de neuf personnes chaque année, trente-six citoyens ont pu expérimenter cet exercice démocratique. Les résultats furent riches d’enseignements. Le processus démontrait qu’un groupe autogéré de personnes ne se connaissant pas pouvait faire des choix budgétaires, prendre des décisions politiques – au sens noble – ayant des répercussions sur la vie locale. Cela prouvait également qu’il n’y avait pas besoin d’être élu depuis plusieurs mandats pour faire de bons choix, allant dans le sens de l’intérêt général.

Autre constat important, les projets plébiscités étaient quasiment tous culturels et cela contrastait étonnamment avec les listes des autres députés. Cela confirmait que, lorsque les citoyens reprenaient la main, la construction d’un parking ou la réfection d’un trottoir passait après le développement des associations.

Enfin, comme pour les jurés d’assises, chaque personne ayant participé à l’expérience est repartie avec une vision différente du rôle de l’élu et de l’utilisation de l’argent public.

 

Malheureusement, comme pour le fonctionnement horizontal de mon équipe parlementaire, le monde politique ne voyait pas ce procédé de façon positive. En novembre 2013, à la suite du premier essai, une maire adjointe de Bayeux me dit en réunion publique que, vraiment, je faisais « confiance à n’importe qui ». Je n’en revenais pas. Elle était bien contente de pouvoir compter sur ces « n’importe qui » une fois tous les six ans pour l’élire à la mairie…

C’est dans de tels moments que l’on comprend que de nombreux élus prennent le mot « élu » dans un sens religieux. Une fois « élus », ils s’imaginent faire partie d’une classe supérieure ne se mélangeant que rarement au bas peuple.

Autre remarque faite par le maire qui s’était adressé avec mépris à ma collaboratrice (décidément certains cumulent les tares) : « Isabelle, tu délègues tes responsabilités à un jury, donc tu n’assumes pas ton rôle de députée. » Le rôle d’une députée, que je sache, n’étant pas de distribuer de l’argent, je ne voyais pas où il voulait en venir, mais cela ressemblait fortement à la remarque de l’adjointe au maire de Bayeux. Cela signifiait également qu’avec mon système c’était la fin des petits arrangements entre amis pour se partager, sans les lâcher, tous les postes de pouvoir.









La leçon des Lapons

Se posaient donc de nombreuses questions devenues primordiales à mes yeux : la vraie démocratie, celle héritée d’Athènes, dans laquelle tous les citoyens participent aux décisions de la cité, pouvait-elle être confiée à des professionnels de la politique qui dirigeaient leur commune, leur département ou leur région depuis dix ou vingt ans ? Les décisions collégiales respectant bien mieux l’intérêt général, pourquoi concentrer le pouvoir décisionnel dans les mains d’une seule personne, aussi intelligente et charismatique soit-elle ?

 

La domination d’une élite politique sur les masses se maintenait par le non-partage du pouvoir dans l’espace et dans le temps. Il y avait d’autres façons de prendre des décisions politiques. Les jurys pour la réserve parlementaire n’étaient qu’un tout petit exemple, mais ils venaient s’ajouter aux conventions de citoyens proposées par Jacques Testart et cela représentait à mes yeux le seul fonctionnement possible d’une démocratie réelle.

 

Le non-partage du pouvoir, des responsabilités, des richesses, pratiqué par notre espèce Homo sapiens sapiens, était un problème. Si au sein d’une même espèce, la nôtre, le besoin de dominer son semblable était autant exacerbé, comment imaginer pouvoir cohabiter harmonieusement avec l’ensemble des autres espèces vivantes ? Comment envisager la faune, la flore comme faisant partie d’un tout, plutôt que comme de simples ressources destinées à satisfaire un seul animal : l’Homme ?

Là encore, je n’en avais pas pris conscience de manière forte lorsque j’étais plus jeune. J’avais vécu comme les autres ados de ma génération. Mais progressivement, et inconsciemment, j’emmagasinais des sensations, des interrogations et des doutes de plus en plus nombreux.

Certains comprennent peut-être d’un coup, dès leur adolescence, l’imbrication des écosystèmes et le rôle des êtres humains dans ce fonctionnement global, l’impact de notre civilisation sur l’épuisement des ressources et l’extinction des espèces. Pour ma part, j’ai plutôt l’impression d’avoir pris conscience de cela par paliers successifs. Et ce n’est probablement pas terminé.

J’avais, dès le berceau, pratiqué le militantisme écologique par procuration, car mon père le faisait très bien pour douze. Je participais donc, en le suivant, aux manifestations contre l’installation des centrales nucléaires dans la vallée de la Loire et je l’accompagnais de temps en temps sur le campus d’Orléans pour y vendre tous les mercredis des autocollants « Nucléaire, non merci ! » et des exemplaires de La Gueule ouverte. J’essayais de suivre l’actualité politique en lisant Le Canard enchaîné pour être à la hauteur des discussions familiales.

 

En le suivant partout, toujours, j’ai découvert mon sport préféré. Celui qui demande d’être autonome, de savoir lire une carte, qui nécessite très peu d’argent, se pratique dans la nature et a le moins d’impact sur l’environnement, tout en nécessitant le plus faible niveau de technologie : la course d’orientation. Seule, en forêt le plus souvent, vous devez effectuer un circuit le plus rapidement possible en vous orientant à l’aide d’une carte très détaillée et d’une boussole. Et comme vous devez à la fois bien lire votre carte et courir, avec un maximum de discrétion, c’est le meilleur moyen d’observer la nature, de tomber nez à nez avec un sanglier, un cerf, ou de voir détaler un renard. Pour résumer, vous sentez assez vite que la nature est fragile, qu’elle vous tolère et que vous devez en prendre soin. Première leçon concrète d’écologie.

On apprend aussi à reconnaître les odeurs de la terre, de la végétation, en fonction des saisons, des essences d’arbres, de l’hygrométrie et de l’altitude. Le tout en ayant le plus souvent l’impression d’être seule au monde. Se sentir toute petite et vulnérable dans ces immensités permet de remettre en question la supposée toute-puissance de notre espèce sur les écosystèmes. Et croyez-moi, quand vous êtes perdue à 13 ans, sous l’orage, dans les forêts du Tyrol autrichien, vous ne faites pas la fière !

 

Quand, quelques années plus tard, je suis partie vivre en Laponie, j’ai ressenti à nouveau la fragilité du milieu naturel. En 1992, l’impact de la catastrophe nucléaire de Tchernobyl de 1986 marquait encore fortement la vie économique dans le nord de toute la Scandinavie. Les Samis (que les Suédois appellent Lapons) n’avaient pas pu vendre la viande des rennes qu’ils élevaient pendant plusieurs années en raison de la radioactivité présente dans la végétation. Étrangement, et contrairement à la France, le gouvernement suédois n’avait pas propagé la légende d’un nuage toxique s’arrêtant aux frontières du pays.

En parcourant les chemins de randonnée de cette partie du globe que l’Homme n’a pas (encore) soumise à son exploitation méthodique, j’ai pris ma deuxième leçon d’écologie. La Laponie est une région encore sauvage, sous la neige huit mois sur douze. D’ailleurs les Samis ont plusieurs dizaines de mots pour désigner la neige en fonction de son aspect ou de son épaisseur. Avant que les colons suédois ne viennent s’installer dans cette région, les Samis pratiquaient tranquillement leur religion polythéiste et s’occupaient de leurs rennes en groupes familiaux élargis.

Chaque fois qu’ils m’ont accueillie chez eux, j’ai ressenti un profond apaisement, loin du bruit, du bitume, de la pollution, de l’hyperactivité et du stress des villes occidentales. Les maisons en bois avaient certes remplacé les tentes en peaux de rennes (les kotas), mais elles conservaient l’atmosphère simple et chaleureuse de celles-ci. Ce n’est que bien plus tard que j’ai compris à quel point ce que l’on nomme le progrès avait modifié en profondeur leur façon de vivre jusqu’à en faire des attractions pour touristes. J’ai moi-même participé à cette économie touristique. J’essayais de le faire en respectant le plus possible leurs règles de vie, tout en expliquant aux visiteurs français à quel point ils avaient de la chance d’être acceptés au sein des Samis et, à ce moment-là, ils faisaient preuve d’humilité et ne se comportaient plus en conquérants… c’était déjà ça.

 

Après la radioactivité, l’extractivisme a posé un autre problème majeur à Kiruna, où j’habitais. La mine de fer, réputée dans le monde entier pour la pureté de son minerai, était en activité depuis la fin du XIXe siècle. La ligne de chemin de fer entre Kiruna et Narvik (Norvège) avait été construite pour évacuer le minerai par un port toujours libre de glace. La volonté des nazis de mettre la main sur le fer suédois avait aussi laissé des traces dans les histoires familiales de toute la région.

 

Le problème majeur était que le filon de minerai, exploité depuis l’ouverture de la mine, se prolongeait sous la ville actuelle, provoquant fissures et des risques d’effondrement des bâtiments de plus en plus inquiétants. La décision prise par le conseil municipal en 2009 fut, non pas d’arrêter l’exploitation de la mine, manne financière très importante à l’export, mais de déplacer progressivement toute la ville de plusieurs kilomètres afin de poursuivre sans risque l’extraction du minerai. Ce projet baptisé « Kiruna 100 ans » était censé également créer une zone de loisirs artificielle, chauffée toute l’année. Afin de satisfaire les appétits toujours croissants pour le minerai suédois, les hommes étaient donc capables de déplacer des montagnes. Et pas seulement. Chauffer une base de loisirs sous verre lorsqu’il fait moins 25 degrés à l’extérieur est ce qu’on appelle une aberration écologique.

Tout cela, je l’écris aujourd’hui, je n’en avais pas totalement conscience en ce 4 décembre 2014, lors de la visite officielle du roi de Suède en France. Ce soir-là, au palais de Chaillot, j’ai pu parler de Kiruna avec lui et nous ressentions tous deux de la fierté en évoquant ce projet. Preuve s’il en est de la puissance d’un système qui vous formate depuis l’enfance !

Cette fierté s’explique par la profonde admiration que j’éprouvais pour le peuple suédois. Au tout début de mon expatriation, j’avoue que je les trouvais beaucoup trop obéissants, politiquement parlant. Pratiquement jamais dans la rue pour manifester, des syndicats parvenant toujours à un accord sans heurt avec les gouvernements. Bref, encéphalogramme plat comparé aux réactions spontanées de nos mouvements sociaux. Puis, avec les années, j’ai mieux compris. Le comportement des Suédois était tout à fait logique compte tenu de leur histoire politique. J’admire le féminisme et les acquis sociaux qui y sont rattachés, comme ce congé parental rémunéré pendant un an à 80 % du salaire (en 1994), et qui concerne pareillement chacun des parents.

Le mode de vie « écolo » des Suédois m’a plu instantanément : tri des déchets, efficacité des filières de recyclage, pistes cyclables sécurisées partout, trains et transports en commun ultra-développés et abordables, bref le paradis !

Deux traditions suédoises, et plus largement scandinaves, m’ont profondément marquée.

La première est le allemansrätt. Il s’agit d’un droit coutumier très ancien stipulant que chacun est libre de profiter – sous certaines conditions – de la nature et de ses fruits, indépendamment des droits de propriété qui peuvent y être attachés, et sans le consentement préalable du propriétaire. Plus précisément, vous avez le droit de vous promener partout, même sur une propriété privée, à condition de respecter les lieux, de rester à distance raisonnable des habitations, de laisser la nature comme si personne n’était passé. Considérer la nature dans sa globalité comme un bien commun est une vision politique qui m’a tout de suite séduite.

La deuxième tradition typiquement scandinave est l’habitude de partir pendant les temps libres dans une stuga, c’est-à-dire une cabane en bois en pleine nature, équipée de manière rudimentaire. Je l’ai perçue comme une volonté de rester connecté aux éléments, à la faune et à la flore qui nous entourent. Il y avait là pour moi un écart bouleversant entre les stugas et la mode française des résidences secondaires rivalisant entre elles de confort et de luxe. Ce rapport simple et sans artifice avec la nature, malgré des conditions climatiques extrêmes, m’a convaincue que l’épanouissement, la simplicité, le « mieux vivre » résidaient dans cette façon d’être.

 

J’ai eu la sensation de grandir écologiquement parlant pendant toutes ces années passées loin de la France. La reprise de mes études, en Suède, sur l’archéologie scandinave y a participé. L’expérimentation était là-bas très développée. Apprendre à cuisiner à la mode néolithique peut paraître amusant pour les touristes. Pour ma part, c’était une façon d’apprendre à vivre, à survivre, avec très peu d’outils, de l’ingéniosité et grâce aussi à la solidarité d’un clan. J’ai passé de nombreuses nuits à m’imaginer chasser, cultiver, cuisiner, me réchauffer, dans ces temps de fin de Préhistoire et, de retour en France, j’ai poursuivi dans cette voie.

La plongée dans l’expérimentation archéologique oblige à maintes comparaisons, à des allers-retours incessants entre le passé (quelles que soient les périodes) et le présent. Tester des méthodes de taille du silex ou de tannage des peaux de rennes à base de cervelles fondues permet d’avoir une idée du temps passé à chaque tâche essentielle à la survie du groupe. Cela permet surtout, une bonne fois pour toutes, de replacer l’espèce humaine parmi les autres espèces animales.

Je n’ai jamais considéré l’Homme comme une espèce supérieure et je me souviens de nombreuses discussions à ce sujet avec mon directeur de recherche au Muséum national d’histoire naturelle, Jean-Denis Vigne. S’il y a quelqu’un qui ne cherche pas à dominer les autres, c’est bien lui. Mais la prédominance d’Homo sapiens au sein du règne animal est pour lui une évidence. Notre façon de concevoir l’abstraction, notre niveau de langage, en résumé notre intelligence, devrait donc justifier notre position dominante ?

 

Lorsque, il y a un an, les éditions Libre m’ont demandé de rédiger la préface de la réédition d’Ishmael de Daniel Quinn, les doutes se sont transformés en évidences. Oui, nous avons un cerveau hyperdéveloppé et savons réfléchir… normalement. Alors pourquoi, malgré ces connaissances et capacités accumulées pendant des siècles, notre société nous mène-t-elle aujourd’hui dans le mur ? Nous avons tout détruit autour de nous, et quel que soit l’endroit où nous posons nos yeux, les marques de notre passage sont synonymes d’exploitation des ressources, d’exploitation animale, d’exploitation des peuples autochtones, d’exploitation des plus pauvres, pour nous seuls, Occidentaux privilégiés. On parle aujourd’hui d’anthropocène, mais est-ce que l’ensemble des femmes et des hommes de cette Terre sont responsables au même degré de la crise écologique qui a débuté avec la révolution industrielle ? Peut-on comparer le mode de vie d’un Texan à celui d’un aborigène ? Peut-on comparer un système capitaliste à un fonctionnement tribal d’Amazonie ? Est-ce cela qu’on nomme « civilisation », « progrès » ? La recherche archéologique et la zoologie m’auront finalement enseigné une autre leçon, celle de remettre en question le mythe de la supériorité humaine sur les autres espèces.

 

Curieusement, après tout ce que je viens de vous confier, je continuais de manger des animaux. Pour m’en passer, il m’aura fallu l’exemple de mes fils. Les riches discussions que nous avons eues ensemble m’ont obligée là encore à remettre en question mes certitudes, héritées de cinq décennies de lavage de cerveau par les messages publicitaires des lobbies de la viande ou des produits laitiers. Il aura fallu ensuite les vidéos de L214 et le documentaire Cowspiracy pour que j’aille grossir les rangs des végétariens. Je ne suis pas parvenue au stade végétalien. Un dernier palier, plus difficile à atteindre, probablement à cause du poids des lobbies de l’élevage industriel sur notre alimentation.









En finir avec le patriarcat

J’avais remis en question les visions traditionnelles que j’avais sur les relations humaines et sur nos rapports avec les espèces animales. La dernière touche, sans doute la plus sensible, nous concernait nous, les femmes.

Durant la première campagne des législatives en 2012, j’avais parfois évoqué la place des femmes dans la société ou l’égalité salariale, mais à aucun moment je n’avais parlé des violences faites aux femmes… et pourtant c’était comme une énorme évidence, qui prend tellement de place que vous ne la voyez plus, que vous n’en parlez plus. La raison pour laquelle je m’étais engagée en politique, mais que je m’étais toujours cachée à moi-même.

Pour le comprendre, il m’aura fallu attendre l’affaire Baupin, ou plutôt ses répercussions, jusqu’au délibéré du procès en diffamation le 19 avril 2019.

Jusqu’à une période très récente, je pouvais affirmer honnêtement que je n’avais jamais souffert de sexisme, avant de faire de la politique. Élevée dans une famille post-soixante-huitarde, dans laquelle mon père avait participé aux tâches ménagères (quoique pour la « charge mentale » il y aurait bien des choses à dire), j’étais persuadée que la notion de patriarcat était en voie de disparition. Durant toutes mes années passées en Suède, entre 1990 et 1998, j’ai vécu dans un pays féministe, dans lequel des ministres hommes prennent des congés paternité de plusieurs mois, où l’égalité femmes-hommes, même si elle n’est pas parfaite, est largement perceptible. J’avais fini par considérer que c’était la norme. Je me trompais lourdement.

 

En reprenant mes études à Paris, au Muséum national d’histoire naturelle, j’ai eu la chance d’arriver dans une équipe de recherche majoritairement féminine, dont le responsable était à l’opposé du schéma traditionnel – mais qui perdure – du directeur mâle, blanc, de plus de 50 ans, entouré de sa cour et balançant des phrases sexistes sur « ses » étudiantes à longueur de temps.

Lorsque j’ai ensuite commencé à travailler en tant que directrice de musée, je suis arrivée dans le milieu de la culture et du tourisme, à majorité féminin, et je n’y ai jamais ressenti la moindre marque de discrimination. J’ai ainsi, sans m’en douter, pu naviguer au fil des ans à travers les gouttes, ou plutôt les grêlons, du sexisme ordinaire.

 

Puis j’ai décidé d’être candidate aux élections législatives pour Europe Écologie Les Verts (EELV). Et là, j’ai compris, enfin. J’avais le profil parfait de la perdante : femme et totalement novice en politique. Les premiers propos déplacés sont venus de la presse locale, qui mettait systématiquement en avant ma situation de débutante et me plaçait dans le rôle de la challenger qui n’a aucune chance face aux vieux routiers de la politique.

La suite est venue de la part d’un candidat dissident, aigri de ne pas avoir été choisi officiellement par son parti, et qui avait dû se retirer pour laisser la place au mien. De son point de vue, cela faisait déjà trois élections législatives qu’il devait s’effacer devant une femme. Quinze ans d’attente pour… toujours rien. Comme Iznogoud, en somme. Ses propos furent violents et sa défaite lui fut amère. On m’a rapporté que, sur les marchés de la circonscription, il me décrivait comme une petite bourgeoise arriviste, parachutée à Bayeux. Je vivais cependant à Bayeux depuis six ans, et ce parachutage imaginaire ainsi que les autres mots qu’il avait employés à mon endroit avaient une saveur particulière pour moi : celle du sexiste blessé… Je me suis dit que jamais il n’aurait utilisé ces termes si j’avais été un homme, même débutant.

 

Une fois l’élection passée, je me souviens comme si c’était hier du premier reportage de France 3, le 18 juin 2012, à l’occasion de la cérémonie en hommage aux civils tués pendant le débarquement allié. Le cameraman cadra longuement mes sandales, puis les chaussures noires de tous les élus masculins qui m’entouraient. L’intention n’était sans doute pas malveillante, mais pourquoi s’étendre tellement sur le fait que je n’étais pas un élu comme les autres ?

Et comment ne pas me souvenir de mes tout premiers jours à l’Assemblée lorsque les huissiers ont voulu que je porte mon badge d’assistante parlementaire en me demandant pour quel député je travaillais… ou de ce jour où le bâtonnier du barreau de Paris a salué mon collaborateur, en partant du principe que, de nous deux, le député était forcément l’homme en costume-cravate.

 

Durant tout ce mandat, j’ai découvert que le sexisme en politique n’était pas une légende, que ce soit à Paris ou en circonscription. C’était le lot de quasiment toutes les élues, quel que soit l’échelon. Tout était fait pour que nous comprenions bien que nous étions des intruses dans ce milieu créé et façonné par et pour des hommes, cumulards de préférence.

Mais le sexisme ne venait pas uniquement des hommes. Les femmes d’un certain âge, élevées sous les règles du patriarcat, ne comprenaient pas comment une femme, plutôt jeune, pouvait, selon leur expression, « endosser le costume de député de la nation ». Au début de mon mandat, en plein mois d’août, j’avais décidé de porter une robe à fleurs lors d’un événement public. Une vieille dame me saisit alors violemment par le col au lieu de me serrer la main, et me dit à l’oreille : « Vous devriez avoir honte d’être habillée de cette façon ! »

 

Ces quelques exemples illustrent le sexisme ordinaire, celui des phrases mesquines, machistes, celui qui consiste à rendre les femmes invisibles, en politique comme dans tous les milieux. On ne nous entend pas, on ne nous répond pas, on ne nous invite pas, et si nous voulons la parole, il faut la prendre nous-mêmes.









Pour que la moitié de l’humanité soit respectée

Du sexisme aux violences sexuelles, la frontière est mince et allègrement franchie. Pourtant les définitions sont claires. Si quelqu’un vous propose une, deux, puis trois fois, de coucher avec lui malgré vos refus, il s’agit de harcèlement. Si quelqu’un touche une partie intime de votre corps sans votre consentement, c’est une agression sexuelle. En France, on a tendance à minimiser ces actes. Le harcèlement est considéré comme de la drague lourde, une agression se transforme en « simple » harcèlement, et je ne parle pas des viols ni des féminicides qui ont lieu tous les trois jours et que la presse considère comme n’étant que des « crimes passionnels ».

 

Lors d’un déjeuner près de l’Assemblée en juillet 2015 avec Edwy Plenel et Mathieu Magnaudeix (respectivement rédacteur en chef et journaliste à Mediapart), alors que le sujet de la discussion portait sur la politique nationale et que nous allions nous quitter, je me souviens avoir lancé : « Et il faudrait aussi que vous vous occupiez de Denis Baupin. » Interloqués, les journalistes me demandèrent pourquoi. Je leur ai alors expliqué le harcèlement que j’avais subi de la part de celui qui était à ce moment-là vice-président de l’Assemblée nationale, et ce dès mes premiers jours de travail à Paris en juin 2012, jusqu’à mon départ d’EELV en novembre 2013.

Si je m’exprimais ainsi deux ans après les faits, c’est parce que j’avais appris que d’autres députées avaient été agressées par le même homme, des années en arrière, ainsi que d’autres jeunes femmes, alors qu’il était adjoint à la mairie de Paris. Je n’avais personnellement pas conservé les preuves du harcèlement, et pensais donc ne pas avoir la possibilité de me tourner vers la justice. Il ne restait plus que le pouvoir d’enquête d’une rédaction en qui j’avais confiance pour mettre hors d’état de nuire un prédateur, et ainsi protéger de potentielles victimes.

 

Il fallut attendre le 8 mars 2016 et cette photo où l’on voit Denis Baupin, en compagnie d’autres députés, portant du rouge à lèvres en « soutien » à la Journée internationale du droit des femmes, pour que d’autres victimes réagissent sur les réseaux sociaux et que l’enquête reprenne. Lenaig Bredoux de Mediapart et Cyril Graziani de France Inter travaillèrent ensemble et publièrent, enfin, le 9 mai 2016, les témoignages de quatre femmes qui ne se connaissaient quasiment pas : Sandrine Rousseau, Annie Lahmer, Elen Debost et moi. Quelques jours plus tard, nouvel article, nouveaux témoignages à visage découvert de Laurence Mermet, Geneviève Zdrojewski, et d’autres femmes préférant rester dans l’anonymat. Au total, quatorze femmes allèrent se déclarer, à la Brigade de répression de la délinquance à la personne (BRDP), victimes de harcèlement ou d’agression sexuelle de la part de Denis Baupin.

Après plusieurs mois d’une enquête éprouvante, le procureur de Paris déclara le 8 mars 2017 qu’il y avait prescription, mais que de nombreux « faits corroborés » pouvaient « être qualifiés pénalement ». Ce même jour, nous recevions la plainte en diffamation de Denis Baupin contre Mediapart, France Inter, et, par ricochet, contre les six femmes ayant parlé à visage découvert dans les deux médias. Notre procès se tint en février 2019. Deux mois plus tard et quasiment quatre ans après ce fameux déjeuner près de l’Assemblée, Denis Baupin était condamné pour procédure abusive à verser 500 euros à chacune.

Somme dérisoire mais symbolique. Comme tout ce procès. L’agresseur voulait nous faire taire par sa plainte en diffamation. Le contraire s’est produit. Nous avons toutes pu raconter ce qu’il s’était passé, expliquer les méthodes de harcèlement ou d’agression, toutes identiques, utilisées par cet homme durant au moins vingt-cinq ans.

Ce procès est devenu une victoire collective, celle de femmes qu’enfin on écoutait. Il fut aussi pour moi l’occasion de comprendre, d’accepter la motivation profonde de mon engagement en politique. Je voulais parler pour nous toutes, pour toutes les victimes de violences de la part d’un homme, souvent un mari, un ex-compagnon ou un patron. Les douleurs, pourtant enfouies sous le tapis de la mémoire pendant tant d’années, refirent surface, à la toute fin de mon mandat. Comme si une petite voix que j’autorisais enfin à s’exprimer m’avait dit : « Vas-y, maintenant tu peux leur dire que ton combat est celui de toutes celles et de tous ceux qui se battent pour l’égalité, pour qu’enfin la moitié de l’humanité soit respectée, écoutée, et puisse tout simplement vivre comme l’autre moitié, celle qui détient le pouvoir depuis des siècles. »

Par ce procès, j’ai mesuré notre capacité à mettre de côté, tout au long de notre vie de femme, les innombrables phrases et gestes que nous avons supportés, puis enfouis le plus vite possible au plus profond de nous-mêmes afin de conserver la force de vivre notre vie.

Le 19 avril 2019, jour du verdict de notre procès, un poids immense a quitté mes épaules mais les questions sont restées : un pays dans lequel se produisent autant de violences sexuelles peut-il se revendiquer « démocratique » ? Tous ces combats des femmes à travers le monde depuis des décennies pour obtenir leur indépendance économique, sociale, biologique ont-ils porté leurs fruits ou bien assistons-nous à une vague de régression balayant les maigres avancées obtenues ?









La fin des illusions

Après ces expériences au sujet du rôle de l’élu dans notre démocratie, ou de la place des femmes, pourquoi me suis-je présentée, direz-vous, pour un second mandat ? Parce que j’y croyais encore. Même si j’avais relégué aux oubliettes l’importance et le rôle du pouvoir législatif, même si je ne croyais ni à la stratégie des « petits pas » ni aux négociations entre groupes parlementaires, il restait de belles expériences à vivre. J’en étais persuadée par les ressentis des participants aux jurys citoyens, par les réactions que ce tirage au sort avait suscitées et par le besoin de démocratie directe que je sentais de plus en plus prégnant.

Les réactions des élus locaux en place, s’agrippant aux prérogatives qui leur restaient, me donnaient la preuve que la démocratie, la vraie, ne pouvait pas se résumer à des votes tous les cinq ou six ans, mais exigeait que les élus se transforment en animateurs de territoires, animateurs de débats et d’assemblées citoyennes. Des élus sachant s’effacer au profit de la participation de tous.

J’avais imaginé que ce deuxième mandat me permettrait de mettre en place des assemblées citoyennes composées de membres tirés au sort, qui débattraient de chaque projet de loi, selon des modalités formulées par Jacques Testart. Je voulais prouver que les citoyens étaient capables, en s’assemblant autour d’une table, d’énoncer des lois, des règles de vie, pour l’ensemble d’un groupe ou d’une société.

J’avais également imaginé dès 2016 être un porte-voix pour les mouvements citoyens qui, un peu partout en France, commençaient à émerger. L’objectif était simple : soutenir les initiatives locales, les envies de créer des assemblées qui évolueraient en vue des élections municipales de 2020 ou qui réfléchiraient simplement à améliorer le quotidien des habitants d’un bassin de vie.

Sauf que mon statut de parlementaire était davantage un handicap qu’un atout. Il me rangeait forcément dans le camp des « élites », des « corrompus », bref, des « pourris ». Comment défendre la démocratie participative, la démocratie directe, lorsqu’aux yeux des gens vous faites partie du système politique dominant ?

Je l’ai assez vite compris, lors de mon unique prise de parole sur la place de la République durant le mouvement Nuit debout, en 2016. Malgré mes votes à l’Assemblée contre l’état d’urgence, malgré ma franche opposition à la loi Travail, de nombreux regards me renvoyaient de la méfiance, simplement parce que j’étais une élue.

De la même manière, j’ai pu ressentir que ma présence, dès le début du « processus Vogüé » qui conduisit à la création de La Belle Démocratie, générait une certaine gêne. En tant que députée, j’apportais une visibilité médiatique à ce mouvement qui était né à Saillans en décembre 2015. En même temps, la crainte que je me serve politiquement de cette dynamique était de plus en plus perceptible au fil des mois. Si je m’évertuais à démontrer que je ne recherchais pas à récupérer politiquement les mouvements citoyens à des fins électoralistes, cela ne faisait pas diminuer leur méfiance à mon égard. J’étais députée et, donc, je ne pouvais pas être du côté des citoyens.

Pas députée « comme les autres », mais pas « authentique » citoyenne non plus. Je commençais à me demander où était ma place… j’étais devenue une députée bancale et la deuxième campagne allait commencer.

 

Vu mon positionnement hors des partis politiques et mes sévères critiques envers les gouvernements socialistes qui s’étaient succédé, et que j’étais pourtant censée soutenir, les élections législatives de 2017 s’annonçaient sportives dans la 5e circonscription du Calvados.

Je choisis l’option la plus simple à mes yeux, l’honnêteté. Je pense avoir dit peu ou prou la même chose à chaque représentant de parti : « Vous connaissez mes positions politiques, ce que j’ai voté, ce pour quoi je me bats, vous connaissez mes engagements et ma façon de faire de la politique. Il sera très difficile de faire entendre une voix de gauche, écologiste, citoyenne dans la prochaine Assemblée. Vous avez bien sûr la possibilité d’investir un ou une candidate de votre parti. Faites comme vous voulez mais je serai candidate pour un deuxième et dernier mandat. » Au final, sur le papier, quasiment tous les partis de gauche, en incluant La France insoumise, le PCF, Ensemble, le PS de Benoît Hamon, EELV, le Parti pirate se sont ralliés à ma candidature. Je dis bien sur le papier…

Au fur et à mesure que la campagne avançait, je sentais à quel point le produit marketing Macron avait le vent en poupe dans les foyers, produit disposé en tête de gondole par l’ensemble des médias de masse. Les résultats au soir du premier tour de la présidentielle m’ont dévastée. Mon équipe et moi avons continué à faire campagne sur nos valeurs de solidarité, de justice sociale, d’écologie, en expliquant pourquoi il fallait un contre-pouvoir à l’Assemblée nationale. Nous n’avons mis en avant aucun logo des partis politiques me soutenant, afin de montrer que nous devions dépasser la logique des partis et rassembler autour d’un modèle social. Mais ce que j’entendais faisait mal : « Tu as fait un bon travail à l’Assemblée, Isabelle, tu es courageuse, mais tu comprends, il faut donner une majorité à Emmanuel Macron. » Les notions de séparation des pouvoirs, de confrontation des points de vue n’avaient aucun impact sur les intentions de vote. La suite, vous la connaissez.

 

En parallèle à cette fin de campagne, je me posais de plus en plus de questions. Mon compagnon m’avait offert le livre de Floréal Romero et Vincent Gerber Murray Bookchin, pour une écologie sociale et radicale (Le Passager clandestin, 2014). Je l’avais mis de côté et, après la défaite, je me suis plongée dans les écrits de celui que l’on considère comme un penseur de l’écologie sociale et, par extension, de l’éco-anarchisme. J’allais prendre une sacrée claque !










2. Le temps des révélations





« Parce que je ne peux pas faire autrement et parce que je ne peux me mentir à moi-même. »

VOLTAIRINE DE CLEYRE (1897)





L’intense questionnement sur l’utilité de nos institutions et des partis politiques avait provoqué les premières fissures du modèle sur lequel je m’étais construite. Dès lors, j’entrais dans un processus accéléré de déconstruction/reconstruction.

À l’école, on nous apprend que des hommes se sont battus afin que nous ayons l’immense privilège de voter pour une élite, bien plus capable de s’occuper de la chose politique que les autres. On évoque même, parfois, le prix du sang versé pour qu’advienne enfin la République censée nous délivrer de la tyrannie. On nous parle, cependant, assez mal ou bien peu de ce que devrait être une démocratie digne de ce nom. Il faut dire que le 7 septembre 1789, dans une Assemblée nationale créée quelques mois plus tôt, Emmanuel-Joseph Sieyès, député du tiers état, annonçait déjà la couleur : « La France n’est point, et ne peut pas être une démocratie. » Au peuple, le soin de s’occuper de ses affaires privées, laissant celui de s’occuper des affaires publiques à des représentants qu’il aura lui-même désignés. Que les professeurs d’éducation civique ne me tiennent pas rigueur d’avoir ainsi résumé très grossièrement leur programme. Je ne leur tiendrai pas non plus rigueur de perpétuer le mythe. Les agents de l’État n’ont que rarement le choix ou l’autonomie de faire autrement.

C’est avec cette construction mythologique républicaine en tête que je me suis mêlée à la foule des députés le 19 juin 2012, intimidée et rongée par le syndrome de l’imposteur. Dix-huit mois plus tard, j’avais déjà d’eux (et d’elles) une tout autre image. Autant dire que bon nombre étaient tombés du piédestal sur lequel je les avais placés. Entre les caquètements à l’adresse de mes collègues féminines, les insultes lancées dans l’Hémicycle et le brouhaha permanent qui m’empêchait d’entendre les interventions lors des séances télévisées des questions au gouvernement, quel spectacle navrant la représentation nationale donnait-elle à voir aux Français, et tout particulièrement aux étudiants !

Il n’y avait pas que les mots. Les pratiques n’étaient guère plus élégantes. Très tôt j’ai entendu qu’il était normal d’acheter les locaux de sa permanence parlementaire avec les indemnités de représentation de frais de mandat au lieu de les louer, et ainsi en devenir propriétaire une fois le mandat terminé. Très tôt également, j’ai été témoin des discrètes négociations entre les parlementaires et les ministres, voire directement avec le chef de l’État : un coup de pouce pour briller dans sa circonscription contre un vote positif du budget, par exemple. Enfin, un jour que je m’étonnais auprès d’un député UMP d’être la seule à avoir émis, en commission des affaires culturelles, une critique au sujet d’une personnalité socialiste, il me répondit : « Mais Isabelle, nous ne pouvons pas nous permettre de critiquer, nous avons déjà tous mis le doigt dans le pot de confiture. Quand vas-tu enfin comprendre que tu es la seule dans l’opposition ? »

 

L’accumulation de ces expériences donnait un tableau bien moins idyllique que ce que j’imaginais sur la manière dont la politique s’exerçait dans notre pays. Je n’étais pas naïve au point de croire que tous étaient des saints, mais je tombais tout de même de haut. J’avais gardé dans un coin de ma tête l’idée que l’exemplarité était de rigueur pour être crédible. Mais quand je repense, par exemple, au degré d’alcoolémie de certains collègues, après le dîner, au moment de rejoindre l’Hémicycle, je me dis qu’il faut être sacrément gonflé, ou hypocrite, pour avoir voté la loi d’interdiction de l’alcool sur les lieux de travail.

De la même manière, j’ai été très déçue du fonctionnement interne des partis politiques. Le programme de François Hollande était assez éloigné de celui des écologistes ; je pensais que notre rôle de députés écologistes était de le « verdir », et non pas de nous taire en nous contentant de quelques miettes ou de « petits pas ». Pour ma part, je n’avais jamais imaginé une seule seconde que EELV devait rester sagement un parti satellite du PS. Si ce dernier mettait en discussion à l’Assemblée des projets de loi très proches des idées de la droite sarkozyste, comment pouvions-nous imaginer les voter, sous prétexte que nous appartenions à la majorité ?







La trahison des politiques

En fait, les socialistes avaient deux méthodes particulièrement « incitatives » qu’ils réservaient à leurs « alliés » politiques pour qu’ils votent leurs projets de loi. Les rédacteurs glissaient systématiquement une mesure emblématique des revendications de la gauche parmi des tas de propositions insufflées par la droite et/ou le Medef. Écologistes et communistes se sentaient donc « obligés » de voter favorablement afin de ne pas passer à côté d’une maigre avancée sociale noyée dans un torrent libéral. Par exemple, la refonte des bourses étudiantes dans le projet de loi sur l’enseignement supérieur, en juillet 2013, ou bien encore le compte pénibilité dans la réforme des retraites la même année.

Le deuxième subterfuge consistait à faire en sorte que politiques et journalistes focalisent les débats sur un article dit « sensible » de chaque projet de loi (je ne sais pas pourquoi mais il s’agissait souvent de l’article 2). Les débats dans l’Hémicycle duraient alors des heures sur ce seul sujet et ainsi nous devions passer très vite sur les autres articles qui, pourtant, auraient mérité une égale, voire plus grande, vigilance.

Et même lorsque nous arrivions enfin à obtenir gain de cause sur un sujet important, la majorité sortait de derrière les fagots des procédés bien peu démocratiques. Alors que le 28 avril 2016 j’obtenais, à ma grande surprise, à 4 voix contre 3, la fin programmée de la loi Hadopi pour 2022, un deuxième vote, à une heure où plus de députés seraient présents, fut demandé.

Régulièrement, entre 2012 et 2017, lorsque les socialistes n’étaient pas majoritaires dans l’Hémicycle, la secrétaire du groupe rameutait les absents et le président du groupe meublait le temps par des discours interminables ou demandait des suspensions de séance jusqu’à l’obtention d’une majorité favorable.

Les élections aboutissaient donc à cela ? À des débats parlementaires transformés en pièce de théâtre, où chaque groupe avait une partition déjà écrite par les vainqueurs et où tout le monde à la fin se tapait dans le dos autour d’un verre à la buvette ? Ces basses œuvres politiciennes n’étaient pas ce que j’attendais des législateurs.

 

En quittant EELV, en décembre 2013, à cause de grosses divergences politiques, j’ai voulu croire, une fois encore, en l’utilité des partis et des élections en donnant sa chance à Nouvelle Donne (ND). Le côté horizontal et très démocratique de son organisation, telle qu’elle m’avait été annoncée, marquait une rupture pleine d’espoir avec ce que j’avais vu dans les autres formations politiques. De la même manière, la présence de personnalités très variées au sein du collège des fondateurs m’apparaissait comme un gage de non-accaparement des décisions par un chef unique et incontesté.

Deux exercices pratiques m’ont marquée et représentent ce que je garde de positif de mon passage à ND : la sélection des candidats aux élections européennes et la construction des statuts. En début d’année 2014, nous avons tiré au sort, parmi des volontaires, des jurys régionaux paritaires, qui ont auditionné les candidats ND aux élections européennes et réalisé ainsi eux-mêmes le classement des dix premiers de chaque liste (une par grande euro-région). Aucune tambouille dans un bureau parisien, transparence totale, tentative concrète de démocratie participative, ND tenait le bon bout.

Puis, lorsqu’il fallut élaborer les statuts du parti, la décision fut prise de sélectionner des « architectes » parmi des volontaires, qui allaient nous faire, à nous, adhérents, des propositions de règlements et que nous allions ensuite voter, proposition par proposition. J’étais fière, réellement, d’appartenir à un parti capable de faire confiance à ses adhérents, capable de leur déléguer des missions aussi importantes que la création de listes électorales et de statuts. Pourtant, chassez le naturel, il revient au galop : les statuts furent finalement ceux choisis par le président fondateur, en toute opacité, dans un bureau parisien. Sans compter la gestion calamiteuse des salariés et des finances du parti.

Mon rêve d’un réel fonctionnement horizontal à l’intérieur d’un parti s’était définitivement envolé et je n’avais eu entre les mains que publicité mensongère.









Le poids des lectures et le choc des documentaires

Profondément déçue par ces expériences peu glorieuses de pratiques politiques et par la masse de dysfonctionnements et d’escroqueries intellectuelles et financières dont j’avais été témoin, j’étais prête à tout remettre en question. Les premiers remous arrivèrent par le biais de livres et de films documentaires que j’estimais chaque fois essentiels.

Invitée à Paris le 25 mars 2015 à l’avant-première d’Une histoire populaire américaine, film éponyme du livre d’Howard Zinn, j’en suis ressortie bouleversée. Via la caméra et le micro de Daniel Mermet et Olivier Azam, l’historien Howard Zinn, fils d’immigrés juifs, vétéran de la Seconde Guerre mondiale, brossait l’histoire, l’histoire véridique, des États-Unis, celle des ouvriers morts par milliers pour l’enrichissement de quelques barons d’industrie, tels John Davison Rockefeller, Andrew Carnegie ou Henry Clay Frick.

C’en était fini pour moi du mythe du self-made man ! Place à l’histoire des immigrés, venus d’Europe de l’Est pour la plupart, des miséreux qui ont construit gratte-ciel et chemins de fer, et surtout, place à ceux qui se sont battus pour eux. Les syndicalistes américains de l’Industrial Workers of the World (IWW) étaient pour la plupart anarchistes, et même si le film l’explique peu, ce sont bien des anarchistes comme Emma Goldman, August Spies, Albert Parsons, Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti qui mobilisèrent les foules, défièrent les milices privées des barons, telle l’agence Pinkerton, organisant caisses de solidarité et meetings de soutien aux grévistes. Et ce sont surtout des anarchistes qui payèrent de leurs vies ce combat pour la dignité de leurs compatriotes. Comme les martyrs de Haymarket, pendus à Chicago, en 1887, pour avoir prétendument influencé celui qui fit exploser la bombe qui tua un policier. Ces leaders anarchistes qui luttaient pour la journée de huit heures furent finalement reconnus innocents par le gouverneur de l’Illinois, John Altgeld, six ans plus tard.

Le parallèle avec les mobilisations en France à la même époque me fit prendre conscience que, malgré trois années passées sur les bancs des facs d’histoire, j’avais à découvrir un pan entier de l’histoire sociale de mon propre pays. Pourquoi, par exemple, n’avais-je jamais entendu parler du massacre de Fourmies, en 1891, quand l’armée tira sur des femmes, des enfants, des grévistes pacifistes, faisant dix morts et trente-cinq blessés ?

Le fil conducteur du film de Mermet et Azam est un chant de femmes : « Bread and Roses », qui est devenu l’hymne des exploitées. Personne ne peut rester insensible à leurs voix. Ce qu’elles demandent, ce n’est pas l’aumône d’un salaire qui suffira à peine à payer le loyer et la nourriture de leur famille. Non, ce qu’elles demandent, ce sont aussi des moments de joie, de douceur. Que leurs vies ne se résument pas à leur capacité de travail d’esclaves. C’était il y a un siècle seulement.

 

Mais le mythe du rêve américain a pu circuler sans obstacle. Les Américains d’aujourd’hui n’apprennent pas leur histoire sociale, et le livre d’Howard Zinn est banni de certains États. Il est plus facile de vanter les mérites du capitalisme lorsque l’on gomme des pages d’histoire le travail, pour ne pas dire l’esclavage, des enfants dans les usines de Lawrence (Massachusetts) et les massacres d’ouvrières et d’ouvriers en grève.

 

En avril 2017, un autre documentaire allait me dessiller les yeux bien davantage encore. Ni dieu ni maître, une histoire de l’anarchisme, de Tancrède Ramonet. Le réalisateur nous conduit à revisiter l’histoire sous un autre angle, celui de l’anarchisme et des luttes sociales. Grâce à ce documentaire, le foisonnement de l’idéologie anarchiste m’est enfin apparu. Tous ces penseurs inconnus, toutes ces femmes qui ont milité pour nos droits avaient enfin un visage, un nom.

Partout sur la planète, face aux États-nations, marionnettes du capitalisme industriel, les anarchistes contestaient les conditions de vie des ouvriers et défendaient les idéaux de liberté et d’égalité.

Le documentaire, en deux volets, couvre l’histoire de l’anarchie sur un siècle, de Proudhon à la révolution espagnole. Je découvris entre autres que, dès octobre 1917, des anarcho-syndicalistes russes, comme Voline, avaient compris que « les bolcheviks, une fois consolidé et légalisé leur pouvoir, en tant que socialistes étatistes qui croient en la direction centralisée et autoritaire, commenceront à diriger la vie du pays et du peuple, du sommet. […] Les bolcheviks développeront une autorité politique et un appareil d’État qui écraseront toute opposition avec une poigne de fer ».

Je découvris aussi Nestor Makhno, paysan ukrainien, à qui les bolcheviks doivent le succès de la révolution russe. Il fut tout de même pourchassé par Trotski et ces mêmes bolcheviks. Son tort : être anarchiste et vouloir réellement donner tout le pouvoir aux soviets (conseils ouvriers). Il souhaitait ainsi mettre en application le mot d’ordre de Lénine lorsqu’il avait eu besoin de l’appui de ces soviets pour lancer la révolution d’Octobre et prendre les rênes d’un État ouvrier.

Je découvris également tous les aspects de la révolution espagnole (et pas uniquement la guerre entre républicains et franquistes), que nos livres d’histoire ont simplifiée à l’excès. Le lien se fait d’ailleurs très logiquement entre ces deux révolutions emblématiques du XXe siècle. Car Nestor Makhno, blessé et réfugié à Paris, eut l’occasion de fournir de précieux conseils d’organisation militaire à Buenaventura Durruti, futur héros de la révolution espagnole, qui fut obligé, comme Makhno, de quitter son pays en raison de son appartenance au mouvement anarchiste.

À travers ces exemples, je commençais à remettre en question ce que je croyais savoir de l’histoire contemporaine, politique et sociale.

Je découvris aussi, avec admiration, les pédagogues libertaires, tels le Catalan Francisco Ferrer et les Français Paul Robin et Sébastien Faure qui, à partir de 1880 et jusqu’à la Première Guerre mondiale, ont développé des principes d’éducation mixtes et laïcs. L’émancipation en était le maître mot. Et les femmes n’y étaient pas oubliées. Que ce soit aux États-Unis, avec Mother Earth ou en Espagne avec Mujeres Libres, les revues féministes anarchistes faisaient ce que nous appelons aujourd’hui de l’éducation populaire politique et se donnaient un objectif d’émancipation : en apprenant aux femmes comment fonctionne leur corps, en leur parlant de leur sexualité et en militant pour leur indépendance financière au sein d’une société hautement patriarcale. Il ne s’agit pas simplement de parler aux femmes ou d’exiger le droit de vote, il s’agit de les rendre libres.












Une touchante et forte découverte

Passé le choc de cette profonde et brutale déconstruction historique, deux personnalités très différentes m’ont amenée, chacune à leur manière, vers une vision complète de ce que pourrait être une société sans domination, ayant pour ambition le bien-être pour tous, et aussi et surtout une société féministe et écologiste.

 

Après avoir vu le documentaire de Tancrède Ramonet, je m’étais interrogée sur la quasi-absence des femmes anarchistes dans l’histoire. Mon compagnon me montra alors le résultat de ses recherches et, en particulier, des articles présentant les travaux d’une Américaine au nom très français : Voltairine de Cleyre. Le titre du recueil rassemblant une bonne partie de ses écrits m’a immédiatement parlé : Écrits d’une insoumise (Lux Éditeur, 2018). Compte tenu de l’actualité politique française, mêler insoumis et anarchistes représentait une provocation suffisante à mes yeux pour me plonger dans cette lecture.

Ce fut une touchante et forte découverte. Toutes ces phrases résonnaient en moi. À chaque page, je rageais de ne pas l’avoir lue plus tôt, et je pestais contre tous les professeurs d’histoire contemporaine d’université qui nous avaient, sciemment ou pas, caché les réflexions de cette femme visionnaire, comme d’ailleurs de toutes les femmes en général. En aparté, je ne sais pas si l’enseignement de l’histoire est toujours aussi misogyne, mais, dans les années 1980, il l’était sans doute aucun.

 

Née en 1866 dans le Michigan, d’un père français admirateur de Voltaire, celle qui déclarait être anarchiste parce qu’elle ne pouvait pas faire autrement et ne pouvait se mentir à elle-même s’est formée en autodidacte à l’histoire américaine, à l’économie, à la mondialisation. Son cheminement intellectuel, ses recherches pour remonter à la source de la misère de ses concitoyens allaient évoluer rapidement vers l’anarchisme. Sa pensée limpide est couchée sur le papier à travers des discours pédagogiques et puissants. Très réaliste sur l’état de la société américaine de la fin du XIXe siècle, elle écrit qu’« un “pays libre” dans lequel les moyens de production sont d’emblée accaparés par certains ne pouvait aucunement être libre », ou bien encore que « l’attrait du confort matériel a toujours été plus fort chez les hommes que l’attrait de la liberté ». Ses réflexions font écho à celles d’aujourd’hui sur l’acceptation dans notre pays de l’état d’urgence ou des privations progressives de libertés.

Autre exemple, le remplacement des aides sociales par des cagnottes participatives (en des termes plus crus, par de l’aumône) l’aurait révoltée, elle qui écrivait en 1897 : « Il ne s’agit pas de trouver un moyen de soulager temporairement la détresse, pas plus qu’il ne faut rendre certaines personnes dépendantes de la bonté de certaines autres. Ce qu’il faut, c’est rendre chacun capable de se tenir sur ses propres jambes. » L’indépendance et la liberté, jamais l’une sans l’autre.

Ces deux notions apparaissent de façon encore plus éclatante dans tous ses discours féministes. Aucun mot, aucune virgule à changer dans son texte « Les barrières de la liberté » lu en 1891 : « Nous avons l’intention d’être économiquement indépendantes […] et que lorsque notre bataille sera gagnée, car elle sera gagnée un jour, même si aucune de nous ne vivra assez longtemps pour voir cette victoire, le corps de la femme sera le sien. » À l’heure des manifestations pour l’égalité salariale, alors que nos droits à l’IVG sont reniés en Europe et aux États-Unis, et qu’une femme meurt tous les trois jours en France sous les coups de son compagnon ou ex-compagnon, les mots d’une féministe de cette trempe ne peuvent laisser personne indifférent.

Alors qu’avec Sandrine Rousseau, Elen Debost, Annie Lahmer, Laurence Mermet et Geneviève Zdrojewski, nous nous retrouvions, le 4 février 2019, au tribunal de grande instance de Paris, accusées de diffamation par Denis Baupin, ce sont les propos de cette pionnière du féminisme américain qui m’ont donné la force, voire la rage, d’aller jusqu’au bout de cette triste histoire : « On ne peut avoir une société libre, ni juste ni égale, ni rien qui s’en approche tant que la féminité est achetée, vendue, logée, nourrie et “protégée” comme un bien meuble. »

Grâce à elle, je pouvais enfin analyser correctement les premières injustices qui avaient jalonné ma vie d’adolescente et de femme. Injustices qui venaient percuter le besoin d’égalité et de liberté, essence même de l’anarchisme. Ma liberté, je l’avais acquise en accédant à mon indépendance financière – mais j’ai dû attendre d’avoir 35 ans pour cela. Et comme Voltairine de Cleyre, j’ai pu dire : « Je ne m’attends pas à ce que les hommes nous “donnent” jamais la liberté. Non, femmes, nous ne la méritons pas tant que nous ne la “prenons” pas. » Mais qu’elle fut dure à prendre cette liberté et combien le prix en fut élevé ! Je suis en mesure de comprendre celles qui n’en ont jamais eu la force, et je suis en même temps convaincue que c’est par la solidarité, notre sororité, que toutes, nous pourrons nous émanciper totalement.









L’anarchisme et l’écologie

Pourtant, pour comprendre le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui et surtout pour imaginer une société idéale, un élément central manquait : l’écologie. La prise en compte de toutes les formes de domination, des hommes entre eux, des hommes sur les femmes et sur leur environnement, qui aboutirait à un projet de société réaliste, a été à mon sens théorisée pour la première fois par l’Américain Murray Bookchin. Et c’est en lisant Murray Bookchin, pour une écologie sociale et radicale, déjà évoqué plus haut, que je l’ai compris.

 

Il était militant marxiste dans son adolescence. La révolution espagnole, les trahisons communistes et la lecture, dès sa parution en 1938, du livre de George Orwell, Hommage à la Catalogne, le firent se tourner vers les penseurs anarchistes, Pierre Kropotkine en particulier.

Puis, dans les années 1950, alors qu’aux États-Unis on commençait à voir émerger les problématiques environnementales liées à l’utilisation des pesticides dans l’agriculture intensive, Murray Bookchin réfléchit à la responsabilité du capitalisme dans les pollutions chimiques, à l’organisation spatiale de la société (mégalopoles/villages), au rapport des hommes à la technologie et aux rapports de domination en général. Il se demandait aussi quel était le niveau territorial le plus pertinent pour prendre des décisions politiques dans l’intérêt général et comment le citoyen pouvait trouver sa place à la fois dans la société et dans son écosystème.

Murray Bookchin ne s’arrêtait pas aux seules préoccupations du respect de l’environnement. D’après Floréal Romero, « il fait partie des rares penseurs et militants à lancer, dès les années 1960, de sérieux avertissements au sujet des ravages écologiques produits par la civilisation industrielle et productiviste et les menaces qui en découlent pour l’humanité, à court, moyen et long terme ». Murray Bookchin publia sous pseudonyme en 1962 Our Synthetic Environment, trois mois avant le livre de Rachel Carson, Printemps silencieux. Celui-ci devint un best-seller et enclencha une prise de conscience mondiale sur les dégâts provoqués par le pesticide DDT. Le livre de Murray Bookchin ne connut pas le même succès. Logique : il était nettement plus critique que celui de Rachel Carson à l’encontre des politiques qui nous ont entraînés irrésistiblement vers ces catastrophes écologiques et sanitaires. Il évoquait pour la première fois une société qui remettrait en cause le capitalisme et l’extractivisme, sans revenir pour autant vers ce qu’il appelle une mystification de la Nature et l’écologie primitive. D’après lui, la deep ecology ferait l’erreur de nier toutes les inventions techniques et technologiques permettant aux humains de vivre mieux.

Cependant je dois avouer qu’après la lecture d’Ishmael de Daniel Quinn, je me suis dit qu’il était peut-être possible d’approfondir l’analyse de Murray Bookchin sur notre utilisation de la technologie, sur la notion même de progrès technique. Daniel Quinn disait en 1997 : « Notre culture a métastasé tout autour du globe, cette culture où la nourriture est sous clé et où les humains doivent gagner de l’argent pour en obtenir. » Cette critique de la civilisation nous oblige, quoi qu’on en pense, à revisiter radicalement les notions de culture, progrès, civilisation et, dans le contexte d’effondrement de nos sociétés thermo-industrielles, cet effort ne me semble pas vain.

Par la suite, la vision globale de l’écologie politique de Murray Bookchin parvint à maturité. Dans Remaking Society (1989, traduit en français en 1993 sous le titre Une société à refaire. Vers une écologie de la liberté, éd. Écosociété), il écrivait : « La société moderne encourage la croyance dans les valeurs de compétition et d’égoïsme, privant donc les associations humaines de toute signification, sauf peut-être lorsqu’elles ont pour but le profit et la consommation irresponsable. » Il expliquait à quel point tous les problèmes écologiques sont des problèmes sociaux, car « si la nature devient simplement des “ressources naturelles” c’est que les gens sont considérés comme de simples ressources économiques ». Sur l’utilisation des matières premières par l’Homme, il précisait : « Personne n’a le droit de concevoir, d’utiliser ou d’imposer à la société des technologies privées capables de nuire à la santé humaine ou à celle de la planète. »

L’ouvrage suivant s’intitule From Urbanization to Cities (1995). Il y développe le principe du municipalisme libertaire. À partir de cette lecture, ma vision de l’action politique et de son périmètre d’action a été profondément modifiée. Murray Bookchin y revient aux fondamentaux de la démocratie directe, aux assemblées citoyennes, capables de rendre le pouvoir directement au peuple, puis de confédérer ces assemblées. Si l’on va jusqu’au bout du raisonnement, il devient donc possible de se passer de partis politiques et des élus.

Tout en lisant Murray Bookchin, je parcourais Comment tout peut s’effondrer de Pablo Servigne et Raphaël Stevens (Seuil, 2015), les scénarios du rapport Meadows de 1972, les vidéos de Clément Montfort (web-série Next). Nous étions en octobre 2017. L’effondrement de nos sociétés dites modernes apparaissait comme logique et inévitable au vu des comportements humains dévastateurs pour la planète.

L’écologie sociale (courant très proche de l’éco-anarchisme) m’apparut alors comme la meilleure réponse à apporter car, comme le disait Murray Bookchin, « une société anarchiste, loin d’être un idéal éloigné, est devenue une condition préalable à la pratique des principes écologiques ». Pour son retour, en novembre 2017, le journal La Gueule ouverte était consacré à l’écologie sociale et il estimait qu’il s’agissait sans doute d’« une des pensées politiques les plus fortes et les plus à même de nous aider à sortir de l’économisme ayant produit capitalisme et productivisme ». L’écologie sociale, en mettant les assemblées locales au cœur des décisions politiques, renvoie aux oubliettes les tenants d’une dictature verte à laquelle il faudrait se soumettre, en sacrifiant certaines de nos libertés pour sauver nos sociétés. Mais il n’y a nul sacrifice quand les décisions sont prises en commun pour l’intérêt général.

 

Je ne vous ai livré là que les œuvres les plus percutantes et les premières qui ont enclenché, initié ma reconstruction historique et politique. Ne soyez donc pas étonné que je cite à de nombreuses reprises mes premières formatrices et formateurs. Leur courage politique et la modernité de leurs analyses m’ont profondément marquée. Avec une envie boulimique de combler les énormes lacunes de mes apprentissages précédents, de nombreuses autres lectures suivirent. Je découvre chaque jour de nouvelles personnalités fortes, précurseuses de la réflexion anarchiste en Corée, au Japon, ou bien encore celles qui ont fait le lien entre religions et pensées libertaires. La pensée anarchiste m’apparaît un peu plus chaque jour comme un immense foisonnement politique.









Pourquoi si longtemps avant de devenir anarchiste ?

Je me suis vraiment demandé comment j’avais pu passer aussi longtemps à côté de tout un pan de l’histoire, sans m’apercevoir qu’il manquait des pièces au puzzle. En comblant ces lacunes, j’ai mieux compris mes choix et mes blocages.

Je m’étais toujours passionnée pour l’histoire en général. Non pas l’histoire des rois et des reines, des stratèges militaires et des meneurs de croisades, mais celle de la vie quotidienne de ceux qui nous avaient précédés, qu’ils soient hommes de Cro-Magnon ou habitants des cités médiévales.

Dans L’Entraide. Un facteur de l’évolution (1902, réédité par Écosociété en 2005), Pierre Kropotkine écrit : « À aucune période de la vie de l’homme, les guerres n’ont été l’état “normal” de l’existence. Tandis que les guerriers s’exterminaient les uns les autres et que les prêtres célébraient ces massacres, les masses continuaient à vivre leur vie de chaque jour, et poursuivaient leur travail quotidien. Et c’est une recherche des plus attachantes que de suivre cette vie des masses ; d’étudier les moyens par lesquels elles conservèrent leur propre organisation sociale, basée sur leurs conceptions d’équité, d’entraide et d’appui mutuel – le droit commun, en un mot –, même sous les régimes les plus férocement théocratiques ou autocratiques. » La vision de Kropotkine, théoricien de l’anarchie, me parlait davantage que l’énumération chronologique des rois de France. Elle replaçait chaque être humain dans sa société, lui donnait quasiment un visage, ou du moins me permettait d’imaginer la vie quotidienne des plus humbles.

J’avais toujours eu du mal à appréhender les tenants et aboutissants de la guerre d’Espagne. C’était logique ! Il ne s’agissait pas d’une simple guerre civile mais d’une véritable révolution sociale. Et il fallait à tout prix que personne ne le sache, pour mieux l’enterrer, comme l’explique George Orwell : « Ce qui avait eu lieu en Espagne en réalité, ce n’était pas simplement une guerre civile, mais le commencement d’une révolution. C’est ce fait-là que la presse antifasciste à l’étranger avait pris tout spécialement à tâche de camoufler. Elle avait rétréci l’événement aux limites d’une lutte “fascisme contre démocratie” et en avait dissimulé, autant que possible, l’aspect révolutionnaire. »

Même chose concernant la révolution russe. Comment comprendre ce que les paysans, ouvriers ou marins russes ont vécu si vous vous contentez de l’histoire officielle, celle qui fait simplement s’opposer l’Armée rouge de Trotski aux Russes blancs de Dénikine ? Les soviets (conseils ouvriers), tels qu’ils avaient été imaginés par les révolutionnaires, en grande partie des anarcho-syndicalistes, avaient toutes les caractéristiques des assemblées locales que proposera Murray Bookchin. Et c’est bien pour cette raison que les bolcheviks, avides de pouvoir, ont préféré réduire la révolution aux limites d’une dictature plutôt que de donner tout le pouvoir aux soviets, c’est-à-dire au prolétariat. Cette version de l’histoire n’est guère enseignée, même aujourd’hui. C’est en lisant des auteurs comme Voline qu’il nous est possible de diriger aujourd’hui un rai de lumière sur la pénombre de l’histoire.

 

Mais pourquoi cette absence systématique des anarchistes, et de l’anarchie en général, dans les livres d’histoire ? Pourquoi tant de difficultés à écrire, voire à prononcer le mot « anarchie » ?









Le mot qu’il ne faut pas prononcer

Si ce mot est devenu aussi sulfureux, c’est parce que le système auquel ce courant de pensée s’oppose a tenté de le museler en le diabolisant. Dans l’inconscient de la plupart d’entre nous, ce mot, anarchie, est devenu synonyme de chaos, d’attentats, ou tout du moins d’un désordre absolu. Or, c’est tout le contraire ! Dès 1851, l’un des plus célèbres anarchistes, Élisée Reclus, l’affirmait déjà : « L’anarchie est la plus haute expression de l’ordre. » Il serait peut-être temps de revenir enfin à la racine du mot pour mieux le redéfinir aujourd’hui.

 

Regardons tout d’abord la définition d’anarchie dans un épais dictionnaire comme le Larousse : « Anarchie : État de trouble, de désordre dû à l’absence d’autorité politique, à la carence des lois. État de confusion générale. » Prenons pour varier un dictionnaire en ligne tel que le-dictionnaire.com : « Anarchie : Absence totale d’autorité politique ou de gouvernement ; Absence de hiérarchie, de pouvoir et d’autorité ; Confusion et discorde politique ; Désordre, manque d’organisation ; Absence de règles ou de loi. »

Avec de telles définitions, on comprend mieux que la peur apparaisse à la seule énonciation de ce mot ! Il faut consulter le dictionnaire La Toupie pour enfin trouver une définition complète et positive : « Anarchie : Du grec an, préfixe privatif, et de arkhê, pouvoir, commandement. L’anarchie est un système politique qui vise à l’émancipation de toute autorité ou tutelle gouvernementale. L’État est considéré comme n’étant pas nécessaire et aucun individu ne se trouve sous la domination d’un autre (absence de hiérarchie entre les hommes). Le système social anarchique est fondé sur la libre entente des différentes composantes de la société. Très souvent utilisé de manière péjorative, le terme anarchie désigne alors l’état de ce qui est sans commandement, sans lois. Il est synonyme de désordres, de confusion et de troubles qui n’ont rien à voir avec l’anarchie – système politique –, mais qui sont souvent liés à l’existence de pouvoirs concurrents. En raison de ce double sens du mot anarchie, source de confusion, l’usage du mot libertaire, à la place d’anarchiste, s’est développé depuis la fin du XIXe siècle. Autre synonyme : Acratie. Pour les anarchistes, l’anarchie n’est pas synonyme de chaos, mais correspond à une situation harmonieuse résultant de l’abolition de l’État et de toutes les formes de domination et l’exploitation de l’homme. Elle est fondée sur l’égalité entre les individus, la libre association, la fédération ou l’autogestion, voire parfois le collectivisme. L’anarchie est donc structurée et organisée, sans qu’il y ait une quelconque primauté de l’organisation sur l’individu. »

 

Les utilisations du mot dans un sens contraire à son étymologie sont légion, dans la vie quotidienne ou en politique, quels que soient les élus. Je considère tout de même que l’utilisation du mot pour signifier le chaos n’a pas la même portée lorsque cette utilisation est faite par un homme ou une femme politique censés en connaître la définition.

 

Lorsque le 18 avril 2018, à Nantes, Nicolas Hulot dit publiquement : « L’écologie n’est pas l’anarchie » en évoquant Notre-Dame-des-Landes, ma première réaction est : « Mais comment peut-il dire une chose pareille ? » Il fait partie des lettrés, il est ministre, il connaît normalement la définition du mot anarchie. C’est donc un choix d’utiliser la définition du Larousse, celle qui fait peur. Comme l’écrivait Hervé Kempf à cette occasion : « Il témoigne de son ignorance, et de la pensée écologique et de ce qu’est l’anarchie. » Autre exemple, Anne Hidalgo, maire de Paris, lors de sa conférence de presse du 6 juin 2019 au sujet des trottinettes envahissant la capitale, avait fait imprimer un panneau sur lequel on pouvait lire : « Trottinettes à Paris, en finir avec l’anarchie. » Je place aussi Anne Hidalgo parmi les lettrés connaissant les définitions des mots qu’elle utilise.

 

Et, par ailleurs, on évite souvent d’employer le mot « anarchie » quand il serait pourtant parfaitement approprié. Par exemple, je suis certaine que vous avez souvent entendu parler de groupes ou d’entreprises en autogestion, de lieux coopératifs, ou de pédagogies nouvelles. Il s’agit quasiment chaque fois de l’application des principes anarchistes. Prenons comme exemple l’excellent documentaire signé DataGueule, Démocratie(s) ?, diffusé en 2018. L’entreprise Vio.Me, en Thessalonique (Grèce), avait fait faillite. Les vingt-six ouvriers ont repris l’entreprise et ont décidé de poursuivre la production de produits d’entretien et de colles mais en bio. Les ouvriers interrogés décrivent parfaitement leur nouvelle vie : « Ici, il n’y a aucun patron, les décisions sont prises collectivement », « Unis, on décide de ce qui est bien ou pas », « On est tous égaux, chacun donne son avis, on décide en commun », « Les décisions sont collectives, même un ouvrier peu qualifié ou analphabète peut avoir la bonne idée pour améliorer la production », « Le plus important, c’est l’égalité, pas de hiérarchie, pas de différences de salaires », « En participant à cet effort collectif, on prend nos vies en main et on gère notre activité de manière autonome, ça nous permet de nous assumer tel qu’on est », « Le “moi” s’est fondu dans le “nous”, c’est ce qui fait notre force, ensemble on décide de nos vies ».

Ce sont, chaque fois, des phrases fortes pour décrire leur nouvelle façon d’envisager la vie au travail. La solidarité est perceptible en quelques minutes et, surtout, ils donnent vie à l’anarchie, mettent en action les mots d’Emma Goldman en 1907 : « L’organisation a en réalité comme fonction d’aider au développement et à l’épanouissement de la personnalité. […] L’individualité atteint sa plus haute forme de développement à travers l’effort coopératif avec d’autres individualités. »

 

Prenons un autre exemple dans ce même documentaire. Les réalisateurs vont filmer une classe de l’école Freinet, Les Érables, à Liège. Les enseignantes s’expriment et racontent comment fonctionne leur école. Voici leurs mots : « Les valeurs sont la coopération, la solidarité, la démocratie, l’esprit critique », « L’enfant est au centre et il est acteur de ses apprentissages », « On pratique l’autogestion dans les classes », « Il y a un conseil de coopération et de classe puis le conseil d’école », « L’enfant est égal à l’adulte, il n’y a pas de représentant élu, tout le monde participe », « La démocratie est centrale », « On discute ensemble et on trouve une solution ». Et le mot de la fin revient aux enfants : « Y a pas de chef, on a tous notre mot à dire. »

Bien que Célestin Freinet n’ait jamais été considéré comme un pédagogue anarchiste, il plaçait l’enfant au centre des apprentissages, dans le but de développer son esprit critique et son autonomie. À se demander si cet adhérent du Parti communiste français n’était pas, au final, plus proche du communisme libertaire que du marxisme autoritaire. J’ajouterai, au sujet de la pédagogie Freinet, que lorsque nous avons regardé ce documentaire en famille, avec le plus jeune de mes fils, celui-ci m’a demandé, pensif, pourquoi je ne l’avais jamais inscrit dans une école de ce type. Je lui ai dit la vérité : « Il n’y avait pas de telles écoles là où nous avons habité. » L’accès à ces pratiques scolaires démocratiques est donc lié au hasard, et c’est particulièrement triste.

 

Je n’affirme pas que l’évitement du mot « anarchie » soit conscient. Mais je m’interroge : est-ce par peur d’une réaction négative du public, des auditeurs, des téléspectateurs ? Pour éviter de choquer d’éventuels financeurs ? Est-ce par méconnaissance de la vraie définition ? Mon instinct me pousse à privilégier les deux premières hypothèses.

Dans la littérature, on retrouve le même évitement, conscient ou pas. Voici un exemple. Membre du jury du premier prix littéraire animaliste Maya, je me suis plongée dans plusieurs romans dont Défaite des maîtres et possesseurs de Vincent Message. L’auteur, que je découvrais pour l’occasion, décrit à un moment donné le caractère de Léo Ostias, personnage secondaire mais important : « Croire à l’égalité […] c’est son orgueil. Que ce soit dans son discours, dans sa façon de se comporter avec les autres ou d’organiser l’action en commun, il a même l’air de considérer que toute conception plus hiérarchique des rapports entre vivants relève d’un manque de lucidité dans lequel ne peuvent s’enfoncer que les idiots et ceux que la vanité aveugle. » L’écrivain explique même que son personnage a développé un « égalitarisme compulsif » et que dans les réunions il « faisait circuler la parole, tirait une conclusion concrète des débats théoriques, interrompait les digressions sans se mettre à dos les digresseurs ».

Quelle belle description d’un leader anarchiste ! Et quand, à la fin de son roman, l’auteur pose ses réflexions finales sur le papier et écrit : « Qui veut être le maître se perd ; qui veut par-dessus tout compter au nombre des possesseurs ne se maintiendra qu’en dépossédant tous les jours tous les autres », alors je souris. Ce cri du cœur rejoint celui de Mikhaïl Bakounine, de Louise Michel et de tous les penseurs anarchistes : « Le pouvoir est maudit ! »

 

Ces évitements pourraient prêter à sourire si le sujet n’était pas si important. Il n’y a pas de honte à défendre l’anarchie et à en défendre les principes car ses valeurs sont belles. Elles pourraient même se résumer en « Liberté, Égalité, Fraternité ». Mais « pour de vrai », comme disent les enfants. Les anarchistes se sont battus pour ces valeurs avec tellement d’acharnement que cela a toujours fait peur à la caste dirigeante, qu’elle se nomme noblesse, bourgeoisie, oligarchie ou soviet suprême. Alors, pour éviter à tout prix de partager les richesses à égalité entre des femmes et des hommes libres, il fallait empêcher que l’anarchie prenne racine, que ce mot fasse envie et redonne de l’espoir aux plus pauvres. Éviter que ces pauvres prennent conscience qu’avec leur nombre ils auraient pu la faire, la révolution, et la réussir. C’était d’ailleurs la devise de John Davison Rockefeller : « Ne pas leur laisser croire que la révolte ça peut marcher. »









L’anarchisme n’est pas un terrorisme

Pourquoi ne plus prononcer ce mot si riche de valeurs et de combats légitimes ? Il y a probablement plusieurs raisons. Mais la plus importante est l’association qui a été faite entre anarchistes et « poseurs de bombes ».

Entre approximativement 1890 et 1914, de nombreux anarchistes choisirent de riposter aux injustices sociales par la manière forte, c’est-à-dire en perpétrant des attentats ciblés contre des chefs d’État, des patrons d’industrie ou des magistrats. Le but était de convaincre les ouvriers de la nécessité de l’insurrection, c’était « la propagande par le fait ». Cette pratique au cours des deux dernières décennies du XIXe siècle a permis aux dirigeants de chaque pays de discréditer presque à jamais le mot anarchie et ce qu’il véhiculait d’espoir.

En réalité, les poseurs de bombes n’ont été que quelques dizaines à travers le monde. Ils ne tuaient pas toujours leurs cibles et ces dernières étaient toujours des dirigeants autoritaires ayant ordonné des exécutions d’innocents ou ayant commandé à l’armée ou à des milices privées de tirer sur des foules de grévistes. Pour toute la période de « la propagande par le fait », il y eut en tout moins de deux cents morts. Emma Goldman décrit avec précision le profil de ces camarades ayant commis des actes violents : « Personnalité impressionnable, excessivement sensible et de nature douce. De tels êtres ne peuvent continuer à vivre dans l’indifférence face à la grande misère et l’iniquité humaine. Leur réaction à la cruauté et à l’injustice se traduit inévitablement par un acte violent, par un déchirement ultime de leur âme torturée. »

Lorsque Michele Angiolillo assassine le Premier ministre espagnol Antonio Cánovas del Castillo en août 1897, ce dernier vient de faire enfermer, torturer, brûler au fer rouge trois cents hommes et femmes syndicalistes et anarchistes dans la forteresse de Montjuïch. Lorsque Alexander Berkman blesse Henry Clay Frick en 1892, ce dernier, président de la Carnegie Steel, venait de donner l’ordre de tirer sur les ouvriers sidérurgistes en grève et désarmés : des hommes et un enfant tués, des dizaines de blessés. Et lorsque Ravachol place une bombe chez un magistrat en 1892, il s’agit pour lui de venger des compagnons condamnés après une manifestation.

 

Les anarchistes du monde entier furent très divisés quant à l’utilité de ces attentats. L’Italien Errico Malatesta avait d’abord encouragé les insurrections avant de condamner le recours aux attentats, qui éloignent les anarchistes des luttes sociales. En 1892, il écrivait : « Une chose est comprendre et pardonner, autre chose est revendiquer. Ce ne sont pas là des actes que nous pouvons accepter, encourager, imiter. Nous devons être résolus et énergiques, mais nous devons tâcher de ne jamais outrepasser la limite marquée par la nécessité. » Errico Malatesta ira même plus loin en inventant le concept de gradualisme révolutionnaire, expliquant que l’idéal anarchiste ne pouvait « être atteint d’un seul bond, en passant d’un seul coup de l’enfer actuel au paradis rêvé ». Pour lui, « il ne s’agit pas de faire l’anarchie aujourd’hui, demain ou dans dix siècles, mais d’avancer vers l’anarchie aujourd’hui, demain, toujours ».

Les poseurs de bombes n’obtinrent pas le résultat escompté, c’est-à-dire susciter un éveil des masses ouvrières exploitées et provoquer des révoltes. Bien au contraire, les dirigeants de nombreux pays se servirent des attentats pour faire voter des lois contre la liberté d’expression, de mouvement, contre le droit de manifester ou de publier des journaux. Aux États-Unis, en 1903, une loi dite « anti-anarchiste » permit d’arrêter et d’expulser tout propagandiste anarchiste étranger posant le pied sur le territoire américain.

En France, une série de trois lois, qualifiées de « lois scélérates », furent votées en 1893 et 1894 pour sauvegarder « la cause de l’ordre et celle des libertés publiques ». Elles interdisaient toute propagande anarchiste, les simples prises de parole étant pénalisées, les sympathisants fichés au même titre que les militants actifs, la délation encouragée et les journaux anarchistes interdits.

En Allemagne, le chancelier Bismarck fit promulguer par le Reichstag des lois « anti-socialistes » ; en Russie, Alexandre III ordonna la création d’une nouvelle police de sécurité. Partout, les dirigeants profitèrent des attentats pour durcir la répression contre les mouvements ouvriers.

Le parallèle est évident avec l’établissement en France et aux États-Unis depuis une vingtaine d’années d’une série de lois liberticides. Le Patriot Act, après les attentats du 11 septembre 2001, a autorisé les services de sécurité à accéder aux données informatiques détenues par les particuliers et les entreprises, sans autorisation préalable et sans en informer les utilisateurs. En 2013, Edward Snowden révéla que la NSA avait utilisé le Patriot Act pour mettre sur écoute des millions d’Américains. L’article 215 de la loi a permis en effet à cette Agence nationale de sécurité de placer toute personne sur écoute, sans mandat judiciaire.

Avant et après les attentats de Charlie Hebdo et du Bataclan, les lois « renseignement », « anti-terroriste », « état d’urgence » ont eu en France le même effet que les lois scélérates : la mise sous surveillance des militants écologistes pendant la COP 21 et de celles et ceux qui luttèrent contre la loi Travail. Plus récemment, les manifestations des Gilets jaunes servirent de prétexte au vote de la loi dite « anti-casseurs ». Comme en 1894, le gouvernement s’en est pris, en tout premier lieu, à la liberté d’expression.

 

À la fin du XIXe siècle, le mouvement anarcho-syndicaliste était extrêmement puissant et sa faculté à organiser des grèves et à mobiliser autour de revendications sociales inquiétait les dirigeants du monde entier. La Première Guerre mondiale a permis aux gouvernements d’enfouir toutes les avancées du mouvement anarchiste sous la chape du patriotisme, alors même que syndicalistes et anarchistes revendiquaient l’internationalisme. Si on ajoute à cela l’association entre anarchistes et bombes mise en place à partir des lois scélérates, on comprend mieux toute la mythologie de violence attachée à l’anarchie, mystification qui perdure encore aujourd’hui.

Avec ces lois liberticides se développa également le fichage des militants anarchistes. Alphonse Bertillon, chef du service photographique de la préfecture de police de Paris, créa un fichier de 417 hommes et femmes considérés comme anarchistes. Les critères pour être dans ce fichier étaient assez flous puisqu’il suffisait d’être abonné à une revue libertaire ou d’être un simple sympathisant. Il en découla, début 1894, l’arrestation de nombreux anarchistes sur la base du fichier Bertillon, tels Paul Reclus, Sébastien Faure ou Félix Fénéon.

Créé dès 1886 par le général Boulanger pour ficher les espions potentiels, le « carnet B » fut réorienté à partir de 1907 afin de surveiller les anarchistes et les antimilitaristes. En 1909, le ministère de l’Intérieur décida d’ajouter au « carnet B » tous les Français susceptibles d’entreprendre des actions antimilitaristes pouvant troubler l’ordre public ou gêner la mobilisation.

Puis, à l’aube de la Première Guerre mondiale, le gouvernement français, s’inquiétant d’une possible démobilisation nourrie par les antimilitaristes, établit une liste d’environ 1 800 suspects à arrêter immédiatement en cas de mobilisation. Cette liste, inscrite dans le « carnet B », regroupait les antimilitaristes les plus virulents, des chefs syndicaux ou encore des membres de la SFIO (Section française de l’Internationale ouvrière, ancêtre du PC et du PS) qu’il était prévu d’emprisonner dès le déclenchement des hostilités.

 

Aujourd’hui, la version officielle des gouvernements assimilant les anarchistes et sympathisants aux assassins et bandits en tout genre n’a quasiment jamais été remise en question. Dans les années 1970-1980, la série télévisée française Les Brigades du Tigre, bien que ne parlant que de faits imaginaires, en est un bon exemple. Ces « brigades régionales de police mobile » créées par Georges Clemenceau étaient autant un outil de répression contre les groupes anarchistes que de lutte contre le banditisme ordinaire. Le mélange, la confusion entretenue entre les deux a largement contribué à la mauvaise réputation, voire la peur, engendrée par la simple formulation du mot anarchiste.









L’histoire est écrite par les vainqueurs

L’histoire de l’anarchie et des anarchistes nous fait comprendre à quel point l’histoire est toujours écrite par les vainqueurs. Howard Zinn disait : « Tant que les lapins n’auront pas d’historien, l’histoire sera racontée par les chasseurs. » Il avait entièrement raison.

Les vainqueurs ont systématiquement effacé des livres le récit de ceux qui se sont battus pour l’égalité et la liberté. George Orwell dans Hommage à la Catalogne explique très simplement comment cela a été rendu possible en ce qui concerne la révolution espagnole.

 

Les communistes et les libéraux avaient tous de bonnes raisons de se débarrasser des anarchistes. Les premiers avaient décrété que, je cite George Orwell, « au stade actuel, faire la révolution serait fatal, et le but à atteindre en Espagne ne devait pas être le pouvoir ouvrier mais la démocratie bourgeoise ». Pour les seconds, « un énorme capital étranger était investi en Espagne. La compagnie des trains de Barcelone par exemple représentait 10 millions de livres de capital anglais ; or les syndicats avaient saisi tous les transports de Catalogne. Si la révolution se poursuivait, il n’y aurait pas de dédommagement, ou très peu. Si la République capitaliste prévalait, il n’y aurait pas à craindre pour les investissements étrangers ». Et Orwell d’ajouter : « Et puisqu’il fallait écraser la révolution, cela simplifierait grandement les choses de prétendre qu’il n’y avait pas eu de révolution. »

 

Voilà comment une révolution anarchiste a été effacée des livres d’histoire. Même chose finalement pour chaque période au cours de laquelle des femmes et des hommes ont prouvé que le partage des richesses était possible, que l’on pouvait être heureux grâce à ce partage, que la misère pouvait être vaincue. Tancrède Ramonet écrit dans la préface d’Histoire mondiale de l’anarchie (Textuel, 2014) : « Les vainqueurs, d’hier ou d’aujourd’hui, se sont acharnés non seulement sur les corps, mais encore sur les esprits. Ils ont essayé d’effacer les mémoires : ils ont brûlé les livres, interdit les journaux, confisqué les salles de réunion, dissous les organisations, réprimé les rassemblements, repris les emblèmes, récupéré certains de leurs militants, changé le nom des événements et réécrit l’histoire. »

Dans la même idée de réécriture de l’histoire par les vainqueurs, il ne faut pas sous-estimer l’interprétation très orientée qui a été faite de l’action directe telle que revendiquée par les anarchistes. Si, aujourd’hui, elle est synonyme d’actions violentes et d’attentats, ce n’était pas le cas à l’origine. En 1912, Voltairine de Cleyre expliquait à ce sujet : « Presque toutes les lois originellement conçues pour le bénéfice des ouvriers sont devenues une arme entre les mains de leurs ennemis, ou bien sont restées lettre morte, sauf lorsque le prolétariat et ces organisations ont imposé directement leur application. En fin de compte, c’est toujours l’action directe qui a le rôle moteur. » La grève revendicative afin d’améliorer rapidement les conditions de vie des ouvriers et paysans a toujours été une des méthodes privilégiées par les anarchistes. Ce n’était pas la seule.

Multiplier les conférences, aussi appelées « lectures », et développer une quantité incroyable de revues, journaux, mensuels en sont d’autres. Un rescapé de la révolution espagnole de 1936, interrogé dans le documentaire Vivre l’utopie, disait d’ailleurs en souriant que « dès qu’il y a trois anarchistes rassemblés quelque part, ils décident de créer un journal ». C’est dire l’importance qu’ils donnent à l’instruction et à l’éducation populaire. Enfin, le fait de mettre en cohérence leurs idées et leurs façons de vivre a certainement été l’outil de propagande le plus efficace. Voltairine de Cleyre affirmait en 1891 qu’il fallait que les femmes prennent leur liberté en vivant elles-mêmes leurs convictions : « La propagande par l’acte est l’expression préférée des révolutionnaires. Nous sommes des révolutionnaires. Et nous utiliserons la propagande par le discours, par l’acte, et par-dessus tout, par la vie. “Être” ce que nous enseignons. »









L’idéal de l’anarchie : une humanité libre

Faut-il donc employer un synonyme moins connoté, comme le mot libertaire ? Ou réhabiliter l’anarchie, brandir sans honte cet étendard et expliquer inlassablement combien ce mot est libérateur et émancipateur ?

« Et nous parvenons ainsi au beau mot d’anarchie ; qui est la conclusion logique de trois siècles de révolte contre l’autorité temporelle et spirituelle externe, à ce mot qui ne propose aucun compromis et qui nous propose un inébranlable idéal : celui d’une humanité libre », nous livre encore Voltairine de Cleyre en 1897.

 

Après de longues réflexions, me demandant si j’allais être politiquement comprise, j’ai choisi la simplicité. Sans tabou ni langue de bois, j’ai décidé d’être la plus sincère possible. Comme Voltairine, comme Emma, comme toutes celles et ceux qui m’ont précédée sur ce chemin. Pour l’anecdote, j’ai même lu, de-ci, de-là, alors que je n’avais plus ni parti ni mandat, que j’avais choisi d’être éco-anarchiste « par opportunisme politique » ! Je l’avoue, j’ai beaucoup ri.

J’ai beaucoup moins ri lorsque j’ai compris que la sincérité de mes idéaux politiques allait m’empêcher de retrouver du travail après mon mandat de députée. J’ai très rapidement constaté qu’aux yeux des recruteurs, je passais pour une dangereuse terroriste, une caricature du méchant soldat rouge, le couteau entre les dents, qui allait tout ravager sur son passage. Au moment où j’allais jusqu’à imaginer changer de nom, j’ai lu un passage de l’autobiographie d’Emma Goldman qui évoquait précisément ce problème. En 1901, de plus en plus connue par les conférences qu’elle donnait à travers l’Amérique et ne trouvant pas d’employeur alors qu’elle était infirmière diplômée, elle résolut de changer d’identité et se fit appeler Mlle E.G. Smith. Déjà en 1892, alors qu’elle ne parvenait pas à se loger pour ces mêmes raisons, elle avait pensé donner un autre nom aux propriétaires, mais « capituler devant des préjugés populaires » lui avait semblé alors « un aveu de faiblesse et un signe d’incohérence ». Dix ans plus tard, elle s’était sans doute dit : qu’importe le nom, pourvu que l’on préserve son intégrité.

 

À l’heure du numérique, il serait bien ridicule de me dissimuler derrière un nom d’emprunt. Je n’ai pas à rougir de mes prises de position pour la liberté d’expression, et les libertés tout court. Je ne regrette aucun de mes votes en faveur de mesures sociales qui auraient réduit la précarité dans notre pays. Je n’ai aucunement honte d’avoir bataillé contre les privatisations en tout genre et contre l’évasion fiscale. Tous ces combats ont été perdus, soit ! Je n’ai pas retourné ma veste en 2017 comme beaucoup de mes collègues qui se disaient « de gauche » en 2012 ! Je n’ai pas échappé à la vague macroniste aux élections législatives de 2017, c’est encore exact ! En quoi devrais-je aujourd’hui en payer le prix ? Je n’ai pas envie de capituler devant les préjugés d’un autre temps. Toutes celles et tous ceux qui se revendiquent anarchistes ne devraient plus jamais avoir besoin de taire leurs convictions.

 

Aujourd’hui, le mot « anarchiste » continue d’être utilisé dans un sens péjoratif. Dans la sphère publique, j’ai souvent été déçue par des hommes et femmes politiques de ma génération se vantant d’avoir beaucoup lu sur les révolutions, mais qui continuent d’employer « anarchie » pour signifier le chaos. En privé, essayez d’en parler pendant les repas de famille et ce que vous lirez dans les yeux de votre entourage ressemblera bien plus à de l’effroi qu’à de l’admiration. À l’opposé, j’ai remarqué que lorsque je discute d’anarchie de manière directe dans des cercles qui me sont étrangers, d’autres femmes ou hommes se sentent suffisamment en confiance pour confier qu’elles ou ils le sont aussi. Souvent dit sur le ton de l’aveu, cela conforte mon idée que le mot reste tabou.

Rien de surprenant à cela. Alors que l’histoire du communisme et du capitalisme est enseignée dans nos facultés, quel département d’histoire d’une université française propose des cours sur l’histoire de l’anarchie ? Comme le dit Tancrède Ramonet, « nul professeur d’histoire parmi les spécialistes de l’histoire libertaire, mais des enseignants en économie, en sociologie, en espagnol, en linguistique, en philosophie, en tout, hors la matière dans laquelle ils excellent ».

En plus d’être devenu un mot tabou et une philosophie enseignée de façon indirecte, d’autres difficultés intrinsèques à l’anarchisme bloquent selon moi sa réhabilitation. Tout d’abord, le refus de l’autorité et du chef. En effet, par principe nombre de personnalités anarchistes ont refusé de prendre des responsabilités ou d’endosser le rôle de leader, parce que le collectif a toujours primé sur l’individualisme, abandonnant ainsi à d’autres les honneurs et la reconnaissance historique. Ensuite, le rejet de l’État et des partis politiques gomme d’office les mouvements anarchistes des discussions politiques et débats divers, en particulier lors des échéances électorales. À quoi bon inviter des militants sans candidats ? Enfin la multiplicité des courants, entre ceux qui refusent le mot anarchiste car trop connoté et ceux qui en détournent le sens comme les anarcho-capitalistes, fait qu’il est difficile de s’y retrouver.

 

Et si, finalement, tous les évitements, l’invisibilisation du mouvement et le détournement systématique du mot anarchie en synonyme de chaos et de désordre étaient tout simplement destinés à nous faire oublier que la philosophie anarchiste a réussi à transformer la société par le passé et qu’elle peut encore le faire aujourd’hui ?










3. L’anarchie, ça marche





Le passé a connu de nombreux exemples de sociétés anarchistes qui ont parfaitement fonctionné. Chaque fois, elles remettaient profondément en cause le modèle capitaliste libéral ou le capitalisme d’État, et elles démontraient qu’il était possible de vivre cette « utopie » au quotidien.

 

Durant la première moitié du XXe siècle, plusieurs régions se sont organisées de manière autonome selon des principes anarchistes : autogestion, répartition des terres et des ressources, redistribution, conseils locaux, autoformation. Bien que la création de la Commune de Paris, en 1871, ait sans doute été le déclencheur d’une prise de conscience mondiale, signifiant clairement qu’un soulèvement populaire pouvait réussir, je préfère me concentrer sur diverses expériences en Ukraine, en Aragon et, beaucoup moins connue, en Mandchourie.










En Ukraine et en Chine, des utopies vivantes écrasées par le communisme

J’ai déjà évoqué brièvement la figure de l’anarchiste Nestor Makhno. Né en 1888 à Gouliaï Polié, en Ukraine, il travailla d’abord comme garçon de ferme dans son village puis y devint ouvrier. Témoin à 17 ans des représailles tsaristes après la Révolution de 1905, il se tourna vers le communisme libertaire et se concentra sur l’expropriation des grands propriétaires terriens aux fins de redistribuer les terres de manière égalitaire. Condamné aux travaux forcés à perpétuité par le tsar Nicolas II, c’est en prison, pendant huit ans, qu’il poursuivit ses lectures sur l’anarchisme, se familiarisant plus spécifiquement avec les principes d’entraide de Kropotkine et les idées de Bakounine.

Libéré à la faveur de la Révolution de février 1917, il retourna à Gouliaï Polié où il participa à l’organisation sociale et politique des ouvriers et paysans et rassembla autour de lui les premiers soldats qui composèrent par la suite une armée surnommée la « makhnovtchina ».

Entre 1918 et 1921, à la tête de « son » armée, il parvint à mettre en fuite les armées des Russes blancs et les troupes austro-allemandes, tout en surveillant d’un œil méfiant les troupes bolcheviques qui souhaitaient garder la région sous contrôle.

 

Les conseils d’ouvriers, de paysans et de soldats, organisés au niveau local, géraient la vie quotidienne. Ils créèrent des communes agraires autonomes selon les principes de la démocratie directe : soviets libres et comités de base. Les terres, les usines et les ateliers expropriés furent collectivisés et/ou autogérés. Les anciens propriétaires étaient inclus dans la redistribution des terres de façon que chaque homme ait uniquement à sa disposition une surface équivalente à ce qu’il pouvait cultiver seul.

Par trois fois, entre janvier 1919 et avril 1920, les différents conseils envoyèrent des délégués de paysans, d’ouvriers et de soldats, qui se réunirent en congrès régionaux afin de trouver en commun les meilleures solutions aux différentes questions qui concernaient la région tout entière. L’organisation ukrainienne démontra ainsi que le développement économique, la collectivisation des moyens de production et des terres prises aux propriétaires terriens, suivie de la répartition des ressources obtenues, pouvaient très bien fonctionner sans intervention d’un État centralisateur et autoritaire, même si celui-ci se définissait comme communiste.

Parallèlement à l’organisation des soviets libres, les anarchistes, tels que Piotr Archinov et Voline, se regroupèrent au sein de la Confédération anarchiste d’Ukraine, aussi appelée « Nabat », qui se réunit pour la première fois à l’automne 1918. Ils firent la jonction avec la makhnovtchina dès 1919.

 

Mais Lénine et Trotski ne pouvaient accepter qu’une région entière s’organise de manière autonome et échappe ainsi à leur conception autoritaire de la révolution. Dans le même temps, ayant besoin de la makhnovtchina pour venir à bout des armées blanches et étrangères sur le sol russe, ils n’intervinrent pas tout de suite. C’est une fois le risque évacué que Trotski lança l’Armée rouge contre les groupes de Makhno et donna l’ordre d’exécuter tous leurs membres. Gravement blessé, Nestor Makhno dut s’exiler, parcourant péniblement l’Europe pour s’installer à Paris, où il mourut en 1934.

L’élimination physique des anarchistes ukrainiens ne suffisant pas, une cabale s’organisa afin de salir la réputation de Makhno et de son armée. Très longtemps, en Russie puis en URSS, des films de propagande, financés par le gouvernement communiste, le dépeignirent comme un bandit de grand chemin, sanguinaire et inculte. En France, Joseph Kessel, sans avoir rencontré l’Ukrainien une seule fois alors qu’ils habitaient dans le même quartier, « commit » un pamphlet intitulé Makhno et sa juive (rééd. Gallimard, 2002), faisant passer à tort ce dernier pour un antisémite, violent de surcroît. Ce texte, rédigé par l’auteur des paroles du Chant des partisans, réussit à noircir le mouvement anarchiste pendant des décennies, bien après la mort de Makhno lui-même.

 

Cette expérience ukrainienne, bien qu’arrêtée net après trois années d’une intense activité, prouvait bien que la concrétisation de l’idéal des soviets ou conseils libres, composés d’individus planifiant eux-mêmes leur vie quotidienne, était possible. Archinov, compagnon de route de Makhno, décrivit l’état d’esprit qui régnait alors dans les communes libres : « Ce n’étaient point les communes artificielles du parti communiste où sont réunis habituellement des éléments rassemblés au hasard qui ne font que gaspiller les graines et abîmer la terre, qui jouissent de l’appui de l’État et par conséquent vivent du travail du peuple auquel ils ont la prétention d’apprendre à travailler. [Dans les communes libres] les paysans y travaillaient d’abord pour s’assurer le pain quotidien. En outre, chacun y trouvait l’appui moral et matériel dont il pouvait avoir besoin. Le principe de fraternité et d’égalité était foncièrement maintenu dans les communes. »

Alors que l’on entend souvent dire qu’une société anarchiste ne peut fonctionner que pour un petit nombre d’habitants, l’exemple du congrès régional d’Ukraine démontra le contraire : deux millions et demi d’Ukrainiens y prirent part.

 

Bien que totalement oublié des livres d’histoire, l’exemple de la Mandchourie est tout aussi important, notamment au regard du nombre de personnes que cela a concerné. Dans son Histoire mondiale de l’anarchie (Textuel, 2014), Gaetano Manfredonia y consacre un chapitre. Dans les années 1920, la province chinoise, qui attisait la convoitise des Japonais, était peuplée de très nombreux travailleurs coréens. En 1929, afin de lutter contre l’annexion de la Mandchourie par le Japon, les anarchistes décidèrent de se regrouper en créant la Ligue des anarchistes coréens. Celle-ci était animée par Kim Jong-Jin, que l’on surnommait le « Makhno coréen ». Comme en Ukraine, l’objectif était de faire éclore des fermes coopératives autogérées, des écoles gratuites jusqu’à 18 ans et d’instituer une instruction militaire pour adultes, afin de « préparer le peuple à s’administrer de lui-même ». La région de Chientao, où vivaient des dizaines de milliers d’habitants, servit de test.

Si cette expérience de fédéralisme anarchiste échoua en moins d’une année, ce ne fut pas en raison du manque d’engouement des paysans impliqués, mais à cause de l’action conjuguée des troupes staliniennes, au nord, et des troupes japonaises, au sud, qui assassinèrent Kim Jong-Jin et décimèrent le mouvement tout entier.

 

Les États, même lorsque leurs leaders déclarent vouloir se battre pour redonner le pouvoir au peuple, ne peuvent tolérer que les masses – qu’elles se composent de paysans, d’ouvriers ou même de militaires (on pense à Kronstadt, où la révolte des soldats révolutionnaires fut écrasée par Trotski en 1921) – s’auto-organisent et démontrent qu’il est possible de se passer d’un État centralisateur et des partis politiques qui vont avec, pour travailler, se nourrir, s’éduquer et vivre en femmes libres et en hommes libres.

 

Le dernier exemple, en cette première partie du XXe siècle, d’organisation anarchiste de toute une région confirme cette règle. Il s’agit, à mes yeux, d’une expérience sociale fondamentale que l’on peut qualifier de véritable victoire des idéaux anarchistes alors même qu’elle ne dura que deux ans à peine.









En Espagne, une révolution anarchiste

La révolution espagnole n’a pas surgi du jour au lendemain, ex nihilo. Pendant plus de cinquante ans, des militants ouvriers, paysans, fonctionnaires, à l’intérieur de leurs foyers, puis au sein de syndicats comme la CNT (Confédération nationale du travail) ou l’UGT (Union générale des travailleurs), se formaient, s’instruisaient et s’entraidaient. Pour comprendre sur quel terreau cette révolution a pu prendre forme dès les années 1870, il suffit de suivre, grâce au chercheur David Doillon (in Libertarias, éd. Nada, 2017), une famille emblématique des faubourgs de Barcelone : Francisca et Martín Borrás-Saperas. Dans leur foyer, comme dans toute la ville, « les actes de propagande, de solidarité, de compagnonnage intense se succédaient sans interruption ». Les militants exilés du monde entier se réfugiaient chez les Borrás-Saperas, et les idéaux anarchistes circulaient d’un continent à l’autre malgré les arrestations à répétition. Ouvriers et paysans revendiquaient des conditions de vie et de travail dignes, auxquelles le pouvoir répondait systématiquement par la répression. Barcelone devint la capitale européenne des révolutionnaires anarchistes. Ce fut à Barcelone que le premier groupe anarchiste féminin, Les Égales de l’homme, fut fondé en 1889.

La petite-fille de Francisca, Antonia Fontanillas, prit part à la révolution sociale tant attendue et tant préparée. Devançant de quelques semaines l’arrivée au pouvoir du Front populaire en France, el Frente popular gagna les élections ibériques de février 1936. Quelques mois plus tard, le 17 juillet, la jeune République espagnole subit le putsch du Caudillo, le général fasciste Francisco Franco. Faute de réaction ferme de la part du gouvernement, les citoyens eux-mêmes prirent les armes et réussirent à repousser les putschistes à Madrid et à Barcelone, néanmoins plusieurs régions passèrent sous le contrôle de Franco. Le 19 juillet 1936 marqua le début de la guerre civile et, surtout, les premiers jours de la Révolution sociale espagnole.

 

Je ne rentrerai pas dans le détail des faits militaires. Ce qui m’importe ici est de décrire l’expérience concrète, si utile pour nous aujourd’hui, des collectivités qui se créèrent en Aragon, en Catalogne et dans le Levant entre 1936 et 1938.

Selon Floréal Romero (Agir ici et maintenant, Éd. du commun, 2019), dont le père participa à cette révolution, c’est en Aragon que se situe l’œuvre la plus aboutie de l’anarchisme espagnol. « En moins d’un mois, écrit-il, l’Aragon devient la seule province sans État du pays. » Alors que de nombreux grands propriétaires terriens et directeurs d’usines et de compagnies de transport avaient pris la fuite dès le 19 juillet 1936, des comités locaux, appelés « collectivités » (collectividades), émergèrent des villages et des quartiers. En zone rurale, elles se constituèrent d’ouvriers agricoles sans biens, de petits propriétaires qui y intégrèrent volontairement leurs terres, argent, bétail, etc. Ceux qui le souhaitaient pouvaient prendre part aux décisions. Les collectivités fonctionnaient comme des coopératives dont les membres mettaient en commun leur force de travail, leurs idées, leurs matériels et qui redistribuaient la nourriture, les produits manufacturés sur place ou échangés avec d’autres collectivités, rurales ou urbaines. La redistribution se faisait en fonction des besoins de chaque famille et, en Aragon, la monnaie avait le plus souvent disparu ou avait laissé place à une monnaie locale. Un revenu de base par famille était également en projet.

Dès la fin du mois d’août 1936, les collectivités commencèrent à se fédérer au niveau cantonal puis régional. En février 1937, 456 délégués représentant 275 collectivités se rencontrèrent. On s’intéressa alors à la question de la redistribution de vivres et de biens vers les localités les plus pauvres. Le niveau régional mit en place des moyens de transport, de téléphone, d’électricité. Les échanges de machines avaient lieu autant que les échanges culturels.

La collectivisation des terres et des usines ne se fit pas sous la contrainte car les propriétaires étaient partis d’eux-mêmes. Par ailleurs, les Espagnols avaient de longues années de militantisme syndical derrière eux, les citoyens avaient été préparés à prendre le relais. Le résultat fut rapide et spectaculaire car, écrit Floréal Romero : « Au-delà du féodalisme et du capitalisme, le communisme libertaire réalisa la société de l’abondance dans la simplicité et la frugalité. »

Il ne s’agissait pas de faire comme avant, à la place des dirigeants précédents ou de l’État, mais de vivre mieux, en se passant d’eux. On assista à la création d’une ou deux écoles dans chaque collectivité alors qu’à l’époque, dans les campagnes, 70 % de la population était analphabète. Dans les villes, les témoins expliquèrent à quel point les usines produisaient davantage de biens qu’avant la révolution et, lorsque les propriétaires réapparurent après la victoire de Franco, ils trouvèrent des industries florissantes dont la productivité avait été améliorée par les ouvriers eux-mêmes.

 

Enfin, une des réussites qui me tient le plus à cœur concerne l’émancipation des femmes espagnoles. J’ai déjà insisté sur le rôle primordial des militantes et des premières syndicalistes dans la lutte clandestine qui précéda la révolution. Cependant, malgré leur forte présence dans les mouvements sociaux, elles n’étaient toujours pas reconnues à leur juste valeur. L’historien Guillaume Goutte (in Libertarias, op. cit.) explique : « Le mouvement anarchiste et anarcho-syndicaliste espagnol n’échappe pas, alors, à des comportements et des postures sexistes, preuve que les rapports de domination patriarcale présents dans la société peuvent aussi se reproduire au sein des formes de sociabilité militante libertaire. »

Plusieurs femmes, réunies dans le mouvement Mujeres Libres, avant et pendant la révolution, s’imposèrent parmi leurs compagnons d’armes et se consacrèrent à l’éducation des femmes. Une des plus célèbres cofondatrices du mouvement, Lucía Sánchez Saornil, était convaincue que ce n’était qu’une fois instruites que les femmes auraient les outils nécessaires pour s’affirmer et se placer sur un pied d’égalité avec les hommes, tout en prenant conscience qu’elles appartenaient, elles aussi, à la classe des opprimés, le prolétariat.

Comme Voltairine de Cleyre quelques années auparavant, Lucía Sánchez Saornil savait que seule l’indépendance économique des femmes pouvait leur rendre leur liberté. Et pour cela, l’accès aux formations professionnelles devint une priorité. Des stages en mécanique, métallurgie et conduite des transports publics, entre autres, leur furent proposés, ainsi que des formations dans des fermes-écoles ou des centres de tir. Sans oublier l’indispensable organisation de garderies pour leur permettre de participer aux enseignements. En sororité avec ce féminisme militant impressionnant, Emma Goldman, à la fin de sa vie, se rendit en Espagne durant la révolution et écrivit des articles pour la revue Mujeres Libres. Enfin, Lucía Sánchez Saornil affirmait que ce n’était pas les femmes qu’il fallait changer en priorité, mais la mentalité des hommes : « Nous devons extirper de leur cerveau l’idée de supériorité ; quand on leur dit que les humains, nous sommes tous égaux, nous devons leur dire aussi que la femme, bien qu’elle végète – confondue avec les casseroles et les animaux domestiques – parmi les objets du foyer, appartient aussi à l’espèce humaine. […] Il faut leur dire qu’avant de réformer la société il convient de réformer leur foyer », écrivait-elle avec humour en septembre 1935.

 

Ce foisonnement émancipateur et libérateur ne dura pas. Après la prise du pouvoir par les communistes en août 1937, 30 % des collectivités furent pillées ou détruites, il fut procédé à plus de six cents arrestations et de nombreuses exécutions eurent lieu. Se rendant compte que les campagnes se retrouvaient totalement désorganisées, le gouvernement autorisa la remise en place des collectivités, et ces dernières tentèrent de fonctionner jusqu’à la victoire des franquistes. Étrange histoire qui se répétait de l’Ukraine à l’Espagne en passant par la Mandchourie. En témoin précieux et actif de la révolution espagnole, George Orwell put observer la disparition des différences entre classes sociales, sans oser y croire : « En théorie, c’était l’égalité absolue, et dans la pratique même, il s’en fallait de peu. » En lisant ce qu’il a écrit : « Ce fut une phase temporaire et locale […]. Mais elle dura suffisamment pour avoir une action sur tous ceux qui la vécurent », je revois instantanément les visages de ces vieux Espagnols, hommes et femmes, ayant participé à la révolution et à la vie des collectivités. Soixante ans après, devant la caméra de Juan Gamero (Vivre l’utopie, 1997), leurs yeux brillent d’une passion que personne n’a réussi à éteindre. Je me suis souvent demandé s’il valait mieux avoir vécu de tels moments de libération populaire, même s’ils se sont révélés relativement courts, ou bien ne pas les avoir vécus et ainsi ne rien regretter. En observant ces révolutionnaires de 80 ans, au regard pétillant et au verbe fort et précis, je pense avoir ma réponse.

 

On peut dire que cette expérience réussie, bien que brutalement anéantie à la fois par les communistes et par les fascistes, portait en elle les prémices d’une nouvelle définition des communs. À contre-pied à la fois du capitalisme et de l’étatisme, les révolutionnaires espagnols se prirent eux-mêmes en main, évitant le piège qui consistait à recréer une nouvelle forme de propriété privée.

Diego Abad de Santillán, un des théoriciens de cette révolution qui devint ministre de l’Économie de la Généralité de Catalogne, avait alerté sur ces risques (Daniel Guérin, Ni dieu ni maître, 2012) : « La société, la communauté passent au-dessus des intérêts des minorités et des majorités […]. La terre, les usines, les moyens de transport appartiennent à la communauté et doivent remplir des fonctions sociales. Si, entre nos mains, ils ne remplissaient pas ce rôle, la nouvelle forme de propriété serait aussi peu acceptable que la précédente. Je ne crois pas qu’il soit nécessaire de passer par une étape de nouveaux propriétaires avant d’arriver à un monde nouveau qui ne soit ni capitaliste ni monopoliste. » Nous pourrions ajouter à la liste de ce qui devrait appartenir à la communauté et non aux États ni aux sociétés privées : l’eau, l’art, l’espace, les connaissances.

Ce communisme libertaire, dont les bases furent posées dès 1936 dans un pays pourtant en pleine guerre civile, influença profondément Murray Bookchin. Les assemblées locales, noyau de base de son écologie sociale, s’inspirent énormément du fonctionnement des collectivités espagnoles : démocratie directe, collectivisation des terres et des moyens de production, redistribution des richesses en fonction des besoins, fédération régionale des collectivités, égalité femmes-hommes.

 

Mais jusqu’à présent, aucun mouvement social, aucune révolution, n’a vraiment su prendre en compte l’épuisement des ressources et la domination de l’homme sur la nature. Les révolutionnaires espagnols de 1936 avaient bien tenté d’adapter la production aux besoins, mais c’était certainement plus par nécessité (par manque de matières premières) que par réelle prise de conscience écologiste. Seule comptait la notion de production de biens matériels qui devait entraîner l’augmentation du salaire des ouvriers et donc l’amélioration de la qualité de vie des plus pauvres. Il faut cependant observer à leur décharge qu’avant la Seconde Guerre mondiale, nous n’avions pas atteint le niveau de production de biens de consommation actuel, ni les limites écologiques à la croissance que nous connaissons.

 

Aujourd’hui, deux régions, grandes comme la Belgique, sont en train de réaliser une expérimentation politique d’une extrême importance : le Rojava et le Chiapas. La première, située aux confins de la Syrie, de la Turquie et de l’Irak, compte 4 millions d’habitants, issus d’une multitude de peuples. Le Chiapas, quant à lui, compte quelques centaines de milliers de personnes, et se situe dans la partie sud du Mexique. Dans les deux régions, les populations sont relativement pauvres.









Au Rojava aujourd’hui, une société anarchiste et féministe

Le Rojava, en guerre sur plusieurs fronts, lutte pour sa survie et tente néanmoins de réaliser sa révolution sociale en s’inspirant plus particulièrement des principes de l’écologie sociale de Murray Bookchin, qui s’est lui-même nourri de l’expérience de la CNT, comme nous l’avons vu.

 

Dans son île-prison d’Imrali en Turquie où il est retenu en captivité depuis 1998, Abdullah Öcalan, le leader du PKK (Parti des travailleurs du Kurdistan), a lu les livres de Murray Bookchin. Les deux hommes ont pu correspondre grâce à l’avocat d’Öcalan, jusqu’à la mort de Murray Bookchin en 2006. Ces échanges ont nourri l’évolution du positionnement politique du PKK, au départ marxiste-léniniste, vers le confédéralisme démocratique dont les piliers sont : démocratie, écologie, féminisme et socialisme.

Il n’est pas question de mythifier la vie quotidienne au Rojava : nous l’avons dit, il s’agit d’un pays en guerre qui doit se battre sur plusieurs fronts simultanément. Néanmoins, parce que ce pays tente de construire une nouvelle société malgré la guerre, il mérite tout notre intérêt.

 

La Fédération démocratique du Nord-Syrie (FDNS) est fondée sur une charte, appelée « charte du contrat social ». C’est une aspiration à construire une société libérée de l’autoritarisme, du militarisme, du centralisme et de l’intervention religieuse dans les affaires publiques. Les Kurdes ont renoncé à l’idée d’un État indépendant, car, comme le dit Raphaël Lebrujah dans son livre (Comprendre le Rojava dans la guerre civile syrienne, Éd. du Croquant, 2018), « Öcalan a pris acte de l’échec de toutes les guerres de décolonisation sur la base de l’indépendance nationale ». Ils envisagent donc un système fédéré de municipalités autogérées sur la base du communalisme.

Le principe de subsidiarité s’y applique : si le niveau local peut résoudre ses problèmes, nul besoin de solliciter le niveau supérieur du district ou du canton. Ce sont donc les personnes concernées qui prennent les décisions. À la base, on retrouve l’équivalent de l’assemblée locale de Murray Bookchin, la commune, qui regroupe les familles vivant dans un espace donné. Les communes gèrent la vie sociale, économique et politique. Chaque commune élit deux représentants, un homme et une femme, qui deviennent porte-parole dans les différentes commissions, ou comités. Il existe le comité de la culture, celui d’autodéfense, le comité de la réconciliation et de la justice, etc. Les représentants sont révocables. La notion de commune ne correspond pas forcément à la limite géographique d’un quartier ou d’un village. Il existe des communes ethniques : communes de Kurdes, de chrétiens, d’Arabes, de Turkmènes ou de toute autre minorité souhaitant se faire représenter. Cela permet de développer entre autres des enseignements dans la langue maternelle des enfants du Rojava. Sur le même principe se sont créées des communes des jeunes, une commune du cinéma. La possibilité de créer des communes thématiques permet à tous de se faire entendre et d’être représentés, et cela restreint considérablement l’émergence de conflits.

D’un point de vue économique et afin de mieux répartir les richesses, les terres anciennement propriétés de l’État et celles des petits propriétaires ont été mises en commun au sein de coopératives agricoles. Celles-ci sont en lien direct avec les communes, qui élisent leurs gestionnaires.

Parallèlement à l’organisation confédérale des communes, le Rojava possède des assemblées législatives dans chaque canton. Les organisations politiques et celles de la société civile qui ont signé le contrat social du Rojava ont le droit d’y participer et y envoient deux représentants, un homme et une femme. Un principe marquant en est le suivant : si le siège réservé à une représentante ne peut être pourvu faute de candidate, le siège reste vacant jusqu’à ce qu’une femme puisse l’occuper. Compte tenu du nombre de sièges occupés par des hommes en France sous le prétexte qu’« il n’y a pas de femmes disponibles et/ou compétentes », cette disposition du Rojava représente une grande bouffée d’air pur.

 

Une figure émerge particulièrement dans l’histoire des femmes du Rojava : Sakine Cansiz. Je me souviens qu’après l’assassinat en plein Paris de Sakine, Fidan Doğan et Leyla Söylemez le 9 janvier 2013, mon collègue député écologiste Sergio Coronado avait demandé des comptes au gouvernement français. Bien que choquée par la mort de ces trois militantes, je n’avais pas encore saisi pleinement à ce moment-là l’importance de leur combat qui allait bien au-delà des frontières du Rojava, ni mesuré l’incroyable mission de ces femmes qui, progressivement, étaient en train de modifier en profondeur leur société patriarcale.

Le Rojava est une terre d’émancipation des femmes qui dépasse le cadre de la stricte parité dans les assemblées locales ou cantonales. Elles ont fondé leur propre groupe armé au début des années 1990 et créé « un parti dans le parti ». Elles ne se contentent pas de décider de leurs propres opérations militaires ; le documentaire Kurdistan, la guerre des filles montre bien le travail qu’elles mènent afin de faire naître une société de coopération entre hommes et femmes. On y voit des hommes envoyant des lettres de motivation afin de suivre neuf mois de cours durant lesquels ils vont déconstruire le modèle patriarcal en découvrant l’histoire et la politique du point de vue des femmes. Elles ont créé en 2011 une science des femmes : la Jineolojî. Raphaël Lebrujah précise que : « C’est un savoir par les femmes, pour les femmes, qui s’inspirent d’aventures féministes radicales. À la différence du féminisme que nous connaissons en France, le mouvement d’émancipation des femmes dans le PKK se voit comme quelque chose de collaboratif : elles doivent lutter contre les oppressions des hommes et les éduquer à ne pas être des oppresseurs. »

Parallèlement à la formation des hommes, elles déploient beaucoup d’énergie à intégrer, systématiquement, l’écologie et le retour à la terre à leur façon de vivre. Elles organisent les tâches maraîchères comme elles organisent les cours de tir. Miser sur l’agriculture écologique n’est pas encore une évidence dans cette région qui était autrefois le grenier à blé de la Syrie et où les produits phytosanitaires, c’est-à-dire des pesticides, étaient largement utilisés. De même, envisager un avenir résilient lorsque l’extraction du pétrole est la première des ressources du pays paraît un challenge colossal.

 

Malgré toutes ses difficultés, malgré la guerre, le Rojava, comme le souligne Raphaël Lebrujah, « surprend par sa capacité de résilience exceptionnelle. Malgré le blocus, les nombreuses attaques militaires, son isolement international, ses faibles moyens, sa petite population, il tient ». J’ajouterai que, pour le moment, malgré le réchauffement climatique, il tient. L’avenir nous dira si cette confédération, aujourd’hui constituée en une sorte de proto-État doté d’une assemblée législative et d’un conseil exécutif, saura progressivement et définitivement s’orienter vers des principes de démocratie directe et si elle laissera les communes s’autogérer totalement une fois la guerre terminée.









Au Chiapas, « le peuple commande, le gouvernement obéit »

À 12 000 kilomètres de la Syrie, la région du Chiapas, au sud du Mexique, travaille avec obstination à son autonomie depuis maintenant vingt-cinq ans.

Suivant la même évolution qu’Abdullah Öcalan, le sous-commandant Marcos, ancien porte-parole du mouvement, est passé du marxisme-léninisme au communalisme. Les Indiens zapatistes du Chiapas sont chrétiens et ils élaborent leur idéologie politique depuis 1994. La base de leur système est l’assemblée de village (ou communauté) qui se fédère, avec d’autres assemblées, en commune dotée d’un conseil municipal dont les membres sont élus pour deux ou trois ans. Les communes autonomes envoient des délégués à l’assemblée générale de zone (région), laquelle désigne un « conseil de bon gouvernement » chargé de la mise en œuvre des décisions collectives sur l’éducation, la santé, la justice, etc.

 

Pierre Bance et Jérôme Baschet ont décortiqué le système politique mis en place au Chiapas dans un texte intitulé « Rojava et Chiapas, deux lueurs d’émancipation dans un monde halluciné » (12 mars 2017). Analyse que l’on pourrait résumer comme suit.

Les discussions entre les trois niveaux territoriaux font de fréquentes navettes avant qu’une décision soit prise, de préférence par consensus. Les mandats sont révocables et non rémunérés. Il n’y a pas de constitution ni de corpus de lois, mais un droit coutumier en perpétuelle élaboration. Et, contrairement à son nom, le « conseil de bon gouvernement » n’est pas un gouvernement. D’ailleurs le slogan des zapatistes est : « Le peuple commande, le gouvernement obéit. » La subsidiarité, comme au Rojava, est on ne peut plus évidente.

Le Chiapas a tout mis en œuvre pour se passer du système capitaliste néolibéral en le remplaçant par des collectivités autogérées. Malgré tout, étant dans l’incapacité de produire lui-même certains produits manufacturés, il reste dans l’obligation de commercer avec l’État et les autres régions du Mexique. Selon moi, de par son fonctionnement, le Chiapas se rapproche davantage des collectivités d’Aragon de 1936 que du Rojava.

 

Les zapatistes défendent avec une énergie incroyable leur espace vital face au gouvernement mexicain qui souhaiterait récupérer leurs terres pour y lancer des « grands projets inutiles » et nuisibles. Jérôme Baschet nous en fait la liste (Reporterre, 17 avril 2019) : « Création dans l’isthme de Tehuantepec d’un axe de communication interocéanique, capable de rivaliser avec le canal de Panama, énorme parc de plusieurs milliers d’éoliennes (EDF en est partie prenante), qui va détruire de fragiles écosystèmes, notamment des lagunes où sont installés des peuples indiens vivant de la pêche, et le projet de planter un million d’hectares d’arbres fruitiers et forestiers, dans une perspective étroitement liée aux intérêts du secteur agro-industriel mexicain. »

Enfin, avec le futur « train Maya », le nouveau gouvernement mexicain a laissé croire aux habitants que ce train aiderait au désenclavement de leur région, mais il ne s’agit que d’un projet à vocation touristique afin d’amener plus de quatre millions de personnes supplémentaires sur le site déjà surexploité de Cancún.

Le militant écologiste Samir Flores, symbole de cette lutte acharnée des habitants du Chiapas pour protéger l’environnement, a été assassiné le 20 février 2019. Il a eu le tort de militer, avec d’autres zapatistes, contre le « Projet intégral Morelos » qui envisage la construction de deux centrales thermo-électriques alimentées par un gazoduc, le tout en pleine zone sismique.

 

Le Chiapas accorde une même importance au féminisme qu’à la démocratie directe et à l’écologie. Les femmes y tiennent un rôle de plus en plus important et pas seulement en tant que commandantes dans l’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN pour Ejército Zapatista de Liberación Nacional). Elles organisent aussi la résistance et font vivre l’esprit de l’Internationale anarchiste. Ainsi, le 8 mars 2018, elles ont lancé la « Première rencontre internationale politique, artistique, sportive et culturelle des femmes qui luttent » qui a réuni plus de 7 000 femmes du monde entier.

L’EZLN, bien qu’étant à la fois une armée et un parti, se considère comme non violente et ne demande à personne de prendre les armes. En revanche elle incite à la résistance. Ainsi, en avril 2019, l’EZLN a réitéré son appel à « lever un réseau mondial de rébellion et de résistance contre la guerre qui, si le capitalisme triomphe, signifiera la destruction de la planète ». Cela fait écho au texte crucial du sous-commandant Marcos datant d’août 1997 (« Pourquoi nous combattons ») : « Il est nécessaire de bâtir un monde nouveau. Un monde pouvant contenir beaucoup de mondes, pouvant contenir tous les mondes. »

 

L’anarchisme, qu’on le nomme communisme libertaire ou communalisme libertaire, tel qu’il est pratiqué au Rojava ou au Chiapas, ne cherche pas à s’imposer à tous mais, au contraire, à fournir un cadre bienveillant dans lequel tous pourront vivre. Ces deux régions souhaitent leur autonomie, en parallèle d’un État-nation qu’elles jugent inadéquat pour résoudre les questions de la vie quotidienne. Dans chacun des cas, la prise de décision se situe au niveau de l’assemblée locale, lieu d’exercice de la démocratie directe. Les activités économiques s’organisent autour des coopératives et de la mise en commun des moyens de production et des terres, de façon à ne plus dépendre du système capitaliste. La disparition de ce dernier, que ce soit en se passant de la monnaie ou en supprimant la recherche de profit, implique la disparition du dogme de la croissance pour la croissance. Comme le disait Murray Bookchin, au moment de produire des biens, les seuls critères à prendre en compte devraient être : En avons-nous besoin ? Cette production entraîne-t-elle une diminution irréversible des ressources naturelles ? A-t-elle un impact sur la santé humaine, sur celle des autres espèces et sur celle de la planète ?

 

Lors de la disparition de Murray Bookchin, en juillet 2006, l’assemblée du PKK déclara que Bookchin « avait montré comment faire pour qu’un nouveau système démocratique devienne une réalité ».












La Zad de Notre-Dame-des-Landes, haut lieu de l’expérimentation sociale

En France, d’autres pionniers nous ont montré la voie en construisant les bases d’une société en relation organique et non destructrice avec la nature.

 

En lutte contre un projet d’aéroport imaginé en 1965, des femmes et des hommes ont tenté de vivre pendant des années une expérience de vie hors système. Dans une région bien moins étendue que le Rojava et le Chiapas, sur 1 600 hectares, les opposants à la construction de l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes ont fait vivre leur « Zone à défendre ». La Zad de Notre-Dame-des-Landes (NDDL) est plus familière aux Français que le nord de la Syrie ou le sud du Mexique. Pourtant, les images et les commentaires que les médias non indépendants ont diffusés sur cette poche de résistance n’ont jamais collé à la réalité de ce qui se passait vraiment sur ces terres de bocage situées entre Nantes et Rennes.

 

Avant juin 2012, je n’avais qu’une idée assez vague des protagonistes et des enjeux de NDDL. Je savais que nous avions déjà beaucoup d’aéroports dans notre pays, comparé aux autres pays européens, et que celui qui se profilait à l’horizon au nord de Nantes pour remplacer l’existant n’était pas nécessaire. J’avais laissé les personnalités écologistes connues monter au front médiatique sur le sujet, convaincue qu’ils étaient forcément du côté des zadistes.

Les journées parlementaires EELV des 17 et 18 septembre 2012, organisées à Nantes, me firent changer d’avis. Une petite délégation de militants de la Zad se tenait à côté de notre lieu de réunion avec banderole et pancartes. Logiquement, ils auraient dû être accueillis par les députés nationaux, européens et les sénateurs, afin de discuter de la situation de la Zad. Un grand malaise s’installa, car il ne fallait pas froisser les personnalités socialistes invitées chez les écologistes ce jour-là. Personne n’osait aller les voir, à part, et c’est un comble, Stéphane Le Foll, alors ministre de l’Agriculture. Même Delphine Batho, ministre de l’Écologie, voyant la délégation et ne souhaitant visiblement pas lui parler, réussit à quitter les lieux discrètement. Les zadistes n’étaient pas les bienvenus dans la tambouille politique. Avec le recul, cet épisode illustre parfaitement la déconnexion entre les élus et le terrain.

Je pris des cours accélérés sur l’histoire de cette lutte. Lorsque le gouvernement Hollande décida de faire évacuer les lieux à l’automne 2012 (opération César), tous les élus écologistes furent bien présents ce 16 novembre pour défendre la Zad. Certains probablement plus convaincus que d’autres, mais au moins nous étions tous là et c’était symbolique.

À partir de ce moment-là, je m’y suis rendue chaque fois que j’ai pu : manifestation à Nantes, chaîne humaine à NDDL, « serment des bâtons », et j’en passe. Au-delà des actions médiatiques de soutien, je pense que le plus important était d’aller voir ce qui se passait là-bas pour pouvoir expliquer ensuite les choix de vie des zadistes : paysans expropriés, arrivée de nouveaux militants pour occuper les lieux, artistes venant en renfort et s’installant sur place. Toute ressemblance avec des personnages et événements ayant déjà existé n’était pas le fruit du hasard. Le Larzac était dans les mémoires des générations précédentes.

 

Au fur et à mesure des années d’occupation pour empêcher la réalisation du projet, confié à la multinationale Vinci, la Zad s’était transformée en lieu d’expérimentation sociale : décisions prises en assemblées générales, création de médias, construction de bâtiments pour les activités communes (la bibliothèque, le phare, la grange…), développement de maraîchage en permaculture, etc. J’admirais aussi les « habitats légers » faits de matériaux de récupération, cabane en bois, tour, kerterre, yourte, caravane ou roulotte, disséminés sur la Zad. Toutes ces constructions avaient une empreinte carbone nulle et pouvaient se reconstruire ailleurs. Elles incarnaient une nouvelle conception de notre relation avec la nature, non anthropocentrée. Un groupe d’architectes et de paysagistes déclarait en avril 2018 que la Zad était « comme un laboratoire du futur. Un terrain d’expérimentations pour de nouvelles manières d’habiter, de travailler, de cultiver la terre, de bâtir, de vivre ensemble, dans le contexte actuel d’épuisement des ressources ».

Ce furent les premières maisons à être détruites lorsque le Premier ministre Édouard Philippe, avec l’aval du ministre de l’Écologie Nicolas Hulot, lança l’opération de destruction totale en avril 2018. Le projet d’aéroport avait enfin été annulé après plus de cinquante années de tergiversations. Dans un contexte de lutte contre le dérèglement climatique, il était certes devenu difficile, pour le président ultralibéral Emmanuel Macron, de justifier la construction d’un aéroport. Mais les zadistes représentaient toujours une menace. L’adage de John Davison Rockefeller, baron capitaliste américain, resurgissait clairement : « Ne pas leur laisser croire que la révolte, ça peut marcher. » Ne pas leur laisser croire qu’une autre société, fondée sur l’entraide, le communisme libertaire et l’écologie, était possible. C’est pour cette raison que 2 500 gendarmes furent envoyés pour anéantir les constructions dont les architectes faisaient l’éloge quelques mois auparavant. 2 500 casques et matraques contre environ 200 habitants. Cette répression démesurée aurait pu paraître grotesque, si elle n’avait pas été si violente. Rien que sur le mois d’avril, 11 000 grenades furent lancées dont 8 000 grenades lacrymogènes et 3 000 grenades assourdissantes qui provoquèrent d’innombrables blessures. Des éleveurs, des maraîchers, des artistes et des artisans étaient devenus des terroristes à éliminer. Une nouvelle fois, comme lors de la COP 21, l’État criminalisait les militants écologistes.

Pendant des jours, nous nous sommes relayés sur place, apportant du matériel, des masques de protection, des béquilles, des matériels pour reconstruire les bâtiments, de la nourriture aussi. Ce fut probablement un des moments de solidarité les plus forts de ma vie. En vain.

Je n’idéalise pas l’expérience de la Zad et je suis parfaitement consciente que la vie sur place n’était pas des plus faciles, et que les décisions n’étaient pas toujours prises dans le respect parfait de la démocratie directe. Néanmoins, les zadistes ont pu expérimenter un mode de vie résilient et, sans doute, un jour prochain, nous aurons besoin de leurs connaissances pour réussir à vivre dans un monde post-capitaliste.

La Zad était et restera porteuse d’espoirs, d’entraide et de coopération. Elle est devenue le symbole, au-delà de nos frontières, de l’autogestion et du respect de la Terre et ça, aucun blindé ne pourra le détruire. Ni aucun président.

 

Les expériences du Rojava, du Chiapas, de Notre-Dame-des-Landes, bien que similaires dans leurs objectifs de démocratie, de féminisme et de partage, inspirés des valeurs de l’anarchisme, sont très variées dans leurs mises en pratique et le contexte politique et militaire qui les entoure. Les trois régions continuent de se soutenir malgré les distances. En février 2018, la Mexicaine Trinidad Ramírez Velázquez est venue sur la Zad pour saluer la victoire contre Vinci, contre l’aéroport et son monde, de la part du Front des Villages en Défense de la Terre à Atenco, en lutte lui-même contre le projet de l’aéroport de Mexico, le plus cher du monde. « Depuis 2012, Atenco et la Zad ont cheminé ensemble et établi un lien de soutien mutuel à l’encontre des projets d’aéroport qui les dépouillaient de leurs terres, de leurs formes de vie et qui détruisent l’écosystème », a-t-elle dit. Trinidad est repartie de NDDL en lançant un mot d’ordre crucial : « Ne négociez jamais avec le gouvernement ! »









Quand les travailleurs pratiquent l’autogestion

En dehors de ces régions, des poches de résistance et d’expérimentation de l’anarchisme se retrouvent aujourd’hui, comme au siècle précédent, à l’intérieur même des lieux de production. Je prends un exemple en Grèce car ce pays traverse un effondrement économique. Dans cette situation, de nombreux Grecs réinventent un mode de vie, et parfois de survie, qui n’a plus rien à voir avec le capitalisme.

 

L’entreprise de fabrication de colle pour carrelage, Vio.Me, abréviation de Viomichaniki Metaleftiki, a été créée en 1961 à Thessalonique par la famille Philippou. Conséquence de la crise de 2008, de mauvais choix financiers des dirigeants, l’entreprise a déposé le bilan en 2011, mettant sur le carreau soixante-dix salariés.

Parmi les employés de Vio.Me, certains souhaitaient reprendre l’usine en scop. Ce qu’ils firent en 2013, et comme ils étaient nombreux à avoir la fibre écologiste, ils changèrent la production et se tournèrent vers la confection de produits d’entretien et de savons, soit naturels, soit 100 % bio, à destination du grand public.

Sur les soixante-dix salariés de départ, tous n’ont pas souhaité rejoindre l’aventure collective. Comme l’explique le journaliste indépendant Julien Le Gros dans son article « Vio.Me. Une utopie autogestionnaire grecque » (The Dissident, 4 juillet 2018), pour toucher rapidement l’argent des indemnités, une vingtaine d’ex-salariés a réclamé la liquidation des actifs de la maison mère, incluant la vente de la parcelle de terrain de l’usine. Cela s’est traduit par un bras de fer judiciaire avec les autogestionnaires. Malgré ces difficultés et l’absence de soutien de l’État, les ouvriers restant réussissent à produire, à payer rapidement leurs fournisseurs et à retirer un salaire, qui, bien que modeste, est supérieur aux 350 euros d’indemnités qui leur étaient réservés.

Makis Anagnostou, un des salariés, explique : « On a commencé par la pratique avant la théorie. On a fait remarcher l’usine Vio.Me parce qu’il n’y avait pas d’autre solution. Au contact des divers mouvements de solidarité autour de nous, on a pris conscience que ce qu’on faisait s’appelle de l’autogestion. »

Les pratiques anarchistes peuvent apparaître comme quasiment naturelles lorsqu’il s’agit de repartir de zéro, de donner du sens à son travail, tout en recréant des liens d’entraide et de solidarité entre ouvriers. « Ce que nous faisons participe d’un projet communiste, au sens littéral du terme, renchérit Makis Anagnostou, c’est la mise en commun de nos vies, de la socialisation des moyens de production. Pas selon la tournure avec laquelle ce mot a été dévoyé dans l’histoire du XXe siècle. »

La mise en commun est partout à Vio.Me. Les décisions sont prises collectivement pendant la réunion du matin. Pas de patron, pas de contremaître, pas de donneur d’ordres. Tout le monde perçoit le même salaire.

Ce qu’il y a de revitalisant dans ce fonctionnement, c’est qu’il ne s’arrête pas à un lieu de production. Vio.Me est aussi un lieu culturel où des fêtes sur l’écologie et des concerts sont organisés. Les ouvriers créent du lien social et c’est une de leurs plus belles réussites, tout comme le centre médical créé récemment, qui est ouvert à tous les habitants du secteur. Ils le disent eux-mêmes : « Le centre médical est un lieu de solidarité. »

 

La Grèce a vécu un effondrement. Le capitalisme s’est payé sur la bête jusqu’à n’en laisser que la peau et les os. Dans les hôpitaux conventionnels, le budget a baissé de 30 à 40 % en cinq ans et 25 % de la population n’a pas accès au système de santé publique, en voie d’effondrement également. En parallèle, une quarantaine de cliniques et de pharmacies autogérées se sont créées en toute illégalité depuis 2012. Interviewé par Téklé Haimanot (CQFD, avril 2015), Nikos travaille dans une de ces cliniques à Athènes et explique leur philosophie : « Dans nos structures, on ne fait pas de discrimination. Quand quelqu’un frappe à notre porte et a besoin de soins médicaux, il sera bien traité. Pas question de mutuelle, d’affiliation à la Sécu ou de papiers d’identité. Et il ne faut pas nous confondre avec les ONG qui travaillent ici, en Grèce. On fait pas de la charité, mais de la solidarité. »

Ces lieux sont gérés par des assemblées. Leur philosophie est celle de la démocratie directe et de la participation, en essayant d’impliquer les patients et les habitants du quartier. Les locaux sont donnés par des particuliers, prêtés par des écoles ou des mairies sympathisantes, ou alors sont des squats dans des immeubles inoccupés.

Les établissements fonctionnent grâce à des dons et, pour les opérations délicates, des médecins contournent les règles de leurs hôpitaux et soignent les patients en toute clandestinité.

Ce n’est pourtant pas si simple de couper les ponts avec l’ancien monde, et les initiatives comme celle des cogestionnaires de Vio.Me ne sont pas vraiment les bienvenues. « Il est normal qu’elles [les autorités grecques] s’opposent à ce projet, estime Makis. Ils savent que notre expérience les menace parce qu’elle remet en cause le fonctionnement du système. Ce précédent pourrait être suivi. Ils défendent le mode de fonctionnement sur lequel leur pouvoir s’appuie. »

 

Pendant que Vio.Me transformait en Grèce ses pratiques, l’entreprise Zanon, en Argentine, se lançait dans la même aventure. Et des liens se sont créés : « On a pris conscience que, si les patrons sont les mêmes partout, c’est aussi le cas pour les ouvriers. On est dans des pays différents, on parle des langues différentes, mais on partage le même projet : organiser notre survie au quotidien dans la dignité. Cette solidarité à l’échelle internationale est essentielle. Fin août-début septembre 2017, une délégation de Vio.Me a participé à un congrès sur l’autogestion à Buenos Aires. »

 

D’autres lieux de production autogérés ont existé et existent aussi en France. En mai 1968, les principes d’autogestion des lieux de production par les ouvriers eux-mêmes se remirent à circuler. Mais il fallut attendre 1973 pour en voir la réalisation concrète. Alors que la direction menaçait de déposer le bilan et prévoyait 480 licenciements, les ouvriers de l’usine d’horlogerie Lip, dans le Doubs, trouvèrent la solution afin de financer leur grève : vendre les stocks et relancer la production pour leur propre compte. L’autogestion au service de la grève. Ce fut une première dans l’histoire ! Dans la France entière, on achetait des montres Lip pour soutenir le mouvement et tout le monde pouvait entendre leur slogan : « C’est possible, on fabrique, on vend, on se paie ! » Les gestionnaires politiques de cette crise ont tout fait pour éteindre cette lueur d’espoir et, ainsi étouffée, l’aventure a fini par s’arrêter.

 

Autre temps, autre taille, la boulangerie de Montreuil, appelée, en clin d’œil à Pierre Kropotkine, « La conquête du pain », du titre de l’un de ses livres, fonctionne sur le même principe. Les baguettes sont bio et le projet est beau. Fondée en 2010, la scop emploie aujourd’hui neuf salariés, en plus des apprentis. Les boulangers partagent les valeurs du communisme libertaire. « Communisme parce que nous voulons “mettre en commun”, libertaire parce que nous refusons l’idéologie autoritaire et pensons que l’égalité sans la liberté n’est rien. » Les décisions sont, comme à Vio.Me, prises en assemblée générale. Il n’y a pas de patron, tous les salaires sont égaux, bien que les tâches ne soient pas toutes les mêmes, et les bénéfices sont répartis égalitairement. Les travailleurs sont conscients que le mode de fonctionnement de leur boulangerie ne peut pas totalement se passer, pour le moment, du système capitaliste, mais leur expérimentation grandeur nature est nécessaire pour que d’autres puissent prendre le même chemin.

La solidarité est partout dans la boutique : « baguette suspendue » pour ceux qui ne peuvent pas se la payer, prix libre pour le café, tarif de crise pour les fins de mois difficiles, distribution gratuite des invendus le soir. Et personne n’abuse de cette générosité. Belle preuve que les clientes et les clients, quels que soient leurs revenus, savent ce que le mot entraide signifie. Il y a de l’espoir ! Pour l’anecdote, les sandwichs y portent les noms de Louise Michel, Rosa Luxemburg ou Kropotkine. Quitte à remplir l’estomac, autant nourrir les esprits grâce aux philosophes et penseurs révolutionnaires ou anarchistes.

 

Si je cite le cas de cette boulangerie, ce n’est pas par hasard. Il y a trois ans, lors de la dernière cérémonie des vœux que j’organisais dans ma circonscription, j’avais projeté un court reportage de la web-série SideWays qui faisait le portrait de Daniel, le boulanger. Daniel habite Lizio, dans le centre Bretagne. Il cultive son potager et son blé, en agriculture biologique, et fait son pain, mais pas tous les jours. Il laisse une corbeille sur la table en guise de caisse car il ne peut pas servir et encaisser en même temps. Il fait donc confiance et ça marche. Daniel n’est pas seulement boulanger, il est aussi accordéoniste et il a choisi sa vie et son rythme, car pour lui, « la véritable pauvreté est l’impossibilité de choisir sa vie ».

 

Alors que de plus en plus de gens prennent conscience qu’un effondrement de la civilisation thermo-industrielle est possible et même souhaitable, je pense qu’un retour à la simplicité, un retour à l’essentiel, nous permettra de vivre et non pas simplement de survivre. La culture du blé est millénaire, le pain nourrit les hommes et symbolise le partage, la solidarité, le travail en commun. Les métiers manuels ont été dévalorisés depuis des décennies. Et pourtant, lorsque Philippe Bihouix parle des low-tech qu’il nous faudra utiliser lorsque le pétrole et les métaux rares auront disparu, il pense à ces métiers et compétences en train de disparaître (L’Âge des low-tech, Seuil, 2017).

Les exemples de production mêlant respect des ressources naturelles, respect des êtres humains et des animaux, principes d’entraide et de solidarité, sans jamais oublier les espaces et les temps de culture, sont ceux qu’il nous faut aujourd’hui protéger, aider, propager, car ce seront les lieux de vie de demain.









Émanciper la personne par l’éducation

Plus j’avance dans mes lectures, plus j’approfondis l’étude de la philosophie anarchiste et de ce qu’elle a apporté à l’humanité, plus je prends conscience de sa capacité à nous aider à construire une autre société. Cette société radicalement différente de celle dans laquelle nous vivons aujourd’hui dans nos pays occidentaux, dont l’économie est fondée, depuis plus de deux siècles, sur le capitalisme et l’individualisme.

Pour parvenir à la naissance d’hommes et de femmes libres et égaux, il faut du temps. Un temps pour l’éducation, la formation, le développement d’un esprit critique et un temps pour la solidarité, le travail collectif. Et enfin, il faut prendre, lorsque cela est nécessaire, le temps de l’action, qu’il s’agisse de désobéissance civile ou d’action directe.

Pour vivre dans une société sans dieu ni maître, l’éducation est primordiale. Mais il ne s’agit pas de modeler le cerveau des futurs militants anarchistes comme dans des écoles d’endoctrinement politique ou militaire. Bien au contraire, l’objectif est de développer le questionnement, l’autonomie, l’esprit critique des futurs citoyens.

Avant de déconstruire mon positionnement politique, je m’étais intéressée à l’œuvre de Jean Zay. Avocat orléanais, il était devenu, très jeune, député du parti radical de gauche, puis ministre de l’Éducation et des Beaux-Arts pendant le Front populaire. J’étais impressionnée par la vitesse avec laquelle il avait alors réussi à mettre en place des réformes concernant les étudiants. Moins de trois ans pour créer une année d’étude supplémentaire à 14 ans, le CNRS, les bibliobus, concevoir le projet de l’ENA, etc. Jean Zay était convaincu que chaque enfant avait des capacités et que son avenir ne devait pas dépendre de la classe sociale de ses parents. Il faisait confiance à l’intelligence collective. Peut-être un peu trop. Il fut fait prisonnier par la police de Vichy et assassiné par la milice peu avant la Libération. Il lui était reproché, sans doute, d’être à la fois résistant, juif, franc-maçon et de gauche.

Ses réformes restent associées, pour moi, au titre d’une émission qui lui a été consacrée récemment : Jean Zay, quand la gauche essayait (reportage d’Anaëlle Verzaux). Il y avait chez cet homme politique une vraie confiance dans les institutions et ce qu’il a mis en place visait à servir la nation.

Aujourd’hui, je pense malheureusement que l’institution scolaire en général a reçu l’ordre, non pas de former de futurs hommes et futures femmes libres, mais de créer des êtres dociles et uniformes qui, surtout, ne remettront en question ni l’existence de l’État-nation et de ses institutions, ni le modèle économique actuel. Et ce ne sont pas les réformes du ministre de l’Éducation, Jean-Michel Blanquer, le service national universel (SNU) et les dernières lois stigmatisant les chômeurs qui me feront changer d’avis.

À l’opposé du principe actuel de formatage des individus, l’objectif des pédagogues anarchistes comme Sébastien Faure, Paul Robin et Francisco Ferrer était de faire en sorte que le cerveau de l’individu soit l’instrument de sa volonté. « Faire en sorte que les enfants puissent aller à leur rythme et sortir de l’école pour rentrer dans la vie active avec les aptitudes nécessaires pour être leur propre maître et leur propre guide », disait Ferrer.

Ces pédagogues étaient guidés par le postulat extrêmement puissant que l’émancipation de l’individu par l’instruction aboutirait naturellement à la transformation de la société et que l’observation et le respect de la nature étaient indissociables du développement personnel de chaque enfant. C’est ainsi que le Catalan Francisco Ferrer a imaginé son école moderne, dont la première a ouvert à Barcelone en 1901. À New York, l’école moderne ouvrit en 1911, après qu’Emma Goldman et ses amis eurent réussi à collecter des fonds suffisants. L’exécution de Ferrer en 1909, sous la pression de l’Église catholique espagnole, avait déclenché une colère immense suivie d’un formidable élan de générosité dans tout le pays.

 

Les anarchistes ne s’intéressent pas uniquement à l’éducation des plus jeunes. L’autoformation tout le long de sa vie est un de leurs points forts. Ils ont toujours trouvé le moyen d’imprimer d’innombrables journaux, mensuels, dans lesquels ils parlaient de tous les sujets possibles, de manière à instruire le plus grand nombre : des critiques de théâtre ou de musique côtoyaient, il y a un siècle, des textes de soutien aux compagnons emprisonnés. Dans les journaux destinés aux femmes, comme Mother Earth ou Mujeres Libres, des articles sur les sujets tabous du contrôle des naissances, de la sexualité féminine et de la remise en question du mariage étaient régulièrement publiés. Loin des combats des suffragettes pour le droit de vote ou pour la carrière des femmes.

 

À la fin du XIXe siècle, les anarchistes ont également soutenu la création des Bourses du travail aux côtés de Fernand Pelloutier, infatigable militant syndicaliste. Ce dernier concevait les Bourses du travail comme des lieux d’enseignements, d’entraide, de propagande et de résistance. À l’intérieur de celles-ci, des universités populaires s’installent. Les causeries populaires, lieux ouverts de rencontres et d’échange, apparaissent quant à elles dès 1902.

Tels étaient, et sont toujours, les idéaux anarchistes pour l’éducation des masses, afin de se débarrasser des préjugés religieux et autoritaires.

 

Lorsqu’une personne est son propre maître, il est quasiment impossible de la manipuler. Pourtant, grande est la tentation des hommes et femmes politiques d’user de démagogie en s’appuyant sur la paresse intellectuelle. Démagogie signifie, selon l’encyclopédie collaborative Wikipédia : « Politique par laquelle on flatte les masses pour gagner et exploiter leur adhésion. » De la démagogie au populisme il n’y a qu’un pas. Le populisme utilise les mêmes ressorts puisque l’objectif en est de « conduire le peuple en le manipulant pour s’attirer ses faveurs notamment en utilisant un discours flatteur ou appelant aux passions tout en ayant recours à la satisfaction immédiate (formellement) des attentes ou des souhaits les plus flagrants du public ciblé, sans recherche de l’intérêt général mais dans le but de s’attirer personnellement la sympathie et de gagner des soutiens ».

On peut donc légitimement se poser les questions suivantes : L’homme politique, qui se pense providentiel, souhaite-t-il l’émancipation du peuple ? Ou simplement son adhésion, sans questionnement, à son programme ? Les représentants politiques sont-ils là pour faire « à la place des gens » ou pour mettre en place les lieux où les gens s’émanciperont eux-mêmes ? Émancipation et populisme renvoient à deux images opposées qui ne peuvent, et ne pourront jamais, cohabiter.

 

Vivre en homme libre, en femme libre n’est pas non plus compatible avec la société de la surveillance généralisée dans laquelle nous vivons. Depuis plus de dix ans, et sous prétexte de protéger les populations d’attaques terroristes, de fake news ou de cyberharcèlement, les gouvernements ont fait voter, sans aucune réticence de la part des parlementaires, un nombre très important de lois liberticides. Sur Internet, dans la rue, dans les commerces, nos actes, nos choix sont contrôlés. En Chine, ils sont même notés !

Nos données personnelles sont utilisées par les multinationales et l’ensemble du business du marketing. Mais si nous avons encore le choix de leur en permettre l’accès ou pas, le partage avec des organismes d’État des données collectées par les entreprises privées, tout comme la surveillance de nos faits et gestes, ne dépendent plus de nous.

Devenir un homme ou une femme libre est une chose, le rester en est une autre. Dans ce combat pour nos libertés individuelles qui a déjà débuté, c’est collectivement que nous pourrons inverser la donne.









S’organiser en communautés d’entraide

Une de mes chroniques pour Reporterre avait pour titre : « La transition écologique : challenge individuel ou sport d’équipe ? » J’y parlais de cette mode du feel-good aussi appelée self-help ou développement personnel. Sans tout mélanger, car il y a des professionnels sérieux parmi les coaches et les psychologues, la psychologie positive enseigne surtout que chacun est responsable de sa vie, de sa quête du bonheur et que, dans cette quête, les conditions extérieures comme l’histoire familiale, l’héritage culturel, le déterminisme social, les injustices et la précarité, n’auraient finalement que peu d’importance. Si je parle à nouveau de ce sujet, c’est que je pense en avoir alors sous-estimé l’étendue dévastatrice sur notre société.

 

En plein essor depuis la crise de 2008, cette psychologie renforce et avance de concert avec la logique individualiste de l’ultralibéralisme. Si chacun s’occupe de son nombril et uniquement de cela, personne ne songera à se regrouper pour lutter contre un patron maltraitant. Un chercheur français, Florent Bonnel, démontre dans sa thèse publiée en 2016 (« Bien-être psychologique au travail et performance des équipes »), que les happiness managers, embauchés dans la plupart des grosses entreprises après 2008 pour améliorer – officiellement – le bien-être des salariés, ne sont que des outils de communication pour faire accepter aux salariés leurs conditions de travail.

Ce renforcement de l’individualisme se décline dans la lutte contre le dérèglement climatique. Lorsqu’on écoute les discours visant à responsabiliser au même degré un salarié au SMIC et le patron d’une multinationale, nous atteignons l’apogée de l’individualisme : « Si tu ne tries pas tes déchets en supprimant les emballages, toi, salarié précarisé et habitant dans une passoire thermique, tu seras coresponsable de la montée des eaux et des prochaines canicules ! »

Ce qui s’apparente à l’incantation attribuée à Gandhi : « Si tu veux changer le monde, change-toi toi-même. » Mais cette phrase est isolée de son contexte, car Gandhi était un fervent activiste des luttes collectives. Elle peut se lire ainsi : « Si tu veux changer le monde, regarde qui sont les vrais responsables des catastrophes écologiques et sociales, lis, réfléchis, lis encore et regroupe-toi avec ceux qui pensent la même chose, de façon à être plus fort et plus écouté encore. Et si tu peux, profites-en pour mettre en cohérence tes actes et tes idées, avec les moyens dont tu disposes. »

 

Penchons-nous un instant sur l’influence qu’ont eue des personnalités respectées, et reconnues comme protectrices de la planète, sur la prise en compte des problématiques écologiques par le monde politique. Aucune. En revanche, des individus se sont formés à l’agroécologie, à la permaculture, se sont mis à planter des arbres en plein désert ou ont créé des oasis. Et c’est bien. Mais est-ce suffisant ? Cela a-t-il influencé les politiques publiques ? Les cent entreprises les plus polluantes du monde ont-elles moins pollué ? Non, au contraire, et les dérèglements climatiques se sont amplifiés. Il s’agit de comprendre ici que la seule modification du comportement d’une personne ou d’un groupe ne contraint aucun gouvernement, aucune multinationale à devenir vertueux. C’est même une aubaine pour toute l’économie libérale, puisque cette focalisation sur les efforts individuels permet d’éviter que l’on demande des comptes aux véritables responsables de ce désastre.

 

C’est pour cette raison que les promoteurs du self-help marchent main dans la main avec les économistes libéraux et font grossir les masses d’hommes et de femmes de plus en plus isolées, chacun dans sa citadelle intérieure, culpabilisant de ne pas arriver à être heureux et de mal faire. L’essai Happycratie (Premier Parallèle, 2018) est à cet égard extrêmement éclairant pour comprendre la relation entre capitalisme, psychologie positive et développement personnel. Ses auteurs, Eva Illouz et Edgar Cabanas, y rapportent comment le chercheur Daniel Nehring et ses collègues ont mis en lumière le lien entre le comportement des survivalistes et les industries de l’aide à soi-même : « Selon eux, l’aide à soi-même survivaliste, genre à part entière, fournit une vision individualiste qui met l’accent sur l’idée d’accomplissement personnel, sur l’introspection et la nécessité de réaliser ses rêves au moyen de “stratégies permettant de composer avec les pressions sociales, de leur survivre ou de leur échapper”. »

Il y a une distinction très forte à faire entre les survivalistes et les personnes conscientes des profondes modifications auxquelles nous allons devoir faire face dans les prochaines décennies. Les survivalistes prévoient de s’enfermer dans leurs bunkers, bardés de bouteilles d’eau, de conserves et de plats lyophilisés, en pensant ainsi échapper à la fin du monde. Les autres réfléchissent à une organisation sociale qui permettra de composer avec ces bouleversements tout en vivant heureux avec moins. La différence se nomme la solidarité, l’entraide et n’a rien à voir avec l’individualisme.

La notion d’entraide a été longuement étudiée par l’anarchiste Pierre Kropotkine. Il démontrait, déjà en 1902, que les hommes avaient pu vaincre les catastrophes naturelles, les périodes de disette, « parce qu’il [l’homme primitif] identifie sa propre existence avec celle de sa tribu ; sans cette qualité, l’humanité n’aurait jamais atteint le niveau où elle est arrivée maintenant ».

L’Homme est un animal social. L’idéal anarchiste croit en la solidarité, l’organisation, entre des individus libres et égaux, qui pourra nous sauver. Quant aux affirmations, aux incantations, infondées des néolibéraux, elles ne sont là que pour tenter de sauver le modèle capitaliste qui nous a conduits dans le mur et nous mènera assurément à notre perte.

 

Mais à quel point des communautés humaines pratiquant l’entraide doivent-elles s’ouvrir aux problématiques globales : organisation économique internationale, système national d’accès aux soins, mobilité, etc. En d’autres termes, les éco-villages, éco-lieux, oasis et autres communautés souhaitent-ils organiser leur vie propre en visant la plus grande autonomie (énergétique, alimentaire, production de biens, etc.) ou bien souhaitent-ils, en plus de ce fonctionnement interne, créer un réseau, une fédération ou confédération de communes et de communautés sur le modèle de l’écologie sociale et de la philosophie anarchiste (démocratie directe, féminisme, non-domination) pour régler les questions d’intérêt global ?

 

Si l’on se tourne vers le quartier autonome danois de Christiania, situé en plein centre de Copenhague, j’opterais plutôt pour la première catégorie. Depuis sa création, en 1971, et l’occupation d’anciennes casernes désaffectées, la vie dans Christiania a évolué. L’esprit libertaire a profondément inspiré les premiers habitants (pas d’organisation hiérarchique, pas de police, mise en commun de nombreux bâtiments). Aujourd’hui, on observe ici et là de grandes et belles demeures en bois près de la rivière, la police danoise fait des visites fréquentes dans le quartier contre les vendeurs de cannabis et de nombreux touristes viennent s’immerger dans ce qui reste de l’esprit post-68. Ce qui est certain, c’est que ce modèle de quartier « libre » n’a pas essaimé dans d’autres villes et je n’ai pas entendu parler d’une quelconque implication politique.

 

Autre cas, la communauté rurale L’Essai, à Aiglemont dans les Ardennes, n’a duré que six ans, entre 1903 et 1909 ; l’objectif, dans la lignée de toutes les communautés libres qui se sont créées dans le monde à partir de 1890, était de prouver que des hommes et des femmes libres pouvaient vivre sans lois, dans un régime de communauté de biens, travailler la terre et produire ce dont ils avaient besoin.

La plupart de ces expériences ont échoué, car paysans et ouvriers n’adhéraient pas tous au principe de l’amour libre, source de nombreux conflits. Pourtant, à Aiglemont comme ailleurs, le militantisme anarchiste était bien présent, au côté de la recherche de l’autonomie et de la liberté, par le biais de l’impression de journaux et de la participation aux luttes ouvrières. Ces communautés ont surtout eu un rôle protecteur pour les anarchistes qui pouvaient y trouver refuge de façon temporaire ou permanente, et cette fonction n’est nullement à négliger dans le contexte des lois scélérates et de la chasse aux antimilitaristes avant 1914 – comme aujourd’hui.

Il faut donc bien faire la distinction entre l’organisation de communautés qui s’appuient sur les principes d’une vie saine et autonome dans le respect des hommes et de la nature et l’organisation de communes libres autogérées, mises en réseau sur le principe de subsidiarité, dans le même respect des hommes et de la nature.

 

Enfin, un autre problème réside selon moi dans la disparition de l’adjectif libertaire associé au municipalisme. Le municipalisme libertaire, défini par Murray Bookchin, propose que « les populations prennent leur destin en main sur la base d’une résilience collective, non seulement économique et territoriale […] mais surtout une résilience politique, par la mise en place d’une forme de démocratie directe fondée sur le fonctionnement décisionnel à tous les niveaux de communes » (Alain Dordé, in La Gueule ouverte, no 1, 2017). Le municipalisme (non libertaire), c’est tout autre chose. Floréal Romero prend l’exemple de Barcelone. La population a élu Ada Colau, la première fois en juin 2015, parce qu’elle était une citoyenne issue de la société civile et défendait les locataires dans le bras de fer asymétrique qui les opposait aux sociétés immobilières. La participation citoyenne au sein d’assemblées de quartier laissait entrevoir un début d’autogestion et surtout de démocratie directe. Au fil des années, cette participation ne s’est pas élargie et le mécontentement de la base a grossi. Si municipalisme signifie simplement que des listes de citoyens non politiciens arrivent au pouvoir dans les villes et villages lors des élections locales, alors ce mot sera définitivement vidé de son sens et rien ne garantira que les habitants, les premiers concernés, seront à l’origine des décisions prises.









Ne pas se reposer sur les élus, agir directement

L’exemple de Barcelone est là pour rappeler que « le pouvoir corrompt ». C’est ce qui se produit presque systématiquement. Le pouvoir devient vite une addiction dans laquelle tombent les nouveaux élus, pourtant pleins de convictions démocratiques au départ.

 

Pour que la majorité de la population voie sa qualité de vie s’améliorer, la sphère politique explique qu’il n’y a qu’une seule façon de procéder : voter pour les « bonnes personnes » aux différentes échéances électorales, de façon que le travail législatif de fabrication ou de modification des lois entraîne les bénéfices désirés. Si cela était vrai, nous nous en serions rendu compte depuis longtemps. En 1885 déjà, Élisée Reclus écrivait à Jean Grave dans Le Révolté : « N’abdiquez donc pas, ne remettez donc pas vos destinées à des hommes forcément incapables et à des traîtres futurs. Ne votez pas ! Au lieu de confier vos intérêts à d’autres, défendez-les vous-mêmes ; au lieu de prendre des avocats pour proposer un mode d’action futur, agissez ! »

 

L’action directe est multiple. Bien qu’aujourd’hui elle ait pris une connotation uniquement violente, ce n’était pas le cas il y a un siècle. Grève, prise de parole en public, revendication d’un droit, boycott, organisation d’une action collective sans demander l’autorisation, tous ces actes sont des exemples d’action directe. Ce qui revient à dire que nous en avons quasiment déjà tous pratiqué au moins une fois dans nos vies.

 

L’action directe apporte toujours des résultats. J’espère que ceux qui croient naïvement au pouvoir et à la volonté de l’État d’agir dans l’intérêt général se réveilleront un jour. En attendant, les lois continuent de complaire aux intérêts des lobbies des multinationales. Celles-ci concentrant de plus en plus les moyens de production entre leurs mains, ainsi que les médias, elles finissent par représenter un pouvoir supérieur, leur permettant de soumettre le pouvoir politique.

Il y a eu des exceptions dans notre histoire, comme en 1936 grâce au Front populaire, ou en 1945 grâce au Conseil national de la Résistance (CNR). Après la guerre, celui-ci décida, entre autres, de la création de la Sécurité sociale. Ambroise Croizat en confia l’application à tous les groupes locaux de la CGT. Le ministre communiste du Travail savait que sa construction serait dès la naissance attaquée par le patronat.

Face à la croyance aveugle dans le rôle du politique, il y a la possibilité de l’action directe. Ce que nous appelons aujourd’hui désobéissance civile n’est qu’une partie de l’éventail d’actions possible à notre disposition. Et il y a toujours moyen d’en inventer de nouvelles. Lorsque, en 1973, les ouvriers de Lip passèrent en autogestion pour financer leur grève, c’était une forme d’action directe qui allait plus loin que la simple désobéissance civile.

Aujourd’hui, les manifestations, les marches, les pétitions, les sit-in ne font peur ni aux propriétaires d’usines ni aux gouvernants. Les forces de l’ordre ont les armes et le nombre. L’arsenal législatif permet d’arrêter quiconque aurait simplement l’idée de susciter un rassemblement, quel qu’en soit le mot d’ordre. Sans parler des yeux crevés pour avoir participé à une simple marche un samedi après-midi, comme cela s’est produit en France lors de la répression du mouvement des Gilets jaunes.

Avant de désobéir, peut-être devrions-nous d’abord apprendre à ne plus obéir, à ne plus soutenir le système qui nous tyrannise. C’est ce qu’Étienne de La Boétie nous invitait à faire dans son Discours de la servitude volontaire, dès 1576. Frédéric Gros l’explique très bien dans son livre Désobéir (Albin Michel, 2017) : « C’est précisément pour La Boétie ce qui fait tenir le pouvoir politique. Je ne vous vois pas, écrit-il, “seulement obéir, mais servir”. Servir, c’est plus qu’obéir : donner des gages, devancer les désirs, obéir le mieux possible, faire de son obéissance l’expression d’une gratitude, justifier les ordres qu’on nous donne ; ce qu’on pourrait appeler la “surobéissance”. » De cette surobéissance, le pouvoir se délecte.

Il existe parfois des contraintes trop puissantes pour que l’on puisse réellement désobéir sans risquer gros. Le système l’a bien compris qui nous enchaîne à des crédits qui nous empêchent de faire grève, nous terrorise par l’afflux d’informations toujours plus anxiogènes ou, encore, nous asphyxie de gaz et nous tire dessus à coups de Flash-Ball à chaque manifestation. Frédéric Gros évoque alors la résistance civile : « Des stratégies de non-coopération sont à la disposition des populations civiles, sans que leurs actes apparaissent jamais comme des actes de révolte ouverte, de rébellion franche. »

Durant la Seconde Guerre mondiale, alors que le Danemark était devenu un pays satellite de l’Allemagne, la Résistance rédigeait dans un tract, à destination de la population, les « Dix Commandements d’un Danois ». En voici un extrait :

Tu dois faire du mauvais travail pour les Allemands ;

Tu dois pratiquer le travail au ralenti pour les Allemands ;

Tu dois détruire tous les outils qui pourraient être utiles aux Allemands ;

Tu dois chercher à détruire tout ce qui peut être profitable aux Allemands ;

Tu dois retarder tous les transports vers l’Allemagne ;

Tu dois boycotter les journaux et les films allemands ;

Tu ne dois rien acheter dans les boutiques allemandes.



Si, comme le sous-commandant Marcos, vous estimez que nous sommes en guerre contre le capitalisme, je vous invite à laisser libre cours à votre imagination après avoir lu ces lignes.

Que l’on cesse seulement d’obéir ou que l’on désobéisse franchement, que l’on cesse de se soumettre ou que l’on résiste ouvertement, il y a une chose que l’Histoire nous apprend : il ne faut rien attendre du Grand Soir. Vous l’attendrez très longtemps, il y a de fortes chances pour qu’il ne vienne jamais ou qu’il donne naissance à une nouvelle tyrannie. Après avoir soutenu la stratégie de la « propagande par le fait » qui devait amener au fameux Grand Soir, Errico Malatesta s’était ravisé et avait alors proposé une nouvelle stratégie, fondée sur un gradualisme révolutionnaire. Je ne sais pas s’il avait raison ou non, mais ce qu’il a écrit m’anime chaque jour : « Il ne s’agit pas de faire l’anarchie aujourd’hui, demain, ou dans dix siècles, mais d’avancer vers l’anarchie, aujourd’hui, demain, toujours. »







Conclusion





Mes deux années de déconstruction puis de reconstruction politique viennent de s’achever. Les pièces du puzzle forment aujourd’hui une image claire. J’ai surtout décidé de laisser parler l’anarchiste qui avait toujours été à mes côtés, telle une amie qui pose sans cesse les questions qui dérangent, à qui on répondra plus tard, toujours plus tard.

Au même moment, l’écologiste que je suis a arrêté de se voiler la face sur l’effondrement à venir, dans un avenir plus ou moins proche, de notre civilisation capitalocène. Plus de déni, mais une mise à plat lucide de la situation environnementale dans laquelle notre mode de vie d’Occidentaux nous a conduits.

 

Murray Bookchin a pris en compte cet effondrement dès les années 1950 et, en théorisant l’écologie sociale et le municipalisme libertaire, propose un fonctionnement démocratique de fédérations d’assemblées locales autonomes. Cette pensée politique peut nous aider à sortir à la fois du productivisme, de l’extractivisme et du capitalisme. Comme le dit Patrick Laroche (La Gueule ouverte, no 1, 2017), Murray Bookchin « intègre la décroissance mais donne un sens politique réel à la relocalisation, à échelle humaine, au point de vue délibératif, décisif, administratif, productif et consommateur ».

Et j’avais besoin de donner du sens politique à une prise en compte écologique. Comprendre la nature de cet effondrement et se recroqueviller dans un petit paradis autonome n’a jamais été mon objectif, ni celui de mon compagnon de route et de doute.

 

L’idéal anarchiste est fort d’humanisme et de respect, à des années-lumière des caricatures des poseurs de bombes et du désordre permanent. L’ordre sans chef, sans rapport de domination, qui n’en a rêvé ? Des millions d’hommes et de femmes ont concrétisé ce rêve. Ils ont risqué leur vie pour démontrer que cela peut fonctionner. Peut-on dire qu’ils ont échoué ? Oui et non. Ils se sont battus avec succès pour des avancées sociales, comme la journée de 8 heures et la reconnaissance de la place des femmes. Les pratiques d’autogestion, les coopératives de producteurs, les pédagogies libertaires se sont diffusées dans toute la société, même si l’origine anarchiste de ces idées a souvent été oubliée. Cependant on peut aussi affirmer que, si les expériences anarchistes ont systématiquement été réprimées dans le sang, cela correspond à un échec de la mise en pratique de cet idéal.

 

Nous avons à inventer l’anarchisme du XXIe siècle. Il devra être écologiste et féministe ou il ne sera pas. L’anarchisme est la seule pensée politique capable d’apporter une réponse résiliente au monde post-capitalisme et post-effondrement.

Encore faudrait-il que l’on puisse relancer le débat. Ne nous lamentons pas, organisons-nous ! Je rêve de retrouver l’esprit du Congrès de Saint-Imier qui, en 1872, a vu la fondation de la première Internationale anti-autoritaire.

La pensée libertaire constitue à mes yeux, comme c’était le cas pour Albert Camus, « l’espoir et la chance des derniers hommes libres ».
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